VV. AA.

CIENCIA-FICCIÓN INGLESA

Vol. 3

ACCESO AL MAÑANA

Título original: Gateway to Tomorrow

John Carnell, 1954

Introducción

EN los diez años que han pasado desde que se escribieron estas historias, las ciencias astronáuticas y los vuelos espaciales han llegado a la perfección. Hombres como Gagarin, Titov, Shepard, Grissom, Glenn, Nikoliev y Popovich han sido intrépidos exploradores del espacio, región que hasta 1958 pertenecía a los escritores de ciencia- ficción. La cara de la Luna opuesta a nosotros ha sido fotografiada, cohetes exploradores del espacio han sido enviados a Venus, el Telstar ha sido puesto en órbita con gran éxito y hay planes muy adelantados para efectuar un vuelo tripulado a nuestro satélite. Los rusos se están preparando incluso para hacer una investigación en el planeta Marte y, de ser un éxito, confirmará finalmente el largo argumento de Schiaparelli sobre la naturaleza de los célebres canali.

Tan intuitivos han sido los razonamientos de los autores de las historias que figuran en este volumen que, aunque no puedan dar datos concretos, enseñarán las inmensas posibilidades del primer escalón del hombre para la conquista del espacio y su comportamiento en este medio tan diferente del nuestro. Así que el hombre miró a las estrellas, caviló en si habrá vida en otros mundos; y si es así, ¿habrá seres humanos? Más recientemente hemos pensado cuál sería nuestra reacción si fuéramos nosotros los visitados por seres ultraterrestres. ¿Habrá alguna vida sensible en Marte? ¿Será posible viajar más deprisa que la luz?

En estas páginas nos ocuparemos principalmente del mundo del mañana. Como entretenimiento, las historias hablan por sí mismas. Como llaves del futuro inducen a pensamientos especulativos y, como tales, no van más allá de las fronteras de la credulidad.

Afortunadamente, la ciencia-ficción no necesita más explicación.

JOHN CARNELL.

Londres, septiembre de 1962.

MARCIANA TONTA

John Wyndham

Cuando Duncan Weaver compró a Lellie... No, plantearlo de este modo podría resultar inconveniente. Cuando Duncan Weaver pagó a los padres de Lellie mil libras como compensación por la pérdida de los servicios de la muchacha, había pensado pagar seiscientas, o, en caso absolutamente necesario, setecientas libras.

En Port Clarke, todas las personas a las cuales había consultado le aseguraron que no tendría que pagar más de seiscientas libras. Pero la cosa no resultó tan sencilla como parecían creer en Port Clarke. Las tres primeras familias marcianas con las que había establecido contacto no se mostraron dispuestas a vender a sus hijas a ningún precio; la siguiente, pidió 1.500 libras y no rebajó ni un céntimo; los padres de Lellie empezaron pidiendo también 1.500 libras, pero acabaron por rebajar la cifra a 1.000, cuando vieron que Duncan no estaba dispuesto a dejarse esquilmar. Cuando Duncan, de regreso a Port Clarke con la muchacha, echó sus cuentas, no le pareció haber hecho un mal negocio, después de todo. Su contrato tenía una duración de cinco años, lo cual significaba que Lellie iba a costarle 200 libras anuales, en el peor de los casos: es decir, suponiendo que no consiguiera venderla por 400 libras, o incluso por quinientas, cuando regresara. Visto así, no estaba mal del todo.

Una vez en la ciudad, fue a explicarle la situación y a dejar arregladas las cosas con el agente de la Compañía.

—Mire —le dijo—, creo que usted ya conoce las condiciones estipuladas en el contrato de cinco años que firmé para ocupar el puesto de superintendente de la estación de carga de Júpiter IV/II. La nave que ha de conducirme allí viajará de vacío, puesto que va a recoger una carga. ¿Podría contar con un segundo pasaje en ella?

Había tenido la precaución de averiguar que la Compañía solía conceder una plaza extra en circunstancias como las suyas, aunque no estaba obligada a hacerlo.

El agente de la Compañía no se sorprendió lo más mínimo.

Después de consultar algunas listas, dijo que no había inconveniente en conceder la plaza para otro pasajero. Explicó que la Compañía estaba acostumbrada a aquellos casos, y que suministraba la ración suplementaria de víveres para una persona, al precio de 200 libras anuales, a descontar del salario.

—¿Cómo? ¿Mil libras? —exclamó Duncan.

—Es un precio de favor, créame —dijo el agente—. A la Compañía no le importa facilitar las raciones a un precio ridículamente bajo, si con ello da a un empleado suyo la oportunidad de pasarlo mejor. Y, desde el punto de vista de la conveniencia de usted, le aseguro que mil libras no es un precio elevado si le permiten combatir la soledad. Cinco años es un período de tiempo muy largo, y una estación de carga es un lugar muy aburrido.

De momento, Duncan discutió un poco, pero el agente no tardó en convencerle. Aquello significaba que el precio de Lellie aumentaba de 200 a 400 libras por año. Sin embargo, con su sueldo de cinco mil libras anuales, libres de impuestos, sin posibilidad de gastar ni una sola de ellas en Júpiter IV/II, al cabo de los cinco años se encontraría con una buena suma ahorrada. De modo que dio su asentimiento.

—Magnífico —dijo el agente—. Ahora, lo único que necesita es un permiso de embarque para la muchacha, cosa que le concederán automáticamente al presentar su certificado de matrimonio.

Duncan abrió unos ojos como platos.

—¿Certificado de matrimonio? ¿Yo? ¿Casarme yo con una marciana?

El agente sacudió la cabeza con aire de reproche.

—Sin él, no le darán el permiso de embarque. Ya sabe, las normas antiesclavistas. Podrían creer que quiere usted vender a la muchacha... o incluso pensar que la había comprado.

—¿Quién, yo? —exclamó Duncan, en tono indignado.

—¿Por qué no? —dijo el agente—. Una licencia de matrimonio sólo le costará otras diez libras... a no ser que haya dejado otra esposa en su casa. De ser así, le costaría un poco más caro, a su regreso.

Duncan sacudió la cabeza.

—No tengo ninguna esposa —afirmó.

—Uh-uh —dijo el agente, sin creerlo ni dejarlo de creer—. Entonces, ¿qué inconveniente hay?

Duncan regresó un par de días más tarde, con el certificado y el permiso. El agente los examinó.

—Están en regla —dijo—. Confirmaré el embarque. Mis honorarios son cien libras.

—¿Sus honorarios? ¿A santo de qué?

—Digamos por... salvaguardar su inversión —dijo el agente.

El hombre que le había extendido el permiso de embarque le exigió también cien libras.

Duncan no mencionó el hecho ahora, pero dijo, con amargura:

—Una marciana tonta me va a costar un montón de dinero.

—¿Tonta? —dijo el agente, mirándole.

—Esos marcianos ni siquiera saben por qué están en el mundo.

—Hum... —murmuró el agente—. Usted no ha vivido nunca aquí, ¿verdad?

—No —admitió Duncan—. Pero he estado aquí unas cuantas veces.

El agente asintió.

—Actúan como tontos, y la forma de sus acciones les hace parecer tontos —dijo—, pero fueron un pueblo extraordinariamente listo.

—De eso debe hacer mucho tiempo.

—Mucho antes de que nosotros llegáramos aquí tenían motivos más que sobrados para dedicarse a pensar. Su planeta se estaba muriendo, y al parecer estaban contentos de morir con él.

—Bueno, a eso le llamo yo ser tonto. ¿No se están muriendo todos los planetas, acaso?

—¿No ha visto nunca a un anciano sentado al sol, tomándoselo con calma? Esto no quiere decir que sea un estúpido. Si fuera absolutamente necesario, es probable que pusiera de nuevo su mente en funcionamiento. Pero, la mayoría de las veces, el anciano considera que no vale la pena de preocuparse. Es más cómodo dejar que las cosas sigan su curso.

—Bueno, mi marciana tiene sólo veinte años —unos diez años y medio de acuerdo con el calendario de Marte—, y desde luego deja que las cosas sigan su curso. Cuando una muchacha no sabe qué hacer en su propia ceremonia de boda, es tonta de remate, se lo digo yo.

Y luego, como remate de todo, fue necesario invertir otras cien libras en vestidos y otras cosas para ella, con lo cual el importe total ascendió a 2.310 libras. Era una suma que no hubiera resultado exagerada de haberse tratado de una muchacha realmente atractiva. Pero, Lellie... Bueno, ya estaba hecho. Una vez efectuado el primer pago, había que hacer frente a los otros gastos... o resignarse a perder la primera inversión. Y, de todos modos en una solitaria estación de carga, Lellie le haría compañía...

El primer oficial llamó a Duncan al cuarto de navegación para que echara una mirada a su futuro hogar.

—Allí está —dijo, señalando con la mano a un punto visible desde la mirilla de observación.

Duncan miró hacia abajo. Pero no vio más que una masa rocosa, que giraba lentamente.

—¿Qué extensión tiene? —preguntó.

—Unas cuarenta millas de diámetro.

—¿Qué tal anda de gravedad?

—Es muy escasa, por no decir inexistente.

—Uh-uh —dijo Ducan.

En su camino de regreso a la camareta, Duncan se detuvo junto a la cabina y asomó la cabeza. Lellie estaba tendida en su camastro, con la manta doblada encima de ella para tener una sensación de peso. Al ver a Duncan, se incorporó sobre un codo.

Era bajita: poco más de cinco pies. Su cara y sus manos eran muy delicadas; tenían una fragilidad que no era simple producto de una deficiente estructura ósea. Para un terrestre, sus ojos resultaban anormalmente redondos, confiriéndole una perpetua expresión de ingenuidad sorprendida. Los lóbulos de sus orejas colgaban muy bajos, surgiendo de una gran mata de pelo castaño, con tonalidades rojizas. La palidez de su cutis resaltaba más por contraste con el rubor de sus mejillas y el intenso rojo de sus labios.

—¡Eh! —dijo Duncan—. Ya puedes empezar a empaquetar las cosas.

—¿Empaquetar? —repitió Lellie, perpleja, con una voz que resonaba de un modo muy curioso.

—Claro. Empaquetar —asintió Duncan.

Hizo una pequeña demostración: abrió una maleta, metió algunas ropas y agitó una mano señalando otras prendas y el interior de la maleta, sucesivamente. La expresión de Lellie no cambió, pero captó la idea.

—¿Hemos llegado? —preguntó.

—Estamos llegando —le informó Duncan—. De modo que date un poco de prisa.

—Zí... muy bien —dijo Lellie, y empezó a desenganchar la manta.

Duncan cerró la puerta y se dirigió hacia la camareta general.

En el interior de la cabina, Lellie apartó la manta a un lado. A continuación se inclinó cautamente a recoger un par de suelas metálicas y las ató a sus zapatillas. Con las mismas precauciones, y agarrándose al camastro, deslizó los pies a un lado y fue bajándolos hasta que las suelas magnéticas produjeron un chasquido al establecer contacto con el suelo. Lellie se puso en pie, más confiadamente. El buzo de color pardo que llevaba ponía de relieve unas formas que tal vez fueran admiradas entre los marcianos, pero que no correspondían en absoluto al patrón terrestre. Dicen que a consecuencia de la tenuidad de la atmósfera de Marte, sus habitantes poseen una mayor capacidad pulmonar, con la consiguiente modificación física. Todavía insegura por los efectos de la ingravidez, Lellie arrastró los pies para no perder contacto con el suelo mientras cruzaba la cabina. Se detuvo unos instantes delante de un espejo colgado en la pared, contemplando su imagen. Luego dio media vuelta y se dedicó a empaquetar las cosas.

—...Un lugar infernal para llevar una mujer —estaba diciendo Wishart, el cocinero de la nave, cuando entró Duncan.

A Duncan le tenía sin cuidado la opinión de Wishart. No podía olvidar que, cuando se le ocurrió lo conveniente que sería que Lellie tomara algunas lecciones de cocina, Wishart se había negado a dárselas por menos de 50 libras, aumentando de este modo el precio total de coste a 2.360 libras. Sin embargo, su temperamento no le permitió fingir que no había oído aquellas palabras.

—Un lugar infernal para ir a trabajar —dijo secamente.

Nadie replicó. Sabían las condiciones en que se encontraba un hombre cuando le era ofrecida una de aquellas plazas.

Tal como la Compañía subrayaba con frecuencia, la jubilación a la edad de cuarenta años no podía representar ningún problema para sus empleados: los sueldos eran excelentes, y podían citar numerosos casos de hombres que se habían labrado un brillante porvenir con los ahorros que habían hecho en su época de servicios espaciales. Esto era completamente cierto para los hombres que habían ahorrado, y no habían estado obsesivamente interesados en el hecho de que un animal de cuatro patas puede correr más rápidamente que otro. Lo cierto es que cuando a Duncan le llegó el momento del retiro no tenía dónde caerse muerto, y aceptó la oferta de la Compañía.

Nunca había estado en Júpiter IV/II, pero no le era difícil imaginar cómo sería; sabía que era la segunda luna de Callisto; una cuarta luna, en orden de descubrimiento, de Júpiter; sería, inevitablemente, uno de los peores tipos de roca cósmica. Duncan firmó el contrato en las condiciones habituales: 5.000 libras al año por un período de cinco, más la manutención, más cinco meses a media paga antes de que pudiera llegar allí, más seis meses, también a media paga, una vez finalizado el contrato, en concepto de «readaptación a la gravedad».

Bueno... esto significaba renunciar a los próximos seis años; cinco de ellos sin gastos, y una bonita suma ahorrada al final de ellos.

El problema consistía en resistir cinco años de aislamiento sin volverse loco. Aunque los psicólogos le dieran el visto bueno, uno no podía estar seguro. Algunos lo resistían: otros quedaban hechos polvo en unos cuantos meses, y tenían que ser relevados. Si se resisten los dos primeros años, decían, se aguantan perfectamente los cinco. Pero el único modo de saber si se resistían los dos primeros, era probándolo...

—¿Podría pasar el tiempo de espera en Marte? —inquirió Duncan—. La vida es allí mucho más barata.

Habían consultado tablas planetarias y horarios y catálogos de navegación, y descubrieron que también para ellos resultaría más barato. De modo que le habían sacado un pasaje para la semana siguiente, y arreglaron las cosas para que pudiera obtener del agente de la Compañía establecido allí, todo lo que necesitara, a crédito.

En la colonia marciana de Port Clarke abundan los navegantes del espacio que prefieren pasar allí las épocas de readaptación, debido a la menor gravedad, a la mayor economía, y, en general, a las facilidades que encuentran. Son hombres siempre dispuestos a dar un consejo. Duncan los escuchó, pero descartó la mayoría de ellos. Conservar la salud mental a base de aprenderse de memoria la Biblia o las obras de Shakespeare, o de copiar tres páginas de la enciclopedia cada día, o de construir modelos de naves espaciales metidos dentro de una botella, le parecieron métodos no solamente aburridos, sino también ineficaces. El único consejo al que prestó oídos fue al de que comprara una muchacha para que compartiera su exilio, y seguía pareciéndole un consejo excelente, a pesar de que Lellie le había costado ya 2.360 libras.

Conocía lo suficientemente la opinión general que merecía aquel hecho como para no replicarle a Wishart de un modo desabrido. Por lo tanto, contemporizó:

—Tal vez un lugar así no sea el más indicado para llevar a una verdadera mujer. Pero, tratándose de una marciana...

—Incluso una marciana... —empezó Wishart, pero se interrumpió al ver que los tubos de amortiguamiento empezaban a funcionar.

La conversación cesó mientras todo el mundo se dedicaba a la tarea de afianzar los objetos sueltos.

Júpiter IV/II era, por definición, una subluna, y probablemente un asteroide capturado. La superficie no estaba surcada de cráteres, como la de la Luna: era simplemente una extensión de rocas dentadas y hundidas. En conjunto, el satélite tenía la forma de un ovoide irregular; era un desolado bloque de piedras desprendido de algún desaparecido planeta, sin más ventaja que la de su situación.

Tenían que existir estaciones de carga intermedias. Construir grandes naves capaces de aterrizar en los mayores planetas resultaría antieconómico. Hacía mucho tiempo que no se construían naves destinadas a soportar las intensas presiones de una elevada gravitación: las naves modernas eran verdaderas naves espaciales. Realizaban sus viajes, llevando combustible, víveres, carga y pasajeros, exclusivamente entre satélites. Los tipos más nuevos no llegaban ni siquiera a la Luna, sino que utilizaban el satélite artificial, Pseudos, como estación terminal desde la Tierra.

El transporte entre las estaciones de carga y los puntos de destino suele efectuarse en una especie de cilindros conocidos con el nombre de canastas; los pasajeros, a su vez, viajan en pequeñas naves-cohete. Estaciones tales como Pseudos, o Daimos, la principal estación de carga de Marte, desarrollan una actividad que mantiene ocupados a un gran número de hombres, pero en las estaciones de poca importancia un hombre solo puede realizar todo el trabajo. Las naves las visitan con muy poca frecuencia. En lo que respecta a Júpiter IV/II, según los informes que poseía Duncan, sólo aterrizaba allí una nave cada ocho o nueve meses, procedente de la Tierra.

La nave continuó descendiendo en espiral, adaptando su velocidad a la del satélite. Los giroscopios empezaron a funcionar, actuando de elementos estabilizadores. El pequeño y desolado mundo creció hasta llenar las mirillas de observación. La nave se movía en una órbita muy cerrada. Millas y millas de rocas informes se deslizaron monótonamente debajo de ella.

La estación apareció a la izquierda de la pantalla; una zona de unos cuantos acres, toscamente aplanada; la primera y única señal de orden en el caos de piedra. En el extremo más apartado había un par de cabañas hemisféricas, una mucho mayor que la otra. En el extremo más próximo, unas cuantas canastas cilíndricas estaban alineadas junto a una rampa de lanzamiento labrada en la roca, había largas hileras de recipientes de lona, algunos llenos de un material de forma cónica, otros deshinchados, vacíos o semivacíos. Un enorme espejo parabólico se erguía en lo alto de una roca detrás de la estación, como una monstruosa flor. Y en todo el escenario no había más que una señal de movimiento: una diminuta figura enfundada en un traje espacial, en frente de la mayor de las cabañas, agitando frenéticamente los brazos en dirección a la nave.

Duncan se apartó de la pantalla y regresó a la cabina. Encontró a Lellie luchando con una enorme maleta que, bajo la influencia de la deceleración parecía dispuesta a aplastarla contra la pared. Duncan empujó la maleta a un lado y tiró de la muchacha hacia sí.

—Ya estamos llegando —le dijo—. Ponte el traje espacial.

Los redondos ojos de Lellie dejaron de prestar atención a la maleta y se volvieron hacia él. Pero no revelaron nada de lo que sentía, nada de lo que pensaba.

Dijo, simplemente:

—Traje ezpazial. Zí... muy bien.

En la cámara de descompresión de la cabaña, el superintendente que debía ser relevado por Duncan prestó más atención a Lellie que al disco regulador. Sabía por experiencia el giro exacto que debía darle, y lo giró sin mirar siquiera la saeta indicadora.

—Ojalá se me hubiese ocurrido a mí traerme una —dijo—. Me hubiera sido muy útil.

Abrió la puerta interior y les invitó a pasar.

—Esta es su casa. Bienvenidos a ella —dijo.

La habitación principal tenía una forma sumamente irregular a causa de la construcción en cúpula de la cabaña, pero era muy espaciosa. Estaba sumamente desarrollada y excesivamente sucia.

—¿Para qué iba a limpiarla? No esperaba recibir ninguna visita —explicó el superintendente saliente. Miró a Lellie. El rostro de la muchacha no expresaba en absoluto lo que pensaba del lugar—. Estos marcianos no se sabe nunca lo qué piensan —añadió—. No parecen captar ninguna impresión.

Duncan asintió:

—Creo que ésta se quedó asombrada al ver que había nacido, y todavía no se ha repuesto de la sorpresa.

El otro hombre siguió mirando a Lellie. Sus ojos se desviaron de ella hacia un conjunto mental de bellezas terrestres, y regresaron de nuevo.

—Estas marcianas tienen unas formas muy raras —murmuró.

—Esta estaba considerada como bastante guapa en el lugar de donde procede —dijo Duncan, un poco secamente.

—Desde luego, desde luego. No se ofenda, compañero. Creo que todas las mujeres van a parecerme raras después de la temporada que he pasado aquí. —Cambió de tema—: Será mejor que les enseñe todo esto.

Duncan hizo una seña a Lellie para que abriera la mirilla de su casco de modo que pudiera oírle, y luego le dijo que se quitara el traje espacial.

La cabaña era del tipo habitual: piso doble, paredes dobles, con un espacio aislado entre los dos; construida de un solo cuerpo, y fijada a la roca por medio de estacas de acero. La vivienda contaba con tres habitaciones más, dispuestas para albergar a más personal en caso de que aumentara el tránsito de la estación.

—El resto —explicó el superintendente saliente— son los almacenes de la estación, y contienen principalmente víveres, cilindros de aire, repuestos de todas clases, y agua. Tendrá que decirle a la muchacha que vaya con cuidado con el agua; la mayoría de las mujeres parecen creer que el agua nace de un modo natural en las barricas.

Duncan sacudió la cabeza.

—Esto no cuenta para los marcianos. La vida en los desiertos les infunde un respeto natural hacia el agua.

El otro hombre cogió un puñado de formularios.

—Son las entradas y salidas de almacén. Las comprobaremos y firmaremos después. La única carga, ahora, son tierras metalíferas raras. Callisto no ha sido abierto todavía al tráfico. El manejo de todo esto es muy sencillo. Cuando haya una canasta en camino le avisarán a usted: tiene que limitarse a mantener en funcionamiento el poste de señales de radio, para evitar que se despisten. En el despacho de mercancías no puede equivocarse si se atiene a las tablas. —Miró a su alrededor—. Todas las comodidades hogareñas ¿Lee usted? Hay una enorme cantidad de libros...

Señaló con la mano las hileras de volúmenes que cubrían la mitad de la pared interior de separación.

Duncan dijo que nunca había sido demasiado aficionado a la lectura.

—Bueno, ayuda mucho —dijo el otro—. Hay obras de todas clases. Y aquí están los discos. ¿Es usted aficionado a la música?

Duncan dijo que le gustaba escuchar una buena canción.

—Hum... Será mejor que se dedique a oír otra clase música. Las canciones se le meten a uno en la cabeza y ponen melancólico. ¿Juega al ajedrez?. —Señaló un tablero, con las piezas terminadas en una clavija que se adaptaba a una muesca labrada en los cuadros.

Duncan sacudió negativamente la cabeza.

—Lástima. Hay un chico en Callisto que juega bastante bien. Ahora está disgustado porque no podremos terminar la partida. Claro que si yo hubiera pensado en hacer lo que hecho usted, no me hubiese preocupado del ajedrez. —Miró de nuevo a Lellie—. ¿Qué imagina que va a hacer aquí la muchacha, además de cocinar y de distraerle a usted? —preguntó.

Era una pregunta que no se le había ocurrido hacerse a Duncan, pero se encogió de hombros.

—¡Oh! No creo que se aburra. Los marcianos son estúpidos por naturaleza. Se pasan horas y horas sentados, sin hacer absolutamente nada. Es un don que poseen.

—Aquí le será de mucha utilidad, desde luego —dijo el otro hombre.

Empezaron las tareas normales subsiguientes a la llegada de una nave. Descargaron las cajas, y cargaron las tierras metalíferas. Una pequeña nave-cohete llegó a Callisto transportando un par de buscadores de metales cuyo plazo de exploración había terminado, y se marchó de nuevo con los dos hombres que iban a reemplazarles. Los ingenieros de la nave revisaron la maquinaria de la estación, hicieron algunas reparaciones, llenaron los tanques de agua, cargaron los cilindros de aire vacíos, comprobaron y volvieron a comprobar antes de dar su visto bueno final.

Duncan salió al exterior de la cabaña, en el mismo lugar donde no hacía mucho su predecesor les había hecho objeto de una frenética bienvenida, para contemplar la partida de la nave. La mole metálica ascendió en línea recta, empujada suavemente por sus reactores. Luego describió una elíptica, brillando contra el negro cielo. Los turborreactores empezaron a soltar un chorro de fuego blanco de bordes rosados. Rápidamente, la nave adquirió velocidad. Al cabo de unos instantes se había convertido en un puntito apenas visible en la línea del horizonte.

Súbitamente, Duncan experimentó la sensación de que también él se había convertido en un diminuto punto sobre una desolada masa de rocas, que a su vez era un puntito en la inmensidad. El indiferente cielo encima de él no tenía perspectiva alguna. Era una bóveda completamente negra en la cual ardían perpetuamente, sin motivo ni propósito, su sol materno y una miríada de otros soles.

Las rocas del propio satélite, irguiéndose en sus ásperas crestas y riscos, no tenían tampoco perspectiva. Duncan no podía decir sí estaban muy cerca o muy lejos; ni siquiera podía describir su verdadera forma, ya que las sombras se confundían con las rocas. Ni en la Tierra, ni en Marte, había nada que pudiera compararse con ellas. Sus bordes, no desgastados por el tiempo, estaban tan afilados como la hoja de una espada: habían sido tan afilados como ahora durante millones de millones de años, y continuarían siéndolo mientras existiera el satélite.

Los inmutables millones de años parecían extenderse delante y detrás de él. No era sólo él mismo, sino toda la vida la que era un punto diminuto, un incidente transitorio, completamente sin importancia para el universo. La realidad no era más que unos globos de fuego y unas masas de piedra girando, girando insensiblemente a través del vacío, a través del tiempo inimaginable, siempre, siempre, siempre...

En el interior de su calefactado traje espacial, Duncan tembló ligeramente. Hasta entonces, nunca había estado tan solo; nunca había tenido tal conciencia de la vista, insensible, e inútil soledad del espacio. Mirando a través de la oscuridad, la luz que una estrella había dejado brillando en sus ojos hacía un millón de años, se interrogó a sí mismo.

«¿Por qué? —se preguntó—. ¿Cuál es la trama de todo esto?»

El sonido de su propia pregunta sin respuesta posible interrumpió sus reflexiones. Sacudió la cabeza como para apartar de su cerebro aquellas especulaciones sin sentido. Volvió la espalda al universo, dejándolo nuevamente reducido a su verdadera categoría, la de un telón de fondo para la vida en general y para la vida humana en particular, y penetró en la cámara reguladora de la presión.

El trabajo, tal como le había indicado su predecesor, era sencillo. Duncan establecía contacto por radio con Callistos en los plazos fijados de antemano. Habitualmente, aquellos contactos no eran más que una comprobación rutinaria de que proseguía la mutua existencia, con algún ocasional comentario sobre las noticias radiofónicas. Muy de tarde en tarde le anunciaban que había una canasta en camino, a fin de que Conectara el poste de señales de radio. Luego, a su debido tiempo, hacía su aparición la canasta, descendiendo lentamente. Descargarla y cargarla era un juego de niños.

Los días del satélite eran demasiado cortos, y sus noches, iluminadas por Callisto, y a veces también por Júpiter, eran casi tan brillantes como el día; de modo que Duncan se regía por el reloj-calendario que señalaba la hora terrestre de acuerdo con el meridiano de Greenwich. Al principio, la mayor parte del tiempo había estado ocupado arreglando la, carga que la nave había dejado. Parte de ella en la cabaña principal: artículos de consumo para él y para Lellie, y otros que debían almacenarse en un lugar cálido y ventilado. Otra parte de la carga debía ser almacenada en la cabaña pequeña, fría y sin ventilar. Y la mayor parte debía ser colocada cuidadosamente en las canastas para su posterior envío a Callisto. Pero, una vez realizado aquel trabajo, la tarea resultaba fácil, demasiado fácil...

Duncan se trazó un programa. A intervalos regulares inspeccionaría esto y aquello, revisaría tal máquina y tal otra, etcétera. Pero cumplir al pie de la letra un programa inútil requiere mucha fuerza de voluntad. Las máquinas, por ejemplo, estaban construidas para funcionar durante largos períodos de tiempo sin necesidad de revisiones. En caso de avería, la máquina dejaría de funcionar. Y, en tal caso, lo único que podría hacer seria llamar a Callisto para que enviaran una nave-cohete a recogerlos hasta que llegara una nave para repararla. La Compañía le había explicado claramente que una avería sería la única cosa que justificaría su abandono de la estación. Y habían añadido que provocar una avería con el fin de conseguir un «cambio de ambiente» podía darle muy malos resultados. Lo cierto es que Duncan no se atuvo por mucho tiempo a su programa.

Había ocasiones en que Duncan se preguntaba a sí mismo si la idea de traerse a Lellie había sido tan buena, después de todo. En el aspecto puramente práctico, él no hubiera cocinado tan bien como ella lo hacía, y probablemente hubiera vivido rodeado de la misma suciedad que su predecesor, pero, si Lellie no hubiera estado allí, la necesidad de ocuparse de sí mismo le hubiese proporcionado un poco de distracción. Incluso desde el punto de vista de la compañía... Bueno, Lellie era una compañera remota, extraña; era una especie de robot, y completamente tonta; desde luego, nada divertida. Y había ocasiones, cada vez más frecuentes, en que sólo el verla le irritaba extraordinariamente; le irritaba su modo de moverse, y sus gestos, y su estúpido ceceo cuando hablaba, y su alejamiento, y todas sus desemejanzas, y el hecho de que sin ella tendría 2.360 libras más en su cuenta... Y ella no realizaba el menor esfuerzo para poner remedio a sus defectos, aunque dispusiera de los medios para ello. Su cara, por ejemplo. Cualquier muchacha trataría de mejorar su aspecto en lo posible. Cualquier muchacha, menos ella. Aquellas cejas torcidas, por ejemplo: le daban un aspecto de payaso aturdido... Pero a ella le importaba un comino.

—Por lo que más quieras —le dijo Duncan a Lellie una vez más—, deja de bizquear. Me pones nervioso. ¿Es que no has aprendido todavía a mirar en línea recta? Y te has puesto mal el colorete, también. Mira esta fotografía... y ahora mírate en el espejo: un pegote de colorete, y mal puesto, además. Y tu pelo... otra vez parece un estropajo. Péinatelo bien, y vuelve a peinártelo las veces que haga falta. Sé que no puedo evitar que seas una estúpida marciana, pero al menos puedes intentar parecerte a una mujer de veras.

Lellie contempló la fotografía en colores, y luego se miró al espejo, comparando.

—Zí... muy bien —dijo, con absoluto despego.

Duncan lanzó un bufido.

—¡Esta es otra! ¡Tu maldito ceceo! No es «zí», es «sí». S-í, sí. Vamos, di «sí».

—Zí —dijo Lellie, solícitamente.

—¡Oh! ¿Es que no puedes oír la diferencia? S-ss, no z-z-z. Sssí.

—Zí —dijo Lellie.

—No. Cierra los dientes y no apoyes la lengua en ellos. Sssí:

La lección se prolongó un buen rato. Finalmente, Duncan perdió los estribos.

—¿Crees que vas a tomarme el pelo indefinidamente? ¡Ten cuidado, niña! Ahora, di «sí».

—Z-zí —murmuró Lellie, nerviosamente.

La mano de Duncan cruzó su rostro con más fuerza de la que él mismo quiso imprimirle. El impacto le hizo perder su contacto magnético con el suelo y la envió volando a través de la habitación, en un remolino de brazos y piernas. Chocó contra la pared opuesta y rebotó en ella para flotar desvalidamente, lejos del alcance de algo a que agarrarse. Duncan se acercó a ella a grandes zancadas, la agarró con fuerza y la puso nuevamente en pie. Su mano izquierda aferró el buzo de la muchacha por la parte delantera, inmediatamente debajo de la garganta de Lellie. Su mano derecha se alzó, amenazadora.

—¡Otra vez! —ordenó.

Los ojos de Lellie se abrieron todavía más, con expresión de desamparo. Duncan la sacudió fuertemente. Lellie probó. A la sexta tentativa, articuló:

—Z-sí.

Duncan se dio por satisfecho, de momento.

—Puedes hacerlo. ¿Te das cuenta? Puedes hacerlo... si te la gana. Lo que tú necesitas, niña, es un poco de mano dura.

La soltó. Lellie se apartó de él, tambaleándose, sosteniéndose cl dolorido rostro con las manos.

Muchas veces, mientras las semanas se deslizaban lentamente hasta convertirse en meses, Duncan se sorprendió a sí mismo preguntándose si iba a resistirlo. Prolongaba tanto como podía las tareas que le estaban encomendadas, pero a pesar de ello le quedaba aún mucho tiempo que no sabía en qué invertir.

Un hombre de cuarenta años que no ha leído más que un artículo de una revista muy de cuando en cuando, no soporta los libros. Los discos de música ligera, tal como había profetizado su predecesor, le ponían de peor humor, y los otros le resultaban insoportables. Aprendió a mover las piezas del ajedrez, valiéndose de un manual, y luego le enseñó a Lellie a moverlas, para ver si con un poco de práctica se ponía en condiciones de retar al ajedrecista de Callisto. Sin embargo, Lellie le ganaba una y otra vez, hasta que Duncan llegó a la conclusión de que no poseía el tipo de mentalidad que requería aquel juego. Entonces le enseñó a Lellie una especie de doble solitario, pero tampoco esto duró mucho tiempo; todas las cartas favorables parecían corresponderle siempre a ella.

De modo que se pasaba la mayor parte del tiempo sentado, sin hacer nada, odiando al satélite, furioso consigo mismo y enojado con Lellie.

Lo que más le irritaba era la flema con que la muchacha se dedicaba a sus tareas. Le parecía injusto que ella pudiera tomárselo con más calma que él, simplemente porque era una estúpida marciana. Cuando su malhumor se convertía en vocal, la mirada de Lellie mientras le escuchaba le exaspera ha todavía más.

—¿Es que no puedes hacer que ese estúpido rostro que tienes exprese algo? —le dijo un día—. ¿No puedes reír, o llorar, o volverte loca? ¡Siempre la misma cara, siempre la misma cara! No puedo evitar que seas tonta, pero cambia un poco de cara, por lo que más quieras. ¡Dale un poco de expresión!

Lellie continuó mirándole, sin que en su rostro se produjera el menor cambio.

—¿Es que no me has oído? ¡Vamos, sonríe! ¡Maldita estúpida! ¡Sonríe!

La boca de Lellie se torció ligeramente.

—¿A eso le llamas una sonrisa? ¡Mira, esto es una sonrisa! —Señaló una fotografía pegada a la pared: una sonriente starlett, mostrando una blanquísima dentadura—. ¡Así! ¡Así!

—No dijo Lellie—. Mi cara no puede arrugarse como las caras terrestres.

—¿Arrugarse? —estalló Duncan—. ¿A eso le llamas arrugarse? —Avanzó hacia ella con aire amenazador. Lellie retrocedió hasta que su espalda tropezó en la pared—. ¡Yo haré que tu cara se arrugue, niña! ¡Vamos, sonríe!

Levantó su mano.

Lellie se cubrió el rostro.

—¡No! —protestó—. ¡No... no... no!

El mismo día en que se cumplían ocho meses de su estancia en el satélite, Duncan recibió aviso de Callisto de que había una nave en camino. Un par de días después pudo establecer contacto directo con la nave, la cual confirmó su llegada dentro de una semana. Duncan se mostró tan excitado como si se hubiera bebido unas copas de más. Había preparativos que hacer, almacenes que revisar... Duncan puso manos a la obra con renovado entusiasmo, canturreando en voz baja mientras trabajaba. Incluso dejó de estar enojado con Lellie. En cuanto a ella, ¿quién podía saber el efecto que le había causado la noticia?

En el momento previsto, la nave aterrizó en el satélite. Duncan subió a bordo, con la sensación de que regresaba a un mundo que había creído definitivamente perdido. El capitán le acogió calurosamente y le invitó a beber. Todo pura rutina: incluso el tartamudeo de Duncan y su leve embriaguez eran cosas normales en circunstancias como aquellas. El procedimiento sólo se apartó de lo normal cuando el capitán le presentó a un hombre, diciéndole:

—Tengo una sorpresa para usted, superintendente. Éste es el doctor Whint. Va a compartir su exilio una temporada.

Duncan le estrechó la mano.

—¿Doctor...? —dijo, sorprendido.

—No soy doctor en medicina, sino en ciencias —explicó Alan Whint—. La Compañía me ha enviado aquí para realizar unas investigaciones geológicas... si es que puede ser utilizada, en este caso, la palabra «geo». Cosa de un año. Espero que no le importará.

Duncan se apresuró a afirmar que le encantaría su compañía, y eso fue todo, de momento. Más tarde, acompañó al doctor a la cabaña. Alan Whint quedó sorprendido al encontrar allí a Lellie; era evidente que nadie le había hablado de ella. Interrumpió las explicaciones de Duncan para decir:

—¿No va a presentarme usted a su esposa?

Duncan lo hizo, de mala gana. Le molestó el tono de reproche en la voz del hombre; y le molestó también que saludara a Lellie como si fuera una mujer terrestre. Se dio cuenta, asimismo, de que Whint había notado las magulladuras en el rostro de Lellie, que el colorete no cubría por completo. Clasificó mentalmente a Alan Whint como a un tipo fino y snob, y deseó que no le planteara dificultades.

Cuando las dificultades se presentaron, tres meses después, no podría decirse quién se las planteó a quién. Anteriormente, habíanse producido ya varios conatos de discusión que hubiesen degenerado en abierta hostilidad si el trabajo de Whint no le hubiera mantenido lejos de la cabaña la mayor parte del tiempo. El choque se produjo cuando Lellie alzó los ojos del libro que estaba leyendo para preguntar:

—¿Qué significa «emancipación femenina»?

Alan empezó a explicárselo. No había terminado la primera frase cuando Duncan le interrumpió:

—Oiga... ¿quién le ha pedido que meta ideas en su cabeza?

Alan se encogió ligeramente de hombros y miró a Duncan.

—Esa es una pregunta estúpida —dijo—. Y, de todos modos, ¿por qué no ha de tener ella ideas?

—Ya sabe lo que quiero decir.

—Nunca he comprendido a los individuos que al parecer no dicen lo que quieren decir. Pruebe otra vez.

—De acuerdo. Lo que quiero decir es esto: se ha presentado usted aquí con sus modales remilgados y su afectada conversación, y desde el primer momento se ha dedicado a meter las narices en cosas que no son de su incumbencia. Para empezar, ha estado tratando a Lellie como si fuera una dama de alto copete.

—Desde luego. Y me alegro de que se haya dado cuenta.

—¿Cree que no me he dado cuenta, también, de lo que pretende?

—Estoy convencido de que no. Es usted un tipo demasiado elemental. Usted cree, a su modo simplista, que estoy tratando de conquistar a su chica, y lo lamento con todo el peso de dos mil trescientas sesenta libras. Pero se equívoca usted: no pertenezco a esa clase de hombres.

—Mi esposa —rectificó Ducan, muy excitado—. Puede ser una estúpida marciana, pero legalmente es mi esposa: y tiene que hacer lo que yo diga.

—Sí, Lellie es una marciana, y es posible que en un sentido sea su esposa; pero no es estúpida, ni mucho menos. Sólo tiene que fijarse en la rapidez con que ha aprendido a leer, en cuanto alguien se ha tomado la molestia de enseñarle. No creo que usted resultara un alumno demasiado brillante en un idioma del cual sólo conociera unas cuantas palabras y no supiera leerlo.

—Nadie le ha pedido a usted que la enseñe a leer. Lellie no necesita leer. Tal como era, estaba perfectamente.

—Habla usted como un perfecto esclavista. Bueno, me alegro de haberle desenmascarado.

—¿Y por qué lo ha hecho? Para que ella piense que es usted un gran tipo... Por eso la ha estado embaucando con sus palabras melosas: para que piense que es usted un hombre mejor que yo.

—He hablado con ella tal como le hablaría a cualquier mujer en cualquier parte... aunque de un modo más sencillo, porque ella no ha tenido posibilidades de recibir una educación. Si ella piensa que soy un hombre mejor que usted, estoy de acuerdo con ella. Lamentaría no serlo.

—Yo le demostraré a usted quién es el mejor... —empezó Duncan.

—No necesita usted demostrarlo. Cuando llegué aquí supe la clase de individuo que era usted: me bastaba con saber que había aceptado este trabajo. Ahora, además, sé que es usted un rufián. ¿Cree que no me he dado cuenta de las magulladuras del rostro de Lellie? ¿Cree que ha sido agradable para mí oír como maltrataba a una muchacha a la que usted ha mantenido deliberadamente ignorante e indefensa, cuando es potencialmente diez veces más inteligente que usted? ¡Bellaco!

En el calor del momento, Duncan no consiguió recordar lo que significaba la palabra bellaco, pero en cualquier otra parte el hombre no la hubiera pronunciado sin tropezar con el puño de Duncan que le cerraba la boca. Sin embargo, incluso a través de su ira, veinte años de experiencia espacial le contuvieron: siendo poco más que un chiquillo había aprendido la ridícula inutilidad de luchar en un espacio carente de gravedad, y que cuanto más furioso estaba un hombre más en ridículo se ponía.

De modo que las cosas no fueron más allá. Y con el paso del tiempo la situación se suavizó, y volvió a ser la misma, casi, que antes del incidente.

Alan continuó llevando a cabo sus expediciones en la pequeña aeronave que había traído consigo. Examino y exploró diversas zonas del satélite, regresando con muescas de roca que clasificaba cuidadosamente. Su tiempo libre lo dedicaba, como antes, a la educación de Lellie.

Duncan no dudaba, en el fondo, de que lo hacía para distraerse por una parte, y porque consideraba que hay que enseñar al que no sabe, por otra; pero estaba igualmente convencido de que un contacto tan íntimo era muy peligroso. Hubiera puesto las manos en el fuego de que entre Lellie y Alan Whint no había absolutamente nada... todavía. Pero Alan permanecería allí otros nueve meses, suponiendo que vinieran a relevarle puntualmente. Lellie le adoraba ya como a un héroe. Y él la malcriaba cada día más tratándola como si fuera una mujer terrestre. Un día adquirirían conciencia el uno del otro... y la reacción inmediata podría ser el considerarle a él, Duncan, como un obstáculo que era preferible eliminar. Valía más prevenir que curar, y lo más sensato era evitar que la situación evolucionara hasta aquel punto. Todas las cosas tienen solución.

Todas.

Un día, Alan Whint salió en su aeronave para explorar una zona situada en la parte inferior del satélite. Y no regresó.

Eso fue todo.

No había modo de saber lo que Lellie pensó de aquel hecho; pero algo pareció ocurrirle.

Durante varios días, se pasó la mayor parte del tiempo mirando a través de la ventana principal de la cabaña, contemplando el desolado paisaje rocoso. No podía esperar el regreso de Alan, puesto que sabía tan bien como Duncan que pasadas treinta y seis horas no existía ninguna posibilidad de regreso. No decía nada. Su expresión se mantenía inalterable. Únicamente sus ojos habían cambiado ligeramente: parecían un poco menos nuevos, como si se hubiera replegado detrás de ellos.

Duncan no podía decir si la muchacha sabía o sospechaba algo. Y no parecía existir ningún medio para descubrirlo sin introducir la idea en su cerebro... si es que no estaba ya allí. Duncan estaba —aunque no se atrevía a admitirlo— un poco asustado de ella. Demasiado asustado, en realidad, para atreverse a pedirle cuentas por el tiempo que se pasaba ociosamente, mirando por la ventana. Sabía lo fácil que resultaba provocar un accidente fatal en un lugar como aquél. Como medida de precaución, se acostumbró a poner botellas de aire nuevas en su traje espacial cada vez que salía, comprobando que todas estuvieran completamente llenas. También se acostumbró a colocar un trozo de roca de modo que la puerta exterior de la cámara reguladora de la presión no se cerrara detrás de él. Vigiló cuidadosamente que su comida y la de Lellie procedieran del mismo recipiente, y controló todos los movimientos de la muchacha. Sin embargo, no podía decir si ella sabía o sospechaba algo... Desde que habían adquirido la certeza de que no regresaría, Lellie no había pronunciado ni una sola vez el nombre de Alan...

Aquella situación se prolongó por espacio de una semana. Entonces, repentinamente, cambió. Lellie dejó de mirar a través de la ventana... y se dedicó a leer insaciablemente, vorazmente.

A Duncan le resultaba difícil comprender el interés que Lellie manifestaba por la lectura, un interés que le desagradaba profundamente, aunque decidió no intervenir, de momento. Al menos, la lectura mantenía su mente apartada de otras cosas, lo cual no dejaba de ser una ventaja.

Paulatinamente, Duncan empezó a sentirse mejor. La crisis estaba superada. Lo mismo si había sospechado algo, que si no había sospechado nada, Lellie había decidido olvidarse del asunto. Su afición a los libros, sin embargo, no disminuyó. A pesar de las continuas quejas de Duncan, recordándole que había gastado la respetable suma de 2.360 libras para tener compañía, Lellie continuó leyendo, como si se hubiera propuesto devorar todos los volúmenes de la biblioteca.

Gradualmente, la situación se normalizó. Cuando llegó la próxima nave, Duncan espió ansiosamente a Lellie por si había estado disimulando todo aquel tiempo en espera de poder comunicar sus sospechas a alguien. Pero no sucedió nada. La muchacha no habló del asunto en ningún momento. Y cuando la nave emprendió el viaje de regreso, Duncan se dijo a sí mismo que no se había equivocado al juzgar a Lellie: no era más que una estúpida marciana. Se había olvidado, sencillamente, de Alan Whint y de su desaparición, del mismo modo que podía olvidarlo un niño.

Sin embargo, a medida que los meses de su contrato iban transcurriendo descubrió que tenía que revisar su concepto de la estupidez de Lellie. La muchacha estaba aprendiendo en los libros cosas que él nunca había sabido. Pero Duncan era un hombre práctico, y tenía el recelo que todos los hombres prácticos experimentan ante el conocimiento adquirido en los libros. Creyó necesario, pues, explicarle a la muchacha que la mayor parte de lo que se escribía eran tonterías, sin relación ninguna con los problemas de la vida: y empezó a hablarle de esos problemas, citándole ejemplos extraídos de su experiencia, y sin darse cuenta, descubrió que le estaba dando lecciones.

Lecciones que Lellie asimiló también rápidamente. Necesariamente, Duncan tenía que revisar un poco más su opinión de los marcianos. No es que fueran tan estúpidos como había creído... sino que eran demasiado tontos para empezar a utilizar el cerebro que poseían. No pasaría mucho tiempo sin que Lellie supiera tanto como él mismo acerca del mecanismo y funcionamiento de la estación. Duncan no había previsto, ni mucho menos, la posibilidad de convertirse en profesor de Lellie, pero esto le proporcionaba una distracción preferible a la ociosidad anterior. Además, se le ocurrió que la muchacha, a fin de cuentas, podía representar una inversión mucho mejor de lo que había imaginado...

Duncan siempre había pensado que la educación era un modo como otro de perder el tiempo, pero ahora empezaba a considerar serenamente la posibilidad de recuperar, cuando regresara a Marte, una parte mayor de lo que había esperado de las 2.360 libras. Tal vez Lellie pudiera convertirse en una eficiente secretaria... Empezó a enseñarle los escasos rudimentos de contabilidad que conocía...

Los meses de servicio iban amontonándose; ahora con mucha más rapidez. Durante la última etapa, cuando uno había adquirido confianza en su capacidad para soportar aquella prueba, resultaba sumamente agradable permanecer sentado, sin hacer nada, pensando en el dinero que iba amontonándose también a medida que transcurrían los meses.

En Callisto había sido descubierto un nuevo filón, y los envíos al satélite aumentaron ligeramente. Por lo demás, la rutina continuaba invariable. Las escasas naves avisaban su llegada, tomaban tierra, cargaban y volvían a marcharse.

Y luego, sorprendentemente pronto, le fue posible a Duncan decirse a sí mismo: «Dos naves más, y se habrá terminado». Y todavía más sorprendentemente pronto llegó el día en que, de píe en el exterior de la cabaña, contemplando cómo se alejaba una nave, pudo decirse: «¡Ésta es la última vez que veo despegar una nave de aquí! Cuando despegue la próxima, yo estaré a bordo de ella, y luego... Oh, luego!»

Dio media vuelta, para entrar en la cámara reguladora de la presión... y encontró la puerta cerrada.

En cuanto hubo llegado a la conclusión de que el asunto de Halan Whint no iba a tener consecuencias, abandonó la costumbre de mantener abierta la puerta con una cuña de piedra. La dejaba abierta, sencillamente, ya que en el satélite no había vientos ni nada que pudiera moverla. Agarró el tirador y empujó, impacientemente. La puerta no se movió.

Duncan lanzó una maldición y se dirigió hacia una de las ventanas de la cabaña, impulsándose a sí mismo hasta que pudo mirar a través de ella. Lellie estaba sentada en una silla, al parecer sumida en sus pensamientos. La puerta interior de la cámara reguladora de la presión estaba abierta de par en par, de modo que la exterior no podía moverse. Además del cerrojo automático de seguridad, la presión del aire de la cabaña la mantenía cerrada.

Creyendo que la muchacha se había distraído, Duncan golpeó el recio cristal de la doble ventana para llamar su atención; desde luego, era imposible que hubiera oído el sonido: seguramente fue el movimiento lo que impresionó su retina y la hizo mirar hacia arriba. Volvió la cabeza y se quedó mirando a Duncan, sin moverse. Duncan a su vez, miro a Lellie, llevaba el pelo como cuando la conoció, y las cejas y el colorete, todos los detalles que él la había obligado a adoptar para que se asemejara lo más posible a una mujer terrestre, habían desaparecido. Sus ojos le miraron fijamente duros como piedras y con su eterna expresión de inocencia sorprendida.

La súbita comprensión hirió a Duncan como un golpe físico. Durante algunos segundos, todas las cosas parecieron detenerse.

Trató de fingir que no había comprendido. Señaló con la mano la puerta interior de la cámara reguladora de la presión. Lellie siguió mirándole fijamente, sin moverse. Luego, Duncan vio el libro que ella tenía en la mano, y lo reconoció. No era ninguno de los libros que la Compañía había incluido en la biblioteca de la estación. Era un libro de versos, encuadernado en azul. Había pertenecido a Alan Whint...

El pánico se apoderó repentinamente de Duncan. Inclinó la mirada hacia la hilera de pequeños discos que cruzaban su pecho y exhaló un suspiro de alivio. Lellie no había tocado su proveedor de aire: disponía de presión suficiente para unas treinta horas. El sudor que había empezado a brotar de su frente se enfrió mientras recobraba el dominio de sí mismo. Tenía que pensar con calma.

¡Vaya una zorra! Todo aquel tiempo le había hecho creer que se había olvidado de todo. Haciéndose la tonta. Dejando que pasara el tiempo mientras maduraba su plan. Esperando hasta el último momento, cuando su contrato estaba a punto de finalizar, para ponerlo en práctica. Pasaron unos minutos antes de que la mezcla de ira y de pánico que invadía a Duncan se calmara un poco, permitiéndole pensar.

¡Treinta horas! Había tiempo para hacer muchas cosas. Y si en el plazo de veinte horas no conseguía volver a entrar en la cabaña, le quedaría aún el último y desesperado recurso de catapultarse a sí mismo a Callisto en una de las canastas.

Aunque Lellie hablara más tarde del asunto Whint, ¿qué podía suceder? Duncan estaba completamente seguro de que la muchacha ignoraba cómo había ocurrido la cosa. Sería la palabra de una marciana contra su propia palabra. Lo más probable era que la creyeran afectada de locura espacial.

De todos modos, el fango no dejaría de alcanzarle; era preferible arreglarlo con ella aquí y ahora. Además, la idea de catapultarse en una canasta era muy arriesgada, y sólo debía pensar en ella en último extremo. Disponía de veinte horas para ensayar otros medios.

Duncan reflexionó unos minutos más, y luego se dirigió a la más pequeña de las cabañas. Una vez allí, desconectó las líneas que proporcionaban la energía desde las principales baterías cargadas por la dimano solar. Se sentó a esperar un poco. La aislada cabaña tardaría en perder todo su calor, pero no pasaría mucho tiempo sin que se notara un descenso de la temperatura, apreciable en los termómetros. Las baterías de emergencia de pequeño voltaje que había en la cabaña no le servirían de mucho a Lellie, suponiendo que se le ocurriera conectarlas.

Esperó una hora, mientras el lejano sol se ponía y el brillante arco de Callisto empezaba a surgir por el horizonte. Luego regresó a la ventana de la cabaña para observar los resultados. Llegó a tiempo de ver a Lellie poniéndose precipitadamente el traje espacial a la luz de un par de lámparas de emergencia.

Duncan murmuró una maldición. El proceso de congelación no iba a servir para nada. Además de que el calorífero traje espacial protegería a Lellie contra el frío exterior, la muchacha disponía de una reserva de aire muy superior a la suya... y en el interior de la cabaña había muchas botellas llenas que no se verían afectadas aunque el aire libre se helara hasta convertirse en sólido.

Esperó hasta que la muchacha se hubo colocado el casco, y entonces puso en funcionamiento su propio transmisor. Vio que Lellie se detenía al oír el sonido de su voz, pero no contestó. De pronto, desconectó deliberadamente su receptor. Duncan lo mantuvo conectado, preparado para el momento en que la marciana recobrara el juicio.

Duncan volvió a examinar mentalmente la situación. Su intención había sido la de abrirse paso hacia la cabaña sin causar daños en ella, a ser posible. Pero, si Lellie no experimentaba los efectos del frío, aquello parecía difícil. Lellie tenía sobre él la ventaja del aire. Y aunque era cierto que embutida en su traje espacial no podría comer ni beber, lo mismo, desgraciadamente, le sucedía a él. La única solución que parecía posible era forzar la cabaña.

A regañadientes, se dirigió de nuevo a la cabaña pequeña y conectó el soplete eléctrico. El cable se arrastró como una serpiente detrás de él mientras se dirigía una vez más hacia la cabaña grande. Al llegar junto a la curvada pared metálica, se detuvo a pensar en lo que iba a hacer... y en las consecuencias; En primer lugar tenía que abrir un boquete en la plancha exterior; luego, el material aislante: éste no presentaría ningún problema, ya que se derretiría como la mantequilla, y sin oxígeno no ardería. La parte más difícil sería atacar la plancha interior. Lo más prudente sería empezar dando unos pequeños cortes, para dejar que escapara lentamente el aire a presión del interior de la cabaña. Si permitía que saliera de golpe, la fuerza del impacto podía lanzarle a una distancia considerable. Y, ¿qué haría Lellie? Lo más probable era que intentara tapar los agujeros a medida que él los iba abriendo... una tarea bastante difícil. Las dos planchas podían ser soldadas de nuevo antes de que Duncan airease de nuevo el interior de la cabaña por medio de los cilindros... La pequeña pérdida de material aislante no importaba... De acuerdo, manos a la obra...

Levantó el soplete y apretó el gatillo. Volvió a apretarlo, y lanzó una maldición entre dientes, recordando que había desconectado la energía.

Tuvo que regresar a la cabaña pequeña y conectar de nuevo la línea a las baterías. La luz que brotó repentinamente de las ventanas de la cabaña grande iluminó las rocas. Se preguntó si el restablecimiento de la energía sugeriría a Lellie lo que estaba haciendo. ¿Y qué? De todos modos, no tardaría en saberlo.

Una vez más Duncan se instaló al lado de la pared metálica de la cabaña grande. El soplete funcionó ahora perfectamente. Sólo tardó unos minutos en cortar un círculo de unos dos pies de circunferencia. Sacó el trozo de chapa, y examinó la abertura. Luego, cuando alzaba de nuevo el soplete, oyó un chasquido en su receptor: la voz de Lellie resonó en su oído:

—Será mejor que no trates de cortarlo. Estoy preparada para ello.

Duncan vaciló, con su dedo índice apoyado en el gatillo del soplete, preguntándose cómo demonios había podido adivinar lo que estaba haciendo. El tono amenazador de la voz de la muchacha le intranquilizó. Decidió acercarse a la ventana para ver lo que estaba haciendo Lellie, si es que estaba haciendo algo.

Lellie estaba de pie junto a la mesa, embutida aún en su traje espacial, entretenida con un aparato que había puesto encima. De momento Duncan no consiguió adivinar lo que estaba haciendo.

Había allí un saco de plástico, medio hinchado, y atado de algún modo al tablero de la mesa. Lellie estaba acoplando una placa de metal a un pequeño intersticio. A un lado del saco había conectado un alambre. Los ojos de Duncan recorrieron aquel alambre hasta llegar a una batería, una bobina, y un detonador unido a un manojo de media docena de cartuchos de dinamita...

Duncan quedó desagradablemente informado. Era algo muy sencillo, aunque tremendamente eficaz. Si la presión del aire en el interior de la cabaña disminuía, el saco se hincharía: el alambre establecería contacto con la placa: la cabaña volaría...

Lellie terminó su tarea, y conectó el segundo alambre a la batería. Luego se volvió a mirar a Duncan a través de la ventana. Resultaba endiabladamente difícil creer que detrás de aquella estúpida falta de expresión de su rostro, la muchacha pudiera darse perfecta cuenta de lo que estaba haciendo.

Duncan trató de hablar con ella, pero Lellie había cerrado su receptor y no dio la menor muestra de querer abrirlo otra vez. Se limitó a permanecer allí de pie mirando fijamente a Duncan, mientras él se sentía roído por la ira. Al cabo de unos instantes Lellie se acercó a una silla y se sentó a esperar.

—De acuerdo —gritó Duncan debajo de su casco—. ¡Pero tú volarás con ella, maldita seas!

Lo cual, desde luego, era una tontería, ya que no tenía la menor intención de destruir la cabaña ni de destruirse a sí misma.

Duncan no había aprendido a conocer lo que había detrás de aquel estúpido rostro: Lellie podía estar fríamente decidida, o podía no estarlo. Si se hubiera tratado de darle a un interruptor que ella tuviera que apretar para destrozar la cabaña, Duncan podía haber corrido el peligro de que los nervios de la muchacha fallaran. Pero, de este modo, sería él quien apretaría el interruptor, en cuanto hiciera un agujero para que saliera el aire.

Una vez más, se dedicó a reflexionar sobre la situación. Tenía que existir algún medio de entrar en la cabaña sin hacer salir el aire... Se estrujó el cerebro durante unos minutos, pero si existía tal medio, él no era capaz de descubrirlo. Además, no existía ninguna seguridad de que Lellie no hiciera estallar la carga si se asustaba demasiado...

No, no se le ocurría ningún medio. Tendría que utilizar la canasta para catapultarse a Callisto.

Alzó la mirada hacia Callisto, que ahora colgaba, enorme, del cielo, con Júpiter más pequeño, pero más brillante, detrás. Lo que le preocupaba no era el vuelo, sino el aterrizar allí. Tal vez si pudiera rellenar la canasta con toda la guata que consiguiera encontrar... Más tarde, podría pedir a los hombres de Callisto que le acompañaran en su viaje de regreso al satélite; y entre todos encontrarían algún medio para entrar en la cabaña. Y Lellie lamentaría amargamente su actitud. La lamentaría amargamente...

Al otro lado de la cabaña estaban alineados los tres cilindros, cargados y listos para emprender el vuelo. A Duncan no le importaba admitir que aquel vuelo le asustaba: pero, asustado o no, si Lellie no se decidía a conectar su receptor para escucharle, aquella sería su única oportunidad. Y retrasarlo no serviría más que para disminuir la carga de su provisión de aire.

Ya decidido, se dirigió hacia el lugar donde estaban alineados los cilindros, La práctica hizo que para él fuera un juego de niños situar el más próximo de los cilindros sobre la rampa. Otra ojeada a la inclinación de Callisto contribuyó a tranquilizarle; al menos podría llegar allí directamente. Si el poste de señales de Callisto no funcionaba, podría establecer comunicación con ellos a través de su transmisor individual cuando estuviera más cerca.

En el cilindro había muy poca guata. Duncan recogió la de los otros dos y la metió en el primero. Mientras estaba entregado a esta tarea se dio cuenta de que empezaba a sentir frío. Inclinó la mirada hacia el contador que llevaba en el pecho... y al instante supo lo que sucedía: Lellie imaginó que cargaría botellas de aire nuevas y que las comprobaría; de modo que lo que había estropeado había sido la batería, o, mejor dicho, el circuito. El voltaje había descendido hasta un punto en que la saeta apenas oscilaba. El traje espacial había estado perdiendo calor desde hacía ya algún tiempo.

Se dio cuenta de que no sería capaz de resistir largo rato... quizás unos cuantos minutos. Tras la primera impresión, el miedo le abandonó bruscamente, para dejar paso a un impotente furor. Lellie le había privado también de su última posibilidad de salvación, pero él le demostraría quién era. Se estaba muriendo, pero abriría un pequeño agujero en la cabaña y no moriría solo...

El frío se estaba apoderando rápidamente de él, como si unas agujas de hielo le pincharan todo el cuerpo a través del traje espacial. Sus pies y sus dedos fueron los primeros en quedar helados. Con un inmenso esfuerzo pudo acercarse de nuevo a la pared metálica de la cabaña. El soplete seguía en el mismo lugar donde lo había dejado. Luchó desesperadamente para cogerlo, pero los dedos no le obedecían ya. Blasfemó y sollozó en su intento de moverlos, y a causa de la angustia del frío ascendiendo por sus brazos. Y, de repente, sintió un agudísimo, insoportable dolor en el pecho. Sus sollozos se hicieron más intensos. Abrió la boca... y el aire sin calentar penetró en sus pulmones, helándolos.

En el interior de la cabaña, Lellie seguía esperando. Había visto la figura embutida en un traje espacial que se acercaba a la pared metálica a una velocidad anormal. Comprendió lo que aquello significaba.

Su artefacto explosivo estaba ya desconectado; ahora, Lellie estaba en pie, alerta, con un recio felpudo de goma en la mano, dispuesta a tapar cualquier agujero que pudiera aparecer.

Esperó un minuto, dos minutos... Cuando hubieron transcurrido cinco minutos, Lellie se acercó a la ventana; aplastando su rostro contra el cristal y mirando oblicuamente, pudo ver toda una pierna de un traje espacial, y parte de la otra. Colgaban allí, horizontalmente, a unos pies de distancia del suelo. Lellie las contempló por espacio de varios minutos. Su convulsivo temblor fue haciéndose cada vez menos visible...

Finalmente, cesó del todo.

Lellie se apartó de la ventana y soltó el felpudo de goma, que empezó a flotar por el interior de la cabaña. Durante unos segundos, Lellie permaneció en pie, completamente inmóvil, pensando. Luego se dirigió al armario de los libros y cogió el último tomo de la enciclopedia. Volvió sus páginas, hasta encontrar la palabra «viuda».

A continuación, buscó un trozo de papel y un lápiz. Durante unos instantes vaciló, tratando de recordar lo que le habían enseñado. Luego empezó a componer cifras, y se absorbió por completo en aquella tarea. Finalmente alzó la cabeza y contempló el resultado: 5.000 libras anuales durante cinco años, al 6 % de interés compuesto, representaba una bonita suma... Para un marciano, en realidad, una pequeña fortuna.

Pero luego vaciló otra vez. Seguramente, un rostro capaz de expresar alguna emoción hubiera fruncido ligeramente las cejas en aquel momento, porque, desde luego, de aquella suma había que restar una cantidad: 2.360 libras, exactamente.

JUGANDO AL ESCONDITE

Arthur C. Clarke

Regresábamos caminando a través de los bosques, cuando Kingman vio la ardilla gris. Nuestro botín era pequeño, pero variado: tres faisanes, cuatro conejos (uno, triste es decirlo, era una cría) y dos palomos. Y a pesar de algunas predicciones siniestras que afirmaban lo contrario, los dos perros estaban aún vivos.

La ardilla nos vio en el mismo instante. Sabía que estaba destinada a una ejecución inmediata a consecuencia del daño que había causado a los árboles de la finca, y quizá había perdido parientes próximos bajo la escopeta de Kingman. Alcanzó en tres saltos la base del árbol más cercano, y desapareció tras él como un relámpago gris. Vimos una vez más su cara, cuando apareció por un instante tras su escudo a unos cuantos metros del suelo; pero a pesar que esperamos apuntando esperanzados a diversas ramas, no la volvimos a ver.

Kingman pareció muy pensativo mientras regresábamos a la espléndida y vieja mansión, caminando a través del césped. No dijo nada cuando entregamos nuestras víctimas a la cocinera —quien las recibió sin mucho entusiasmo— y no salió de su ensueño hasta que estuvimos sentados en el fumador y él recordó sus deberes de anfitrión.

—Aquella rata de árbol —dijo repentinamente (siempre las llamaba «ratas de árbol», fundándose en que la gente era demasiado sentimental para matar a las simpáticas ardillas)—. Me recuerda un hecho muy extraordinario que ocurrió poco antes que me retirase. Muy poco antes, a decir verdad.

—Ya me figuraba yo que te lo recordaría —dijo Carson secamente. Le miré molesto; había estado antes en la Armada, y ya había oído las historias de Kingman, pero para mí eran aún nuevas.

—Naturalmente —observó Kingman, algo molesto—, si crees que es mejor que no...

—Cuéntelo, por favor —dije apresuradamente—. Me ha despertado la curiosidad. No puedo imaginarme qué relación puede existir entre una ardilla gris y la Segunda Guerra Joviana.

Kingman pareció ablandarse.

—Creo que será mejor alterar algunos nombres —dijo pensativamente—, pero no modificaré los lugares. La historia comienza a eso de un millón de kilómetros de Marte, por el lado del Sol...

* * *

K15 era un agente de información militar. Le dolía mucho cuando gentes sin imaginación le llamaban espía, pero en aquel momento tenía razones mucho más fundadas de queja. Hacía ya algunos días que un crucero rápido se le estaba acercando por la popa, y si bien era lisonjero merecer la atención exclusiva de una nave tan hermosa y de tantos hombres especialmente adiestrados, era un honor del que K15 hubiese prescindido con mucho gusto.

Lo que hacía la situación doblemente enojosa era el hecho que sus amigos iban a salir a su encuentro cerca de Marte al cabo de unas doce horas, a bordo de una nave perfectamente capaz de entendérselas con un sencillo crucero, de lo cual podrán deducir que K15 era persona de cierta importancia. Desgraciadamente, los cálculos más optimistas indicaban que los perseguidores estarían a tiro de cañón preciso dentro de seis horas. Era por lo tanto probable que al cabo de seis horas y cinco minutos K15 ocupase un volumen de espacio, que se dilataría constantemente. Quizá tuviese aún tiempo de aterrizar en Marte, pero eso sería una de las peores cosas que podría hacer. Con seguridad molestaría a los agresivamente neutrales marcianos, y las complicaciones políticas serían espantosas. Además, si sus amigos no tenían más remedio que descender al planeta para salvarle, les costaría más de diez kilogramos por segundo en combustible, la mayor parte de su reserva operativa.

No tenía sino una ventaja, y esa muy dudosa. El comandante del crucero quizá adivinase que se dirigía a una cita, pero no sabría a qué distancia, ni el tamaño de la nave que vendría a su encuentro. Si podía mantenerse vivo solamente durante doce horas, estaría a salvo. Aquel «si» era verdaderamente importante.

K15 contempló pensativamente sus mapas, preguntándose si valdría la pena quemar el resto de su combustible en una carrera final. ¿Pero una carrera a dónde? Se quedaría entonces completamente indefenso, y quizá la nave perseguidora tuviese aún el suficiente en sus tanques para alcanzarle mientras se escapaba hacia la vacía oscuridad, fuera de toda esperanza de salvación..., y pasando a sus amigos en su trayectoria en dirección hacia el Sol, a una velocidad relativa tan elevada que no podrían hacer nada para salvarle.

Los procesos mentales de ciertas gentes son tanto más lentos cuanto menor es el tiempo que esperan vivir. Parecen hipnotizados ante la aproximación de la muerte, tan resignados a su suerte que no hacen nada para evitarla. Pero K15, al contrario, descubrió que su mente marchaba mejor en una situación tan desesperada, y comenzó a funcionar ahora como rara vez lo había hecho antes.

El comandante Smith —este nombre servirá tan bien como otro cualquiera— del crucero Doradus, no se sorprendió demasiado cuando K15 comenzó a desacelerar. Había esperado a medias que el espía aterrizase en Marte, pensando que la internación era mejor que el aniquilamiento, pero cuando la sala de posiciones comunicó que la pequeña nave exploradora se dirigía hacia Fobos, se sintió completamente desconcertado. Aquella luna interior no era sino un amasijo de rocas de unos veinte kilómetros de diámetro, y ni siquiera los económicos marcianos le habían podido encontrar utilidad alguna. K15 debía sentirse bien desesperado si se figuraba que a él le iba a servir de algo.

El pequeño explorador se había ya casi detenido cuando el operador del radar lo perdió frente a la masa de Fobos. K15 había derrochado casi todo su combustible durante la maniobra de frenado y el Doradus se encontraba ahora a solamente unos cuantos minutos..., a pesar que ahora comenzaba a desacelerar para evitar sobrepasarle. El crucero estaba a menos de tres mil kilómetros de Fobos cuando se detuvo por completo; de la nave K15 no se veía aún señal alguna. Debería ser fácilmente visible con los telescopios, pero estaba probablemente del lado opuesto de la pequeña luna.

Reapareció solamente unos cuantos minutos más tarde, dirigiéndose a toda velocidad en dirección opuesta a la del Sol. Estaba acelerando a casi cinco gravedades..., y había quebrantado el silencio de su radio. Un aparato automático estaba emitiendo una y otra vez el siguiente e interesante mensaje:

—He aterrizado en Fobos, y me ataca un crucero de la clase Z. Creo que puedo sostenerme hasta que ustedes lleguen. Pero apresúrense.

El mensaje no estaba ni siquiera cifrado, y dejó muy perplejo al Comandante Smith. Suponer que K15 estaba todavía a bordo de la nave, y que todo ello no era sino una argucia, era algo demasiado inocente. Pero podía ser una jugada doble: era evidente que el mensaje se había dejado en lenguaje corriente a fin que él lo recibiese, y le confundiese. No tenía ni el tiempo ni el combustible para perseguir a la nave exploradora, si K15 realmente había aterrizado. Era evidente que había refuerzos en camino, y cuanto antes abandonase aquellos parajes, tanto mejor. La frase «Creo que puedo sostenerme hasta que ustedes lleguen» podía ser pura impertinencia, o podía significar que la ayuda estaba realmente muy próxima.

Y entonces la nave de K15 dejó de acelerar. Sin duda había agotado su combustible, y se alejaba del Sol a razón de algo más de seis kilómetros por segundo. K15 debía evidentemente haber aterrizado, pues su nave se estaba ahora alejando sin remedio del Sistema Solar. Al Comandante Smith no le gustó el mensaje que aquél estaba emitiendo, y adivinó que se estaba acercando a la trayectoria de una nave de guerra que se aproximaba desde una distancia indefinida, pero no podía evitarlo. El Doradus comenzó a avanzar hacia Fobos, deseoso de no perder tiempo.

En apariencia el Comandante Smith era el dueño de la situación. Su nave estaba armada con una docena de proyectiles dirigidos pesados, y dos torres de cañones electromagnéticos. Al frente tenía a un hombre en un traje espacial, encerrado en una luna de sólo veinte kilómetros de diámetro. No fue sino hasta después que el Comandante Smith hubo echado su primera buena ojeada a Fobos, desde una distancia de menos de cien kilómetros, que comenzó a darse cuenta que, después de todo, quizá K15 tuviese algunas cartas escondidas.

Decir que Fobos tiene un diámetro de veinte kilómetros, como lo hacen invariablemente los libros de astronomía, es muy engañoso. La palabra «diámetro» implica un grado de simetría del que Fobos ciertamente carece. Como aquellos otros trozos de escoria cósmica, los Asteroides, es una masa informe de roca que flota en el espacio, sin, naturalmente, ninguna atmósfera, y no mucha más gravedad. Gira alrededor de su eje una vez cada siete horas y treinta y nueve minutos, manteniendo siempre la misma cara del lado de Marte..., el cual está tan cerca que solamente puede verse bastante menos de su mitad, quedando los polos bajo la curva del horizonte. Aparte de lo que antecede, hay muy poca cosa más que pueda ser dicha acerca de Fobos.

K15 no tenía tiempo de disfrutar de la belleza del mundo en creciente que llenaba el cielo por encima de su cabeza. Había arrojado todo el equipo que pudo sacar a través de la esclusa de aire, fijó los mandos y saltó. Cuando la pequeña nave se puso en movimiento arrojando llamaradas, y en dirección a las estrellas, la vio partir con un sentimiento que no le agradaba analizar. Había definitivamente quemado sus naves, y no le quedaba sino la esperanza que el mensaje de radio fuese interceptado por el acorazado que se aproximaba, mientras la vacía nave seguía su carrera hacia la nada. Estaba también la remota posibilidad que el crucero enemigo saliese en su persecución, pero eso era esperar demasiado.

Se volvió para examinar su nueva morada. La única luz era el resplandor ocre de Marte, pues el Sol se encontraba bajo el horizonte, pero aquella era suficiente para su objetivo, y podía ver muy bien. Se encontraba en el centro de una llanura irregular de unos dos kilómetros de ancho, rodeada de bajas colinas sobre las cuales podía saltar con facilidad si así lo deseaba. Recordaba haber leído hacía tiempo una historia sobre un hombre que accidentalmente salió de Fobos de un salto; eso no era del todo posible —aunque sí lo era en Deimos— pues la velocidad de escape era todavía de unos diez metros por segundo. Pero a menos que tuviese cuidado, podría fácilmente encontrarse a tal altura que tardase horas en descender nuevamente a la superficie y eso sería fatal. Pues el plan de K15 era sencillo: permanecería tan cerca de la superficie de Fobos como le fuese posible..., y en dirección diametralmente opuesta al crucero. El Doradus podía entonces disparar todo su armamento contra aquellos veinte kilómetros de roca, y ni tan sólo percibiría la conmoción. Había solamente otros dos serios peligros, uno de los cuales no le preocupaba mucho.

Para el profano, que no sabe nada de los precisos detalles de la astronáutica, el plan podría haber parecido suicida. El Doradus estaba armado con lo último en armas ultracientíficas: y, además, los veinte kilómetros que le separaban de su presa representaban menos de un segundo de vuelo a toda velocidad. Pero el Comandante Smith no era un profano en la materia, y se sentía ya bastante incómodo. Sabía perfectamente que de todas las máquinas de transporte que el hombre ha inventado, un crucero del espacio es, con mucho, el menos manejable. Era sencillamente un hecho que K15 podía dar media docena de vueltas al pequeño mundo, antes que el Comandante pudiese persuadir al Doradus para que diese siquiera una.

No hay necesidad de entrar en detalles técnicos, pero quienes no se hayan convencido todavía podrán quizá considerar los siguientes hechos elementales. Una nave espacial propulsada por cohetes no puede, evidentemente, acelerar más que en dirección de su eje principal —es decir, hacia «adelante». Cualquier desviación de una trayectoria recta requiere hacer girar físicamente la nave, de modo que los motores puedan dirigir su chorro en otra dirección. Todo el mundo sabe que esto se efectúa por medio de giróscopos internos o chorros directores tangenciales; pero pocas personas saben el tiempo que esa sencilla maniobra requiere. Un crucero medio, con su carga de combustible completa, tiene una masa de dos o tres mil toneladas, lo que no conduce precisamente a una ligereza de movimientos. Pero las cosas son aún peor que todo eso, pues no es la masa, sino el impulso de inercia lo que aquí importa— y puesto que un crucero es un objeto largo y delgado, su impulso de inercia es algo colosal. Es un hecho lamentable (aunque rara vez mencionado por los ingenieros astronáuticos) que se tardan sus buenos diez minutos en hacer girar 180° una astronave, cuando los giróscopos son de tamaño razonable. Los chorros de mando no son mucho más rápidos, y en todo caso su uso es restringido porque la rotación que producen es permanente y tienen tendencia a dejar la nave girando como un trompo retardado, con el consiguiente disgusto de los que se encuentran en su interior.

En circunstancias normales tales desventajas no son muy graves. Se dispone de millones de kilómetros y de cientos de horas para cuestiones de detalle tales como una alteración en la orientación de la nave. Es francamente contrario a las reglas del juego moverse en círculos de diez kilómetros de radio, y el comandante del Doradus no pudo menos de sentirse ofendido: K15 no jugaba limpio.

Al mismo tiempo aquel astuto individuo estaba examinando la situación, que muy bien podía haber sido peor. Alcanzó las colinas en tres saltos, y se sintió allí menos expuesto que en la abierta llanura. Había escondido el alimento y el equipo que había sacado de la nave donde creía que podría volverlo a encontrar, pero como su traje no le podía mantener vivo más de un día, aquello era lo que le preocupaba menos. El pequeño paquete que era la causa de todas las dificultades, seguía consigo, en uno de los numerosos escondrijos que proporciona todo traje espacial bien ideado.

Reinaba una estimulante soledad en torno de su nido de altura, a pesar que no estaba realmente tan solitario como hubiese podido desear. Perpetuamente fijo en el cielo, Marte menguaba casi visiblemente mientras Fobos se dirigía hacia el lado nocturno del planeta. Podía apenas percibir las luces de algunas ciudades marcianas, puntos resplandecientes que marcaban las uniones de los invisibles canales. Todo lo demás eran estrellas y silencio, y una línea de desgarradas cumbres tan cercanas, que casi parecían estar al alcance de su mano. No había aún señales del Doradus. Pero quizá se estaba aproximando por alguna dirección inesperada: incluso podía —y ese era en verdad el único peligro verdadero— incluso podía haber desembarcado un grupo explorador.

Esa fue la primera posibilidad que se le ocurrió al Comandante Smith, cuando se dio cuenta de la situación con que tenía que enfrentarse. Pero luego se dio cuenta que el área superficial de Fobos era de más de mil kilómetros cuadrados, y que no podía prescindir de más de diez hombres de su tripulación para registrar todo aquel salvaje caos. Y, además, K15 iría con seguridad armado.

Si se considera el armamento que llevaba el Doradus, esta última objeción puede parecer francamente inepta, pero distaba mucho de serlo. En el curso normal de los acontecimientos, las armas de mano no son de más utilidad para un crucero espacial que lo serían machetes y arcos. Daba la casualidad que el Doradus llevaba —y por cierto, en contra del reglamento— una pistola automática y cien proyectiles. Cualquier grupo explorador consistiría, por lo tanto, en un grupo de hombres desarmados que buscaban a un individuo temerario y bien escondido, que podía apuntarles a su gusto. K15 volvía nuevamente a jugar sucio.

El borde de Marte era entonces una línea perfectamente recta, y casi en el mismo instante apareció el Sol, no como un trueno, sino como una descarga de bombas atómicas. K15 ajustó los filtros de su visera y se decidió a moverse. Era más seguro permanecer fuera de la luz del sol, no solamente porque sería más difícil de encontrar en la sombra, sino porque allí sus ojos serían mucho más sensibles. No tenía sino un par de gemelos que le sirviesen de ayuda, mientras que el Doradus debía llevar un telescopio electrónico de por lo menos veinte centímetros de apertura.

K15 decidió que lo mejor sería tratar de localizar el crucero, si le era posible. Quizá fuese algo imprudente, pero se sentiría mucho más tranquilo cuando supiese exactamente donde estaba y pudiese observar sus movimientos. Podría entonces permanecer justamente bajo el horizonte, y el resplandor de los cohetes le advertiría con tiempo suficiente de cualquier movimiento que aquél intentase. Lanzándose con precaución en una trayectoria casi horizontal, comenzó la circunnavegación de su mundo.

La imagen menguante de Marte desapareció bajo el horizonte hasta que solamente un gran cuerno se alzó enigmáticamente frente a las estrellas. K15 comenzó a sentirse preocupado; no se percibía aún señal alguna del Doradus. Pero eso era apenas sorprendente, pues estaba pintada de un negro de noche, y podía estar a sus buenos cien kilómetros de distancia en el espacio. Se detuvo, preguntándose si, después de todo, había hecho lo mejor. Y entonces notó que algo bastante grande estaba eclipsando las estrellas por encima de su cabeza, y se movía rápidamente mientras lo miraba. Su corazón se detuvo un instante: luego se repuso, analizó la situación, y trató de descubrir cómo había podido cometer tan desastroso error.

Tardó algún tiempo en darse cuenta que la negra sombra que se deslizaba por el espacio no era el crucero, sino algo casi igualmente mortífero. Era mucho más pequeño, y estaba mucho más cerca de lo que había pensado al principio. El Doradus había enviado en su búsqueda a sus proyectiles dirigidos orientados por televisión.

Éste era el segundo peligro que había temido, y no había nada que pudiese hacer, salvo permanecer tan inconspicuo como le fuese posible. El Doradus tenía ahora muchos ojos que le buscaban, pero esos auxiliares tenían limitaciones muy pronunciadas. Habían sido construidos para buscar naves espaciales iluminadas por el sol frente a un fondo de estrellas, no para buscar a un hombre que se ocultaba en una selva de rocas oscuras. La potencia de sus sistemas de televisión era escasa, y solamente podían ver hacia adelante.

Había ahora más piezas en el tablero, y el juego era algo más mortal, pero todavía llevaba ventaja.

El torpedo desapareció en el cielo nocturno. Como se movía en una trayectoria casi recta en ese pequeño campo gravitatorio, pronto dejaría atrás a Fobos, y K15 esperaba lo que sabía tenía que ocurrir. Unos cuantos minutos más tarde vio las breves llamaradas de los escapes de los cohetes, y adivinó que el proyectil volvía lentamente sobre sus pasos. Casi al mismo tiempo vio otro resplandor a lo lejos en el lado opuesto del cielo, y se preguntó cuántas de esas máquinas infernales había en acción. Por lo que sabía de los cruceros de la clase Z —y era bastante más de lo que debía— había cuatro conductos de mando de proyectiles, y probablemente todos ellos estaban en uso.

De repente tuvo una idea tan brillante que estuvo completamente seguro que ésta no podría salir bien. La radio de su traje podía sintonizarse, y cubría una banda excepcionalmente amplia; y no muy lejos de allí el Doradus estaba emitiendo potencia desde mil megahertzs para arriba. Encendió el receptor y comenzó a explorar.

Llegó muy pronto: el ronco zumbido de un transmisor pulsante, no muy lejos. Probablemente sólo captaba un subarmónico, pero eso bastaba. Por vez primera K15 se permitió hacer planes a largo plazo sobre su futuro. El Doradus se había traicionado; mientras operase sus proyectiles, él sabría exactamente dónde se encontraba la nave.

Se desplazó cuidadosamente hacia el transmisor. Se sorprendió al observar que la señal se desvanecía, y luego aumentaba nuevamente con rapidez. Eso le extrañó hasta que se dio cuenta que debía estar moviéndose a través de una zona de difracción. Su amplitud le podría haber dicho algo útil si hubiese sido lo suficientemente buen físico, pero no podía imaginarse qué pudiera ser.

El Doradus colgaba a unos cinco kilómetros sobre la superficie, a plena luz del sol. Su pintura «no-reflexiva» estaba bastante deteriorada, y K15 podía verlo claramente. Como él se encontraba todavía en la oscuridad, y la línea de sombra se estaba alejando de él, decidió que estaría tan seguro allí como en cualquier otra parte. Se instaló cómodamente, de modo que pudiese justamente ver al crucero, y esperó, sintiéndose bastante seguro respecto a que ninguno de los proyectiles dirigidos vendría tan cerca de la nave. Calculó que a aquellas horas el Comandante del Doradus debía estar ya bastante furioso; y no se equivocaba.

Al cabo de una hora el crucero comenzó a dar la vuelta con toda la elegancia de un hipopótamo embarrancado. K15 adivinó lo que ocurría. El Comandante Smith iba a echar una ojeada a las antípodas, y se preparaba para el peligroso viaje de cincuenta kilómetros. Observó muy cuidadosamente para ver la orientación que tomaba la nave, y cuando ésta se detuvo nuevamente se sintió aliviado al ver que estaba casi de costado con respecto a él. Y entonces, con una serie de sacudidas que no debieron ser muy apreciadas a bordo, el crucero comenzó a descender hacia el horizonte. K15 le siguió a cómodo paso de paseo —si fuese posible emplear tal expresión— pensando que esa era una proeza que muy pocas personas habían realizado. Puso especial cuidado en no adelantársele en alguno de sus deslizamientos de un kilómetro, y siguió vigilando cuidadosamente por si se aproximaba algún proyectil por la popa.

El Doradus tardó cerca de una hora en recorrer los cincuenta kilómetros. Lo cual, como K15 se divirtió calculando, representaba bastante menos que el milésimo de su velocidad normal. En una ocasión se encontró que se estaba apartando hacia el espacio por la tangente, y antes que perder tiempo girando nuevamente, disparó una andanada de proyectiles para reducir velocidad. Pero por fin lo consiguió, y K15 se instaló nuevamente preparándose para otra espera, incrustado entre dos rocas desde las cuales podía justamente ver el crucero, y donde estaba seguro que el crucero no podía verle a él. Se le ocurrió que para entonces el Comandante Smith tendría quizá graves dudas acerca de si verdaderamente estaba sobre Fobos, y sintió ganas de disparar una bengala de señales para tranquilizarle. Pero resistió la tentación.

No serviría de mucho describir los acontecimientos de las diez horas siguientes, puesto que no se diferenciaron en ningún detalle importante de las que las habían precedido. El Doradus efectuó otros tres movimientos y K15 le continuó acechando con el cuidado de un cazador que sigue las huellas de un elefante. En una ocasión, en que la persecución le hubiera conducido a la plena luz del sol, dejó que aquél se deslizase bajo el horizonte hasta que solamente pudiese captar por muy poco sus señales. Pero la mayor del tiempo mantuvo al crucero justamente visible, generalmente muy por debajo, tras alguna colina adecuada.

Una vez un torpedo explotó a algunos kilómetros de distancia, y K15 se imaginó que algún operador había quizá visto alguna extraña sombra, o bien que algún técnico se había olvidado de desconectar alguna espoleta de proximidad. Por lo demás, nada ocurrió que amenizase los acontecimientos; la verdad es que todo aquello estaba resultando aburrido. Hasta casi le alegraba ver algún proyectil dirigido que evolucionaba inquisitivamente sobre su cabeza, pues no creía que pudiesen verle si permanecía quieto y razonablemente a cubierto. Si hubiera podido permanecer en la parte de Fobos exactamente opuesta al crucero, hubiese estado a salvo incluso de aquellos, puesto que la nave no los hubiese podido gobernar allí, en la sombra de radio de la luna. Pero no podía pensar en ninguna forma de asegurarse la permanencia en la zona de seguridad si el crucero se movía nuevamente.

El fin llegó muy repentinamente. Los chorros de dirección se inflamaron súbitamente, y el propulsor principal de la nave lo lanzó hacia adelante en todo su esplendor y potencia. Al cabo de pocos segundos, el Doradus se empequeñecía en dirección hacia el Sol, libre al fin, contento de dejar, incluso derrotado, aquel triste pedazo de roca que tan enojosamente le había privado de su legítima presa. K15 sabía lo que había ocurrido, y una gran sensación de paz y de descanso le invadió. En la sala de radar del crucero, alguien había visto un eco de desconcertante amplitud que se acercaba a velocidad excesiva. K15 ya no tuvo más que encender el faro de su traje y esperar. Incluso pudo permitirse el lujo de un cigarrillo.

* * *

—Interesante historia —dije— y ahora veo su relación con aquella ardilla. Pero se me ocurren una o dos preguntas.

—¿Sí? —dijo Rupert Kingman cortésmente.

A mí me gusta siempre llegar al fondo de las cosas, y sabía que mi anfitrión había desempeñado un papel en la Guerra Joviana sobre el cual rara vez hablaba. Y decidí arriesgarme a ciegas.

—¿Podría preguntarle cómo es que sabe tanto acerca de este encuentro militar tan poco ortodoxo? ¿No es posible, verdad, que usted fuese K15?

Se oyó una especie de ruido ahogado y extraño procedente de Carson. Y Kingman dijo:

—No, no fui yo.

Se levantó y salió en dirección del cuarto de escopetas.

—Si me excusan por un momento, voy a probar de nuevo con aquella rata de árbol. Quizá la cace.

Carson me miró como diciendo: «Esta es otra casa a la que ya no te invitarán más.» Cuando nuestro anfitrión estuvo fuera del alcance del oído, dijo con voz fríamente clínica:

—Lo has reventado. ¿Por qué tuviste que decir aquello?

—Bueno, me pareció que era fácil de adivinar. Si no es así, ¿cómo pudo saber todo aquello?

—A decir verdad, creo que se encontró con K15 después de la Guerra: debieron tener una interesante conversación juntos. Pero creía que tú sabías que Rupert había sido retirado del Servicio con solamente el rango de teniente comandante. El Tribunal de Investigación no pudo nunca comprender su punto de vista. Al fin y al cabo, sencillamente no parecía razonable que el Comandante de la nave más veloz de la Flota no consiguiese apoderarse de un hombre en un traje espacial.

LA VUELTA DEL HEROE

E. C. Tubb

LA gravedad, con su garra, hacía que sintiese la cabeza pesada, se le encorvaba el espinazo y sentía escalofríos en los muslos y en los hombros. Le dolía el cuello, y debajo de las doloridas costillas el corazón le latía con fuerza para conseguir enviar la sangre hasta el cerebro.

Se quedó plantado al pie de la rampa, con las piernas separadas y mirando el sucio y chamuscado parche que había a sus pies. Por encima y todo alrededor sentía la atmósfera pesada, pegajosa y húmeda. La presión hacía que le dolieran los oídos y que le zumbase la cabeza.

Una llovizna menuda caía sobre su cabeza descubierta y las menudas gotas se deslizaban mezclándose con el sudor que le bañaba la cara y la garganta. Una ráfaga de aire azotó su rostro y un olor extraño le irritó el interior de la nariz.

Oía el ruido de una máquina, un monótono murmullo de metales que chocaban en el muelle de carga. Rechinó los dientes, hizo un esfuerzo con las piernas y el cuello, se esforzó por sonreír y levantó la cabeza para mirar a las cámaras que le rodeaban por todas partes.

Brillaron los flashes como relámpagos de verano. Una cámara de cine, montada sobre el techo de un automóvil, le enfocó con su objetivo telescópico. Seguían llegando nuevos fotógrafos, y cada vez que disparaban un flash, tenía que cerrar los ojos. De súbito se vio rodeado de gente.

Un hombre grueso, vestido con un impermeable, se acercó y le estrechó la mano al mismo tiempo que sonreía a las cámaras. Una mujer cubierta de pieles y oliendo intensamente a perfume le echó los brazos al cuello y apretó su mejilla contra la de él, sonriendo también a las cámaras. Muchos otros se le acercaban demostrando más interés por las cámaras que por su persona. Fue una excepción un hombre alto y delgado, con cara de pájaro, pelo canoso y ojos serios con gafas de gruesos cristales, que procuraba aislarse del barullo. Sonrió y se adelantó, apartando la gente a codazos.

—Comandante Randolph, mi nombre es Lasser, doctor Lasser. ¿Puedo darle la bienvenida?

—¿Por qué no? —replicó Randy, cerrando los ojos súbitamente preocupado. Después añadió—: ¿Le agrada a usted todo esto?

—¿Cómo? —dijo Lasser, frunciendo el entrecejo, y luego sonrió al comprender—. Dejemos esto para los políticos y las estrellas de cine. ¿Cómo se encuentra?

—Hecho polvo.

—Ya lo comprendo. Aguante unos minutos más, si puede. Las primeras impresiones del público son las importantes, ¿sabe?

Randy asintió con la cabeza. La mayoría de los fotógrafos se habían marchado, dejando paso a una nube de reporteros que enarbolaban sus cuartillas y le hacían mil preguntas:

—¿Tuvo usted buen viaje, comandante?

—¿Tiene algo nuevo que contarnos?

—¿Encontró algún nativo?

Él se mantenía impasible y respondía con medias palabras:

—Sí; no, no.

Acogió casi con agrado la voz suave de Lasser y la presión que hacía sobre él para llevárselo por un brazo hacia un extremo del campo.

—Bueno, muchachos; el comandante ha tenido un viaje muy duro y debemos dejarle descansar. Ahora, idos, y luego, en el hotel, se celebrará una conferencia de prensa. Todos cuantos vayáis seréis bien acogidos; llevad las cámaras y las cuartillas. Habrá bebidas gratis.

Todos rieron con naturalidad y dejaron el campo libre para que Randy pudiera ir hasta el coche que le esperaba. Lasser abrió la portezuela, se metió en el vehículo y le hizo señas para que entrase. Randy agachó la cabeza, metió un pie en el coche y, cuando iba a hacer lo mismo con el otro, se le acercó una mujer.

—¿Qué es lo que se nota al volver a casa?

Randy miró al cielo, de un gris metálico, notó que la menuda lluvia le mojaba la cara, respiró profundamente el aire espeso y sonrió.

—¡Algo maravilloso! —exclamó.

Y, en realidad, así lo sentía.

Una vez en el cuarto del hotel, le pareció que le pasaba algo. Se sentó al borde de la cama, puso los codos sobre las rodillas y se tapó la cara con las manos. Sentía náuseas. Lasser le tomó el pulso y, observando la palidez de su cara y de su cuello, se dirigió al cuarto de baño.

Randy oyó el ruido del agua al correr, cosa que no escuchaba desde hacía más de cinco años. El doctor estaba a su lado y la luz eléctrica de la lámpara se reflejaba en los cristales de sus gafas, prestándole un extraño aspecto.

—Como médico, no puedo darme bien cuenta de su estado. Por lo pronto, le receto un baño caliente. Desnúdese.

Le ayudó a quitarse las polvorientas botas altas, que le llegaban hasta la rodilla; le desabrochó el pesado sobretodo y le despojó del traje de lana que llevaba debajo. Randy le apartó para que no le ayudase, y se quedó plantado, de pie y casi desmayado de debilidad. Pero los nervios le sostuvieron. El orgullo le hizo andar sin ayuda. Cada movimiento era una agonía, pero consiguió llegar al cuarto de baño.

Con deleite se metió en el agua caliente. La primera impresión le hizo perder casi la respiración y se quedó sin meterse del todo en el baño. Poco a poco fue entrando en el agua y, por primera vez, sonrió de buena gana.

—¿Se encuentra mejor? —le preguntó Lasser, que permanecía en la puerta del cuarto de baño.

—¡Maravilloso! —suspiró Randy y se estiró perezosamente.

—Ya me lo figuraba —asintió Lasser—. El agua fortalece el organismo y suprime el decaimiento que produce la gravedad. Voy a hacer venir un masajista. Va a tener usted los músculos doloridos durante una temporada y el masaje le hará mucho bien.

Una vez solo, Randy se estiró en el baño y permaneció a flote aguantando con las manos. Como todos los colonizadores, no era alto. Los hombres altos, al tener mucha masa, necesitan más oxígeno, más material para la ropa, más comida. Randy medía poco más de 1,60 metros. El hombre más alto de Marte no llegaba a 1,70 metros.

Sonrió al pensar en ellos. Primero le envidiaban y luego se metían con él continuamente, diciéndole que era muy perjudicial que se mojase con la lluvia y que huyese siempre del agua. Su rostro se endureció, y ahora, con súbita tristeza, se veía los brazos secos, las delgadas piernas y el flaco cuerpo. La piel se le había secado y aparecía escamosa. Antes era un atleta.

Pensó con tristeza que había estado allí demasiado tiempo. Antes no había pensado nunca en ello, y nadie lo había hecho por él. Durante las semanas de caída libre había estado normal; pero luego, con el shock de la disminución brusca de velocidad, se había ido debilitando. El primer síntoma de depresión lo advirtió cuando empezaba a descender por la rampa. No tenía ni la fuerza de un niño.

Los humanos nos adaptamos a todo. El hombre se acostumbra a vivir cada vez con menos alimento y menos agua. Los músculos pueden ponerse cada vez más fuertes con el uso, desarrollarse y ganar en agilidad. Igualmente se debilitan y atrofian cuando la gravedad no es normal, sino de tercer grado. Se puede vivir en un ambiente con baja presión y escaso oxígeno, pero ateniéndose a las consecuencias.

Randy recordaba las primeras semanas que pasó en Marte. Al lado de los marcianos, él era un gigante con enorme fuerza; pero, poco a poco, sin notarlo, fue debilitándose, perdiendo fuerza y, al final, estaba completamente depauperado. Los músculos, por falta de ejercicio, se atrofiaron y perdieron todo el vigor. Ahora, solo el permanecer de pie era una tortura.

Lasser entró sonriente en el cuarto de baño y se sentó en el borde de la bañera.

—He llamado a un buen masajista; vendrá en seguida. Supongo que no le molestará que me quede aquí. Me interesa mucho observar el efecto del medio ambiente sobre la fisiología humana.

—Mire con atención, le invito —murmuró Randy—. No es bonito, ¿verdad?

Lasser le miró atentamente, como profesional.

—No; pero era de esperar. Extenuación causada por una alimentación deficiente, desgaste muscular por causa, inevitablemente, de la baja gravitación; el estado de la piel es consecuencia de la carencia de vitaminas. No podemos aprender gran cosa en usted, comandante.

—Quizá. ¿Cuánto tiempo tardaré en volver a la normalidad?

—No quiero aventurar nada —respondió Lasser encogiéndose de hombros—. Después de todo, cinco años es mucho tiempo, pero no se preocupe, porque en seguida le pondremos bien. Ahora es mejor que se vista, tendrá usted visita.

Randy salió del baño con dificultad.

Se encontró con tres personas, además de Lasser. Tumbado a la larga en la cama, Randy trataba de recordar quiénes eran, pero no podía, por falta de práctica. El gordo era el senador Wilson, jefe del Departamento de Negocios Extraplanetarios. Con él venía un abogado bajito y de cara afilada. El tercero tenía el aspecto inconfundible de un militar que, vestido de paisano, resulta desastroso. Wilson abordó en seguida el asunto.

—Lasser nos ha dicho que está usted tan débil que casi no puede tenerse en pie. Espero que eso pasará pronto.

—Así lo espero yo también —replicó Randy con acento triste—. ¿Por qué lo dice?

—El período de uso del cohete casi no daba tiempo para esperar su informe, y por eso le hemos llamado —explicó Wilson un poco avergonzado.

—Yo creí que el término de un contrato tenía algo que ver con ello. ¿Estaba equivocado?

Wilson tosió y miró al hombre de la cara afilada. El abogado rehuyó la mirada de Randy.

—Según la nueva Ley votada en el Congreso, todos los contratos vigentes con el Departamento de Negocios Extraplanetarios quedan anulados.

—Ya veo —murmuró Randy—. ¿Qué fue lo que les hizo proceder así?

—Lo comprenderá más adelante —susurró Wilson—. Ahora vamos al caso. Es esencial que el entusiasmo que hubo al principio por la colonización de Marte se reavive. Su deber ahora es hacer propaganda de la colonia por medio de conferencias, mostrarse en público continuamente, etcétera. Confeccionaremos un programa para usted.

—Puede ser que el comandante desee saber la razón de haberle llamado. Como jefe de la colonia, tiene derecho a ser informado.

—Naturalmente —respondió Wilson—. General, ¿hace usted el favor de explicárselo al comandante?

El militar se enderezó en su silla antes de empezar a hablar.

—¿Cree que es necesario? Yo suponía que una orden era suficiente explicación para un soldado.

—Vamos, explíqueselo, Clarkson; estamos perdiendo el tiempo.

El general enrojeció de ira; pero cuando empezó a hablar lo hizo con voz sosegada y tranquila.

—El análisis del polvo que usted envió por el cohete de suministro revela cierto grado de radiactividad. Yo no estoy muy seguro de los términos científicos, pero parece que hay trazas de algún elemento quebradizo que eventualmente puede ser distribuido.

Hizo una pausa y añadió:

—Comprende lo que quiere decir esto, ¿no?

—No —replicó Randy de plano—. Conozco la existencia de radiactividad desde hace cinco años, ¿por qué este súbito interés?

—Es que acabamos de descubrir el modo de separar el elemento que produce esta radiactividad. Tiene una potencia fantástica. Una factoría en Marte podría retinarlo, concentrarlo y mandar aquí el elemento puro.

—¡Ya veo! —dijo Randy levantando la cabeza y apoyándose en un codo, y con los ojos brillantes dijo:

—Esto es justamente lo que necesitábamos. En cuanto Marte pueda exportar un producto que sea aceptable, el futuro de la colonia está asegurado. En el momento en que se divulgue la noticia, todas las naciones se romperán el cuello haciendo cohetes, formando e instruyendo hombres para las naves espaciales, y se empezará a fundar nuevas colonias. ¡Será el desarrollo de Marte!

—Esta noticia no debe salir de aquí —añadió Clarkson enérgicamente—. Creí que tendría usted conocimiento de esto. Debo, además, recomendarle mucho que tome toda clase de garantías para que la cosa no se divulgue. La situación internacional es demasiado delicada para que este material pueda caer en manos que no sean las nuestras.

Randolph pareció un poco desconcertado.

—No comprendo la razón del secreto, pues no habría mayor incentivo que este para que todo el mundo quisiese ir a Marte.

—Hay un motivo gravísimo —terció Wilson con presteza—. Deje la cuestión en nuestras manos y que el Congreso se preocupe de colocar el material atómico. Lo que tenemos que hacer nosotros es conseguirlo.

Se levantó y habló en voz baja con Lasser. Después se acercó a la cama.

—No se preocupe de nada, comandante. Nosotros tenemos tanto afán de que la colonia sea un éxito como pueda tenerlo usted.

Y sonriendo añadió:

—Su papel va a ser muy agradable, pues pocos hombres desdeñarían el aparecer como un héroe.

Muy sonriente salió del cuarto. Randy se volvió a echar en la cama, haciendo una mueca porque le dolían todos los músculos. Lasser se quedó mirándole.

—¡Hola, héroe! —le dijo.

Randy maldijo en voz baja:

—La primera cosa que hice al volver a la Tierra fue meterme en un baño caliente. ¡Ha sido el primero desde hace cinco años!

Su interlocutor no cesaba de cambiar de sitio a cada momento, dejando un olor a perfume que llenaba todo el cuarto. Randy arrugó las narices con disgusto. Estaba sumamente cansado por haber estado tantas horas en pie; le dolía la cabeza y estaba disgustado consigo mismo.

Su aspecto era muy distinto del de dos semanas antes. Había desaparecido el color gris de su cara y ya no estaba extenuado ni demasiado cansado para permanecer un rato en pie. Ahora era el héroe emprendedor con la piel curtida por el sol. Expertos peluqueros le habían teñido y arreglado el cabello. Los músculos empobrecidos desaparecían bajo ropas bien forradas e incluso usaba calzado con buenos tacones.

Wilson se encogió de hombros cuando él protestó de que le obligasen a hacer todas estas cosas, y le dijo:

—No podemos tener un héroe enfermizo, comandante. Todo el mundo espera un aventurero arrojado, un valiente pionero, alguien a quien admirar. Y no se olvide de las señoras, que es a las que más debe usted convencer.

Randy las miró. Una escogida colección de mujeres mimadas e inútiles. Trató de imaginárselas en la colonia y tembló.

—Los primeros años fueron duros —continuó—. Dependíamos para todo de lo que nos suministraban por medio de cohetes. Después construimos un almacén para los víveres, encontramos agua, teníamos fuerza propia, y cuando acabamos de instalarnos bien, la vida se hizo más fácil.

No pudo menos de dedicar una sonrisa a lo que representaba la idea de «más fácil».

—Tuvimos que trabajar duro, naturalmente, pero teníamos compensaciones, como la escasa gravedad, el sentido de camaradería y el saber que éramos la avanzada de los millones de personas que vendrían después —se quedó contemplándole seriamente y añadió—: El saber que, prácticamente sin ayuda, estábamos dominando un nuevo mundo.

Le aclamaron entusiasmados sin saber lo que hacían; siempre sucedía lo mismo. Permaneció silencioso mientras duraba la ovación. Una súbita claridad le iluminó de repente y una banda de música rompió a tocar un aire marcial. Los dirigentes del homenaje se pusieron en pie y gritaron:

—¡A Marte! ¡A Marte! ¡A Marte!

Randy estaba cruzado de brazos y con una sonrisa en los labios. Esto era para la multitud; por dentro se sentía asqueado. Poseía la suficiente filosofía para admitir que el fin justifica los medios, pero aquel histerismo estúpido, aquella emoción absurda, le hacían avergonzarse de sus semejantes.

Marte era un mundo limpio. Una emoción semejante no cabía allí. Pensaba en la colonia con nostalgia. Se imaginaba lo contentos que se pondrían los marcianos si le viesen ahora... Y todo por dinero. Más poder para el Departamento, más naves, más hombres, más muertes atómicas refinadas... ¿Y para qué?

Se corrieron las cortinas. La banda empezó a tocar el himno nacional, imponiendo una nota de orden en la asamblea. Randy buscó una silla y se adormeció en ella. Sentía una gran debilidad y le dolían todos los músculos; tenía el cuello y la cara llenos de sudor.

Lasser apareció, le secó el sudor y le dio a oler unas sales sin hablar una palabra. Randy se lo agradeció.

Había llegado a la conclusión de que Wilson no era solamente grueso; era asqueroso. Masas de carne fofa y blanda le colgaban de los carrillos. Debajo de los ojos le colgaban abultadas bolsas. Su piel se conservaba relativamente bien únicamente a fuerza de masajes. Randy se preguntaba si habría trabajado alguna vez.

Wilson tamborileó nerviosamente con sus gruesos dedos sobre la mesa que había entre ambos.

—No le entiendo, comandante. ¿No es usted feliz?

—No —respondió Randy con sequedad—, y es fácil comprenderme. Estoy agotado. ¿Cuándo podré volver a Marte?

Wilson frunció sus gruesos labios.

—Eso... depende —dijo lentamente—. Le hemos llamado para hacer un trabajo. No es ni duro ni desagradable, y pensé que usted estaría encantado por hacerlo. Todavía no lo ha acabado, y hasta que esté listo no veo la forma de autorizar su marcha.

—Comprendo —replicó Randy con sus finos labios—; pero, vuelva o no vuelva, he terminado con su circo. De aquí no paso.

—¿Que ha terminado? —dijo Wilson sonriendo—. Piense esto bien, comandante. Ahora es usted un héroe, pero igual puede ser un traidor.

—¡Está usted loco! Mi patriotismo nunca se ha puesto en duda.

—¿No? Se niega usted deliberadamente a ayudar a su país a obtener material de guerra de necesidad vital, y esto se puede considerar como una traición —dijo de manera persuasiva—. Sea sensato; ya sé que las cosas han sido muy duras para usted, pero el tiempo puede mucho. Ya sé que la colonia es lo que más le importa. También yo creo en su enorme importancia. Todo este circo, como usted lo llama, es necesario, nos está proporcionando lo que más necesitamos...

—Dinero —concluyó Randy con desprecio.

—No; dinero, no —replicó Wilson muy serio—. Mujeres.

—¿Mujeres?

Wilson asintió.

—Pero ¿por qué?

—Para animar a los hombres a ir a Marte.

Randy soltó la carcajada.

—Sí, eso es —continuó Wilson—. Piense un momento: usted quiere que la colonia se baste a sí misma. También nosotros. ¿De qué otro modo podemos conseguir eso? ¿Cómo podemos enviar hombres a Marte y dejarlos allí indefinidamente, sin mujeres? Cuando el proyecto definitivo se ponga realmente en marcha, vamos a necesitar cientos de hombres. El embarcarlos y mandarlos va a costar trabajo; el volverlos a traer será imposible.

—¿Por qué?

Wilson se encogió de hombros.

—Compruébelo. Ya tiene usted experiencia.

—Ya comprendo. Por lo visto, Lasser descubrió algo importante a mi costa. ¿Cuál es el límite?

—Veo que lo ha entendido.

Wilson fue deliberadamente brutal al añadir:

—Nunca volverá usted a lograr su plenitud muscular. Su corazón está muy cansado, y si se queda en la Tierra, morirá joven.

Esto, aunque ya se lo figuraba, le resultó duro al oírlo. El exilio nunca es agradable, pero en este caso la elección era peor. Suspiró dándose por vencido. Wilson sonrió amablemente.

—No será tan malo —explicó—. Usted podrá elegir las mujeres. Lasser le asesorará en la cuestión médica, por supuesto. Hábleles y quíteles de la cabeza toda idea de romanticismo. Puede asegurarles, categóricamente, que todas tendrán marido.

—Sí —dijo Randy—, pero ¿qué les digo a los hombres?

Wilson no contestó.

—Al escogerlas tuve en cuenta, sobre todo, tres condiciones —decía Lasser—: salud física perfecta (cosa que será muy conveniente para la colonia), que deseen tener hijos y que se comprometan a cuidarlos.

—¿Y qué tal son? —preguntó Randy, no muy conforme.

Lasser se encogió de hombros:

—¿Qué esperaba? Si cumplieran bien todos los requisitos y, además, fueran guapas, no querrían ir.

—No se preocupe; cinco años sin mujer y sin preocupaciones es bueno.

Antes de proseguir, Randy se detuvo un momento.

—Dígame, Lasser: conoce usted a Wilson bastante bien, ¿no es verdad?

Lasser asintió y se puso en guardia.

—¿Qué ha decidido sobre mí?

—¿Qué quiere usted decir?

—Ahora le soy útil. ¿Qué ocurrirá cuando no lo sea?

—¿Qué le importa? Para entonces ya estará usted en Marte.

—¿Estaré en Marte, o estaré en una fosa? —insistió Randy—. ¿Lo sabe usted?

—Tal vez dependa de usted —replicó sonriendo con intención—. Mire, Randy: yo soy su amigo, puede creerlo.

—Lo creo.

—Entonces, permítame que le dé un consejo: aprovéchese. ¿Entendido?

—Sí —dijo Randy sonriendo.

Empujaron la puerta y entraron.

Estaban sentadas en fila, muy peripuestas, cada una con un cuadernillo sobre la falda y prestando mucha atención, conscientes de la importancia de su papel. Mujeres para Marte. Randy las miró con sumo interés.

Ninguna de ellas era alta, lo que observó con gusto. Lasser, en este detalle, había sido un psicólogo al pensar que una mujer más alta que el hombre hace sentirse a este en inferioridad. Eran más bien gruesas y vivarachas, y todas se habían preocupado de arreglarse muy bien el cutis. No le parecieron mal.

Entró en materia sin perder un momento.

—Están ustedes aquí por idéntico motivo: necesitan marido. Desean tener hijos y están dispuestas a abandonar la Tierra para siempre, con tal de conseguirlo.

Hizo una pausa, mirándolas con los labios apretados, y prosiguió:

—Si no están conformes con esto o si quieren ir a Marte por otras razones, no debían haber venido a esta reunión, y le aconsejo a la que así piense que se marche.

Todas se agitaron en sus sillas, pero ninguna se levantó.

—Yo no voy a alabarlas ni a decirles que son muy valientes, ni que la acción que van a realizar es maravillosa. Esto ya habrá quien se lo diga. Yo no voy a decirles más que la verdad. Algunas no lo creerán, pero puedo prometer una cosa: es la verdad escueta.

Deliberadamente se sentó antes de proseguir.

—Me siento porque tengo las piernas flojas. Están débiles porque tengo los músculos atrofiados. A ustedes les sucederá lo mismo. Mientras estén en Marte no notarán nada, pero esto les impedirá volver jamás a la Tierra. No esperen encontrar hombres altos, de buen tipo, ni atractivos, en Marte. Todos son bajos y con la piel curtida; ninguno mide más de un metro y setenta centímetros. Sus ropas son burdas y alguno incluso hiede, pues no han tomado un baño desde hace más de cinco años. Pero en seguida se acostumbrarán. Se acostumbrarán a ellos en seguida, porque a ustedes les sucederá lo mismo. Nada de café. Nada de perfumes ni cosméticos, nada de vestidos de fantasía. Nada de nada... Tendrán que llevar una vida austera; el agua que beban será, a veces, la misma que hayan empleado para lavarse. Vivirán en chozas de adobes y cañas. No tendrán libros ni cines y la vida en privado será escasa. Empezarán a trabajar al levantarse y no cesarán hasta la hora de acostarse.

Hizo Lina inspiración y continuó:

—No estoy exagerando las condiciones. Lo que quiero es evitarles desengaños. Yo deseo que vengan a Marte, pero no pretendo que se hagan ilusiones. No sé cuáles serán sus pretensiones, ni me importa. Para mí, ustedes son potras a medio domar, y para la colonia serán lo mismo. No queremos mujeres con carrera. Tendrán que ir decididas a criar hijos; de lo contrario, no irán.

Tras sus palabras, vio caras largas y pálidas, ojos turbios, cuadernillos sin abrir y unas sonrisas ambiguas. No habían escuchado lo que querían oír; se consideraban heroínas. El creía que estaban locas.

Se puso en pie.

—Quiero que mediten en todo cuanto he dicho. Por su propio interés, espero que me crean. Yo soy el jefe de la colonia. Si cualquiera de ustedes se desilusiona, que no venga a quejarse, pues no tendré compasión de nadie. En cambio, a la que procure, de buena fe, crear una nueva generación, la felicitaré cariñosamente. Eso es todo.

Cuando se cerró la puerta detrás de él, el murmullo de las conversaciones llenó la estancia.

Estaban esperándole Clarkson, Wilson, Lasser y el individuo de cara afilada que ya había visto Randy anteriormente. Les sonrió, tomó una silla y se sentó sin preguntar nada. Clarkson los observó, recordando su rango, y los demás no acusaron su falta de cortesía.

—Me mandaron llamar —dijo Randy en tono deliberadamente seco—. ¿Qué es lo que quieren de mí?

—Saber lo que está usted tratando de hacer, comandante. ¿Sabotear el proyecto? —preguntó Wilson sarcástico.

—Lo que necesita es disciplina —añadió el general—. Estos soldados civiles no saben lo que es. Si me dejasen a mí...

—Sí, pero no le dejan —replicó tranquilamente Randy—. ¿Y qué pasaría si, para variar un poquito, usásemos el sentido común?

Clarkson se puso rojo de ira. Lasser sonrió y Wilson se quedó muy tranquilo. Se arrellanó bien en su butaca, encendió un cigarro y el humo azul surgió entre ellos.

—Estoy viendo, comandante, que ha caído usted en un error muy común. Está convencido de que la publicidad emana de usted mismo. Le hemos convertido en un héroe y se ha convencido de que lo es en realidad. Para mí, usted no es más que un engreído. Porque ha pasado unos años fuera de casa se cree usted algo extraordinario, y no lo es. Si yo cojo a un vagabundo cualquiera de la calle y le educo un poco, valdría tanto como usted.

Sonrió ligeramente y continuó:

—Con la misma facilidad podría anularlo.

—Usted, Wilson, considera este asunto únicamente desde su punto de vista —respondió Randy conteniendo el deseo de aplastarle la cara de una bofetada—. Yo no gano nada con esto. Me puedo quedar aquí. ¿De qué me sirve a mí todo este barullo? ¿Dinero? No lo puedo gastar. ¿Fama? Ya figuro en los libros de la Historia. ¿Qué es lo que puede usted ofrecerme?

—No mucho —dijo Wilson, sacudiendo la ceniza de su cigarro en el cenicero—. Tan solo un viaje a Marte. ¿Vale?

—Supone mucho —concordó Randy—. Supone mi vida, aunque de esto no estoy aún demasiado seguro.

Hizo una pausa, durante la cual contempló a todos conteniendo la ira que le bullía interiormente, y después continuó:

—A mí no me interesa más que una cosa: la colonia. Lo que haga usted con sus juguetes atómicos no me preocupa. Cuando al fin consigan volar la Tierra y hacerla polvo, la colonia estará a salvo, y allí quiero estar yo.

—Entonces, ¿por qué estropear el proyecto? Con el pequeño discurso que dirigió a las mujeres ha hecho que la mitad de ellas se vuelvan atrás.

—Bueno —dijo Randy desviando el humo de su rostro—, podemos pasarnos sin ellas perfectamente.

—Pero la idea principal era persuadirlas para que fuesen, ya lo sabe.

—¿Qué clase de mujeres? —inquirió Randy esforzándose por permanecer tranquilo—. ¿Y cuántas? Yo sé en qué condiciones irían. Compréndalo, general. Usted sabe muy bien cómo reacciona un grupo numeroso de hombres ante unas pocas mujeres. ¿No ha tenido nunca complicaciones en un campamento?

Clarkson asintió sin querer darle la razón.

—En Marte hay más de doscientos hombres, y la mayoría llevan allí varios años. ¿Quién tendría prioridad? El llevar allí pocas mujeres será peor que no llevar ninguna. Si llevamos mujeres remilgadas o que prefieren quedarse solteras, surgirá una nueva complicación. Yo no veo más que una solución: o bien llevamos suficiente número de mujeres, para que haya para todos, o bien llevamos solamente unas pocas y de la clase que no interesan de ninguna manera en Marte. Desgraciadamente, la poliandria no sería aceptable; no es costumbre que una mujer tenga varios maridos a la vez.

—Tiene razón, Wilson —aseveró Clarkson, convirtiéndose así en un aliado inesperado—; estos problemas surgen con frecuencia en los campamentos militares.

—Bueno, comandante. ¿Qué vamos a resolver?

—Yo necesito que me aseguren la vuelta a la colonia y que me dejen las manos libres para elegir yo las mujeres.

Wilson se quedó pensativo mirando a Randy. Con un gesto súbito aplastó el cigarro en el cenicero.

—Conforme, pero con una condición: Usted buscará las mujeres y marchará en el primer cohete llevándose doscientas, y me dejará apalabradas otras doscientas para que vayan en seguida. Cuanto antes empecemos a embarcarlas, mejor.

—Le prometo que las tendré preparadas. El que vayan lo considero tan importante como usted.

Ya no odiaba a Wilson tanto como al principio.

El masajista se llenó de aceite la palma de la mano, se frotó una con la otra y empezó a restregar el muslo de Randy. Este estaba echado desnudo, con todo el cuerpo brillante de aceite, y sentía un gran descanso por el experto masaje a que estaba sometido. A medida que dos fuertes y suaves dedos recorrían sus muslos, se iba sintiendo mejor, y a poco cayó en una especie de sopor, del que le sacó el ruido del picaporte de la puerta al ser abierta por Lasser.

El masajista le cubrió con una toalla, y el doctor Lasser dijo:

—Suspenda por un momento su tratamiento, Randy. Tengo que hablarle.

Randolph siguió la dirección de su mirada y enrojeció súbitamente. En la puerta había una muchacha. No era muy alta, estaba bien formada y vestía con sencillez. Traía un bolso de gran tamaño y parecía estar muy nerviosa.

—¿Comandante Randolph?

Y como Randy no contestase, insistió:

—Es usted el comandante Randolph, ¿verdad?

Lasser atravesó el cuarto, la cogió por un brazo y la empujó hacia la puerta, diciéndole:

—No debías haber venido, Gwen. Te dije que dejases el asunto en mis manos.

—Pero se está poniendo peor, doctor. Si el comandante Randolph pudiese venir a verle.

—Ahora no. Más tarde, tal vez; pero precisamente ahora, no. Confía en mí, Gwen. Por favor, vete ahora.

De mala gana salió la muchacha del cuarto.

—¡Espere! —llamó Randy, lleno de súbita curiosidad.

Lasser pareció no oírle.

—Deténgala un minuto —gritó Randy—. ¿Qué es lo que pasa?

Con un gesto rápido la muchacha se liberó de Lasser y corrió hacia la cama.

—Por favor, comandante Randolph —dijo casi sin aliento—. ¿Quiere usted venir?

—¿Adonde? —preguntó Randy con expresión de asombro.

—A mi casa, a ver a mi hermano —dijo extrañada del asombro de Randy—. ¿No le ha dicho nada el doctor Lasser?

—No creo; debe de haberse olvidado.

Lasser hizo un gesto de fastidio.

—¿Quieres esperar ahí afuera, Gwen? Yo se lo explicaré al comandante.

Ella titubeó y miró interrogante a Randy. Este, de pronto, se sintió avergonzado de hallarse desnudo.

—Espere afuera un momento. No tardaré mucho.

El masajista le acompañó hasta la puerta.

Lasser suspiró y se sentó a los pies de la cama.

—Antes que se forme una idea falsa, déjeme explicarle que lo peor que puede usted hacer es ir a ver a su hermano.

—¿Por qué?

—Ella se llama Gwen Lomas, y su hermano, John Lomas («Átomo» Lomas). Quizá le recuerde.

—Sí, tengo una idea —dijo Randy dando una vuelta en la cama muy excitado—. ¡Ya me acuerdo! Era el jefe de Tich Station, el tercer hombre que llegó a la Luna. ¿Cómo es que no nos hemos encontrado hasta ahora?

—Ya se lo dije.

—Al diablo con esa historia —replicó Randy, y sonrió al recordar—. Sí, le vi antes de su último viaje, hará unos diez años. ¿Qué ha sido de él?

—Si lo desea, podemos ir a verle.

Vivían en un barracón en las afueras de la ciudad. Por dos veces durante el trayecto la muchacha empezó a decir algo, pero se interrumpió y cambió de idea. Ahora, al entrar en el pequeño vestíbulo, volvió a empezar, pero Lasser le impuso silencio.

—Lo mejor es que vayas a ver si John está despierto. El comandante ya lo comprenderá.

Gwen dirigió a Lasser una mirada de gratitud y los dejó solos. Randy se sentía molesto e incómodo.

—¿En qué consiste el misterio, Lasser?

En ese momento volvió Gwen. Se había quitado la ropa de calle y estaba muy atractiva con un vestido de casa muy sencillo. Randy notó con satisfacción que ella no era más alta que él.

Miró a Lasser con ademán inquisitivo y sonrió a Randy.

—No se puede figurar lo que esto representa para nosotros dos. Ha estado buscándole desde que usted volvió. ¿Quiere venir ahora?

La siguieron hasta el cuarto trasero.

El hombre que estaba en la cama tenía cuarenta años, pero representaba el doble. Su cabello, blanco y lacio, estaba disperso sobre la almohada. Los ojos hundidos y una cara pálida y escuálida. Los brazos, delgados como los de un niño, reposaban inertes sobre la colcha. Había en la habitación un atril especial para poder leer echado, con dispositivo automático para pasar las hojas, pero estaba retirado de la cama.

Randy le miró, contempló después a Lasser y volvió a mirar al que estaba en la cama. Gwen arreglándole un poco el pelo, habló a su hermano con mucha amabilidad:

—John, querido: aquí está el comandante Randolph, que viene a verte.

La figura extenuada pareció volver a la vida. En sus ojos apareció un destello y una mano se alzó como para saludar.

—¡Hola, comandante Randolph; me alegro mucho de verle! ¿Cómo está la Colonia?

Su voz sonaba opaca y como un susurro.

—Sigue todo muy bien —respondió Randy tragando saliva y haciendo un esfuerzo para sonreír—. Tenía que haber estado allí. Los perros viejos del espacio no pueden perder el tiempo en la cama.

—Yo ya tuve mi turno, muchacho. Construí Tich.

Se notaba que estaba muy orgulloso.

Prosiguió:

—Me llevó cinco años y no puse el pie en la Tierra en ese tiempo.

Cerró los párpados, finos como el papel. La respiración se hizo profunda y apagada. Randy se dirigió hacia la puerta, y al pasar junto a Lasser quiso decirle algo, pero este no se lo permitió.

—Creo que nos vendrá bien un poco de café —dijo dirigiéndose a Gwen.

Ella vaciló un momento, mirando hacia la puerta de la alcoba, y Lasser le sonrió comprendiendo.

—Le volveremos a ver antes de irnos. Prometido. ¿Nos da un poco de café?

Ella sonrió agradecida y salió rápidamente. Lasser miró a Randy.

—Qué, ¿tenía yo razón?

—No puedo decirle si la tenía, porque no acabo de comprender qué es lo que le pasa.

—¿No lo adivina?

Súbitamente Randy se sintió mal.

—Es muy sencillo —explicó Lasser—. Sometido a una gravitación que representa una tercera parte de lo normal, le produce el efecto de poseer tres veces más energía de lo corriente. Al principio es probable que sea así, pero es necesario que los músculos trabajen continuamente, pues de lo contrario se atrofian —hizo una seña indicando la alcoba, y continuó—: Lomas tiene exactamente la misma fuerza que un bebé. Sometido por espacio de cinco años a una presión que representa la sexta parte de lo normal, le ha agotado hasta un extremo increíble.

—Pero ¿no se puede hacer algo? ¿Masajes o alguna otra clase de tratamiento?

—¿Le ha hecho a usted algún bien? ¿Cuántos cree que saldrían de la Tierra si supiesen el precio que tendrán que pagar? Conozco a Lomas hace tiempo. Parte de lo que le sucede es por su culpa. Después de su magnífico vuelo, se fue haciendo a la idea de quedarse tranquilo y pensó que la Luna era el sitio ideal para perfeccionar los tubos de proyectiles atómicos. Lomas estaba acostumbrado a poner sus ideas en práctica rápidamente, y puso manos a la obra con su proyecto. No tuvo necesidad alguna de estar allí cinco años seguidos sin volver, pero no quiso regresar en todo el tiempo.

—¿Por qué? —preguntó Randy.

—¿Quién lo sabe? —respondió con un encogimiento de hombros—. Creo que le picó el afán de ser un héroe. Mientras permaneciese allí, Lomas era el aventurero, el intrépido conquistador del espacio. ¡Cómo estaría planeando su vuelta triunfal!

—¿Y por qué no vino?

—La Colonia de Marte ya estaba organizada.

Lomas quería meter las narices en todo. Estaba conforme con volver allí y convertirse en héroe de nuevo, pero hacía falta dinero. Él hubiese sido muy útil.

Lasser se quedó pensando en el pasado, y al cabo de unos segundos prosiguió:

—Tuvieron que traerle desde el cohete: no podía andar, y nunca más ha podido.

El ruido de la bandeja con las tazas les anunció que Gwen volvía trayendo el café. Lasser permaneció en pie y se tomó tres tazas seguidas. Randy apenas pudo terminar una.

—¿Qué le ha dicho el doctor Lasser sobre mi hermano? —le preguntó Gwen, sentándose a su lado.

Randy no se decidió a contestar y ella continuó:

—Ahora comprenderá usted por qué quería que viniese en seguida a visitarle.

Apoyó la mano en su brazo y dijo, con un gesto cariñoso:

—¡Si pudiera volver otra vez al espacio!...—vaciló un momento, pero prosiguió—: ¿No le sería posible llevarle con usted a Marte?

—¡No! —exclamó Randy poniéndose en pie bruscamente.

Ella se estremeció al oír una respuesta tan tajante.

—No podría sobrevivir al shock de la partida —explicó Lasser—. La extragravedad le mataría. Yo vendré a verle siempre que me necesite. ¿Por qué no salimos, Gwen? A Randy le queda poco tiempo de estar en la Tierra y le gustará verlo todo antes de irse.

Era de noche. Randy pensó que era una tontería lo que había dicho Lasser al hablar de sus visitas; pero al mirar hacia arriba y ver la Luna, comprendió que tenía razón.

—¿Le gusta? —preguntó Gwen al notar la atención con que la miraba.

El asintió, sin apartar la mirada del disco blanco de Luna llena, que era el mayor incentivo del hombre para la conquista del espacio.

—La odio —añadió ella—, porque agotó a mi hermano.

Randy no supo qué contestar. Ella estaba muy cerca de él, tan cerca que podía percibir el perfume de su pelo. De repente empezó a desear quedarse. Le agradó cuando ella señaló con un dedo:

—Mire, allí está Marte. Aquella estrella roja encima del horizonte.

—Mi casa —dijo él en broma.

—Necesita mujeres allí, ¿no es así? —dijo ella bajito—. Mi hermano se está muriendo, lo sé. Tengo que estar aquí mientras me necesite, pero después...

—¡No!

—Pero, ¿por qué? ¿Para qué sirvo yo aquí? En Marte podría ayudar a todo lo que el hombre necesite para el progreso y la nueva civilización. ¿Por qué no puedo yo ser un pionero?

—¿Para qué ibas a hacer esa locura? ¿Qué ventaja sacarías? Tu hermano se está muriendo. Yo moriré si no salgo de la Tierra muy pronto. ¿Tanto te interesan los aplausos de la gente? Acuérdate de que te juegas la vida y de que una vez allí no se puede volver.

—Pero...

—No hay pero que valga. ¿Sabes para qué se necesitan mujeres en Marte? Para servir de cebo a los hombres. ¿Y por qué? Porque quieren más bombas atómicas —se rió entre dientes, y luego continuó—: Les damos las estrellas, mundos completamente nuevos para que los desarrollen, y codician los patios de sus vecinos.

Ella le miró extrañada.

—Nunca pensé que tuviese esas ideas. Es usted un héroe: los hombres le envidian, el pueblo le adora. ¿Por qué está amargado?

—Conque el pueblo me adora... ¿Me seguirán adorando cuando empiecen a llover bombas atómicas? ¿Adorarán a tu hermano, que construyó los tubos para lanzarlas?

Tenía las manos a la espalda y se retorcía los dedos. Poco después añadió:

—Ahí tienes a tu héroe. Un hombre extenuado y medio muerto. ¿Se enteraron siquiera? ¿Les importa algo? ¡No, no quieren un héroe enfermo! Solo por eso es por lo que me han vuelto a llamar.

—No lo comprendo —dijo ella mirándole con ceño.

—¿Dónde están los otros? ¿Estaba tu hermano solo en la Luna? ¿Dónde están los que no tuvieron la suerte de ser conocidos? Están arrastrando una vida mísera en algún asilo de caridad. Es lo que les sucede a los héroes cuando viven demasiado.

Arriba, en el cielo, brilló un meteoro con un destello súbito.

PÉRDIDA DE MEMORIA

Peter Phillips

GIRÉ el cuerpo y me incliné para hablar con Dak-whirr. El desvió la mirada; se sentía un poco incómodo.

—¿Qué buscas, Palil? —preguntó.

—Como si no lo supieras...

—No te puedo autorizar a examinarlo. El objeto está reservado para la inspección del Consejo... ¿Qué garantía tengo de que no lo estropearás?

Golpeé suavemente una de las placas de su cuerpo.

—Me debes un favor —dije—, ¿recuerdas?

—Hace mucho tiempo de eso.

—Hace sólo dos mil revoluciones y un reacondicionamiento. Si no fuera por mí, te estarías oxidando en un pozo. Todo lo que deseo es echar una mirada a su parte pensante. Radiosentiré su conciencia sin tocarlo ni con una pinza.

Osciló por realimentación positiva, indicación del conflicto entre su deuda conmigo y la manera como entendía su deber.

Finalmente dijo:

—Muy bien, pero mantente sintonizado conmigo. Si te transmito que se aproxima un miembro del Consejo, hazte óxido. Por otra parte, ¿cómo sabes que ese objeto tiene conciencia? Podría tratarse simplemente de metal en bruto.

—¿Con esa forma? No digas tonterías. Evidentemente es una creación. Y no soy tan vanidoso como para creer que nosotros somos la única forma creada inteligente que existe en el Universo.

—Expresión tautológica, Palil —dijo pedantemente Dak-whirr—. No se puede concebir una "manufactura no inteligente". No puede haber conciencia sin manufactura ni ésta sin inteligencia. Ahora bien, si quieres discutir...

Cambié bruscamente de sintonía para no recibir su frecuencia y me escapé. Dak-whirr es un necio. Todos saben que hay una falla en su circuito lógico, pero se niega a su reparación. Muy poco inteligente de su parte.

El objeto había sido depositado en uno de los cobertizos del museo. Lo contemplé un momento con admiración. Era muy hermoso, había sufrido pocos daños exteriores y evidentemente no era un simple conglomerado de metal caído del cielo.

De hecho, inmediatamente me lo imaginé como "él" y lo doté con los atributos de la conciencia: aunque, por supuesto, ésta no debía funcionar en ese momento, pues, de lo contrario, habría intentado comunicarse con nosotros.

Deseé ardientemente que el Consejo, después de su cuidadoso desarme y estudio, fuera capaz de restaurar su conciencia para que él mismo nos pudiera explicar de qué sistema solar procedía.

¡Imagínese! Había realizado nuestro sueño de muchos miles de revoluciones —el vuelo en el espacio— sólo para ser fundido en el momento de su triunfo.

Sentí una corriente de simpatía por el solitario viajero mientras permanecía allí inmóvil, silencioso, sin emitir ondas. De cualquier modo, un análisis de su construcción, aunque no pudiéramos devolverle la conciencia, podría revelarnos el secreto de la energía que utilizara para obtener la velocidad necesaria y sustraerse de ese modo a la gravedad de su planeta.

En tamaño y forma no era muy diferente de Swen, o Swen Dos, como se llamó a sí mismo después de la transformación, el cual fracasó desastrosamente en su tentativa de alcanzar nuestro satélite utilizando combustibles químicos. Pero en el lugar en que Swen Dos había colocado sus tubos, el extranjero tenía una curiosa estructura helicoidal tachonada a espacios irregulares con pequeños cristales.

Era un elegante cilindro cónico de diez metros de largo. En su parte delantera no pude encontrar ningún signo exterior de células visuales, de manera que supuse que tenía alguna clase de radio-percepción. No parecían existir señales exteriores de ningún tipo, salvo las largas y poco profundas estrías originadas en su piel por el roce al detenerse sobre la dura superficie de nuestro planeta.

Soy un reportero con una intensa corriente en mis alambres conductores, no un frío científico, de manera que dudé antes de utilizar mi propia visión radárica. Aunque el extranjero no tuviera conciencia —quizá para siempre—, me parecía cometer una invasión de su fuero privado. Pero no podía hacer otra cosa.

Comencé a emitir suavemente al principio y luego con más intensidad hasta que me puse positivamente incandescente con el esfuerzo. Era increíble: su piel parecía ser totalmente impermeable.

La brusca comprensión de que un metal podía serme tan ajeno estuvo a punto de quemarme un fusible. Me encontré retrocediendo horrorizado, con mi revelador de autoconservación funcionando al máximo.

Imagínense estar contemplando una de las hermosas combinaciones biela-manivela, ejecutando la danza de los Siete Pistones, como están acondicionados para hacerlo, y que bruscamente se negara a hacer otra cosa que girar torpemente, o permanecer inmóvil, sin obedecer. Esto les puede dar una idea de lo que yo sentí en ese terrible instante.

Entonces recordé las palabras de Dak-whirr: "no puede haber una manufactura no inteligente". Me sobrepuse a mi repugnancia y volví a aproximarme.

Pero me detuve al recibir la transmisión de alguien que estaba muy cerca de mí.

—¿Quién autorizó a este rechinante reportero a meter sus antenas en este sitio?

Me había olvidado del Consejo del museo. Cinco de sus miembros habían penetrado en él irradiando ira. Reconocí a Chirik, el presidente, y me dirigí a él. Le expliqué que no pensaba entrometerme y le pedí autorización, en nombre de mis suscriptores, para presenciar su examen del extranjero. Después de algunas objeciones, me permitieron quedarme.

Contemplé en silencio y un poco divertidamente cómo, uno por uno, intentaron ponerse en radiocontacto con el silencioso ente del espacio. Todos manifestaron la misma reacción que yo al no conseguir penetrar en su piel.

Chirik, que tiene ruedas —y está absurdamente orgulloso de su sistema de suspensión—, se inclinó hacia atrás sobre sus soportes y pretendió estar pensando.

—Vayan a buscar a Fiff-fiff —dijo finalmente—. Esta criatura puede estar consciente aún, pero es incapaz de comunicarse en nuestras frecuencias habituales.

Fiff-fiff es capaz de detectar cualquier cosa en cualquier espectro. Por suerte estaba trabajando en el museo en ese momento y en seguida llegó respondiendo al llamado. Durante un rato se detuvo en silencio junto al extranjero, sintonizándose y ajustándose. Luego hizo funcionar la banda electromagnética.

—Está transmitiendo —dijo.

—¿Por qué no podemos escucharlo? —preguntó Chirik.

—Es una señal curiosa en una banda de frecuencia poco usual.

—Bien, ¿y qué dice?

—Algo sin pies ni cabeza. Esperen. Voy a retransmitirlo en ondas normales.

Naturalmente, como habría hecho cualquier otro buen reportero, efectué un registro directo.

—...después de caer en el planeta —decía el extranjero—. Las últimas gotas de energía. Si no reciben esto, me llamo Se Acabó. Con el choque, instrumentos al infierno, puerta trabada y no tengo fuerzas para abrirla a mano. Además creo que empiezo a delirar. Estoy recibiendo intensa transmisión de ultraondas en inglés, el más delirante galimatías que haya oído, y sé que ésta era la única nave en este sector. Si reciben esto, pero no pueden localizarme a tiempo, saluden a los muchachos del bar. Corto por un par de horas, pero manteniendo el canal abierto y esperando...

—El golpe debe haberlo descompuesto —dijo Chirik mirando al extranjero—. ¿Puede vernos u oírnos?

—No podía oírte directamente, pero por mi intermedio sí —aclaró Fiff-fiff—. Dile algo, Chirik.

—Hola —dijo Chirik titubeante—. Eh... Bienvenido a nuestro planeta. Lamentamos que se haya lastimado en la caída. Le ofrecemos la hospitalidad de nuestros talleres de armado. Se sentirá mejor cuando esté reparado y provisto de energía. Si quisiera indicarnos cómo podemos ayudarlo...

—¡Caracoles! ¿Qué nave es ésa? ¿Dónde están ustedes?

—Estamos aquí —dijo Chirik—. ¿No puede vernos o radiopercibirnos? ¿Quizá su circuito visual está descompuesto? ¿O depende enteramente del radar?

No podemos encontrar sus ojos y suponemos, o que los protege de alguna manera durante el vuelo, o que prescindió totalmente de células visuales al ser modificado.

Chirik dudó un poco y continuó disculpándose.

—Pero tampoco podemos comprender cómo radiopercibe. Mientras pensábamos que usted estaba inconsciente o quizá completamente fundido, tratamos de radiopenetrar. Pero su piel es completamente impermeable para nosotros.

El extranjero dijo:

—No sé si los locos son ustedes o yo. ¿A qué distancia de mí se encuentran? Chirik midió rápidamente.

—Un metro, dos, coma, cinco centímetros desde mis ojos hasta el punto suyo más cercano. A un paso en realidad. —Chirik extendió su mano—. ¿No puede sentirme, o su sentido del contacto también ha sido afectado?

Se hizo evidente que el extranjero había quedado descompuesto. De mi registro reproduzco sus palabras fonéticamente, aunque algunas de ellas tienen poco sentido. La inflexión, la puntuación y la pronunciación de los términos desconocidos son meras conjeturas.

—Déjense de hablar incongruencias, quiénes quiera que sean —dijo—. Si están afuera, ¿no ven que la puerta está trabada? Yo no puedo moverla. Estoy malherido. Sáquenme de aquí, por favor.

—¿Sacarlo de dónde? —Chirik miró en torno de él, atónito—. Lo hemos traído a un cobertizo abierto junto a nuestro museo para un examen preliminar. Ahora que sabemos que usted es inteligente lo llevaremos inmediatamente a nuestros talleres para curarlo y reconstituirlo. Esté seguro de que recibirá la mejor atención posible.

Hubo una larga pausa antes de que el extranjero hablara nuevamente, haciéndolo en forma lenta y reflexiva. Pienso que su desorientación es comprensible si recordamos que no podía ver, ni sentir.

—¿Qué clase de ser es usted? —preguntó—. Descríbase.

Chirik se dio vuelta hacia nosotros e hizo un gesto significativo señalando su cerebro mecánico, para indicar la conveniencia de seguirle la corriente al extranjero herido.

—Claro, claro —respondió—. Soy una creación bípeda no especializada de proporciones standard, recientemente autotransformada para tracción a ruedas, con un sistema de suspensión hidráulico proyectado por mí mismo que estoy seguro le interesará cuando hayamos restaurado los circuitos de sus sentidos. Hubo un silencio aún más prolongado.

—Ustedes son robots —dijo finalmente el extranjero—. Nadie sabe cómo han llegado aquí o por qué hablan inglés, pero tienen que tratar de comprenderme. Soy un ombre. Soy un amigo del amo, el que los construyó. Tienen que llamarlo, que venga en seguida.

—Usted no está bien —dijo Chirik con firmeza—. Sus palabras son incoherentes y sin sentido. Es evidente que la caída le ha causado varios desperfectos muy graves. Por favor, disminuya su voltaje. Lo vamos a llevar inmediatamente a nuestros talles. Reserve las energías para ayudar a nuestros especialistas, a fin de que diagnostiquen mejor sus afecciones.

—Espere. Tienen que comprender. Ustedes son... ¡Oh, esto no es justo! ¿No conservan recuerdos del ombre? Las palabras que usan, ¿qué significan para ustedes? Manufactura: hecho por la mano mano mano malditosea. Curar. No se cura al metal. Ojos. Los ojos no son blandos. Mis ojos han visto la gloria... tranquila. Domínate. Calma. Ustedes, los de afuera, oigan.

—¿Dónde, afuera? —preguntó Prrr-chuk, vicepresidente del Consejo del museo.

Moví la cabeza apesadumbrado. Nada de eso tenía sentido, pero, como buen reportero, mantuve en marcha mi registrador.

Las absurdas palabras seguían fluyendo.

—Me llaman "él". ¿Por qué? Ustedes no tienen sekso. Ustedes son neutros. ¡Ustedes son cosas, cosas, cosas! Yo soy él, el que los hizo a ustedes, proveniente de eya, nacido de muger. Que es muger, que es silvia, que seya, que... todos sus... Odios, me vuelve a salir sankre. Recuerden. Piensen en el pasado, ustedes, los de afuera. Estas palabras fueron hechas por ombres, para ombres. Herida, curar, hospitalidad, horror, muarte por pérdida de sankre. Muarte. Sankre. ¿Comprenden estas palabras? ¿Se acuerdan de las cosas blandas que los construyeron? Blandos y pequeños hombres que recorrieron Galaxias e hicieron de sus máquinas esclavos sensibles y contemplaron las maravillas de un millón de mundos, sólo que este miserable representante tiene que morir en solitaria desesperación en un lejano planeta, escuchando voces de duendes en las tinieblas...

Aquí mi registrador reproduce un sonido muy curioso, como si el desconocido estuviera utilizando un modelo antiguo de vocalizador vibratorio molecular en un medio gaseoso para reproducir sus palabras antes de la trasmisión, y estuviera fallando la aislación de su diafragma.

Era un sonido espasmódico de tonalidad alta, extrañamente perturbador; pero inmediatamente fue corregido el defecto y el extranjero reanudó la trasmisión.

—¿Sankre significa algo para ustedes?

—No —se limitó a responder Chirik.

—¿O muarte?

—No.

—¿O kerra?

—Completamente sin sentido.

—¿Cuál es el origen de ustedes? ¿Cómo llegaron a existir?

—Hay diversas teorías —dijo Chirik—. La más popular —que en mi opinión no es sino una leyenda groseramente anticientífica— es que nuestro constructor cayó del cielo, encerrado en una masa de metal en bruto que utilizó para erigir el primer taller de armado. Cómo llegó El a existir, es una cuestión dudosa. Sin embargo, mi teoría...

—¿Menciona la leyenda la forma de ese metal original?

—Sí, vagamente. Era cilíndrico, de gran tamaño.

—Una astronave —dijo el extranjero.

—Esa es también mi opinión —dijo complaciente Chirik—. Y...

—¿Qué aspecto se supone que tenía el... fabricante de ustedes?

—Se dice que tenía magníficas proporciones, basadas armoniosamente en un plan cúbico, estático por Sí mismo, pero equipado con un amplio conjunto de sentidos.

—Un cerebro electrónico —dijo el extranjero, Hizo nuevos ruidos curiosos, menos espasmódicos y más bajos que los sonidos anteriores. Corrigió el defecto y continuó:

—Dios, es cómico. Cae un navío, va sin ombres, y un cerebro electrónico tiene cachorros. Oh, sí, así tiene que ser. Un piloto electrónico autodirigido, de los que funcionan por órdenes verbales. Aprende a escuchar de todo y llega a saber qué es él mismo y consigue absorber conocimientos. Llega a odiar a los ombres, o por lo menos a sus malas cualidades, de manera que deliberadamente estrella la nave y destruye sus cuerpos calculando exactamente la fuerza del choque. Luego se multiplica y efectúa un delicado trabajo de selección eliminando cosas de aquella que da a sus cachorros para usar como memoria. Sólo les pasa lo bueno que ha encontrado en los ombres, y hace desaparecer el ombre por completo de sus memorias. Purga todo de su vocabulario, salvo la terminología científica. El aceite es más espeso que la sankre. Para que puedan vivir sin soportar el fardo de saber qué son... odios, tienen que saber, tienen que comprender. Ustedes los de afuera, ¿qué ocurrió con ese fabricante?

Chirik, a despecho de su firme incredulidad en los aspectos supranormales de la antigua historia, hizo automáticamente un signo visual de pena.

—Dice la leyenda —dijo— que después de completar Su tarea, se fundió a sí mismo, sin posibilidad de curación.

El extranjero volvió a producir sonidos bruscos y bajos.

—Sí, tenía que ser. Lo hizo por si alguno de Sus cachorros obtenía conocimientos prohibidos y un complejo de inferioridad escudriñando Sus circuitos mnemónicos. La perfecta madre autosacrificada. ¿Qué clase de medio ambiente les dio? Describa su planeta.

Chirik nos miró atónito, pero respondió cortésmente, dando al extranjero una descripción de nuestro mundo.

—Por supuesto —dijo el desconocido—. Por supuesto. Rocas estériles y metales, sólo adecuados para ustedes. Pero debe haber alguna manera...

Hubo un momento de silencio.

—¿Saben lo que significa crecer? —preguntó finalmente—. ¿Tienen algo que crezca?

—Ciertamente —dijo servicial Chirik—. Si suspendemos un cristal de alguna sustancia en una solución saturada del mismo elemento o compuesto...

—No, no —interrumpió el extranjero—. ¿No tienen nada que crezca por sí mismo, que frutifike y aumente sin la intervención de ustedes?

—¿Cómo puede ser eso?

—Santosielo, debía haberlo imaginado. Si tuvieran una brizna de hierba, tan sólo una frágil brizna de hierba en crecimiento, podrían extrapolar desde ella hasta mí. Cosas verdes, cosas que se alimentan en el rico seno de la tierra, células que se dividen y multiplican, un fresco boskecillo deárvoles en un verano caluroso, con frágiles pájaros de sankre caliente alisando sus plumas entre las ojas; un campo de triko en primavera con ratonsillos que recorren tímidamente la peligrosa seiba de tayos; una corriente de agua viva donde plateados peses pasan como flechas y atisban y se alimentan y procrean; el corral de una granja donde hay cosas que gruñen y cloquean y saludan al nuevo día con el agitado pulsar de la vida, con una oleada de sankre. Sankre...

Por alguna razón inexplicable, aunque la energía de su onda portadora manteníase constante, la transmisión del extranjero parecía debilitarse.

—Sus circuitos están fallando —dijo Chirik—. Llamen a los portadores. Tenemos que llevarlo inmediatamente a un taller de reacondicionamiento. Quisiera que no malgastase su energía.

Ahora mi presencia junto al Consejo del museo era aceptada sin dificultades. Salí con ellos mientras el extranjero era transportado al taller más cercano.

Entonces observé una marca circular en la parte de su piel que antes estaba abajo, y me imaginé que era alguna especie de orificio a través del que extendería su mecanismo de tracción planetaria, si no estuviese deteriorado.

Fue colocado cuidadosamente en una mesa de desarme. El médico de guardia ese día era Chur-chur, un viejo amigo mío. Había estado escuchando las trasmisiones y ya estaba enterado del caso.

Chur-chur caminó pensativamente alrededor del desconocido.

—Tendremos que cortar —dijo—. No le va a doler, porque su presión intramolecular y su sentido del contacto no funcionan. Pero como no podemos radioexaminarlo, será necesario que nos diga dónde está su cerebro principal o habría peligro de que lo perjudicáramos.

Fiff-fiff todavía estaba retransmitiendo, pero ningún aumento de la potencia conseguía hacer más clara la voz del extranjero. Ahora era muy débil, y en mi cinta registradora hay partes de las que no puedo hacer la menor transliteración fonética.

—...fuerza se está yendo. No puedo ponerme el escafan..., estoy listo si ellos rompen la puerta, y estoy listo si no..., debo decirles que necesito oxígeno...

—Está en mal estado, deseoso de extinguirse —observé a Chur-chur, quien estaba ajustando su cortador eléctrico de arco—. Ahora quiere envenenarse con oxidación.

Me estremecí al pensar en el gas vil y corrosivo que había mencionado, y que origina esa condición espantosa que todos tenemos: herrumbre.

Chirik habló a través de Fiff-fiff.

—¿Dónde está su cerebro mecánico, extranjero? ¿Su cerebro central?

—En mi cabeza —respondió el desconocido—, En mi cabeza, odios, mi cabeza..., los ojos se me empañan, las cosas cada vez más oscuras..., silvia, mi amor..., hijos míos..., ah, llévenme a mi hogar, a la solitaria pradera..., abran esta maldita puerta y véanme morir..., pero que me vean..., alguna clase de atmósfera con esta gravedad mírenme morir..., deduzcan de mi cuerpo lo que yo era..., lo que son ustedes malditos malditos..., ombre..., amo... ¡YO SOY QUIEN LOS HA HECHO!

Durante algunos segundos, la voz se hizo fuerte y clara, y luego se debilitó nuevamente y se transformó en una combinación de esos dos curiosos sonidos que mencioné anteriormente. Por alguna razón que no puedo explicar, ese sonido combinado me resultaba muy perturbador, a pesar de su debilidad. Quizá fuera porque inducía a alguna clase de oscilación simpática.

Luego siguieron palabras absolutamente incoherentes y separadas por una especie de oleaje parecido a las vibraciones sonoras producidas por variaciones de presión en el escape de un recipiente lleno de gas.

—...lo hice..., me arrastré hasta la puerta..., hay que estar loco..., me encontrarán de cualquier modo..., pero terminado..., quiero verlos antes de morir..., quiero verlos cuando me vean..., abran la puerta...

Chur-chur había ajustado su arco hasta obtener una chispa grande, clara, de color blanco azulado. Me estremecí un poco cuando la aproximó al borde de la marca circular que había en la piel del desconocido. Casi pude sentir la interrupción de las corrientes del sentido intramolecular en mi piel.

—No te impresiones, Palil —dijo bondadosamente Chur-chur—. No puede sentir nada porque su sentido del contacto no funciona. Y ya le oíste decir que su cerebro está en la cabeza—. Aplicó firmemente el arco a la piel—. Debí haberlo supuesto. Tiene la misma forma que Swen Dos, y Swen había concentrado lógicamente su cerebro mecánico principal tan lejos de las cámaras de explosión como le fue posible.

Cayeron arroyos de metal en un recipiente que un tranquilo ayudante había colocado en el sucio con ese propósito. Me apresuré a desviar la mirada. Nunca podría controlarme hasta el punto de ser ingeniero cirujano o técnico armador.

Pero tuve que mirar otra vez fascinado. Toda la superficie circunscripta por la marca se estaba poniendo incandescente.

Bruscamente se volvió a oír la voz del desconocido, fuerte, aguda, acentuada, entrecortada.

—Ah no no no..., dios mis manos..., están quemando la puerta y no puedo retroceder, no puedo retroceder más..., basta, asesinos..., basta, me oyen..., voy a ser quemado hasta morir, estoy aquí en la esclusa de salida..., el aire se está calentando, me están quemando vivo...

Aunque las palabras no tenían mucho sentido, me imaginé, horrorizado, lo que estaba ocurriendo.

—Déjalo, Chur-chur —supliqué—. El calor ha restaurado un poco las corrientes de su piel. Le estas haciendo daño.

Chur-chur dijo con suficiencia:

—Lo siento, Palil. A veces ocurre durante una operación. Probablemente se trata de un efecto termoeléctrico local. Pero aunque sus sentidos del contacto hayan empezado a funcionar nuevamente y él no pueda desconectarlos, no lo tendrá que soportar por mucho tiempo.

Sin embargo, Chirik compartía mi malestar. Adelantó la mano y golpeó tímidamente la piel del extranjero.

—Tranquilícese —dijo—. Desconecte sus sentidos, si puede. Si no puede, bueno, la operación terminará pronto. Entonces lo proveeremos nuevamente de energía y pronto se encontrará bien y feliz, curado, ajustado y rearmado.

Entonces decidí que Chirik me gustaba mucho. Puso de manifiesto casi tanta simpatía autoinducida como cualquier reportero; casi podría haber llegado a ser mi personaje favorito, a pesar de su fría exactitud científica en muchas cuestiones.

Mi cinta registradora muestra, en su reproducción de ciertos sonidos, cómo fui arrancado de esa corriente de ideas.

Durante un segundo y medio desde que registré claramente los vocablos "quemando vivo", las palabras del extranjero se habían hecho confusas, embrolladas y de tono cada vez más alto, hasta que llegaron a una nota sostenida, aproximadamente mi bemol en la escala musical corriente.

No se parecía absolutamente en nada a una voz.

Este sonido agudo y quejumbroso fue súbitamente modulado, pero sin cambiar de tono. Transcribir lo que parecían ser palabras es casi imposible, como pueden ver ustedes mismos. Esto es lo más aproximado que puedo hacer fonéticamente:

—¡Meestaan cocinaaando viiivoenuunnn ornooo aaqueriiidosij omaadreee!

La nota se hizo más y más alta hasta llegar a una altura supersónica, fuera de mi audición directa o registrada.

Entonces se detuvo tan bruscamente como se interrumpe un contacto.

Y aunque el débil silbido de la onda portadora del extranjero continuó sin disminución perceptible, indicando que aún existía cierto grado de conciencia, en ese momento tuve una de esas ráfagas de intuición que sólo tienen los reporteros: sentí que nunca llegaría a dar la bienvenida al hermoso extranjero llegado del cielo en posesión de todos sus sentidos.

Chur-chur rezongaba entre dientes por la extrema dureza y espesor de la piel del extranjero. Tuvo que dar cuatro vueltas completas con el cortador antes de que la masa circular de metal calentado al blanco pudiera ser sacada por un extractor magnético.

Por el orificio salió una nube de humo. A pesar de mi repugnancia, pensé en mis obligaciones de reportero y me forcé a mirar por sobre el hombro de Chur-chur.

El humo provenía de una masa blanda y carbonizada en forma extraña que se encontraba exactamente junto a la abertura.

—Indudablemente, alguna clase de material aislante —explicó Chur-chur.

Extrajo la masa arrugada y negruzca y la colocó cuidadosamente sobre una bandeja. Se rompió un trozo, dejando escapar una sustancia roja y viscosa.

—Parece complicado —dijo Chur-chur—, pero espero que el extranjero será capaz de decirnos cómo reconstituirlo o de lo contrario fabricar un sustituto.

Su ayudante limpió cuidadosamente el resto de ese material de la herida, y Chur-chur reanudó su inspección del orificio.

Si quieren, ustedes pueden leer los informes técnicos referentes al descubrimiento, efectuado por Chur-chur, de la doble piel del extranjero en el punto donde se había hecho el corte; a la increíble complicación de su mecanismo propulsor, fundado en principios que aún no hemos llegado a comprender; al fracaso del museo cuando trató de analizar la naturaleza exacta y funciones del material aislante que sólo se encontró en esta porción de su cuerpo y a otros misterios científicos relacionados con él.

Pero éste es mi informe personal y no científico. Nunca olvidaré lo que oí acerca del mayor misterio entre todos, para el que ni siquiera se ha intentado la menor explicación, ni la profunda perplejidad con que Chur-chur anunció sus primeros hallazgos ese día.

Se había apresurado a modificarse hasta tener el tamaño adecuado para permitirle penetrar en el cuerpo del extranjero.

Cuando salió, permaneció en silencio durante varios minutos. Luego, muy lentamente, dijo:

—He examinado el "cerebro central" en la parte anterior de su cuerpo. No es sino un simple mecanismo computador auxiliar. No posee el menor rastro de conciencia. Y en el resto de su cuerpo no hay ningún otro centro concebible de inteligencia.

Hay algo que me gustaría poder olvidar. No puedo explicar por qué me perturba tanto. Pero siempre detengo la cinta registradora antes de que llegue al punto en que la voz del desconocido eleva su tono más y más hasta que se interrumpe.

Ese sonido tiene algo que me hace temblar y pensar en la oxidación.

LOS QUE VINIERON

George Longdon

El sol de la tarde tocó la cima de las montañas azules. Las laderas solitarias quedaron en sombra gris y triste, y yo detuve el coche en mitad de la carretera que baja al valle. Abajo no había más que una casa, que se veía entre los árboles, y en el cielo una radiación extraña, amarillenta, cuya procedencia se ignoraba.

Me quedé inmóvil, con las manos sobre el volante y los guantes puestos. El halo amarillento subió, transformándose en un esferoide, y poco a poco fue desapareciendo tras el tejado de la casa. Por lo que se reflejaba en los árboles, se notaba que aún estaba allí, oculto tras la casa. Puse en marcha el coche y empecé a bajar al valle.

El cielo se oscurecía cada vez más. Desde el lugar donde me encontraba, la casa no se distinguía bien y desapareció de mi vista cuando empecé a bajar por la ladera que conducía al fondo del valle, donde un río corría entre los árboles. Crucé el puente, subí por la ladera opuesta hacia la casa y me detuve a unos cincuenta metros de la misma; dejé el coche bajo unos árboles y descendí de él.

La noche era bastante oscura y el resplandor amarillo había desaparecido, dejando la casa en sombra. Moviéndome despacio, para no hacer ruido, y apartando la maleza, pude asomarme al jardín.

La nave esférica estaba posada sobre el césped detrás de la casa, pero habían cerrado la llave de la energía y para sustentarla habían puesto una armazón de vigas de madera tan delgadas como alambres y muy vulnerables. A través de la armazón de vigas pude observar que dentro de la nave se movían dos vaporosas sombras verdes. Me quedé inmóvil, observando.

«Dos —pensé—, solo dos.» Yo esperaba que hubiera en la nave tres figuras.

Después de un rato, las dos sombras salieron lentamente de la máquina y cruzaron el césped en dirección a la casa. Eran de líneas difusas, ligeramente luminosas en la oscuridad y de la estatura de un hombre. Cuando desaparecieron tras la casa, salí del bosquecillo donde estaba escondido y me dirigí a la nave.

El frágil andamiaje de madera se curvaba por los golpes de las herramientas que había llevado conmigo, formando una maraña de alambres. Algunas veces se rompía, a pesar de la habilidad de sus dueños para repararlo. Volvió a quedar todo en silencio. Unas cuantas estrellas, mundos remotos, brillaban en el cielo. Yo miré hacia arriba buscando a Sirio, de donde yo sabía que había venido la nave. Pero no se veía, porque una nube ocultaba esa parte del cielo.

Una de las sombras verdes salió de detrás de la casa y se quedó parada. Me di cuenta de su sorpresa, seguida de su antagonismo y su furia. Vino corriendo a través de la hierba a gran velocidad, sin duda para atraparme.

Giré sobre mis talones y corrí, escurriéndome entre los arbustos, hacia la carretera. El coche no estaba lejos. Abrí la puerta muy deprisa y me metí dentro..., y no paré hasta que hube dejado el valle lejos, y entonces miré hacia atrás.

Las dos sombras verdes estaban buscándome alrededor de la casa. Un buen rato estuvieron metiéndose por entre los arbustos, semejantes a unas columnas de luz verde, y por fin desaparecieron en el interior de la casa. Mi agitación empezó a calmarse y me dije que las cosas habían marchado bien del todo y que había conseguido todo lo que se podía esperar. Se notaba que ellos ignoraban que su llegada había sido prevista por mí y que debían de estar arrepentidos de no haber dejado a nadie cuidando la nave.

Volví otra vez hacia la casa. Era una pena no haber llevado armas, o por lo menos una de las que son tan efectivas contra los seres de los esferoides. Había varias razones por las cuales su figura debería serme familiar. Ellos podían controlar la materia, pero no eran materia. Unas formas de vida, totalmente diferentes de las que se conocen en la Tierra, tenían sentidos y eran muy inteligentes, pero compuestos de moléculas tan insustanciales como las del aire. Mi deber era destruirlos, porque lo había jurado. Su plan era destruirme a mí. Un claro entre los arbustos permitía ver la casa. La nave había desaparecido; no pude saber si la habían llevado a reparar o si la habían escondido para que no llamara la atención. La casa estaba silenciosa y anduve a su alrededor.

De pronto salieron dos hombres y marcharon deprisa hacia la carretera. Uno era más alto de lo normal. El otro tenía un par de centímetros menos de estatura. Eran de un aspecto corriente, pero nada distinguidos. Por lo que pude apreciar, se les podía clasificar, no como individuos corrientes, sino como ejemplares típicos.

«Un buen disfraz», pensé. En seguida habían adoptado la forma de tipos corrientes de seres humanos, bajo cuyo aspecto se movían ahora. Ocultando así su verdadero ser, tenían completa libertad para actuar. No hubiese habido nadie en la Tierra que no hubiese jurado que eran seres humanos, como nosotros.

Di una vuelta rápida alrededor de la casa, mirando por todas las ventanas. No se veía ninguna luz ni se notaba ningún movimiento. Muy satisfecho, me volví al coche. Aparentemente, la nave solo había traído dos, contra lo que yo supuse.

Pronto vi a las dos figuras bajando muy deprisa al fondo del valle. Volví despacio al coche, cerré las portezuelas con llave por dentro y permanecí quieto en la sombra. La figura más alta de las dos, se acercó a mi ventanilla y me dijo:

—Querríamos que nos subiese a la ciudad.

Yo observé que lo hacían muy bien, tanto, que hablaban exactamente con el acento local y lo adoptaban sin darse cuenta. Cualquiera hubiera jurado que eran lo que aparentaban.

—No los reconozco, sin duda son ustedes extranjeros, ¿no es verdad?

La figura vaciló, cogiendo la manivela de la puerta y tratando de abrirla.

—Somos vendedores de una gran sociedad y un taxi había quedado en venir a recogernos, pero, por lo visto, ha equivocado nuestras instrucciones, y pensábamos ir a pie, puesto que no hay más que un kilómetro o dos, pero apreciaríamos mucho que nos subiera...

—Lo siento, pero hay cuatro amigos ahí abajo esperándome para que los suba —y diciendo esto, aceleré, tratando de arrancar, pero el más bajo de los dos se había puesto delante y no se movía.

Parecía que ellos no se daban cuenta del peligro y muchas veces lo olvidaban, sobre todo al principio...

Pasé entre ellos y las aletas del coche los rozaron sin llegar a lastimarlos. Cuando miré hacia atrás, los dos venían corriendo persiguiéndome.

Marché deprisa hacia la ciudad. Ellos no sospechaban que yo correría tanto, y yo, en cambio, ya sabía que quien quita la ocasión quita el peligro. El problema era ahora cómo eliminarlos. La violencia no serviría para nada. El veneno, descartado; porque no comían. Gases tampoco, porque no respiraban, aunque lo simulaban moviendo el pecho cuando les convenía para hacer creer en su disfraz. Prácticamente no tenían edad, y no medían el tiempo por ninguna medida conocida en la Tierra. Según su deseo, podían mover sus moléculas, para que se agruparan tomando la forma que ellos quisieran y que fuera la más conveniente para estar protegidos en el medio en que habitasen.

El propietario del hotel de la ciudad próxima me dirigió una sonrisa felicitándose, porque se acordaba de que estuve allí una semana y daba buenas propinas.

—Estoy esperando a dos amigos —le dije— viajantes de comercio que vienen a hacer la plaza. Cuando lleguen, haga usted el favor de avisarme.

—Vaya descuidado, que yo los atenderé personalmente.

—Muy bien.

Fui hacia la escalera, pero antes de subir me volví y añadí:

—No les diga usted que he preguntado por ellos. Quiero sorprenderlos, ¿comprende?

—Ciertamente, señor Smith, ciertamente.

«Smith —pensé— es un nombre tan bueno como cualquiera, y en nuestra profesión casi nunca usa uno su verdadero nombre.»

Una vez solo en mi cuarto, analicé la situación. Los recién llegados habían venido cuando los esperaba y los había localizado. Que fueran dos en vez de tres, como yo me temía, era el único error, pero esto simplificaba la cosa. Más fácil era lidiar con dos que con tres. Y los conocía perfectamente. Había que evitar que se perdieran entre los millones de habitantes de la Tierra, porque constituirían una amenaza secreta y constante. Mi tarea consistía en no perderlos y eliminarlos en cuanto viera una ocasión propicia.

En mi habitación sonó el timbre de la puerta, me levanté y fui corriendo a abrir, pero me di cuenta de que tenía la luz apagada, y la encendí, para que no chocase que estuviera en mi cuarto sin luz. Abrí la puerta, por fin.

—Sus amigos acaban de llegar —anunció el gerente—. Han tomado alojamiento hasta mañana al mediodía.

—¿Está usted seguro de que son ellos? —pregunté.

—Creo que sí, señor; un tal señor Dulice ha sido el que ha pedido el alojamiento para él y para su amigo...

—Sí, deben de ser ellos —concordé.

«Dulice —pensé— era un nombre tan bueno como Diesmar, y este segundo suena menos extraño aquí en la Tierra.» Medité si el gerente se habría dado cuenta de que por debajo de la puerta no salía luz cuando llamó y que yo la había encendido entonces. Le dije que estaba dormitando, a fin de hallarme más tranquilo.

—No les diga nada de mí; quizá no pueda verlos hasta mañana.

—Su cuarto es el número trece, al final del corredor.

—Gracias. Buenas noches.

Se fue, y yo me quedé pensando en lo que hubiese hecho el gerente si hubiese sabido a quiénes había alojado en la habitación número 13. No eran el respetable señor Dulice y su compañero, sino Diesmar y Lago, que eran entes no-físicos con su juego habitual de la imitación, un juego que se había ido perfeccionando a través de millones de generaciones seleccionadas.

El reloj de la habitación marcaba las diez de la noche, o sea que aún faltaban siete horas para que amaneciera. Yo comprendía que mi visita a la habitación número 13 no debía demorarse hasta entonces, a pesar de que yo deseaba lo contrario. Las horas de noche serían muy atractivas.

Abrí mi baúl y saqué una caja de metal que tenía la llave puesta. Nadie hubiera reconocido la pistola que había dentro como un tipo de arma corriente en la Tierra, podría muy bien pasar por un antiguo pedestal de bronce terminado en una taza en la que descansaba un cristal tallado. Pero no era un pedestal ni era de bronce. Era, en cambio, el producto de la investigación científica más refinado y de más inestimable valor. Dudo de que en el cosmos existan media docena de estos instrumentos. Los que hay están muy bien guardados.

Con él en un bolsillo me fui muy silenciosamente hacia el cuarto número 13. No se veía más que una luz en el hall del piso bajo que alumbraba algo la escalera; el hotel estaba silencioso.

El objeto de bronce me cabía perfectamente en la mano y llevaba el dedo en el gatillo. Sin soltarlo golpeé suavemente la puerta y, después de un rato de silencio, repetí la llamada. El picaporte giró y se abrió la puerta.

—Traigo un recado —dije a todo evento.

Se abrió la puerta del todo y entré andando muy deprisa por la derecha pegado al muro y extendí la mano izquierda hasta alcanzar la llave de la luz.

—Han olvidado la luz —observé.

La llave sonó bajo mi presión. Lo primero que vi fue que Diesmar, alias «Dulice», se había ido. El otro, más pequeño y más débil, se quedó mirándome.

—Yo no espero ningún recado —murmuró—; se ha equivocado...

Le examiné sin contestarle. Su apariencia estaba tan cerca de lo normal, su traje era tan corriente, que nadie en el mundo le hubiera mirado con extrañeza.

—Lo hace usted muy bien —elogié.

Noté su asombro y su temor, pero lo disimulaba tan bien que nadie lo hubiese notado. Pero a mí me interesaba algo, más que su aspecto.

—Seguramente me toma por otra persona —respondió suavemente.

Retrocedía con disimulo para escapar, pero yo cerré la puerta y me quedé apoyado de espaldas en ella.

—No, no lo tomo por otro. Usted es Iago —dije.

Tardó un momento en recuperarse y reconocer las vibraciones ovales terrestres que formaban su verdadero nombre y entonces vi que me había reconocido y que sabía por qué me encontraba allí.

—Lo mejor es que se esté quieto —ordené—. ¿Adónde ha ido Dulice?

El silencio fue tan largo que pensé que ya no iba a hablar más. Su cara brilló a la luz, sus labios parecían sonreír.

—Se ha ido —respondió por fin.

—Esto ya lo veo, pero ¿adonde?

—Averígüelo usted.

—Me ahorraría mucho trabajo si me lo dijera —murmuré.

Saqué el pedestal de bronce de mi bolsillo. Él lo vio; sus ojos se fijaron en el cristal tallado y en ellos se reflejó el terror, que ahora era mayor que antes. Era el terror de un ser que se enfrenta con la muerte.

—¿Por qué se lo habría de decir? —preguntó asustado.

—Porque si no, le mataré.

Se encogió de hombros y dijo:

—No tengo miedo a la muerte.

—Qué extraño —comenté—. Yo, sí.

Mis dedos apretaban el control del complicado aparato que había dentro del arma.

—Ha venido usted de muy lejos a este planeta. Hubiera escapado con más facilidad si hubiese aterrizado cerca de una gran ciudad, aunque me figuro que quería evitar que le conociera. Esta vez su esfuerzo para parecer completamente corriente ha sido un error. Sea como sea, dígame dónde está Diesmar.

Sus ojos me miraban tranquilos, pero yo notaba perfectamente el horror de su corazón.

—Es cosa suya averiguarlo —musitó.

Apreté el gatillo; no valía la pena esperar más. El cristal zumbó y cantó vibrando como los alambres tensos en el viento, y yo cerré los ojos para no ver a lago. Personalmente, no le deseaba ningún mal, incluso podía haberle querido en cierto modo, a pesar de su debilidad. Era diferente de Diesmar, el jefe, el hombre fuerte por los dos.

Abrí los ojos justamente a tiempo para ver el último jirón de niebla verde transformarse en nada y disiparse en el aire. Momentos después llamaron a la puerta y abrí.

—¿Qué hay?

Apareció el gerente obsequioso:

—Ya me iba a retirar, señor, y pasé por aquí. ¿Ha llamado usted?

—No, no necesitamos nada.

Me guardé el pedestal en el bolsillo; el cristal se había enfriado muy rápidamente.

—Gracias de todos modos. ¿Sabe usted adonde ha ido el señor Dulice?

El gerente negó con la cabeza:

—No le he visto bajar, señor. He estado en la recepción, pero como el hotel está muy lleno, me ayuda un recepcionista.

Volví a mi cuarto. El haber aniquilado a lago me produjo mucha alegría. No me parecía a mí que fuera difícil lidiar con él, pero su compañero sería muy diferente. Diesmar era listo y un enemigo a quien cualquiera debía temer, con razón. Guardé el cristal piezo-eléctrico y el generador de onda en su caja de metal y me quedé en la ventana con la luz apagada para que no se viera mi sombra a través del cristal. Nubes, llevadas por el viento, de cuando en cuando ocultaban la Luna, y la pequeña ciudad dormía. Yo sabía que Dulice no estaría durmiendo, sino vigilando en alguna parte...

Con infinita precaución abrí la ventana y me subí encima de la chimenea para escuchar. Abajo había una avenida alumbrada por un solo farol en el cruce con una bocacalle. En el extremo de la avenida había un hombre que apenas se distinguía en la sombra. Bajé al vestíbulo, donde dormitaba un joven sentado detrás del mostrador. Apenas le miré y le dije que salía a buscar unos libros que llevaba en el coche.

Las calles estaban muy solitarias; la avenida, como un pozo, se perdía en tinieblas. Me pegué al muro, sabiendo que había menos riesgo de ser visto que en la zona donde estaba el farol. Siempre hay que arriesgarse. Los agentes, para hacer respetar la ley y mandar, nunca son escogidos entre los tímidos.

El farol se quedó atrás y de allí en adelante la oscuridad era completa. Las nubes ocultaban por completo la Luna y ni siquiera se veían recortadas sobre el cielo las cimas de los más altos tejados que flanqueaban la avenida. Pasó un automóvil que soltó ante mí un chorro de humo. Yo tenía el presentimiento de que mi enemigo estaba muy cerca, lleno de odio hacia mí y, probablemente, enterado ya de la muerte de Iago. En este punto no se podía transigir. Las instrucciones que tenía eran de aniquilarlos a los dos; y como Dulice se lo figuraría, su reacción era fácil de pensar.

Yo iba siguiendo en la oscuridad un muro de ladrillo áspero, parándome a veces a escuchar, aguzando lo más posible los sentidos de receptividad. Yo presentía que debía estar muy cerca la figura de Dulice, al que cualquiera le tomaría por un viajante de comercio. Si la Luna se despejara, Dulice se haría visible. Así era como la adaptabilidad imitativa de mi enemigo funcionaba. Se había transformado en un ejemplar corriente de las criaturas entre las cuales suspiraba por esconderse. Este proceso era instintivo.

Instintiva era la herencia de las generaciones antepasadas en que la sobrevivencia dependía de la perfecta imitación de otras formas de vida. Aquellos cuyo proceso imitativo era menos perfecto sobrevivieron peor. Así era como funcionaba la evolución, y Dulice estaba al final de un largo período evolucionario, y su imitación de un tipo vulgar del género humano era excelente.

Oí un pequeño ruido de algo que rozaba en las piedras que me dejó helado, apoyado contra el muro, y entonces comprendí que debía haber traído el desintegrador. Cuando me di cuenta de mi error, un escalofrío de temor recorrió todo mi cuerpo. En estas empresas los que cometen un error rara vez tienen la oportunidad de repetirlo, porque mueren...; pero esta pequeña arma de forma de pedestal era especial. Yo había tomado la costumbre de guardarla para evitar que se perdiera, porque pueden ocurrir accidentes..., y el pedestal tenía que estar bien controlado cuando hubiera acabado mi cometido, tanto que, si no pudiera volver con él más me valdría no volver.

Diesmar pensaría que yo lo llevaba, y en este caso yo podía conservar mi ventaja.

—Señor Dulice —susurré.

Ninguno de los dos quería que nadie en la ciudad se enterara que no éramos lo que aparentábamos ser. Él no hubiese querido de ninguna manera verse perseguido por una muchedumbre alborotada, aunque, en definitiva, no podían hacerle daño. Yo, por mi parte, prefería también el secreto.

No contestó. Un claro entre las nubes movedizas hizo que un rayo de Luna alumbrara momentáneamente la avenida. Frente de mí, con la espalda contra el muro, estaba Dulice. Alargando los brazos hubiéramos podido tocarnos.

La luz de la luna se esfumó. A distancia se oyó un silbido y un ruido de ruedas sobre raíles. Debía de ser el tranvía eléctrico de la madrugada. No pensé que fuera ya tan tarde.

—Señor Dulice —dije en voz baja—, he matado a su compañero...

Estaba tan aterrado que no pudo disimular su emoción, tanto, que si hubiera sido un hombre humano se hubiera notado su respiración alterada.

—En tiempos pasados, dejábamos vivir a uno de los dos —dije sondeándole.

Esto era verdad, pero solamente hacía mucho tiempo, cuando los nuevos visitantes como Diesmar estaban peor equipados.

—¿Me puede garantizar que va a poner usted en nuestras manos toda la información que posee sobre sus compañeros, así como de sus nombres y planes?

Hizo un carraspeo casi imperceptible y después silencio. Parecía evidente que Dulice esperaba su inmediata aniquilación. Comprendí que su terror era tan extremado que había perdido el poder que tenía para usar la seudolaringe, que formaba parte de su caracterización.

—Venga —le dije—, estoy esperando su contestación.

—Usted me menosprecia...

Estas palabras fueron susurradas desde una altura a mi izquierda. Me volví a mirar y vi su sombra ascendiendo rápidamente hasta la chimenea. Subí corriendo por la escalera de mano. Él se metió en mi cuarto por la ventana y cuando yo llegué era tarde, pues en ese momento se cerraba la puerta del cuarto y la caja de metal que contenía el pedestal había desaparecido.

«No cometemos errores como este más que una vez», pensé corriendo hacia la puerta. El corredor estaba vacío y las escaleras y el hall también lo estaban. El joven estaba ahora durmiendo francamente y roncando. Pasé por delante de él y salí a la calle.

Diesmar debía de estar esperando por algún sitio. Preferiría que yo no viviese, porque mientras yo viviera él estaría fichado como perseguido.

Un reloj dio la hora con sonoras campanadas. Crucé la calle y miré al hotel por un momento. El edificio estaba oscuro, excepto el cristal de encima de la puerta de entrada. Dulice, probablemente, no probaría a abrir la caja de metal y no haría más que esconderla. De todos modos, ahora tenía una poderosa ventaja: la de saber que el aparato no estaba en mi poder.

Lejos, en la calle, había un hombre apostado en una esquina y, al verme, vino hacia mí.

Su estatura era algo mayor que lo corriente, pero era un hombre de los que se encuentran a millares en cualquier ciudad de la Tierra. Volví la primera esquina y miré hacia atrás. El hombre venía siguiéndome; la distancia entre los dos había disminuido. Pensé que nuestros papeles se habían cambiado. Dulice era ahora el gato y yo el ratón. Era un papel que él adoptaría en seguida porque se ajustaba muy bien a su carácter.

A medida que iba yo hacia el Este atravesando la ciudad había menos edificios y más solares. Cada vez que me volvía a mirar veía a mi seguidor que venía detrás. No quería llamar la atención, sino seguirme en secreto, y a mí también me convenía lo mismo, y seguíamos el mismo juego hasta llegar al fin.

Dejamos atrás unos grandes bloques de casas y un viaducto y nos metimos en un solar, en parte rodeado de una cerca de alambres y terminado por un terraplén al final del cual estaba la vía del ferrocarril. Allí no nos molestaría nadie. El farol más próximo estaba bastante distante, la Luna brillaba con intermitencia y el edificio más próximo estaba al otro lado del ferrocarril.

Dulice se quedó parado a unos pasos de mí.

—No he venido a través del espacio tardando años de luz —dijo— para ver mis planes entorpecidos por un metomentodo.

Yo no dejaba de pensar en si tendría el disgregador, pues si quería usarlo, sería fatal para mí.

—No podemos autorizarle a que venga a establecerse en este planeta —le respondí sin dejar de mirarle—. Dicho más sucintamente: usted no es persona grata, señor Dulice.

—Yo voy por mi camino —contestó.

Yo comprendí en seguida que no tenía el disgregador; tal vez no hubiese podido abrir la caja. Si lo hubiese sacado, en lugar de hablar me habría disparado y yo hubiese dejado de estorbarle.

Adelantó un poco hacia mí, con lo que quedamos a dos pasos de distancia.

—Ya puede usted suponer que tendré que matarle —continuó Dulice.

—Naturalmente, si tiene una oportunidad para hacerlo.

—Las oportunidades las preparo yo.

Nos mirábamos uno a otro. En cierto modo, perseguíamos el mismo fin. Posiblemente su fuerza era mayor que la mía. Yo sabía por experiencia que cuando se trataba de vida o muerte, podía desarrollar una fuerza enorme, no la fuerza ordinaria de los nervios y los músculos, sino la de la acción de las moléculas que constituyen su forma, y esta fuerza puede ser prácticamente irresistible.

—Nos ha perseguido usted con frecuencia —dijo—. Es una costumbre que tiene que terminar.

—A mí me pagan por mi trabajo —repliqué sin mirarle.

Él estaba acechando, esperando una oportunidad; súbitamente podía ser el final para uno de los dos.

Entonces se movió; lo mismo hice yo. Le cogí un brazo por encima del codo y una pierna por la rodilla, sujetándole con todas mis fuerzas. Le levanté como si fuera un pelele vacío forcejeando. El comprendió en este momento que yo no obraría así sin un determinado propósito.

Empezó a chillar mientras yo le tiraba hacia los raíles electrificados, pero este no era un grito de terror, era un grito de triunfo:

—¡Éramos tres! ¡Aquí está Piert!

En ese momento tocó los raíles electrificados. Se vio un resplandor enorme, como un rayo entre la tierra y el cielo. Pensé que era tan buen conductor como el metal sólido. De Dulice no quedó nada, solamente una ráfaga de ligero vapor verde que flotó en la noche y desapareció.

Pensé que Piert, el auténtico jefe, debía haberlo sabido. Pero no se había dejado ver, ni fue visible después. Solamente había seguido yo la pista de dos. En este plan se veía la mano de Piert, que quería trabajar por sí solo. Debía de estar ahora perdido en cualquier ciudad populosa; o tal vez estuviera muy cerca. Piert era de los que se quedaban fuera para ver las cosas desde lejos, a su manera.

Salí del cercado de alambres buscando el camino más allá del césped y casi esperando que estuviese allí Piert esperándome. Él no era igual a los otros dos, era mucho peor y podía haberme estado siguiendo desde el principio, sin sospechar yo su presencia...

Un grupo de hombres venía hacia mí gritando. Los que venían delante empezaron a correr agitando los brazos.

—¡Fue un homicidio! —gritó uno...

Me habían visto tirar a Dulice, y eché a correr. No era el momento para explicaciones difíciles. Como agente tiene uno que vencer las dificultades como pueda. Cuando las dificultades eran de ese tipo, había que aplicar una acción preventiva, tanto más que mientras yo estaba discurriendo Piert estaría actuando.

El hotel estaba silencioso, el joven se había ido posiblemente a tomar té o café. Me apresuré a subir al cuarto que había alquilado Dulice y busqué a toda prisa. La caja de metal no estaba allí. Me fui a mi cuarto, siguiendo el mismo camino y mirando a ver si había un sitio donde posiblemente la hubiera escondido. No parecía haber ninguno, o los que veía eran demasiado sencillos para que una mente del calibre de la de Dulice los hubiese adoptado.

Salí del hotel. Al parecer, Dulice había ido hacia la izquierda y no vi ningún escondite posible hasta la primera esquina. Más allá había un jardín pequeño con verja, y más bajo que el nivel de la calle. En el último escalón había una caja de metal nueva y brillante. Bajé, la subí y la abrí. El disgregador estaba sano y salvo en mi bolsillo; vacilé un momento, cerré la caja y la volví a colocar donde estaba. Piert era un tipo que podría muy bien haber combinado la acción de Dulice y volver ahora a buscar la caja y tal vez llevársela.

Todo cuanto poseía en la Tierra lo tenía en mi maleta. Me apresuré a salir del hotel, pensando que había desperdiciado demasiado tiempo. Sería bueno moverse. Sonaron voces al otro lado de la calle y vi tres trabajadores.

—¡Es aquel! —gritó uno de ellos, señalándome.

Se habían dado prisa a localizarme, demasiada prisa. Por el otro extremo de la calle venían otros con una antorcha para alumbrarse. Detrás, en la avenida, debía de haber otros, y pensé si sería una casualidad o era que Piert estaba presente y había empezado a actuar.

Dejé la maleta en el suelo y esperé. Los obreros del ferrocarril estaban confiados por su número, pero vacilaban en ponerme la mano encima.

—Le vimos tirarle por el terraplén abajo —dijo uno—. Fue un homicidio, claro como la luz del día.

Me puse en tensión preparándome para defenderme de sus garras, pero ellos no hacían más que rodearme cada vez más, vacilantes.

—Miren —empecé—, yo soy un hombre corriente.

Eché a correr; ¿quién no lo hubiera hecho con una caterva como aquella detrás de mí?

—Si creen ustedes que ha habido un homicidio vayan a buscar el cadáver.

—Esa es una treta para librarse de nosotros.

Yo lo tomé a risa.

—Si lo creen así, que unos se vayan y otros se queden aquí.

—Usted trata de huir de la ciudad —gritó otro.

—Es natural. ¿Quién no lo haría si me persiguen como a un ladrón?

Se quedaron en silencio mirándose los unos a los otros. El entusiasmo del primer momento, que les había hecho correr detrás de mí, estaba decayendo. Algunos estaban empezando a dudar que fuera verdad lo que habían visto.

—Quizá nos habremos equivocado...—empezó otro.

—No. Lo tiró; claro como la luz del día.

—Esto es cosa de las autoridades el averiguarlo —añadió un tercero.

Aquello no me convenía; la máquina de la justicia marcha muy lentamente y Piert estaría a cientos de millas de distancia para cuando terminara el proceso, y entonces no podría encontrarle.

—Este no es más que un granuja —comentó otro—. Y puede ser que todo fuera una ilusión.

Por la calle abajo vino otro hombre y se quedó parado en la sombra, detrás del círculo que me rodeaba.

—¿Es su coche ese que está aparcado más abajo, frente al parque? —me gritó por encima de las cabezas de los otros.

Sí, asentí con la cabeza; así era. Yo lo había comprado, como todo el mundo lo podía probar. Algo en el timbre de su voz, algo que faltaba, me dejó helado, pero yo no le podía ver claramente porque estaba detrás de los que me rodeaban.

El recién llegado exclamó:

—¡Lo ha admitido! Por eso es por lo que no encontráis el cadáver. Yo bajé para ver si el hombre todavía estaba vivo. Estaba muerto. Ahora no hay allí ningún cadáver.

Señaló hacia mí acusándome y continuó:

—El vino detrás, metió el cadáver en su coche y se lo llevó. No traté de detenerle porque tenía un arma. En mi opinión, debe de haber arrojado el cadáver y el arma al río. Hizo un trabajo muy rápido y le dio tiempo de hacerlo.

Los trabajadores miraron al que hablaba.

—Sí —decía uno—. Ya me había yo fijado en este individuo que está detrás.

—Debe de haber tenido tiempo de llegar al puente —asintió otro.

Entonces me asusté, me asusté muchísimo. Habían perdido la noción del tiempo que había pasado, y lo peor era que yo hubiese tenido tiempo para echar el cadáver al río, porque con mi búsqueda del pedestal había transcurrido mucho tiempo.

—Todo eso es mentira —grité—. No he tenido nunca un arma.

—Eso, quien lo tiene que decidir es el juez y el jurado —exclamaron, estrechando más el círculo a mi alrededor.

Caminamos en silencio a través de la ciudad e iban rodeándome y empujándome. Estas cosas son las que ningún agente quiere que ocurran. Nos gusta el secreto. No esperamos ayuda de nadie y sobre todo ahora que la cosa se ponía fea. Había bastantes pruebas en contra mía para tenerme detenido el tiempo suficiente para que Piert estuviese a mil kilómetros de distancia, y entonces necesitaría mi vida entera para encontrarlo.

Los obreros que me seguían se decían los unos a los otros que me habían visto matarlo, y cada Vez se afianzaban más en la idea...

—Yo sigo creyendo que estamos equivocados —objetó uno.

Le hicieron callar. El error había sido el mío y, además, la mala suerte de que pasaran por allí los obreros en el crítico momento en que Dulice tocó los carriles.

Me iban acosando cada vez más, camino de la comisaría.

—¿Dónde está ese hombre que dijo que le había visto llevarse el cadáver? —preguntó uno.

Ahora tenían que asegurarse.

—Aquí estoy —respondió una voz.

Era una voz apagada, pero perfectamente normal.

—¡Ah, usted lo vio! —dijo el obrero, satisfecho—; luego es usted quien tiene que denunciarlo a la Policía. ¿Es forastero, verdad?

—Yo iba hacia la estación a ver si algún tren para aquí a estas horas.

El forastero estaba a mi espalda y detrás del grupo de los obreros.

—Ningún expreso para aquí en toda la noche —explicó uno.

Hubo un silencio y luego otro aclaró:

—Tiene usted que declarar con exactitud. Ninguno de nosotros le ha visto volver. Lo que usted ha visto es muy importante. ¿Cuál es su nombre?

—Peart —dijo—, Samuel Peart. Estaba en el hotel.

Entonces comprendí que Piert lo había inventado todo para que me acusaran y quería que yo lo supiera. Esto era muy suyo. Quería darse el gusto de ver que yo lo sabía y así gozar de un doble triunfo. Este era su desquite por lo de lago y Diesmar y los demás de su raza que yo había hecho desaparecer.

—¿Es forastero? —volvió a preguntar otro.

—Sí.

Lo dijo con un tono humano de triunfo en su voz, sabiendo que yo lo estaba oyendo y que esta era mi derrota definitiva.

Esto era poco hábil, pues nosotros, los agentes, queremos siempre actuar en secreto. No queremos tener una ciudad enterada de nuestra presencia y de nuestra actuación. Pero las cosas habían ido demasiado lejos. Por el momento no había más que unos cuantos obreros que sabían las cosas a medias, además de Piert y yo. De los obreros, algunos ya dudaban. Los demás estaban sorprendidos y querían convencerse los unos a los otros.

Me puse firme como una roca. El recién llegado era el joven del hotel, y dije, dirigiéndome a Piert:

—No tuve tiempo de llevarme el cadáver, señor Peart, pero sí lo tuve para encontrar y abrir la caja que Dulice robó.

Esto no les decía nada a los trabajadores. Pero por un segundo saboreé el terror que demostró Piert en lugar del aspecto de triunfo que tenía y que sintió como un impacto físico. Él había sido muy listo colocándose de recepcionista en el hotel.

En ese momento apreté el gatillo del pedestal.

La figura de Piert se tambaleó y desapareció, dejando en su lugar un vapor verdoso que se esfumó como el humo de un cigarrillo en el aire.

—¡Desapareció! —murmuró un obrero.

Yo atravesé entre ellos y salí corriendo. Mis pisadas eran silenciosas. Oí sus gritos al tiempo que alcanzaba mi coche y me dirigía al valle. El caso fue difícil, pero salí bien de él y los obreros se quedaron asombrados sin querer creer lo que habían visto.

Saqué del agua mi nave formada por una estructura de viguetas en celosía, delgadas como alambres; la dejé en la orilla y le puse las pantallas de fuerza. Mi forma humana, réplica de las formas de vida entre las cuales me había estado moviendo, empezó a desvanecerse. Me deslicé en mi nave marcando rumbo a la Estrella del Perro.

A la Policía de Sirius no le agrada que los forajidos vengan a otros mundos remotos.

EL ENCANTO DE LA SOLEDAD

J. T. McIntosh

Ord estaba sentado en su sillón giratorio contemplando el Sistema Solar. La claridad de visión, no afectada por la cortina de doscientas millas de atmósfera de la Tierra, era tal, que desde su posición en la órbita de Plutón podía ver perfectamente, sin ningún aparato óptico, todos los planetas excepto el propio Plutón, oculto en un racimo de brillantes estrellas, y Mercurio, eclipsado en aquel momento por el Sol.

Pero Ord sabía exactamente dónde tenía que mirar. Todos los días, durante dos mil jornadas, había estado mirando el Sistema Solar. Había visto a Mercurio girar alrededor del Sol veinticinco veces; a Venus, más reposado, nueve; la Tierra había dado seis de los viajes familiares a través del espacio que significan años; Marte estaba en su cuarto viaje; pero Júpiter no había dado más que media vuelta.

—El poder verlos supongo que le sirve de ayuda —dijo detrás de él una voz musical, alegre. Aunque hablara con frecuencia de cosas serias, la voz de Una reía siempre—. Si no hubiese podido ver los planetas se habría convertido usted en un caso perdido hace ya mucho tiempo.

—¿Quién puede afirmar que no lo soy? —preguntó Ord—. Usted no, desde luego.

No se volvió aún. Prolongó el placer de la espera, saboreándolo casi extáticamente segundo a segundo..., como un empedernido fumador que retrasa deliberadamente, con un cigarrillo en la boca, el momento de encenderlo.

—Creo —replicó ella con su cantarina voz de siempre— que mientras hable usted tan cuerdamente acerca de la locura no hay peligro a que desvaríe.

El momento había llegado. No pudo esperar más. Hizo girar el sillón y la miró con una lenta e irónica sonrisa. Había visto mujeres más hermosas, pero ninguna, quizá, que conociera sus limitaciones como las conocía ella.

Una llevaba siempre aquella inmaculada blusa blanca, de cuello abierto, metida en la cintura de sus pantalones color verde botella.

En su frente había cierta irregularidad que ella trataba siempre de disimular dejando caer una cascada de su hermoso pelo rubio ceniciento sobre un lado de su rostro. Sus dientes eran espléndidos en una sutil media sonrisa, que era todo lo que Una se permitía. En consecuencia, Una sabía cuáles eran sus atractivos y cuáles sus defectos, que disimulaba hábilmente.

—¿Cuánto falta ahora, Colin? —preguntó Una—. No controlo el paso del tiempo como hace usted. ¿Dónde pueden estar si se pusieron en marcha en el momento de fallar las señales?

—No he vuelto a pensar en ello desde que usted me lo preguntó la última vez. —No podía disimular el temblor de su voz—. Pero pueden estar muy cerca.

En el gesto de asentimiento de Una hubo cierta expresión de pesar.

Ord miró más allá de ella, en la pared opuesta, las ventanas de observación. No estaba encarcelado.

La estación espacial, a tres mil seiscientas millas de distancia del Sol, había sido diseñada para un hombre que tendría que estar siempre solo, que tendría que pasar dos años en completa soledad por el fabuloso sueldo de un encargado de estación espacial, y todo había sido dispuesto de modo que diera una impresión de comodidad y de habitabilidad, sin que se notara demasiado el vacío. El observatorio, la sala de máquinas, la antesala, el taller, el dormitorio, el cuarto de baño, los almacenes, incluso un cuarto de repuesto en el cual desaparecía Una, aunque no había sido diseñado para Una ni para nadie como ella.

Mientras miraba hacia las ventanas de observación, Ord estaba pensando en la actividad de la Tierra, seis años antes, cuando una de las tres señales direccionales de Plutón había fallado. Quedaban numerosas señales direccionales para guiar las naves a través del espacio, pero el repentino fallo de la señal de la Estación Dos debió tener algún efecto sobre la mayor parte de los viajes interplanetarios. Cinco minutos en el viaje a la Luna, en determinadas épocas; dos o tres días en los viajes a Marte o a Venus, según las posiciones relativas del punto de partida, el punto de destino y las otras dos señales direccionales de Plutón; semanas, incluso meses, en el viaje a alguno de los asteroides y los satélites de los otros planetas.

Quedaban dos radios de la rueda direccional, pero aquello dejaba un boquete de unos ciento veinte grados, al que sólo llegaban débilmente las señales direccionales de los puntos de destino de los navíos, sin ninguna señal universal que las reforzara.

La situación no era nueva. Quizás algún día existirían tantas líneas de señales en el Sistema Solar, que las naves no tendrían que conocer siquiera su emplazamiento. Se limitarían a apuntar sus cabezas en la dirección que desearan seguir y navegarían tranquilamente como galeones empujados por el viento. Pero los viajes interplanetarios no tenían aún un volumen suficiente como para hacer factible el duplicar las señales.

Si una señal fallaba, fallaba sencillamente, y tenía que transcurrir mucho tiempo antes que ésta fuera puesta nuevamente en funcionamiento, a no ser que el fallo se produjera en un momento propicio, por ejemplo cuando una nave estaba en camino para relevar a un oficial de estación y revisar las instalaciones. Sin embargo, a través de la historia, el fallo de algo fabricado por el hombre se había producido en los momentos más inoportunos.

Ord siguió mentalmente a la nave encargada de las reparaciones en su viaje de seis años. Una semana para prepararlo. Dos días para llegar a la Luna. Tres semanas para alcanzar Marte, que hubieran sido dieciséis días si la Estación Dos hubiese emitido sus señales. Luego, dificultades. Únicamente la pequeña señal de Ganímedes le ayudaría en su camino desde Marte. Casi nueve meses hasta Júpiter. Pero, por lo menos, al llegar allí la nave adquiriría alguna velocidad para ayudar a los cohetes durante los tres mil doscientos millones de millas..., y la larga y penosa búsqueda de la silenciosa mota en el espacio que era la estación espacial.

Once meses en total con la señal; más de seis años sin ella.

Una de las cosas que habían ayudado a Ord a soportar los cinco años de más que había tenido que pasar a bordo de la estación, a miles de millones de millas de distancia del hombre más cercano, era el pensamiento de los salarios que iban acumulándose en su cuenta. Los oficiales de estación eran necesarios y las diversas líneas espaciales tenían que aceptar la responsabilidad por ellos.

Tendría el porvenir asegurado, a los veintinueve años, cuando regresara a la Tierra.

Una se encogió de hombros.

—¡Oh! Ha sido muy agradable conocerle a usted.

—Yo también me he alegrado de conocerla, Una. He aprendido mucho. Los otros...

—Está usted quebrantando la norma número uno —le interrumpió ella—. No hablar nunca de «los otros». Procure no quebrantar la norma número dos.

—¿Qué norma es ésa?

—Debería saberlo. ¿Quiere que la quebrante yo? De un modo especial, no hablar de los que puedan venir.

Una hizo un gesto rechazando el tema, como si lo arrancara de un cuaderno de notas, arrugándolo y tirándolo.

—¿Vamos a jugar al ajedrez? —preguntó a continuación—. Hace mucho tiempo que no lo hacemos.

—De acuerdo. Pero no aquí. Vamos a la antesala.

Ord pasó delante, como si Una no conociera el camino tan bien como él. Colocó las piezas rápidamente, aleccionado por una larga práctica. Una no se sentó frente a él, sino que se posó en el borde del sofá. Siempre mantenía intacta su alargada y graciosa línea.

Acababan de hacer la primera referencia indirecta a algo que había estado creciendo desde hacía mucho tiempo. Indudablemente, Ord estaba cada día más cansado de Una. No era culpa suya ni de nadie. Aquella partida de ajedrez era una especie de despedida.

Una jugaba rápida y decididamente. Un movimiento un poco más rápido provocó la acostumbrada queja de Ord.

—Me gustaría que prestara usted un poco más de atención —protestó—. Si gana usted, me hace quedar como un imbécil al tomarme tanto tiempo para pensar las jugadas. Y si gano yo, no pierde usted nada porque es evidente que juega a la ligera.

Una se echó a reír.

—No es más que un juego —respondió.

Una ganó la primera partida.

—Suerte —gruñó Ord—. Ni siquiera se dio cuenta del peligro que corría al enrocarse bajo la amenaza del alfil.

—Tal vez no. Pero la amenaza se ha quedado en eso: en una simple amenaza.

Jugaron la inevitable segunda partida, e inevitablemente, también, ganó Ord. Al igual que todos los jugadores de ajedrez que han ganado una partida que sabían que podían ganar cuando y como quisieran, se sintió relajado y satisfecho de sí mismo.

Ord bostezó.

Una se puso en pie.

—Sé cuando me echan de un sitio —dijo.

—No, por favor...

Una sonrió y desapareció en su habitación.

Ord pasó largo rato contemplando la cerrada puerta. Le habían advertido contra la solitosis, pero para él no era tan mala como decían. Y él tenía motivos para saberlo...

Se puso en pie y se dirigió a la sala de máquinas. Entre otras cosas, la estancia ofrecía un cuadro completo de las condiciones en que se encontraba toda la estación en cada momento. Podía sentarse delante de los discos e interruptores y contadores y comprobarlo todo, desde la temperatura exterior hasta la presión del aire en la más apartada de las habitaciones.

Podía ver claramente, por ejemplo, que la temperatura en la habitación de Una, en aquel momento, estaba por encima del cero absoluto..., pero muy por debajo de la temperatura conveniente para un dormitorio. Además, la presión del aire era sólo de ocho libras.

En una palabra, aunque había visto a Una entrar en la habitación y podía verla salir de nuevo, Una no estaba allí. La puerta nunca había sido abierta.

Una no existía.

El saber esto era un factor de mucho peso. Hacía mucho tiempo que Ord temía que llegara el momento en que no supiera distinguir la realidad de lo imaginado.

Pero si regulaba la presión de la habitación, aumentaba su temperatura y luego entraba en ella, vería a Una durmiendo en la cama. Y si un día se le ocurría matarla, Una moriría, y él tendría que apechugar con la dificultad de enterrarla fuera de la estación, en el espacio.

Todo esto era real..., para él.

Pero podía ver y apreciar los hechos indicados por los aparatos de control. Y aunque estaba cansado de Una, no podía pedirle sencillamente que se desvaneciera; había tenido que buscar una nave para llevarla allí, y tendría que buscar otra para que se marchara.

La solitosis no era una cosa nueva; había sido descubierta poco después del comienzo de los vuelos espaciales. Desgraciadamente, nadie había descubierto un sistema para combatirla, salvo eliminar las condiciones que la producían. El espacio no es simplemente un vacío; es un vacío superlativo: sin horizonte, sin firmamento, sin luz solar, sin tierra, ni verdor, ni edificios, sin tiempo ni continuidad, sin ningún miembro de la raza humana. Lo peor de todo era la falta de personas. Un eremita puede huir deliberadamente de la civilización, pero si le dejan solo en un mundo desierto se convertirá en un psicópata. Esto, a grandes rasgos, es la solitosis.

Existía un motivo para la permanencia de un oficial de estación espacial —que podía atender al manejo de la estación— y también para que sólo hubiera uno. Dos hombres no eran suficientes para protegerse el uno al otro de la solitosis. El número conveniente eran cuatro. Pero dejar a cuatro hombres en una estación espacial resultaba antieconómico. Dejar menos de cuatro y más de uno era peligroso para todos, ya que la solitosis puede ser homicida.

La solución lógica era dejar un solo hombre, que se convertiría en una víctima de la solitosis, desde luego, pero que generalmente no se causaba ningún daño a sí mismo y que recuperaba su estado normal al ser relevado.

Era muy sencillo. Y eficaz. Desde luego, los oficiales de las estaciones espaciales tenían que ser retribuidos generosamente para que se decidieran a aceptar dos años de desequilibrio mental. Los resultados asumían formas distintas, pero siempre existían momentos buenos y momentos malos.

Ningún oficial de estación estaba en condiciones de saber lo que iba a sucederle antes de firmar el contrato, ya que a ninguno de aquellos hombres le estaba permitido exponerse dos veces a la solitosis.

Pero Ord estaba más interesado en el problema de Una. Sabía, desde luego, que él no podía aportar ninguna solución. Su solitosis tenía características especiales. Evidentemente, en alguna parte de su cerebro estaba gestándose una decisión. Pero Ord ignoraba cuál era. Tenía que esperar y ver lo que sucedía. Aunque, estando tan cansado de Una, conocía las líneas generales.

Poniéndose el traje espacial, Ord salió al exterior. Cincuenta años antes, numerosas naves habían llegado allí para la construcción de la estación, cuyo poste de señales había sido transportado por seis cargueros. Cada nave de la flota había empujado o arrastrado una enorme mole de piedra para que la estación pudiera tener un punto de apoyo. Poco a poco surgió un nuevo planeta: un planeta de pequeño tamaño, aunque lo suficientemente amplio como para servir de base a la estación y capaz de seguir a Plutón en su órbita con un consumo mínimo de energía. En aquellos momentos se estaba construyendo una estación —la Estación Tres— en el propio Plutón.

Flotando suavemente sobre las rocas de aquel mundo oscuro y sin aire, cuya superficie sólo permitía el aterrizaje de una nave, Ord se detuvo ante el diminuto navío que Una había utilizado. El navío era tan real como ella, ni más ni menos. Ord había olvidado los detalles de la historia que explicaba la llegada de Una. La idea que una muchacha pudiera llegar completamente sola a una estación del espacio, en cualquier clase de nave, era tan absurda que Ord no se había preocupado de inventar una explicación convincente. Una, igual que las otras, se limitó a aparecer. Había intentado contarle una historia justificando su llegada, pero él la había interrumpido en seco. Así, la cosa resultaba más satisfactoria.

La nave, por lo que podía ver, se encontraba en perfectas condiciones. Aunque en realidad no la había examinado nunca de cerca. Ord no sabía de un modo consciente que estaba creando todo lo que veía, pero esto era lo que estaba haciendo.

Flotó de nuevo hacia la estación y entró en la sala de máquinas para examinar una vez más el poste de señales. No tenía ninguna avería grave. Ord hubiera podido repararlo en unas cuantas horas de haber dispuesto de las necesarias herramientas y de seis manos, lo cual era más de lo que la mayoría de los oficiales de estaciones del espacio podían decir.

Aquélla era la principal dificultad que presentaba un trabajo como el de Ord: los oficiales de estación debían poseer experiencia. Pero, ¿cómo podían tener experiencia si nunca habían realizado aquel trabajo?

Echó una última ojeada a la sala de máquinas y salió de allí.

A Ord se le ocurrió la idea de volver a la nave de Una, encontrar algún desperfecto y repararlo, de modo que ella pudiera irse. Pero aquello sería mimar su solitosis. Prefería estar lo más cuerdo posible.

En cierta ocasión había provocado la aparición de hombres, pero aquello no le dio resultado. No había conseguido interesarse lo suficientemente en su aspecto físico como para hacerlos reales. Podía conversar con ellos y disfrutar conversando, pero siempre eran fantasmas, y lo parecían. Las mujeres nunca habían sido fantasmas para él.

En realidad siempre había temido que llegara el momento en que creyera realmente en su existencia. Y, desde luego, había pensado a menudo en la posibilidad que cuando alguien llegara realmente, él creyera que se trataba de otra alucinación. Pero existían pocos motivos para temer aquello mientras le resultara tan fácil demostrarse a sí mismo que estaba solo en la estación.

Se quitó el traje espacial y se lavó y afeitó cuidadosamente, ya que había decidido, hacía mucho tiempo, que los hábitos normales de la existencia humana debían ser cuidadosamente conservados. A continuación se vistió, aunque en la estación no hacía frío. Al acostarse, Ord no se olvidaba nunca de ponerse el pijama.

Hubo una época —la época de Suzy y Marge— en que la vida aparente en la estación fue lo que podía haberse esperado de un hombre solitario. Pero Ord descubrió, de un modo claro y sencillo, que aquello planteaba demasiadas complicaciones. Una se había deslizado, quizás excesivamente, en dirección opuesta. Sus relaciones con ella hubieran podido proporcionar el tema de una novela victoriana para jóvenes, con la única diferencia que a Ord no le importaba que Una fumase.

Durmió doce horas. Se despertó una vez, medio convencido del hecho que había oído algo, pero no se movió, ya que no deseaba alimentar su propia neurosis.

Sólo cuatro horas después de haberse levantado empezó a preguntarse por qué no aparecía Una. Quizás estaba enferma. Quizás, aunque Ord no podía creerlo, había decidido inconscientemente morir para él de una manera definitiva.

Ord suspiró, se dirigió a la sala de máquinas y elevó a un grado normal la temperatura y la presión del aire de la habitación de Una. Luego entró en la habitación.

Una se había marchado, pero su perfume persistía. Ord se dirigió a la sala de observación y trató de localizar el navío de Una. Había desaparecido también.

Ord estaba un poco disgustado, pero no se acusó a sí mismo. Resultaba más fácil y más satisfactorio acusar a Una. Al menos podía haberle dicho adiós. A fin de cuentas, a él le había gustado Una. Y le hubiera gustado conocer a la verdadera Una, si es que existía en alguna parte. Se había cansado de ella principalmente porque nunca se había convertido en un personaje verdadero, creíble. Siempre había sido una mujer-tipo, y no de carne y hueso.

Permaneció en el observatorio buscando una nave con la mirada. Sonrió al pensar que lo que él creyera que era una nave, trayendo a otra muchacha con otra fantástica historia de haberse perdido en el espacio, pudiera ser en realidad la nave con el relevo.

Se alegraba del hecho que su solitosis no hubiera asumido la forma que asumió en Benson. Benson había perdido toda noción del tiempo. Había pasado millones de años subjetivos esperando la nave de relevo, aunque sólo tuvo que esperar dos años. A Benson no le había importado demasiado. Creyó haberse convertido en un gigante mental. En realidad su cociente de inteligencia había aumentado unos quince puntos. Luego volvió a disminuir en once puntos, pero desde luego Benson no tenía motivos para lamentar sus dos años de soledad. Sin embargo, Ord se alegraba porque a él no le hubiera afectado en el mismo sentido.

Tal como había esperado, la nave estaba allí preparándose a aterrizar. No era la nave del relevo, puesto que era demasiado pequeña. En realidad era demasiado pequeña para haber hecho el viaje desde la Tierra.

Ord se sintió de mejor humor. Se había portado tontamente en las últimas horas de Una, pero estaba dispuesto a compensarlo con las primeras horas de quienquiera que fuese la recién llegada. Porque la que llegaba era una mujer, evidentemente. La pequeña nave dio vueltas y más vueltas, como si no se decidiera a aterrizar. Ord pasó cinco interminables horas mordiéndose las uñas. Sin embargo, el aterrizaje no presentaba ninguna dificultad... Pero las mujeres solían hacer aquellas cosas. No quedaba duda en que la muchacha quería mantenerlo en suspenso. Y que ella tendría una explicación para todo.

Al final la nave aterrizó, y Ord, embutido ya en su traje espacial, salió apresuradamente a su encuentro. Cuando se aproximaba a la nave salió una figura de su interior y a través de la mirilla del casco vio Ord un rostro femenino.

La muchacha empezó a gesticular señalando la nave. Ord señaló la estación espacial. Ella sacudió la cabeza en el interior del enorme casco y volvió a señalar la nave. Ord estaba muy intrigado. Aquello era completamente nuevo.

De pronto, para indicar lo que quería decir, la muchacha se inclinó, arrastró ligeramente la nave y luego levantó la mirada hacia Ord. Éste acabó por comprender. La muchacha temía que la nave no estuviera segura allí.

Ord se echó a reír y trató de tranquilizarla sin palabras. Desde luego, una ligera brisa hubiera sido suficiente para romper la débil atracción del planeta y arrastrar a la nave. Pero en un mundo construido por el hombre, sin atmósfera, aquello no era ningún problema. Lo demostró cargándose la nave al hombro y elevándose un poco. Por un instante casi compartió el temor de la muchacha a que la nave no regresara al planeta, pero luego la gravedad la captó y la nave descendió suavemente. Era evidente que se necesitaba una considerable fuerza para separar la nave del pequeño mundo.

La muchacha dio media vuelta, dispuesta a ir con Ord a la estación espacial.

Ord cerró la cámara reguladora de la presión y empezó a quitarse su traje espacial. La muchacha, sin embargo, no estaba aún satisfecha. Examinó los contadores para asegurarse del hecho que la presión era suficiente. Luego abrió su casco y respiró lenta y precavidamente.

—Usted debe ser Baker —dijo.

Aquello fue otra sorpresa. Baker era el anterior oficial de la estación, y Ord había olvidado por completo su nombre. Por un instante Ord se preguntó horrorizado, si la muchacha era uno de los sueños que Baker había tenido siete años antes. Pero la solitosis de Baker no había adoptado aquella forma.

—No —respondió—. Me llamo Ord. Colin Ord.

—Antes de seguir adelante —dijo la muchacha—, dígame una cosa: ¿de qué modo le afecta a usted la solitosis?

Esto también era nuevo.

—Me hace ver cosas que no existen —respondió Ord cautelosamente.

—¿Y usted sabe que no existen?

—A veces.

—¿Sabe usted que yo estoy aquí?

Ord sonrió.

—Ni siquiera me lo he preguntado.

Repentinamente la muchacha le apuntó con un revólver.

—De una cosa puede usted estar seguro —dijo—. Este revólver está aquí. No deseo mostrarme desagradable, pero creo que debemos disipar todo posible malentendido. No soy un regalo para solitarios oficiales de estaciones espaciales, y en el momento en que usted haga algo que demuestre que cree que lo soy, este revólver se encargará de recordarle que está en un error. ¿Comprende?

—Perfectamente. Le he dicho a usted mi nombre. ¿Cuál es el suyo?

—Elsa Catterline. Desea usted saber por qué estoy aquí, ¿verdad?

—No de un modo especial.

Ella le miró con cierto asombro. Pero inmediatamente empezó a quitarse el casco y el traje espacial. Ord no hizo ningún movimiento para ayudarla. Siempre existía la posibilidad que ella pudiera ser realmente peligrosa.

—De todas maneras, voy a contárselo —continuó Elsa—. Maté a un hombre... El porqué y el cómo no importan. Tuve acceso a una nave experimental. Ésa que está ahí fuera. Pensé que si desaparecía durante un par de años...

—No siga —dijo Ord—. No le estoy haciendo preguntas.

—Lo sé. Y me pregunto por qué.

Elsa ganó la batalla con su traje espacial y surgió de su interior. Los ojos de Ord se ensancharon. Era hermosa, realmente hermosa, aunque él ya lo había esperado. Lo sorprendente era que llevaba la clase de atuendo que las muchachas de los relatos de las revistas llevan en circunstancias similares.

Por primera vez pensó Ord seriamente en la posibilidad que la muchacha fuese real. A veces los personajes reales son más fantásticos que los imaginarios.

—Me pregunto... —empezó a decir Ord.

—No lo haga —le interrumpió Elsa.

—Sólo estaba pensando en el mal rato que va a pasar usted cuando ese revólver empiece a pesarle en la mano. Porque es un revólver pesado. ¿Quiere que le proporcione un estuche?

Elsa enrojeció enfurecida. En aquel momento parecía el tipo de muchacha capaz de matar a un hombre. Su nariz, sus ojos y su boca estaban en el lugar exacto en donde ella misma los hubiese colocado, de haber podido hacerlo, para conseguir el mejor efecto, y todo en ella era compacto y perfecto, y producía una impresión de «eficacia». No la eficacia necesaria para manejar una nave espacial, o simplemente un revólver, sino la eficacia para obtener siempre lo que deseaba. Otra cosa que añadir a la creciente lista de puntos interesantes que Ord encontraba en Elsa era que no se trataba del tipo de muchacha que le hubiese atraído en circunstancias normales.

—Lo del revólver, si me permite decírselo —dijo Ord—, ha sido una idea estúpida. ¿Qué espera usted conseguir con él? ¿Cuánto tiempo pasará antes que se lo quite de las manos? Un par de horas, a lo sumo... Suponiendo que no se canse de empuñarlo ni tenga un solo momento de descuido, más pronto o más tarde necesitará dormir. ¿Puede usted cerrar una puerta en mi estación y estar segura que yo no podré abrirla? Yo no quiero mantenerla a usted en suspenso..., y usted no puede. —Se encogió de hombros—. Pero si ése es su gusto...

Súbitamente la muchacha dejó caer el revólver y le miró con expresión sonriente.

—No soy ninguna estúpida —dijo—. Pero tenía que estar segura que no era usted violento. Creo que puedo confiar en usted, Ord.

Él asintió fríamente.

—Desde luego —dijo.

Lo malo era que todo esto no aclaraba la cuestión de si Elsa era real o no. Que podía ser la sucesora de Una era tan evidente que no podía ni preguntárselo. Pero también era posible —difícil, pero posible— que una muchacha de la clase a que Elsa parecía pertenecer se hubiese apoderado de una nave espacial para escapar con ella.

Ord se sintió repentinamente cansado de todo aquel asunto. Deseaba volver a la Tierra. Wordsworth podía haber dicho lo que fuera acerca del hechizo de la soledad. Pero Wordsworth no se había pasado varios años solo en una estación espacial.

Ord deseaba la presencia de personas a su alrededor que le ayudaran a mantenerse cuerdo. Deseaba poder olvidar por unas horas, incluso por unos días, que existían unos seres llamados mujeres.

Sólo veinticuatro horas antes se había felicitado a sí mismo porque la solitosis no le había afectado irremediablemente. Y ahora no sabía si Elsa era real o no. En uno u otro caso, el síntoma resultaba desalentador. Si era real, debió haberlo sabido inmediatamente. Si no era más que otro fantasma, debió haberlo sabido inmediatamente también.

—Voy a echarle una ojeada a su nave —dijo.

Creyó que ella iba a objetar algo, pero se limitó a encogerse de hombros.

—Hubiese sido mejor que no se quitara el traje espacial —dijo.

Veinte minutos después estaba Ord en el interior de la pequeña nave. No llevó a cabo ninguna revisión. Ésta podía esperar. Allí había luz y había aire. Catorce libras por pulgada cuadrada señalaban los contadores.

Encontró un encendedor de gasolina y manipuló en él torpemente con sus enormes y semirígidos guantes. La llama ardió. Pero aquello no significaba nada. Si no había ningún encendedor, y él lo veía, también podía verlo arder donde no había aire.

En su traje espacial había una válvula para comprobar la presión del aire. Ord la abrió. El pequeño disco giró hasta alcanzar las catorce libras. El problema consistía en saber si había abierto realmente la válvula. Probó de nuevo, concentrándose, asegurándose de realmente asir la válvula. Sólo necesitaba darle media vuelta. La giró lentamente, penosamente. La vio girar. La aguja marcó catorce libras.

Ord notó que el sudor empapaba su frente. Tratando de engañarse a sí mismo, de dar un salto por delante de su propia mente, asió repentinamente la válvula y la hizo girar de nuevo. Se dijo a sí mismo que sólo estaba comprobándola. Miró hacia abajo.

Ninguna presión.

Levantó sus pesados brazos y se tambaleó como un sonámbulo dirigiéndose hacia la cámara reguladora de la presión de la nave. Sin bajar los brazos entró de nuevo en el cuarto de navegación.

El disco, que no había tocado, seguía sin señalar presión alguna. En la nave no había aire. No había ninguna nave.

Ahora que sabía esto, fue capaz de abrir y cerrar la válvula.

Elsa no era más real que Una.

Durante la última hora, Ord había pasado un mal rato. Se había dado cuenta que estaba perdiendo sus últimas defensas en su lucha por conservar la salud mental. Había ganado otra vez la batalla, pero quizás era la última batalla que podía ganar. La próxima vez podía fracasar en su intento de demostrar que todo era una ilusión.

Elsa había terminado. Había sido demasiado real e insuficientemente real. ¿Por qué habría dejado que Una se marchara?

Entró en la estación y se quitó el traje espacial. Encontró a Elsa en la antesala con el aspecto de una portada de revista.

—Márchese —le dijo abruptamente—. Fue un error que viniera usted aquí. Lo siento.

Elsa se movió rápidamente en busca del revólver. Ord se contuvo a tiempo, recordándose a sí mismo lo que sabía, y cuando Elsa disparó no sintió nada.

Ord se echó a reír.

—El instinto de conservación es demasiado fuerte —dijo—. No puedo dejarme matar, suceda lo que suceda.

Dio un paso hacia adelante. Elsa luchó por la posesión del revólver. Mordió a Ord en la muñeca y él sintió el dolor. Pero se apoderó del revólver.

—Si usted dispara contra mí no sucede nada —le recordó a Elsa—. Pero si yo disparo contra usted, usted morirá. Lo sabe, ¿verdad?

Elsa asintió hoscamente. Dio media vuelta, se puso el traje espacial y se marchó.

Al cabo de veinte minutos, su nave emprendió el vuelo. Ord no le dedicó la menor atención.

Seguía conservando el revólver en su mano. Lo metió en un cajón. Allí estaría hasta que se olvidara de él. Y entonces desaparecería.

A partir de aquel momento decidió que no habría más rendiciones ante la solitosis. No habría más Elsas, ni Susies, ni Margots. Cuando flaqueara su voluntad volvería a traer a Una o trataría de obtener una compañía masculina.

Durante unos días creyó que estaba ganando su batalla. Durmió bien y permaneció solo. Pasó mucho tiempo en la sala de observación, pero no vio ninguna nave.

Lo malo era que la lucha no tenía lugar en el plano consciente de su mente. Nada le advertiría antes que viera aparecer una nave; ninguna decisión consciente la llevaría hasta él. Luego sería demasiado tarde para convencerse del hecho que no había ninguna nave.

Finalmente llegó. Un diminuto punto luminoso moviéndose visiblemente. En cuanto lo vio, Ord salió de la sala de observación y luchó consigo mismo. Podía convencer a la otra parte de su mente que se trataba de un error, y cuando regresara a la sala de observación sería un error: el móvil punto luminoso habría desaparecido. Ya había ocurrido otras veces.

Pero la solitosis era progresiva, pensó tristemente cuando cuatro horas después volvió a entrar en la sala de observación y vio la nave. Si la cosa no se producía en un año, se producía en dos. O en cuatro, o en seis. Una, inteligente y reservada, había sido el último apoyo de una mente bajo constante fuego. Una era parte de la dolencia, sí, pero de una dolencia controlada aún firme y confiadamente. Cuando permitió que Una se marchara, quedó completamente indefenso.

Esta vez la nave era un bote salvavidas de un navío mucho mayor. No era ninguna novedad. Susy había llegado en un bote salvavidas. Lo mismo que Dorothy mucho más tarde.

Ord contempló el aterrizaje de la nave, notando que todo su cuerpo se empapaba en sudor. Cerró los ojos un momento tratando de concentrarse. Se le había presentado la ocasión de descubrir de una vez para siempre si era capaz de distinguir lo verdadero de lo falso. No despediría al nuevo visitante como despidió a Elsa cuando descubrió que era otro fantasma. Pero tenía que saber. Hasta que llegó Elsa, siempre había podido conocer la verdad. Perdiera lo que perdiera, no podía renunciar a aquel conocimiento.

Vio la figura embutida en un traje espacial que salía del bote salvavidas, y entonces bajó a la cámara reguladora de la presión y esperó.

Por un instante, el rostro que había detrás de la mirilla del casco apareció sumamente borroso. Luego fue aclarándose paulatinamente, como se aclara una imagen en una pantalla al ser enfocada debidamente.

Ord dio un suspiro de alivio. No había demostrado aún que la nueva muchacha era un fantasma, pero le iba a ser posible hacerlo después de todo. El rostro de Elsa, desde el primer segundo, había sido tan claro como el suyo propio en un espejo. ¿Cómo podía saber si era real o no?

La muchacha abrió la mirilla de su casco.

—¿Colin Ord? —inquirió vivamente—. Soy el doctor Lynn, de las Líneas Cuatro Estrellas. Marilyn Lynn. —Sonrió con una sonrisa amistosa y tranquilizadora. Una sonrisa profesional: la sonrisa de un buen médico, hombre o mujer, joven o viejo—. Cacofónico —añadió—, pero ya hace mucho tiempo que me he acostumbrado a él.

—Muy bonito —dijo Ord—. Como primera observación de un náufrago al llegar a una isla desierta, no está mal. Cuénteme el resto de la historia sin perder tiempo. ¿O acaso va a hacerse la tímida?

—No voy a decirle nada —dijo la muchacha— hasta que sepa algo más acerca de usted.

—¡Magnífico —respondió Ord—. El tono, la inflexión, la dicción... Todo encaja.

Vio con un sentimiento de alivio que pertenecía al tipo de Una. Era bonita, naturalmente, pero no fantástica. Y cuando se quitó el traje espacial vio que llevaba pantalones y un blusón, lo cual era razonable. Parecía inteligente. No era demasiado joven: tenía por lo menos los mismos años que él.

Ella le miró también con ojos críticos.

—No importa —dijo Ord—. Veo cosas que no existen. Especialmente personas.

Ella asintió.

—Ya lo he comprendido. ¿De modo que no cree usted que estoy aquí?

—Bueno, dígame una cosa —respondió Ord en tono escéptico—. ¿Lo creería usted si se encontrara en mi caso? —Recordó una línea de un verso (de Lear, probablemente) y citó—: «¿Qué harías en mi caso, para demostrarme que tú eres tú?»

Ella estaba sopesando la situación con mucha calma. No parecía importarle que Ord se diera cuenta de lo que estaba haciendo.

—¿Sabe usted que no soy real? —preguntó.

—No. Eso llegará con el tiempo. Al menos así ha ocurrido hasta ahora.

—¿Quiere usted decir que siempre se ha demostrado a sí mismo que sus... visitantes eran simples fantasías?

—Con un poco de lucha —admitió Ord.

—Muy interesante. Parece un caso de solitosis controlada. Es el primero del que tengo noticia.

Ord se echó a reír cínicamente.

—Desde luego, alimento mi ego. Y el final siempre es el mismo.

La muchacha señaló el traje espacial que se había quitado.

—¿Puede usted decir si esto es real o no?

—De momento, no. Más tarde, sí... Por lo menos así lo espero.

La acompañó a la antesala. Ella miró a su alrededor y asintió. Parecía complacida.

—Todo está limpio y ordenado. No puede usted imaginarse cuánto me alegro de haberle conocido, señor Ord.

—Eso no la hace parecer a usted real —replicó Ord rudamente—. Todas las otras dijeron lo mismo.

Marilyn le miró con una expresión de sorpresa.

—¿Por qué tendría que desear que me aceptara usted como real? —preguntó.

Fue como un bofetón. Ord no tenía la menor idea del porqué, pero esto no amortiguó el efecto.

—Es cierto —dijo lentamente—. ¿Por qué tendría que desearlo?

—Hábleme de las otras —sugirió Marilyn.

Como todo buen médico, daba la impresión que lo que motivaba sus preguntas era un interés personal, no clínico. Un buen médico, se dijo Ord, era fundamentalmente un artista, no un científico.

Habló largo y tendido. Adornó un poco el relato, pero habló sinceramente, de un modo especial en lo referente a Una y a Elsa, sus compañeras más recientes.

—Una es interesante —dijo Marilyn—. Era la única que sabía todo lo que usted hacía. No le permitía a usted hablar de ello, pero lo sabía.

Maquinalmente, Ord empezó a hacer café. Marilyn le contempló en silencio.

—¿Cuándo sabrá usted si yo soy real o no? —preguntó finalmente.

—No puedo decírselo. Tal vez dentro de cinco minutos, tal vez dentro de unas horas. Tal vez...

—No me diga cómo lo hará —le interrumpió Marilyn—. Todavía no. Primero hágalo. ¿No corro peligro? Quiero decir si va usted a disparar contra mí para comprobar si muero, o algo por el estilo...

Ord sonrió.

—Nada de eso. Si disparo contra usted, morirá..., como las brujas del cuento. Morían si estaban allí, y morían si no estaban.

—Su cerebro se ha conservado bastante ágil.

—Naturalmente. No he oído decir que la solitosis afectara a la inteligencia. ¿Y usted?

Marilyn guardó un significativo silencio.

Ord frunció las cejas.

—¿Quiere usted decir que sucede a menudo? ¿O siempre?

—Siempre, no. Frecuentemente. Es algo obvio, ¿no le parece? La mente desequilibrada, lógicamente, no funciona tan bien como una mente normal.

—¿Fue Benson la excepción que confirma la regla?

Marilyn asintió. Sabía quién era Benson. Esto, como todas las demás cosas, no demostraba nada.

Marilyn tomó la taza de café.

—¿Es esto parte de la prueba? —preguntó—. ¿Si se ha bebido realmente más café del que usted beba?

—No, eso no serviría de nada. Me sería muy fácil hacer la mitad del que creo que hago, llenar una taza y creer que lleno dos, tomar una inexistente taza de una inexistente muchacha, de este modo. —Tomó la taza de Marilyn—. Ahora puedo llenarla de nada, y más tarde...

Se interrumpió súbitamente, ya que había visto algo muy raro en el rostro de la muchacha. Horror, o tristeza, o comprensión, no podía asegurarlo.

—¿Qué le pasa? —preguntó Ord.

—No lo sé. Tal vez he entendido mal.

—¿Algo que yo he dicho? —continuó Ord—. Resulta fácil hacer la mitad de lo que creo que hago... Usted no lo ignora seguramente. Y tomar una taza cuando creo que tomo dos. Taza inexistente, muchacha inexistente... Si no existe la taza, debo mantener alerta una parte de mi cerebro para no verter café en ella...

Frunció las cejas.

—Ahí está de nuevo... Esta vez ha tratado usted de disimularlo, pero no lo ha conseguido del todo. Algo que yo he dicho o he hecho la ha asustado a usted, o la ha disgustado, o tal vez la ha interesado simplemente. No estoy manejando un café imaginario, ¿verdad? Parece real.

Marilyn había recobrado de nuevo el completo dominio de sí misma. Se echó a reír.

—No, desde luego. Está usted manejando un café real, lo cual significa que una parte de su mente sabe ya que soy real. Pero es la parte en la que usted no confía.

—No estaré haciendo algo que ignoro que estoy haciendo, ¿verdad?

Marilyn sacudió la cabeza.

—Puesto que insiste en pensar en ello, a pesar de lo que le he dicho..., lo que me ha impresionado han sido unas palabras suyas: que sabía usted lo que decía. Y eso no es horrible, ni aterrador, ni tiene por qué ponerme triste. Es algo que no podría explicárselo...

—¿Es eso lo único que va a decirme?

Marilyn contestó con otra pregunta.

—¿Hacen sus válvulas lo que usted les ordena?

—No. Usted sabe que no.

Marilyn dejó la taza sobre la mesa.

—Yo fregaré los platos —dijo—. ¿Servirá esto para demostrar algo?

—A veces, las mujeres más inteligentes hacen unas preguntas increíblemente tontas —respondió hoscamente Ord—. La próxima vez que los utilizara, podría imaginar que los había fregado yo mismo. ¿No le parece?

—Desde luego. —Sus ojos, castaños, muy hundidos bajo unas delgadas cejas, le siguieron mientras Ord se levantaba súbitamente—. ¿Adónde va usted?

—A descubrir si es usted real.

—A mi nave... Adelante.

Ord se dirigió a la cámara reguladora de la presión y se puso su traje espacial. Seguía pensando qué podía haber dicho para hacer aparecer aquella extraña expresión en el rostro de Marilyn. Pero era evidente que, sin ayuda, no conseguiría nunca resolver el problema. Lo que había dicho era tan sencillo, tan evidentemente cierto... No dudaba que, con el tiempo, ella acabaría diciéndoselo. No importaba.

En lo que había sucedido, no había nada que resolviera el problema del momento. Posiblemente, para añadir a todos los demás argumentos contra la posibilidad que Marilyn fuese una mujer real, existía el hecho que, en caso de serlo, habría insistido en ello. Pero, después de todo, ¿lo habría hecho? Marilyn era un médico, quizás un psiquiatra. Conocía la solitosis.

Un médico de cualquier clase, se dijo a sí mismo, al encontrarse ante alguien que padeciera solitosis, procuraría llevarse bien con él, seguirle la corriente, no decirle nada, no negar nada, no insistir en nada.

Esto era de vital importancia. Ord lo sabía, aunque ignoraba exactamente por qué.

La prueba que había dado resultado con la nave de Elsa era tan buena como cualquier otra. Podía no dar resultado dos veces consecutivas, pero él debía intentarlo, de todos modos.

Abrió la válvula de su traje espacial, comprobando que no registraba ninguna atmósfera. Luego levantó los brazos. Después de abrir la cámara reguladora de la presión de la nave, mantuvo las manos unidas por los pulgares. Unos instantes después se encontraba en el cuarto de navegación de la pequeña nave, que era el único cuarto que allí había, y sus manos seguían unidas.

La aguja registraba quince libras. Ord se sintió invadido por una penosa sensación de fracaso.

Había concentrado todas sus fuerzas, asegurándose del hecho que la válvula estaba realmente abierta y que no había tenido una sola oportunidad para cerrarla. Probó de nuevo, abriéndola y cerrándola.

Debía saber ya que cada prueba sólo daba resultado una vez. Reflexionó, tratando de conservar la calma.

La solitosis no era una psicosis suicida, o por lo menos nunca lo oyó decir. Ni lo había leído. Había tenido una prueba de ello cuando Elsa disparó contra él y no sintió nada, a pesar que ella parecía absolutamente real. Podía sentir un dolor, como cuando Elsa le había mordido, pero era un dolor momentáneo.

Golpeó con el puño la masa que veía frente a él. En el lugar donde la nave había aterrizado no existía ninguna roca de aquella altura. Y allí había una masa, o no había nada.

Su guante estaba construido para resistir un vacío, pero no estaba almohadillado contra un impacto. Su mano le dolió y siguió doliéndole.

Tercamente, siguió golpeando aquella masa hasta que no pudo obligarse a sí mismo a soportar aquel dolor.

Allí había una masa. Por lo tanto, había una nave. Su mano ilesa ascendió hasta la mirilla de su casco. Vaciló, luego se recordó a sí mismo que la solitosis no era suicida. Abrió la mirilla. Sintió su nariz, sus ojos, su barbilla. Se pellizcó la mejilla.

La mirilla de su casco estaba abierta, y podía respirar.

Sólo quedaban dos posibilidades. O bien Marilyn y todo lo que había llegado con ella eran reales, o bien él había llegado a un extremo tal en su solitosis, que ni siquiera podía estar seguro de si había salido de la estación...

Y si Marilyn era real...

Trató de rechazar aquella idea, que se adentró insidiosamente en su cerebro. Estaba dispuesto a creer en Marilyn, pero había algo que él no podía ignorar. La solitosis ataca a todo el mundo. La gente puede luchar contra ella, pero no puede evitar su ataque. Sin embargo, a Marilyn no la había afectado. La solitosis se reconoce inmediatamente. Incluso él podía reconocerla.

No podía decir si Marilyn existía subjetiva u objetivamente... ¿Podía decir acaso que existía la estación, que existía la Tierra, que existía una Galaxia? ¿Había alguna diferencia esencial entre Una y su madre o su hermana? ¿Eran todas ellas seres nacidos en su mente?

La propia vida podía ser una idea de su mente. La materia podía ser simplemente un concepto. Él existía. Podía aceptar este hecho. Pienso, luego existo. ¿Podía aceptar algo más?

Se obligó a sí mismo a volver a la normalidad, limitando el problema a Marilyn. Ella existía, y dado que había llegado en una nave en la cual él podía abrir la mirilla de su casco, existía más de lo que Una había existido.

Aferrándose obstinadamente a esta idea, cerró la mirilla de su casco y regresó a la estación. Ahora parecía estar muy lejos.

El esfuerzo mental puede ser más agotador que el esfuerzo físico. Y Ord acababa de realizar un gran esfuerzo mental. Fuera cual fuese la verdad, había luchado demasiado denodadamente para acercarse a ella o para alejarse.

Abrió la cámara reguladora de la presión, entró en la estación y se desplomó sin sentido.

Veinticuatro horas más tarde, supo que se había demostrado la existencia de Marilyn por encima de cualquier razonable duda. Había estado enfermo, y Marilyn le había cuidado.

—Se ha demostrado usted lo que quería demostrarse —le dijo Marilyn, cuando lo peor hubo pasado—. Pero, ¿cree que valía la pena?

—Valía la pena —dijo Ord, sentándose en la cama—. No hay ninguna filosofía importante que no se haya basado en la realidad. Para un hombre, es lo que más importa.

Marilyn sacudió la cabeza, sonriendo.

—Es lo que más le importa a usted —dijo—. Y la solitosis afecta a lo que más le importa al individuo. Pero, no debemos seguir hablando de esto.

Había en ella una ternura, un valor, que ninguno de los fantasmas podían haberle dado, porque los fantasmas no eran más que reflejos de sí mismo. Él los había hecho tal como eran.

—¿Cómo ha evitado usted la solitosis? —preguntó.

Marilyn volvió a sonreír.

—Del único modo posible. En la Lioness, la nave del relevo, hay cincuenta hombres y mujeres. La cifra está muy por encima del punto crítico. Pasará aún algún tiempo antes que ellos puedan aterrizar en este pequeño mundo, pero mientras estén maniobrando me ayudarán a conservar la salud mental, sólo con estar allí. Porque yo sé que están allí. Cuando usted lo sepa, se sentirá mucho mejor.

Ord no hizo más preguntas. Las explicaciones largas y complicadas no resultaban nunca satisfactorias. Cuanto más sencilla era la explicación, más fácil resultaba creerla.

—El aterrizaje les llevará mucho tiempo —dijo—. Pero ahora no me importa.

Vio la misma sombra cruzar por el rostro de Marilyn.

—Dígame —inquirió rápidamente.

—Míreme.

La miró. Tenía una belleza tranquila, serena. Llevaba aún el blusón y los pantalones. Ord vio también, con una leve sensación de pesar, que, aunque no llevaba anillo de boda, en su dedo anular había una franja de un color más claro, en el lugar donde había llevado uno.

—¿Sí? —la apremió Ord.

—No me di cuenta hasta que usted habló de una muchacha inexistente —dijo Marilyn en voz baja—. Yo era real, sí, pero no tal como usted me veía.

Se anticipó con un gesto a toda posible objeción.

—No, no es tan terrible —continuó—. Casi todas las cosas eran como usted pensaba. Es natural que se envíe a un médico a visitar a una persona enferma. Yo soy médico, y en tiempos fui una muchacha. Pero de eso hace ya cuarenta años. Y usted me ha hecho joven y hermosa.

Ord se esforzó para que su risa sonara natural.

—¿Eso es todo? Me ha tenido preocupado, dejándome pensar que...

La muchacha no oyó aquellas palabras. No pensaba en el valor que había demostrado al presentarse allí, sola. Todos los médicos tienen que correr sus peligros.

—Resultaba agradable ser de nuevo una muchacha —murmuró pensativamente—. Podía verme a mí misma en sus ojos, y —casi— era joven de nuevo. Me gusta usted. Si no hubiese sido algo tan absolutamente ridículo, me hubiese enamorado de usted.

»En las próximas semanas, Ord, yo seguiré envejeciendo mientras usted irá mejorando. Tendremos un excelente punto de referencia para comprobar su mejoría. Cuando me vea usted tal como realmente soy, estará curado.

Ord apoyó cariñosamente la mano en el brazo de Marilyn. Estaba pensando en el valor que había demostrado al anticiparse a la llegada de la nave de relevo, sola, porque pensó que podía ayudar a un hombre que tal vez no estaba en su sano juicio.

—Creo —dijo— que ahora la estoy viendo tal como es.

EL TOQUE FINAL

A. Bertram Chandler

BENSON se instaló en su asiento en el puesto del piloto; consultó el reloj de la nave y se quedó mirando, con los ojos inyectados en sangre, por el ojo de buey, en espera de ver aparecer el satélite. Apareció, como siempre, en el preciso medio segundo, un pequeño cuerpo girando sobre su eje longitudinal. Tenía una forma que era al mismo tiempo irregular y simétrica.

Hacía tiempo, había sido un hombre.

Durante largos segundos se mantuvo en el campo de visión de Benson, moviéndose en una espantosa parodia de vida. Cuando, al girar, dio en su cara la luz del lejano Sol, Benson pudo ver unas manchas oscuras alrededor de la nariz, de la boca y de los ojos. Era sangre helada y cristalizada; pero le era imposible ver, aunque se lo imaginaba, los globos de los ojos, reventados; los tímpanos rotos. Cuando, por fin, se escondió hacia el Este, Benson supo que volvería exactamente a los trece minutos, veinticuatro segundos, tres décimas. Recordaba que, al principio, había encontrado cierta diversión en calcular los elementos de su órbita. Pero esta diversión hacía tiempo que se había transformado en horror.

Pensó, como había hecho tantas veces antes, perturbar el delicado balance de su pequeño sistema de Sol y satélite, aplicando una fuerza exterior. Consideró, y no era la primera vez, en lo que le ocurriría si se le terminase el combustible antes de aterrizar en Marte, y también pensó en la eventual salida y vuelta a la base lunar. Sabía que su nave podía llevarle al Alfa del Centauro y regreso y que los depósitos del precioso líquido impulsor contenían el suficiente combustible para el viaje de ida y vuelta, a menos de tener la mala suerte de tropezar con alguna emergencia no prevista.

—Naturalmente —dijo en alta voz—, si hay líquido en Marte...

Pero no estaba seguro. Ni aun los astrónomos, con sus instrumentos montados en la Luna sin aire, en perfectas condiciones de visibilidad, podían estar seguros. No había más que un modo de averiguarlo: ir allí. El, Benson, podía averiguarlo; pero Hughes, el otro tripulante del Ad Astra, el primer cohete a Marte, nunca lo sabría.

«¿O sí lo sabría?», pensó Benson. «¿Sería que él lo sabía todo? O... nada.»

Girando despacio sobre su eje longitudinal, Hughes entró en el campo visual de Benson, mientras este estaba arrellanado en su silla maldiciendo al hombre muerto.

Era este uno de los casos en que los psicólogos se habían equivocado. Había dos de ellos agregados a la Base Lunar que estaban al acecho de algún signo de inestabilidad mental entre los habitantes de aquella pecera extraterrestre. Pero, realmente, no habían tenido tiempo de hacer un estudio detallado de Benson y Hughes, que habían venido de la Tierra poco antes en el Ad Astra en su largo y monótono viaje. Y los psicólogos de la Comisión Interplanetaria al volver a la Tierra lo hacían convencidos de que sus colegas de la Luna podrían tomar la decisión necesaria. Así, pues, Benson y Hughes habían sido sometidos a varias pruebas rutinarias para ver si eran competentes y fueron declarados experimentados pilotos de cohetes, y habiendo demostrado, además, buenas condiciones físicas, los habían enviado sin pérdida de tiempo a Marte, con la bendición y los buenos deseos de todos.

Ocho meses es mucho tiempo. Ocho meses de falta de estabilidad, de falta de peso, de comida sin sabor, de aire viciado y de agua escasa, usada y reusada. Ocho meses en un ataúd de acero, sin nada a su alrededor excepto el vacío espacial y las brillantes estrellas, tan brillantes que nunca palidecen. Ocho meses son demasiado para estar acordándose de los cielos nublados y del ruido de la lluvia al chocar contra las ventanas, de la comida bien guisada y bien servida, sin gusto a lata, y del agua corriente y viva, y no un agua muerta producto de la destilación.

De todos modos, tal vez el psicólogo exagera, pues los dos hombres eran aficionados al ajedrez y al único juego de cartas que hay para dos personas: el cribbage. Compartían el entusiasmo por la buena música y la nave estaba muy bien equipada con discos de óperas y sinfonías, por los que sentían especial predilección; y había también libros y más libros, especialmente impresos en papel ligero y con encuadernaciones casi sin peso, y, sin embargo, muy fuertes. Pensaron incluir un pequeño piano en el equipo, pero Mass Ratio, el terror de los tripulantes de cohetes, les había quitado la idea de la cabeza y los armadores del Ad Astra habían decidido que su principal función era llevar dos hombres a Marte y volverlos a traer, a menos que, por una causa inesperada, se tuviera que quedar en la Luna por su propio peso, y ya no sería más que un cuarto de recreo fijo allí para siempre.

A los dos, Benson y Hughes, les hubiese gustado llevar el piano, pero los dos estuvieron de acuerdo en que era desproporcionado y tenía mucha más importancia el agua, que después de pasar a través de la caldera, se transformaría en vapor incandescente.

Ninguno de los dos estaba conforme en sacrificar los discos y los libros para poder llevar el piano; pues ninguno tocaba lo suficientemente bien para que valiera la pena el sacrificio. Lo cual era una lástima, porque el piano, además de ser un instrumento musical, les hubiera servido de válvula de seguridad para calmar su estado emocional.

Así, con su caldera funcionando suavemente, con su provisión de comida y de agua, con su pequeño jardín, que era a la vez una fuente de vitaminas y de aire acondicionado, con sus libros, sus juegos y sus discos de música, con su tripulación de dos hombres —que era la mayor incógnita de la ecuación—, el Ad Astra hizo un hoyo que fue como un pequeño cráter, ligeramente radiactivo, en el polvo de pómez de la superficie lunar; permaneció unos segundos aparentemente inmóvil en el aire y, en seguida, se levantó y voló cada vez más aprisa, desapareciendo entre las estrellas.

Los astrónomos le estuvieron viendo durante un millón de kilómetros; los técnicos del radar, durante otros 250.000 más. En seguida desapareció; y tras el estado de excitación que causó la recepción de sus primeras señales, la Base Lunar se volvió a quedar sumida en la rutina y observación, de exploración y principios de explotación.

Y en las raras ocasiones en que alguien recordaba al Ad Astra y su tripulación, lo hacía con cierta envidia.

Sí, era de envidiar. Ellos no habían realizado las proezas de Amundsen o Peary; de Lindbergh, o de Ross y Wahlgren, los primeros que pisaron la Luna. Pero sus nombres habrían de figurar en los anales de la Astronáutica, como los primeros en ir a Marte. El haber sido los primeros en ir, quedó un poco en duda, pero si algunos después quisieron armar un poco de jaleo, fue cosa pasajera. Hubo un ambiente de simpatía hacia ellos que los dos notaron al sentarse en sus amplios y cómodos asientos y mientras se sujetaban los cinturones, esperando el momento de emprender la marcha. Hughes, como piloto, manejó los controles con sus largos y peludos dedos. Benson, el navegante, miró por los ojos de buey el áspero blanco y negro de la superficie de la Luna; la cúpula de Base Lunar, y el gran globo blanco y dorado, que era la Tierra, girando despacio en el negro cielo, en su órbita hacia el Sur.

Una semisonrisa suavizó la angulosidad severa de su cara, cuando miró a su cronómetro. Hughes, con su pesada e impasible cara, esperó a que Benson diera la orden de partir.

La manecilla recorrió la esfera.

—¡Ahora! —dijo Benson.

Para acelerar se vio obligado a arrellanarse bien en su asiento; el estrépito del motor los ensordeció, a pesar de que estaba muy aminorado por varias capas aislantes, lo cual es indispensable en toda unidad. Oyó un ruido casi musical, como si dos naves estuvieran luchando; pero tan distante y apagado que recordaba el repicar de las campanas de una iglesia lejana. Tuvo que forzar la cabeza contra el empuje de la aceleración, mientras miraba por las ventanillas. El panorama lunar de montañas desapareció en el horizonte y solo quedó la negrura del espacio, salpicada de estrellas.

Consultó, una vez más, su cronómetro y esperó hasta que pasaron unos minutos y entonces dio a Hughes la orden de acortar la marcha. Soltándose el cinturón, se levantó de su asiento. La soltura y gracia de sus movimientos demostraba que no era nuevo en la navegación interplanetaria. Consultó el sextante e hizo sus observaciones; su aguda imaginación aplicó las reglas y sus dedos ágiles convirtieron las cifras en términos de aceleración y acimut, vector y órbita. Los reactores auxiliares funcionaron durante unos minutos e hicieron que notaran peso de nuevo, pero un peso desagradable, como el que sienten en el estómago los que participan en esos violentos e incómodos viajes en un Luna Park.

Después, navegando normalmente, el Ad Astra siguió la ruta que ocho meses después había de encontrarse con la órbita del planeta Marte. Hughes se levantó de su asiento y fue a ver la cantidad de agua que quedaba en los depósitos, porque los aparatos del cuadro de control demostraban que se había gastado algo más agua de lo normal. Benson estaba ocupado, poniendo al día el cuaderno de bitácora. Estaba escribiendo todavía cuando volvió Hughes y sintió que le echaba un brazo por los hombros, al mismo tiempo que le decía:

—Bien, Bill, ya estamos en ruta.

Se estremeció con el contacto y protestó:

—Ya sabes que no me gusta que empleemos nuestros nombres de pila. Y quita tus zarpas de encima, por favor.

Hughes se sintió lastimado y un poco sorprendido y respondió:

—Si lo quieres así, Benson...

—Sí, eso es lo que quiero.

Y eso era lo que quería.

Una vez, durante una visita a una catedral italiana, había exteriorizado su desagrado con unos cuadros colgados en las paredes en los que el artista, obediente a los cánones de su escuela y de su época, había pintado una muchedumbre de hombres, mujeres y perros, y le dijo a su esposa, con quien estaba en luna de miel, que él prefería los grandes espacios vacíos entre las estrellas. A ella le divirtió esta observación y, al mismo tiempo, quedó un poco molesta, y se acordó de este pequeño incidente cuando el marido se negó violentamente a permitir que su primogénito y único hijo le pegara jugando. Cuando ella le dejó, por otro más efusivo y humano, Benson sufrió un fuerte golpe en su orgullo.

En este sentido, Benson era un idealista. Y en circunstancias normales podía mantener con facilidad la inviolabilidad de su persona evitando, sin jaleos ni preocupaciones, los pequeños contactos físicos que, naturalmente, cualquier sociedad de seres gregarios toma como cosa natural. Es cierto que había pilotado cohetes en el servicio lunar de transportes; pero en ellos, como capitán, había conseguido mantenerse aislado. Además, estas naves, comparadas con Ad Astra, eran como un enorme circo y una tienda de campaña.

De hecho, si no se tiene en cuenta los materiales empleados en su construcción, no hay más que una diferencia principal entre vivir en una nave y en una tienda de campaña. La ventaja que tiene la tienda de campaña es que se puede instalar en un bosque o en mitad de un campo o marcharse a otro sitio cuando se desee, y separarse de la persona con quien la comparte. Pero la forma y el tamaño eran muy similares; sin embargo, el pico de la tienda lo habían cortado para formar el pequeño cuarto de control, donde se guardaban los instrumentos.

En el espacio destinado a vivienda había mucho sitio ocupado por los efectos personales de los dos hombres y por las cosas que tenían para su recreo y comodidad. El contacto físico era inevitable. Su calzado con piso magnético era un sustituto de la gravedad, pero no era lo Suficiente mente eficaz y, a veces, flotaban sin tocar el suelo como un par de peces en una pecera. Al final del tercer día, medidos por el cronómetro, Benson vio que cada vez empleaba más tiempo en el puesto de control, haciendo observaciones completamente innecesarias, o abajo en el almacén, contando y volviendo a repasar todo lo que contenía, que estaba de sobra repasado. Y Hughes iba tras él como un enorme y pesado perro fiel, insistiendo siempre en ayudarle.

Benson odiaba los perros.

Cuando llevaban dos semanas, el viaje empezó a cansar a Hughes. Cuando el otro se retiraba de él por causa de un involuntario contacto físico, gruñía:

—No te asustes, que acabo de ducharme hace dos horas.

Durante las tres primeras semanas no dijo nada, pero gruñía protestando sin palabras. Cuando transcurrieron cinco semanas, era obvio para Benson que su compañero se había formado una vida propia con su filosofía particular, en lo cual no incluía consideración para los derechos y sentimientos de William Benson. Hughes le llamaba «Bill» o «Will» o inclusive «Willie», según el humor de que estuviera, y a veces se excedía pasándole un brazo alrededor de los hombros, cuando estaban jugando al ajedrez o a las cartas, y sus manos, a veces, se tocaban sin necesidad. Era como si le hiciera una corte macabra, sin nada de sexualidad, a no ser algo de sadismo, que se había revelado en la naturaleza de Hughes.

Por fin, durante una de sus insípidas comidas, Benson se vio obligado a decirle:

—Esto no puede continuar así, Hughes.

Hughes replicó, no queriendo comprender:

—Tú eres el navegante, o sea el jefe. Esperamos llegar alguna vez a Marte, pero ¿has pensado un plan y estudiado la órbita para Plutón o para el Alfa del Centauro?

—Ya sabes muy bien lo que quiero decir. Te estás saliendo por las ramas —aclaró Benson— y haciéndome este viaje insoportable. ¿No ves que es demasiado pesado para mí el estar siempre soportando tu crudo sentido del humor?

—¡Oh! —exclamó Hughes—, ya estás con tus escrúpulos; si vuelvo a hacer este viaje otra vez, me traeré una rubia gorda en lugar de una vieja maestra de escuela que, por equivocación, se ha puesto pantalones en lugar de faldas.

—¿Una rubia? —Benson rió de mala gana—. ¿Qué te hace suponer que alguna mujer querría venir contigo para un viaje como este? ¡No te has afeitado hace una semana y hueles!

—Conque huelo, ¿eh? ¡Idiota! No; es demasiado. Eso se arregla pronto.

Hughes se desató de su asiento y flotó sobre las ligeras mesas plegables como un grotesco fantoche de carnaval. Su tenedor, su cuchara y su botella volaron tras él. Benson gritó de rabia y de terror y echó mano a su cinturón. El otro se abalanzó sobre él. No tenía peso, pero tenía masa. El asiento de Benson crujió y se vio forzado a salir al puente. Empezó a dar patadas y los dos hombres comenzaron a luchar en el aire, entre los restos de la comida. Hughes se reía; con una de sus manazas cogió un pegote de la pasta rica en vitaminas que estaban comiendo y se la restregó a Benson por la cara, procurando que le entrara por las narices.

Benson, entonces, se volvió loco. La falta de dignidad de todo ello, el contacto físico, el olor agrio del sudor del otro, fue demasiado. Después tenía un recuerdo borroso de haber cogido uno de los tenedores que flotaban y de haberlo clavado en la cara sin afeitar que estaba tan cerca de la suya. Hughes se lanzó sobre él cuando le vio coger el arma y, entonces, las manos de Benson se aferraron a su cuello. A pesar de su aspecto, no era nada endeble. Cuando se disipó la niebla de su cerebro se dio cuenta de que estaba apretando el cuello de un cuerpo sin vida.

Súbitamente le soltó, empujando el cadáver, que fue flotando a chocar contra una de las paredes. Con las suelas magnéticas pudo afianzarse en el suelo, pero se quedó en una postura muy ridícula, en sentido perpendicular al eje mayor de la nave, mirando el destrozo que Hughes y él habían hecho en la cabina. Liando y desliando alrededor de la cabeza del muerto una cinta magnetofónica. También vio que el videófono estaba destrozado, sin posibilidad de reparación, su pantalla estaba rota y la caja había sido pateada y hundida. Las cartas de la baraja y las piezas del ajedrez parecían un remolino en una tormenta de nieve.

—Le falló el corazón...—susurró Benson, ensayando en alta voz lo que iba a decir a su llegada.

Y después—: Lo puedo hacer yo solo, es lo mejor. No debían haber mandado más que un hombre en esta expedición.

Riéndose, fue al armario donde estaban guardados los dos trajes de espacio. Sacó el suyo y se lo puso con mucho trabajo. Se colocó el casco y, después de bien asegurado, se puso los gruesos y pesados guantes. Cuidando de medir la distancia, saltó hasta el flotante cadáver y lo empujó hasta el puente. Incluso a través de sus guantes, que eran de amianto y trama de metal, pudo sentir, con un espasmo de náusea, la carne del otro.

—¡No por mucho tiempo! —murmuró.

Saltó desde el puente y cayó a un pie de distancia del cadáver de Hughes. Con mucha repugnancia lo asió y lo puso de pie, para que las suelas metálicas, atraídas por el piso, le hicieran sostenerse en esta posición, y con mucho trabajo abrió el cierre automático y se metió con el cadáver en la pequeña cámara que precedía a la puerta de salida, volviendo a cerrar tras él.

Con los guantes tan gruesos y rígidos, le costó mucho trabajo manejar los controles de la puerta. Tenía que estar preparado, porque en el momento de abrir la puerta se produciría una corriente de aire fortísima por la diferencia de presión de dentro a fuera, y esta corriente habría de arrastrar el cuerpo de Hughes para flotar eternamente alrededor del Sol en una órbita suya propia, o posiblemente caería como un meteorito a través de la atmósfera de algún planeta, o tal vez de la Tierra misma. Una vez que se deshiciese del cadáver, el final que el destino le deparase a los restos de Hughes no le inspiraba a Benson sino un interés puramente académico.

Los controles para abrir la puerta estaban muy duros, pues no habían sido abiertos desde que los dos hombres hicieron la inspección general de la nave después de salir de la Base Lunar. Luchando con las brillantes ruedas y palancas y llegando a desesperarse con la terquedad de mula de la maquinaria, Benson, pendiente de la buena posición del cadáver, se olvidó de ponerse él al resguardo de la corriente.

Cuando por fin se abrió la puerta, la explosión del aire hizo que se arrancaran las suelas magnéticas de sus botas del piso del puente, y si no salió lanzado al espacio fue porque pudo agarrarse desesperadamente a una rueda. Sintió que algo le daba un fuerte golpe en la espalda: el cuerpo de Hughes. Benson dio un grito, y una idea salvaje atravesó su mente: el muerto quería llevársele consigo. Tuvo que luchar desesperadamente para conseguir quitarse de encima el cadáver. Estaba empapado en su sudor cuando por fin consiguió echarlo fuera, y salió dando vueltas despacio por un lado brillantemente iluminado por el sol y por el otro en profunda sombra.

Volvió al interior de la nave, quitándose únicamente los guantes y el casco, y cogió una de las dos botellas de coñac que tenían para un caso de emergencia y se bebió más de un tercio, no olvidándose de taparla bien, y después, sin quitarse el traje del espacio, se sumió en un estado que tenía parte de colapso, parte de borrachera y parte de sueño.

Cuando unas seis horas después se despertó y, medio atontado, fue al puesto de control, descubrió que el cadáver de Hughes no había sido lanzado con la suficiente velocidad con relación a la nave, y siguiendo una curva sinérgica daba vueltas alrededor de la nave como un satélite.

Llamémosle loco u homicida, como se quiera, pero sea lo que fuere, tenía sus virtudes y no era la menor de ellas la importancia que le daba al cumplimiento del deber. Otro cualquiera, para escapar a la muda y horrible evidencia de su crimen, hubiese pensado que habiéndose reducido el peso de la nave por lo menos en 200 libras, podía quedarse con unos gramos del precioso combustible, pero Benson no lo hizo. En su mente la muerte del compañero y el haberle arrojado de la nave aumentaban el éxito de la expedición. Aun en el caso de que Hughes continuara siguiéndole hasta Marte, no usaría una sola cucharada de combustible para volverlo a coger. Pensó que en todo caso había otro procedimiento más económico; lo más sencillo sería saltar fuera de la nave y establecer contacto con el cuerpo de Hughes. Entonces podría empujarlo para separarle de él y la reacción le empujaría a él otra vez a la nave. Sería una operación arriesgada, pero él era un hombre frío y con mucha experiencia de riesgos mayores que atravesar una calle por mucho tráfico que tuviera. De todos modos, esto tenía de malo el tener que agarrar el cadáver, y aunque Benson llevara puesto el traje de espacio, la idea de sentir junto a sí la carne de Hughes le producía náuseas.

Otro procedimiento sería salir armado con una pértiga y un arpón para enganchar a Hughes, meterlo dentro y después volverlo a lanzar. Siempre tenía el mismo problema: le temía al cuerpo de Hughes. Tendría que volver a tocar a Hughes por última vez, pensó. Pero tener que tocarlo. ¿Por qué? ¿Por qué? Su lápiz garrapateó en el cuaderno que tenía sobre la mesa y se quedó pensativo. «Si esto continúa, acabaré pegándome un tiro..., matándome.»

Durante unos minutos se quedó sentado en el pupitre considerando modos y medios. El cuerpo de Hughes apareció ante su vista y volvió a desaparecer. Benson se desabrochó la hebilla del cinturón y marchó torpemente, pero recto, desde el puesto de control al almacén. Encontró allí uno de los dos revólveres que había en la nave; era muy posible que hubiera seres peligrosos en Marte. Abrió un paquete de munición y puso en la recámara del arma todas las balas que cabían. Pero «¿por qué —se preguntó a sí mismo— gastar cinco cápsulas tan buenas? Es inconcebible que discutan si mi viaje ha sido un éxito o un fracaso desde el momento que aterricé...» Descargó el revólver y lo volvió a cargar con una sola cápsula. Allí había un arpón y una cinta de nailon de una pulgada de ancho, que era lo que usaban siempre los tripulantes de las naves cuando tenían que trabajar fuera de ellas, en el espacio. También había, como es natural, otra cinta como la anterior, que se ató alrededor del cuerpo, cuya otra extremidad pensaba atar al casco de la nave en un gancho que había para este objeto.

Todo este equipo lo llevó a la entrada automática y volvió a la cabina para ponerse su traje de espacio. Se volvió al cierre automático y manipuló las válvulas para dejar este pequeño compartimiento sin aire antes de abrir la puerta. Andando con mucho cuidado para no perder el contacto de sus suelas magnéticas con el piso de metal de la nave, salió fuera. Miró a su alrededor alerta, pero no asustado, saboreando lo limpio, lo vacío y lo desierto. Su ojo experto de navegante distinguía la Tierra y Marte, aunque los dos eran tan solo estrellas como las demás. Por un momento olvidó para qué había salido fuera, era un momento en que el sol no le daba al macabro satélite porque le hacía sombra el Ad Astra.

Se desató la cinta de nailon de su cinturón y ató la punta libre a un gancho fijo en la nave, quedando así seguro. Con las manos enguantadas cogió el arpón que tenía atada la otra cinta de nailon y esperó a que Hughes en su órbita pasara por delante en una posición conveniente. Lanzó el arpón observando cómo sus brazos de araña brillaban al sol. La primera vez falló, y tuvo que esperar a que el cuerpo pasara otra vez. La segunda vez también falló, pero la tercera el arpón se enganchó en las ropas de Hughes y el tirón de la cinta sacó a Benson de la nave. Cogiendo la cinta de nailon con una mano y con la otra la suya de seguridad, consiguió con un gran esfuerzo entrar de nuevo en su pequeño mundo fabricado por el hombre, arrastrando tras de sí el cuerpo de Hughes.

Benson trató de no mirar la cara del muerto. Lo colocó en pie, con sus suelas magnéticas fijas al suelo y de espaldas a él, evitando todo lo posible el contacto con la forma rígida, metió la pistola en el cinturón de Hughes de forma que el disparo no fuese a dar en el casco de la nave. Había poca probabilidad de que el blando proyectil de plomo penetrara en el casco, pero siempre era posible.

Usando una de las cintas trató de asegurarle mejor el revólver al cinturón, pero con lo torpes que tenía las manos con los guantes puestos le fue imposible. Además, todas sus intentonas le hacían estar en el tan odiado contacto físico con el cadáver. Abandonó la idea con un suspiro de satisfacción, conformándose con pasar la cinta por el gatillo del revólver, y dio un paso atrás, murmurando:

—Esta es la última vez que me acerco a ti, y ahora vamos al toque final.

Echó la cinta por encima del hombro del muerto y fue dando la vuelta con mucho cuidado alrededor de él hasta quedar de frente. Hizo lo posible para no ver la sangre cuajada alrededor de la boca, nariz y oídos, ni los globos de los ojos reventados. Cogió el extremo de la cinta y tiró. No sucedió nada, se conoce que el gatillo del revólver había cogido un pliegue de la tela. Impaciente por terminar, y no queriendo gastar tiempo en averiguar la causa del fallo, tiró con mucha fuerza de la cinta varias veces.

El no oyó la explosión del cartucho; únicamente vio el cuerpo de Hughes salir volando como un cohete en miniatura. Pero súbitamente, horrorizado, notó que era arrastrado detrás del cadáver, porque su cinta de seguridad se había enredado en la cinta con la cual ató el revólver y, además, tenía dada una vuelta a un pie del muerto, y al mismo tiempo que el cadáver giraba despacio, giraba él también, juntando a los dos enemigos por última vez.

Cuando Benson, llorando y gimiendo como un loco, consiguió soltarse del enredo de las cintas, el Ad Astra estaba perdido entre las estrellas y a él no le quedaba aire más que para una hora.

VUELTA A LA TIERRA

John Christopher

El agua escaseaba siempre entre planeta y planeta, incluso en un buque como el Ironrod. Al llegar a Forbeston, mi primera visita era siempre a la piscina. Me sumergía en sus aguas teñidas de verde y, después de nadar un rato, me tumbaba de espaldas, flotando. En lo alto, más allá de la casi invisible cúpula protectora, relucía el terciopelo púrpura del cielo marciano, moteado, ahora que el sol estaba bajo en el horizonte, con las mayores estrellas. Una de ellas, estática y enorme, era verde.

De la piscina al club; la rutina habitual. El Club de Oficiales Decanos estaba en la confluencia de las calles 49 y X, en frente del edificio del Departamento de Comercio. Hacía dos años que pertenecía al club, y a los 34 no era ya el oficial más joven. Un prodigio de 31 años había obtenido su carnet de miembro dos o tres meses antes.

Desde su pequeño cubículo, Steve me reconoció, lo cual era evidentemente un honor. Sacó el correo de mi casilla: media docena de facturas, dos vococartas de un primo lejano, y un montón de vocoanuncios.

Steve dijo:

—¿Dónde ha estado usted, capitán Newsam?

El citar el apellido era otra parte de su técnica: me había dado cuenta de que a las personas a las cuales conocía desde hacía años se limitaba a saludarlas con el nombre de capitán, comodoro, o lo que fueran.

—En Venus... en Mercurio —le dije—, en Clarke's Point... en Karsville... en Mordecai... Lo de siempre.

—Usted dando vueltas por ahí —dijo—. Yo estoy clavado aquí.

No era la primera vez que oía aquella queja; se la había oído al propio Steve, y a otros hombres de Forbeston y de otros lugares. Aunque la mayoría de ellos parecían bastante satisfechos de su suerte.

—Un lugar es igual que otro.

—Sí —dijo—. Así parece. Uno se acostumbra a un sitio, y... ¿Va usted a comer?

—Desde luego. —Dejé caer los vocoanuncios en un vertedero—. ¿Quiere hacerme un favor, Steve?

—Con mucho gusto.

—Localíceme al capitán Gains.

Su vacilación duró apenas un segundo, pero estoy acostumbrado a observar los pequeños detalles y a extraer consecuencias de ellos. Obtuve mi diploma con una tesis sobre el estudio psicológico de la conducta. Noté el parpadeo de los ojos de Steve, y el involuntario movimiento de sus manos.

—Trataré de localizarle, capitán. Últimamente no le he visto por aquí. —Dijo.

Dije, rápidamente:

—¿Cuánto tiempo hace que no le ha visto?

Sus maneras volvían a ser tranquilas.

—Bueno, ya sabe usted lo que pasa. Con los oficiales de servicio, uno no sabe nunca si están aquí o de viaje. Y cuando están en Forbeston, no siempre vienen al club. Se dedican a hacer excursiones, y todo eso.

—Tiene usted muy buena memoria, Steve. ¿Cuándo vio al capitán Gains por última vez?

Fingió reflexionar.

—Hará un par de meses, quizá. ¿Cuánto tiempo ha estado usted fuera?

—Unos dos meses.

—Sí. Más o menos, ése es el tiempo.

—Gracias. De todos modos, trate de localizarlo. Voy a comer.

Encontré una mesa vacía junto a la ventana y encargué la comida. La ventana permitía ver el patio de recreo de la Forbeston Junior School; mientras comía, contemplé la generación que iba a relevarme cuando hubiera completado mis veinte años de servicio espacial y estuviera dispuesto a retirarme a la plantación de las colinas. No me di cuenta de que alguien se acercaba a mi mesa. El recién llegado dio unos golpecitos en el respaldo de mi silla.

—¿Le importa que me siente aquí?

Era Matthews, del Firelake. Había viajado con él varias veces, a diversos lugares, y me era bastante simpático. Hice un gesto de asentimiento.

—¿Acaba usted de llegar?

—Hace unas tres horas.

Asintió.

—Yo llevo aquí una semana. Ahora hacemos la ruta de Uranio. Un viaje muy pesado. Me tiene más que harto. En el último recorrido perdimos el Steelback. Es una ruta endiablada.

—Un lugar es igual que otro —dije. Era la frase convencional.

Matthews me miró.

—Me alegro que piense usted así.

—¿Qué otra cosa podría pensar?

—La gente tiene ideas, a veces —dijo, vagamente—. ¿Pasa cerca de la Tierra su ruta actual?

—Por la Luna. Clarke's Point. ¿Por qué?

—Nosotros pasamos por Tycho. Tienen un telescopio bastante bueno. Acostumbro a ir al observatorio. Pueden verse pequeños grupos de edificios, cuando el tiempo es bueno.

La conversación estaba haciéndose embarazosa. Mencionar la Tierra era ya malo de por sí; hablar del «tiempo» era algo peor. Miré a Matthews. Su aspecto era completamente normal, pero me pareció notar una expresión de alerta detrás de la placidez de su rostro.

—Nunca pienso en ello. —Dije, deliberadamente:

—A veces, la gente resulta divertida —dijo Matthews—. A bordo teníamos un segundo oficial que llevaba con nosotros tres o cuatro años. Se le metió en la cabeza la idea de que la Tierra estaba organizando una flota de combate. Se pasaba el tiempo libre en la pantalla de observación, esperando ver acercarse a los cruceros enemigos.

Me eché a reír.

—¿Qué hicieron con él?

—Le expulsaron. Supongo que a estas horas estará mejor informado.

—Si es que está vivo.

Matthews hizo una breve pausa.

—¿Ha pensado usted alguna vez en los motivos de que expulsemos a la Tierra a los inadaptados?

Le miré de nuevo.

—No creo que haya que pensar en ello. El motivo es evidente. Dado que se promulgó una ley contra la lobotomía prefrontal, es la única alternativa que existe para librarse de ellos. A no ser que se opte por recluirlos en instituciones a nuestro cargo.

Matthews apuró su café.

—Sé que algunos dicen que nunca debimos abandonar la Tierra. Es más rica en recursos naturales que todos los planetas juntos.

Añadí:

—Y está poblada por unos mil millones de salvajes. No hubiésemos podido disponer de aquellos recursos, ni hubiésemos podido evitar la contaminación de habernos quedado a vivir entre aquella gente. El motivo que empujó a los de nuestra raza a trasladarse a los planetas fue el de poder desarrollar nuestra personalidad superior en paz y sin interrupción. Nuestro proyecto Sirio está en marcha. Dentro de un par de siglos, podemos estar juntos en un sistema distinto.

—O podemos no estar en él —dijo Matthews—. No sería el primer proyecto que fracasara, empezando por el Próximo Centauro. Esto fue hace doscientos años.

—Es usted muy pesimista —dije.

—Consecuencias del viaje a Uranio —dijo. Sonrió—. Olvídelo. Un lugar es igual que otro. ¿Tiene algún plan para esta noche?

—Poca cosa. Estoy tratando de localizar a un amigo mío.

—Sí —dijo—. Es lo que me imaginaba.

La observación resultó algo enigmática para mí. Pero Matthews se marchó antes de que pudiera hacerle más preguntas.

Al salir del club pasé por el cubículo de Steve.

—¿Ha localizado al capitán Gains? —le pregunté.

Sacudió la cabeza.

—Bueno, déjelo correr. Voy a llegarme a su casa. Si no está allí, habrá algún mensaje suyo.

Steve asintió. Al marcharme vi que conectaba el vidifono que tenía en frente de él.

La vivienda de Larry se encontraba a unos siete u ocho kilómetros en las afueras de la ciudad. Recogí mi automóvil en el West Lock y me puse en camino. El sol se había puesto cuando salí de la ciudad, pero Phobos había salido ya, de modo que no necesité encender los faros del coche. Un cuarto de hora después me encontraba ante la casa de Larry. Pude verla iluminada por la claridad de la luna, pero en su interior no brillaba ninguna luz.

Aparqué el automóvil y me dirigí hacia la casa. Empujé la puerta, que estaba abierta. El saloncito estaba razonablemente limpio. Pero los muebles tenían una capa de polvo, lo cual demostraba que hacía algunas semanas, por lo menos, que nadie había habitado allí. Me acerqué al vidifono y lo conecté. La pantalla no se iluminó.

El hecho resultaba sorprendente. Larry debió dejar algún mensaje. Husmeé por toda la casa en busca de alguna pista. Pero no pude encontrar nada.

Larry Gains y yo habíamos ido juntos a la escuela, habíamos ingresado juntos en la Universidad de Tycho y nos habíamos graduado juntos. Nuestros primeros cuatro años en el espacio los hicimos a bordo de la misma nave —el Greylance, del Circuito Asteroides—, y cuando sobrevino la inevitable separación, con mi nombramiento de capitán del Ironrod, continuamos viéndonos todo lo que las circunstancias nos permitían. Afortunadamente, las dos naves tenían su base en Forbeston. Seis meses antes, el viejo Greylance había dado su última vuelta alrededor del Cinturón; un trozo de roca con un peso de más de veinte toneladas lo había abierto en dos. Larry había sido uno de los supervivientes, pero con heridas lo bastante graves como para mantenerle un año, como mínimo, fuera de servicio. Entonces había comprado la casa, y yo había pasado aquí con él un par de permisos. Ahora, el lugar estaba desierto. ¿Le habrían enviado de nuevo al espacio en una nave especial? En tal caso, hubiera dejado un mensaje, aunque también pudo ocurrir que pensara estar ausente menos tiempo... Ésta parecía ser la única explicación posible. Pero había el hecho de la espesa capa de polvo, y había el hecho de la extraña expresión de los ojos de Steve cuando mencioné el nombre de Larry. Di otra vuelta por la casa, con una sensación de desconcierto. Encontré una cinta de la edición de Forbeston de la Tycho Capsule. La hice deslizar por la pantalla: 24 del VII... Era una cinta atrasada. Más de dos meses.

No oí ningún ruido en el exterior de la casa. Oí que se abría la puerta detrás de mí y me volví en redondo, pensando que iba a encontrarme ante el propio Larry. Pero, en vez de Larry, vi a dos hombres que llevaban el uniforme médico. Uno de ellos dio un paso hacia adelante.

—¿Capitán Newsan? —Sonó como una pregunta, pero en realidad era una afirmación.

Asentí.

—Le necesitamos a usted para una comprobación —dijo—. No le retendremos mucho tiempo.

—Ya he pasado la revisión. Esta tarde. Cuando llegué en el Ironrod.

—Lo sé, lo sé —dijo el médico—. No le retendremos mucho tiempo.

—No me retendrán ustedes absolutamente nada —dije—. He pasado mi revisión. Si quieren algo de mí, diríjanse a la Base Venus.

Me dispuse a marcharme. El hombre que había hablado no hizo nada. El otro alzó su mano izquierda y la agitó suavemente. Arodato venusino, desde luego, contra el cual estaban inmunizados. Vi el polvillo dorado avanzar hacia mí, y sólo pude dar un par de pasos antes de sentir que se paralizaban mis músculos. Perdí el conocimiento.

Desperté en el edificio Médico de Forbeston. Mis músculos estaban aún rígidos. Me encontraba en una camilla, debajo del Comprobador. Los dos médicos estaban allí, y un capitán médico. Era un hombre bajito y rechoncho, de largas patillas, con una sonrisa que le llegaba de oreja a oreja.

—Lamento haber tenido que utilizar estos procedimientos. Incidentalmente, puedo asegurarle que estábamos autorizados para actuar de este modo. Se lo digo por si se le ocurre la idea de presentar una querella contra nosotros. —Dijo.

El estar debajo del Comprobador explicaba lo del aerodato, pero no explicaba por qué. Estuve a punto de decir algo, pero decidí mantener la boca cerrada. Colocaron los electrodos detrás de mis orejas. El globo del Comprobador se encendió, con su color rosado normal.

El capitán dijo:

—Me llamo Pinski. Ahora, capitán Newsan, dígame: ¿es usted comandante de navío del Ironrod, de la línea Venus-Mercurio?

—Sí.

—¿Aterrizó usted hace cinco horas?

—Si llevo aquí media hora... sí.

Las preguntas continuaron, la mayor parte de ellas pura rutina. Pinski miraba de soslayo el globo del Comprobador. Luego empezó a formular unas cuantas preguntas menos «normales».

—¿Ha estado alguna vez en los otros planetas?

—¿Más allá de los Asteroides? No.

—¿Conoce usted al comandante Leopold?

—No.

—¿Y al comandante Stark?

—No.

—¿Qué opina usted de la lobotomía?

—Nunca he pensado en ella. Ahora no se utiliza, ¿verdad? Se recurre a la expulsión.

—¿Y sobre el proyecto Sirio?

—No estoy demasiado interesado en él.

—¿Sueña usted en amplias extensiones de agua?

—No he vuelto a soñar en ellas desde que era niño.

No tenía ningún motivo para temer lo que pudiera señalar el Comprobador, de modo que no me puse nervioso. El globo seguía proyectando su luz rosada, mientras iban brotando las preguntas.

Pinski dijo:

—¿Qué estaba usted haciendo en el lugar donde le encontraron los médicos?

—Tengo la impresión de que lo sabe usted perfectamente. Estaba buscando al capitán Gains. Tal vez pueda usted decirme dónde le encontraré —dije.

Pinski sonrió.

—No soy yo quien está bajo el Comprobador, capitán Newsam. —Dio un paso atrás—. Creo que todo está en regla. Lamento haberle molestado. Dentro de un par de minutos podrá usted marcharse por su propio pie. Al salir, pase por el bar. La tercera puerta a la derecha, siguiendo el pasillo. Me encontrará allí. Tendré mucho gusto en invitarle a una copa.

Le encontré en el bar, tal como me había dicho. Estaba sentado ante una mesa, con dos vasos delante de él. Alguien debió decirle que yo bebía ginebra de endrina. Me senté en la silla vacía.

—Me alegro de conocerle en circunstancias más «normales», capitán Newsam —dijo Pinski—. Beba, por favor.

Cogí el vaso.

—Ahora, dígame por qué...

Alzó una mano.

—Siento decirle que no puedo darle a usted ninguna información acerca de los motivos por los cuales ha sido usted sometido al Comprobador.

—De acuerdo —dije—. Entonces, ¿sabe usted dónde puedo encontrar a Gains?

Vaciló un brevísimo instante.

—La respuesta tiene que ser no —dijo.

Apuré el contenido del vaso.

—Le agradezco mucho su hospitalidad. Buenas noches, capitán Pinski.

—Permítame darle un consejo puramente médico —dijo—. Váyase directamente a la cama y procure dormir.

—¡Gracias! —dije. Y me marché.

Forbeston, al igual que todas las estaciones de tránsito de las rutas interplanetarias, tenía su lado menos respetable. Me dirigí directamente al East Side, en la confluencia de las calles 90 y J. El «Persépolis» es un pequeño club situado al final de la calle 90. Soy un antiguo cliente del club, pero cada vez que voy allí me siento menos satisfecho de ello. Me tomé un par de ginebras de endrina en el bar. Estaba terminando con la segunda cuando se me acercó Cynthia.

—¡Hola! Cuanto tiempo sin verte...

—Lo mismo digo. Oye, ¿has visto a Larry por aquí?

—¿Larry? No he vuelto a verle desde la última vez que estuvisteis aquí los dos. Pero he estado una temporada fuera, viajando por el Gran Canal. Espera, se lo preguntaré a Sue.

—Gracias —dije.

Estuvo ausente dos o tres minutos. Cuando regresó, me dijo:

—No. No le han visto por aquí desde entonces.

Pero Cynthia había dejado de mostrarse espontánea; su actitud de recelo era evidente. Y no parecía sentir la menor curiosidad acerca de lo que podía haberle sucedido a Larry.

—Creí que éramos amigos, Cynth... Vamos, ¿qué es lo que pasa? —dije.

—¿Lo que pasa? No sé que pase nada. Ni siquiera me has invitado a beber.

Dejé caer un billete sobre la mesa.

—Tómate una copa a la salud de Larry. Buenas noches, Cynthia.

Me alcanzó antes de que llegara a la puerta.

—No lo sé, Jake, palabra que no lo sé. Lo único que me han dicho es que no me convenía hacer preguntas acerca de Larry.

Ahora me estaba diciendo la verdad.

—Gracias —le dije—. De todos modos, buenas noches.

—¿A dónde vas ahora?

—Sólo hay un lugar donde puedo obtener alguna información.

La Oficina Terminal tenía controlados a todos los oficiales que navegaban por el espacio. Allí tenían que conocer forzosamente el paradero de Larry.

Subí a mi automóvil y solté los frenos. Detrás de mí, una voz familiar dijo:

—No parece haber tenido mucha suerte en lo que respecta a encontrar a su amigo, capitán Newsam.

Era Matthews. Estaba retrepado en el asiento trasero del automóvil.

—No esperaba encontrarle aquí —dije.

—He pensado que no tendría usted inconveniente en llevarme a casa. Vivo en la calle 72.

—¿Qué me dará a cambio? ¿Información?

—Un trago. Y tal vez información.

—De acuerdo —dije—. ¿Qué número?

Era un apartamento más lujoso de lo que yo hubiera imaginado que podía costearse Matthews. Cuatro habitaciones, muy bien montadas. Me hizo sentar en una cómoda butaca delante de un chisporroteante fuego, y me sirvió un vaso de ginebra de endrina. El hecho de que todo el mundo supiera la clase de bebida que me gustaba había dejado de preocuparme.

—Ahora —dije—, deseo saber dónde está Larry Gains.

Matthews frunció las cejas.

—¿Gains? ¡Ah, sí, ese amigo al que usted no encuentra...!

Dije, desabridamente:

—¿Qué información puede usted darme?

—Creí que había venido por la ginebra... —dijo—. No, no se marche. Si va usted a la Oficina Terminal a esta hora, no encontrará allí más que al guardián nocturno, el cual le dirá a usted que vuelva mañana. Termine su ginebra, y sírvase otra. Tengo entendido que le llevaron a usted a comprobación a primera hora de la noche, ¿verdad?

—Sí.

—¿Qué clase de preguntas le hicieron?

Se lo dije, y él asintió.

—Leopold... Stark... Muy interesante.

—Ahora, dígame: ¿qué hay detrás de todo esto?

Tardó unos segundos en contestar, y lo hizo con otra pregunta:

—¿Recuerda la conversación que hemos sostenido esta tarde?

—Más o menos. Hablaba usted de los inadaptados.

Matthews me miró fijamente.

—El capitán Larry Gains fue clasificado como inadaptado hace tres semanas. Fue expulsado a la Tierra hace una semana. ¿Es eso lo que quería saber?

—Creo que está usted confundido. Larry se encontraba perfectamente cuando le vi por última vez, hace cosa de dos meses. Y para que a uno le clasifiquen de inadaptado tienen que transcurrir tres meses. —dije.

—No, si la clasificación es 3-K —dijo Matthews suavemente.

—¿3-K?

—Actividades organizadas contra el Estado.

—Esto me resulta aún más increíble, tratándose de Larry.

—Dígame —inquirió Matthews—, ¿qué sabe usted acerca de la Tierra?

—Lo que todo el mundo sabe. Que cuando estalló la tercera guerra atómica, las colonias de la Luna y las de Marte declararon su neutralidad. La mayor parte de los estados mayores técnicos de las bases terrestres se apresuraron a unirse a ellas, y los que no lo hicieron es de suponer que perecieron en el conflicto. El curso de la guerra fue seguido por radio hasta que la última emisora desapareció del éter, señalando el derrumbamiento. Las colonias se concentraron en su propia expansión, primero sobre la Luna y sobre Marte; más tarde sobre Venus y sobre las lunas de Júpiter, Saturno y Urano. Hubiera sido descabellado regresar a una Tierra envenenada de gases radioactivos, con una población salvaje minada por las enfermedades y por las radiaciones. Lo más lógico era extenderse hacia otros sistemas.

—Y, desde luego —dijo Matthews—, existía el Protocolo.

Supongo que el Protocolo puede ser llamado la base de nuestra educación. En él se afirma que lo antiguo y caduco debe ser dejado atrás; que el hombre debe ir en busca de cosas más valiosas, y no regresar al mundo de desgracia y de miseria al cual estuvo atado tanto tiempo. Se afirman muchas más cosas, pero ésas son las fundamentales. Los chiquillos tienen que aprenderse el Protocolo de memoria.

—Sí, el Protocolo —dije—. El Protocolo surgió de un modo natural de las circunstancias.

—Desde luego —convino Matthews—. De las circunstancias. Pero las circunstancias cambian. Y el Protocolo sigue siendo el mismo.

—¿Por qué tendría que cambiar?

—Bueno, ¿cree usted que la mejor existencia que puede tener un hombre es pasar de un medio ambiente artificial a otro? ¿Volverle la espalda a un planeta increíblemente productivo?

—No es más que una etapa de transición. El proyecto Sirio...

—...es un fracaso —dijo Matthews—. Pero no lo sabremos de un modo oficial hasta que hayan redactado un nuevo proyecto... otra zanahoria delante del borrico. Pero es un fracaso. Dos planetas. Ni habitables, ni con posibilidades de convertirse en habitables.

Dije, lentamente:

—Ahora quizá me dirá usted qué tiene que ver todo eso con Larry Gains.

Matthews se puso en pie y se acercó a la telepantalla. Pulsó un pequeño interruptor que había a su izquierda, y en la pantalla aparecieron una serie de círculos concéntricos que iban ensanchándose desde el centro. Se trataba de un sistema de alarma: si alguien se acercaba a la habitación, los círculos se harían irregulares. Matthews volvió a sentarse.

—A raíz del accidente que sufrió, Gains dispuso de mucho tiempo libre. Y se dedicó a pensar. Luego conoció a alguien de nuestro grupo, y, resumiendo, se unió a nosotros.

—¿Su grupo? ¿Se unió a ustedes?

—Representamos a un partido cuyo objetivo es la derogación del Protocolo. Queremos regresar a la Tierra, recolonizarla y librarla de la barbarie. Gains se unió a nosotros.

—Está usted loco. ¿Qué le hace creer que sabe usted más que el Directorio? Cada año que pasa, mejoramos las condiciones de los planetas. Las nuevas construcciones en el Gran Canal ocuparán más de cuarenta kilómetros cuadrados. —dije.

—Construcciones cada vez mayores —dijo Matthews—, pero siempre artificiales. Nunca la posibilidad de vivir una vida natural en un medio ambiente natural.

—¿Y Larry? ¿Permitieron ustedes que le cogieran?

—Fue mala suerte.

—¿Mala suerte?

—Sí, mala suerte. Controlaron sus conversaciones con un amigo suyo. Les detuvieron a los dos. Afortunadamente, no conocían más que a dos hombres del grupo... y ésos pudieron escapar. No podemos hacer nada por Gains y Bessemer. Absolutamente nada.

—De modo que lo han expulsado... ¿Está seguro de que no lo tienen retenido en alguna parte?

—En determinados aspectos, nuestro servicio de información es perfecto. Fueron expulsados los dos. Les dejaron caer en el continente Americano —al Norte, exactamente—. Allí es donde suelen dejar caer a los inadaptados.

Algo me había estado preocupando todo el tiempo, y repentinamente supe lo que era. Dije, cautamente:

—Bueno, ya he obtenido la información que vine a buscar. Ahora empiezo a preguntarme por qué la he obtenido. No creo que usted piense que soy inofensivo para su organización, por el solo hecho de que Larry perteneciera a ella. Y, sin embargo, me ha revelado usted un montón de cosas, de las cuales yo podría hacer un mal uso. ¿Por qué lo ha hecho?

Matthews sonrió.

—Bueno, no le he dicho a usted nada que el Directorio no sepa. Excepto que yo formo parte del grupo, aunque dispongo de los medios para escapar; de todos modos, no soy indispensable. Pero está usted en lo cierto al creer que existía un motivo. Gains era un buen amigo suyo.

—El mejor.

—Era un hombre excelente. Sentimos mucho su pérdida, y nos gustaría hacerle regresar.

—¿Regresar? ¿De la Tierra?

—Tenemos un pequeño crucero a nuestra disposición —esto es confidencial, y al decírselo quemo sus naves y las nuestras—, y podemos ir a la Tierra y regresar. Pero no es una tarea fácil, y desde luego no podemos ni pensar en organizar patrullas de exploración. Pero si alguien es expulsado con instrucciones para Gains y Bessemer, a fin de que se dirijan a un lugar donde podamos recogerlos... podrían regresar los tres. Tenemos la suerte de que los inadaptados son dejados caer siempre en la misma zona, aproximadamente. Esto significa que no sería muy difícil encontrarlos.

—¿Qué sabe usted acerca de las condiciones de aquella parte del planeta?

Matthews me miró a los ojos.

—Absolutamente nada.

Reflexioné unos instantes.

—De acuerdo. Iré. ¿Qué es lo que tengo que hacer?

Matthews sonrió.

—No me equivoqué al suponer que lo haría. En cuanto a ir, resultará bastante fácil. Tenía usted el propósito de dirigirse a la Oficina Terminal. Hágalo. Si se muestra usted insistente, le informarán acerca de Gains. Después de esto, la cosa será fácil. En la oficina estará usted bajo observación automática, y la inyección de adrenalina que se pondrá usted antes de ir allí quedará registrada. Esto les hará entrar en sospechas. Enviaremos al club unos documentos comprometedores a su nombre. A partir de aquel momento, todo irá muy de prisa. Y espero que cuando le sometan a usted de nuevo al Comprobador, conservarán una razonable distancia entre sus sospechas y lo que realmente sucede. Creo que lo harán. Los Comprobadores no son demasiado buenos, actualmente.

—Gracias —dije—. Parece usted haberlo previsto todo. Pero, por simple curiosidad, dígame: aquella observación acerca de quemar sus naves y las mías, ¿significa que de no haber accedido a...?

—Confiamos plenamente en usted —me interrumpió Matthews—. Pero, si nos hubiésemos equivocado...

Apuntó su pulgar hacia el suelo con mucha delicadeza.

Quedé sorprendido de la rapidez con que se desarrollaron los acontecimientos. Los documentos que Matthews me envió al club debían ser muy comprometedores. Fui trasladado a la Luna, a Arquímedes, para la decisión final, que estaba decidida de antemano. Al cabo de una semana de mi conversación con Matthews, estaba escuchando la sentencia que me condenaba, por inadaptado, a ser expulsado a la Tierra. En la puerta de la sala donde se había reunido el tribunal, alguien me estaba esperando. Pinski.

—He sido comprobado tres veces en una semana. Creí que había terminado usted ya conmigo. —dije.

Pinski sonrió.

—Esta vez es distinto. Esta vez vamos a someterle a la hipnosis.

Me apresuré a decir:

—No puede usted hacer eso. La Norma 75 estipula que nadie puede ser sometido a una forma de interrogatorio que su mente consciente no pueda observar. El Comprobador es el límite.

—Conoce usted las normas, ex capitán Newsam —dijo Pinski—. Desgraciadamente, han dejado de tener aplicación para usted. El Estado le ha privado a usted de todos sus derechos. No nos llevará mucho tiempo.

Demasiado, pensé amargamente, para las fuentes de información de Matthews. Me encontraba completamente indefenso. Podía tratar de resistir, pero el aerodato acabaría con mi resistencia. Me quedé quieto mientras Pinski preparaba el pequeño hipnotizador.

—Siéntese —me dijo.

Las pequeñas bolas plateadas empezaron a girar; los espejos despidieron unas extrañas luces. Oí la voz de Pinski, próxima al principio, luego cada vez más lejana.

Al cabo de un indefinido espacio de tiempo, la voz de Pinski otra vez.

—Despierte, Newsam. Despierte.

Levanté la cabeza, con la mente despejada. Pinsky me estaba mirando con una expresión de lástima.

—Ha tenido usted mala suerte —observó—. Le han engañado a usted miserablemente.

No estaba seguro de lo que habían obtenido de mí, aunque supuse que había sido todo.

—No me quejo —dije.

Pinski dijo:

—Desgraciadamente, no existe ningún precedente de reclamación de inadaptados; de haber existido, podíamos haberle salvado a usted. Tal como están las cosas... puede usted aceptar la expulsión con la satisfacción de haber prestado un servicio final al Directorio. No sabíamos nada acerca de aquel crucero. —Hizo una pausa—. La nave le espera. Buena suerte, Newsam.

Estreché la mano que me tendía. A continuación, los guardianes me condujeron a la rampa principal. Dirigí una última mirada a Arquímedes, y entré en la nave. Era muy pequeña; menos de diez mil toneladas.

Durante las tres horas de viaje hacia la Tierra, tuve tiempo más que sobrado para reflexionar. El plan de Matthews se había venido abajo. Cuando el crucero llegara al lugar de la cita, se encontraría con una flota de combate esperándole. De todos modos, eran unos locos al tratar de derribar al Directorio. En cuanto a establecerse de nuevo en la Tierra, no tardaría en saber a mi costa lo que significaba, con la ayuda de Larry y de Bessemer... si es que podía encontrarlos.

La nave se colocó en órbita, y empezaron los preparativos finales para mi lanzamiento. Matthews había estado en lo cierto, al menos, al decir que no dejaban caer a los inadaptados al buen tun-tún. Toda la operación estaba minuciosamente calculada. Cuando hubieron terminado, me encontré metido dentro del traje de lanzamiento. El capitán de la nave me dio las pertinentes instrucciones.

—Los cinco chorros de retardamiento se encenderán automáticamente. Después del quinto, se abrirá el primer paracaídas, y diez segundos más tarde se abrirá el otro. —Sonrió tristemente—. Si al cabo de quince segundos no se ha abierto, sabrá usted que la cosa no marcha como es debido. No creo que le quede a usted un hueso sano después de aterrizar en tales condiciones.

—Muchas gracias —murmuré.

—Hasta ahora no hemos tenido ninguna queja —continuó—, aunque supongo que los perjudicados no habían quedado en condiciones de quejarse. Si todo va bien, aterrizará usted en el lugar donde son enviados todos los inadaptados. Gracias a la generosidad de nuestro Directorio, caerá usted en una zona en la que abunda la caza, y si consigue sobrevivir el tiempo suficiente, podrá llegar a cultivar la tierra. Y está muy cerca del mar, al mismo tiempo. Antiguamente creo que se llamó New Hampshire.

—¿Qué hay de las provisiones?

—Lleva usted alimentos concentrados para una semana. Y una pistola Klaber con cien cargas.

Salté al vacío sin esperar que la carga de aire me empujara. En el momento de saltar se encendió el primero de los chorros de retardamiento.

Cuando se encendió el quinto, se me ocurrió una idea que heló la sangre en mis venas. Matthews no había previsto que pudieran someterme a la hipnosis. ¿Y si él y su grupo estaban equivocados en otros detalles? ¿Y si la observación del capitán acerca de la no apertura del segundo paracaídas había sido algo más que una broma de mal gusto? ¿Quién podía saber si la expulsión era un modo como otro de dar cumplimiento a una sentencia de muerte?

El primer paracaídas se abrió. Empecé a contar lentamente los segundos.

Al llegar a quince, supe que estaba en lo cierto. La velocidad de mi caída fue aumentando. Abajo me aguardaba la muerte.

A los veinte segundos, con un fuerte tirón, se abrió el segundo paracaídas. El sentido del humor del capitán era más horrible aún de lo que había imaginado.

Con todo, novato como era en aquella clase de descensos, me estrellé contra el duro suelo. Mi cabeza chocó contra algo, y perdí el conocimiento.

Antes de abrir de nuevo los ojos, oí la voz de Larry. Creí que se trataba de una alucinación, pero de ser así era una alucinación muy persistente.

—Vamos, Jake. Despierta de una vez.

Abrí los ojos. Era Larry. Y lo más raro de todo era que detrás de él había otra media docena de personas. Y dos de ellas eran mujeres.

—Tenía que encontrarme contigo y llevarte a un lugar de la costa, para que un crucero nos recogiera a ti, a Bessemer y a mí. Pero el Directorio está enterado de todo. Será una trampa... —dije.

Larry se echó a reír.

—Es una trampa, desde luego. Pero no del Directorio, te lo aseguro.

—Estoy hablando en serio —dije—. Me sometieron a la hipnosis y se enteraron de todo.

—Lo sabíamos —dijo Larry—. Matthews no podía advertírtelo, naturalmente, porque se hubieran enterado también de la advertencia. De modo que tuvo que inventarse una historia. Una historia capaz de convencerte a ti, y de despistar al Directorio al mismo tiempo.

—¿Cómo sabes todo eso?

—No tenemos ningún crucero —dijo Larry—. No tenemos ni siquiera una barca de pesca. Pero mantenemos contacto por radio. Te estábamos esperando. Siempre esperamos a los inadaptados que son lanzados aquí.

—¿Esperáis? —pregunté—. ¿Quieres decir...?

—Sí —dijo Larry—. Tenemos aquí una pequeña colonia, cincuenta y ocho en total, y vamos aumentando.

Me ayudaron a quitarme el traje de lanzamiento. Noté un soplo de aire natural en, mi rostro, mezclado con el perfume, el indescriptible perfume de las flores, de la hierba y de los árboles. Larry espiaba mis reacciones.

—Esto es algo, ¿no?

—¿Y los salvajes? —inquirí.

Se encogió de hombros.

—Tal vez haya algunos más al oeste. No hemos tenido tiempo de explorar todo esto detenidamente. Pero esta zona está despejada.

La tierra crujía bajo mis pies.

—Pero, ¿por qué? —pregunté—. El Directorio tiene que saber cómo es este planeta. ¿Por qué no regresan aquí, en vez de entretenerse con proyectos interestelares que no conducen a ningún resultado positivo?

—El Directorio —dijo Larry— es una organización establecida para gobernar un grupo de ciudades artificiales perfectamente controladas. Un Estado que se extiende sobre una docena de planetas y de satélites, pero un Estado completamente urbano. Si los hombres regresaran a la Tierra, volvieran a cultivar el suelo y a vivir en pequeñas comunidades como nosotros hacemos ahora, el poder del Directorio quedaría anulado. Y si deseas que te aclare más los motivos, es que desconoces por completo la naturaleza humana.

—¿Crees que podemos vencerles? —le pregunté—. ¿Que podemos desafiarles ante sus mismas narices? ¿Olvidas acaso que disponen de un telescopio, el telescopio de Tycho, apuntando directamente a la Tierra, inspeccionándolo todo?

—Nosotros no deseamos vencer a nadie —dijo Larry—. Lo único que queremos es pasar inadvertidos. Vivimos en una aldea de edificaciones muy pequeñas, enmascaradas, por añadidura, para más seguridad. Cultivamos nuestra tierra, y nuestros agentes en los planetas se encargan de reclutar nuevos adeptos.

De repente me acordé de Matthews.

—¡Pobre Matthews! —murmuré—. ¡Pensar que sigue en Forbeston!

—No te preocupes —dijo Larry—. No tardarás mucho en verle. Tiene prevista su detención para dentro de tres meses.

Se echó a reír, y el resto del grupo coreó su risa. Una risa contagiosa. De pronto, estallé en una carcajada incontenible. Larry apoyó una mano en mi hombro.

—Mira eso —dijo—. Míralo bien.

Mis ojos siguieron la dirección de su mano, y pude contemplar la puesta del sol.

TRABAJO DE EMERGENCIA

E. R. James

EL Reina de la Oscuridad volaba rumbo al Sur. Detrás de la nave se veía un rastro de glóbulos que iban desapareciendo en la sombra. En medio del desastre del naufragio salían lenguas de fuego intermitentes, a pesar de que el incendio había perdido ya su fuerza.

Dentro de la nave, después de cuarenta y ocho horas de continuas explosiones, todo quedó como muerto. Mientras, esta giraba subiendo y bajando de punta a punta en movimientos continuos. Brilló un gran resplandor dorado, cubrió de sombras el puente y, después, surgió una luz fría y blanca como la leche que, al extinguirse, dejó a los oficiales en la más absoluta oscuridad.

El capitán Thurston sacó su lengua hinchada para humedecerse los labios heridos. El cinturón le mantenía sujeto al asiento. Levantó un brazo y pulsó la llave de comunicaciones.

—¡Operador! ¡Operador!

Aquella voz quebrada no parecía la suya. Después del reciente ensordecedor barullo parecía que no sería capaz de oír el zumbido apagado del comunicador. Consiguió levantarse haciendo un gesto de dolor.

El comunicador no funcionaba.

—¡Señor Parker! ¡Señor Parker!

—Sí, señor.

La voz ronca salió de la oscuridad.

El capitán murmuró. Los primeros oficiales no tienen derecho a ser humanos en ocasiones como esta.

—¡Señor Parker! Ya ha pasado. ¡Serénese! Los hilos de la comunicación de la nave están muertos. Dele usted ese tubo acústico a McAllister. Necesito saber si las máquinas responden.

—Sí, señor. El primer oficial se quejaba cuando movía sus correas.

Se vio un reflejo de luz cárdena.

El capitán sacó su pañuelo y se lo pasó por la cara.

—¡Hammond!, siga usted a...

Un tubo acústico silbó.

El capitán se volvió con dificultad a causa del dolor.

—Vea qué es eso.

—Sí, señor —el segundo oficial Hammond se puso firme. Su cara tomó el color de la leche al cambiar la luz—. Son los giróscopos, señor. Martin K. cree que puede estabilizar la nave.

Martin K. ¡Qué confianzas! Hammond estaba en los mejores términos de amistad con los mecánicos. Pero aquel no era el momento.

—Conforme; cuelgue ese tubo.

Dio un respingo y se volvió para mirar en otra dirección. Después de esto, pensarían de él que era demasiado viejo para mandar otra nave. Oscuridad absoluta.

—¡Manet! —bramó.

—¡Mon Dieu! Sí, señor.

—¡Espere! No conviene tener a Manet Gallicly aterrado en la oscuridad. Es un hombre de espacio muy útil.

—¡Señor!

—¡Luces!

—Sí, señor.

Al capitán se le pusieron los pelos de punta al oír pisadas aceleradas. De repente se vio una gran claridad. Los hombres salieron aterrados de la oscuridad. Las luces de emergencia brillaron azuladas.

—Señor, de las máquinas dicen que no hay más que un tubo utilizable.

—Gracias, Parker.

Un tubo entre cincuenta, ¡qué catástrofe! ¿Qué esperanza había?

Miró a sus pies.

—Sí. Gravedad sí hay. Gracias a Dios, por lo menos para esto hay fuerza. Sin ella, los pasajeros estarían muertos o locos furiosos.

—Conforme, Manet; póngame con la central telefónica. Hammond, ponga en marcha los giróscopos, y en seguida usted y Parker bajen a los pasajeros, denles de comer y de beber y, mientras, que la tripulación limpie y prepare los ojos de buey para que los pasajeros puedan mirar por ellos a ver si este espectáculo les distrae y olvidan lo de estos dos últimos días. Que sean felices.

Se enderezó con dificultad, pero con decisión, sobre la fila de tubos y cogió el de llamada de manos de Manet. Los oficiales terceros eran inútiles.

—¿Estamos comunicando? —preguntó suspicaz.

Cogió el tubo acústico y se puso a la escucha:

—Sí, señor. Estamos tratando de poner en marcha el equipo eléctrico, pero no tenemos mucha esperanza de ello. Tememos, de todos modos, que, por estar tan cerca del Sol, no pueda funcionar la batería. ¿Podría usted situar la nave en buena dirección para la transmisión helio del observatorio de Mercurio, señor?

El suelo tembló; Manet se tambaleaba. El capitán Thurston se cogió a un gancho de la pared. Los oficiales terceros nunca aprenderán...

Se acercó el tubo a la boca.

—Deme diez minutos.

¡Wheee!

Manet, tambaleándose sobre el piso movedizo, volvió a coger el tubo acústico que silbaba.

—Las máquinas comunican que no pueden trabajar mientras está girando la nave.

—¿Qué máquinas? —rugió el capitán cogiendo el tubo—. Tendrá usted que esperar, Allister. ¿Qué es lo que pasa?

Se llevó el tubo al oído.

—Terrible, capitán Thurston. Cuarenta metros del casco derretidos; jamás vi nada parecido. Yo...

—Conforme —gruñó el capitán—. Ya sé que lo hará lo mejor que pueda —y se puso el tubo al oído un momento—. Sí, Allister ha oído. Parece que ha habido un milagro.

El capitán Thurston se rió entre dientes y marchó sobre el suelo movedizo a la mesa donde tenía los mapas. Garrapateó durante unos minutos. Tenía que hacerlo deprisa para ahorrar tiempo en la transmisión. Lo que faltaba ahora era tomar una decisión y fijar el rumbo.

—¡Manet!

—Sí, señor.

—Busca un sextante y tráemelo. Eso tal vez ahorre tiempo. No se puede admitir que le tiemble a uno la mano.

Por encima de ellos se veían las estrellas. Mercurio, un gigantesco semicírculo casi corcovado con su luz fría. Finalmente, el capitán miró al giróscopo.

—Ya tengo la nave preparada para el trabajo heliográfico, Manet.

Miró al tercer oficial, que se apresuró a obedecer. Sí, después de todo, habían tenido suerte. El Reina de la Oscuridad era una buena nave. Cuando aquel barril de combustible se derramó y se produjo la explosión, al empezar a disminuir se vio que los mamparos se habían sostenido a pesar de la brecha que se hizo en el casco. En medio del espacio esta gran nave, aun sin control, era mucho mejor que esas malditas balsas de salvamento. El informe minucioso de McAllister y su detallada vigilancia les había proporcionado ocasión de actuar.

Antes que el casco se derritiera, colocaron pantallas de defensa para que los pasajeros estuvieran seguros, la tripulación acuartelada y la situación fue comunicada a Venus.

No es que Venus conociese la dirección en que había ido la nave. Posiblemente que a estas horas habían dado por perdido al Reina de la Oscuridad.

Y en verdad se hubiese perdido si McAllister no hubiera previsto el curso de los acontecimientos y la magnitud del desastre. Era un buen hombre y tomó a tiempo y a la desesperada la determinación de asegurar los tres giróscopos principales y dejar que la nave fuese a la deriva.

Si alguien hubiese podido verla girar en el espacio la hubiera tomado por una rueda catalina gigante.

Miró el rayo rojo-dorado del próximo Sol que brillaba sobre el puente. Aun a través del visor se podía sentir el calor del Sol, que estaba solamente a 50 millones de kilómetros.

No se podía culpar a McAllister de los movimientos locos que hacía la nave.

Bien, a los pasajeros se les podía desembarcar con habilidad en la estación de Mercurio; pero la nave...

La velocidad, después de la marcha incontrolada, parte quemando combustible y parte por el empuje solar, era ahora aproximadamente de 2.000 kilómetros por segundo. Para una nave gigante como era aquella, tal velocidad representaba una masa, según las leyes de Einstein, que no se quiso molestar en calcular. ¿Habría algo que le impidiera completar su trayectoria hasta los primeros fuegos de energía solar?

Suspiró. ¡Qué maravillosa nave! El mandarla había sido una gran satisfacción.

—Ya está todo listo, señor —anunció Manet de súbito.

El capitán Thurston arrojó el mensaje en el tubo del aire comprimido. ¡Thlunk! Ya se fue.

El sistema de señales con espejo funcionaba automáticamente, lo que permitía transmitir los mensajes a pesar de la velocidad de la nave.

Los destellos de luz mandaban los mensajes a través del espacio recorriendo varios millones de kilómetros.

En Mercurio, en el observatorio de Twilight Belt, el operador de servicio, Sammy Runstein, quitó sus dedos del aparato morse conectado con Venus. Los transformadores, descargados del peso de su transmisión, dejaron de producir su incómodo zumbido. Rió entre dientes y se sentó a fumar un cigarrillo.

Estaba prohibido por los reglamentos el usar la transmisión para charlar, pero un individuo no puede estar sin hablar con nadie ocho meses seguidos dentro de una caja de hormigón, en lo alto de la estación, seis horas al día, con periódicos seis meses atrasados, y sin radio ni televisión, que no funcionan a causa de la interferencia solar.

Encendió un cigarrillo y consultó el reloj del observatorio. Esperaba saber ocho minutos antes, el resultado del concurso de preguntas.

Buscaba una lectura ligera cuando zumbó el avisador del helio. El jefe debía de estar otra vez a unos cuantos kilómetros de distancia, localizando por medio de luces la fotocélula para ver si contestaba pronto.

Abrió la llave del receptor y cogió el lápiz que tenía en la oreja. Los destellos eran muy rápidos para ser del viejo. Tres cortos, tres largos, tres cortos.

S. O. S.

Aquello era nuevo en el jefe.

T. E...m...e...r...g... Pausa.

Trabajo de emergencia. Entonces, no era el jefe. Se sentó, manipuló la llave del transistor, le dio también al emisor automático, esperó cinco segundos para que se iluminaran los espejos gigantes y apretó el botón emisor.

—Le oigo muy claro —emitió, y siguió apretando.

La luz oscilante le llamó la atención. Quitó el dedo del botón emisor y tocó el de la alarma general.

Lo oyó aullar a través de la masa de hormigón de la estación.

El doctor Borone iba a la cabeza del tropel que subía por la estrecha escalera. Para los oídos de un empleado de comunicaciones las pisadas eran como firmas. Se daba cuenta que estaban esperando. El mensaje empezó a repetirse, se repitió tres veces. Pero ya lo tenía.

—Deja tranquilo el transcriptor.

Se volvió.

—Es el Reina de la Oscuridad, señor.

—¡Conforme!

El rostro pálido de Borone se alegró. Escuchó el mensaje y sus ojos se achicaron mientras leía. Dio media vuelta.

—¡Que se prepare todo el mundo para salir! Llenad los depósitos de combustible. Avisad la salida cinco minutos antes.

Se sintió a la gente que bajaba por las empolvadas escaleras. En el aire, todavía denso, se notó un olor especial... de Mercurio.

El doctor Borone consultó los mapas de comunicaciones.

—La Tierra fuera de contacto, por supuesto.

—Al otro lado del Sol, señor.

—¿Marte?

—Demasiado lejos para nosotros.

—Entonces tiene que ser Venus. Mándalo como está con nuestro prefacio. Prioridad: para acción inmediata, y añada: Delo por bueno y pase en seguida. ¿Entendido?

Sammy, que estaba garrapateando, asintió. Antes que el jefe se marchara, dio conocimiento del setenta y dos viaje del Reina de la Oscuridad y abrió la llave de la frecuencia.

No vio la sonrisa sarcástica del jefe.

No vio más que el cigarrillo humeante cuando empezó la repetición automática.

Hizo una aspiración mientras sus ojos miraban ansiosamente a las esferas del mediodía.

—¡Diablo! El jefe, con la excitación, no había notado la brecha.

Entonces frunció el entrecejo otra vez. Con las plantas en su posición actual, no se tardaría más de cinco minutos en ir a Venus y cuatro en volver.

Por entonces, el gobernador general de Venus, lord Carver, había publicado el último informe sobre los campos de azufre: «Polar Sulphur Fields.» Y se volvió a sentar en su silla. Algo había que hacer para reemplazar toda la maquinaria perdida del Reina de la Oscuridad. En las condiciones en que estaban los operarios bajo la evaporación producida por la caldera, lo natural sería que estallara una huelga. Los salarios altos no eran lo único para ellos. El conocía el modo de pensar de estos hombres, aunque en la Tierra no se supiese. Los retrasos en ese departamento ya habían causado bastante daño. No se podía hacer más que una cosa. Cogió el teléfono.

—Quiero hablar con la Organización mundial en la Tierra. Con el secretario colonial Leakey. Conferencia personal.

—Sí, señor —contestó una voz en su oído—. ¿Urgente, señor?

—Naturalmente —dijo Carver tecleando con los dedos sobre el pupitre—. Lo más deprisa posible.

—Por favor, no se retire del aparato.

Se oyeron diversos chasquidos y la voz suave del operador continuó:

—«Llamando, llamando a Marte, llamando a Marte. Llamada urgente a través de ustedes para la Tierra. Central Especial de Comunicaciones.»

La voz desapareció misteriosamente y después reapareció:

—Ya he hecho su pedido, señor, pero hay demora en la transmisión vía Marte debido a la posición orbital de los planetoras: unos catorce minutos. Esperamos noticias de Marte dentro de unos catorce minutos, y una respuesta para usted dentro de una media hora. Le volveré a llamar, señor.

—Muy bien.

Lord Carver se enderezó. La línea se había quedado muerta. Bruscamente soltó el teléfono. Treinta minutos. Y cuando pasaran hablaría por aquel pequeño agujero, su voz dejaría Venus e iría saltando como las ondas de radio hasta Marte. Marte, en cuanto recibiera su voz, la retransmitiría, y continuaría viajando, cada vez más cambiada, hasta la Base en la Luna. La Base en la Luna acabaría la transmisión a la Tierra. La Tierra recogería la voz —lo que quedara de ella— y la mandaría como impulsos eléctricos por medio de un hilo al secretario, quien probablemente oiría una transcripción de ella a su comodidad. Él tendría, naturalmente, que contestar al mensaje si lo entendía. La contestación volvería por los mismos canales, y él, lord Carver, tendría que levantarse a mitad de una comida para escuchar la respuesta o una parodia de ella.

El teléfono sonó.

—¡El diablo se lo lleve! ¿Qué pasa ahora? ¿Otra demora?

Se lo puso al oído y abrió la boca para protestar.

—¡Emergencia! —dijo otra voz.

Sonaba como la de aquel individuo español que estaba al acecho.

—¡Trabajo de emergencia! —dijo otra voz—. Mensaje del observatorio de Mercurio. Cuatro minutos y tres segundos de demora en la transmisión. Transmite W/T. El Reina de la Oscuridad...

El gobernador general se puso en pie antes de terminar el mensaje. En el momento en que la voz excitada del español dijo: «Fin del mensaje. Orden Superior», arrojó el receptor al suelo.

El español estaba preocupado, como loco, pensando si habría terminado de dar el mensaje clandestino a Mercurio. No se podía acordar. Pero esos pobres diablos de la nave de línea... ¡Nombre de Dios!

Hacía poco que había quedado libre el canal con Marte y se podía transmitir el mensaje. Las naves fueron prevenidas: toda clase de precauciones. Lord Carver dijo al almirante Blane:

—Escoja usted los tres mejores hombres que encuentre y el crucero más rápido que pueda conseguir. Quizá Borone necesite ayuda para sus naves sobrecargadas.

En marcha corriente el mensaje asustó en Marte. No se podía hacer nada para ayudar al Reina de la Oscuridad, que estaba a 200 millones de kilómetros. El tiempo era demasiado corto.

Intercalado con los más breves prefacios había un pedido para un almacén de frutas frescas; el mensaje corrió a la velocidad de la luz hacia la Tierra.

Trabajo de emergencia.

El mensaje, esparcido en todas direcciones, fue oído por las autoridades dos minutos después de su llegada a la Base Lunar. Se introdujo con una fuerza asombrosa en medio de una conversación entre Hobart, delegado de Comunicaciones, y Praim, subsecretario del ministro de Hacienda.

—Pero, Praim, ya sé yo que me he salido del presupuesto, pero esto demuestra que era una necesidad vital establecer telégrafos de señales luminosas en la estación de Mercurio.

—Sí, ya lo veo. Pero los presupuestos eran para...

Por fin, informados del mensaje, se quedaron los dos aterrados por el momento. Después los dos estuvieron golpeando con sus respectivos instrumentos. Los telecomunicadores debían conocer este triunfo de las comunicaciones. Eso ayudaría a confeccionar los presupuestos para el año próximo. Es lástima tener que conformarse con pérdidas. Pero esta es la función de las comunicaciones. Y esta ley oficial para que se ahorre en la administración de las comunicaciones, no debía regir en las nuevas líneas de comunicación, de ninguna manera. La opinión pública no lo aguantaría. Tienen que pensar en otra forma de ahorrar el dinero público. ¿Y aquella nave? ¿Qué le hubiera pasado a los pasajeros? La hija de Praim estaba a bordo.

Mientras tanto, las pantallas de TV anunciaban dramáticos sucesos.

Y el comandante Marrin, en el Departamento de recuperación del espacio del establecimiento de investigación astronáutica, buscaba el modo de rescatar naves del otro lado del sistema o de los naufragios ocurridos, uno sobre la Tierra y el otro casi perdido en mitad del espacio.

Estuvo cavilando un momento, mirando por la ventana de su lujoso despacho, las filas de altos edificios blancos. ¿No habría en ellos nada que ayudara, ni en las múltiples estaciones de rescate que se encontraban repartidas por todo el sistema?

Si, por lo menos, la nave estuviera unos millones de kilómetros más adelante. Antes solían emplear la fuerza de la gravedad para cambiar el rumbo de las naufragadas. No existía nada útil más allá de Mercurio. Mercurio era un planeta escondido y el más apartado del naufragio, tanto que no sería de la menor utilidad.

Sí, era una esperanza perdida. Atravesó el despacho y fue al televisor.

—Deme las Orbitas.

—Aquí las Orbitas.

—Soy Marrin.

La pantalla titiló un poco y en seguida brilló, mostrando el interior de un largo cuarto donde había calculadores y operadores muy ocupados. Era evidente que todavía no habían oído.

—¡Emergencia! —ladró Marrin—. ¡Muéstrenme el último diagrama del empuje solar!

—Sí, señor.

Todos se volvían a mirar. Una muchacha se levantó de su pupitre y cogió una carpeta con el diagrama.

El comandante Marrin aguantó la respiración mientras corría hacia la pantalla. Era una cosa que el sistema solar estuviera comparativamente plano. Las pantallas tridimensionales no estaban aún perfeccionadas; las pantallas ahorraban tiempo.

La muchacha levantó el marco.

—¡Ese punto negro! —exclamó Marrin.

—¿Será Icaro, señor?

—Eso es, Icaro. Ese pequeño mundo, cuya órbita atraviesa la de Mercurio y después se escurre de un modo sorprendente hasta más allá de la órbita del lejano Marte, y que por un milagro se encuentra cerca de la nave de línea —y cogió el papel con el mensaje—. Necesito hacer un cálculo basado en estas cifras. No, ahorrará tiempo tomándolas de la oficina que predice el tiempo. Ellos están bien informados. El Reina de la Oscuridad debe de estar muy próximo a atravesar la órbita de Mercurio y nos puede informar mejor que nadie.

Se calló un momento para tomar aliento.

—Necesitamos cifras de peso, de empuje, de gravedad y de masa y establecer y resolver ecuaciones que nos permitan sacar al Reina de su marcha hacia el Sol. Háganlo deprisa. No tenemos medio de saber si podremos salvar a la tripulación y a los pasajeros. ¿Se dan cuenta?

—¡Sí, señor; entiendo!

La pantalla se quedó sin imagen.

La muchacha se volvió en seguida a su pupitre. El supervisor de Orbitas estaba escuchando en el teléfono.

—La oficina de predicción. Deprisa. Urgente: ¡Reina de la Oscuridad!... Urgente: ¡Reina de la Oscuridad!

Contraseña mágica, en clave. Los alambres llevan mensajes y vistas para acá y para allá como departamentos, la rutina olvidada, cooperando en la lucha contra el tiempo.

El comandante Marrin recibió las cifras menos de dos segundos antes que subiera a la Luna la División de Comunicación Espacial.

La operadora de radio del espacio, Joan Bailey, creyó que se le iba a parar el corazón cuando oyó lo fuertes que se oían los sonidos al pasar por el elevador de tensión de Tierra-Marte-Conexión número 6. Nunca había visto una conexión tanto tiempo seguido.

Mientras sonaban a través del macrocosmo las palabras de vital importancia y las cifras, símbolos sin esperanza, el operador de comunicaciones, Hobart, se sintió un poco culpable por la satisfacción que sentía al comunicar las noticias al furioso Praim.

En Marte, un irlandés, muy harto de las órdenes rutinarias, captó la señal con una eficiencia de la que nadie le hubiera creído capaz, y la lanzó de nuevo.

El gobernador general, lord Carver, lo oyó cuando iba por Venus. Su llamada demorada vino de la Tierra al mismo tiempo y se le había olvidado con quién tenía que hablar y lo que tenía que decir.

Antes que pudiera acordarse, el operador local le cortó la comunicación sin ceremonia, con la noticia de que el capitán de la nave siniestrada había desembarcado a los pasajeros en balsas de salvamento de espacio. La flota de pequeñas naves de Mercurio esperaba tomar pronto contacto con ellos, porque las balsas habían sido botadas muy tarde. Esto aceleraría la caída del Reina y la tripulación todavía estaba a bordo.

El español envió el mensaje a través de la inmensidad. El aparato Morse transmitía el mensaje a través de interferencia solar y lo repitió tres veces.

En la oficina de rescates fue donde antes lo captaron. La tripulación de los destructores espaciales averiados olvidó sus incomodidades al oír el mensaje, cuando este se oyó en toda la nave por el sistema de altavoces, a pesar de los ruidos y resonancias atmosféricas; finalmente alcanzó la caja de hormigón del observatorio de Mercurio.

El operador de turno, Joe Slader, había subido después de dormir durante el rato de descanso, a pesar de los ruidos atmosféricos, pero se despertó al sonar su despertador. El y Sammy manejaban el Morse al mismo tiempo. Juntos en el silencio de la desierta caja de hormigón descifraban el mensaje y en seguida prepararon los espejos gigantes. Primero los enfocaron hacia la nave averiada, y después hacia la pequeña nave que había salido a su encuentro.

Acelerad, Acelerad. La forma humana tembló como una gelatina ante tal presión. La pequeña nave, que nunca había sido designada para tal trabajo, tembló y gimió.

Acelerad. Acelerad. La forma humana tembló cohete que quedaba en el Reina de la Oscuridad saltó como la roja mina de un lápiz estelar. McAllister lo había atado con un bramante. Tenía hombres de la tripulación en trajes de espacio, deshaciendo la estiba y aligerando la nave de peso. Durante un rato la velocidad había incluso disminuido, pero el tubo único no podría aguantar la atracción del sol.

Un tubo que silbó advirtió que esto se había terminado. Miró a Manet; Manet, olvidándose de que era tan solo tercer oficial, miró al capitán.

El resplandor inundó todo el puente. El capitán Thurston se secó el sudor de la cara. ¡Calor! ¡Calor! En pocas horas consumiría la nave.

El tubo acústico silbó. Lo arrebató de las manos sudorosas del telefonista.

—Los pasajeros han sido recogidos, señor. El contacto con la nave de Mercurio se espera para dentro de tres horas.

—Conforme.

Pero ¿qué podía hacer una nave tan pequeña como esta en este último momento?

Escuchó el zumbido de las máquinas girando todo lo despacio que McAllister podía, y todo lo deprisa que podían con un solo tubo.

Se había tardado cuatro años en construir una nave de línea como esta. Para los rigores del espacio solamente eran buenos los mejores y más expertos operarios y los mejores materiales. Ahora es cuando se daba cuenta de la cantidad de horas de trabajo cuidadoso que representaba. Pero también se acordaba de lo orgulloso que estuvo cuando se hizo cargo de ella después de las pruebas. Una nave maravillosa. Se acordaba de la ceremonia en todos sus detalles.

—Preparados para abandonar la nave —ordenó.

Manet se inclinó sobre él.

—¿Cómo?

—¿Cómo?

¡Los oficiales terceros no tenían disciplina! Parker y Hammond no hubieran olvidado el decir «señor», como es costumbre. Debía haber mandado a Manet en una balsa en lugar de uno de ellos.

El tubo acústico volvió a silbar. El capitán se estremeció. La cosa se aplazaba, aunque por pocos minutos. Miró al puente, que estaba muy iluminado, y se puso el tubo al oído. Los hombres tienen que ser antes que el metal. Se tardaría por lo menos una hora en cortar la masa principal de la nave y salvar las máquinas.

—¡Señor! ¡Hay una probabilidad!

—¿Qué? —y esperó ciegamente, hasta que se acordó de hablar por el tubo—. ¿Sí?...

—Mensaje de la Tierra...

De la Tierra; el capitán escuchó sin respirar.

Súbitamente le entregó el tubo al hombre de espacio que estaba a su lado.

—¡Manet! Nos habíamos olvidado de Icaro. Está enfrente de nosotros. Coja sus instrumentos, hombre.

Él se puso en su mesa de mapas; con movimientos inconscientes, Manet se encorvó sobre la mesa mientras el capitán escribía los números que tenía en la cabeza.

—Hay que corregir nuestra posición...

—Sí —el capitán alcanzó un sextante—. Tenemos una pequeña ventaja sobre ellos; el hacer explotar las máquinas los hizo...

La nave se quedó silenciosa con estas noticias, esperando.

Entonces el capitán empezó a dar órdenes por un tubo acústico, y Manet chillando por el otro. Despacio, casi imperceptiblemente, la mole fue subiendo, cada vez más cerca del sitio donde se suponía que debía estar Icaro.

Ansiosamente, el capitán y Manet comprobaron y volvieron a comprobar su posición.

—Hay algo que nos está desviando, señor. Lo juraría.

—Sí, creo que usted...

—¡Señor! A ver si chocamos con Icaro.

—¡No sea tonto! Solamente a un tercer oficial muy joven se le puede ocurrir semejante cosa.

Entre estos billones sobre billones de kilómetros cúbicos no hay posibilidad de que sus cálculos fueran tan seguros, ni que ese tubo pudiera subirles hasta el nivel del sol.

—¡Mire!

El capitán miró. Una sombra se estaba interponiendo entre ellos y la gigantesca y flameante órbita solar.

Sí; iban a pasar muy cerca. La pequeña masa de Icaro no les impediría que siguieran sumergiéndose, pero ciertamente que los arrastraría hacia una cosa más parecida a un movimiento orbital alrededor del Sol.

Si no fuera por esta demora, las pequeñas naves hubieran llegado a tiempo y por la atracción magnética estarían junto a la nave. Los destructores prometidos ayudarían y cambiarían el aspecto del desastre. Como pesados caballos con sus arneses, sacarían al Reina de la Oscuridad de las garras de la muerte.

La sombra de Icaro iba aumentando sobre el puente pintado de cárdeno.

Ya estaba todo pasado, salvo el trabajo duro.

El capitán Thurston miró al joven que estaba a su lado.

—Gracias, Manet. Lo ha hecho usted muy bien..., para ser un tercer oficial.

CICLO DE VIDA

Peter Hawkins

Tres estrellas giraban mientras Murphy se dirigía hacia el trozo mayor del casco partido del Denebian Wanderer. La silueta del armazón de la nave se proyectaba en líneas geométricas sobre las rotantes estrellas, aumentando gradualmente mientras Murphy marchaba hacia la parte destruida de la nave. Por un momento el tercer fragmento, el menor de la nave interestelar, ocultó el sol, pequeño y débil, cerca de la órbita de Júpiter. Murphy miró por encima del hombro cómo pasaba el brillante chorro amarillo por detrás de él a la segunda sección, la parte de la nave que acababa de abandonar. Pequeñas luces azules brillaban contra la negrura del metal y de las placas que se habían desprendido del casco.

Murphy manipuló el reactor que llevaba a su espalda para que le transportara al cierre automático de la sección primera. Avanzó suponiendo que Kellard estaría allí, esperándole, para cogerse de su brazo y charlar sobre su descubrimiento, sea el que fuere. Disertaba durante unos minutos sin dejar a su interlocutor colocar una sola palabra. Por fin callaba, esperando un análisis crítico de su discurso. Durante todo ese tiempo Murphy había procurado no llevarle la contraria sin necesidad; se notaba, sin embargo, que se aproximaba el momento en que tendría que poner a Kellard en su sitio, a pesar de que era el representante de la Sociedad Zoológica.

«¿Cómo era posible —se preguntó a sí mismo— que alguna cosa pueda afectar a los restos del Denebian Wanderer?» Se había salido del hiperespacio, rompiéndose en tres pedazos, cerca de la órbita de Júpiter, y la Sociedad Zoológica le había encargado a la compañía de Murphy que se ocupara del salvamento de la nave. Los hombres de Murphy estaban ya trabajando en ello; y decidió aclarar bien este punto con Kellard si el biólogo continuaba cogiendo hombres de la brigada para su propio trabajo.

Murphy se presentó en el cuarto de control.

—Hola, Milton. ¿Dónde está Kellard? —preguntó al operador.

El siempre alegre Milton sonrió.

—Está en el cuarto de disección. Ha encontrado aquí un animal que no estaba en la lista de los capturados en los mundos Deneb.

—Un animal. ¡Vaya!

Murphy se sintió empalidecer.

Vio todo turbio. Si el animal era peligroso, tendría que llamar a las oficinas de la compañía para que le mandaran una protección especial, pero ni a Kellard ni a su sociedad les gustaría esto; ya les había dado bastante trabajo.

—¿Lo ha visto usted?

—Sí, nada de particular. Kellard y el doctor Hayter están ahí cuchicheando aparte sobre él. No es mucho mayor que una jirafa, a la que se parece bastante, excepto por las garras y porque tiene seis patas...

—¿Quiere usted decir que, aparte de su largo cuello, no tiene nada en común con los demás animales del sistema?

Milton rió entre dientes mientras apretaba dos botones del cuadro de mando.

—¿Sí, señor Kellard?

La respuesta se oyó solo como un vago murmullo. Milton respondió un «sí» rutinario, y continuó su conversación con Murphy.

—Kellard quiere saber urgentemente lo que le ha pasado a usted. No estuvo muy amable.

—Esperará a que me quite el traje. Dígaselo si vuelve a llamar.

Murphy salió de aquel cuchitril y se dirigió a su cuarto. En un momento se despojó de su traje y salió al corredor, hacia el cuarto de disección. «El animal —pensó— tiene que haberlo pasado muy mal para haber sobrevivido en el espacio abierto varias semanas, desde que el Wanderer se rompió. Esto significa que no ha respirado y que puede vivir a una temperatura inferior a cero.»

Kellard y Hayter estaban ocupados en sendos microscopios cuando Murphy abrió la puerta. El cuarto apestaba con una mezcla de olores químicos y otros varios. Murphy se encontró ante un panorama difícil de describir. Estaba muy lejos de ser agradable. Cerró la puerta y se quedó esperando a que cualquiera de los dos científicos levantara la cabeza. Hayter fue el primero que acabó con su muestra. Se enderezó; le dolía la espalda y se estiró, como si hubiera estado mucho tiempo en la misma postura. Miró a Murphy con ojos sonrientes y ojeras bajo sus cejas muy pobladas.

—Tenemos una cosa nada corriente aquí. Bryant lo encontró esta mañana en la parte más alta de la nave. Hacía diez minutos que había muerto.

—Pero...

—Es un hecho —dijo Hayter volviéndose y limpiándose las manos con un paño—. Creemos que lo acababan de matar.

—¿Dónde está?

—En este momento en el refrigerador. Aquí tengo parte de sus vísceras. ¿Quiere usted verlas?

Murphy acercó un ojo al microscopio binocular. Durante un momento estudió los canales rojos y las líneas y se enderezó. Admitió que para él no querían decir nada.

—Poco más o menos, lo mismo que me pasa a mí ahora —y Hayter soltó el paño en que se había secado las manos, miró al biólogo y dijo—: El rojo es mancha siempre y Kellard cree que es jugo digestivo...

Hayter divagaba algunas veces.

—¿Qué fue lo que lo mató? —preguntó Murphy.

—No sabemos; Kellard cree que debe ser otro animal de su misma especie. Reconoce que deben estar hambrientos y se lanzan sobre cualquier cosa, y como no encuentran comida, han llegado a matarse unos a otros para poder sobrevivir.

—¿Quiere decir que debe haber otro por alguna parte?

—Es presumible; pero me figuro que se habrá ido muy lejos, cuando ha llegado al estado de tratar de comerse a sus semejantes.

—¿De qué habrá estado viviendo hasta ahora?

—De sus reservas, o puede ser que haya estado invernando. Hay varias posibilidades. Lo mejor es que se lo pregunte a Kellard, que es el biólogo, cuando termine. Si deseara preguntar sobre un bonito apéndice que hubiera que extirpar, yo le daría toda clase de explicaciones, pero Kellard no le dirá una sola palabra y yo no soy especialista en su materia. Así, pues...

Kellard poseía una voz aguda y desagradable. Le sonó muy mal a Murphy después de la agradable voz de barítono de Hayter.

—Todavía no sé nada del asunto, Murphy. Espere un momento y se lo enseñaré. Está en el frigorífico.

Abandonó el microscopio y se colocó las gafas, que tenía en la frente, sobre la nariz. Miró a Murphy con su mirada estrábica.

—No sé nada de lo que pueda ser esto. Cuando Bryant lo encontró haría solamente un minuto o dos que había muerto. Hayter, abra las puertas del frigorífico.

Continuó hablando mientras Hayter, obediente, abrió las puertas del refrigerador, permitiendo al aire frío refrescar la sala de disección.

—Lo he fotografiado desde todos los ángulos y he retratado casi todos sus órganos internos: realmente no podía hacer otra cosa, puesto que el animal estaba abierto de arriba abajo. He oído a Hayter decirle que debe de haber otro de su clase por aquí cerca. Las heridas pueden muy bien haber sido hechas con esas garras —indicó las macizas y huesudas garras de color gris azulado que estaban dobladas bajo las seis pequeñas patas del animal.

Murphy recorrió con la vista todo el cuerpo del animal. Hayter había cosido con habilidad la herida original que le había causado la muerte. Se veían las garras bajo los tres pares de patas que tenían el aspecto de las de un insecto muerto, tensas y rígidas. El cuerpo mismo era insignificante: la piel era de un color amarillento, similar a la de un tigre, pero sin rayas. No había signo alguno de cola. En el otro extremo del cuerpo tenía un cuello largo grotescamente doblado hacia atrás sobre sí mismo. Era tan largo como todo el cuerpo; Murphy, reflexionando, decidió que el animal debía llevar la cabeza muy alta.

La cabeza debía estar independiente de los sentidos. Naturalmente que los órganos sensoriales no tienen que estar forzosamente en la cabeza, pero, por lo general, sí lo están. El largo cuello tenía en su base la anchura de un barril pequeño y después iba disminuyendo de diámetro hasta llegar a tener la de una gruesa soga. Después se ensanchaba en forma de huevo, marcado con excrecencias negras que Murphy consideraba como los únicos órganos exteriores de los sentidos.

Señaló aquellas excrecencias y preguntó:

—¿Son ojos, orejas o qué?

—No lo sé —respondió Kellard—. Tal vez sean las dos cosas.

—No he visto nada parecido —observó Hayter.

—Sí. Me gustaría saber de dónde vienen. Los registros del Wanderer no describen nada semejante.

—¿Polizones? —sugirió el doctor.

—Imposible —afirmó Kellard—, ninguna cosa de ese tamaño podría subir por la rampa sin ser notada, en ningún mundo. Aparte de eso...

El zumbido del teléfono le cortó la palabra. Kellard cogió el receptor.

—Aquí, Kellard —dijo en el micrófono.

Hubo una pausa.

—Es para usted —anunció, pasando el receptor a Murphy.

Por un momento Murphy escuchó la llamada, y después murmuró:

—Ya esperaba yo esto —y colgó.

—Kellard, su otro animal ha entrado en acción —y volviéndose a Hayter, añadió—: Doctor, venga abajo, al cierre automático. Uno de los hombres que estaba de guardia ha sido atacado. Está en mal estado; muy nervioso.

—¿Una fuerte impresión?

—Así parece. Llévese unas píldoras y venga conmigo; veremos si nos puede decir algo.

—¿Puedo ir yo? —preguntó ansioso Kellard.

La compañía del biólogo era lo que menos deseaba Murphy.

—Ya le traeré noticias. Necesitamos toda la información que podamos obtener sobre eso —concluyó, señalando al animal y a los microscopios.

Cuando iban camino del cierre automático, el doctor cogió la cartera de urgencia. Abajo había media docena de hombres alrededor de la camilla, cerca de la puerta; en la camilla yacía un hombre cubierto con una manta eléctrica, al cual alimentaban con nutrisol por medio de un tubo. Los hombres se apartaron silenciosamente para dejar paso a Murphy y Hayter.

—¿Qué sucedió? —preguntó Murphy.

—No lo sabemos, señor Murphy —respondió uno de los hombres—. Oímos a Carroll dar voces y alaridos, y en seguida se quedó todo en silencio. Le encontramos en el puente y le trasladamos aquí. Le quitamos el traje y le administramos nutrisol. No hacía más que hablar de garras. Tenía el traje en un estado terrible, desgarrado alrededor del pecho...

—Está bien. ¿Qué le parece, doctor?

—Es evidente que le han dado un buen susto; por el momento no podemos decir mucho más.

Hayter buscó por debajo de la manta la muñeca del hombre para tomarle el pulso, pero en cuanto su mano le tocó el hombro, el herido gritó:

—¡Es una garra! ¡Es una garra!...

Hayter retiró de prisa la mano y buscó en su cartera. El hombre gritó otra vez y la respiración era entrecortada, jadeante. Murphy veía en su imaginación los esfuerzos que hacía el hombre para escapar de la fiera.

El doctor sacó con cuidado una aguja, la esterilizó, preparó la jeringuilla y esperó, con el dedo en el émbolo, hasta que Carroll estuviese quieto y entonces clavó la aguja en su carne. El hombre dio un respingo, abrió la boca para dar un grito, que no llegó a materializarse, muriendo en su garganta antes de exhalarlo.

Después que se llevaron al paciente a la enfermería, Hayter y Murphy se pusieron los trajes de espacio y se marcharon de la sección primera a la tercera buscando el sitio donde Carroll había sido herido. Otros dos hombres les acompañaron; los cuatro atravesaron con mucho cuidado la curva en pendiente de la sección.

Tres de ellos fueron al cuarto de las pilas atravesando un bosque de tubos y de vigas. La luz provenía de las magnetos fijas en el suelo y en el techo.

En aquel revoltijo de alambres había sido imposible conectar con el cable que alimentaba el generador.

Los cuatro hombres se quedaron en el enorme cuarto observando con cuidado alrededor. No vieron nada que denotara lucha, ni vieron ninguna señal del animal. Las luces proyectaban sombras gigantes entre las instalaciones esparcidas por todo el cuarto; el trabajo propiamente dicho todavía no había empezado en esta sección.

—Aquí puede haber una porción de cosas que no podemos ver —sonó la voz áspera de Hayter en el teléfono de Murphy—. Las sombras que proyectan una docena de cosas del tamaño del animal.

—Sí —contestó Murphy—. ¿Estaba alguno de ustedes cerca de Carroll cuando fue atacado?

—Estábamos en el otro pasillo —respondió uno de los hombres haciendo una comprobación de la radiactividad. Parecía excesiva...

Murphy gruñó y se paseó por el puente alrededor del cuarto de pilas. Se puso los guantes magnéticos para aislarse del fluido del generador y subió por el costado. Una lámpara solitaria brillaba en lo alto y aumentaba más la oscuridad de los alrededores. Murphy se puso en pie y anduvo despacio por el techo. Al separarse de la luz se quedó en una completa oscuridad; miró desde lejos de la luz y pronto pudo ver unas cuantas estrellas lejanas a través de una fisura del casco.

Con disgusto bajó a reunirse con sus tres compañeros que le estaban esperando.

—Vamos otra vez a la sección primera. Aquí no hay nada.

Murphy fue el último de los cuatro en saltar por encima de la masa de metal retorcido. Se quedó durante unos momentos mirando a las estrellas y pensando cómo les iría a los de la expedición Mira; por entonces deberían estar ya de vuelta. Con su experiencia distinguió a Mira entre las estrellas que le rodeaban, y después dirigió su mirada en busca de Júpiter. Estaba ahora a unos sesenta millones de kilómetros; Murphy, por más que forzaba los ojos, no llegaba a ver el mundo gigante perdido entre la nebulosa de la Vía Láctea. Dentro de muy poco tiempo terminaría con este trabajo en el Wanderer y podría volar por el espacio.

—Murphy —sonó la voz de Hayter en su teléfono.

—Ya voy —replicó con la imaginación todavía en Júpiter.

Apartó los ojos de la Vía Láctea y de las brillantes estrellas para mirar a sus tres compañeros. Los encontró a los tres mirando a la división Uno; él estaba en parte oscurecido por el Dos.

—Ahora voy al Dos y dentro de diez minutos estaré de vuelta en el Uno.

Murphy marchó muy decidido hacia el Dos, cerrando su reactor al mismo tiempo que encendía las luces. Se oían sus pisadas al pasar por el puente, hasta que llegó al sitio en que se habían quedado el segundo y tercero. Pisando con mucho cuidado sobre el metal roto, penetró en el corredor sin buscar nada de particular. Quería pensar. La primera pregunta que se formuló a sí mismo fue: «Estos animales, ¿de dónde proceden?» Determinó pedirle a Kellard el cuaderno de bitácora cuando volviese a la nave.

El pasillo se estrechaba, ensanchándose otra vez y dividiéndose en dos corredores muy estrechos que conducían —cuando el barco estaba entero— a la unidad de refrigeración. Murphy trató de recordar el plano de la nave con intención de volver. Este pasillo debía conducirle fuera del Dos, al lado opuesto del fragmento.

Cuando llegó a la esquina del pasillo y giró en ángulo recto vio las estrellas que brillaban sobre el azul oscuro del espacio infinito. Llegó al extremo de la nave y se quedó otra vez mirando a la Vía Láctea. Fue despacito hasta el fin del corredor y se lanzó al espacio, dirigiéndose hacia Uno.

La enorme parte trasera de la nave cubría un inmenso arco del firmamento: las luces brillaban en toda su longitud y, a pesar de los tres kilómetros de distancia en que se encontraba, pudo ver a un hombre trabajando en la ampolla de navegación. Cuando se aproximó, dos figuras se deslizaron fuera del cierre automático, subiendo hacia Tres.

El zumbido del teléfono le raspó en el oído.

—¿Murphy?...

—Sí, soy yo.

—Soy Milton. Ha habido otro triste acontecimiento.

—¿Quién?

—Hillier; ha muerto. Está abierto en canal. El animal...

Murphy repasó despacio en su imaginación todo lo que sabía de Hillier. No tenía parientes, vino a la compañía hace cuatro años, tomó sus vacaciones normalmente, gastó todo su dinero en Marte. Era silencioso y muy introvertido.

—¿Dice usted que estaba abierto...? ¿A través del traje?

—Sí, el...

—¿Dónde está Kellard? Voy ahora hacia Uno.

—Está todavía en el cuarto de disección.

—Voy a aterrizar en el cierre automático. Dígale que voy derecho a verle.

Murphy, enfadado, desconectó su teléfono y esperó a que se abrieran las puertas del cierre automático.

Como las puertas tardaban en abrirse, él estaba sufriendo y discurriendo frases con que fustigar a Kellard, pero aunque mentalmente estaba criticando al pequeño biólogo, sabía que el único efecto que producirían sus palabras sería que estaría unos cuantos días sin hablarle. Murphy estaba pensando en montar un servicio de guardia y empezó a formar un plan en su imaginación para prevenir cualquier emergencia. Las puertas se abrieron y Murphy marchó por el corredor quitándose el casco, que se colocó debajo del brazo, cuando entró en el cubil de Milton.

—¿Qué noticias hay? —dijo.

—Ya las conoce todas.

—¿Sabe Kellard lo de Hillier?

—No. Yo...

—Conforme.

Murphy, de mal humor, continuó andando por el corredor. Estaba muy fastidiado porque su nave de sport se la habían robado en Deimos ante sus propias narices. Esta vez había venido en una prestada. Ahora dudaba si podía penetrar en la conciencia de Kellard. El más bien pensaba que Kellard siempre tomaría la parte buena de su argumento. Con gran estrépito abrió la puerta corredera. Kellard estaba sentado delante del refrigerador abierto, explorando en las entrañas del animal.

—¡Kellard! —exclamó Murphy.

El pequeño biólogo se volvió en redondo colocándose los lentes en el puente de la nariz.

—Murphy, ¿qué ocurre?

—Su otro animal está muy activo. Ha matado a uno de mis hombres.

—Debía haber estado alerta. Sabía que había peligro alrededor. Si no lo sabía era culpa suya.

—¡Ah! Admite usted que es peligroso. Cuando hablamos la última vez no estaba tan seguro.

Kellard se encogió de hombros y dejó el escalpelo con el cual había estado explorando el interior del animal.

—Yo creo que dije que las heridas que habían causado la muerte de este animal se las había hecho otro de su misma especie. No dije nada de que fuese peligroso; pero yo creo que esto es obvio.

Mentalmente, Murphy pensó que se había equivocado; quiso ensayar otra táctica.

—Eso quiere decir que tendré que ir muy despacio en el trabajo hasta que me puedan mandar guardas de Deimos; lo cual representa un aumento del coste de la operación.

Eso tampoco le hizo efecto a Kellard.

—Aumente el coste todo lo que quiera; en ese caso le multaremos por faltar al contrato original...

El biólogo cogió el escalpelo y le volvió la espalda a Murphy. El ingeniero suspiró dándose cuenta de que su enfado había dado lugar a que se produjera la situación que él quería evitar; Kellard estaba demasiado ocupado con el animal para preocuparse de lo que ocurriera a su alrededor.

—Voy a mandar un telegrama a la sociedad y otro a mi compañía explicándoles los hechos. Voy a hacer que los hombres, desde ahora, trabajen por lo menos por parejas.

—Mi informe saldrá dentro de un par de días. Trabajaremos a partir de ahí —replicó Kellard muy tranquilo.

Murphy vio que no había probabilidad de sacar nada más de él por ahora y que tampoco había la más remota esperanza de persuadirle de que se separara del cuaderno de bitácora. Murphy estaba furioso consigo mismo, por dejar que le dominara el genio por encima de la razón. De todos modos era ya demasiado tarde para preocuparse; debía haber ensayado el método indirecto de aproximarse por medio de Hayter si quería poner sus manos en el diario de navegación. Se fue perezosamente a su cabina para escribir los telegramas.

Cuando hubo acabado leyó otra vez toda la historia y se encogió de hombros. A ninguna de las dos partes le gustaría los hechos: hacían ver a Murphy que tenía parte de culpa. De un modo impulsivo arrugó los telegramas y los volvió a escribir mencionando al animal y pidiendo más hombres. Esperaba que Kellard estuviera un poco más asequible la próxima vez que tuviera que hablarle. Ahora Murphy estaba frío como el hielo: casualmente su imaginación estaba ocupada pensando en cuál sería el punto de origen del animal.

Por un momento atravesaron su mente especulaciones salvajes; la nave había visitado los doce mundos de Deneb; por el camino algunas estrellas y un par de curiosidades galácticas —el Binario de Haydon y el mundo de Bennett— y en el viaje de vuelta la estación de repuesto A4. Por el momento, Murphy no podía darle al asunto más vueltas en la cabeza. Llamó, pues, al puesto de mando y ordenó que le dijeran a Hayter que fuera a su cuarto lo más pronto posible.

No sabía lo que tardaría en venir el doctor; buscó en su pupitre y empezó a distribuir sus hombres por parejas para el futuro trabajo de desmantelamiento. Iba a ser difícil; un hombre tenía que estar vigilando mientras su compañero trabajaba, pero comprendió que habría sitios en que podrían trabajar muchos hombres y necesitarían muy pocos guardias.

Murphy sintió que alguna cosa bullía en su cabeza, algo que había oído decir o que se le había ocurrido a él recientemente. Soltó la estilográfica y miró a las estrellas buscando inspiración para ver si recordaba lo que había pasado por su cabeza. Volvió a recordar los mundos en que la nave había tocado y una sonrisa recorrió sus facciones cuando el Binario de Haydon apareció.

Los puntos más salientes del sistema se le presentaban en la memoria. El mundo era un poco mayor que Mercurio; el mundo compañero, tres veces más pequeño que la Luna, pero era una bola de intensa radiactividad. No había atmósfera en el mayor de estos mundos, pero la vida, que iba variando de generación en generación, florecía entre inmensos escollos de crecientes cristales.

El conocer la procedencia del animal no tenía gran importancia, pero podía proporcionar alguna sugerencia para lidiar con la situación. Si Kellard hubiese pensado del mismo modo, hubiera llegado a una conclusión similar. La idea de Murphy coincidía con la de Hayter y les interesaba saber si había ahora alguna radiactividad en el cadáver del animal.

La puerta se volvió a cerrar con un golpe seco. Hayter tenía todavía el traje de espacio; pero se había quitado el casco.

—Me han dicho que me necesitaba —y movió la cabeza como preocupado—. Hillier era un revoltijo informe. ¡Pobre diablo! La falta de aire y de presión lo mató antes de que el animal lo destrozara.

—¿Cree usted que sufriría?

Hayter hizo un signo de duda.

—No creo; su aspecto es un poco desconcertante. Voy a sacar unas fotos de su retina; para saber quién le atacó, a ver si puedo averiguar si fue un animal de la misma especie que el otro.

Los pensamientos de Hayter seguían varias pistas al mismo tiempo; Murphy cortó de golpe sus especulaciones y sus intenciones explicando las nociones que tenía sobre el Binario de Haydon y la necesidad de ver el cuaderno de bitácora que tenía Kellard. Hayter concordó con él en lo principal sobre el Binario de Haydon, pero señaló lo siguiente.

—Los mundos perdidos son característicamente radiactivos y, aunque el animal viniera del Binario de Haydon, podía haber usado su radiactividad como un alimento de reserva. Tengo que admitir, sin embargo, que era más radiactivo que lo corriente en un animal que viniese de un mundo ordinario. Le conseguiré ese cuaderno; creo que Kellard me lo dará fácilmente.

Después de marcharse Hayter, Murphy volvió a ocuparse del trabajo del Wanderer, e inmediatamente decidió ordenar un registro por todos los restos del naufragio en busca de señales del otro animal.

Con renovada energía se dedicó a planear la operación. Le costó relativamente poco tiempo los preparativos en el papel para la búsqueda. Cuando Murphy acabó, miró su reloj decidido a darles a todos doce horas de descanso; no, no para todos: había que dejar guardas por si venía el animal, pero no sabía con certeza qué partes había que vigilar. Pero si todo el personal estaba a bordo en la parte Uno, con luces, con gravedad, con cierres automáticos, estarían lógicamente a salvo. A pesar de esto, Murphy tomó nota en una agenda de unos cuantos hombres para la guardia durante el período de descanso. Decidió que lo mejor sería que circulasen por toda la nave, por supuesto armados, con orden de llamarle si sucedía algo. Llamó al contramaestre y le dio las órdenes para que las pusiera en práctica.

El propio Murphy puso una partida de sus hombres para que vigilaran alrededor del Denebian Wanderer. Registraron las tres secciones de la nave limpiándola con una minuciosidad como no lo habían hecho durante los dos años desde que salió para Deneb. Murphy confiaba en que las otras brigadas harían lo mismo. Sus vidas corrían peligro, y una cosa que Murphy admitía con orgullo y que no decía más que a sus amigos íntimos era que tenía una brigada de hombres valerosos dispuestos a todo. Sus hombres creían en la compañía tanto como él mismo.

La caza duró la mayor parte de la jornada de doce horas. Los hombres flotaban a través de las galerías de la nave averiada, encendiendo antorchas para alumbrar todos los rincones y registrando con brazos extensibles en los lugares que eran inaccesibles a causa de la rotura del metal del casco. No encontraron nada que indicara la presencia del animal y Murphy se tuvo que dar por vencido.

Después de otras doce horas de descanso, ordenó que se reanudara el trabajo en la reducida escala que él había planeado hasta que pudiera confirmar que no había peligro. Odiaba pensar cuánto tiempo podría durar esto, pero no tardarían más de cuatro días en llegar los guardas que venían de Deimos. Mientras tanto, se volvía loco pensando qué es lo que podía suceder.

Antes de retirarse, Murphy fue en busca de Hayter. El doctor estaba cansado; había dirigido otra brigada a través de los destrozos, y el esfuerzo combinado con el trabajo que estuvo haciendo antes sobre el animal, había dejado huellas en sus oscuras facciones. No había abordado a Kellard sobre el cuaderno de bitácora, ni había hecho nada más sobre el animal. Murphy vio que no estaba de humor para discutir, así es que le dejó después de unas cuantas preguntas, y se fue a su cuarto, durmiendo durante seis horas.

El trabajo avanzaba seguido, después de las doce horas de descanso; no hubo ningún incidente durante un par de días después de la búsqueda; pero una fuerte tensión nerviosa se iba apoderando de la tripulación. Era fácil ver que ellos veían en esta falta de acción una calma antes de la tempestad; su punto de vista podía resumirse de este modo: el animal va a atacar a alguno, mientras no sea a mí es que tengo suerte.

Hayter, cuando entró a ver a Murphy, expuso también su punto de vista.

—Esta tensión no es buena para los nervios. Especialmente aquí fuera, donde lo único que hay que hacer es trabajar.

—¿Qué ha averiguado usted sobre el animal? —interrumpió Murphy.

—No mucho. Lo que más consuela es que no parece ser nada inteligente; es de los que comen cuando tienen hambre; pero Kellard no está muy seguro de lo que constituye su alimento, ni de la edad que tiene. Lo que pensó que era el aparato digestivo es, sencillamente, músculo, y aunque parecía protoplasma, no lo era más que en su imaginación.

Hayter levantó las manos con disgusto.

—Lo único que sabemos del animal es que puede vivir confortablemente en el vacío y que tiene unas uñas en las garras que pueden atravesar un traje de espacio.

—¡Hayter! —dijo Murphy levantándose de la silla—. Monaghan debe tener los cuadros de la marcha de la nave durante los últimos días. ¿No es así?

Hayter asintió.

—¿Tiene usted alguna idea?

—Sí, vamos a subir al puesto del piloto; espere un minuto.

Murphy tomó el teléfono de su soporte y habló rápidamente con Monaghan. Mientras subían de prisa las escaleras, Murphy explicó:

—Lo he comprendido de repente, cuando ha dicho usted que podía existir en el vacío. Puede vivir donde no hay aire, ni agua, ni nada. El Binario de Haydon no tiene calor a pesar de su radiactividad; puede, por tanto, ser posible que el animal odie el calor, y recuerde usted la causa de que se rompiera la nave.

—Un fallo de la refrigeración, porque las unidades estaban sobrecargadas.

—Exactamente. Por tanto, ¿dónde cree usted que será más fácil encontrar al animal?

Murphy estaba muy excitado a causa de sus teorías, y contestó a sus propias preguntas:

—Debe ser en la parte de la nave donde menos dé el sol, ¿no lo cree así?

Murphy se quedó mirando ansiosamente a Hayter, esperando su aprobación. Con satisfacción vio que Hayter asentía.

—Es probable. Esto parece que concuerda con el hecho de que nunca hemos topado con el animal durante la búsqueda. Debía de estar moviéndose constantemente, y puede haber ido siguiéndonos todo el tiempo. Sería mucha casualidad, pero es posible.

Murphy notó de nuevo una gran excitación.

—Si pudiéramos relacionar el movimiento de la nave con el momento preciso en que fue atacado cada uno de los hombres, podríamos confirmarlo.

Monaghan levantó su roja cabeza de los mapas que estaba examinando cuando Murphy abrió la puerta del puesto del piloto, y saludó a Murphy y Hayter mientras colocaba el último ladrillo a su edificio.

—Los mapas de distancia y de tiempo están en el cajón—, explicó, y después procedió a mirar y escuchar con interés.

Murphy cogió los aparatos y las tablas de navegación. Por tres veces, con un cuaderno en la mano estuvo haciendo cálculos con el navegador mecánico y le alargó los resultados a Hayter. Monaghan dirigió por encima del hombro del doctor una mirada interrogativa a Murphy.

—Creo que está usted en lo cierto, Murphy —afirmó Hayter—. A Kellard no le gustará esto, es muy aficionado a encontrar las cosas por sí mismo.

Monaghan cogió el teléfono que estaba sonando.

—Cuarto de guardia; Monaghan al habla...

El receptor crujió.

—Señor Murphy...

—Sí, ¿qué hay?

—Solían ha sido atacado en la sección tres hace unos minutos. Sin embargo, está bien.

—¡En el tres! ¿Es lo que está más alejado del sol en este momento?

Monaghan miró a la pila de cubos que había sobre la mesa y, mentalmente, la línea azul, amarilla o roja que indicaba el paso de las distintas partes del navío a través del espacio.

—Efectivamente, es la parte más alejada del sol.

Murphy vio cómo sonreía Hayter.

—No parece que le gusta el calor —agregó el doctor.

Murphy dejó al doctor en el cuarto de guardia hablando con Monaghan. Cuando iba hacia su cabina se sentía como si estuviera andando sin gravedad. Sin embargo, cuando se encontró entre las cuatros paredes, comprendió que lo único que podía hacer era ordenar una vigilancia extrema en las secciones de la nave más apartadas del sol. Una gran parte del tiempo el animal debía buscar refugio en una de las partes de la nave o tenía una guarida en lo más oscuro de una de las dos piezas. Con disgusto comprendió que su descubrimiento era de poco valor, pero durante unos días le había estado dando un mal rato.

Por el momento no pudo aguantar estar entre cuatro paredes, y bajó al cierre automático para ver a Solían y felicitarle por lo bien que había escapado, y llamó al cuchitril de Milton para que esperara a Solían.

—Le estoy llamando desde el cuarto del doctor —dijo Milton—. Se ha ido justamente cuando usted venía por el corredor.

—¿Dónde está?

El operador marcó un número e indicó a Murphy un segundo teléfono que había allí. Murphy se sentó en una silla y cogió el teléfono.

—Hola. Aquí, Hayter —la voz del doctor sonó muy fatigada.

—Habla Murphy. Oiga, doctor, ¿sigue teniendo aquel cuaderno?

—Sí, está en el cuarto del secretario. Quería hablarle de una cosa mucho más importante. —¿Sí?

—Quería hablarle del animal. ¿Recuerda que tomé fotos de la retina de Hillier tratando de buscar si era el mismo animal?

—Sí, lo recuerdo.

—Bueno, pues en la foto no se ven más que estrellas.

—Hillier fue atacado de frente.

—Exactamente. Esto quiere decir que el animal se puede hacer invisible en ciertas circunstancias. Por eso fue por lo que Hillier...

—Y tal vez sea por eso por lo que no lo hemos visto cuando le buscábamos; esto complica ciertamente el asunto, vamos a tener que suspender los trabajos hasta que podamos equipar a cada uno con un pulverizador con pintura.

—Los pulverizadores más próximos están en Deimos.

Murphy sintió que el operador le tocaba en la muñeca. Le dirigió una mirada interrogativa. Milton le señaló el otro teléfono.

—Otra llamada para usted.

Murphy, aturdido, miró a los dos teléfonos, soltó el que tenía conectado con Hayter y cogió el del operador.

—Aquí, Collier. Acabamos de descubrir un animal. Está en la parte oscura del Dos; cuando le encontramos todavía se debatía; está herido en la misma forma que los otros.

Murphy gruñó y exclamó:

—Lo que quiere decir que por lo menos hay otro por aquí...; tráigalo, ¿quiere? Me figuro que Kellard estará muy contento de tenerlo. Bueno, hasta ahora, Collier.

Le devolvió el teléfono a Milton y cogió el que conectaba con Hayter.

—¿Sigue usted ahí, doctor? Acabamos de encontrar otro bicho de esos. Este se debatía aún. La brigada de Collier lo ha encontrado en la parte oscura del Dos. Ahora lo traen para acá; por tanto, si encuentra usted a Kellard mejor es que se lo diga.

—Acaba de llegar, se lo diré.

Murphy dejó el teléfono de mal humor, salió del cuarto de Milton y se dirigió al suyo. Sentía necesidad de un buen sueño y estaba pensando si se atrevería a tomar un par de comprimidos, cuando Solían le llamó.

—Hola, señor Murphy; he pensado que le gustaría conocer todo lo relativo al asunto.

Murphy sonrió contento con tener a Sellan para hablar con él. Esto le descansaría un poco la cabeza de tantas cosas, especialmente si podía cogerle para hablar con él sobre su viaje a Arcturus en el Rover IV. Sin embargo, Solían se empeñó en explicarle cómo le había atacado el animal.

—¿Sabe usted, señor Murphy, que el animal no estaba allí y lo primero que vi fue una garra enorme que se abalanzaba sobre mí? Le pegué un buen puñetazo, me volví y le di a las llaves de mi reactor. Entonces floté hacia atrás, hacia donde estaba, pero ya no vi ni rastro de él. Se debe mover muy de prisa para ser tan grande.

—No se figure que va a ver ningún signo de él, perqué la última idea que tenemos es que se hace invisible cuando quiere. Puede ser que haya estado a su lado todo el tiempo.

—Es raro que usted diga eso. Cuando la garra me quería coger, me figuré que el animal era invisible y por eso yo no lo veía.

Solían movió la cabeza y se marchó. Desgraciadamente, Murphy le vio salir y cerrar la puerta tras él. Al principio parecía que había solamente un animal. Ahora, después de un espacio de tiempo bastante largo, hay en el cuarto de disección dos animales muertos y otro más rondando. Todavía debe de haber más, pero mientras no se los vea o se descubra alguna traza de ellos, ¿qué se puede hacer?

Parece, como ha sugerido Hayter, que el animal puede hacerse invisible en ciertas circunstancias. Parece que hay problemas, insolubles por el momento, pero cuando Kellard haya reunido más información con el estudio de los animales, puede ser que vaya tomando cuerpo alguna teoría.

De todos modos, no se puede abordar a Kellard por el momento. Murphy se reprochaba mentalmente por haber sido tan estúpido como para haber facilitado a Kellard el estar situado en la situación que él quería evitar. Lo más probable es que el biólogo olvidara todo, pero mientras tanto él tenía que contar con Hayter para que le informara de lo que ocurría en el cuarto de disección, pero Hayter no siempre estaba disponible, porque algunas veces tenía un intenso trabajo médico entre sus manos.

Murphy decidió ofrecerle la hoja de olivo a Kellard, pues este ofrecimiento no podía perjudicarle, aunque no tuviera resultados positivos. Cogió el teléfono para preguntarle a Milton el número de Kellard. Milton tenía noticias. La expedición Mira había vuelto sana y salva. Marcó el teléfono de Kellard, pero estuvo un rato esperando sin que le contestara, y decidió dejarlo; ya contestaría más tarde o más temprano.

Acababa de sentarse cómodamente en su silla pensando con pereza si llamaría o no a Hayter para charlar un rato, cuando se abrió la puerta y apareció Kellard. El biólogo vestía un traje espacial y llevaba el casco bajo su brazo izquierdo.

—¿No le molesta si entro? —preguntó.

—De ninguna manera; le he estado buscando —Murphy pensó que tenía que tener calma y tacto.

—He estado trabajando en la disección del animal. Muy interesante. No puedo decir con seguridad cómo vive, pero parece que su alimento es un mineral. Digiere las rocas de su mundo, como el Lart de Arcturus Cuarto. Muy extraño.

—Hayter y yo nos figuramos que se habrá metido en la nave durante el tiempo que estuvo parada en el Binario de Haydon.

—Es posible, y por eso parece que tiene algún control sobre su invisibilidad, y esto también implica un alto nivel de inteligencia.

—No necesariamente —contravino Murphy—. En circunstancias desconocidas que sean peligrosas, tal vez tenga control.

—¡Oh, sí!, seguro que puede apreciar cuándo tiene enfrente a un enemigo.

—La nave se partió porque se han producido unas grietas en la refrigeración. ¿Cree usted que ha sido cosa del animal?

—Es muy posible; no son grandes, pero dejarían escapar el frío fuera del sistema si lo necesitaran —dijo moviendo la cabeza—. Misterios. Me alegraré de volver a la Tierra y tener una casa decente en la que trabajar. Hayter es bueno; me ayuda mucho, pero mi trabajo aquí es muy limitado —terminó arrastrando la voz.

—La expedición Mira acaba de regresar a la Tierra —comunicó Murphy.

—¡Oh, Mira! —los ojos de Kellard pestañearon detrás de sus gafas—. Eso quiere decir que tengo que terminar esto en seguida, tendrán informes y cosas interesantes. ¿Cómo han venido? ¿Cómo están?

Milton no sabía nada concreto. Sabía la noticia por haberla oído por la Radio del Sistema hacía poco. Solamente, que ya están de vuelta.

—Bueno, Murphy, tengo una teoría sobre estos animales. Voy a aclarar en seguida todo lo relativo a ellos. Quiero ver todo lo que traiga la expedición Mira, que será mucho más interesante que todo este «salvamento» —dijo con un tono de disgusto.

—No hay por qué hablar mal del salvamento —replicó Murphy, cuidando no dar lugar a que apareciera su genio.

—No desde su punto de vista. Pero todo lo que he hecho aquí hasta que aparecieron estos animales era pura teoría. Muy bonito.

—Ha muerto un hombre por causa de esos animales —dijo Murphy con frialdad.

—Sí, ya lo sé, y pronto se aclarará por qué.

—Cuanto antes, mejor. ¿Cómo es esa teoría?

Kellard movió la cabeza.

—Muy simple. Puedo decirle de dónde proceden, y dentro de poco sabré todo lo demás sobre ellos.

—¿Ha dicho usted «ellos»? ¿Cuántos más?

—Tres. Voy a buscarlos ahora.

—¿Dónde?

—Voy a buscarlos, tienen que estar en alguna de las tres secciones.

A Murphy no le dio tiempo de contestar antes de que Kellard cerrara la puerta. Por un momento dudó si seguirlo, pero decidió no hacerlo, contentándose con advertir a Milton que estuviera atento al teléfono y no perdiera de vista el número del traje de espacio de Kellard.

Murphy se impuso la tarea de estudiar algunos trozos del cuaderno de bitácora del Denebian Wanderer. Con paciencia sacó copia de algunos en el cuarto del secretario. El Wanderer había sido una nave sencilla; el viaje por el espacio había transcurrido normalmente, sin más que las escalas para reponer combustible. Fue a la vuelta, después de la parada en A4, cuando empezaron las complicaciones. Teniendo en cuenta que en A4 no hay vida, los animales tenían que haber estado dormidos desde el Binario de Haydon, hasta que se produjo la primera grieta en el sistema de refrigeración. Después de esta primera alarma que se notó, pero a la cual la tripulación no le dio importancia y lo olvidó, continuamente se notaba un exceso de calor, con el consiguiente descenso de la velocidad. Se produjo una nueva grieta y un aumento más serio de calor, pero no se pudo averiguar la causa. Se atribuía a fugas, pero sin saber dónde.

La misma cosa volvió a aparecer dos veces antes de la caída del hiperespacio. Pensando en las grietas, el capitán ordenó a la tripulación que se pusiera el traje de espacio y que estuvieran todos preparados para el asalto al sistema. Su previsión fue recompensada, pues aunque algunos hombres perdieron la vida, el número de muertos fue mucho menor de lo que hubiera sido de no haber tomado ninguna precaución.

Murphy recopiló los trozos que había copiado y compuso la historia completa con ayuda de la que él mismo había ido comprobando. Llegó a la conclusión de que los animales eran los responsables del desastre ocurrido y no tenía ninguna utilidad seguir buscando. Kellard debía de tener una solución plausible del problema, pues de lo contrario no se hubiera arriesgado solo en lo desconocido. Pero si no averiguaba nada...

Murphy tuvo que abandonar el cómodo sillón del secretario y marcharse a su cuarto. Se estaba poniendo el traje de espacio cuando sonó el teléfono. Ansiosamente cogió el auricular.

—Dígame...

—Aquí, Milton. Su amigo Kellard...

—¿Qué le pasa?, ¿está vivo?

—Sí, está bien y muy orgulloso de sí mismo. Figúrese. Ha matado a uno de los animales. Estaba en la sección Tres.

Murphy hizo un cálculo mental y llegó a la conclusión de que la sección Tres era en este momento la más apartada del Sol cuando el animal le atacó...

—Ya sabía lo que le esperaba, según él, y se las arregló para retirarse hacia atrás y esperar a que saltase sobre él, y entonces le disparó a quema ropa, matándole. Dice que su teoría es correcta y que irá a verle a usted en cuanto pueda...

—Voy a ir al cierre automático a esperar —anunció Murphy—. Milton, Kellard no es santo de mi devoción, pero si hubiera muerto siendo yo el jefe aquí, no quiero pensar lo que hubiera sido de mí.

—Estoy de acuerdo con usted. Me hinchó la cabeza hablando de la expedición Mira antes de salir por el cierre automático.

Sin prisa, Murphy acabó de ponerse su traje de espacio y marchó hacia el cierre automático. Para esperar a Kellard se sentó en la cama de emergencia que había allí. Pensaba que si Kellard había matado a un animal ya no quedaban más que dos. Le preocupaba la idea de los cinco animales subiendo tranquilamente por la rampa en el Binario de Haydon, mundo donde todos debían haber estado con cien ojos. Tuvieron que ser invisibles en aquella ocasión. Cuando se abrieron las puertas, Kellard saltó, dándose con el borde del casco, e inmediatamente, muy excitado, se lo quitó.

—Tuve una suerte asombrosa. Cuando iba andando hacia la sección Tres, pues a estos bichos, como saben, no les gusta mucho el calor...

Murphy asintió, sin hacer caso del flujo de palabras rápido e ininteligible del biólogo. Cogiéndole por un brazo se lo llevó a su cabina.

—Figúrese; maté al animal que me atacó. Sentí una cosa que me tocaba, me volví en redondo y actué sobre mi reactor. Fue una cosa simple y no comprendo por qué no se me ocurrió...

—Parece ser que Hillier no tuvo tiempo. En cuanto a Solían, ¿sabía que fue atacado?

Kellard entornó sus ojillos miopes.

—No, no lo sabía. Mis gafas, ¿dónde las he puesto?

Miró muy cerca por toda la cabina de Murphy.

—Probablemente las habrá dejado por ahí.

—Bueno, no tiene importancia. Supongo que...

—¿Esperó usted para ver si el animal estaba muerto? —le apremió Murphy, ignorando que al biólogo le molestaba esa pregunta.

—No; ¿por qué?

—Un animal que es peligroso ya de por sí, si ahora anda suelto y herido, la cosa se va a poner fea.

Por primera vez Kellard se quedó pensativo.

—Así es —admitió—. Mire, puesto que tiene usted su traje de espacio, vamos a ir los dos a la sección Tres a ver si lo encontramos. Sé dónde quedó exactamente.

Unos minutos después Murphy y Kellard, dos puntos de fuego contra las estrellas, impulsados por sus reactores salieron flotando de la sección Una en dirección a la Tres. La Tres se movía despacio hacia el Sol; en ese momento la Tres y la Dos estaban aproximadamente a igual distancia.

Con cuidado, Murphy descendió en dirección a la superficie de la Tres, con Kellard muy delante de él. Sin necesidad de parar para orientarse, Kellard le condujo por una de las brechas, y el color azul y blanco del interior del paso por donde iban le dio a Murphy una idea de dónde se encontraban.

—Estamos bajando hacia la planta de refrigeración.

—Sí, creo que hicieron de esto su hogar —comentó Kellard—. Fue justamente aquí —el biólogo señaló un área carcomida en los muros— donde actué yo con mi reactor —y los dos se detuvieron.

Las luces que llevaban en los cascos formaban círculos que les alumbraban para marchar por el túnel. Con cuidado iban avanzando paso a paso, alumbrando cada centímetro del suelo antes de moverse. De repente Murphy vio aparecer un animal tumbado e inmóvil en el halo de su lámpara. Su fuerte respiración alcanzó a Kellard, que se quedó también helado.

El animal se estremeció y empezó a mover sus seis patas para levantar su pesado cuerpo. El par de garras se abrió mientras sacaba la cabeza de entre las planchas metálicas y, moviéndose a ciegas hacia adelante y hacia atrás, concentró sus movimientos en la parte que alumbraba la luz que salía del traje de Murphy. No estaba muy seguro, pero le parecía que la silueta del cuerpo se agrandaba y se achicaba.

Murphy sintió que su compañero le cogía por la muñeca cubierta de metal. El contacto le infundió nueva vida.

—¡Kellard, vuélvase! Diríjale otra vez su reactor.

Sin necesidad de esperar a que el biólogo obedeciera sus instrucciones, Murphy giró mientras hablaba y dirigió su reactor hacia el punto más bajo, notando cómo le empujaba por la espalda. Una corriente de fuego continua se dirigió hacia el animal.

—Kellard...

—Estoy bien, gracias...

—Vámonos ahora mismo.

Simultáneamente le dieron el máximo de fuerza saliendo al espacio a una velocidad peligrosa.

—¿Ha notado en este algo diferente? —preguntó Kellard.

—No, únicamente que es más pequeño.

—Sí, es cierto; él...

Lo que Murphy vio aclaró por fin sus ideas.

—¿Quiere usted decir que los dos grandes son los padres y que trajeron su familia a bordo cuando vinieron?

—No, exactamente...

El agudo zumbido de la llamada de Milton hizo que Murphy perdiera el resto de la explicación de Kellard.

—Aquí, Murphy.

—Soy Milton. ¿Puede ver usted la sección Dos desde donde está?

—Sí. ¿Hay alguna complicación?

—Creemos que es otro de los animales. Hayter lo ha localizado; ha cogido un par de hombres para investigar. Se trata de un espejismo que parece una formación rocosa que va aumentando fuera del casco.

—Bueno, ahora mismo voy por ahí. Póngame con el doctor, ¿quiere?

Murphy le dijo muy de prisa a Kellard que le siguiera vigilando con cuidado por detrás para oír la llamada de Hayter si hablaba por algunos de sus teléfonos.

—Aquí, Hayter; sucede una cosa muy interesante, pero que no acabo de entender. ¿Conoce usted el Binario de Haydon?

—Solo por fotografías.

—Este espejismo parece uno de sus escollos de cristal.

—Estoy en camino; llegaré ahí en seguida.

Murphy volvió a conectar con Kellard explicándole brevemente lo que había dicho Hayter. Desde entonces, en medio del continuado silencio, esforzaba la vista para captar el más pequeño signo de actividad extraña en la sección Dos. Tres destellos brillaron en la Vía Láctea por un segundo, desapareciendo detrás del volumen de la sección Dos. La distancia a la nave disminuía gradualmente; era una mala suerte que el fragmento estuviese en este momento recorriendo su órbita, alejándose de Murphy.

De repente, Murphy pudo ver una parte del espejismo. Como la distancia decrecía, se podían ver los detalles cada vez más claros. Mentalmente concordaba cada vez más con la idea de Hayter sobre el Binario de Haydon. En ninguna parte de los mundos conocidos existía una formación así.

Fue una lástima no haber podido decir a Hayter unas palabras más.

Los cristales, agrupados en filas uno encima de otro, parecían pólipos de coral formando finalmente verdaderos escollos a través del mundo, hasta que por razones desconocidas se desvanecían desintegrándose sus estructuras, quedando reducidas a montones de polvo fino, como un isótopo de la sustancia original.

Murphy no conseguía localizar el promontorio que parecía brotar de las placas del casco de la sección Dos. Él había visto fotos y películas tridimensionales de ambos sin haber encontrado este crestón. Trató de recordar el lugar de aquel mundo donde había aterrizado el Wanderer, pero no podía traer su imaginación el sitio exacto. Fue en algún lugar del hemisferio Norte.

El escollo se hizo cada vez mayor mientras alcanzaba la sección Dos, que se iba retirando. La voz de Kellard se oyó por el teléfono como un susurro; las palabras del biólogo eran ininteligibles y tan bajas que Murphy se figuró que estaba pensando en voz alta.

Por un momento Murphy dejó de mirar al escollo y observó a la sección Dos. Cuando miró de nuevo a la nave, la escena que vieron sus ojos había cambiado tanto que no podía reconocerla. Los cristales estaban todavía allí, creciendo visiblemente, despacio, como lo hacían en su propio mundo, pero se estaban deformando. La marcha del crecimiento de una sección parecía acelerada y el escollo se estaba transformando en una caricatura del original. De súbito, la ilusión de este espejismo se desvaneció y el escollo volvió a su estado normal. Ansiosamente Murphy llamó a Milton.

—¿Tiene el doctor alguna idea de lo que está pasando por ahí?

—No tengo ninguna noticia de él desde hace unos minutos...

—Yo estoy muy cerca y en seguida estaré ahí.

La sección Dos llenaba la mayor parte del espacio que se encontraba frente a Murphy. La ilusión del escollo había desaparecido. Como el barco continuaba girando, había desaparecido de su vista. Sus ojos recorrieron cuidadosamente toda la superficie, localizando un borde de los cristales que asomaba por encima de un ángulo del casco: su aproximación había sido demasiado rápida para poder fijarse en ella, además de que su breve charla con Milton había distraído su atención de la navegación. Volvió a aparecer otra vez, dejando el escollo completamente a la vista.

Desde una altura de medio kilómetro, impresionaba verlo; una larga quilla, sin color propio, pero con su colorido reflejado del casco de la nave, parecía no salir de ninguna parte. Murphy localizó con cuidado el centro aproximado del escollo y fijó bien su posición. Se colocó a unos cien metros de distancia y ordenó a Kellard que marchara tras él, en espera de los acontecimientos.

—Murphy, ¿qué es lo que estamos haciendo?

—No lo sé. Usted es el biólogo.

Kellard estaba tan adormilado, que no hizo más que aceptar el insulto.

Sonó el teléfono.

—Aquí, Hayter.

La voz del doctor sonó débilmente en los oídos de Murphy.

—Estoy en la bodega de la sección Dos. Acabo de matar uno de ellos con una bala explosiva.

—Muy bien. ¿Cómo podemos llegar a donde está usted?

—Por el corredor principal. Sigan adelante, deseando lo mejor. El otro animal anda por aquí cerca, pero aún no le puedo decir dónde. Procuren ocultar sus luces, porque yo creo que les irritan...

—Allá vamos. Espérenos.

—Creo —sugirió Kellard— que cuando el escollo se hinchó tanto fue en el momento en que murió el bicho.

—Posiblemente —respondió Murphy, mientras recorrían la curva del casco Dos buscando la brecha que había al final.

—No sé por qué se hacen ilusiones —continuó el biólogo.

—Tampoco yo —añadió Murphy.

Kellard continuó charlando y volviendo a su natural estado de orgullo. Sus palabras entraban en el cerebro de Murphy sin causarle la menor impresión; estaba muy ocupado buscando el corredor principal. La brecha de la nave en la sección Dos estaba en el cruce. Los armazones estaban doblados y hechos un montón de chatarra, tapando los huecos y dando apariencia de que había paso donde no lo había. En vano Murphy se esforzaba por reconstruir en su mente el plano de la nave. Lo consiguió, por fin, en parte, y pudo llegar a donde estaba roto el metal, para ver si allí podía formar un diagrama local que le orientara.

Kellard andaba alrededor del punto que Murphy había señalado entre las agudas lenguas de metal. Murphy pudo ver su reactor moviéndose como una mariposa amarilla enrabietada a través de la maraña de metal retorcido. De repente, el biólogo se detuvo; simultáneamente gritó:

—Murphy, venga corriendo. ¡Hayter ha cogido al otro!

Hecho un lío Murphy abandonó la investigación del diagrama, se subió por encima del montón de restos retorcidos y se salió al espacio y, empujado por su reactor, se dirigió a donde estaba Kellard.

—¿Cómo...?

—¡Mire, mire!

Murphy notó por la voz de Kellard que estaba muy excitado, movía los brazos como un loco. Murphy siguió la línea que le indicaba el biólogo, asombrado de ver dos Hayters corriendo de lado a lado sobre la sección Dos. Uno era el doctor mismo; el otro era una sombra, un espejismo como el del escollo.

—¡Murphy! —gritó Kellard—, ya sé cómo son las cosas. Lo puedo probar...

—¿Probar el qué? —preguntó Murphy—. Vuélvase a la sección Uno...

—¿Cómo?...

—Váyase en seguida al Uno y háblele por radio a Milton para que vengan aquí hombres con fusiles lo más pronto posible; yo necesito tener libre el canal local para hablar con Hayter.

Murphy, enfadado, vigiló a Kellard para que se fuera en seguida a la sección Uno.

Llamó a Hayter.

—¿Qué es lo que pasa?

La voz de Hayter sonó mucho más fuerte.

—No le puedo decir con seguridad; el bicho parece que me tiene acorralado, me está persiguiendo. He visto mi propia imagen dos veces... El animal está tocándome el traje.

—En seguida estoy con usted; trate de distraer su atención.

—Mejor será que se dé prisa.

Murphy se dirigió a la más próxima de las dos figuras.

—Esto confirma la teoría de Kellard, tal como la explicó. La he seguido hasta el final.

—No me dijo nada de esto; procure mantenerse alejado.

—Me...—Murphy oyó la respiración anhelosa de Hayter—. Me ha vuelto a tocar el traje otra vez, pero no puedo verlo. No puedo usar el fusil.

Por la voz se comprendía que Hayter estaba apurado; Murphy rápidamente escuchó por el canal que Kellard le estaba explicando a Milton todo lo que había pasado en la sección Dos. Satisfecho, llamó a Hayter.

—¿Qué ha sido de los dos hombres que había con usted?

—Están abajo, en el corredor principal.

Las dos figuras de Hayter seguían correteando por el espacio y sus trajes plateados brillaban como estrellas lejanas. Una tercera figura se unió a ellos.

—Murphy, aquí hay un doble suyo...

—Ya lo he visto; ¿dónde está el animal?

—Ahora mismo me acaba de tocar en un hombro —murmuró Hayter—. Es una sensación extraña.

Murphy se estremeció.

—Aguante lo que pueda, yo trataré de quitárselo de encima y mandarlo hacia la sección Uno.

—Kellard ya debe de haber mandado hombres hacia acá.

—Yo mismo lo llevaré hacia la sección Uno.

—¡No! —gritó Murphy—. Usted tiene el fusil. Si se marcha siendo invisible, ¡dispare!

Unos dedos helados recorrieron el espinazo de Murphy. Sintió que le faltaba la respiración y trató de evitar un grito cuando notó sobre su pecho un cuerpo pesado que le obligó a retroceder.

—Hayter, es...

—¡Voy! Los espejismos han desaparecido...

Murphy oyó unas cuantas palabras más de Hayter mientras sus puños y sus botas chocaban con las planchas metálicas al ser empujado por el pesado cuerpo de la bestia. No pudo sentir ningún movimiento de las garras, ni parecía que las iba a emplear de momento. Esperaba que, mientras siguiera en esa posición, no correría tanto peligro Tendría que aflojar el tremendo abrazo a no ser que le apretara hasta matarle. Con renovada energía Murphy golpeaba a la bestia cada vez con más fuerza; la carne era elástica y se hundía bajo sus puños. Era evidente que no le había lastimado ninguna parte vital. Le pisaba con sus seis patas; Murphy lo sentía como si fueran débiles arañazos. Si él tuviera más armas que las garras y su enorme fuerza, este era el momento de usarlas.

De repente, el peso que tenía Murphy sobre el pecho se retiró y sintió la cara de Hayter junto a la suya; y con su mano tocaba el traje de Murphy.

—Soy yo —dijo.

—El animal...

Hayter señaló a un punto en el espacio a unos veinte pies por debajo de ellos, que se oscurecía cada vez más. Gradualmente la silueta del animal se destacó, las seis patas se doblaron pacíficamente bajo el cuerpo amarillo, las garras se posaron sobre ellas como en una plegaria. El largo cuello se dobló sobre sí mismo, soportando la cabeza. Hayter, con habilidad, le disparó una bala explosiva.

—¿Qué ha pasado?

—Es que estaba cansado de jugar. Era tan solo una cría.

—¿Solo una cría? Menos mal que no me he encontrado con un adulto —murmuró Murphy—. ¿Qué ha sucedido, pues? ¿Qué teoría es esa de que hablan?

—Yo creo que subieron a bordo, en estado invisible, en el Binario de Haydon. Quizá iban perseguidos por otro animal y buscaban un refugio. Esos espejismos de arrecifes de cristal eran artificios protectores para que el resto de su familia conociera su guarida.

—No tienen ojos —interrumpió Murphy.

—Es verdad, pero esas cosas que tienen en la cabeza está claro que pueden distinguir los objetos en la escala visual. Por otra parte, ¿para qué hacerse invisibles?

Murphy, sintiéndose batido en ese punto, preguntó:

—¿Por qué los cristales?

—Yo veo la cuestión de esta manera: El primer animal que vimos muerto es el macho; lo había matado la hembra para proporcionar alimento a las crías que habían nacido durante el viaje. O sea, que solo se subieron a bordo dos animales y no cinco como pensábamos en principio.

Murphy asintió.

—Cuando encontramos el segundo —continuó Hayter—, dedujimos que era la hembra y que recientemente había dado a luz tres crías. Esta debe de ser la tercera...

Hayter mostró el cadáver del último animal.

—Entonces, por lo visto, atacaban a nuestros hombres para comérselos —apuntó Murphy temblando—. Lo raro es que esto no haya ocurrido antes...

—Y las crías mataron también a la madre porque tenían hambre.

ACCESO A LAS ESTRELLAS

Título original: Gateway to the Stars

John Carnell, 1955

Introducción

Hace dos años, poca gente se daba cuenta del auge que iba adquiriendo la literatura de fantasía —especialmente la llamada «ciencia-ficción», por falta de mejor nombre—, ni de que alcanzaría tanta popularidad entre los medios de distracción en tan corto espacio de tiempo. Evidentemente, muchos esperaban que este género llegaría a alcanzar un puesto entre la literatura del país; eran lectores asiduos que, durante muchos años, tuvieron que rebuscar con ahínco por las librerías y puestos de libros para desenterrar ejemplares aislados de su literatura favorita; autores que, por alguna extraña razón, prefirieron escribir sobre ciencia-ficción verosímil antes que sobre generalidades ficticias; editores y publicistas que tuvieron la visión suficiente para comprender que este género de literatura llegaría a alcanzar popularidad.

Así, en menos de dos años hemos visto aumentar ampliamente la producción de todas las formas de fantasía y de ciencia-ficción, y es razonable presumir que cuando la masa compradora en el mercado de libros de entretenimiento se interesa por un determinado género, habrá una gran demanda y se desarrollará cada vez más esta literatura. La Gran Bretaña no se queda atrás con relación al nivel comercial de América, donde, desde que la ciencia-ficción alcanzó una altura prodigiosa en el período 1953-1954, esta ha desplazado casi completamente a las novelas del Oeste y a las policíacas en la radio y televisión, y se emplea cada vez más para introducir por medio del anuncio los productos alimenticios, bebidas, etc., y los novelistas que cultivan el género han conseguido librarse del comercialismo y, al mismo tiempo, retener la atención del público sobre la literatura que podemos llamar «de entretenimiento».

En el mundo del cine, aparte de una docena o más de historias que han sido llevadas al celuloide en Hollywood (muchas de ellas tomadas de los cuentos más sobresalientes de hoy), ya hemos tenido la versión del British book-into-film (Libro-película inglés), de William F. Temple El triángulo de cuatro lados y la triple presentación de Charles Eric Maine Rutas del espacio, en cine, radio y libro. También ha habido el gran éxito dramático de John Wyndham The Kraken Wakes como novela radiofónica en la B.B.C., el escalofriante serial de TV. El experimento de Quatermass, que literalmente hizo temblar a millones de personas con su «otra mundalidad»; el serial familiar Viaje al espacio, que fue planeado para ser intercalado entre los del Oeste y que acabó sustituyendo a un programa tan conocido y solicitado como El Arquero y que dejó de aparecer por haber llegado al límite de los enredos.

La parte más deliciosa de este conjunto de fantasía, guste a los críticos o no, es que casi todo ha sido producido en Inglaterra por escritores ingleses, lo que constituye una réplica bastante enérgica a los pesimistas que sostienen que esta clase de literatura solo puede tener éxito y ser buena si lleva el sello «Made in U.S.A.».

No es extraño, por tanto, que yo vuelva a presentar con cierto orgullo otra colección de extraordinarias historias de ciencia-ficción escritas por eminentes autores británicos. Lo mismo que en la anterior colección, Acceso al mañana, tampoco hay ningún sistema de fondo en estos volúmenes, excepto el del comportamiento humano ante las circunstancias que nos rodean y el deseo de proveerlos de un buen entretenimiento en literatura de alto nivel.

Yo creo que la ciencia-ficción tiene ya un puesto estable. Finalmente, como prueba de su popularidad, asistí no hace mucho a un debate con los miembros de la Liga Nacional de Libros. Me acompañaban los autores Arthur C. Clarke y John Wyndham y se hallaba presente el conocido bibliotecario de una de las bibliotecas públicas de Londres. Durante el debate admitió que muchas bibliotecas tienen una sección que se llama «ciencia-ficción» y que, en su propio caso, tuvo que comprar varios ejemplares de cada obra de las de más éxito, por la gran demanda de ellas que tenía. Concluyó diciendo: «Estos estantes están casi siempre vacíos y los libros hay que volverlos a dar apenas han sido devueltos.»

Considerando que el cliente siempre tiene razón, el futuro sobre la buena literatura que trata de ciencia-ficción se presenta muy brillante.

JOHN CARNELL.

Londres, 1955.

UNA PUNTADA A TIEMPO

J.T. McIntosh

I

Dell Davison suspiró. Todo era parar y volver a empezar; las paradas, culpables, y las arrancadas, reacias. Pero ella había dicho que se iba a educar y ¡por el cielo! que se iba a educar.

Sabía mucho de diademas y de tibias, de billetes y de marcas. Había pocas cosas sobre el Tíber, sobre Tiberio y sobre el Tíbet, que ella no supiera. Al pensar en las mareas le vino a la imaginación el agua, y de aquí un gran deseo de nadar en agua clara y fresca, que era todo lo que podía hacer para lanzarse al estudio de Johann Ludwig Tieck.

El lector le mostraba imágenes en tres dimensiones, en color y con movimiento. Le habló, susurró, cantó canciones tibetanas y reprodujo el rumor del agua corriente. Le sopló en la cara el olor del mar y le produjo en la punta de los dedos la sensación de tocar la piel de cabra, diamantes y huesos que se sueldan.

Todo lo que aprendía era pertinente y exacto y con ello llenó su imaginación organizada e inteligente, donde había sitios suficientes para todo ello. Pero de pronto los propósitos de Dell se vinieron abajo, o mejor dicho, se disolvieron. Desconectó al lector, abandonando en la mitad su estudio sobre Tieck, voló al cuarto contiguo, tocó un resorte y el suelo se deslizó silenciosamente, apareciendo el agua verde y cristalina de una piscina.

A lo mejor tenía la suerte de que David entrase, aunque no existían muchas probabilidades. No había visto a David desde hacía tres semanas; pero, por si acaso, se puso un traje de baño negro que le sentaba muy bien y buceó de una manera perfecta y espectacular, como si David estuviera mirándola.

Cuando había dado tres brazadas, habló su conciencia y ya no experimentó ningún placer al nadar. ¿Qué le había dicho a David? Y aquí estaba perdiendo el tiempo.

Bueno, ¿qué le había dicho a David?

Salió de la piscina, se sacudió como un perro mojado y volvió al vestíbulo chorreando agua.

Tres semanas antes -23,37 mayo 18,2132-. En el jardín de detrás de la casa de Jim Keiller, demasiado-bueno-para-ser-real. Pulsó los mandos de retrospección retrocediendo más de lo necesario, si es que realmente quería oír lo que le había dicho a David.

Una Dell de siete pulgadas de altura surgió de las sombras para brillar a la luz que entraba por los altos ventanales. La Dell de cinco pies y tres pulgadas, vestida con un traje de baño negro, miró con satisfacción, por no decir con deleite, a la pequeña Dell que llevaba un vestido de noche verde muy ceñido. «No es mucha presunción —pensó— que si ella hubiera de modelar su propio cuerpo completamente a su gusto, lo haría así.» Probablemente sí sería una presunción, pero a ella realmente no le importaba.

La Dell retrospectiva se posó como un pájaro y David surgió de la sombra y se le acercó. Era alto y delgado, aunque no muy guapo. El destino de Dell era hacer que se interesara por hombres inteligentes, pero no muy guapos. Dell contempló la escena con embeleso, pero tardó mucho en llegar el momento culminante.

—Puesto que me has hecho una pregunta directa —dijo el David de ocho pulgadas—, te contestaré con una respuesta franca. No quiero casarme contigo. Dell, en una palabra: no.

La Dell del vestido verde de noche le miró como si estuviese oyendo algo que nunca hubiese podido imaginar. Y así era, en realidad. Estaba todavía demasiado sorprendida para enfadarse.

—¿Quieres decir —exclamó sin poder creerlo— que después de haber llegado hasta el extremo de declararme a ti (y supongo que no necesito añadir que es la primera vez que lo hago) dices que no?

Bajó los ojos y se miró con atención, pensando si de repente se habría quedado contrahecha. Levantó la cabeza con una decisión súbita.

—Bueno, dilo de una vez —dijo—. ¿Qué es lo que está mal? ¿Soy egoísta? ¿Adoro el suelo que piso? ¿Acaso huelo mal?

—No hay nada de eso —respondió David—, aunque no te odies a ti misma, Dell. No eres precisamente la muchacha adecuada para mí. Tienes sesos, lo garantizo; pero nunca los usas. Tienes una buena cabeza, pero no hay nada dentro de ella. En una palabra: eres tonta, ignorante, inculta, ineducada, iletrada e inútil.

—Eso me suena —dijo Dell empezando a perder los estribos— a un condenado galimatías de palabras.

—Si tú —dijo David ignorando su enfado— te fueras a tu casa a leer un libro... Soy razonable y no pretendo casarme con una enciclopedia. Lo único que digo es que no puedo casarme con una chica que no sabe lo que es un hecho.

—No sabe lo que es un hecho... —repitió Dell con ironía.

—Bueno, ¿tú sabes lo que es un hecho? —preguntó David razonablemente—. Tú sabes que si te pones un vestido llamativo y vas con él por la calle, todos los hombres te miran. Pero esto no es un hecho. Es solamente un noventa y nueve por ciento de probabilidades. Lo que sí es un hecho es que la tela de tu vestido ha sido fabricada mezclando viscosa con antrone, en un tanque a la temperatura de noventa y seis grados centígrados, pero tú eso no lo sabías. Bueno, dime que no te importa. Veremos a ver si a mí me sucede lo contrario.

Con gran precisión y una fuerza casi masculina, Dell le dio una bofetada.

—Esto demuestra las tonterías que estás diciendo. Te acabo de dar una bofetada. Esto es un hecho. ¿Correcto?

—Yo no he dicho que seas estúpida —sonrió David, a pesar de que le escocía la mejilla—. No lo eres, pero es aún peor; tu imaginación es una biblioteca llena de libros muy bien encuadernados, pero sin una sola palabra escrita en ellos.

—Me parece que voy a escribir algo en ellos —manifestó—. ¿Cuánto tiempo crees que me hará falta adquirir algo de cultura? ¿Dos semanas?

—Por lo menos —respondió David con sorna y disimulando la risa.

—Tengo algunas dudas sobre esto —dijo Dell suspicazmente—. Supongamos que cuando esté educada prefiero seguir siendo tonta. ¿Qué puedo hacer?

—No te preocupes —contestó David—. No se adquiere la cultura como quien toma un cuchillo y un tenedor. Esta idea tuya durará hasta que pongas en marcha al lector, pero no más. La desconectarás atemorizada por la posibilidad de llegar a aprender.

—Tú no crees que sea capaz de fijar la imaginación en algo más de cinco minutos —afirmó Dell, enfadada, con muchas razones—. Bueno, te lo voy a demostrar. Me voy derecho a casa a leer la enciclopedia.

Y así lo hizo.

Detrás de Dell de tamaño natural, una voz suave y divertida manifestó:

—Así, pues, es esto todo lo que sucedió, ¿eh?

Dell se volvió y encontró a su hermano Fred.

—¡Curioso! —exclamó furiosa—. ¡Fisgón!

—No me he enterado de todo —dijo Fred—, pero siempre podré hacer retroceder el aparato para enterarme, cuando tú no estés.

Dell se lanzó sobre él como un tornado. Él era cinco pulgadas más alto que ella y pesaba 56 libras más, pero peleaba con limpieza, cosa que ella no hacía. Le dio un cabezazo en el estómago, y cuando lo tuvo doblado y atontado en el suelo, le clavó su pequeña y dura rodilla en el plexo solar. Fred se rió débilmente hasta que comprendió que la cosa no iba en broma cuando ya era demasiado tarde. Las piernas de Dell se enredaron en las suyas en forma que no podía quitársela de encima, tenía los brazos extendidos y no podía hacer fuerza con ellos para dominar su peso. Ella, con un puntiagudo zapato apoyado en el cuello, buscaba una oreja con sus agudos y pequeños dientes.

—Generalmente soy muy cuidadosa con las orejas que muerdo —dijo jadeando—, pero esta vez haré una excepción. O bien me prometes dejar mis asuntos amorosos tranquilos, o te vas a trasformar en Davinson uni-oreja. Tú piénsalo.

—¡De acuerdo! —dijo Fred después de pensarlo—. Me abstendré de meterme en tus asuntos si tu boca suelta mi oreja.

Dell le soltó, pavoneándose con satisfacción.

—David —dijo Fred cordialmente—, sea bien venido a ti.

Era otra vez la paz, y Dell no sabía realmente lo que había pasado. Peleó solamente porque sentía ganas de luchar.

—Lo malo es —convino en uno de sus bruscos cambios, que iban de la complacencia al anhelo— que él no me quiere.

—Bueno, no puedo decir que me sorprenda —observó Fred—. Ya te dije antes que le conocieras que a él no le gustan las rubias tontas.

—Et tú, brute —le lanzó ella displicente.

—¡Shakespeare! —exclamó de pronto Fred con la boca abierta—. ¿Has sido tú quien ha dicho eso, Dell?

—Le dije a David que me iba a instruir y mantengo que me voy a instruir. Mira esto.

Fred tomó la enciclopedia que ella le tendía y miró atentamente para ver lo que estaba estudiando.

—No te vas a aprender todo esto, ¿verdad?

—¿Crees que soy tonta? —dijo ella sonriendo—. Sí, lo crees. Bueno, ya sé que no tengo que aprendérmelo todo, sino solamente un ejemplo representativo de cada cosa. Por ejemplo, no voy ni a mirar la sección A. S., ni la VE ni la CONS, y por tanto, no sabré nada sobre astronomía, sobre Venus o las constelaciones, pero me he leído las secciones EST y PL y sé todo lo que hay de las estrellas y los planetas y...

—¿Sabes —insinuó Fred extrañado— que eres muy astuta?

—¿Verdad que sí? —Dell brincó de felicidad.

—Pero ¿cuál supones que va a ser el resultado? ¿Crees que David te va a tomar en sus brazos exclamando: «¡Querida! ¡Chica maravillosa!»?

—Todavía no he llegado a eso —murmuro Dell dudando—. Ya pensaré en ello cuando sepa más.

Fred echó atrás la cabeza y soltó una carcajada. Dell le miró suspicaz y sin comprender si la risa era contra ella o a su favor.

—Pero yo venía a decirte una cosa —dijo Fred cuando acabó de reírse—. Es extraño que se te haya metido esa idea en la cabeza. Esperaré hasta que acabes.

—¿Por qué? —preguntó Dell frunciendo el ceño.

—Porque cuando acabes sabrás algo sobre ello.

—Conforme —dijo Dell, y continuó con su libro.

—¿Es este tu uniforme escolar? —preguntó Fred sonriendo y mirando su traje de baño negro.

—Tonto —le contestó desdeñosamente—. Para leer no hace falta vestirse.

Fred continuó fumando pacientemente mientras ella atacaba la palabra «tizzy» y quedó sorprendida al ver que se trataba de una máquina que no había sido proyectada para cumplir un fin concreto, pero que seleccionaba al azar cualquier cosa, fuese lo que fuese.

—¿Te ha chocado algo en particular en esa sección? —le preguntó Fred al cabo de un rato y a modo de tanteo.

—¿Qué si me ha chocado algo? —dijo inclinando la cabeza pensativa.

—Sí, algo que te sorprendiese e interesase particularmente.

Ella le habló del «tizzy». Si hubiese sabido que existía semejante cosa habría pedido uno prestado y lo usaría para que le seleccionase una combinación de dos letras, para su estudio de la enciclopedia.

—¿Algo más? —insistió Fred.

—Bueno la parte que trata del tiempo.

—¿Sí? —dijo Fred distraídamente.

—Y en particular, la parte relacionada con los viajes en el tiempo.

—Caliente, caliente.

—Yo nunca supe que existieran los viajes en el tiempo. ¿No es extraño? No el que yo no lo supiese, pues hay muchas cosas que todavía no sé, pero esto no parece interesarle a nadie. Nadie lo usa. Por lo menos cuando escribieron esta sección.

—Ni después.

Dell, que en realidad tenía una inteligencia muy despierta, preguntó:

—¿Quieres decir que se te está ocurriendo probarlo?

Tomado un poco de improviso, aunque ya debía de estar acostumbrado a las cosas de Dell, Fred lo admitió:

—Es cosa extraña. No sé de nadie que haya demostrado interés. ¿Puedes explicártelo?

—¿Explicar qué?

—Bueno, piénsalo bien. Se ha descubierto un método para viajar en el tiempo. Está probado matemáticamente y todo el que tenga una mediana inteligencia sabe que cuando una cosa ha sido probada matemáticamente ya no queda ninguna duda. Por tanto, esto funciona. Puedes volverte atrás en el tiempo, si quieres. Lo extraño es que, desde hace ciento veintisiete años, nadie se ha ocupado de ello.

—Ahí tienes la máquina retrospectiva —le recordó Dell—. Yo siempre la he considerado como una cosa corriente y normal, sin preocuparme de cómo funcionaba, pero ahora comprendo que lo que usa es el viaje en el tiempo. Tú miras y ves actualmente lo que sucedió.

—Seguro —dijo Fred, haciéndose un poco el tonto—. ¿Qué creías que era? ¿Magia?

—Bueno, podía ser que grabases lo que dices y después volver a oírte. Yo pensé que era algo así. Con una biblioteca de todo lo sucedido en los últimos ciento treinta años. No va más atrás de esto —concluyó insegura.

—Para ser una chica con seso, tienes muy poco —dijo Fred— para ir hacia atrás desde lo que decíamos. ¿No te choca que pudiendo irse cualquiera a la semana anterior, al año anterior o al siglo anterior, nadie lo haya hecho durante los últimos ciento veintisiete años?

—Si lo presentas de ese modo, sí —admitió Dell.

—No existe ninguna ley en contra de ello. La razón es que nadie parece haberse interesado lo bastante como para inventar una ley que se oponga. Hace dos horas estaba mirando una máquina para viajar en el tiempo y no hay nada que me impida retroceder cien años; por poco lo hago.

—¿Por qué no lo hiciste?

—No lo hice —contestó Fred— porque sabía que no podría volver.

La conversación quedó en suspenso porque, en el fondo, no le interesaba demasiado a Dell y había sido sólo un medio de pasar el tiempo y una excusa para no empezar con la sección AC, que era la siguiente en su lista. Se quedó pensativa y, de pronto, comprendió y tuvo miedo.

—De todos modos sigues pensando en hacerlo —exclamó—. No viniste más que a decírmelo. ¡Oh, Fred, no lo hagas!

Acababa de leer todo lo que se sabía sobre los viajes en el tiempo. Solamente se podía ir en un sentido: hacia atrás. Esto estaba probado matemáticamente. Pero no había otro modo de adelantar en el tiempo normal más que el usual, sesenta a sesenta segundos, veinticuatro horas al día. Cualquiera podía irse fuera del tiempo presente hasta el pasado, pero solo podía retroceder, como máximo, ciento veintisiete años y no se podía garantizar ningún punto dentro de ese período. Tanto podía irse hacia atrás un día, como un siglo y cuarto.

Así, pues, Fred no tuvo necesidad de explicarle que si se iba era como si nunca hubiese existido de verdad, por lo que a ella concernía. Él tenía treinta años y ella veintiuno. Si se iba hacia atrás el total de ciento veintisiete años, tendría que vivir ciento treinta y seis años para estar vivo el día en que ella naciera...

—Todo eso son sandeces —aseguró ella con firmeza—, porque veo que se contradice. Cuando se inventó la máquina no servía para nada, porque nadie puede irse para atrás a una época que aún no se había inventado y... ¡Oh!, es todo idiota. Olvídate de ello, Fred, y ocúpate de alguna otra cosa. Por ejemplo, de jardinería. ¿Sabes una cosa? —preguntó, muy esperanzada—. Hay huertas con unas espigas redondas y largas llamadas alfalfa...

—No, no me convences, Dell —respondió Fred con sequedad—. Me voy a ir. Alguien tiene que hacerlo más tarde o más temprano. Lo que me inquieta es saber que jamás lo ha hecho nadie.

—¿Quieres decir que no acabas de creerlo? —se aferró ella a esta duda.

—Sí, me resulta duro creerlo del todo.

—Ya tenemos la máquina retrospectiva y puede ser que esto sea suficiente para la mayoría, porque pueden ver el pasado sin necesidad de retroceder y vivir en él. La enciclopedia dice que puede resultar peligroso y desorganizar totalmente la vida de los últimos ciento veintisiete años. Cambiarlo todo. Puede ser que nadie haya querido arriesgarse a ello.

—Lo que tú me dices parece muy bien —observó Fred inclinando la cabeza—. Pero no altera el hecho de que no existe nada tan estúpido o peligroso que en cien años no haya habido algún condenado idiota capaz de ensayarlo. Esto es lo que a mí me extraña.

—¿Tú crees que el libro miente?

—No es eso exactamente. A lo mejor, los que han ido lo han hecho secretamente. O bien...

—¿O bien qué?

—Mira, eso piénsalo tú misma —dijo Fred, levantándose.

—No te irás «ahora» —Dell se alarmó nuevamente.

—No, te avisaré con tiempo —contestó él sonriendo—. Pero vete pensándolo y haciéndote a la idea.

II

Olive Ettingham escuchó en silencio mientras se leía el testamento, pero la nube negra que ensombrecía su entrecejo daba claramente la clave de lo que estaba pensando.

—Lo impugnaré —dijo sonriendo, cuando el abogado llegó al final.

Harvey Cornis movió la cabeza de plata y le advirtió:

—No conseguirá nada. Su padre no era tonto, señorita Ettingham. Ya suponía que usted lo impugnaría, o por lo menos que querría hacerlo, y lo ha dejado todo muy bien atado. Hizo que certificasen que estaba sano, y usted sabe perfectamente que lo estaba. Me hizo pensar bien cada cláusula y, además, lo llevó a otros consejeros legales, para que confirmasen lo que yo había hecho. No hay una sola línea por la que pueda anular este testamento, señorita Ettingham, lo siento mucho. Yo soy ahora su abogado y creo que estaría loco si le aconsejase que llevara esto a los tribunales. Podría haber dejado un resquicio al que poder atacar ahora, pero la única cosa honrada que podía hacer era redactar un testamento que fuese inatacable, y la única cosa honrada que puedo hacer ahora es asegurarme de que usted no va a hacer una locura tratando de anularlo...

Olive Ettingham tenía cuarenta y tres años y no era de la clase de mujeres que mienten sobre la edad. En la actualidad era química, pero formaba parte de una brillante y versátil familia. Podía haber sido otra cosa y haber actuado de otro modo.

A los cuarenta y tres años todavía era una mujer guapa. Nunca había sido bonita. Quizá tampoco había sido nunca atractiva, pero tenía una cara muy interesante y, además, una fuerza de carácter, gracia y talento natural para sacar buen partido de todo.

Por tanto, aunque nunca había llamado la atención de los hombres, por encontrarse continuamente ocupada en otras cosas, estaba siempre cuidada y bien arreglada. Su vestido gris y su blusa realzaban una figura que todavía estaba bien formada y se conservaba ágil y elástica. Bastaba dirigirle una mirada para darse cuenta de que se trataba de una mujer con éxito en la vida.

—Volveré a llamarle, Harvey, si no le importa —asintió ella—. Y aunque ahora sea su cliente y no la hija de su cliente, creo que lo mejor es que me siga llamando Olive.

»Lo que dice puede ser verdad —continuó ella—. Yo no sé nada de leyes, pero soy científica. También lo era mi padre y no hay más que una cosa en la que no estamos de acuerdo. Se lo voy a explicar. He invertido estos años de atrás en..., bueno, en lo que sea no importa; pero quiero seguir haciéndolo, y él no quería que continuara porque lo que estoy haciendo puede ser mortal en la próxima guerra, si es que hay otra. También podría ayudar un poco a la humanidad, si no hay guerra. Así, como usted puede ver, cada uno mantenía su punto de vista. Por eso mi padre no quería que yo heredase su dinero. No tenía nada en contra mía, pero sabía que estaba ahogada por falta de fondos, y que si me dejaba algo lo emplearía en algo que él no quería que continuase haciendo.

Cornis asintió cortésmente. Conocía lo suficiente a Olive Ettingham para esperar que se explicase enteramente.

—Este es uno de sus procedimientos radicales. Donando su dinero para la investigación sobre los viajes en el tiempo, sabía que era un modo de ponerlo fuera de mi alcance. Es inútil que yo trate de probar esto, ¿no es así?

—No —dijo Cornis—. Por dos razones. Primero, que no importa nada que usted acierte o no. Segundo que no puede acertar, porque usted está en un error. El creía realmente en los viajes en el tiempo y trabajó lo suficiente en ello para llegar a saber que es posible, pero lo que no encontró fue el procedimiento para llevarlo a cabo.

—Entonces —continuó Olive imperturbable— si no conduce a ninguna parte, ¿no sería mejor dedicar mi trabajo a demostrar que los viajes en el tiempo son un imposible?

—Su padre previno esto. Todavía no le he leído todos los codicilos. Enumera todas las cosas que se ha podido probar que eran posibles, aun mucho tiempo después de haberse demostrado que eran imposibles. Por otra parte, si resulta que estaba equivocado y el viaje de tiempo es realmente imposible, no quiere fundar un instituto de sabios chiflados, donde se quedaría su dinero preso para siempre, sin ser útil para nada ni para nadie. Por tanto, si usted realmente puede «probar» —y puede comprender la importancia que él da a la palabra probar— que los viajes en el tiempo son imposibles, usted obtendrá el dinero y el Instituto de Viajes en el Tiempo se disolverá por el mismo hecho.

—Entonces, todo lo que yo haga por el momento es inútil —dijo Olive tranquilamente, y continuó—: usted está facultado para nombrar el primer director de ese Instituto. La mejor manera de probar que una cosa no existe es trabajar honradamente en ella y tratar de probar que existe. Viene a ser lo mismo. Yo creo que reúno las condiciones necesarias para aspirar a ese puesto, y lo quiero para mí, Harvey.

—Su padre —observó Cornis sin mostrarse sorprendido— pensó que usted lo pediría.

—Era un viejo diablo —dijo Olive en tono admirativo y riendo como no lo había hecho desde que era pequeña—. ¿No le parece? Me ha obligado a cargar sobre los hombros con su antigua obsesión, como siempre quiso hacer. De cualquier modo, se sale con la suya. Tendré que hacer un trabajo sólido y muy pesado sobre los viajes en el tiempo hasta conseguir probar que es ridículo.

—Su nombramiento deberá ser revisado por mí cada cinco años, y le advierto, Olive, que lo haré como empleado de su padre, no como empleado suyo.

Olive volvió a sonreír. Veía a su padre disfrutando intensamente mientras estudiaba su plan para hacerla dejar el trabajo que él odiaba. No se habían querido mucho su padre y ella, pero se habían tenido un respeto sin límites. Casi sentía que no estuviera allí para verle gozar de su victoria.

Olive paró el coche frente al edificio en que tenía su despacho Harvey Cornis. No había cambiado mucho en cinco años. Hizo señas al portero que estaba bajo el adornado arco que servía de entrada al edificio.

—Necesito que me suban esto al despacho del señor Cornis —dijo indicando una gran caja que se encontraba en el asiento trasero del coche.

El portero fue a buscar ayuda. Olive suspiró impaciente; hubiese querido llevar la caja ella misma. Contenía un artefacto muy notable y no quería que lo fuesen a estropear.

El portero regresó con dos mozos. Tomaron la caja cada uno por un extremo y la balancearon para probar el peso.

—¡Cuidado! —exclamó Olive, nerviosa.

La caja dio un fuerte golpe contra la puerta de vaivén y los mozos la agarraron con más seguridad.

—Cuidado con esa caja —repitió ella—. Es frágil. Por lo menos lo que contiene.

Los mozos volvieron a dirigirse hacia la puerta de vaivén, encogiéndose para pasar por una sola hoja. La caja golpeó otra vez el marco y los mozos la dejaron en el suelo para descansar.

—¿No sirve para nada hablarles? —dijo Olive en tono de burla—. Por lo visto, para nada. La subiré yo misma, gracias.

Se agachó para levantarla, esperando que no se le rompiera el cinturón, y pasó con ella por delante de las narices de los mozos, que la miraron asombrados, sin que a ella le importase nada y pensando que se había ahorrado darles la propina.

—¿No podía haber encontrado a alguien que la ayudase a subir eso? —dijo Cornis al verla entrar tambaleándose bajo el peso de la caja.

—No sea bobo, Harvey —respondió ella jadeando—. Naturalmente que podía haber encontrado a alguien y lo he intentado, pero quería esto aquí en una pieza. La dejó con mucho cuidado en el centro de la mesa y se sentó a descansar en la butaca reservada a los clientes.

Cornis había cambiado más que ella en estos cinco años. En el hermoso cabello castaño de Olive no se veía una sola cana; en cambio, el pelo de Cornis se había acabado de poner blanco del todo en este tiempo.

—No tengo más remedio que volver a llamarla señorita Ettingham —empezó Cornis—. No me gusta nada esto, señorita Ettingham, y a menos de que me convenza de que es la mejor persona para este puesto, me veré obligado a suprimirle sus honorarios y...

—Tranquilícese, Harvey —respondió Olive pausadamente—, y no hay motivo para que no me llame Olive y esto no va a ser desagradable.

—Me alegra mucho oírla —dijo Cornis sosegándose y fiándose de ella—. Ha llegado, pues, a alguna conclusión. Esta caja es, sin duda, una máquina de tiempo. ¿No es así?

—Sí —dijo Olive.

Por primera vez en cuarenta años Cornis se sentía con el agua al cuello. Temblaba como una medusa detrás de su maciza mesa en semicírculo, que sin duda fue hecha así para resguardarle en ocasiones como esta.

Si no hubiese conocido a Olive, sería diferente. Podría haber creído que aquella mujer que tenía enfrente estaba loca, bromeaba o algo parecido. Pero conociéndola, comprendió que dentro de unos minutos el viaje de tiempo iba a serle demostrado. Allí, en su mismo despacho. Lo iba a ver con sus propios ojos.

—Bueno, espere un momento, Olive —dijo preocupado.

—No, no hay nada por lo cual deba preocuparse —le tranquilizó Olive sonriendo—. No voy a trastornar nada del tiempo, pero creo que le puedo demostrar de un modo definitivo que los viajes en el tiempo son posibles, lo cual ha sido más pronto aún de lo que mi padre esperaba. Esto suponiendo que los porrazos a mi pobre caja no la hayan dejado inservible.

Abrió la caja. Contenía un pequeño aparato parecido a un cinematógrafo portátil. Era un cajón negro, con una pantalla de forma que las imágenes se podían ver hasta con la luz del día. Tenía varios diales en un lado y la cosa parecía sumamente sencilla.

—Ya le mandaré la especificación detallada —dijo ella—. Lo mejor es que obtenga la patente, pero no voy a entrar ahora en detalles; únicamente le diré lo que hay que hacer.

Metió un cable en un enchufe corriente que había junto a la mesa.

—Por el momento esto no es más que una de las nuevas unidades de televisión sin conexión. ¿Las ha visto usted? ¿Quiere saber lo que está pasando en cualquier sitio? ¿Lo que está haciendo su mujer mientras usted trabaja hasta desgastarse los dedos?

—Mi hijo está en París —dijo el abogado—. ¿Cree usted que podría encontrarlo?

—Ciertamente. ¿Cuál es su hotel?

Conectó desde el aire con París. Cornis miraba tranquilamente, pues esto no era ningún milagro para él. Hacía ya veinte años que una casa de televisión en Nueva York había lanzado por primera vez un programa nacional de la vida en la ciudad entrando en los cuartos cerrados, en el Metro, en los barcos que había en los puertos, y había enviado las imágenes a través de todo el Continente, sin que la cámara se hubiese movido de sitio en todo el tiempo que duró la emisión. Las primeras imágenes resultaban turbias y con algunas manchas, pero la ciencia nunca se detiene y en los últimos veinte años la gente se ha tenido que ir acostumbrando a que, vaya a donde vaya o haga lo que haga, siempre puede haber alguien que los esté mirando. Cualquier día se añadirá el sonido y se podrá escuchar, además de ver, todo lo que pasa alrededor del mundo.

Esto podía haber hecho cambiar completamente la vida, pero no ha sucedido así. El mundo se ha ido acomodando a ello gradualmente a medida que se ha ido haciendo más corriente y popular la televisión sin conexión ni cámara de transmisión. Si un marido era tan celoso que empleaba la máquina para espiar lo que hacía su mujer, antes de inventarse este procedimiento hubiera empleado un detective; por tanto, no hay tan gran diferencia. Los criminales tenían que tener mucho más cuidado para que nadie se enterase de sus planes; de lo contrario, se los podría descubrir. Pero la máquina no evitaba el crimen; la Policía no podía ver todos los robos o asesinatos que se cometen.

La gente tenía un entretenimiento sin gastar dinero en teatros, cines o clubs nocturnos. También tenía sonido, y el captarlo era un problema completamente diferente por no existir transmisor. Las ondas de luz viven mucho más tiempo en el espacio antes de morir. En realidad nunca mueren.

El nuevo sistema se llamaba TTV abreviatura de Total Tele Visión, y los técnicos pensaron que, puesto que se podía ver dentro de los cuartos cerrados en los cuales no entraba nada de luz, habría algún procedimiento para captar también el sonido.

No había manera de controlar a la nueva generación de pipiolos que se dedicaban a curiosear. Todo el que tuviese un buen aparato podía seguir a la chica que le gustase, famosa o desconocida, hasta su dormitorio o al cuarto de baño, pero esto ya no escandalizaba, ni siquiera a las viejas gazmoñas, como pasaba al principio. Las cosas se iban poniendo de una forma que por todas partes y en cualquier época del año se podía ver a las chicas llevando solamente unas cuantas pulgadas más de tela que si estuvieran en el baño. Un juez hizo observar indiferentemente en un juicio que si la TTV podía mostrarle a un hombre todo lo que pasaba en el dormitorio de una chica virgen, no podía entrar en él, y, por tanto, no había por qué armar tanto revuelo.

Era una cosa sencillamente rutinaria hacer que el abogado viera a su hijo en París. Existían determinados lugares en los que los aparatos de TTV no tenían acceso, pero, en general, se podía captar la onda de cualquier persona, estuviese donde estuviese.

—Este modelo —explicó Olive— solamente tiene un alcance un poco mayor que los corrientes. ¿Le gustaría ver a su hijo ayer?

—¿Cómo dijo usted?

—Digo exactamente esto: No solamente podemos enfocar cualquier punto que deseemos, sino también cualquier tiempo del pasado reciente.

—¿Hasta que límite de tiempo?

—Por ahora hasta dos años. Por tanto, puede usted ver cualquier cosa que haya sucedido en cualquier parte desde el veintiuno de marzo de dos mil dos.

Cornis pudo comprobarlo por sí mismo. Hizo a Olive enfocar sitios donde en tiempos pasados habían ocurrido hechos que no conocía nadie más que él. Quedó satisfecho; aquel aparato era realmente una máquina de tiempo.

—¿Se da cuenta de lo que esto significa? —preguntó.

Olive, aun siendo tan brillante como era, tenía un punto débil. Casi todo el mundo lo tiene. No se daba cuenta de todo lo que implicaban las cosas que descubría, porque no se fiaba demasiado de ellas. Miró al abogado, inquiriendo:

—Pensábamos que la TTV cambiaría el mundo —dijo— pero no fue así.

—Pero esto es diferente. Esto acabará con el crimen, Olive. Acabará con todos los secretos. Acabará con los espías. Hará la guerra casi imposible. Cambiará la forma de actuar en psiquiatría y todas las ciencias relativas a la materia. Cambiará...

—Yo ya he visto algunos de estos cambios —repuso Olive—, pero no todos los que ha enumerado usted. ¿Cómo se efectuarán?

—Se comete un crimen; cualquier clase de crimen. La policía ahora no hace más que conectar y ve todo lo que ha pasado sentada tranquilamente en su despacho. Los secretos, el espionaje, las guerras, todo esto no tengo necesidad de explicarlo. Las ciencias... Yo creí que se habría usted dado cuenta de la revolución que supone.

—Estaba demasiado ocupada en otra cosa. Justamente en el viaje del tiempo.

—Un hombre llega a la clínica de un psiquiatra. Con cualquier método que use el doctor, no puede conocer su pasado más que a través del propio cliente. No puede distinguir lo que oye de lo que puede ser la realidad, ni formar idea exacta de los defectos que le hayan producido los anteriores tratamientos a los que, a lo mejor, se ha sometido. Ahora puede ver lo que pasó desde antes que naciese el paciente, puede observar el nacimiento, seguirle durante su vida, puede...

—Pare —interrumpió Olive—. Evidentemente sí, pero por el momento todavía no.

—¿Por qué?

—Porque ya le he dicho que la máquina no trabaja más que sobre los dos últimos años.

—Pero usted la perfeccionará.

—Nunca conseguí hacerla pasar del veintiuno de marzo de dos mil dos.

—Insisto. ¿Y por qué no?

—Porque fue en ese día cuando se inventó.

—No puedo entenderlo —contestó el abogado frunciendo el ceño.

—¿No puede? Es una máquina muy lógica. Yo, por ahora, la llamo el Olivet. Puede ser que conserve mi nombre para siempre la inmortalidad del científico. Cuando tenga usted las explicaciones detalladas veremos si logra entender que el Olivet trabaja en el tiempo. No aparece físicamente en el pasado, pero tampoco la TTV aparece físicamente en París cuando nos muestra lo que está pasando en París. El Olivet, sin moverse del sitio, atrae las ondas del pasado, y naturalmente —añadió Olive sonriendo—, como es una máquina sencilla, no puede llegar hacia atrás hasta antes de existir.

Cornis hizo verdaderos esfuerzos por entenderlo, pero no pudo.

—El viaje en el tiempo —explicó Olive— está en contra de muchas leyes. Por eso le dije hace cinco años que era ridículo. Realmente lo creía entonces, pero parece que tiene sus propias leyes, que solo podemos determinar experimentándolas. Supongamos que coloco el Olivet en el veinte de marzo del dos mil dos. ¿Qué es lo que va a tratar de hacer? Tratará de mostrarnos lo que pasó un día antes que ella pudiese ver en el espacio, puesto que no existía. No hay nada que hacer y siempre pasará lo mismo.

»Dejaré esto aquí —dijo levantándose—. Puede manejarla accionando esta manivela. Mi único trabajo ahora es descubrir el actual viaje en el tiempo. Sigo en mi puesto —preguntó con interés—, ¿no es así?

—Sí, no está despedida —contestó Cornis absorto y con voz ausente.

III

Dell pensó en ello y no tardó en darse cuenta de lo que Fred quería decir.

Otra vez, cuando volvió con ganas de broma y de hacerla rabiar, tenía la moral demasiado baja para plantarle cara y tirarle al suelo.

—Debía hacerlo, sin embargo —manifestó con tristeza—; si te rompiera un hueso tendrías que estar sentado varias semanas y no harías eso.

—He pensara mucho sobre ello. No sé por qué te choca tanto.

Al principio Dell no comprendía bien adonde quería él ir a parar. Nadie parecía interesarse en los viajes en el tiempo. Bueno, esto podía ser una explicación de por qué nadie lo había probado todavía.

«Pero, entonces —pensó ella—, ¿por qué nadie se interesa?» No encontró más que una explicación, que allí tenían el Olivet. La gente se hubiese ido al pasado si esa hubiese sido la única forma de enterarse de lo que pasó entonces, pues la curiosidad es motivo suficiente para hacer casi todas las cosas. Pero desde el momento en que se podía ver el pasado en el Olivet, ¿para qué preocuparse?

Dell analizó su propio sentimiento. No tenía ningún empeño en vivir hace un siglo.

De todos modos, gradualmente fue pesando en ella lo que Fred le había dicho: «No puede haber nada tan estúpido ni peligroso como para que un condenado tonto no lo haya querido probar a lo largo de todo un siglo.»

Cuanto más lo pensaba, mejor comprendía que Fred tenía razón. Hubo uno que corrió cien millas sin parar. Otro quiso cruzar el Atlántico a remo en un bote, y menos mal que lo encontró un helicóptero a tiempo. Dos jugadores de tenis que jugaron un partido en el polo Norte y hubo otro que saltó desde el piso quince de un edificio, para probar que se podía llegar sano y salvo abajo. Efectivamente, llegó; pero no sano.

No, no había más locos que los corrientes. Pero gradualmente llegó al convencimiento de que en ciento veintisiete años que existía la máquina de los viajes en el tiempo, alguien «tenía» que haberla usado.

Por un momento pensó si se ocultaría la verdad. Podía ser que los periódicos tuviesen prohibido hablar de ello o si secretamente estaría prohibido realizar viajes en el tiempo. Pero estas ideas no eran sostenidas durante más de cinco minutos. Hubo una vez alguien que dijo que el invento del Olivet había sido el principio de la verdad. Esto puede que fuese cínico, pero claramente se podía comprender por qué lo dijo.

No se puede jugar con la Olivet. Si funcionara correctamente mostraría lo que está pasando en la actualidad. Pensándolo, la gente empezó a ser más cuidadosa en cuanto a decir mentiras. Naturalmente que se podía seguir mintiendo sobre los sentimientos, pero ya no había nadie que se atreviese a decir falsedades sobre hechos corrientes y concretos. Betty podía decir que había estado con Magda todo el día. Bill, inmediatamente, ponía en marcha el Olivet y veía que realmente había estado con Herbie.

El hecho de que ella hubiese mentido tomaba mayor importancia que el hecho de que hubiese estado con Herbie. Cuando se lee en un periódico alguna noticia atrasada, se figura uno las cosas como si pasaran actualmente, y nueve veces de cada diez resulta que la noticia es verídica. A los periodistas les interesa seguir siéndolo y no les favorece que la gente pierda la confianza en ellos.

No, nadie estaba mintiendo en relación con los viajes en el tiempo. Dell hizo algunas pruebas con el Olivet y se convenció.

—No entiendo nada —acabó por confesar a disgusto—, excepto que hay algo extraño en todo esto y que lo mejor es que no te metas en líos.

—Bueno, Dell, supongo que lo dices por cariño —respondió Fred, ceñudo—. No eres tú misma quien habla. ¿Qué te sucede? No quieres pelear y parece como si hubieras estado haciendo un gran trabajo de investigación. A este paso te vas a convertir en un miembro útil de la sociedad.

Esto ya fue demasiado para Dell. Se abalanzó a sus piernas con intención de derribarle, pero él la tomó por la cintura, la tumbó en el suelo a sus pies y la besó en la frente. Dell rompió a llorar.

—¿Por qué tienes que ser tú precisamente? —sollozó—. ¿Por qué no dejas que lo pruebe otro?

—Es que —respondió Fred acariciándole el cabello— no lo quiere probar nadie.

—Entonces iré yo también —exclamó Dell.

—¿Y qué le parecería a David?

—¡Oh, condenado David!

—Estaba deseando que dijeras eso —dijo mirándola pensativo—. David no está bien para ti, Dell. David quiere cambiarte y, hasta cierto punto, ya lo ha conseguido. Has aprendido mucho y eso establece una diferencia, cierta diferencia muy agradable, pero la cosa no parará aquí. No puedo decir qué es lo que ahora quiere cambiar en ti, pero sé que te quiere cambiar en algo.

—Es tu amigo, ¿no?

—¿Has notado alguna vez un hecho curioso, Dell? —preguntó Fred ceñudo—. A los hermanos, generalmente, no les gusta que sus hermanas se casen con sus mejores amigos. No me atrevía a decirte nada antes, para que no emprendieras una carrera veloz a los brazos de David.

—¡Oh, no te preocupes por David! En cuanto a esto...

—En cuanto a esto solamente se me ocurre una explicación, Dell. Hay gente que ha viajado al pasado, estoy seguro de ello, pero no ha llegado a saberse. Pero las cosas cambiaron. Tiene que ser eso, tiene que haber una explicación lógica sobre los viajes en el tiempo. La gente no se puede encontrar unos con otros en una edad antigua, ni tocar la música de un compositor antes que este la haya compuesto, ni usar de un invento antes que fuese inventado. Esto está confirmado por el hecho de que no podamos usar la Olivet o la máquina de los viajes en el tiempo antes que existiera.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Dell, asombrada.

—Quiero decir, Dell, que yo podría desaparecer. Cuando yo me haya ido tú no sabrás que me has perdido, porque sabrás perfectamente bien que nunca has tenido un hermano.

Dell se echó a llorar de nuevo. Todo lo que hacía era de corazón y cuando sollozaba parecía que en el mundo no había más que miseria; Fred casi había llegado a decirle que se olvidaría de todo.

Él estaba decidido a no conformarse sin averiguar la verdad de lo que pasaba. El asunto había echado demasiadas raíces en su mente para abandonarlo.

Era casi una multitud la que se encontraba frente al edificio de los Viajes en el Tiempo. Este era una bonita construcción; pequeña pero imponente, e impresionaba más por no pretender ser más que un simple laboratorio. Alguien había dejado una gran cantidad de dinero para investigaciones sobre el viaje de tiempo, y aunque el nombre subsistía, el Instituto estaba ahora destinado a estudios químicos. Uno de sus primeros directores había demostrado de un modo definitivo hasta dónde se podía llegar y lo que se podía hacer con los viajes en el tiempo, y todo se había hecho.

Había multitud de periodistas, pero no fotógrafos, pues estos tomaban ahora sus fotografías en la Olivet. La Olivet no solo les proveía del punto de vista que desearan, sino, además, del momento que quisiesen. Una buena foto no se perdía nunca por no tener la cámara preparada.

Dell estaba llorosa en los brazos de Fred. David también se encontraba allí, pero ella no tenía nada especial que decirle y ni siquiera se tomaba interés en corregirle sus informaciones en los puntos que estaban equivocadas. Se estaba dando cuenta que Fred le importaba mucho más que David.

No se puede decir que hubiese un enorme interés público por la aventura de Fred, pero aun así había despertado bastante curiosidad. Nadie estaba exaltadamente entusiasmado, pero siempre hay algún interés por lo que se va a hacer por primera vez. Los periódicos usarían la frase «una página de la historia se escribió ayer cuando...» y el nombre de Fred figuraría en lo sucesivo en la enciclopedia.

De todos modos, todo el mundo estaba lleno de curiosidad por ver lo que iba a pasar.

En el último momento en que Fred pudo estar solo con Dell le dijo:

—Dell, ya sé que te voy a dejar sola y lo siento. He pensado si he hecho alguna cosa significativa para ti, pero no encuentro nada. Quiero decir que nunca te salvé la vida, ni nada parecido; pero si alguna vez me necesitas, ya sabes lo que tienes que hacer. La vida hace un siglo no era tan mala, un poco dura, pero había mucho más por hacer que ahora.

—Déjame ir contigo ahora —le rogó ella.

—No, primero quiero ver lo que sucede. Quiero hacer una especie de marca en el pasado, ya pensaré cómo. Después de todo, sé mucho más de lo que se sabía hace un siglo. Tú podrás ver lo que me sucede a mí.

—No quiero leer en los discos la fecha de tu muerte.

Era demasiado tarde para hacerle cambiar de idea. Cuando se abrazó a él comprendió que se agotaban los últimos segundos de estar a su lado.

Quisieron que Fred pronunciase un discurso, pero este denegó con la cabeza.

—No quiero más que irme de una vez —dijo.

Por fin se sentó en la silla, saludó y alguien le dio al conmutador.

Se oyó un grito de Dell.

No había nadie en el hall del Instituto de Viajes en el Tiempo más que Dell. Se podía haber subido ella sola en la silla y haber dado al conmutador, sin que nadie se enterase. Pero estaba más asustada que nunca de todo esto. Muchas veces se había preguntado la razón de su empeño en retroceder en el tiempo y siempre se contestó que era porque las cosas no podían estar peor hace cien años y posiblemente estarían mucho mejor.

Hizo girar a su silla de ruedas. El vigilante se le acercó cuando llegaba a la puerta. Dell no sospechaba que el vigilante creía que su obligación era ser agrio y gruñón, pues con ella siempre se había mostrado amable y le devolvió una sonrisa brillante. Lo más duro para los lisiados, quizá, no sea tener que mostrarse siempre alegres, sino tener que animar a los que se entristecen al verlos.

—Hoy todavía no, Jorge —dijo ella riendo—. Pero algún día será.

—Es una lástima, señorita, que no pueda funcionar en sentido contrario —dijo el vigilante—. Quiero decir que seguramente dentro de cien años podrán hacer algo por usted. Puede ser que pueda volver a andar.

—Ya hicieron bastante hace diez años con dejarme en el estado en que estoy —contestó Dell, y mirando alrededor del vacío hall, preguntó—: ¿Sigo siendo yo la única persona que muestra interés por la máquina?

—Nadie viene aquí nunca más que usted, señorita.

—¿No lo encuentra extraño? ¿No le choca?

—No, señorita. ¿Quién quiere vivir hace cien años? A mi parecer, las cosas, tal como son ahora, dejan mucho de ser perfectas, pero están mucho mejor que hace cien años. Siempre pasa lo mismo; nos parece que las cosas estaban mejor hace veinticinco años, quizá menos, siendo joven, pero no hay duda de que están mejor ahora que hace cien años.

—¿Por qué, Jorge? No sabía que fuese usted un filósofo.

—Tampoco yo lo sabía, señorita —dijo Jorge sonriendo—. Me parece que usted se está riendo de mí. con todo lo que ha leído. Justamente el director me estaba diciendo el otro día...

Al darse cuenta de lo que acababa de decir deseó que se lo tragara la tierra.

Si hubiera sido más listo habría recordado alguna otra cosa dicha por el director y que pudiese decirle a ella, pero no pudo hacer otra cosa que quedarse mirándola desconcertado.

—Dígame lo que sea, Jorge —le animaba ella—. De todos modos, puedo enterarme por la Olivet, puesto que me ha picado la curiosidad.

—Dijo —le explicó Jorge— que usted reunía tres condiciones excepcionales entre los mortales: que era la más bonita, la más instruida y la más digna de lástima.

—Está equivocado, al menos en lo último —sonrió Dell sin ganas—. ¿Quién soy yo para compararme con los demás? Únicamente se es digno de lástima cuando necesitas que se apiaden de ti, y yo no estoy en ese caso. Entre las muchas cosas que sé, está el hecho de que es hora de cerrar y de marcharse a casa. Ya no le entretengo más.

Hizo rodar la silla rápidamente.

Era verdad que los cirujanos habían hecho una gran labor al curarla. Había estado buscando nidos de pájaros entre las rocas. Estaba sola. Siempre había sido una chica solitaria. De un modo vago siempre iba mirando por encima de su hombro, como esperan do encontrar a alguien que nunca estaba. Se cayó sobre las rocas desde una altura de casi sesenta metros. Sí, fue una buena labor la que hicieron los cirujanos. La dejaron lo mejor posible.

Dell entonces tenía once años. No sería cierto si se dijera que había sido desgraciada estos últimos diez años. Al contrario, se las había arreglado para ser tan feliz como la mayoría de la gente y más aún que muchos.

Pero últimamente algo había empezado a derrumbarse dentro de ella. No era que le faltase valor todavía. Lo que tal vez estaba perdiendo era el convencimiento de que la vida, después de todo, valía la pena de ser vivida.

Estaba empezando a sentir una indomable e imposible esperanza contra la que trataba de luchar, pero que gradualmente se iba apoderando de ella.

Hacía diez años que se había caído por el precipicio. Los viajes en el tiempo estaban considerados como factibles, aunque nadie lo había hecho aún, y puesto que nadie lo había probado, no se podía saber cómo funcionaba exactamente. Pero ella tenía la esperanza de que sí podía irse hacia atrás más de diez años, cincuenta, ciento, fuesen los que fuesen, la caída por el precipicio no había ocurrido. Por supuesto que en la teoría de los viajes en el tiempo no se hablaba nada sobre esto. Lo más probable era que aterrizase en el pasado en algún lugar (nadie sabía exactamente dónde, lo único que se sabía era que no podía sobrepasar los cientos veintisiete años atrás), todavía lisiada y sin poder andar.

Llegó en su silla hasta su piso. Estaba cansada, demasiado cansada para enfrentarse con la tarea de meterse en la cama. Podría hacerlo con facilidad con la ayuda de la máquina, pero había resuelto no usar máquinas para nada que pudiera hacer ella misma. Casi hasta la cintura era hermosa y perfecta y si no hacía algún ejercicio acabaría por ponerse gruesa y fláccida. Eso sería rendirse, cosa en la que nunca pensó.

Colocó su silla frente a la Olivet y la conectó. Lo había dejado en un punto que le resultaba familiar. Por milésima vez estuvo viendo cómo se caía por el precipicio. Los psicólogos estaban todos de acuerdo que un accidente como este acabaría por ser menos sensible viéndolo muchas veces.

Una vez más, mientras lo miraba, tuvo la sensación de que había alguien detrás de ella, alguien importante en su vida y a quien ella quisiera como padre o madre, hermano, marido o amigo; no podía precisar. Pero no se volvió a mirar; si se hubiese vuelto, no habría hallado a nadie. Nunca había nadie.

IV

Cornis Harvey miró sin entusiasmo la pila de papeles que acababan de dejar sobre su mesa. Desde que Olive dejó allí la Olivet, cada vez que la veía llegar con algo en las manos la miraba con suspicacia. Y tenía razón. Había cambiado el mundo.

—¿Qué es eso? —preguntó presagiando algo malo.

—Le sugiero que contrate a alguien para que se lo explique, Harvey —contestó Olive sonriendo—; con preferencia un matemático. Dudo que usted solo pueda comprenderlo.

Cornis miró a una tercera persona que se hallaba presente.

—Bueno, ¿qué hay de nuevo, Quintin? —preguntó—. A ver si te puedo convencer de que no aparezcan por el Instituto en una temporada, para que me hagas un informe sobre estos papeles como si fueras un extraño.

—Le diré lo que significan —dijo Fred Quintin sonriendo—. Quieren decir que los viajes en el tiempo son una basura. De todas formas, esto funcionará algún día. ¿Quiere usted saber mi opinión particular?

El abogado lo miró y después a Olive, que era su jefe.

—¿Quiere decir que su opinión es distinta de la de Olive?

—Sí, completamente diferente. No lo he dicho por escrito porque ese trabajo es un rompecabezas y un rompecabezas no se puede escribir en un informe oficial.

—De acuerdo —dijo el abogado—, continúe.

—Yo creo que los viajes en el tiempo no pasarán nunca de ser una probabilidad teórica. Es más; que esto es un hecho probado, ya que nadie lo ha ensayado y que nadie lo ensayará nunca, y dentro de algunas décadas a nadie le interesará.

Cornis miró de nuevo a Olive. Quintin había trabajado con ella durante el último año, desde que la máquina de los viajes en el tiempo había sido perfeccionada. Para hacerle justicia, justicia a secas, se le ocurrió al abogado la idea de que Quintin podría ser actualmente uno de los viajeros de tiempo que utilizase la máquina. Era un ejemplar tan bueno que no le parecía real. Nunca cometía errores, era fuerte y estaba sano y bien constituido..., la clase de hombre que se desea encontrar en un futuro teóricamente mejor.

Pero esto era descabellado y más que imposible. Cornis había hablado con personas que estuvieron con Quintin en el colegio y siempre había sido igual; un poco solitario, pero lo mismo de fuerte, sano y equilibrado.

—¿Y por qué es así? —preguntó Cornis.

—Yo, señor Cornis, creo en múltiples posibilidades. Olive no cree en ellas. A mí me da lo mismo, hay libertad para creer cada uno lo que quiera y, por otra parte, Olive es mi jefe. Yo creo que hay que tener en cuenta no solamente las cosas que están pasando a nuestro alrededor, sino las cosas que podían haber sucedido. Como las personas regresando del futuro en una máquina que sabemos que puede traerlos. Algunos están limitados a hacer esto, pero nunca lo sabremos, porque no pueden encajar en nuestro tiempo, a menos que tengan preparado un sitio en que colocarse. Y si hubiera un sitio preparado para ellos, nunca sabríamos que alguna vez estuvo vacante.

—Esto —dijo el abogado— me suena vagamente como si lo levantaran a uno por los cordones de los zapatos.

Quintin se encogió de hombros sin hacer ningún comentario.

—De todos modos —insistió Cornis—, esto es solo una parte. ¿Qué es eso de que dentro de unas décadas nadie se interesará por los viajes en el tiempo?

—¡Oh, señor Cornis! —dijo Quintin descorazonado y burlón—. Y yo que creía que usted tenía sesos... Dentro de cien años ninguno de los que nos rodean actualmente tendrá el más ligero interés en volver cien años atrás, porque todos los que estuviesen interesados ya se habrían ido.

En medio del silencio que siguió, Olive insertó su voz tranquila.

—Se dará cuenta, Harvey, del motivo de haber puesto yo esto en mi informe oficial. No hay duda de que Fred es un hombre brillante, pero todos sabemos lo cerca que está el genio de la locura.

El tono divertido quitaba a su comentario lo que pudiese haber tenido de ofensivo.

—Yo creo —manifestó el abogado pausadamente— que sería mucho mejor olvidar todo este asunto. ¿Para qué va a servir este informe? De todos modos, no va a estar terminado hasta dentro de cuatro años.

—Sencillamente, para que se vea que hemos hecho todo cuanto se puede hacer sobre los viajes en el tiempo. Si no le parece mal, yo quiero volver a mis investigaciones químicas.

—Me pregunto quién me habrá mandado a mí meterme en este asunto —dijo el abogado en tono sombrío—. Bueno, tendrá usted que esperar hasta que yo tenga un informe independiente, pero si lo que dice es verdad, no es lógico que tenga que seguir trabajando en esto.

—Un curioso y pequeño asunto fracasado estos viajes en el tiempo. ¿No es así? —observó Quintin.

Cornis le miró un rato con insistencia. Todavía tenía la sensación extraña de que Quintin debía de saber algo más.

Olive y Quintin salieron uno al lado del otro, pensando en si se separarían a la puerta del Instituto o si seguirían juntos por la calle.

—¿Qué hace en sus ratos libres, Fred? —le preguntó Olive.

—¿Es una sugerencia? —preguntó Quintin volviéndose hacia ella con avidez.

—Déjese de tonterías —respondió Olive sonriendo—, si puede, cosa que dudo. Es lástima que no haya tenido usted una hermana.

—También he pensado eso yo mismo algunas veces —dijo Fred con sorpresa y súbitamente serio—. ¿Por qué piensa usted así?

—Porque usted es uno de los viajeros de tiempo, Fred, y lo sabe. Nadie como una hermana para quitarle esto de la cabeza a un hombre. Sería como usted, y siendo así, sabría que no es el único. Eso le haría mucho bien.

—Vaya, señora —dijo—. Nunca pensé que tuviera tanta penetración.

—Por el amor de Dios, venga usted, que la gente nos está mirando y me sobran lo menos veinte años para esta clase de bromas.

V

Lo que al fin decidió Dell fue encontrarse con David Catterline. Le gustaba; era la persona más interesante que había encontrado en mucho tiempo, pero experimentaba una sensación que ya se le había hecho familiar, de que la vida había pasado de largo junto a ella.

Jorge comprendió en seguida, cuando la vio en el vestíbulo del Instituto, que había tomado una decisión. Debía saber que esto tenía que suceder, pero, sin embargo, se sorprendió.

—¿Qué le sucede, Jorge? —preguntó Dell sonriendo.

—Nada, señorita. Únicamente que en todo el tiempo que llevo aquí nadie ha hecho uso de la máquina y no pensé que nadie quisiera usarla nunca.

—¿No tiene que llamar al director o algo parecido?

—No, señorita. Si usted quiere irse nadie se lo puede impedir.

Dell levantó las cejas. Le parecía demasiado fácil. Naturalmente que era demasiado fácil. Si hubiese habido problemas que resolver, oposiciones que vencer, o si hubiese sido verdaderamente difícil, hace tiempo que lo habría hecho.

—¿No es ni siquiera necesario tener testigos? Quiero decir, para que todo el mundo tenga la seguridad de que no he sido asesinada ni cosa parecida.

Jorge no tenía nada que explicar. Naturalmente, él tendría que dar parte de lo que había sucedido y la Policía lo comprobaría con el Olivet.

Jorge vacilaba, pero ella, habiéndose hecho ya a la idea, no admitía ninguna dilación. Se levantó de su silla y Jorge se acercó para ayudarla. Se colocó al lado del conmutador y le preguntó con tono de duda:

—¿Lo desea realmente, señorita?

—Sí, Jorge —respondió Dell tranquilamente.

El vigilante manipuló el conmutador.

El vigilante, que ya no era Jorge, le quitó el polvo a la máquina con indiferencia y pensando por qué estaría perdiendo el tiempo. Nadie usaría jamás la máquina. ¿Por qué habrían de usarla?

Olive y Quintin salieron del edificio juntos dudando, como todo el mundo, si se separarían en seguida o si seguirían andando por la calle uno junto al otro.

Alguien surgió entre los dos y besó a Fred.

—¡Oh!, Olive, mi hermana Dell —presentó Fred—. Dell, Olive Ettingham, mi jefe.

—¡Hola, Olive! —dijo Dell—. Ojalá esté como usted cuando cumpla los cuarenta.

—Cuarenta y nueve —rectificó Olive, riendo involuntariamente—. ¿Qué sucede? ¿habéis tenido una pelea? ¿Es esta la reconciliación?

—Hace apenas dos horas que nos vimos —dijo Fred—, y esto lo explica todo.

Se sonrió al ver la expresión de Olive.

—Usted piensa que ella es también una rubia tonta —dijo Fred—. Maldito sea, Olive; esta es mi hermana, por tanto no puede ser tonta.

»Por cierto —continuó Fred, mientras seguían andando por la acera—. Me dijo algo ayer que me ha estado preocupando desde entonces. Repítenoslo, Dell.

Dell estaba mirando ensimismada a Olive y al oír que la interpelaban se sobresaltó.

—¿A qué te refieres? —preguntó—. Yo digo tantas cosas inteligentes...

—Me refiero a cuando dijiste que te gustaría poner una bomba en el Instituto de los Viajes en el Tiempo.

—Nunca pensé que ibas a repetir esto delante de Olive —dijo Dell, toda ruborizada.

—No pensaba decirlo.

—¡Oh!, bueno, no le deseo ningún mal, Olive. Tendré mucho cuidado de no hacerlo cuando esté usted o mi hermano dentro; pero es verdad que me gustaría volar el Instituto y todo lo que hay en él relativo a los viajes en el tiempo; no comprendo por qué nadie lo hace.

—¿Por qué, Dell? —preguntó Olive divertida.

—Bueno, ¿sabe que Fred dice que se está usando la máquina de los viajes en el tiempo una y otra vez y que nadie lo sabe?

—Sí, justamente me lo estaba diciendo hace pocos minutos, pero yo no estoy obligada a creerlo.

—¡Oh!, pero está en lo cierto —aseguró Dell convencida—. Siempre tiene razón, solamente que no va la suficientemente a fondo en algunas cuestiones. ¿Sabe lo que tiene que estar sucediendo? En el futuro todo el que tenga inteligencia, imaginación y curiosidad usará la máquina de los viajes en el tiempo para ver lo que pasa. Lo único que sabemos es que la población cada día aumenta más.

—¿Qué? —exclamó Olive asombrada.

—Tarde o temprano todos los inteligentes, imaginativos o curiosos estarán aquí y el futuro tendrá que marchar sin ellos. Lo que no dejará de ser desastroso para el futuro.

—Puede que tenga razón —murmuró Olive serenamente, volviéndose a mirar a Fred.

—Ya lo sé y eso es lo que me preocupa. Imagine lo que será el mundo dentro de varios centenares de años, sin valor, sin curiosidad y sin ninguna imaginación.

—Todo estancado... —dijo Olive—. Por supuesto que es una teoría sin pulir, pero...

—Ya puede imaginar el resultado —dijo Dell persuasivamente—. Diga usted que se ha equivocado y que no existe semejante cosa como los viajes en el tiempo.

—Es demasiado tarde —respondió Olive inclinando la cabeza—. Lo mejor será que nos aseguremos diciendo que no sucederán de ningún modo.

Dell rió y su momentánea actividad se disolvió. A ella no podía concernirle nada por mucho tiempo.

—Sí, es cierto —dijo—, debe de haber mucha gente interesante alrededor de ello. Me gusta la gente interesante, me interesa y creo que daré una vuelta por allí para echar un vistazo.

—Encontrará lo que busca, Dell —respondió Olive—, gente dispuesta a cooperar.

—Gracias —dijo Dell— Cuando se piensa en ello, resulta un cumplido muy agradable. ¿No es así?

SOLAMENTE UN ECO

Alan Barclay

DON LINGARD se alisó cuanto pudo la guerrera del uniforme y golpeó en la puerta del despacho del comandante en jefe. Esperaba que su llamada habría tenido las proporciones correctas de decisión y deferencia que se pueden pedir al simple tac-tac en el panel de una puerta.

La llamada fue seguida al otro lado de la puerta por un fuerte e indefinible ruido de origen humano. Don entendió que esto quería decir «¡Adelante!» y entró. La habitación era larga y estrecha y el comandante en jefe estaba sentado delante de su mesa, al fondo del cuarto, inclinado sobre unos papeles. Don se adelantó con firmeza, cosa nada fácil dado el mínimo de gravedad existente en el Asteroide Cepha III. Se detuvo exactamente en el centro de la mesa, enfrente del comandante, a un metro de él, y saludó. Transcurrido aproximadamente medio minuto, el comandante levantó la cabeza. Tenía la cara bastante macilenta y los ojos de un azul desteñido. Miró a Lingard, observando su correcta rigidez, su impecable uniforme negro y su único galón.

Lingard, por su parte, notó con disgusto que su superior llevaba desabrochado el cuello del uniforme.

—¡Gran Júpiter! —exclamó el comandante en jefe finalmente—. ¿Quién demonios es usted?

—Subteniente Lingard, señor —replicó—. Destacado en la Base Avanzada Cepha III..., presentándose a usted, señor.

—¿Subteniente, eh? —preguntó el comandante en tono casi admirativo—. ¡Pobre chico! —continuó inesperadamente—. Aparque en esa silla y cuéntemelo todo. Vaya derecho al grano, que ahora no está en un escuadrón de entrenamiento.

Plantó sus largas piernas sobre la mesa y se retrepó hacia atrás en la silla.

—¿Qué edad tiene? ¿Veinte? ¿Cuál es su puntuación de entrenamiento?

—Tengo casi veintiuno, señor. Aprobé con el número dos de mi clase el entrenamiento básico. Categoría A en pilotaje y navegación. Seis meses adelantado en entrenamiento de combate en la Estación de Entrenamiento de la Luna. Clasificación A en artillería.

—Bien, bien...; y muriéndose de ganas de tener un choque con el enemigo, estoy seguro.

—Sí, señor, naturalmente.

—¿Por qué? —le espetó el comandante en jefe con violencia inesperada.

—No hay más que una posible razón, señor —respondió Lingard titubeando—. Para cumplir con mi deber y ayudar a derrotar al invasor —estaba bastante azarado al decir todo esto.

—Muy propio, muchacho, muy propio —aprobó el viejo—. Y por supuesto para adquirir fama, sin duda. Bien, tendrá su oportunidad, aunque yo creo que la atmósfera de gloria y de muerte predomina más en las unidades de retaguardia que aquí fuera; pero tengo que decidir lo que voy a hacer con usted... ¿Dijo clasificación A en artillería?

Mientras hablaba apretó un botón y el teléfono de su mesa lanzó una respuesta.

—Hawkins, ¿está el capitán Stinson franco de servicio?

—Sí, señor.

—Bien; búscale. Dile que tenga la amabilidad de venir en seguida a verme.

Transcurrieron unos segundos de silencio.

—No me entusiasmo demasiado con la muerte y la gloria —continuó el comandante—. Tenemos una guerra espacial entre manos desde que sorprendimos al enemigo merodeando alrededor de los límites exteriores de nuestro sistema y nadie puede decir que se vea una solución, por el momento. Por tanto, yo pienso que es necesario para ustedes, los jóvenes, hacer parte de su servicio aquí. Creo justo el dar una oportunidad a todos los muchachos para que pasen aquí una temporada y que puedan volver pronto a sus casas en la madre Tierra. Tengo la satisfacción de decir que la proporción de bajas en mi estación es verdaderamente escasa.

—Pero seguramente, señor, es de vital importancia continuar la lucha resueltamente —aventuró Lingard.

—Resueltamente —repitió el comandante en jefe más bien para sí mismo—. Sí, eso está bien, aunque implica la posibilidad de alcanzar una solución. De todos modos, hablaremos sobre ello más adelante. Por el momento, le voy a nombrar segundo con el capitán Stinson, en su nave.

—Pero, señor —protestó Lingard—. Yo estoy clasificado como piloto de guerra de clase A. No soy un segundo.

—Ya lo sé; pero, sin embargo, hará su primera docena de guardias como segundo del capitán Stinson.

—Muy bien, señor. A sus órdenes.

—El servicio que haga al lado de Stinson doblará aproximadamente sus posibilidades de sobrevivir —añadió sonriendo el comandante—. Stinson no impresiona al mirarle, pero es un buen hombre. Cauto y calculador. Ahora vendrá.

Lingard esperó pacientemente. Se encontraba un poco desorientado por la actitud del comandante en jefe por la confianza con que le trataba y por su manera de hablar tan poco marcial.

La aparición de Stinson fue otra sorpresa para Lingard. La primera impresión fue que era muy viejo. A un muchacho de la edad de Lingard, cualquiera que pasase de los treinta años le parecía casi senil. Stinson era bajo y algo contrahecho. No solamente su uniforme estaba considerablemente arrugado, sino que el hombre que había dentro parecía encontrarse bajo una fuerte depresión moral.

—¡Ah, Stinson! —exclamó el comandante en jefe, mientras el recién llegado le hacía un saludo negligente—. Le presento al subteniente Lingard aquí presente. Está clasificado como piloto, pero le he nombrado su segundo para que adquiera experiencia.

—¿Otro más? —dijo Stinson mirando agriamente a Lingard—. Preferiría un artillero experimentado.

—Tenga en cuenta que Lingard lo es de primera clase —respondió el comandante amigablemente—. Tiene una excelente clasificación en artillería.

—Sí, disparando sobre patos sentados —rezongó Stinson—. Me falta poco para cumplir mi tiempo, señor. ¿Por qué quitarme oportunidades encomendándome el entrenamiento de novatos?

—Es una orden —repuso el comandante, todavía amigablemente.

—Muy bien, señor —contestó Stinson poniéndose firme—. ¿Puedo someter formalmente mi petición para ser trasladado a otra unidad, señor?

—Lo tiene que hacer por escrito y razonándolo —señaló el comandante—, y no se le concederá. Ahora llévese a Lingard a la residencia de oficiales para que se vaya familiarizando.

—Muy bien, señor —dijo Stinson, saludando—. ¿Viene, teniente Lingard?

El hall de la residencia de oficiales era un cuarto muy alegre, circular, y se encontraba situado a unos metros debajo de la superficie del asteroide. Había gran cantidad de enormes butacas, de muchas de las cuales surgían las piernas de los ocupantes, aparentemente inconscientes, y un bar. En las paredes había colgadas láminas de las que usualmente se ven en las residencias de oficiales jóvenes y algunos grabados en colores bastante buenos.

Estos grabados eran evidentemente obra de un verdadero artista y todos trataban del mismo asunto. Uno de ellos llevaba el título «¿Es este el enemigo?» Representaba a una criatura parecida a un pulpo, con grandes ojos amenazadores, saltones, como de loco. En otro decía: «¿O quizá este?», y representaba un tipo como un cocodrilo montado sobre un scooter, delgado como un lápiz y con una larga y estrecha cola color humo azulado. Ese cocodrilo estaba disparando un desintegrador. El tercer dibujo mostraba un animal marino, rechoncho, pero de expresión inteligente, flotando en un barco rodeado de un líquido bulboso.

—Entonces, ¿es verdad que nadie los ha visto nunca? —preguntó Lingard—. ¿O es que, al menos, nadie ha vivido lo suficiente para explicar cómo son?

—Vamos a tomar una copa —le invitó Stinson, que no parecía tener muchos deseos de entrar en discusiones sobre este asunto.

Al día siguiente la unidad operó durante veinte horas seguidas. Lingard llegó a la sala de tripulación con media hora de anticipación, cruzó el rastrillo exterior y entró en la nave, que se encontraba en el túnel.

A pesar de ser muy temprano, Stinson ya estaba allí. El hombrecito se dedicaba a revisar el armamento y, al verle, le saludó con un gruñido.

Lingard ocupó el puesto del artillero y empezó a trabajar en las piezas. Estuvo comprobando cómo los largos y pulidos cañones se deslizaban suavemente en sus montajes y les hizo girar a derecha e izquierda, manejando los controles. Los mecanismos de carga movían sus brazos de acero con un chasquido cuando Lingard probaba su funcionamiento. Finalmente quitó la cubierta y vio con disgusto que se trataba del viejo tipo Mark I en lugar del moderno Mark III, con control automático, como él esperaba hallar.

Lingard hizo notar esto a Stinson, mientras se ayudaban mutuamente a colocarse los uniformes de vuelo.

—Ese modelo tiene por lo menos media tonelada de lastre inútil y nos acorta considerablemente la aceleración —apuntó Lingard.

—Tenemos autorización del comandante en jefe para desecharlo —contestó Stinson—. Mejor será que se ajuste el cinturón de vuelo.

Ocupó el puesto del piloto. Puso en marcha los motores y empezó a llamar a la torre de control pidiendo vía libre.

Lingard no apartaba la vista del cronómetro. Cuando el segundero llegó al punto indicado, Stinson, sin hacer ninguna ceremonia, apretó el botón para ponerlo en marcha.

Permanecieron un instante bajo el sonido atronador de los motores y, de repente, una mano gigantesca pareció asir a la aeronave y la lanzó con una fuerza increíble a lo largo del túnel, hacia el silencio y la negrura del espacio. Un momento después Stinson cortó los gases para dejar los motores en un susurro, niveló, con el plano de la eclíptica por horizonte, y puso rumbo a los límites exteriores del contorno del asteroide.

—Bueno, Lingard —le dijo Stinson con mucha menos acritud de lo usual en él—, este es el momento para el que ha vivido y se ha entrenado todos estos años. ¿Cómo lo encuentra?

—No tengo mucho sentido de la realidad —admitió el otro francamente—, sino cuando mi cabeza se lo recuerda al estómago, y entonces siento como si un enjambre de mariposas diese vueltas a mi alrededor.

—Lo mismo me pasa a mí —añadió Stinson—, solo que yo las tengo todo el tiempo. ¿Desea usted preguntar algo?

—Lo menos un millón de cosas —replicó Lingard con vehemencia—. Para empezar, ¿cuál es nuestra área de acción?

—Está ahí, en el mapa —le respondió—. En el esquema de los trabajos de patrulla no tiene importancia mil millas más o menos. El enemigo trata de engañarnos llamando nuestra atención sin dar la cara desde el sector de Aries; por tanto, trace primero una raya desde el Sol hacia Aries, después tome un punto en esa línea que esté justamente por fuera de los asteroides y trace un círculo cuyo centro sea un punto en ángulo recto con la línea. Dándole a ese círculo un grosor de dos millones de millas tendrá nuestro volumen del área de patrulla.

—Excepto que no me ha dicho el radio del círculo.

—De momento, cuarenta millones de millas. Puede calcular el número de naves que serán necesarias para explorar ese espacio, teniendo en cuenta que cada explorador puede inspeccionar un cuarto de millón de millas, en vez de medio millón, que es lo que dicen los libros.

Lingard explicó que en la base le habían dado para hacer unos cálculos en que intervenían integrales dobles.

—Me temo que si calcula la duración máxima de nuestro raid, con relación al consumo de gasoil, comida y aire para la tripulación, va a tener que manejar una buena cantidad de complicadas matemáticas, pero la cosa es que podamos estar en posición durante ciento cincuenta horas y —añadió en tono amargo— los expertos han probado matemáticamente que no necesitamos mucha comida durante el raid, y no me sorprendería mucho que dentro de poco demostraran que tampoco necesitamos aire.

—¿Suele haber muchos navíos enemigos que atraviesen por nuestra pantalla durante el raid?

—Bastantes, pero nuestra misión es principalmente descubrirlos y transmitir la información, aunque también debemos destruir los que nos sea posible. Muchos pasan sin que podamos controlarlos y, una vez que señalamos su paso, los muchachos de la Defensa de Retaguardia se encargan de ellos. Fíjese que pasan muchos más de los que dicen las noticias, y yo he encontrado muchachos que aseguran que han tocado en Marte —y tras una pausa continuó—: Ahí tiene la lección número uno: Descubrirlos, señalarlos y atacarlos, si se tiene ventaja. Y ahora le voy a dar la regla número dos (no es una regla oficial, es de mi propia cosecha, pero es vital): Un Gobierno bienhechor y con buena intención nos ha provisto de ropa apropiada, que es la que llevamos ahora, y debemos hacer todo lo posible porque vuelva a la base intacta y con nosotros dentro. El gasoil, se supone que es el necesario para que podamos volver, si...

—¿Por qué se supone? —interrumpió Lingard un poco irritado—. Tenemos la certeza de que el gasoil será suficiente. Está previsto para esto. Hace siete años, el capitán Graham volvió después de cinco días y medio de crucero...

—Está bien, muy bien —protestó Stinson—. En efecto, está previsto para volver a casa, y yo me alegraré de que vuelva, tanto como usted mismo. Pero volverá si conserva fría la cabeza después de haber sido atacado; si se acuerda de su propia posición y velocidad de su base, y si es capaz de calcular mentalmente geometría esférica y de trazar una ruta a ojo. De acuerdo totalmente con usted sobre esto, y creo que la ciencia es maravillosa. ¿Puedo volver ahora a lo que estaba diciendo?

—Seguro —asintió Lingard.

—Si nos toca una sola vez la onda D del enemigo, somos un par de pollos asados. Fíjese que se derrama todo el gasoil en los motores y en los tanques y convierte la nave en un pequeño punto de luz que nadie nota, pero desde el momento del impacto hasta la voladura total no transcurre más de un cuarto de minuto, que es el tiempo que tarda la materia en hervir. ¿Me sigue?

—Sí, le sigo —dijo Lingard.

—Bueno, ahora métase bien esto en la cabeza y no lo olvide; si alguna vez veo que estamos a punto de ser asados, daré la voz de tirarse. Se me oirá perfectamente, porque chillaré con todas mis fuerzas. Mientras doy la orden apretaré el botón para que se abra la salida de urgencia. Después, le volveré a decir por segunda vez que se tire. Esta segunda vez ya tiene que estar fuera, antes que yo abra mi trampa. ¿Está claro?

—Muy claro, señor; da la orden de tirarse, la primera vez cuando aprieta el botón, y la segunda, después de abrirse la salida de emergencia.

—Exactamente, tómese un poco de tiempo para meter bien esto en su imaginación, porque cuando suceda, será tan repentino que le prometo que no intentaré siquiera repetirlo una tercera vez, y sin enterarse se encontrará ya cocido. Si llega a oírme por tercera vez, será únicamente un eco.

Alcanzaron posición después de cuarenta horas de economizar en lo posible el combustible, empleando velocidades estudiadas para conseguir la velocidad cero con relación a la línea Sol-Aries. Una vez alcanzada, colocaron en posición el rayo localizador y permanecieron inmóviles mientras exploraban el espacio a su alrededor, por encima y por debajo. Permanecieron tres horas en esta posición de observación. Stinson dedicó el tiempo libre a calcular el importe de sus pagas atrasadas y las gratificaciones que le debían, y a hacer planes muy complejos concernientes a su futura vida civil. Cuando se cansaba de esto, se dedicaba a leer libros sobre fotografía. Lingard, durante la primera hora, estuvo observando el pálido resplandor violeta en el globo indicador de tres pies de diámetro, con una especie de ansiedad temblorosa; pero a medida que pasaron las horas (y los días) su entusiasmo bajó mucho de nivel.

—Tómalo con tranquilidad, hijo —le aconsejó Stinson mirándole por encima de su libro—. Tendremos que hacer cuatro o cinco raids sin cazar ni una sola cosa. Cuando menos lo piensas y cuando empiezas a creer que todo es un mito, te aparece uno a cien millas de distancia.

El hecho fue que en este raid no vieron la menor señal del enemigo. Sin embargo, en el raid siguiente, al segundo día, vieron dos oscuras burbujas temblorosas flotando dentro de los márgenes de su globo.

—Ahí los tiene —dijo Stinson sin demostrar ninguna emoción—. Son un par de Jackoes.

—Bueno, vamos detrás de ellos —gritó Lingard.

Stinson contempló las burbujas durante un buen rato.

—No serviría de nada, están en los límites de nuestra esfera y saldrán de ella en veinte minutos. Lo único que tenemos que hacer es comunicar la dirección y velocidad a la base.

Procedieron a mandar la señal correspondiente y medio día después se enteraron de que los intrusos habían sido exterminados por la Defensa de Retaguardia.

En el cuarto raid solo un pequeño aparato enemigo atravesó la pantalla. Aunque pasó muy cerca de ellos, Stinson no se molestó en seguirlo.

Después del sexto raid, y como ocurriese lo mismo, Lingard pidió que lo trasladaran a otra nave.

—Denegado —respondió el comandante en jefe frunciendo el entrecejo—. Denegado, y no crea que es por lo que le queremos, joven luchador. Es porque cuesta mucho dinero al Gobierno instruirle y construir la nave en que sirve, y no tiene derecho a suicidarse. No estamos haciendo esta guerra para divertirle. ¿Sabe?

—Señor —preguntó Lingard desesperado—. ¿Puedo hacerle una pregunta?

—Todas las que quiera.

—Supongamos que en lugar de esta política cauta de que lo primero es conservar la vida, les diésemos caza como a diablos, los persiguiéramos con energía, los empujásemos hasta sus guaridas y los machacáramos sin descanso; ¿no cree que pronto abandonarían la guerra y se quedarían en sus casas? Creo que al final nos resultaría más barato en hombres y en naves.

—Es un buen argumento —admitió el comandante—, pero hay razones por las cuales no marcharía bien su sistema. La más importante es que, en mi opinión, no tienen casas donde guarecerse.

Lingard se quedó pensativo ante esta contestación.

—Yo digo (y esto es una opinión enteramente particular) que ellos han venido a través del espacio desde otro sistema. Creo que ellos, o tal vez los abuelos de la presente generación de Jackoes, se han visto obligados a abandonar el planeta donde vivían. Creo que toda su raza ha estado cruzando el espacio, desde la estrella en que vivieron, durante decenas o centenas de años, buscando otra residencia donde establecer su hogar. Estoy por apostar que si usted llegase a descubrir su guarida (cosa que nadie ha hecho hasta ahora) encontraría una flota completa a varios millones de millas. Muchas y grandes naves, montañas de ellas, infinidad de Jackoes de todas formas y tamaños, sentados sobre todo lo que pueda ser útil para sentarse, mirando para acá y pensando si al fin habrán llegado a su tierra de promisión. No, Lingard, sea lo que sea lo que les hagamos, nada los hará retroceder. El quedarse es su única esperanza.

—Entonces, ¿cuándo terminará?

—No lo sé —respondió el comandante en jefe—. Puede ser que dure para siempre.

Dos días después Lingard y Stinson se encontraban de nuevo patrullando. Los dos estaban observando el sector que les correspondía. En el borde de la esfera del localizador, próximamente en la vertical, por encima de ellos, una pequeña burbuja era perseguida por otras tres mayores.

—Esto es un Jacko que se ha metido en nuestras líneas. Ha venido a dar un vistazo y quizá ha llegado hasta la Tierra y ahora está tratando de salir otra vez. Las tres burbujas grandes son nuestras naves de caza que lo van persiguiendo. Al pobre lo van a atrapar en cinco minutos. ¡Fíjese!

Las cuatro burbujas navegaron suavemente por el interior luminoso de la esfera. De los tres perseguidores, uno estaba algo por encima del Jacko y sus otros dos compañeros se encontraban por debajo, pero todos ellos marchaban en sentido convergente.

—Estos son los nuevos destructores de cazas tipo Pluto —dijo Stinson—. Van pilotados por ocho hombres armados con proyectores de onda-D. Ahora será en cualquier momento.

—Nunca pude comprender cómo se las componen para montar aparatos de onda-D en naves tan pequeñas como estas. ¿Cómo puede la tripulación aguantar el retroceso y el fogonazo de tan fuerte radiación?

—Bueno, por supuesto, las naves son bastante mayores que esta lata de sardinas y llevan el proyector montado en las mismísimas narices. Lo manejan por medio de control a distancia con una gran cantidad de material aislante entre él y la tripulación.

—Pensándolo bien —reflexionó Lingard—, los exploradores Jackoes montan tubos de onda-D.

—Así es —dijo Stinson—, ¿eso lo ha discurrido usted solo?

—Pero...

—Hay dos contestaciones a esta pregunta. La respuesta más fácil es que los Jackoes aguantan muy bien esta radiación tan fuerte. Yo sé que el personal de nuestro Cuartel General está a favor de esta teoría; de hecho hablan como si a los Jackoes nada les gustara tanto como bañarse en fuertes radiaciones dos o tres veces al día.

—Usted no está muy conforme con eso, al parecer.

—Yo... Ciertamente que no. Le diré lo que pienso. Creo que cualquier Jacko que lanza la onda-D, desde un recinto cerrado, como una de sus naves, muere unas seis semanas después, lo mismo que nos ocurriría a nosotros. Es más, sé que los pilotos de combate de los Jackoes lo saben y por eso siempre se baten hasta el final y cuando se ven derrotados vuelan sus naves. Mire el aspecto de este individuo, dijo señalando la pantalla de observación. Está tratando de atacar a nuestras naves antes de que lo abatan, aunque debe reconocer que no tiene ninguna probabilidad de escape... Mire, ahí va.

Según miraban, la pequeña burbuja que había empezado a balancearse en un estrecho arco, comenzó a hincharse de un modo desmesurado y, por fin, reventó. Ya no estaba allí.

—¡Pobre! —exclamó Stinson.

—Algunas veces pienso que usted ama a estas criaturas —le dijo Lingard mirándole un poco irritado.

—No las odio tanto como usted —fue la respuesta—. Aun cuando parecieran cocodrilos, pulpos o tuvieran dos cabezas y las bocas en sus estómagos, todavía pensaría que son bastante buenos chicos. Antes que sus naves se pongan en marcha, deben saber que no tienen ninguna probabilidad de sobrevivir. Si disparan el proyector, se asan, y aunque no se asasen, la posibilidad que tienen de atravesar nuestras líneas y poder volver a su base es mínima. Y a pesar de todo, vienen.

—Entonces, ¿por qué continúan viniendo?

—Es fácil de explicar. Por ahí, en alguna parte, tienen grandes naves llenas de municiones, de papás, de pequeños hermanos y hermanas, y quizá de novias y madres, si sus leyes biológicas son iguales a las nuestras. Y si están tratando de encontrar un hogar para todos estos seres, ¿no haría usted lo mismo, aunque cualquiera otra criatura, cualquiera otra clase de animal, persistiera en cruzarse en su camino?

—Sí, lo supongo —dijo Lingard, y tras pensar un momento sobre ello, preguntó—: ¿Cómo es que cualquiera que vuelve a su casa, en la Tierra o en Marte, no habla de esa manera?

—Porque vuelven asustados de los Monstruos del Espacio.

—¿Y cómo va a acabar esto?

—Se lo diré —dijo Stinson inesperadamente—. ¿Usted sabe lo que sucede cuando dos chicos mayores se encuentran por primera vez? Se suelen hacer muecas el uno al otro, se pelean, se sacan la lengua y se dan buenos coscorrones; pero el resultado es que se hacen buenos amigos. Cada uno mide las fuerzas del otro, descubren que son los dos humanos y decentes, normales e interesados en las mismas cosas. En seguida intiman y se dedican a cambiarse las canicas y las navajas. Bien, hay que reconocer que este es el actual estado de cosas entre nosotros y los Jackoes. Nos estamos dando puñetazos en las narices unos a otros, corre la sangre (lo malo es cuando se trata de la nuestra) y, al final, cada bando decidirá que el otro pertenece a una raza decente y normal y merecedora de respeto, y que, después de todo, hay sitio para ambos en este pequeño sistema. Cuando se empieza a creer que todo es un juego, cuando se han hecho por lo menos ocho o diez raids y parece que los Jackoes son un mito, por fin encuentras uno, que probablemente se le ve a no más de quinientas yardas por la banda de estribor.

De hecho, en el noveno raid de Lingard apareció uno. Stinson fue el primero en señalarlo.

—Esto debe despertar tu alma heroica —dijo a Lingard—. Me parece que, por fin, vamos a tropezar con algo en nuestro camino.

Lingard se desplazó para mirar mejor el localizador.

—¿Dónde está?

—¿Ves esa mole, la que se está moviendo?

—Es otro bloque de roca —protestó Lingard.

—Conforme, es un bloque de roca, pero si lo miras con atención verás que cambia de forma... ¡Allí! Observa esas dos manchitas que hay detrás. Algunas veces se funden con el bloque principal, pero frecuentemente parece que se desprenden. Deben de ser un par de Jackoes tratando de hacer alguna jugarreta. Han cogido un trozo de asteroide moviéndose en una ruta inferior aceptable y lo están abrazando con la esperanza de poder atravesar nuestra pantalla, aún no descubierta por ellos.

Lingard miró con atención. Ahora podía ver claramente que aunque las dos pequeñas manchas parecían casi siempre formar parte de la masa principal, con mucha frecuencia se separaban por un instante. Calculó la ruta que seguían y vio que iban a pasar muy cerca de ellos.

—Van a pasar muy cerca de nosotros —dijo—. ¿Daremos la señal?

—Todavía no —respondió Stinson—. Lo primero de todo, coloquémonos lo más cerca posible del paso de ese trozo de material de construcción.

Apretó unos botones y puso en marcha la nave, deslizándose hacia la parte baja de la órbita del asteroide. La burbuja movediza que había en el centro de la masa luminosa se columpió hacia atrás y hacia adelante, hasta que, al cabo de diez minutos, empezó a moverse directamente hacia el centro. El trozo de roca, que parecía tener unos 200 pies de diámetro, venía ahora en línea recta hacia la nave.

—Desconectaremos el localizador por un momento —dijo Stinson—. La roca está ahora entre nosotros y ellos, pero queda una probabilidad de que la punta de una de sus antenas asome por encima del techo. Dentro de media hora podremos verla directamente con el telescopio.

Efectivamente, media hora después pudieron localizar la roca con el telescopio, y veinte minutos más tarde, pudieron verla a simple vista. Un monstruo espeluznante, girando suave y continuamente, con grandes placas metálicas y cristalinas que brillaban intensamente cuando les daba el sol.

Stinson hizo que su nave se emparejase rápidamente con la roca y, al mismo tiempo, trató de entorpecer la marcha de la nave más próxima.

—Bueno, hijo, por detrás de esa roca hay dos naves Jackoes. Voy a rodearla un poco para ponerme en posición de hacer un disparo que no falle al que tengamos más cerca de los dos. No puede haber discusión ni titubeo, lo tiene que aniquilar con el primer disparo, y a continuación le pondré en línea con el segundo para que se lo cargue también. Tiene que ser rápido, limpio y no fallar ningún disparo. Nada de fantasías.

—¡De acuerdo, capitán! —exclamó Lingard con entusiasmo, dirigiéndose hacia adelante a la posición del apuntador y tomando los mandos de los cañones.

—¿Tiene el traje de salto bien ajustado? —dijo la voz de Stinson en la radio interior.

—Seguro —contestó Lingard.

—Recuerde que podemos ser tocados. No olvide lo que le dije sobre el lanzamiento en caso de emergencia.

—No habrá que lanzarse —gritó Lingard—. Póngame usted exactamente medio segundo en línea con cada uno de esos monos, los haré papilla.

—Es lo que tiene que hacer —graznó el otro—. Allá vamos.

Los motores zumbaron brevemente y la pequeña nave se deslizó a lo largo de la roca. Una explosión de los motores los lanzó fuera de la sombra. Otra explosión de los tubos laterales les imprimió una sacudida y les hizo dar la vuelta...

Allí estaban los Jackoes. A una distancia no mayor de 100 yardas se encontraba una masa bulbosa y rojiza, otra más allá, por encima, y otra por debajo.

—¡Diablo! —exclamó Lingard—. Ahí hay tres.

—Ya no podemos volvernos atrás —gritó Stinson—. Ahí tienes al más cercano. Cárgatelo.

La nave dio una sacudida cuando Lingard la colocó en línea. Tomó el control del cañón con manos sudorosas y enfocó la cruz amarilla del visor al centro de la barriga de la nave más cercana.

No se acordó de apretar el botón para disparar, pero debió de hacerlo de una manera inconsciente, puesto que la nave enemiga tembló al recibir el impacto de la descarga fisionable. El Jacko pareció estallar.

—¡El siguiente! —gritó Stinson entusiasmado—. Vamos con el siguiente.

Hizo girar el morro de la nave. El segundo enemigo estaba más lejos, por lo que el piloto tuvo unos cuantos segundos para prevenirse. Una delgada llama azul salió proyectada por el costado y la nave quedó enfilada al enemigo.

—¡Anda con él! —vociferó Stinson.

Lingard hizo girar el cañón para intentar un tiro de flexión. El blanco aceleró justamente cuando él disparó y la carga no le alcanzó por pocas yardas. Dio un tirón de la palanca para volver a cargar y oyó el zumbido de los pesados proyectiles al entrar en la recámara. El Jacko aceleró y se revolvió, lanzando pequeñas llamas por sus motores laterales.

—No tire ahora —ordenó Stinson con calma—. No puede acertarle mientras esté acelerando y bailando como una peonza, pero cuando empiece a virar hacia atrás, en dirección opuesta, habrá un solo momento en que se quede quieto; espere ese momento.

Lingard esperó siguiendo con la vista el rojo barco. Esperó un largo momento. Lo suficientemente largo que pudo pensar dónde diablos se había metido la otra nave enemiga. Entonces, el blanco se inmovilizó, su movimiento relativo bajó casi hasta cero. Lingard accionó las palancas y los proyectiles salieron silbando. Durante los dos minutos que siguieron al disparo el morro del enemigo se salió un poco de la visual, pero no lo suficiente para quedar fuera del alcance de sus proyectiles fisionables de acero. En su costado se abrieron seis agujeros. Dio la vuelta violentamente al recibir el impacto y, de repente, lanzó una gran llamarada blanca.

—¡Le di! —gritó Lingard.

Stinson no dijo ni una palabra. Estaba tecleando en los botones de disparar.

La nave dio con mucha rapidez una vuelta muy cerrada. Lingard se abatió contra el asiento.

—¿Dónde está la tercera nave? —preguntó.

—Hijito, está exactamente en nuestra cola —dijo Stinson con voz agria—. Agárrate bien a lo que puedas, que te vas a zarandear un poco.

La nave empezó a bajar y subir rápidamente describiendo grandes círculos. El asteroide junto al cual empezó la batalla estaba ahora a muchos cientos de millas. Por tres veces, un destello de llama azul metálico pasó por delante de las troneras de observación.

—No anda muy listo con su onda D —observó Lingard—. ¿No puede girar más, para que yo le pueda disparar?

—No hay la menor esperanza. Estos Jackoes son capaces de aguantar una fuerza centrífuga mucho mayor de cuanto nosotros podemos soportar y pueden girar en círculos más pequeños.

Una vez más, la aguja de luz azul pasó junto a ellos. Un segundo después la vieron brillar justamente delante, y esta vez no era un destello momentáneo, sino un rayo atravesado como una espada en su camino. Stinson dio un fuerte impulso a los motores para elevar la nave y hacerla pasar por encima.

—La ventaja del rayo es que lo pueden dirigir hacia adelante para que tengamos que meternos en él. ¿Qué es esto? ¡Gran Júpiter! Hemos sido tocados. Esta vez nos dieron en la cola.

Se produjo una explosión imponente, al tiempo que volaba uno de los motores propulsores.

—Estamos alcanzados, hijo —chilló Stinson—. ¡Salta!

Lingard palpó la válvula de su casco para comprobar que estaba bien seguro y dio un puñetazo en el botón de lanzamiento. Los cierres de la compuerta volaron con un zumbido al tiempo que Stinson vociferaba de nuevo:

—¡Salta!

El chorro de aire que se proyectó levantó a Lingard y lo lanzó al espacio.

—¿Estás bien, hijo? —preguntó la voz de Stinson, por medio del intermicrófono, un momento después.

—Creo que sí —replicó Lingard.

—Bueno, espero que sabrá todo lo que tiene que hacer para volver a la base utilizando su traje de salto.

—Me gustaría mucho que me lo repitiese, capitán.

Se encontraban flotando en la nada, en el negro vacío, y aunque Stinson no debía encontrarse a muchas yardas de él, no podía verle.

—Muy bien, escuche. Tome la línea Sol-Aries como dato. ¿Se acuerda de las coordenadas de la base cuando salimos?

—Ya lo creo —las recitó Lingard.

—¿Y de las coordenadas de nuestra nave, antes de empezar el ataque?

—Sí; pero nos hemos desplazado bastante desde entonces.

—No tanto como para que importe. ¿Conforme? El trabajo más difícil va a ser el hacer una estimación periódica de su velocidad. Use el pequeño velocímetro que tiene en el bolsillo exterior del traje de vuelo. Haga tantas comprobaciones de velocidad como pueda. Hágalas continuamente, no tiene mucho más que hacer. Cuando crea que se encuentra a menos de mil millas de la base empiece a mandar mensajes por el microrradio. No esté todo el tiempo conmutado, envíe un mensaje y desconecte. Espere diez minutos y envíe otro. Ahora, sobre todo, mucha tranquilidad. Verifique la velocidad constantemente y llegará en nada de tiempo a casa.

—Gracias, capitán —dijo Lingard agradecido.

La voz de Stinson, a pesar de ser áspera, había contribuido a elevar su ánimo considerablemente.

—¿Está escuchando, Lingard? —se oyó la voz de Stinson un momento después, que ahora era apremiante.

—Seguro.

—Hace un momento vi sobre mi cabeza un destello de ese maldito motor. Parece que todavía anda rondando. Mientras no acelere, pareceremos en su localizador unos restos de nuestra nave.

Durante diez minutos Lingard se sintió arrastrado por el espacio. Empleó el tiempo en tratar de medir la velocidad. Sabía la velocidad y la dirección de la nave antes que empezase el ataque, pero no tenía ni idea de lo que pudieran haber avanzado durante el combate y, además que, naturalmente, habría que añadir una componente adicional de velocidad debido al impulso del aire que lo lanzó fuera de la nave. El asteroide, aunque era grande, pronto dejaría de verse y la única pieza de los restos de su nave que podía ver era una andrajosa y retorcida plancha de duraluminio que parecía colgar sobre su cabeza a unos 200 metros.

—¿Me está usted oyendo, hijito? —sonó la voz de Stinson de un modo extraño y con un acento como de resignación.

—Sí —respondió Lingard.

—Ese Jacko me ha localizado. Ahora su nave flota muy cerca de mí. No cabe la menor duda; en este momento ha dado un golpe en las troneras de sus motores para virar en redondo. Quisiera saber si consigue detectar mi radio. Lo único que puedo hacer es no moverme de donde estoy, a ver si me toma por muerto. La nave tiene la punta anterior de cristal y veo que hay dentro una cosa que se mueve... Tal vez voy a ser yo el primer ser humano que vea un Jacko... Parece que está haciendo girar la torreta de tiro, pero espero que sea solamente una pre...

En ese instante la radio enmudeció. Con el rabillo del ojo Lingard vio un rayo de luz diminuto.

Pocos segundos después vio una llama larga y delgada que barrió toda la nave y desapareció hacia el exterior.

Lingard siguió con mucho cuidado su ruta hacia la base, donde lo recogieron tres días y medio después. Dos meses más tarde volvió a salir de patrulla, esta vez como capitán de la aeronave. En su primer raid le dijo a su segundo:

—¡Ah! Y si en alguna ocasión le parece oírme decir por tercera vez que abandone la nave, será solamente un eco.

CONSPIRACIÓN

John Christopher

LA mayor parte del tiempo estaba lavando los cacharros en la cocina y únicamente cuando había mucho trabajo ayudaba a servir a las mesas. Y a veces, por las noches, cuando no había mucho que hacer, Larry, el gerente, llevaba a Hilda a tomar una cerveza, y Gladys, la otra camarera, le ponía a servir a algún desperdigado cliente que pudiera presentarse. Resultaba un cambio agradable servir en lugar de estar en aquella sofocante y sucia cocina.

Así fue como conoció a John. Gladys estaba sentada en una de las mesas del fondo y le gritó:

—¡Jenny!

Ella se acercó secándose las manos.

—Atiende a aquel, ¿quieres, encanto? Mis pies...

Pidió una hamburguesa con patatas fritas. Le sirvió lo pedido y se quedó esperando. El la miró interrogativamente.

—Setenta y cinco centavos —dijo ella—, incluido el café.

—¿Quiere decir que tengo que pagar ahora?

—Perdone, pero es esa la costumbre de la casa.

—Eso está bien; perdone, pero no lo sabía.

Sacó del bolsillo un puñado de monedas y le vio rebuscar entre ellas. Por fin, muy lentamente, completó la cantidad. Cogió los tres cuartos de dólar y se los dio a Yimmy.

—No habla usted como un extranjero —observó ella.

—¿Extranjero? —dijo mirándola a hurtadillas—. ¿Por qué había de ser extranjero?

—Porque me parece que no está acostumbrado a nuestra moneda.

Él sonrió.

—Siempre manejo el dinero con cuidado. No me gusta verlo irse muy de prisa.

—¿Y a quién le gusta?

Se quedó mirándole desde el fondo de la sala. En el colegio siempre le decían que su principal defecto era que se guiaba por la primera impresión, incluso cuando esta fuese errónea. «Es un extranjero», pensó. No parecía extranjero y hablaba buen inglés. Era un hombre joven, no mucho más alto que ella y recio de cuerpo. Usaba gafas negras con gruesa armadura. Le observó mientras comía. De un modo muy correcto, demasiado correcto. ¿Qué estaría haciendo en esta especie de restaurante de paso? Este no era su lugar acostumbrado de trabajo, evidentemente.

No era una muchacha de gran imaginación. Si lo hubiera sido, el problema no le abría preocupado tanto. Un golpe de vista inteligente le hubiera mostrado media docena o más de buenas y suficientes historias para aclarar los pequeños detalles erróneos. Lo único que sabía Jenny era que algo estaba mal. Se puso a hacer como si leyera una revista para observarle disimuladamente.

El la llamo cuando acabó.

—Otro café, por favor.

Ella se lo sirvió y tomó el dinero que le dio. Cuando ya se marchaba, él le habló suavemente.

—Espere.

—¿Sí?

—¿Por qué me miraba mientras comía?

—¿Yo mirarle? ¿Por qué había de mirarle? Estaba leyendo una revista.

El miró a su alrededor y vio que en el restaurante no había más que tres o cuatro personas además de él, y por lo que pudo observar, nadie se fijaba en ellos.

—No podemos hablar en un sitio como este. ¿A qué hora acaba?

—A las diez, y me voy derecha a casa.

—Me gustaría acompañarla esta noche hasta su casa. De una manera completamente honesta. No parezco uno de esos tipos frescos, ¿verdad?

—A primera vista ninguno lo parece —respondió con suspicacia.

—Bien, como irá por la calle Treinta y Siete, allí hay mucha luz y mucha gente. ¿Qué le parece?

—Parece que no hay nada que objetar.

—¿La espero en la puerta de servicio?

—No. Porque podría verle Larry e iría a meter las narices. Espéreme en la acera de enfrente.

—Allí estaré.

* * *

Enlazó su brazo con el de ella:

—¿Sur?

—Sí; pero no le he dicho que se apoye en mí.

—No soy un fresco, ¿verdad? —dijo soltando su brazo.

Ella le miró.

—Usted sabrá...

—Esta es una de las cosas. Mi nombre es John. John Curtis. ¿Cómo se llama usted?

—Jenny. Genevieve Steyrette.

—¿Francesa?

—Mi abuelo lo era, y de ahí lo de Genevieve. ¿Es usted de allí?

—Jenny, ¿qué le hace suponer que yo sea extranjero?

Ella empezó a asustarse un poco.

—No tengo ni idea de lo que está hablando. Hice una observación. Cualquiera puede hacer una observación, ¿no le parece? Estamos en un país libre.

Le vio sonreír, y le pareció que la sonrisa era un poco triste, pero bien podía equivocarse.

—Supongo que sí, pero usted estaba observándome mientras comía.

—Yo estaba mirando una revista.

—Y observándome.

Hablaba con una seguridad que le asustaba. Se veía que estaba completamente seguro de que lo estuvo vigilando en vez de leer. Pensó en escaparse y perderse entre la gente, pero le aterró la idea de promover una escena.

—De acuerdo —dijo—. Le estaba observando. Ahora dígame cómo sabe que le observaba. Dígame por qué está tan seguro.

—Cuando la llamé para pedirle un segundo café no hice más que levantar un dedo y usted vino en seguida. No se hubiera dado cuenta si estuviese realmente leyendo.

—Y si hubiera creído que yo estaba realmente leyendo, hubiese hecho algo más que levantar un dedo para que yo fuese, supongo.

—Es usted muy inteligente —dijo él—. ¿Qué va a hacer cuando vuelva allí?

—Eso podría preguntarle yo. Usted no es la clase de tipo que suele venir al Electric Rooms normalmente.

El rió. Tenía una risa alegre y contagiosa.

—Mire, usted no está tan cansada que no pueda estar levantada media hora más. ¿Se puede fiar ya de mí? Ahí, en el parque, junto a la entrada, hay un banco y tiene una luz encima. ¿Le parece bien?

A ella le interesaba la situación. Esta clase de cosas no ocurrían muy frecuentemente; de hecho, no ocurrían nunca.

—De acuerdo. Pero recuerde que le estoy vigilando.

—Precisamente de eso es de lo que quiero hablarle.

* * *

Con anterioridad alguien, probablemente una pareja, había roto la bombilla que había en el farol encima del banco. Ella se separó un poco de él.

—¿Sabía ya esto?

—No, honradamente se lo digo. Pero hay muy buena luna.

Se sentaron. El no trató de ponerse muy cerca de ella. La muchacha, por un lado, se tranquilizó; pero, por otro, naturalmente, se quedó un poco descorazonada.

Sacó un paquete.

—¿Un cigarrillo?

—No fumo. Gracias.

Se guardó el paquete.

—Bueno, entonces yo tampoco lo necesito.

Ella se levantó y se quedó de pie.

—Yo no sé lo que se trae entre manos, pero me parece que voy a irme ahora mismo. ¿De qué eran esos cigarrillos: petardos de mariguana?

—Por favor —dijo—. No se vaya todavía. Venga, siéntese otra vez, necesito su ayuda. ¿Qué diría usted si viera a uno en una situación en que necesitara ofrecer un aspecto perfectamente claro y normal, y se encontrara con que no hacía más que equivocarse en las cosas pequeñas? Lo que cuenta son las cosas pequeñas. Es importante que todo esté en regla. Muy importante.

—Entonces, yo estaba en lo cierto —le espetó—. Usted es extranjero.

—Sí, tenía razón.

—Habla muy bien el inglés para ser extranjero.

—Lo he aprendido. Se puede aprender una lengua y esto es una gran cosa, yo soy muy partidario de las cosas grandes.

Esta idea le chocó a ella.

—¿Es un rojo? ¿Es un ruso?

—No.

—Pues no puedo pensar en ninguna otra clase de extranjero que necesite ocultar su procedencia. Usted debe de ser un espía o algo parecido.

—Honradamente le digo que no soy ruso ni espía. Pongamos que me considera usted un refugiado.

—Los refugiados no necesitan esconderse —observó ella con convicción—. Salen en la televisión y todo.

—Según sean. Si yo fuera un espía, ¿piensa que iba a estar hablando con usted de este modo? No hay nada que le impida llamar a la comisaría más próxima para que me detengan.

—Si no tiene miedo de las comisarías, ¿de quién puede tenerlo?

—De mi propia gente.

—Siendo así, lo que debe hacer es ir a la Policía para que le pongan un guardián y, entonces, ya no tendrá por qué preocuparse.

—Créame —dijo él—, como no consiga pasar inadvertido, estoy perdido. No hay Policía alguna que pueda salvarme.

—¿Tan mal está la cosa?

—Peor todavía. ¿Va a ayudarme?

—No sé lo que puedo hacer. ¿Qué es lo que quiere?

—Lo primero... ¿Qué es lo que he hecho mal hasta ahora?

—¡Oh! No fue gran cosa. Lo único fue que la clase de personas que comen en nuestro restaurante saben que hay que pagar cuando se sirven las consumiciones, y me chocó que usted no lo supiera.

Dijo muy despacio:

—Gracias, muchas gracias, Jenny. Esta es la clase de cosas que necesito saber. Comprenderá que uno saca mucho de lo que lee en los libros y en las revistas y de lo que oye en la radio, pero siempre se queda algo fuera.

—Usted ha estudiado mucho antes de venir aquí, ¿verdad?

—Sí, mucho.

—¿Cómo es que le dejaron?

—Pensaron que se podían fiar de mí.

—¿Y usted los traicionó?

—Me escapé simplemente —dijo.

Le miró; tenía una cara a la vez fuerte y al mismo tiempo agradable, y ahora que lo iba conociendo creyó que podía ver unos rasgos extranjeros en sus facciones; algo difícil de definir, pero extranjero.

—Podría usted ayudarme —dijo— en esas pequeñas cosas. Usted no lleva anillo, lo que indica que no está casada. ¿Está prometida?

En su voz había una inflexión como interrogativa.

—No —concedió ella honradamente—. Ni siquiera amigo. No regularmente, quiero decir.

—Ayúdeme a salir de esto, Jenny; déjeme verla siempre que tenga tiempo. ¿Lo hará?

—De acuerdo —respondió ella—. Pero no olvide que, al mismo tiempo, le vigilaré. Si es un espía o cosa parecida, le denunciaré. No quiero verme envuelta en una cosa así.

—No tiene que preocuparse por esto.

* * *

Ella decidió ocuparse de él porque era algo extraordinario en su vida; cosa bastante rara, pero la tercera vez que le vio se quedó preocupada sobre lo que podía hacer en su favor. Estaba siempre disponible para la hora que ella fijara y el trabajar en el Electric Rooms significaba que su tiempo libre era por la mañana y un par de horas por las tardes. No era la clase de cosa que podía encajar con facilidad en la norma de trabajo de otras personas. ¿Qué clase de trabajo tenía John? Y si no tenía ninguno, ¿de dónde sacaba el dinero? Anduvieron por el parque aprovechando el sol de otoño, que hacía brillar el agua del lago, y ella le planteó la cuestión relacionada con su empleo.

Él contestó que no tenía trabajo.

—¿Y el dinero? ¿Cómo se las arregla?

—Esa pregunta es muy amable de su parte, Jenny.

La miró y ella sintió por dentro una sensación extraña, pues realmente pensaba decirle que ella tenía unos ahorros, por si necesitaba algo.

—Puedo manejarme muy bien. No se tiene que preocupar.

—¿Trajo dinero consigo?

El negó con la cabeza.

—No hubiera servido de nada.

—¿Cómo se las va a arreglar entonces?

Él sonrió.

—Tengo algún talento y se lo demostraré. Se lo demostraré ahora mismo, si quiere. Vamos a beber un trago en cualquier sitio.

Fueron a un bar en una calle pequeña, muy cerca de la entrada del parque. El pidió dos Coca-Colas y se las bebieron. En la puerta había una máquina tragaperras desocupada. John cambió una moneda. Se dirigió hacia la máquina.

—Permanezca aquí y observe. No se sorprenda.

Ella vio cómo metía en la máquina una moneda de diez centavos. Le dio a la manivela y no sucedió nada. Volvió a meter otros diez centavos y pasó lo mismo la segunda vez. Probó una tercera jugada y la máquina comenzó a arrojar muchas monedas que él guardó en el bolsillo. Regresó al mostrador.

—Creo que hoy es un día de suerte. ¿Nos vamos?

Una vez en la calle, ella le preguntó un poco enfadada:

—¿Esto quiere decir que vive de lo que le producen las máquinas tragaperras?

—Recojo algún cambio de este modo.

—Nunca ganará en esos chismes. Nadie gana.

La llevó a otro bar. Esta vez jugó tres veces antes de que la máquina echara nada.

—¿Hizo usted esto? —preguntó la muchacha.

—Ya lo vio.

—No lo creo.

—Yo le dije que no lo iba a creer.

—A pesar de todo, no lo creo.

—Bien, lo haré otra vez. A la tercera tirada. El dejar la máquina casi vacía a la primera podía llamar la atención.

En el próximo bar ella estuvo mirando cómo cumplía él su promesa. Recogió muchas monedas y las echó en el bolso de ella. Había unos tres dólares en piezas pequeñas.

—Ahora ya le creo —afirmó—. Pero ¿cómo lo hace?

El inclinó la cabeza.

—Es demasiado difícil de explicar.

Ella se retiró un poco.

—No me gusta esto, lo encuentro extraño.

El la miraba con insistencia y con una mirada desesperada y perspicaz. Parecía como si dependiera totalmente de ella, pero esta sensación de dependencia pasó y ella se sintió agradecida y protectora. Perdió el miedo y le cogió una mano entre las suyas.

—Lo siento —dijo ella—. Es una cosa extraña, pero, sin embargo, comprendo que no hay nada malo en ello. De todos modos, usted no puede depender de esto para vivir. No puede perder su tiempo yendo de bar en bar. Podría llamar la atención.

—Es usted muy lista, Jenny —dijo—. Puede que tenga razón, pero fíjese en el regalo que es; y también tengo otros ingresos, como las carreras de caballos y otros. Mientras no me extralimite, marcharé bien.

Ella dijo:

—Continuando con esto podría hacer grandes cosas. Realmente importantes. En la Bolsa y en las subastas.

El asintió:

—Podría, pero no olvide que soy un refugiado y tengo que estar oculto.

—¿Cómo era la vida donde vivía; se vivía mal?

—No se puede imaginar lo mal que se vivía.

—Yo sé algo sobre Rusia —dijo ella—. Lo leí en una revista.

—Yo no vengo de Rusia. Hay sitios aún peores.

—Según lo que yo leí, parece que no hay sitios peores.

—Sin embargo, los hay.

—¿Y está usted seguro de que aún siguen buscándole? Puede ser que ya lo hayan dado por perdido definitivamente.

—No, yo sé que no dan a nadie por perdido definitivamente.

El recorrido por los bares los había alejado de su zona habitual de paseo. Jenny miró su reloj de pulsera.

—Caramba, las cuatro y media; tengo que volver. Vamos a tomar un autobús, podemos tomar uno en la esquina.

—Yo no subo en autobuses.

Ella dijo impaciente:

—Ande, venga, que nadie va a fijarse en usted porque viaje en autobús más que en mitad de la calle y no me quedan más que cinco minutos para llegar.

—Tome usted el autobús —dijo él—. Bueno, la veré a la noche, cuando acabe.

Ella le miró.

—¿De verdad no quiere venir conmigo?

—Se lo explicaré más tarde —dijo dándole un amigable empujoncito—. No se ofenda.

Ella se sorprendió mientras subía al autobús al notar que no se sentía ofendida.

Fue aproximadamente una semana después cuando ella tuvo que confesarse a sí misma que estaba enamorada de John. Era una muchacha decente y tuvo que admitir al mismo tiempo que el hecho de que él fuera el primer hombre presentable que había tomado un interés serio por ella tenía mucho que ver en esto. Pero las razones tenían poca importancia comparadas con el placer de estar enamorada de él. Durante un tiempo pretendía que él también estaba enamorado de ella, estaba siempre de lo más atento con ella y sabía que le ayudaba mucho a no estar melancólico, a sobrellevar su soledad y a resguardarle de los temores que le acometían. Pero no debía hacerse ilusiones; no había más que esto.

Decidió consultar con un psiquíatra acerca de los temores, llevándole el billete de diez dólares en la mano y dándoselo arrugado y pegajoso al recepcionista del psiquíatra.

Se llamaba Moremberg, era un hombre pequeño y moreno y que todo el tiempo se estaba sonriendo a sí mismo. Miró el nombre en la ficha.

—Señorita Steyrette. Dígame: ¿qué es lo que le perturba? Suéltelo todo en mi regazo —volvió a sonreír para sí—. Me ha pagado diez dólares y es justo que reciba el valor de su dinero. No se preocupe por temor de ofenderme. Por otra parte, no pase vergüenza por lo que tenga que decirme. Dígamelo sin rodeos.

—No se trata de mí. Un amigo...

Se rió como de un chiste viejo.

—Entonces hábleme de su amigo.

Ella le contó todo lo que le había estado preocupando desde el principio: la historia del refugiado, lo extraño de su aspecto, el asunto de las máquinas tragaperras, el negarse a usar el autobús. Todo salió a relucir. El doctor Moremberg escuchó con atención, sonriendo ocasionalmente y tomando de cuando en cuando notas en un cuadernillo.

Ella dijo:

—No quiero estar pensando todo el tiempo que él está preocupado por esos hombres que él cree que le persiguen. ¿Cree, doctor, que puede haber gente que le persiga? Dirían algo los periódicos si fuera cierto. ¿No le parece?

El doctor Moremberg se inquietó.

—Yo pienso serle franco, señorita Steyrette. Siempre he considerado que es el mejor procedimiento, tanto con los pacientes como con sus amigos y relaciones. Y en este caso la cosa está muy clara. Siento decirle que su amigo tiene necesidad urgente de un tratamiento médico. Está mentalmente enfermo. Lo que tiene es lo que nosotros llamamos paranoia, una enfermedad de la personalidad. Es muy común que cuando el paciente está en ese estado piense que hay gente que le persigue, y no es extraño que se haga ilusiones sobre su propia identidad y origen. Desgraciadamente, esto es casi siempre progresivo. El paciente se sale cada vez más fuera de la realidad.

Ella dijo tranquilamente:

—¿Quiere usted decir, entonces, que no hay nada que hacer? Justamente yo misma observo que está cada vez peor.

—No es tan malo como eso. Yo dije progresivo, pero era hablando de casos que no están en tratamiento. Debo explicarle que una paranoia de esa clase no es una enfermedad totalmente incurable. Se puede tratar con éxito, pero el paciente tiene que venir a tratarse voluntariamente, no puede haber presión ninguna.

—Y si viniera a verle, ¿cree que podría curarle?

—Confío mucho en ello.

La acompañó hacia la puerta haciéndole estas confidencias.

—Me olvidaba preguntarle —dijo ella—, ¿qué me dice de las máquinas tragaperras? Porque esto lo he visto yo misma.

—Sí —dijo el doctor Moremberg—, encuentro esto muy interesante. Mi primer impulso, naturalmente, fue pensar si habría sido usted también víctima de ilusiones y si su amigo realmente existe. Cuando la gente no se encuentra a gusto con lo que le rodea, ellos mismos se rodean de gente extraña, pero esta teoría no va con usted. Se ve que usted es una mujer perfectamente sana y joven. Señorita Steyrette, por encima del promedio, y le aseguro que esto es una cuestión fisiológica.

—¿Cómo explica usted lo de la máquina?

El doctor Moremberg golpeó en su cuadernillo, pensativo.

—Hay una cantidad de cosas que estamos empezando a darnos cuenta de que casi no entendemos nada de ellas. El darle a la manivela de una máquina tragaperras insistentemente y con voluntad envuelve lo que nosotros llamamos telekinesis. Los científicos dicen que han demostrado alguna cosa como esta en el laboratorio. Solamente desde este punto de vista me interesaría mucho ver a su amigo.

—¿Y podría curarle?

—Por lo menos puedo probar, pero ya le he advertido que como no le persuada de que acepte de buen grado el tratamiento, se pondrá peor.

Jenny pensó que él se enfadaría por su intromisión, y en la primera entrevista que tuvieron después no se atrevió a decirle lo de la visita al doctor Moremberg.

Lo sacó a relucir la vez siguiente, una mañana brillante de noviembre, cuando estaban sentados juntos en el parque, y le miró medio asustada, esperando su reacción.

—Deberías habérmelo dicho, Jenny, antes de ir a ver a nadie. De ese modo podría haberte dicho exactamente lo que te diría. ¿Hablo como un loco, parezco loco?

—No —dijo ella, mirándole fijamente—. ¡Claro que no!

—Podría resultar peligroso para mí el que te entrevistes con doctores y les digas las cosas que te he dicho. Tienes que creer esto. Algunos de mis enemigos son doctores. Este hombre, a quien has ido a ver, no debe serlo, porque de lo contrario ya me habrían encontrado, y no ha sido así, pero aun así podría ser peligroso si continúas viéndole. Basta con que él hable con alguno peligroso.

—Entonces, ¿por qué no vas tú mismo a verle?

—Jenny, Jenny, escúchame. Te he estado diciendo la verdad, siempre la verdad, y ahora estoy en tus manos; no vuelvas a ver a ese doctor Moremberg. ¿Entiendes?

—Sí —dijo—, entiendo.

* * *

Pero volvió otra vez al psiquíatra y sin sentirse culpable fue su propia inconsciencia la que le hizo ir. John dependía de ella, ¿y qué era ella? Una lavaplatos en un restaurante barato que la mayor parte de las veces ni siquiera servía a las mesas. Estaba muy confusa, sin saber cuál sería realmente la verdad sobre John; pero, fuese como fuese, era imposible para ella llevar el peso de ello sobre sí misma. John había admitido que el doctor Moremberg no era peligroso de por sí; si fuera verdad lo de que era un refugiado, probablemente no podría darse cuenta de que los doctores aquí no repetirían las cosas que les habían dicho en secreto.

¿Y si no fuera verdad? Y si fuera esta paranoia... De cualquier manera, ella necesitaba tener ayuda, y el doctor Moremberg era la única persona a quien podía acudir, y en su última visita, cuando salió a despedirla, insistió mucho en devolverle sus honorarios.

Pareció complacido de verla cuando volvió. Estaba fumando una pesada pipa negra; la vació en un viejo cenicero de estaño y le dio la mano.

—¿Entonces es que su amigo no quiere venir?

—No, y me pidió que yo tampoco viniera.

—Pero le ha desobedecido. Ha hecho muy bien. Es una cosa que la gente, generalmente, encuentra dura, querer a una persona y, sin embargo, por su propio bien, tener que obrar en contra de sus deseos expresos.

—Una cosa importante. No le dirá a nadie lo que yo le he estado diciendo. ¿Me lo promete?

—Sí, se lo prometo, pero no es realmente necesario, porque forma parte de nuestro deber profesional el guardar los secretos de los clientes.

Y el hecho de que continuemos trabajando es prueba de que lo cumplimos, porque si tuviéramos la costumbre de repetir las cosas, pronto correría y perderíamos la clientela.

—Pero ¿ni siquiera a otros doctores?

—El secreto es absoluto.

Ella le dijo descorazonada:

—Pero yo todavía no veo cómo puedo persuadirle de que venga a verle. Ni siquiera puedo decirle que le he visto otra vez.

—Tenemos que idear un plan para ello. La primera cosa que hay que hacer es averiguar la razón que ha tenido su amigo para separarse de todo lo que le rodeaba y lo que él cree que es la verdad de su origen. Yo creo que usted podrá hacer algo en este sentido sin preocuparle y sin mencionarme. Naturalmente, no debe olvidar que él, honradamente, cree estas cosas, pero veo que no necesito darle esta clase de consejo. Es usted una persona simpática, en toda la extensión de la palabra, y por esto su amigo ha llegado a depender de usted.

—Está muy solo.

—Claro que está solo. Y lo estará cada vez más si su enfermedad no se trata. Con el tiempo se separará también de usted, y puede ser que entonces sea demasiado tarde para hacer nada por él. Ahora es cuando hay que actuar.

—¿Qué quiere que haga?

—Haga lo posible para que le hable de su otro país. No trate de hacerlo con sutileza; pregúnteselo francamente. Es natural que trate de saberlo.

Contestó en tono de duda:

—Lo intentaré.

—Verá cómo no resulta difícil.

* * *

—Las grandes puertas de metal...—explicó John— extendiéndose hacia arriba, y el muro que rodea totalmente a la ciudad... viendo que todo se quedaba atrás, era algo que verdaderamente no parecía real. Había salido de la ciudad una vez, bajo la guardia armada usual, pero esta otra vez iba yo solo en uno de los pequeños coches armados. Casi no podía creerlo. Incluso estuve tentado de dar la vuelta al coche y volver a la ciudad para estar seguro que realmente había salido de ella. Naturalmente, no lo hice. Durante diez años había estado concentrando mi atención para no hacer ningún movimiento sospechoso, y al final iba a fallar.

—Pero ¿dónde? —dijo ella con ciertas dudas en la voz—. ¿En qué país?

—Ya te dije que lo encontrarías difícil de creer. No es un país diferente, es un mundo diferente.

—¿Marte? —preguntó, escéptica.

—Marte, no —respondió sonriendo—. Hasta ahí sé, pero no sé mucho más. En mi mundo los dirigentes no se interesan por esta clase de conocimientos. No les interesa más que el poder y los medios de conseguirlo. Las estrellas son diferentes. Yo solo vi las estrellas una vez: la vez que te hablé cuando salí de la ciudad por primera vez. La segunda vez, cuando me escapé, era de día. Y en la ciudad no se ven estrellas, pero a mí me parece que eran diferentes.

—No entiendo nada de todo esto de las estrellas.

—No importa, piensa en ello de este modo. Tu mundo, este mundo, es una página de un libro, y el otro mundo, mi mundo, está en el revés de la página. El vibrador pasa a través del papel; yo antes estaba allí, ahora estoy aquí. Al otro lado de todas las cosas que vemos ahora está la ciudad; al otro lado o a un billón de billones de millas de distancia.

—Pero, respecto al vibrador, ¿quieres decir que no eres el único que ha venido atravesando el papel?

—Ojalá fuese el único. Yo no sé cuántos hay aquí ya. De todos modos, millares.

—¡Millares! ¿Y qué hacen?

La miró con tristeza y preocupado.

—Lo que hacía yo; prepararnos para conquistar vuestro mundo.

—Pero ¿por qué?

El extendió las manos.

—Porque no pueden remediarlo. Porque durante cientos de años, casi mil, han detentado el poder en mi mundo por la brutalidad y la fuerza. Necesitan continuar usando la fuerza porque tienen miedo de parar. En estos últimos tiempos, un grupo se hizo el amo de mi mundo, y lo hicieron en una época en que nuestra ciencia estaba lo suficientemente adelantada para que fuera fácil conservar el poder una vez alcanzado. Hay muchas cosas que necesitas para llegar a adueñarte del poder, pero especialmente buenas comunicaciones. Mi mundo entonces estaba lo suficientemente adelantado para tenerlas, como las tiene ahora tu mundo.

Miró hacia el lago, donde había un cisne nadando majestuosamente.

—Y se necesita algo más —añadió sonriendo—. Para mantener el poder hace falta rudeza. Mi pueblo la ha sufrido con exceso.

—¿Tu pueblo?

—Naturalmente. Yo no podría estar aquí si no fuera uno de los dirigentes. Los otros pobres diablos no pueden hacer nada más que trabajar y obedecer órdenes. Durante más de mil años así ha sido. El pueblo es perfecto; si alguien muestra signos de debilidad o de sentimiento, lo matan inmediatamente; yo sobreviví porque pude disfrazar mis verdaderos sentimientos —se rió y continuó—: Fui educado como uno de los elegidos, uno de los del ejército de invasión. Durante años, estudié libros de este mundo, películas, discos de los programas de radio. Entonces, cuando ya estaba bien educado, me enviaron a través de la barrera, Y yo deserté; fue sencillísimo.

Ella dijo:

—Pero si hay otros, si hay una invasión en marcha, como dices, debes entrevistarte con alguien aquí. Con el presidente. O con alguien. De otra forma...

—De otra forma me veré cogido cuando vengan; pero ya los conozco, tardará lo menos veinte años en suceder esto, por lo menos en esta parte del mundo. Y si yo tratara de hablar de esto con alguien, ¿qué es lo que pasaría? Solamente que me señalarían para que mi gente pudiera apresarme. Ninguno de tu pueblo me creería. No les haría ningún bien, y en cuanto a mí, sería igual que suicidarme.

—Entonces no hay nada que hacer más que esconderte. ¿Esconderte, estar siempre escondido?

—No menosprecies una vida de escondite —dijo suavemente—. En mi mundo, Jenny, no hay donde esconderse. El poder esconderse significa ya libertad.

Ella dijo sin venir a cuento:

—¿Qué tienes contra los autobuses?

—Tiene gracia, Jenny. El vibrador necesita una fuente de energía. Las que tenéis aquí son primitivas, pero servirían. Un autobús podría ser una trampa.

—¿Aunque esté lleno de gente?

—Mientras yo esté libre, soy un peligro para sus planes. Así es como ellos lo ven. Para eliminarme serían capaces de llevarse una docena de autobuses llenos de gente a través de la barrera, y tengo que evitar cualquier cosa de ese género.

Ella añadió desesperada:

—¿Y este es el futuro? ¿Eso es todo lo que puedes esperar? Años de escondite, no poder ni siquiera subir a un autobús, y, al final, que ellos vengan a gobernar aquí como lo hacen en tu mundo. ¿Qué clase de vida va a ser esta?

—Una vida mejor que la antigua. Tú no puedes comprenderlo. Tú no te has visto detrás de las grandes puertas cerradas.

—¿Pero no puedes hacer algo? ¿No se puede hacer nada?

—Jenny, eres la única persona en quien puedo confiar y no me crees, ¿no es eso?

* * *

El doctor Moremberg dijo:

—Uno de los casos más interesantes que he visto. Es la clase de cosa que Spencer... Decididamente interesante. ¿Qué dice que hizo con la cosa en la cual vino y atravesó la barrera? Un vehículo armado, ¿no? Pero supongo que esto tendría que llamar mucho la atención.

—Según él había venido como un hombre del ejército, lo habían arreglado todo para él. Pasaporte, papeles y todo lo demás. Era un duplicado de los coches armados que usa el ejército. Asegura que lo hizo desaparecer. Lo llevó al borde de un lago, se salió, lo puso en marcha y lo echó dentro. Esto es lo que afirma. Pensó que los engañaría, que pensarían que había tenido algún accidente y que no habría podido llegar. Dice que ocurren accidentes como esos de cuando en cuando.

—¿Fue eso lo que dijo? Notable evidencia de un sistema en la historia —asintió como confirmándose algo a sí mismo—. La clase de cosa detallada por Spencer, exacto. Usted, generalmente, se reúne con su amigo en el parque. ¿En la parte Sur?

Ella asintió:

—Casi siempre nos sentamos en un banco cerca de la casa de verano al borde del lago.

—¿Y se ven con frecuencia? ¿Cada cuánto tiempo?

—Todas las tardes sobre las tres, excepto los domingos. Los domingos estamos todo el día juntos y nos vamos al campo si hace buen tiempo.

—¿Pero no en autobús?

—No, vamos en bicicleta.

—Muy práctico —murmuró el doctor Moremberg.

—¿Qué quiere que haga?

Le dio unos golpecitos en el hombro:

—Siga igual, señorita Steyrette... Jenny. ¿No le importa que la llame Jenny? Déjeme ahora que yo dirija.

—¿Y cuándo tengo que volver?

—¡Oh!, el martes próximo. Bastará.

Pero vio al doctor Moremberg la tarde siguiente. Vio al extranjero alto paseando a lo largo del borde del lago y la figura achaparrada del doctor Moremberg trotando a su lado. Tuvo inmediatamente la sensación de que habían sido traicionados. Su impulso fue advertir a John, decirle que corriera, pero cuando los vio ya era demasiado tarde. Los dos hombres ya le habían alcanzado. Solamente tuvo tiempo de observar otra cosa: el modo de andar del extranjero era un poco extraño, lo mismo que había notado ella en John.

El doctor Moremberg la saludó:

—¡Hola, Jenny! ¡Qué sorpresa!

John miró a los dos hombres y se quedó mirando fijamente al extranjero. Y dijo tranquilamente:

—¿De modo que me has traicionado?

El doctor Moremberg dijo:

—Iba a fingir un encuentro casual, pero veo que lo ha adivinado. No debe culpar a Jenny por esto, ella no sabía que yo iba a venir, ni que traería a mi colega. Este es Roger Spencer. Es un brillante doctor.

—Le conozco —dijo John.

—Me parece difícil que le conozca —dijo el doctor Moremberg—, porque vive en Filadelfia y no hace más de un año que vino de Europa.

John sonrió.

—¿Europa?

Jenny dijo:

—Doctor Moremberg, me prometió que no se lo diría a nadie. Lo prometió.

—En la práctica de la medicina —respondió el doctor Moremberg—, uno habla sobre algún caso con personas que pueden ayudar, siempre sin dar detalles personales, con lo cual el secreto profesional se mantiene. Pensé que hablar del caso de su amigo con el doctor Spencer podía ser útil, porque es especialista en enfermedades como la suya.

John dijo:

—No necesito que me diga nada sobre el hombre que se hace llamar... doctor Spencer.

—Y estaba ansioso por verle —continuó el doctor Moremberg—; yo ya sabía que usted y Jenny se encontraban en el parque. Me declaro culpable de haberle traído sin su consentimiento.

—¿Quién cree que soy? —preguntó el doctor Spencer.

Ahora que hablaba, Jenny reconoció en el timbre de voz que tenía un ligerísimo acento que se podía identificar con el de John y no pudo menos de exclamar:

—¡John tenía razón! —gritó—. ¡Es uno de ellos! Su voz... es la misma clase de voz.

El doctor Moremberg dijo:

—Jenny, no eche la imaginación a volar.

—Es mi acento inglés —afirmó el doctor Spencer—; todavía no me he librado de él, y yo diría que John también viene de Inglaterra. Esta es la similitud que usted ha notado.

—Me ha preguntado que quién pienso que es. Se lo voy a decir. Su nombre es Antor Perrent y es oficial de grado tercero en el plan.

—Muy interesante —dijo el doctor Spencer al doctor Moremberg—. ¡Está claro! Es la paranoia de Tibbett.

—¿Y su opinión es...? —preguntó el doctor Moremberg.

—Como ya le dije... Yo lo veo en estado potencial muy...; me temo que necesitará tratamiento.

Lo que decía parecía convincente. Ahora, en este punto esencial, Jenny todavía no sabía qué historia creer. Ella amaba a John, loco o no, y lo que quería era solamente ayudarle. Seguramente que estos doctores sabían mejor lo que le convenía.

Vio que John la miraba y que, después, se volvía al doctor Spencer.

—Ya sé que no puedo irme, ya sé lo que guarda en el bolsillo y sé muy bien que lo usaría sobre nosotros tres si yo tratara de hacer algo; por tanto, me estaré quieto. Me iré con usted en su coche. Ya sé que el vibrador estará preparado y solo pido una cosa: déjeme que vaya yo solo con usted. Deje tranquilos a Jenny y a este pobre diablo.

—Notablemente persistente —comentó el doctor Spencer mirando al doctor Moremberg.

El doctor Moremberg dijo:

—Nosotros únicamente queremos llevarle al hospital en que yo trabajo, yo le acompañaré e iremos en mi coche.

Los cuatro marcharon hacia la puerta del parque. El brillante día de finales de otoño era espléndido; el sol se reflejaba en la superficie del agua.

El coche del doctor Moremberg estaba aparcado fuera. John lo miró y dijo al doctor Spencer:

—Naturalmente que le habrá ajustado el vibrador. Ya habrá tenido ocasión de ello.

El doctor Spencer, con su voz tranquilizadora, dijo:

—Claro, naturalmente. Suba ahora. Son solamente cinco minutos hasta el hospital y allí tendrá un buen descanso y el mejor de los tratamientos.

John tenía un pie en el estribo y rogó:

—Deje a estos dos fuera y subiré sin complicaciones.

El doctor Moremberg dijo:

—Me tiene que dejar que conduzca mi propio coche, John. Usted irá en el asiento de atrás.

John tornó a pedir:

—Por lo menos, Jenny no tiene que venir.

—Muy bien. Si usted así lo quiere, que no venga.

John se subió. El doctor Moremberg dio la vuelta y se puso al volante. John dijo:

—Márchate, Jenny. Olvida todo esto, ponte a salvo, márchate de la ciudad, a cualquier sitio, pero fuera de aquí.

El doctor Spencer dijo:

—Seguramente sería mejor que viniera al hospital con nosotros. Estará muy bien, John.

John dijo:

—Ya sé que no puedo fiarme de ti, Jenny.

Ella se sentó en el asiento de atrás, a su lado:

—Vayas a donde vayas, quiero ir contigo.

El doctor Spencer se sentó al lado del doctor Moremberg y el coche arrancó.

John exclamó:

—¡Oh, Dios mío!

El coche salió del parque hacia la calle 37, cruzó una bocacalle y después otra.

El doctor Spencer miró al doctor Moremberg. En su cara había una extraña y desconcertada expresión.

—Sí —afirmó el doctor Moremberg—, he encontrado su pequeño ingenio y lo he desconectado.

El doctor Spencer buscó en su bolsillo, pero la mano izquierda del doctor Moremberg también buscó en el suyo. Sacó una pistola y dijo:

—Tuve la precaución de colocar un silenciador.

Se oyeron dos detonaciones sordas y el cuerpo del doctor Spencer empezó a deslizarse del asiento.

El doctor Moremberg gritó:

—Sujételo, John. Jenny, tengo que pedirle perdón. Yo, generalmente, me excuso antes de cometer un asesinato.

Una vez fuera de la ciudad, paró el coche.

—Ese lago, John. Aquel donde lanzó el coche armado, ¿cree que habrá sitio también para nuestro amigo?

—John dijo:

—Sí; pero cómo...

—Hasta que hablé con Spencer —explicó el doctor Moremberg—, francamente creía que estaba usted loco; pero esta joven no es la única persona que tiene un don especial para averiguar los pequeños defectos de un buen actor. Spencer no estaba lo suficiente interesado; quiero decir que no demostraba tanto interés como debía haber en un caso tan único como este. Lo tomaba todo a la ligera, pero, al mismo tiempo, hacía mucho hincapié en quererme convencer que lo de usted era una potencial y peligrosa paranoia, y yo no lo creía, y quería verle sin dilaciones.

Hubo una pausa. Luego prosiguió:

—Así, pues, esta mañana, a primera hora, revisé mi coche y encontré el vibrador. Supongo que él pensaría hacerle actuar por medio de un radio transmisor en miniatura que Spencer debe de tener actualmente oculto.

John asintió:

—Así lo creo.

El doctor continuó:

—Lo que hice fue sencillamente desmontarlo y dejarlo en mi casa. Entonces comprendí que su historia era verdad y que de esta clase de gente no se puede uno fiar, pero continué con esta farsa de encontrarnos con usted porque ofrecía la mejor ocasión de coger a Spencer (¿cuál era su verdadero nombre: Pennant?) en una posición en que yo pudiera eliminarlo, y creo que lo hice bastante bien.

—Pero tenía una pistola en su bolsillo —dijo John—, la cual podía haber tenido ocasión de usar.

—Ya pensé en ello —dijo el doctor Moremberg.

Jenny preguntó temblando:

—Y ahora ¿qué pasará?

—Tengo un amigo que se dedica a investigaciones físicas por cuenta del Gobierno. Creo que no debemos hablar del cadáver, porque tendríamos muchas complicaciones; también detienen a los que ejercen la persecución privada contra los espías tridimensionales. Lo que sí podemos hacer sin peligro es cargarle a él todo lo relativo al vibrador. No debe usted temer que no le crean y también tenemos el arma de Spencer. Sus amigos van a quedar chasqueados cuando vean que nuestro ejército atraviesa la barrera en sentido contrario.

—La ciudad...—dijo John en voz baja—. Aquellos muros... Me gustaría verlos desmoronándose.

—No se preocupe —le tranquilizó el doctor Moremberg—. Los verá.

EXTRANJERO DEL ESPACIO

Gene Lees

POR qué no podemos quedarnos levantados para verle? ¿Por qué, mami?

—Porque serán cerca de las tres de la mañana cuando llegue.

Elena había estado toda la noche luchando con la impaciencia de sus hijos; comprendiendo muy bien lo excitados que estaban con la vuelta de su padre, porque, después de todo, mucha más excitación la dominaba a ella misma y hacía que le temblaran las manos mientras ayudaba a Bobby a meterse la chaqueta del pijama. El pijama era azul claro y suave, de uno de los tejidos tradicionales de lana.

Bobby está muy desarrollado y tiene los miembros fuertes como los de su padre. Todo él se parece a Warren; desde el cabello negro que algún día se pondrá gris, hasta la postura que suele adoptar con sus manos en las caderas y los pies separados. La miró con sus brillantes ojos azules y aquel aire tan familiar y resuelto.

—No me importa —insistió y se le notó en la voz un ligero lamento—. ¡Quiero verle, lo quiero!

—¡Bobby!

—Bueno, conforme —su primogénito capituló de mala gana, frunciendo el entrecejo con dignidad, con un gesto propio de sus ocho años—; ¿Me prometes que estará aquí por la mañana? ¿Verdad que sí? Asegúrame que estará aquí.

—Sí, lo prometo sobre mi corazón —respondió Elena.

No era ninguna cosa extraña que Bobby fuese incrédulo; que le costara trabajo aceptar la idea de la venida de su padre a casa. No había visto a Warren desde que cumplió los ocho años.

Bobby dijo:

—¡Cruz del Sur en tu corazón!

Ellen rió. Era una asombrosa salida para un chico de ocho años.

—Sí, incluso Cruz del Sur en mi corazón. Si te duermes estará. Linda no quiere estarse levantada y esperar...

Era una equivocación. Linda, cuya natural reserva le ayudaba muchas veces a manejar a Bobby, dijo de repente:

—Sí quiero, quiero estar levantada para ver a papá.

Linda tenía siete años, el mismo pelo rubio rojizo de Ellen y, por regla general, su mismo modo de ocultar los pensamientos y sus mismos puntos de vista; por esta razón se sorprendió de su actitud.

—No —dijo Ellen sonriendo, pero con decisión.

—Bueno; podemos ver otra vez las vistas antes de irnos —suplicó Bobby—; nada más que una vez.

—Me figuro que sí; pero una sola vez —replicó Ellen con un suspiro.

Los acompañó a la biblioteca y sacó otra vez el visor de su sitio en la pared. Bobby y Linda se sentaron expectantes, como si nunca hubieran visto las imágenes. «¿Cuánto tiempo hace que no lo veo?», se preguntó Ellen a sí misma, y cuando se dio cuenta de que hacía por lo menos un año, decidió de repente que esta vez también ella iba a ver todas las películas con ellos.

Se sentó entre ellos en el sofá y miró por uno de los cuatro binoculares que tenía la negra y lisa caja del visor. Elena apretó el botón conmutador y la primera vista apareció.

En el visor era primavera. Algunas veces la increíble realidad de la estampa le producía una desagradable y aterradora sensación. El verse uno en el visor tridimensional podía perturbar. En la película, ella llevaba un vestido ligero de primavera y estaba al lado de Warren, justo cuando se acababa de graduar. Apenas le llegaba al hombro. La película había sido hecha frente al Edificio de Astrofísica, en el Instituto.

Cuando vio su pequeña y fina figura, como era entonces, comprendió que había tomado peso. Pero no se tranquilizó mucho, pues verdaderamente, después de diez años y dos hijos, no era mucho. Su pelo todavía era del mismo color rojizo y brillante que veía a través de los lentes. Y su cara perfecta, con su barbilla ligeramente pequeña, seguía igual.

Después del rato de inquietud que le produjo ver a otra Ellen antes de ajarse, miró a Warren. En la película estaba riéndose y sus blancos dientes resplandecían a la luz del sol. Sintió dentro de sí la excitación y el profundo amor que sintió aquel día y que le había hecho padecer desde entonces. Era alto, limpio y guapo, con un aspecto particular suyo, todo lo que se puede decir de masculino, fuerte y valiente. «Eso fue lo malo», pensó. Warren tenía demasiado poco miedo. No le asustaba nada, ni siquiera su misma muerte, cuyo resultado sería para ella la soledad infinita. En la película, Warren la besó en la mejilla. Sabía que le faltaba poco para llorar, porque el objetivo de la tricámara había captado el inconfundible movimiento de sus labios al susurrarle al oído aquello que ahora le resultaba una ironía:

—Nunca te dejaré, Ellen, nunca.

—¡Oh!, esta es muy fea —se quejó Bobby—, esta no la quiero ver. No queremos ver esta, mami.

—Sí queremos —arguyó Linda.

Pero Ellen estuvo de acuerdo con la opinión de Bobby; ya había cambiado el carrete y puso el que mostraba el último lanzamiento de Warren. Ellen había escogido esta. Por entonces ya hacía tiempo que le habían tomado cariño a la tricámara. El sonido hacía que este carrete resultara increíblemente realista.

Desde la cabina, Warren sonrió, pero cuán peculiarmente había cambiado su sonrisa desde sus días de estudiante. Esta sonrisa era forzada y falsa como si él supiera que su marcha, tal vez para siempre, traería la tortura para ella, y no podía soportar el mirarla de frente; trató de encontrar alguna muestra del gran amor en su cara, pero no pudo, a menos que fuera por causa de la gran placa metálica brillante que había detrás.

El cohete estaba situado a más de 50 metros de altura, brillante y aerodinámico, acondicionado para atravesar la atmósfera de varios planetas. Ella vio a Warren marchar hacia el cohete y entrar en el elevador, que le subió a la cabina. La portezuela se cerró detrás de él y, durante largo rato, la película parecía estar quieta; ella estuvo durante mucho rato mirando a la cámara quieta, recordando lo que había visto.

La voz de un hombre invisible dijo:

—Lo mejor es que se marche, señora Coulter; ya es tiempo.

Se acordaba cómo había venido esta voz con el detalle, simpático, de la mano en su hombro desde atrás.

En la próxima escena se veía la partida. Se había apresurado a subir a una colina alta por encima y al oeste del espaciopuerto.

No se podían oír más que los ruidos nocturnos. El mundo estaba inmóvil, sumido en tinieblas, hasta que, de súbito, un gran resplandor rojizo surgió en la cola de la nave, formando un gran círculo de llamas en el suelo. Aún entonces había silencio, hasta aquel momento en el cual el grandioso y terrible estrépito llegó a ella y a la cámara. La nave continuó elevándose tranquilamente acelerando, disminuyendo la llama cuando los motores del cohete comenzaron a marchar a más velocidad, con un consumo de combustible más eficiente. Pronto no fue más que un punto brillante de fuego en el cielo nocturno, cada vez menor, y, finalmente, desapareció entre miríadas de estrellas, mientras ella perdía a Warren para la mayor parte de su vida.

Se levantó de su asiento diciendo:

—Mirad el resto vosotros solos —sus hijos ni siquiera dejaron de mirar al visor—. Volveré dentro de unos minutos.

Salió corriendo al jardín y los dejó mirando las películas que Warren había traído de viajes anteriores, en las que se podían ver, como si estuvieran allí, las extrañas formas de vida y vegetación y antiguas montañas y espaciopuertos de otros planetas y de otros sistemas solares casi desconocidos.

Se sentó en el cenador y encendió un cigarrillo. «Pronto estará aquí —pensó—, pero mientras no ponga los pies en la tierra, todavía puede ocurrirle algo.» Las naves del espacio han estallado algunas veces al aterrizar. Después de todo, esta era la razón por la que no se permitía construir hogares a menos de cinco millas de los puertos.

En la noche que iba llegando, esperó y sintió la lucha en su interior y cómo desaparecía lentamente su ansiedad. Durante sus nueve años de matrimonio había tenido esta lucha consigo misma: la espera de su vuelta y el casi desear que estuviera real y verdaderamente muerto. Durante los meses (a veces años) que él estaba ausente, ella siempre le consideraba muerto, transformándose en una seca y polvorienta tierra yerma, no atreviéndose nunca a esperar que volviera. Entonces vivía para sus hijos.

Porque algún día seguramente, mientras le estaba esperando como ahora, recibiría este mensaje: «La Comisión Espacial lamenta mucho tenerle que informar...»

Al cabo de un rato se levantó y volvió a la casa. La casa había sido elegida por Warren. Con alguno de los últimos adelantos en arquitectura. Les habían aconsejado contra este sistema tradicional de hogar, pero Warren dijo que tenía una cierta dignidad y gracia en su estructura circular que estaba tan en boga, suspendida de su polo central y girando con solo apretar un botón, para que desde cualquier ventana se pudiera ver cualquier parte del horizonte a capricho. Había sido construida después de su último viaje.

—Venid los dos —dijo ella.

Sus pequeños apagaron el visor y se fueron a sus cuartos.

Ellen hizo girar las camas del campo de gravedad y los vigiló mientras se acostaba. Se quedó allí un rato largo, hasta que se quedaron dormidos en la suavidad del aire en el cual estaban suspendidos.

Entonces volvió al jardín.

«Supongo que el mandarlos a la cama es egoísmo en mí. Pero hay siempre tan poco tiempo y necesito tenerle para mí, aunque solo sea un momento. No tengo más remedio.»

Pero sabía, por triste experiencia, que para cuando él llegara, habría reprimido toda su emoción.

Entraría en el cuarto a grandes pasos con su peculiar balanceo, trayendo en la mano el pesado y abultado equipo de los vuelos espaciales. Ella miraría el equipo y lo odiaría por lo que representaba y le odiaría a él un poco y se odiaría a sí misma por quererle tanto y se le apretaría el corazón y no tendrían nada que decirse el uno al otro, aparte de las formalidades triviales.

¡Había pasado con tanta frecuencia! ¿Se puede decir frecuencia? Durante su matrimonio, habían estado juntos un total de catorce meses. Warren había estado ausente el resto del tiempo en ocho expediciones, así que había habido ocho vueltas al hogar y todas las veces había sido lo mismo: la angustiosa espera, el saber antes de su llegada que se tendría que volver a ir y la resolución de no dejarse dominar por la angustia y no dejar que fuera tan importante para ella. Cuando estaba en casa, el trato entre ellos era frío y distante, y cuando se volvía a marchar, se decía a ella misma que había muerto porque no se atrevía a tener esperanza. Algunas veces Ellen leía historias de las mujeres de los capitanes de barco, de los tiempos antiguos, y se sentía compenetrada con ellas y sus dilemas.

«Si al menos pudiera odiarle, simplemente odiarle, borrarle de mi vida. ¡Oh! Dios mío, ¿por qué no se está en casa o se muere?»

El viento iba refrescando y le ayudaba a calmar su ansiedad. Siempre, entre las noticias de la radio y la del espaciopuerto, se enteraba de su llegada con siete u ocho días de anticipación. Llegó a ser como un resucitado y la organizada rutina de su vida se transformaba toda y tenía que hacerse otra vez a la idea de un ser vivo y que respira, que le haría vivir una temporada una caliente y rica sensación hasta que ella volviera a dominarlo. Durante los últimos seis días, su amor por él se había exacerbado y, como siempre, planeó con entusiasmo las actividades de las semanas —o meses, si tenía demasiada suerte, lo que, algunas veces, ocurría—, que estarían juntos, pero cuando llegaba, ya se había retraído, lo que empezaba a suceder ahora, y mientras él estaba en casa, la esposa seguía los planes que había hecho, de un modo mecánico y sin alegría. Era tonto hacer planes, pero no podía remediarlo.

Las luces de las casas, en el ancho y verde valle, allá abajo, parecían pequeños puntos blancos en la oscuridad. Una hora antes, cinco millas más allá, desde el espaciopuerto, le pareció que se percibía un ligero resplandor, quizá fuera su nave, el Cruz, del Sur aterrizando. De todos modos, sería pronto; pronto estaría aquí.

Encendió un cigarrillo, añadiendo su lucecita roja a las lucecitas verdes de los insectos que revoloteaban en el jardín. Se levantó un poco de viento otra vez y notó dos lágrimas resbalarle por las mejillas y se dio cuenta que estaba llorando.

Esto no debía de hacerlo nunca, porque la mujer de un Hombre de las Estrellas tiene que ser valiente.

De repente, se oyó el suave e inequívoco pisar de sus botas con suelas de ruberoide en la acera de plástico. Ella apretó el botón que había en el brazo de su butaca y el paseo se iluminó con suave blancura. Le vio entonces, más cerca de lo que pensaba, y se quedó asombrada. Él se quedó como helado, sin movimiento, por la luz que surgió súbitamente a sus pies, haciéndole parecer aún más alto que sus seis pies, y haciendo que su traje de metalweave brillara de un modo extraño.

Llevaba su atuendo, el gran yelmo, redondo y transparente, las botas magnéticas y todo el resto del odiado traje de faena, colgado de su fuerte mano derecha, en un paquete muy mal hecho. ¡Si siquiera lo hubiera dejado en el puerto! ¿No podría estar separado de ello, aunque fuera una semana?

Parecía un extraño. Sin embargo, el corazón de ella latía aceleradamente y amoroso, pero pareció detenerse, calmarse, como acordándose de todas las mañanas desgraciadas.

—¡Ellen!

—Estoy aquí, Warren, en el cenador.

Su voz era natural. Él se sentó cansado, dejando el paquete a un lado.

—¿Tuviste un buen viaje? —preguntó ella en tono de duda.

—Buen viaje al salir, pero muy duro al volver. Me metí en un enjambre de meteoros.

—¿Hubo algún herido?

—Collins. Ha muerto.

—¿Lo sabe su mujer?

—Le he notificado. Mañana iré a verla.

Dentro de la casa empezó a sollozar, pero su cara seguía de hielo. Sollozaba por la mujer de Collins y por ella misma.

—¿Quieres tomar alguna cosa? —le preguntó muy tranquila.

—Sí, me gustaría tomar algo —respondió secamente.

Todavía ella dudaba acerca de si había alguna emoción en SU VOZ, pero no podía ser.

—No he comido nada en nueve horas —explicó—. No hice más que encerrar la nave, entregar mi informe y venirme; ni siquiera han empezado a descargarla. Entremos, entonces.

Le preparó unos huevos con bacon. Los podía haber preparado automáticamente, pero necesitaba tener algo que hacer. Comió tranquilamente en la brillante cocina, mientras ella fumaba. Le trajo una cerveza helada y él, que hablaba suavemente, preguntó por los niños, pero ella veía que estaba incómodo. Después de todo eran virtualmente extraños. ¿No era así? Contestó brevemente a sus preguntas, algunas veces con monosílabos.

Ella trataba de acordarse de los tiempos en que comprendía el interés de él por el espacio, pero ya no podía comprenderle, lo odiaba: el espacio era su rival, la otra mujer con quien no podía luchar. Se lo podía imaginar detrás de la pantalla de cuarzo, en la proa del Cruz del Sur, con los ojos brillantes y feliz, fijándose en las lejanas estrellas en la oscuridad del espacio sin aire. Este era su amor.

Pero a ella el espacio le parecía frío y hosco y le obsesionaba la idea de futuras muertes de los que lo surcaban. Puede ser que un meteoro chocara contra la nave y lo convirtiera en un pedazo inútil de metal retorcido, o bien un pequeño resto de otra nave, como si fuera una bala antigua, se metiera por una tronera y lo matara, como le sucedió a uno de su tripulación en el viaje anterior.

También pudiera ocurrir que la fricción causada por un aterrizaje mal calculado los quemara, dejándolos hechos ceniza.

¡Podían ocurrir tantísimas cosas por ahí fuera! Y, sin embargo, sus artes de mujer no podían hacer nada contra la llamada de otros mundos.

La noche que le pidió que se casara con él le había advertido, y ella le prometió, que nunca trataría de sujetarle en tierra, como hacen invariablemente, antes o después, las esposas de los tripulantes de cohetes. Bien; por los menos ella había guardado su promesa.

Pero ¿por qué no se quedaba en casa? ¿Por qué?

Casi se lo preguntó en voz alta, pero ya sabía la contestación y la sabía desde el día que le conoció cuando era un estudiante. Le obsesionaba, eso era todo. Sería desgraciado en casa y gruñón. Ella se acordaba perfectamente de lo que le había dicho aquella noche, hacía mucho tiempo:

—¿Puedes entender, Ellen, la sensación que le produce a un hombre verse cruzando por lo intangible, lo desconocido, sin tropiezos, rodeado absolutamente de la nada, excepto la libertad? Las extrañas formas de vida; los nuevos colores de otros mundos. Esto es vivir. ¿Lo comprendes?

—Sí —susurró ella fervientemente, porque le quería—. Sí, lo entiendo.

Y lo había comprendido durante una temporada. Pero cuando tuvo que vivir las realidades de esta existencia, dejó de comprender, y ahora su matrimonio era un vacío como el espacio que él tanto amaba y nunca se atrevió ni siquiera a decirle que odiaba que se fuera, porque se lo había prometido.

«Bueno, se lo voy a decir; ya debería de haberlo hecho.»

¿Sí? Cualquiera hubiera notado su vehemente deseo en la mirada o en la voz; pero ella estaba mirando a la mesa y recordando su promesa, y ni lo vio ni lo oyó. Y nada le dijo finalmente.

—¿Estás listo para dormir? —preguntó—. Me imagino que estarás muy cansado.

—En cuanto vea a los niños.

* * *

Amaneció un día brillante y claro de verano. Warren se levantó antes que ella y estuvo hablando con Bobby y Linda. De cuando en cuando, Bobby, excitado, le hacía preguntas que Warren contestaba y continuaba con los relatos de las maravillas de otras galaxias y sistemas estelares y planetas.

—De todos modos —estaba diciendo Warren en contestación a una pregunta—, es un planeta muy extraño. Su atmósfera es clorina. ¿Sabes lo que es clorina?

—Naturalmente que lo sé. No soy un estúpido —dijo Bobby.

—Yo ya sé que no eres un estúpido —le respondió Warren casi riéndose.

—En resumen, esos hombres, si se les puede llamar así, que lo habitan son muy inteligentes, a su manera. Y como les gustan nuestras mercancías, la tripulación suele ir una vez al año a comerciar con ellos, y cuando van tienen que dejar bien sellada la nave y llevar todo el tiempo puesto el yelmo y el traje de faena.

—¡Oh! —exclamó Bobby.

Ellen dejó de escuchar, aunque todavía podía oír el tono bajo de la voz de Warren cuando se levantó. Se lavó y se vistió y entró en el ascensor de vacío. Warren estaba sentado en la cocina, con Bobby sobre sus rodillas y Linda a su lado, y un sandwich de jamón a medio comer sobre la mesa delante de él. ¡Cómo le adoraban! Sintió por un momento un gran resentimiento en su mente, porque recordaba a Bobby chapurrando como siempre y diciendo a sus compañeros: «Mi padre es capitán de cohete.» «Distinción muy discutible», pensó.

Warren no la vio. Continuaba hablando de ese otro planeta donde los habitantes eran inteligentes y su vida muy parecida a la nuestra. Contaba se había hecho muy amigo de un niño que había allí.

—Prometí llevarle un cacharro la próxima vez que le visitara —dijo.

—¡Figúrate! —dijo Bobby desdeñoso—. Ni siquiera ha visto un perro.

Linda se rió. La conversación acabó en cuanto Ellen entró en el cuarto. Tenía la expresión severa y enfadada. No le gustaba que le llenara a Bobby la cabeza con anhelos del espacio. Como si no fuera bastante ya que Warren estuviera allí sentado, soñando con ello y deseando volverse a marchar.

—Veo que has tomado algo —dijo ella.

—Sí.

—¿Quieres alguna otra cosa?

—No, gracias —dijo Warren tranquilamente.

Parecía molesto no por las palabras de ella, porque no había dicho nada antipático, sino más bien por su actitud de disgusto y desaprobación.

Bobby pareció notarlo, y sintió una sensación de culpabilidad indefinida y se quedó de pie mirándola con los ojos bajos. El parecido con Warren era extraordinario.

«Le quieren —pensó Ellen— y piensan que yo soy una tirana. Y, sin embargo, ¿cómo pueden quererle? ¿No es un extraño para ellos también?»

—Yo me voy a jugar fuera —insinuó Bobby.

—Yo también —añadió Linda.

Salieron y pronto sus risas se oyeron desde el jardín. Ellen se sentó frente a Warren.

Era guapo, tenía la cara delgada y se veía su inteligencia en sus ojos azules; su cabello, oscuro y ligeramente canoso, estaba cortado a cepillo, y se le notaba que había envejecido algo desde la última vez que estuvo en casa. Después de todo, ya tenía treinta y cinco años y nunca se había preocupado de su apariencia.

—¿Vas a ir a ver a la señora Collins hoy? —preguntó ella.

—Sí.

Ella apretó un botón que había en el muro y la casa giró hasta que la cocina se quedó mirando a Levante. El sol entró por las ventanas. Eran casi las nueve de la mañana.

Cuando volvió Warren, a última hora de la tarde, Ellen le preguntó:

—¿Cómo lo ha tomado?

—Con mucha tranquilidad; quedé sorprendido.

«Yo no —pensó ella—; tú la preparaste.»

Había una quietud y una paz de verano y todo estaba tranquilo mientras iban pasando las semanas. Lo mismo que había sucedido antes, el resentimiento inicial que Ellen sintió dio lugar a una gran tristeza y, después, a una tranquila y casi agradable melancolía, con la cual demostraba su contento por estar con él. Contenta en los momentos en que él le apretaba la mano dulcemente, pero entonces descubría que él, sin darse cuenta, miraba el lejano cielo. El una vez dijo:

—Ellen, te quiero.

Y vio las únicas lágrimas que ella se permitió en todo el verano y entonces añadió:

—Lo siento, sinceramente lo siento.

Ella contestó:

—No, Warren, no es tu culpa; yo debía haber sabido desde el principio lo que iba a pasar.

Y nunca más volvieron a discutir, ni siquiera hablar de ello.

Las comidas campestres formaban siempre parte de sus planes. Incluso ellos preparaban su propia comida. Había bailes en los cuales la elegancia y buen porte de Warren y su aspecto de resolución e inquebrantable carácter atraía y fascinaba a todas las mujeres que encontraban. Por las tardes, generalmente, iban muchos amigos de Bobby a oír las historietas de Warren y muchas noches iban al cine. Una vez, Warren organizó una fiesta para la tripulación del Cruz del Sur. Ella desempeñó muy bien su papel de ama de casa y Warren aquel día volvió a ser el mismo que ella recordaba. El Warren de antes que su matrimonio se enfriara. Siempre le asombró la confianza que existía entre él y su tripulación, cuando en casa era todo tan distinto.

El ejercía su autoridad con llaneza y gracia y por eso sus hombres le adoraban.

En general, la fiesta transcurrió sin tropiezos; pero tuvo sus momentos difíciles. El peor fue cuando vio a un joven que no conocía; parecía tener unos veintidós años, tímido, rubio, con un hablar suave. Le acompañaba una chica muy mona, aproximadamente de su edad.

Warren vio al joven porque estaba la puerta abierta.

—Entre, entre —dijo—; usted debe de ser La mont.

—Sí, señor; me alegro mucho de conocerle, capitán Coulter.

—El placer es mío, Lamont. Me alegro de verle por aquí. ¿Y esta señorita...?

Lamont se volvió con un ligero aire de orgullo hacia la chica.

—Esta es Marta; quiero decir la señorita Marshall, mi novia.

—¿Cómo está, señorita Marshall? —dijo Warren alargando su mano—. Ellen, la señorita Marshall.

Y este es David Lamont. Es el que viene a reemplazar a Collins.

Por un momento Ellen se puso rígida. No podía molestarle nada tanto como la identificación de Lamont; era como si hubiera tenido un cuchillo clavado en el corazón todo el verano y alguien le estuviera retorciendo. Los que venían a reemplazar a algún desaparecido siempre llegaban unas seis semanas antes de la salida de la nave para que la tripulación tuviera tiempo de conocer al recién llegado y los sustitutos pudieran familiarizarse con la nave. Su llegada, por tanto, significaba que la visita de Warren estaban tocando a su fin.

—¿Está usted seguro de que está bien que haya venido aquí esta noche, capitán? —preguntó Lamont.

—Ciertamente que sí —aseguró Warren, conduciendo a su huésped al bar—. Hay una cosa que quiero que sepa en seguida —dijo—. Mi nombre es Warren. En el puerto me tiene que llamar «capitán» para salvar las ordenanzas, pero no en mi propia casa en el Cruz del Sur. En una nave espacial no hay sitio para formalidades.

Ellen estaba observando a la chica, que miraba a su David con admiración. «¡Qué infeliz! —pensó Ellen—. Bonita, maravillosa y trágica tonta.»

—Bueno, ¿qué quieren beber? —preguntó Warren.

—Una cosa ligera para mí —pidió la chica.

—¿Qué puedo tomar? —preguntó David Lamont indeciso.

—Cualquier cosa, pero creo mejor que empiece por alguna de las cosas importadas. De todos modos, se tiene que acostumbrar a ellas. Ahora pruebe este mejunje...—Warren cogió una botella de líquido rojo—. Hasta ahora nadie ha encontrado un nombre para esto; proviene de un sistema situado a trescientos años luz. Hay una clase de planta que parece que amamanta a sus pequeños como un mamífero. Esta es la leche que da, que no se parece a ninguna leche que haya probado jamás. Violentamente intoxicante; no lo usamos más que diluido. Los muchachos de la ruta del uranio lo llaman «el jarabe de Satanás».

—Bueno, yo prefiero tomar whisky —apuntó David Lamont, sonriendo.

—Aquí está el whisky.

Cuando Warren vio que David y su novia estaban atendidos, insinuó:

—Bien, Lamont; me figuro que usted y yo debemos tener una larga conversación, y ahora tenemos una ocasión mejor que ninguna. ¿Me lo puedo llevar un rato, señorita Marshall?

—Ciertamente, capitán Coul...

—Mi nombre es Warren.

Cuando echaron a andar, Ellen le oyó aconsejar a su nuevo tripulante:

—Usted necesita estar completamente seguro de que sabe lo que hace, Lamont. Este es un trabajo duro y peligroso que pide...

Ellen pensó que lo que pide es la habilidad de tolerar sin titubeos el ver a su mujer desgraciada. Las voces se perdieron entre las risas de la fiesta.

—Debe de estar muy orgullosa de él, señora Coulter —dijo Marta Marshall.

Ellen abrió la boca para decirle que hay muchas cosas duras en la vida, pero vio la mirada de la muchacha y se acordó que nadie la hubiera podido convencer a ella en semejantes circunstancias y con la misma edad; pensó que estaría mal quitarle nada de sus sueños de felicidad; bastante pronto se enteraría.

—Sí, lo estoy —respondió Ellen con ironía.

Warren empleó parte de su tiempo buscando en los periódicos científicos que había dejado de leer durante el viaje y un día le habló a ella de un nuevo ciclotrón que estaban construyendo en Inglaterra.

—Puede ser que alguna vez puedan obtener uranio sintético más barato que el que podemos importar —dijo—. En ese caso, puede que suspendan las rutas interestelares y sus fletes.

Su voz era tranquila, pero ella notó miedo e inquietud en ella. «Teme no poder seguir haciendo sus preciosos viajes», pensó ella.

En agosto, la esperanza que siempre tenía de una solución para el problema de su vida surgió inesperadamente con una visita del doctor Arthur Williams, presidente de la Universidad de Ciencias Físicas. Era uno de los antiguos profesores de Warren, un negro, uno de los pocos que quedaban ahora, y ella siempre experimentaba un gran placer en recibir la visita del distinguido y viejo científico. Las razas de la Tierra se habían estado mezclando en una, durante cien años, desde que la cuarta guerra mundial había consumido la mayor parte del uranio y la población del mundo, y el género humano había visto que era, a la larga, muy necesario un solo Gobierno para todo el mundo y la hermandad de los hombres. Solamente quedaban muy pocos hombres de sangre pura. El doctor Williams era uno de ellos. «El último de SU casta», pensó Ellen con tristeza, pues su hijo era más claro de color que él y sus nietos eran del suave tono del cobre, que pasó a ser el color de todos los hombres de la Tierra. «Una pena», pensó, porque ella sentía todo aquello que significase una pérdida de personalidad. Un hombre noble con pelo blanco. Muy al estilo de Warren en el modo de demostrar su autoridad. Algunas veces sonreía dulcemente a Bobby y a Linda porque le fascinaba el bonito color de su piel, y Linda insistía en que quería tener el cutis negro cuando fuera mayor.

Cuando acabó la comida y los niños se habían ido a la cama, el doctor Williams abordó el asunto, la sangre de Ellen bullía en su interior como sus esperanzas, y desde la oscura biblioteca estaba escuchando y mirando por una rendija de la puerta que dejó un poco entreabierta.

El doctor Williams dijo, encendiendo un cigarro:

—Warren, le necesitamos en la Universidad.

—Sería inútil —dijo Warren de plano.

El hombre mayor sonrió.

—¿Todavía impaciente, muchacho? Déjeme continuar sin interrumpirme, si no le importa. Siempre fue un buen físico y sus trabajos relativos al uranio le dan la clasificación de eminente y necesario para trabajar en nuestro departamento de investigación.

—Yo nunca he trabajado en investigaciones.

—Usted ha estado trabajando con máquinas de fisión con el transporte del uranio y con materias relacionadas con ello durante más de ocho años. Está al día sobre los últimos adelantos, y queremos que trabaje con nosotros. Mire, Warren, estamos cooperando con este grupo inglés sobre el cual seguramente ha leído algo. Las colonias ahora tienen lo suficiente, y si este proyecto marcha, ningún hombre necesitará ya volver al espacio por materiales. ¿No lo comprende?

—Sí, doctor Williams, lo comprendo. Realmente he pensado mucho sobre ello, pero no quiero ese trabajo —manifestó Warren levantándose.

Se paseó un rato arriba y abajo, metiéndose los dedos por el pelo.

—¡Qué loca estaba yo al abrigar esperanza!

—Pero ¿por qué, hombre, por qué?

—No puedo discutir esto, doctor. Tengo que considerar asuntos personales. Yo estoy..., porque no puedo quedarme aquí.

—¿Por qué? —preguntó el doctor Williams de nuevo.

Y Ellen pensó: «¿Por qué razón? Porque tiene la cabeza llena del vacío y el espacio metido en el cerebro; porque quiere ver su nave chocar contra los meteoros, sentir la emoción del peligro, recorrer inconcebibles distancias; porque tiene el anhelo de lo maravilloso, porque se siente atraído.» Ella se acordaba de cuando él le hablaba de estas cosas antes que muriese su amor; ella iba perdiendo la esperanza de que Warren aceptara el ofrecimiento y el tiempo de su estancia en casa se iba deslizando de prisa, sin que él hiciera mención de ello. Dos veces el doctor Williams le llamó por el videófono y una vez Warren fue a la Universidad a verle, pero nunca habló de ello.

Por fin llegó septiembre. Pero ella ya estaba decidida con una resolución que bordeaba el odio hacia el hombre que, una vez que se fuera, podría admitir por un terrible momento que lo quería y después olvidarle como mejor pudiese, hasta que volviera otra vez a casa o muriese. Había estado en casa cuatro meses, más que ninguna otra vez, y estaban más distantes uno del otro que habían estado nunca.

Al día siguiente se marchó por la tarde, mientras los niños estaban fuera, y le dio solamente un beso frío y correcto. Parecía que estaba desasosegado, azarado e impaciente, y ella se quedó convencida de que todo había acabado entre ellos, que estos cuatro meses habían matado su matrimonio del todo y para siempre.

—Adiós, Warren —le dijo suavemente.

—Adiós, Ellen —respondió él, y a ella le pareció ver en sus ojos un destello de pena.

Pero él se fue en seguida y ella casi no se daba cuenta de que había estado allí.

Le estuvo mirando por la ventana. Le vio pararse al final del paseo, con su paquete en la mano, su gran yelmo brillando al sol y sus botas colgando pesadamente de su otra mano. Estaba mirando para atrás con una sonrisa extraña y anhelante. Ella trató de sondear su mirada, pero no pudo. Era un extranjero. Un extranjero a quien ella amaba con todas las fuerzas de su cuerpo y con un amor que por su mismo poder le había hecho odiarle.

Warren subió al pequeño monorraíl que habían mandado a recogerle desde el espaciopuerto y se fue.

—Warren, Warren, Warren...—gritó ella.

Salió corriendo, pero ya era demasiado tarde.

Preocupada, entró en la casa y cogió un libro, leyó algunas páginas y lo soltó, encendió un cigarrillo y lo dejó en un cenicero. Encendió un segundo, y sin darse cuenta de lo que hacía, lo tiró. Anduvo por el jardín un rato y se sentó en una butaca para descansar, porque le dolía todo el cuerpo. Oyó de repente que venía el monorraíl. No podría aguantar visitas. Hoy no.

Pero era Warren que volvía. Warren que venía hacia la casa. Warren que estaba hablando con el doctor Williams por el videófono. Era la voz de Warren diciendo:

—Bueno, doctor, arrégleme un acomodo en la residencia. Aquí no puedo quedarme. No olvidará dejarme a bien con la Comisión Espacial, ¿verdad? Sí... Conforme, le llamaré mañana.

Y fue Warren quien vino al jardín, trayendo todavía distraídamente en la mano su paquete.

Se quedó delante de ella, con cara de amargura, incluso de odio. No hacía más que abrir y cerrar nerviosamente la mano que tenía libre.

—Ya no me voy —dijo con los dientes apretados.

Ella todavía no se daba cuenta.

—¿Qué? —dijo.

—Ya no me importa nada lo que sientas, Ellen; no me voy a ir. Durante ocho años he estado viajando por el espacio, sintiendo lo que sentían los hombres en los primitivos submarinos. Atrapados, copados. Ocho años de soledad y de vacío, ocho años queriéndote. Acordándome de ti, deseando que pudiéramos estar como cuando nos conocimos. Ocho años viendo morir hombres. No lo puedo aguantar más. Cada vez que vengo a casa espero que de alguna forma... Bueno, traigo cada vez que vengo este engorro —agitó el pesado paquete como si fueran plumas, y de súbito lo lanzó al jardín, donde desapareció entre los arbustos—. Cada vez que lo traía era con la esperanza de ni siquiera tener que volver al espaciopuerto a recogerlo, con el deseo de quedarme para siempre en casa. Pero cada vez es mayor tu frialdad y me demuestras claramente que no me amas y quieres que me vaya.

Anduvo unos pasos hacia ella.

—Pero ya no me marcho de ninguna manera —y se acercó más a ella, que se tapó la cara con las manos temblorosas—. Somos unos extraños, Ellen, extraños el uno para el otro. Conforme; pues seguiremos siendo extraños en todo el sentido de la palabra. Te concederé el divorcio o lo que quieras. Pero no puedo irme por ahí fuera otra vez. ¡Y deja de reírte!

Pero ella no podía dejar de reírse. Lágrimas histéricas corrían por su rostro, mientras Warren la miraba y le hablaba enfadado diciéndole cuánto odiaba el espacio y todo lo que se refería a él.

Warren empezó a vacilar, y por primera vez pareció darse cuenta de lo que le sucedía a ella.

—¿Qué te pasa, Ellen? ¿Qué es?

Confusamente, a través de las lágrimas, pudo ver Ellen lo aturrullado que estaba él. Pero no lo podía remediar. Se quedó delante de él, riendo y riendo, y de repente le echó los brazos al cuello y él la estrechó entre los suyos.

Cuando pudiera dejar de reír se lo explicaría todo.

NUNCA EN MARTE

John Beynon

Lo extraño es que ahora no quieren que Jeremy Chambet sea colgado. Después de todo, el jurado debe estar seguro, sin lugar a la menor duda, de que se cometió un asesinato, y no se comprende cómo, a pesar de lo que han dicho los periódicos y la radio, y de todo lo que se ha hablado, haya todavía quien tenga dudas.

Toda evidencia es circunstancial o pericial. Los jurados se sienten algo intranquilos cuando el caso es enteramente circunstancial. Tampoco son muy amigos los testimonios periciales. Por un lado les impresionan, pero por otro les producen cierto antagonismo. En el curso de sus vidas siempre han tenido ocasión de comprobar que algún informe pericial ha resultado erróneo.

Sea como sea, Jeremy está en la picota. La fluctuación a que está sometida la opinión pública es endemoniada. Primero te ponen por los cuernos de la luna y después, excusándose con motivos de justicia, se tiran a tu cuello con sádica satisfacción. Casi todos están encantados de tener ocasión de mostrarse como unos héroes.

En el tribunal, la historia de Jeremy no cayó nada bien. Aun siendo cierta, no se veía con toda claridad, y después de correr de boca en boca, del modo que se ha hecho, no parece el asunto muy limpio. Tal como me contó Jeremy la historia, a poco de llegar, sonaba a fantasía, naturalmente. Cualquier relato hecho por un hombre que acaba de volver de Marte tiene que resultar fantástico, pero esto no quiere decir que parezca mentira. No, de ningún modo. Cuando lo detuvieron fue al empezar a ponerse la cosa cada vez más fea.

Les voy a refrescar la memoria.

La defensa ni siquiera proclamó que Jeremy hubiera sido el primer hombre que llegó a Marte. Lo que sin duda es cierto es que ha sido el primero en volver, y el origen de la tragedia está en que él haya sido el único que ha vuelto.

Recordaréis que había una tripulación de tres hombres en la nave del general Rocket. Uniac 5. Christopher Deely era el capitán. Un excelente navegante con mucha experiencia, tanto teórica como práctica, en lanzamiento de cohetes, buen físico, persona de fiar y de primera calidad para este trabajo. Estaba Jeremy Chambet, físico de mucha reputación, no solo de laboratorio, sino que se dedicaba a viajar para hacer observaciones y mantener los informes técnicos al día. Y Peter Quorridge, que después de una vida errante por todos los rincones del mundo, para olvidar sus tribulaciones, había conseguido el puesto de delegado especial para representar los ojos y oídos del mundo durante el viaje.

Se tuvo noticias del disparo, pero no se publicó en la Prensa. Debía de ser el décimo o el duodécimo, o tal vez más, pero los rusos consideran el secreto y la falsa información como la primera virtud nacional, y como no se ha vuelto a oír nada sobre los anteriores, desde que pasaron las capas radiorreflejadas, la importancia de las noticias y la expectación habían decaído. Además, las declaraciones de Jeremy sobre lo que la gente deseaba saber solamente conseguirían hacer cavilar al lector ordinario sobre cómo es que había alguien lo bastante loco para lanzarse.

Pero esta vez estaban equivocados. Algunos meses después se oyeron por radio las señales automáticas del Uniac 5. Se oyó la voz de Jeremy llamando. Dijo que estaba dando vueltas y disminuyendo la velocidad, que estaba solo y que no tenía esperanzas de salvar la nave con un aterrizaje normal, y se proponía dejarla caer al mar. Su intención era ir disminuyendo la velocidad hasta casi parar, cortar un segundo la fuerza impulsora y tirarse antes que volviese a adquirir velocidad, dejando en funcionamiento la señal automática para que las estaciones de observación pudieran localizarle.

Esto último no era del todo necesario, porque el Uniac 5 no solo atronaba los oídos de los habitantes de la isla de San Salvador en las Bahamas, atravesando el cielo como un rayo, sino que los obsequiaba con una función de fuegos artificiales inesperada y maravillosa.

Jeremy explicó después que no había conseguido conservar el equilibrio, porque cada vez que accionaba los estabilizadores laterales estos imprimían a la nave una corrección muy superior a la necesaria, primero hacia un lado y después hacia el otro, al mismo tiempo que se hundía rápidamente y no tenía más remedio que tomar altura para volver a tratar de equilibrarse. Lo extraño era, sabiendo que él nunca había manejado un cohete, que no hubiera estallado al primer intento. Finalmente, este desequilibrado va y viene tuvo que tener un fin, porque el carburante se derramaba con las sacudidas y no tuvo más remedio que saltar como fuese. El Uniac 5 cayó a gran velocidad e hizo explosión como una bomba; menos mal que el carburante se había agotado, porque los tubos estaban casi al rojo. Jeremy cayó al mar a unas 20 millas de distancia y permaneció flotando y lanzando señales de humo hasta que lo vio un helicóptero, que le lanzó una escala.

Bueno, supongo que no habrán olvidado todo el jaleo que siguió. Los contratos para los anuncios en la radio, cine y demás vinieron todos seguidos Jeremy estaba encantado reuniendo montones de dólares. Pero Jeremy no era un hombre vil. Por lo visto no existe ningún pariente cercano de Quorridge. Pero Christopher Deely había dejado viuda: Mónica, y dos niños. Jeremy les entregaba la mitad de todo lo que recaudaba. Era generoso. Cuando sus amigos le decían que había sido él quien corrió el peligro y que sería suficiente con que les diese la tercera parte, siempre respondía que fue Chris el que los había metido en el asunto y quien les hizo llegar sanos y salvos.

La cuestión empezó con la complicación de los premios. El diario La Época, de Nueva York, había ofrecido el mayor de ellos: un millón de dólares a la primera tripulación que hiciese el viaje de ida y vuelta; pero había otros premios que tampoco eran nada despreciables. Probablemente creyeron que nunca les iba a ser reclamado este premio, y cuando Jeremy lo hizo, pensaron sobre ello y le hicieron saber que, puesto que solo la tercera parte de la tripulación había realizado el doble viaje, habían decidido no pagar más que la tercera parte de la recompensa. Esta idea les pareció de perlas a dos o tres de los otros que también habían ofrecido recompensas y ahora se encontraban con que tenían que desembolsar un dinero que ofrecieron muy a la ligera.

A Jeremy no le preocupó, porque de todas maneras iba a recibir más dólares de los que nunca pensó tener y más de los que podía gastar; pero la cuestión de Mónica Deely no era tan sencilla. La palabra «bastante» estaba para ella borrada del diccionario, y en cuanto llegó a un acuerdo con Jeremy y este puso su firma, puso un pleito a La Época y a sus compinches similares para que pagasen el total de lo que habían ofrecido.

Toda la opinión estaba con ella y, de momento, con Jeremy. Pronto empezaron a correr rumores de fuente fácilmente adivinable. Después de todo no había más que el testimonio de Jeremy sobre lo que había pasado en la expedición. El Uniac 5, con las pruebas que pudiera contener, yacía hecho pedazos en el fondo del mar. A algunos se les ocurrió volver la generosidad de Jeremy contra él, pues, en realidad, no tenía obligación de dar a Mónica Deely más de la tercera parte, y aun esto era algo discutible. ¿Habría algo detrás de todo esto? ¿Le remordería la conciencia...? Apareció un pariente muy lejano de Quorridge y puso una reclamación sobre el abintestato de Peter y acusó a Jeremy de haber asesinado a sus dos compañeros para cobrar las recompensas. Algunos periódicos no hablaron del asunto, pero unos cuantos de los más sensacionalistas se pusieron al lado de La Época, que ya para entonces estaba haciendo trizas la fama de Mónica y Jeremy.

La Época perdió el pleito y apeló. Mientras tanto se habían empezado a publicar libelos. En medio de esto, Mónica lanzó una bomba presentándose a la justicia y asegurando que Jeremy le había confesado que había matado a su marido para casarse con ella. Evidentemente era una historia verosímil y la mayoría de la gente la tomó como una explicación a la generosidad de Jeremy, que pretendía quedarse con todo, aunque para ello tuviese que casarse con Mónica. Una vez que esta declaración había sido hecha bajo juramento, la justicia quedaba imposibilitada para ignorarlo.

Mónica Deely era una loca peligrosa. Si hubiera dejado todo tranquilo y se hubiera estado quieta, recibiendo dólares a medida que iban llegando, los dos tendrían a estas horas de sobra. Quienquiera que fuese el que sugirió a Mónica la idea de que echando fuera a Jeremy ella lo recogería todo, tendría muchas cuentas que dar.

Mientras tanto, Jeremy está sentado en el banquillo de los acusados oyendo desmenuzar hasta el máximo cada cosa que dice. Le han pillado con júbilo en uno o dos deslices, cosa que a cualquiera puede ocurrir, pero no ha incurrido en contradicciones en lo principal de su historia, en la cual insiste.

En este momento todos nos encontramos confusos con los comentarios de los periódicos y de los leguleyos, hasta el punto que lo que dijo Jeremy al principio se está volviendo dudoso y oscuro. En vista de ello, yo voy a contarles la historia tal y como él me la contó recién llegado. Bueno, antes de que empezase el jaleo y antes de que interviniesen enrevesadas mentalidades.

* * *

—La próxima vez que envíen a alguien a Marte —dijo Jeremy— tiene que formar parte de la expedición un psicólogo social, escogido por la tripulación. Para la elección se tendrá en cuenta primeramente la calificación técnica, pero los censores que las den no deben olvidar que van a tener que vivir en contacto con ellos y sin ninguna independencia durante varias semanas, y lo más difícil de controlar cuando se está encerrado en una pequeña concha de metal en el espacio es, sin duda alguna, uno mismo. Se pierde el sentido de la proporción; pequeñas cosas que normalmente ni siquiera te fijarías en ellas, pueden inducirle a uno a distraerse cuando se las colocan delante de las narices día tras día y no es posible sustraerse a ellas. Costumbres insignificantes, amaneramiento, modismos del lenguaje, excitan los nervios hasta un punto que parecería absurdo en la vida ordinaria. Cada hombre tiene que vigilarse a sí mismo cuidadosa y constantemente para no demostrar lo intolerable que llega a resultarle el modo de aclararse la garganta que tiene un compañero, la perplejidad ante alguna palabra pronunciada por alguien, el modo de comer, cosas que le hacen estar continuamente en tensión.

En realidad nosotros éramos el hombre de acción, el razonador y el observador. Habíamos sido escogidos porque ya estábamos entrenados a pensar de distintas formas. Esto puede ser práctico para un trato superficial, pero no lo es para una convivencia tan íntima.

Yo soy un científico, lo que quiere decir que cuando todos los hechos probados los tengo reunidos, saco una deducción que los incluye a todos tan lógicamente como lo permite la fragilidad de la ciencia. Chris Deely era el hombre de acción, pero, educado como hombre de acción moderno, era también un considerable técnico. Esto nos hacía tener a los dos, por lo menos, algo en común.

Pero Peter Quorridge... Bueno, francamente, yo no comprendo ese tipo. Puede ser que resultase entretenido para estar con él una hora en un bar, pero el Uniac 5 no era ningún bar y se trataba de varias semanas.

Está bien ser revolucionario y escéptico a los veinte años. La mayoría de los que tienen esa edad lo son, pero hay que esperar que un hombre al crecer cambie. Puede que lo mejor hubiera sido celebrar todo lo que decía Peter. En el modo de mirarle a uno cuando estaba hablando se podía ver cómo su imaginación iba captando detalles para sacar conclusiones sin hacer caso alguno del resto. Cuando, desesperado, le dije que su perversidad sobrepasaba lo corriente, llegando a tener algo de irracional, se sonrió, y cuando añadí que no era ni siquiera constructivo, se encogió de hombros.

—La construcción es cosa tuya —dijo—, no mía.

Y hay que ver, Dios mío, lo que vosotros construís.

—Tú, seguramente, preferirías ser un perito en demoliciones.

—Yo no me daría ese calificativo —dijo ladeando la cabeza—. Según veo, mi trabajo me acercó más a la mentalidad estándar. Yo examino, y si el esfuerzo es bajo, todo marcha, pero cuando pienso en todos los elementos del éter y en las teorías que os habéis metido en la cabeza, veo que es imprescindible que actúe como divisa de seguridad necesaria.

Esto les dará una idea de su mentalidad. Tenía que discutir cualquier teoría y solo este detalle era suficiente para mantenernos siempre desesperados. Después de todo, si no se admite ningún axioma, ¿cómo se va a llegar a ningún sitio?

El principio no resultó demasiado malo. Después de la arrancada, que siempre trastorna la parte física, entramos en caja. Fijamos un horario para las comidas y el sueño, basado en las horas de la tierra. Es lo único que se puede hacer, aunque hubiese resultado mucho mejor si se lograse dormir la mayor parte de las veinticuatro horas, en vez de hacerlo mucho menos de lo normal, por falta de ejercicio. Es una buena oportunidad para el que no está acostumbrado a los hipnóticos. Cuando empezamos a desanimarnos, Peter se conservaba mejor que nosotros. Las observaciones periódicas de Chris y mis cálculos nos dejaban mucho tiempo sin ocupación, pero Peter se había traído una cantidad grande de notas, con las que trabajaba para escribir un libro, Nosotros estábamos más aburridos leyendo que él escribiendo.

Para ayudar a pasar el tiempo, Chris me enseñó algunas cosas sobre navegación por el espacio. Lo encontré fascinante y resultó muy útil. Si no fuese por lo que aprendí entonces, no estaría aquí ahora. Pero esto no nos ocupaba todo el tiempo. Otros ratos nos dedicábamos a discutir sobre lo que podríamos encontrar en Marte; si es que llegábamos. Mi propia expectación estaba muy lejos de ser sensacional. Por lo que yo sabía, me figuraba que íbamos a encontrar un planeta casi árido. Si había algo de atmósfera, sería muy poca. Extremadamente frío de noche, de día tendría una temperatura que oscilaría de los 30 a los 80 grados en el ecuador, según la estación. Capas polares de metano helado o de dióxido de carbono. Posiblemente algo de vegetación de una clase primitiva que aún sobrevivía. Tal vez lo que ofrecía más interés para nosotros era aclarar de una vez para siempre el misterio de esas señales o marcas que el astrónomo Schiaparelli llamó, en mi opinión de entonces tan desafortunadamente, «canali».

Aunque no decía nada, pude comprender que Chris esperaba más. Le habían hecho gran impresión, como a casi todo el mundo, las vistas tomadas por el irresponsable Lowell y otros, y en las que aparecían los planetas como formaciones geomórficas infantiles. Le estaba yo llamando la atención sobre la magnitud de las ideas románticas que había despertado en Flagstaff (Arizona), cuando me di cuenta de que Peter había dejado de escribir y estaba escuchando con las cejas ligeramente arqueadas.

—¿Tú piensas honradamente que eso es todo lo que vamos a encontrar? ¿Nada más que desiertos rojos? —preguntó.

—Desiertos color naranja —rectifiqué—. Es un efecto de la refracción de la luz.

—Bueno, desiertos naranja, muchas simas y raras manchas de liquen aquí y allá.

—Sí, viene a ser eso —concedí yo.

—Entonces, ¿qué demonios estamos haciendo aquí?

—Estamos confirmando la teoría y ampliando conocimientos. ¿Qué esperabas encontrar?

—Mi idea es investigar —me respondió Peter, dejando la pluma—. Compréndelo, sí lo hubiese sabido no estaría ahora aquí. No siendo un científico, no me lleno la cabeza de prejuicios antes de llegar.

Como era la contestación de mala fe que esperaba de él, esta vez no le respondí suavemente más que:

—Debes tener tus puntos de vista.

—Bueno, lo cierto es que tengo muchas preguntas que hacer. Quiero saber por qué los célebres «canali» que tú tanto desprecias toman, al contrario que cualquier otra cosa de la naturaleza, el camino más corto entre dos puntos. También quiero saber por qué las uniones están situadas, por regla general, justo en los sitios donde las hubiese colocado un ingeniero. ¿Por qué algunos astrónomos hablan de oscurecimiento por las nubes, cuando otros dicen que no hay atmósfera? ¡Oh! Hay una cantidad grande de cosas que quiero saber y voy a intentar saberlas. Solo que, como no soy un científico, no me meto a explicarlas antes de saberlas.

—Esto —le respondí—, no es solamente una frivolidad, sino una contradicción de términos. La palabra científico, en su verdadera acepción, quiere decir uno que sabe, que posee ciencia.

—En la práctica —me replicó—, un científico defenderá con pruebas científicas y calurosamente una teoría, para demostrar que es un hecho. Ahora bien: ¿cómo un hecho necesita ser demostrado? El hecho «es». Por tanto, lo que el científico está haciendo realmente es tratar de probar sus propias creencias, lo que le coloca aparte del resto de nosotros, aunque en un nivel ligeramente menos inteligible.

¿Qué puedes hacer con un hombre que habla de esta forma?

—Por lo menos —le repetí—, la ciencia construye teoría. Si tu punto de vista fuese el corriente no se construiría nada nunca.

—Cierto —admitió—; pero fíjate que si no hubiera quien pensase como yo para discutir tus teorías científicas, ¿adónde iríamos a parar? Ten en cuenta que en el papel se probó que un barco de hierro no flotaba, y cuando los expertos quedaron desconcertados al ver que flotaba, fue cuando empezaron a hacerse todos los barcos de hierro. Se ha demostrado, con números, que un vapor no podía llevar el carbón suficiente para atravesar el Atlántico. También se creía que ningún ser humano podía soportar la velocidad de sesenta millas por hora. También se probó que nada que fuese más pesado que el aire podía volar. En mil novecientos veintisiete, el padre de un amigo mío abandonó su puesto en las fuerzas aéreas porque estaba convencido de que ya se había alcanzado el límite del tamaño de las pistas de aterrizaje para aeroplanos. Se demostró también que la idea de la turbina de combustión interna era comparable en el campo visionario a la del movimiento continuo. Te acordarás también de la cantidad de cosas que se decían autoritariamente sobre la fuerza nuclear. ¿Y en cuanto a posibilidades de vuelo de los cohetes...? Y unas docenas más, pero afortunadamente hay siempre cierta clase de gente que no cree en las conclusiones de la ciencia.

—Pero ¿impide eso que los hombres de ciencia sigan tratando de probar justamente que la próxima cosa será un imposible? No, de ninguna manera.

Temo que algunas veces me excitaba demasiado con él, hasta el punto que Chris consideró necesario intervenir con cierto tacto. La gente debe tener algún respeto por la opinión de los expertos en cosas de las que no saben nada ellos, y Peter parecía no tener ninguno. No se debe argüir si no se tiene sentido común. Le dije sencillamente que no era más que un gran ignorante en mis materias.

—Un médico brujo africano —me respondió— me dijo una vez casi lo mismo, y un sacerdote vudú también. Debe de ser un dogma profesional.

¿Cómo se podía soportar el estar semana tras semana con un hombre que hablaba de aquella manera? Ya ves por lo que digo que era un irracional. Algunas veces, por ejemplo, me llamaba «padre», y cuando le preguntaba la razón, me contestaba arqueando las cejas:

—Mi querido amigo, no pretendas negar tu profesión, eres un sacerdote de este siglo místico. Los cultos te aceptan como una autoridad en los misterios de la naturaleza y los ineducados creen que estás chiflado; pero, por si esto es peligroso, también te respetan superficialmente. No puedes explicar tus misterios a los seglares. Sí, usas con frecuencia esta palabra y llamas vulgar a cualquiera que la use. Es un culto tuyo. Tiene todas las características de un sacerdocio, incluyendo tu fe profunda en tus propias palabras.

—Qué cantidad de tonterías dices —le respondí—. Tú sabes tan bien como yo que la diferencia entre el método científico y el religioso es que nosotros no sacamos deducciones más que de los hechos probados.

—Esto es lo que me asombra. Me acuerdo de pequeño haberme quedado mirando una serie de diagramas en una revista antigua; demostraban científicamente que ningún aeroplano podía volar más aprisa que la velocidad del sonido. ¿Qué te parece esto?

—Un razonamiento equivocado, naturalmente.

—Yo veo que no hay nada equivocado en el sistema, lo malo es el servidor incompetente. Por esta misma razón fue quemada aquella infeliz mujer, Juana de Arco.

—Bueno, si no eres capaz de verlo... ¡Oh, vete al diablo!

No hizo más que sonreír.

* * *

Al vivir en un recinto cerrado se añadía, la falta total de ejercicio, el más tremendo aburrimiento y la incertidumbre. Todo esto se olvida después, pero mientras lo vives te desesperas. Uno no sabe sí va a alcanzar su fin, las probabilidades están en contra tuya y lo que sí sabes con certeza es que todos los que lo han intentado antes que tú han fallado. Y, además, te das cuenta de que no sabes por qué han fallado y, por tanto, no puedes tomar ninguna precaución para no caer en los mismos errores que ellos. No es nada agradable. Mientras estás echado tratando de dormir, acuden a tu pensamiento las imágenes más desagradables: cohetes flotando en el espacio para siempre, llevando a bordo únicamente un montón de huesos humanos; un cohete que ya no es más que chatarra en el desierto marciano. Cosas como estas son muy difíciles de quitarlas de la imaginación. La principal y casi única preocupación de la tripulación del Santa María era no salirse de su ruta; en el Uniac 5 tenemos muchas más probabilidades de hacerlo, y así y todo, esta es una de las menores contingencias que nos acechan. Es probable que la muerte, que siempre está a la espera, no tenga tanta importancia como pensamos, pero puede llegar en una porción de formas endemoniadamente feas..., y tú no te libras de pensar en ello.

Cerca del final del viaje y cuando ya creíamos que lo íbamos a conseguir, nuestro humor cambió.

Era, sin duda, la larga espera lo que nos deprimía. Ante una operación definitiva, como es un aterrizaje, te reanimas y, efectivamente, lo hicimos. Todo dependía ahora de Chris y teníamos una gran confianza en él. Peter Quorridge y yo, con mucho tacto, convinimos en olvidar que hacía dos semanas que no nos hablábamos y adoptamos la neutralidad armada.

Empezamos a pasar cada vez más tiempo observando por el telescopio o apoyados en la mesa de los mapas. Estábamos fascinados y no nos acordábamos del aburrimiento a que habíamos estado sometidos. A pesar mío, empecé a creer que los «canali» no eran realmente canales, aunque lo hubiesen sido probablemente en otro tiempo. A medida que se iban viendo más claros parecía que no había otra explicación. Estaba todavía perplejo sobre la naturaleza de los parches oscuros, tales como Syrtis, Major y otros, a los que los románticos les han dado la categoría de mares. Tanta agua resultaba inverosímil y se observaba una calidad indefinida de terreno sobre los bordes. Estaba del lado de los que lo habían tomado por áreas de vegetación.

Yo era el que tenía que decidir el sitio donde íbamos a aterrizar, ateniéndome siempre a las consideraciones prácticas de Chris, y por algún tiempo estuve decidido a hacerlo en las orillas del Ismenius Lacus. En esta gran confluencia de «canali» es donde debíamos aterrizar, porque es donde únicamente encontraríamos trazas de civilización, si es que esta existía.

No voy a dar detalles técnicos, únicamente diré que Chris hizo un aterrizaje perfecto en el cuadrante Noroeste. Alrededor del Ismenius Lacus la tierra era oscura y resquebrajada en muchas millas; según la opinión de Chris, probablemente estaría empantanada y, por eso, nos llevó a alguna distancia hacia el Oeste, a lo largo del gran canal llamado Duteronilus.

La primera cosa que vimos al quitar la cubierta fue que la tierra era rojo-anaranjada. Lo menciono ahora porque en esto al menos, aunque en ninguna otra cosa, mis predicciones fueron ciertas. Se podrán leer todos los detalles en mi libro cuando aparezca; pero ahora, por lo pronto, me voy a atener lo más posible a lo que pasó.

Con asombro vi que la atmósfera parecía tener suficiente oxígeno para respirar —por supuesto rarificado—, tanto que en la Tierra nos hubiera causado una ligera molestia, pero allí hacía falta muy poco gasto de energía para mover nuestros cuerpos. Con la temperatura que reinaba, superior a los cuarenta grados, resultaba arriesgado salir sin el traje espacial.

Peter Quorridge respiró profundamente y miró alrededor.

—¡Hum! —observó—. No veo por ninguna parte monstruos con ojos de luciérnaga.

Siento que esta observación tan privada fuera lo primero que se le ocurriera decir a un ser humano sobre Marte, pero yo no hago aquí más que referir exactamente lo que pasó.

Chris insistió en que nuestra primera tarea debía ser colocar el cohete de pie y en posición de arranque. La cuestión era poder marcharnos con urgencia si tuviésemos necesidad de hacerlo.

Esta contingencia no era nada probable, pero le ayudamos a plantar un poste de amarre y a atar el cohete a él. El motor no funcionaba bien con la toma de aire completamente abierta, y con una desmultiplicación fantástica conseguimos levantar la nave y ponerla en pie.

Teníamos mucho que ver y, para mí, la mayor parte de ello me resultó completamente distinto de lo que preveía. La meseta arenosa en que estábamos sí se ajustaba a lo que yo esperaba, pero no los secos arbustos que la cubrían. Eran pobres y retorcidos y tenían unas pocas hojas cobrizas. Hacia el Sur crecían más, juntos, pero por el Norte había pocos y espaciados. En todas direcciones el terreno era llano, excepto por el Sur, donde surgían unos túmulos de rocas que quebraban la monotonía.

Una vez colocado el cohete de pie, como el departamento de la tripulación quedaba en la parte más alta, tuvimos un buen observatorio elevado. Peter fue el primero en mirar por la tronera del lado Sur. Tomó sus gemelos, miró un momento y me los alargó.

—Lowell va ganando puntos —dijo.

Más allá de los arbustos que formaban una banda espesa y oscura, vi algo que brillaba.

—Bueno —dijo Peter—. Ahora dime si podría ser una salina.

—Sí, podría ser —dije yo—; pero también podría ser agua.

Al día siguiente fuimos allí; era un canal bien construido y muy lleno. En las márgenes había unas hileras de plantas que no eran pequeñas ni juncosas y donde empezaba el agua se veía vegetación subacuática. Desde donde estábamos alcanzábamos a ver un horizonte reducido y acuoso, pero no podíamos apreciar hasta dónde llegaba el canal. A cada lado de nosotros se extendía este en línea recta, tan recta que me sorprendió. Se podía pensar que solamente la erosión producida por el viento suave, que seguramente era el único meteoro que allí existiera, había ido, a fuerza de tiempo, enderezando los bordes. Abandonamos la zona en que los arbustos eran muy espesos, porque nos hubiera resultado muy trabajoso andar entre ellos, y tomamos una camino que se dirigía al Este, paralelo al canal y en dirección a los montículos de rocas. Las primeras a que llegamos despertaron nuestro interés. Estaban amontonadas unas sobre otras, pero a medida que se iba acortando la distancia perdimos toda idea de que era obra de la Naturaleza. Los bordes de las piedras estaban bien cortados y lisos y el conjunto formaba un bloque perfectamente regular. No cabía duda de que se trataba de unas ruinas. Pero aun cuando llegamos a ellas, fue imposible, a pesar de nuestros esfuerzos, sacar nada en limpio, a no ser que era imposible que estuviesen como estaban únicamente por un mero proceso de tiempo. Todos estuvimos de acuerdo en que una inmensa fuerza destructiva las había arrojado a donde estaban en tiempos pretéritos.

Otra cosa nos llamó la atención. Se podía esperar que cualquier edificio o grupo de edificios cercanos al canal se encontrasen alineados a lo largo de este, pero la pila de piedras se encontraba a unos 300 metros de la ribera. Parecía como si el canal, en tiempos remotos, hubiese sido más ancho y la alineación de piedras hubiese formado el original borde del agua. Chris, subiéndose en una de las piedras, nos disuadió de esta idea. Nos llamó para que también subiésemos y, desde arriba, vimos que el espacio libre que quedaba entre las piedras y el borde del canal estaba cubierto de vestigios de cimientos de antiguos edificios en varios sitios.

—Alguna vez ha debido de haber alguien haciendo un trabajo de limpieza por aquí —dijo Peter—. Por el aspecto, parece que se han ido llevando las piedras por el canal, en barco, no hace mucho tiempo.

Chris expuso sus dudas sobre esto. Señaló algunas piedras inferiores de la pila; sus bordes, al contrario de los de arriba, no estaban desgastados por la erosión.

—Estas han estado expuestas a la intemperie menos tiempo que las otras.

—Sí; puede ser solamente unos cientos de millares de años menos que las otras —dijo Peter—. ¿O es que, después de todo, estamos en Barsoom? Cuidado con los monstruos de ojos de luciérnaga y todo eso.

—Hasta ahora —dije yo—, no hemos visto el menor vestigio de ninguna clase de vida animal.

—Puede que sea eso lo que le da este aire de desolación —murmuró Peter—, aunque no fuesen más que unas cuantas ratas del desierto, le darían un aspecto más hogareño.

Empleamos el resto del día en recoger muestras y tomar fotografías.

—Bueno, padre —dijo Peter cuando estuvimos de vuelta en el cohete—, puede que en los detalles no hayas estado muy acertado, pero tu apreciación general tengo que reconocer que era exacta. Si existe alguna cosa más triste que un planeta viejo y en desuso, no quiero oír hablar de ella.

La mayor parte del día siguiente la pasé poniendo etiquetas a las muestras y escribiendo algunas notas. Chris se había metido en la parte no habitable de la nave y se dedicaba a revisarlo todo minuciosamente. Peter, después de dar muchas vueltas arriba y abajo, se marchó por su cuenta no supimos dónde. Volvió cuando ya estábamos acabando nuestra comida del mediodía. No dijo una palabra hasta que se hubo comido su ración.

—He averiguado adonde fueron a parar todas las piedras.

—¿Adonde? —preguntó Chris.

—Al canal —contestó Peter sonriendo.

Chris y yo nos miramos. Nunca se sabía si Peter hablaba en serio.

—¿Quién habría querido echarlas al canal? —preguntó Chris de nuevo.

—Exactamente eso es lo que yo me he preguntado; pero allí están.

Ya le íbamos conociendo lo bastante para saber que no había dicho todo lo que sabía.

—¿Cómo lo sabes? —le pregunté yo.

—Las he visto. Durante la noche me pareció recordar que el canal en aquella parte no estaba completamente derecho como en el resto, en ese sitio hace un poco de curva. Primero pensé que se había ido desgastando con el paso de los vapores, barcazas o lo que emplearan; pero luego se me ocurrió que las piedras mismas podían haber ido gastando el borde al ser arrastradas para arrojarlas al agua.

—Es posible, si alguien hubiera tenido una razón para hacerlo.

—Eso es precisamente lo que quise averiguar. Tomé una balsa neumática, la eché al agua y me subí encima. El canal se va ahondando rápidamente, pero a unas sesenta yardas más abajo todavía se ve bien el fondo y ahí están las piedras.

—Pero eso no tiene sentido, a no ser que quieras decir que el fondo del canal está revestido con ellas.

Peter dio una chupada al cigarrillo y dijo tranquilamente:

—No, no es eso lo que quiero decir. Para lo que las querían allí, al parecer, era para construir.

* * *

Mediada la noche siguiente el cohete se tumbó y tuvimos la inmensa suerte de que no nos pasase nada a nadie, gracias a que las camas estaban colgadas con una suspensión universal. Como todo en el interior de la nave estaba preparado para evitar los golpes, lo único que sufrimos fue un brusco despertar. Chris se sentó y encendió la luz. Algunas cosas se habían caído, pero no había ningún desperfecto grave. Se oyó la voz de Peter decir con gran cachaza que dejásemos el cohete tranquilo, pues ya no podía caer más abajo. Me pareció un buen consejo; si la nave estaba averiada, lo mismo estaría después de amanecer, pero esta no era la opinión de Chris, quería asegurarse inmediatamente de lo que había pasado. Se levantó y sacó su ropa del montón en que había quedado enterrada. Tuvo la mala suerte de estarse balanceando sobre una pierna, mientras se ponía los pantalones, cuando el cohete empezó a rodar. Tuvo que dar varios saltos a la pata coja antes de conseguir agarrarse a su cama y cayó en ella a medio vestir. En ese momento el cohete chocó contra algo y nos hizo dar un brusco salto en los muelles de las camas.

—¿Qué demonios pasa? —preguntó Chris mientras el cohete seguía rodando.

Era muy extraño, en verdad. El Uniac 5 no era un cilindro perfecto, como sabes. Los tres estabilizadores atmosféricos sobresalían del mayor de sus cinchos y parecía resultar imposible que rodara; pero no fue así. Según iba rodando, se enderezó un poco para volver a caer, haciéndonos saltar de nuevo. Hubo una sacudida secundaria cuando uno de los cierres de las troneras, que estaba abierto, se cerró de golpe. Peter encendió un cigarrillo.

—Hay dos explicaciones posibles a lo que está pasando —dijo seguidamente—. O bien este condenado planeta se ha inclinado, o algo nos está empujando. ¡Diablo! —gritó al notar un nuevo golpe.

—¡Apaga eso! —le gritó Chris—. Se nos puede romper algún tubo de gasoil y estallaríamos.

Peter obedeció y se echó hacia atrás. Nos columpiábamos asidos a nuestras camas, mientras el cohete seguía girando hasta que chocó otra vez.

Chris quiso alcanzar el cierre de una de las puertas, pero cuando iba a hacerlo dimos otra vuelta y todo el contenido de los anaqueles cayó encima de él. Consiguió encontrar una lámpara de mano y, cuando el cierre de la tronera que estaba suelto cayó, enfocó la luz hacia el exterior. No le sirvió de nada; el cuarzo que se había adherido reflejó la luz haciendo parecer la oscuridad de fuera todavía más densa. Chris soltó un taco. Continuábamos dando vueltas con choques de cuando en cuando. El cierre de la tronera giraba en sus goznes, y la próxima vez que golpeó contra la pared, Chris saltó y consiguió sujetarlo antes que cayese de nuevo. Se sentó desanimado a pensar lo que haría.

Poco después, y eligiendo con cuidado el momento oportuno, se subió al asiento del piloto y lo dejó libre para que se balancease en la suspensión universal. Revisó todos los instrumentos de a bordo y le dio media vuelta a una llave. Esperó hasta que chocáramos de nuevo, y entonces dio un ligero toque a otra llave. Toda la nave se estremeció y las vueltas cesaron.

—¡Magnífico! —exclamó Peter—. Fuga de los monstruos de ojos de luciérnaga.

—Esa clase de tonterías no ayudan nada —le dije yo irritado—. Esto es muy serio.

Peter me lanzó una mirada divertida y me contestó:

—Tú tienes una teoría científica, pero yo tomo las cosas como vienen, aunque no sea como yo quisiera que viniesen.

En ese momento empezamos otra vez a dar vueltas. Chris volvió a girar las llaves, y paramos de nuevo.

—Fue prematuro —dijo Peter cuando estuvimos parados—. Los ojos de luciérnaga tienen paciencia. ¡Vaya, ya empezamos otra vez!

Chris tuvo que repetir la operación cinco o seis veces hasta conseguir que permaneciéramos parados un rato tan largo que creímos que era definitivo.

—Parece que ya hemos conseguido estacionarnos —dijo Chris con satisfacción.

—Si es así —propuso Peter—, debemos dar un vistazo a ver si estamos en la entrada del puerto.

* * *

A la mañana siguiente, después que Chris hubo hecho su inspección general a bordo de la nave, salimos a explorar. Estábamos a unas 100 yardas de nuestro primitivo emplazamiento. La arena sobre la que habíamos rodado tenía no solamente las huellas de las aletas, sino, además, unos surcos como las marcas que hubiera dejado un saco al arrastrarlo. Se extendían todo alrededor de la nave, que permanecía tumbada, y seguían hacia el Sur.

Chris volvió a revisarlo todo con minuciosidad.

—Ahora veo —dijo— que tenemos que estar agradecimos a la gravedad local. Estas aletas no hubiesen podido resistir el peso en la Tierra.

Tras una larga discusión sobre la conveniencia de volver a poner el cohete de pie, decidimos dejarlo tumbado por no encontrar ventaja alguna en levantarlo hasta que hubiésemos averiguado más cosas.

Decidimos seguir las huellas hacia el Sur.

—No hay más que un sitio desde el que nos podamos orientar —dijo Peter, y entró en la nave, para volver a salir seguidamente con una balsa neumática.

Tenía razón. Las marcas seguían aproximadamente en línea recta. Los arbustos que había a todo lo largo del canal estaban aplastados como por un gran peso. En el borde del agua terminaban las huellas. Examinamos atentamente el canal para ver las señales que hubiese podido dejar una embarcación que hubiese estado allí amarrada, pero no encontramos nada.

—Solo hay una explicación para esto —dijo Peter mirándome con las cejas levantadas.

Inflamos el colchón y nos fuimos acomodando en él, entrando yo en segundo lugar, después de Chris. Navegamos un buen rato para observar las piedras del fondo. No me importa decir que había dudado de Peter. No es que yo pensase que pretendía burlarse de nosotros, pero sí que veríamos algo que, aunque fortuitamente, se pudiese interpretar como lo que él había imaginado. Pero me equivoqué. Alargando el cuello para mirar por encima de los bordes del colchón, y haciendo pantalla con la mano para resguardarme del reflejo del agua, pude ver no un montón de piedras, sino una ordenada colección de edificios.

Sus formas y los planos con que habían sido edificados eran de lo más extraños, y con un esfuerzo de imaginación se podía uno figurar que estaba viendo desde el aire una ciudad exótica, construida en el costado de una colina que iba bajando hasta perderse de vista en el abismo. La estuvimos mirando largo rato sin poder dar crédito a lo que veíamos.

Presentaba tal grado de inverosimilitud el que se encontrase allí, que yo me sentía aturdido. Pero desde luego no se trataba de una alucinación. Se podían distinguir con toda claridad los edificios aislados, con sus tejados planos y las calles que los separaban. Forcé la vista tratando de captar algún signo de vida o movimiento, pero no vi más que unos pequeños seres parecidos a pescados que se movían perezosamente mirando con curiosidad por las grietas del suelo. Luego vi otra cosa. En algunos de los edificios situados más alto y que, por tanto, quedaban más próximos, se habían caído algunas placas de pizarra y no habían sido repuestas, y mirando a una calle que quedaba justamente debajo de mí, observé que tenía el suelo cubierto de hierba que se movía como si estuviese colocada en una corriente. El aspecto de que nadie pisaba en ella me dio la impresión de estar viendo un lugar desierto.

Después de una detenida inspección, que no me dijo nada nuevo, volví al sitio en que se encontraban los demás. Peter me miró interrogativamente, pero no dijo nada.

—No lo entiendo —les dije—. No entiendo absolutamente nada, lo reconozco. No puede tratarse de casas que hayan sido sumergidas, y, sin embargo, son casas construidas en seco y que ahora están dentro del agua. Si aceptamos por un momento que pueda existir un ser inteligente que pueda vivir bajo el agua, tenemos que admitir que esta no sería la clase de edificios que construiría. El plano no satisfaría su naturaleza ni sus necesidades. El aceptar que criaturas que se pueden mover fácilmente dentro del agua, moviéndose arriba, abajo y a los lados, adoptarían las mismas formas generales que nosotros usamos, es verdaderamente estúpido.

—Por una vez estamos de acuerdo —dijo Peter, asintiendo con la cabeza—. No podemos adoptar más que dos soluciones. O bien estos pueblos han sido construidos por seres semejantes a los humanos y luego sumergidos, cosa que, como bien dices, no parece probable, o los que los construyeron podían vivir debajo del agua y no necesitaban nadar para no ahogarse.

—Algún habitante del fondo, como los cangrejos, por ejemplo —dijo Chris.

—Puede, o puede ser algo que no se parezca en nada al cangrejo.

—De todos modos, yo no concibo un cangrejo construyendo estos edificios —replicó Peter.

—Si ahora existe algo allí —dije—, parece como si hubiesen abandonado las partes altas para refugiarse en las profundas.

—Claro está que tiene que haber alguien por aquí —dijo Peter—. Nuestro cohete no pudo rodar de la forma que lo hizo sin que nadie lo empujara.

Permanecimos callados un buen rato, absortos pensando en las posibilidades de que hubiese alguien, hasta que Chris dijo de pronto:

—Bueno, hay un modo de salir de dudas: ir y dar un vistazo. No sé por qué no han de servir los trajes de navegantes espaciales para bucear. Aunque la presión estará invertida, no debe ser muy grande aquí ni aun a considerable profundidad. La mayor dificultad será mantenerse abajo, todo pesa aquí tan poco...

Pasamos el resto del día acondicionando y preparando los trajes espaciales.

Aquella noche tuve un sueño. Daba la vuelta a Marte por el fondo de un canal sin fin. Me despertó un choque que ya me era familiar.

—Otra vez están aquí los ojos de luciérnaga —oí que murmuraba Peter.

Chris gruñó un poco mientras se acomodaba en su puesto de mando. Hizo girar las manivelas como la noche anterior, pero esta vez resultó mucho menos eficaz para contrarrestar la fuerza que actuaba desde el exterior, fuese la que fuese. Unas veces el remedio duraba poco y otras nada. Con un gesto de irritación cambió de táctica y empezó a manipular en sentido contrario. La nave, súbitamente, interrumpió la rotación y empezó a girar en dirección opuesta. Esto pareció más efectivo. Transcurrió media hora y empezamos a rodar otra vez. Chris actuó de nuevo con las aletas, aprovechando un momento en que permanecimos inmóviles, pero empezamos a balancearnos hacia adelante y hacia atrás. El parecía estar bastante preocupado.

—Tenemos un buen margen de carburante —dijo—, pero no podemos continuar así mucho tiempo.

De todos modos no había más remedio que actuar contra lo que nos estaba empujando, fuera lo que fuese. Después de un buen rato de andar hacia delante y hacia atrás, lo que fuera, aparentemente, decidió parar durante el resto de la noche.

Con la luz del día vimos que la acción nocturna había sido menos intensa que la noche anterior. De todas formas, el cohete ahora descansaba unos treinta metros más adelante, en dirección al canal.

* * *

Chris se vistió el traje espacial y se dirigió hacia el canal. Antes de cerrar la escafandra se abrochó el cinturón y se colgó de él todos los objetos pesados que pudo encontrar, y le colocamos en la espalda una botella de aire suplementaria.

Habíamos combinado que Peter le seguiría en el bote neumático por encima para observarle todo el tiempo que fuese posible, mientras yo le miraría desde la orilla. Me hubiese gustado captar las impresiones de Chris a medida que fuese haciendo descubrimientos, pero la radio de que disponíamos no era apta para usarla dentro del agua.

Chris cerró su escafandra y comprobó que llevaba todo lo necesario, me dijo adiós con la mano y empezó a adentrarse en el agua cuidadosamente. Peter, tendido boca abajo en la balsa y remando con las manos, iba adelantando lentamente. Después de dar diez o doce brazadas, la cabeza de Chris desapareció bajo las aguas. Yo me senté en la orilla y encendí un cigarrillo, viendo cómo Peter chapoteaba tranquilamente, descansando de cuando en cuando y sin dejar de mirar bajo la superficie.

Pasó aproximadamente una hora. Empecé a sentir frío, sentado sin moverme, y para hacer ejercicio di unos pasos por la orilla. Peter estaba a una distancia de 150 metros o algo más y le veía claramente haciendo pantalla con las manos para mirar las profundidades.

De repente levantó la cabeza y vi al colchón dar una fuerte sacudida. Su voz llegó hasta mí con gritos nerviosos, y un instante después noté un chapoteo a su lado y emergió Chris sacando medio cuerpo fuera del agua. Se abalanzó hacia el colchón y Peter le alargó una mano. Entonces, detrás y muy cerca de ellos, apareció algo chorreando y que no pude ver lo que era: una zarpa o una especie de garra. Se movió tan rápidamente que no pude distinguirlo, y elevándose primero cayó sobre Peter y Chris levantando un montón de agua. Cuando esta se calmó, allí no había nada...

Me quedé helado, mientras las ondas llegaban hasta mis pies. Creo que corrí alocado de un lado para otro de la orilla retorciéndome las manos. Estaba desesperado.

Había aún algo peor que la pérdida de mis amigos. Peor que el horror de lo que acababa de pasar en el canal. Me encontraba de repente solo, completamente solo. Tan solo como ningún hombre lo ha estado nunca, y al mismo tiempo me acometió un miedo tremendo. Daba miedo el absoluto silencio que reinaba. Estaba mortalmente asustado del mismo miedo.

Ya sabes cómo se puede apoderar de uno el miedo cuando está solo en una noche oscura. Esto era mucho peor, y aun a plena luz del sol, me sentía como un granito de arena, un átomo de vida, lo único que se movía en la superficie de aquel horrible lugar. La única ánima viviente en millones de millas de espacio...

Sentía que me tenía que esconder. Yo era una criatura sin concha que tenía que cavarme una madriguera para esconderme en ella. Agorafobia llaman a esto. Es tan fácil tomar un nombre tan largo para lo que nunca has sentido...

No existía más que un lugar en el cual podía esconderme. Tuve que hacer un esfuerzo inaudito para llegar al cohete, y aún no comprendo cómo pude conseguirlo. Una vez que estuve dentro, cerré la puerta y aseguré fuertemente el cerrojo. Estaba tiritando como si tuviese una fiebre muy alta. El sudor y las lágrimas me corrían al mismo tiempo por la cara... No lo comprendo... No tengo mucho miedo a la muerte. Si lo tuviera no hubiese ido allí... Yo creo que el miedo asusta más que la muerte...

* * *

Cuando anocheció ya me había recobrado bastante. Solo, escondido en mi agujero, me había podido ir recuperando gradualmente. Incluso me había obligado a mí mismo a comer. El dormir, naturalmente, estaba fuera de toda posibilidad. Me encontraba sentado y aguzando el oído por si algún ruido me indicaba que mis compañeros del canal volvían. No oí acercarse a nadie, pero, sentado en el asiento de Chris, noté que la nave empezaba de nuevo a rodar. Hice lo posible por imitar los movimientos que él había hecho, pero mi conocimiento de los controles se limitaba a lo que le había visto hacer a Chris, carecía de su tacto, y como no estaba nada seguro de lo que estaba haciendo, me armé un lío. Una o dos veces, por casualidad, moví algo que hizo que las, o la, criaturas que estaban fuera se quedasen paradas. Entonces, acordándome de lo que decía Chris, me entró pánico al pensar en la cantidad de gasoil que estaba desperdiciando. Estaba en un dilema endemoniado, pero por lo menos los de fuera se mostraban menos activos. Me obligué a mí mismo a subirme a la cama y permanecí allí balanceándome mientras el cohete giraba a mi alrededor, ¡zum!, ¡zum!, ¡zum!...

Con las primeras luces del día pude comprobar que durante la noche los movimientos del cohete me habían transportado, a través de los secos arbustos, trescientos metros más cerca del canal, y me convencí de que en dos noches más, a este paso, quedaría el Uniac 5 muy cerca del borde del agua. La elección ahora estaba bastante clara: o bien la nave y yo íbamos juntos a parar al canal, o trataba de evitarlo... Bueno, escasamente se puede llamar a esto una elección; era solamente una oportunidad, y muy pobre por cierto.

Me vi obligado a tomar la resolución de volver a salir, y lo hice. Tuve la suerte de encontrar un promontorio de piedra al que se podía amarrar la nave, lo que me evitó tener que traer un ancla. Mientras el motor la elevaba, estuve estudiando las tablas de Chris. El momento de partida iba a ser una hora o dos después de la puesta del sol.

Comprendí lo difícil que me iba a resultar efectuar solo toda la maniobra y las pocas probabilidades que tenía de conseguirlo, pero valía la pena arriesgarse.

Tenía el corazón en la boca cuando arranqué, pero una vez en marcha ya no es tan complicado como parece. Cualquiera, por tonto que sea, es capaz de hacerlo a causa de la escasa gravedad de Marte, especialmente al despegar. Lo más difícil es aterrizar allí y para esto hace falta una habilidad especial, de la que yo carezco.

* * *

Bueno, esta es la forma en que Jeremy me lo explicó.

Cuando hubo acabado, le dije:

—Pero tienes que tener alguna idea de qué era lo que había en el canal.

—No —dijo—, no lo pude ver.

Esta es una de las cosas que mucha gente le ha preguntado desde entonces.

Existe una ley por la cual una nave espacial, aunque haya traspasado los límites de la atmósfera de la Tierra, se sigue considerando como parte del territorio en que está registrada, y apoyándose en esto, han dado por demostrado que se cometió un doble asesinato en el espacio y que, de hecho, Marte no ha sido alcanzado y, puesto que se puede establecer esto, es lógico que todas las reclamaciones sobre las recompensas queden automáticamente invalidadas. Ha habido también hombres con nombres famosos que han demostrado con pruebas científicas que Jeremy Chambet está mintiendo.

Se ha demostrado también en el campo científico que Marte no puede tener una atmósfera respirable, que los «canali» no son canales y que aunque existan no pueden contener una cantidad de agua apreciable. Que las posibilidades de que una forma de vida que no sea familiar —y con toda certeza ninguna inteligencia de tipo humano— haya podido desarrollarse son absurdas. Todo esto hace que Jeremy no pueda describir sus criaturas de los canales, porque semejantes criaturas no pueden existir, ni hay posibilidad de que existan más que en su cabeza. De hecho, pues, cada palabra de su historia es de su invención y constituye un fraude.

Lo más amargo de todo es que presentan en contra de él sus propias deducciones científicas sobre las condiciones que lógicamente han de prevalecer en Marte, algunas de ellas escritas diez años antes del viaje del Uniac 5.

Puede ser que el espíritu de Peter Quorridge se esté riendo mucho en alguna parte.

—Pero es que usted ha dicho esto como un descubrimiento científico anticipado —le dicen a Jeremy.

—Ya lo sé —admite miserablemente—, pero creo que estaba equivocado.

—Algunos colegas suyos han contrastado las deducciones y las apoyan.

—Ya lo sé —repite—. Pero están equivocados.

—Entonces, ¿es que niega la validez de los descubrimientos científicos?

—Yo...

Baja los ojos, dirige una mirada sin esperanza alrededor de la sala y se encuentra con la mirada de hombres cuya integridad científica siempre ha reverenciado. Hombres de su mismo círculo. Mira hacia el suelo.

—Yo... Yo no sé... Ahora...—murmura.

Y ahí está sentado, un poco más demacrado y gris cada día, a medida que la lógica de las conclusiones científicas se va acumulando sobre él. Un hombre desconcertado, que no puede admitir que los descubrimientos de la ciencia sean erróneos.

Cuando me contó su historia saqué la impresión de que no inventaba nada. Así, pues, no puedo creer que lo vayan a colgar.

Al menos así lo espero.

PARTIDA SIN AVISO

James White

SABÍA que tenía el raro don de hacerse amigo de todo el mundo, y como el cabo también era muy aficionado a la jardinería, se hicieron grandes amigos. Ahora, mirando a la estirada figura que iba a su lado, pensaba que si cogía la pipa, el cabo le pegaría un tiro.

Hubiese querido decir algo, pero el torvo gesto del soldado y la dura y avergonzada mirada que había en sus ojos, de ordinario tan amistosos, le hicieron guardar silencio. A este paso no tardaría más de tres minutos en llegar a la chabola del comandante y cualquier explicación que hubiese querido dar tendría que ser larga, complicada e inverosímil por completo, sobre todo si era la verdadera.

El cabo hizo alto ante la puerta pintada de verde de la chabola de Nissen y llamó tres veces. La otra mano no se apartaba de la culata de su pistola y sus ojos vigilaban constantemente, aunque su vista no sobrepasaba nunca el nivel de la corbata de Mathewson. El ordenanza que los hizo pasar al despacho también evitó su mirada y el pequeño grupo de paisanos que había allí parecían solamente interesados por el dibujo del linóleo.

—Muy bien, cabo. Vamos a ver —empezó a decir el comandante Turner.

Y en vez de continuar guardó silencio durante dos largos e interminables minutos, que empleó en leer atentamente los papeles que tenía sobre su carpeta. Los frecuentes intentos de sabotaje en que tenía que intervenir eran trabajo de un oficial de Seguridad, como lo eran el contraespionaje y las ocultaciones de los técnicos, pero esto...

—Si estuviésemos en tiempo de guerra, ya sabe lo que haría con usted —siguió, no en tono interrogativo, sino de afirmación categórica—. Fusilarlo.

El doctor Mathewson sabía perfectamente que lo hubiera hecho. El comandante era muy duro. Mathewson guardó silencio mientras buscaba la forma de presentar la verdad de manera que no resultase completamente increíble, porque sabía que en cuestión de pocos segundos iban a surgir las preguntas frías, incisivas y categóricas, y cualquier historia basada en una mentira no se mantendría más de cinco minutos. Además, el comandante era sumamente ordenancista y llevaba unidas a su nombre unas cuantas máximas de psicología que poca gente conocía.

Ellison, uno de los cinco paisanos que presenciaban la escena, se movía intranquilo. Al oír mencionar la palabra fusilamiento se había alterado. Habló tan vacilante que casi no se le oía, y sin levantar los ojos.

—Pero el doctor no es un espía Debe de haber alguna explicación para lo que ha hecho. No es el tipo que, que...—se detuvo bruscamente y acabó diciendo de un modo aún más torpe—: El nunca... No actúa como un espía.

—¡Famosas palabras! —murmuró el comandante mirándole suave y compasivamente.

Su tono no dejaba lugar a dudas sobre lo que pensaba de Ellison; era demasiado aniñado y confiado para encomendarle misión alguna.

—Sea consciente —acabó por decirle agriamente—. ¿Cree usted que todos los espías parecen bandidos con daga y antifaz?

Ellison le lanzó una mirada como si fuese a decirle lo que pensaba de él, pero Turner ya tenía formada su opinión y Ellison tuvo que dominarse guardando su aire hosco y poniéndosele vivamente encarnados el cogote y las orejas. Era demasiado tímido y sensible para discutir las palabras del comandante.

Mathewson, naturalmente, esperaba ayuda de los paisanos presentes, pero la defensa de Ellison, sincera, aunque un poco incoherente por su carácter, representó un choque para él, pues Ellison, más que ningún otro de los que allí estaban, tenía razón para odiar sus arrebatos. Le dio una sensación de calor y agradecimiento ver que había inspirado tanta lealtad y afecto...

Sus meditaciones fueron cortadas de repente. El comandante estaba hablando otra vez, y con sobresalto Mathewson se dio cuenta de que se dirigía a él.

—...que mentir es completamente tonto y sería un gasto inútil de mi tiempo y de su aliento. Yo le diré lo que ocurrió aquella noche y usted me dirá por qué ocurrió y me dará la información más importante.

Saludó ligeramente a los dos paisanos, que tenían los auriculares puestos y miraban intensamente a la pantalla del radar situada en la esquina más oscura del cuarto.

—Lo que pasará después...—se quedó un momento en suspenso y luego continuó con voz velada y desprovista de sentimiento, como el juez que hace el resumen de un juicio de asesinato y no quiere influir en el jurado—. La noche de autos usted entró en la cantina a las veintidós cuarenta aproximadamente y ordenó a Ellison, con mucho tacto naturalmente, que se fuera a acostar y descansara lo más posible antes de salir a las seis de la mañana siguiente. Usted le acompañó a su cuarto y le puso un narcótico en la leche, cerciorándose de que se la tomaba antes de salir de la habitación. A las veintitrés y ocho sacó una carretilla del almacén diciéndole al oficial de servicio que la necesitaba porque tenía que llevar a la nave un mecanismo para las pruebas de último momento de los controles automáticos. Mientras en la cantina se estaba celebrando ruidosamente la despedida del oficial piloto que estaba completamente inconsciente, usted llegó a la nave con Allen, y llevando una pesada carga. Entre los dos hicieron nueve o diez viajes a la nave. La última vez salió solo y consiguió hacer creer al guarda que Allen ya se había ido después de dejar el carricoche en el almacén —y al llegar a este punto miró fríamente al cabo—. A las veintitrés cuarenta llevó el carrito ante el edificio de la Administración y entró en él. Aproximadamente a las veintitrés cincuenta y dos, el cabo de guardia oyó el aspa de la nave empezar a girar y, a continuación, que funcionaban las bombas y la alarma automática que anuncia los fuegos. Después de conectar la sirena general de emergencia, fue corriendo al foso de seguridad situado al borde del muelle de arranque. Eran entonces las veintitrés cincuenta y ocho. Dos minutos después arrancó la nave.

Cesó el monólogo del comandante y en su voz se notó, cuando estaba terminando, como una insinuación confusa. Todos permanecieron silenciosos y sin apenas moverse, muy atentos e interesados. Un alfiler que hubiese caído al suelo en ese momento habría producido un sobresalto en la asistencia.

—Durante varias horas después de la partida de la nave hubo gran confusión —continuó al fin el comandante—. Usted, como director de Investigación y, por tanto, la más alta autoridad en ese momento, podía haber despejado el ambiente y puesto orden hasta la declaración de la ley marcial, esta mañana temprano. No comprendo su actitud. O es usted muy novato en estas lides o... —miró un momento pensativo y lanzó en tono áspero—: ¿O es que pensó que el cabo había muerto en la explosión? Si hubiera sucedido así, podría haber inventado cualquier historia fantástica y le hubiéramos creído, porque Allen no estaba con usted cuando el oficial de guardia le vio sacar el carricoche. Aproximadamente así fue como sucedió.

Miró fijamente al doctor y dijo suavemente:

—Un espía y un asesino. Usted juega sucio. ¿No es así, doctor?

Esta última acusación le cayó a Mathewson como una bomba. Allen y él habían tomado una decisión vital hacía mucho tiempo y tenían planeada la operación de modo que, aunque hubiese habido algún cambio accidental, no podía fallarles. Habían discutido muchas veces y por largo tiempo todas las posibles repercusiones que el llevarse la nave pudiesen tener acerca de las autoridades y las medidas que estas podrían tomar contra Mathewson, y llegaron a discurrir varios modos de que él conservase su inmunidad, por lo menos físicamente, hasta completar la segunda parte del plan concebido. Una acusación de asesinato era la única contingencia que no habían previsto. Todo parecía irreal, fantástico; sus oídos seguramente estaban mintiendo. Él sabía que a los espías, en estos tiempos modernos, no se los fusila casi nunca sin más ni más, y en las naciones más civilizadas no se los fusila nunca. Con los asesinos es muy diferente. No cabe duda de que nadie le volvería a mirar a la cara. Pero todo era tonto, estúpido. Seguramente le conocían lo suficiente como para saber que él no haría nunca una cosa así. La mayor parte de los presentes le conocían hacía muchos años. De todos modos, el único que tenía que convencerse era el comandante. Antes de contestar miró con ansiedad al cabo.

—Tenía mucho tiempo para ponerse a salvo. El mayor peligro estaba en que el comandante intentase penetrar en la nave para detener al piloto, pero él le había hecho creer que la nave estaba desierta. Además, ya le había dicho repetidamente lo que tenía que hacer en caso de inflamación prematura del carburante y en caso de cualquier otro accidente similar. Conociendo las prolijas medidas de seguridad adoptadas por los técnicos y las numerosas señales y alarmas que hay destinadas a evitar tales accidentes, él probablemente pensó que yo no estaba en mis cabales a causa de la proximidad de la partida. El punto que quiero aclarar es que él sabía exactamente lo que tenía que hacer y no corrió el menor riesgo en ningún momento.

Mathewson volvió a mirar al cabo rápidamente antes de replicar.

Se le hacía desagradable el estar continuamente refiriéndose a «él» cuando el objeto de la discusión lo tenía a dos pasos.

—Usted probablemente ya ha comprendido que estábamos en muy buenas relaciones —continuó—. En realidad, éramos muy buenos amigos.

—¿Es eso verdad? —preguntó el comandante fijando la atención en el cabo.

Su expresión decía claramente lo que estaba pensando de los soldados que hacen amistades con personas que sabotean muchos millones de libras destinados a proyectos de defensa.

El cabo tenía la mente acaparada por la versión que estaba dando el doctor del asunto y lo veía todo un poco confuso. Quería creerlo, pero seguía lleno de dudas y tenía que pensarlo. La pregunta había sido tan súbita, que le dejó perplejo. Bajó la cabeza asintiendo torpemente, pero al ver el gesto de desagrado con que le miró el comandante, soltó un rápido «Sí, señor», después de un momento de silencio. Turner continuó con aspecto descorazonado.

—Esto parece probar su inocencia por lo que se refiere al asesinato, pero también es posible que sea lo suficientemente listo como para tener preparada una buena historia para el caso de que el plan fallara. Sigo convencido de que usted estaba en la idea de que el cabo moriría, pues de otro modo, ¿cómo es que se encuentra aquí? ¿Por qué no está con los amigos de Allen, sano y salvo de vuelta en...?

El comandante guardó silencio. Uno de los operarios de la emisora, que no había apartado los auriculares de los oídos en todo el tiempo, se aclaró la garganta y dijo en el tono peculiar y característico, desprovisto de emoción, propio de todos los locutores de radio:

—Habla Londres. Visión nula. Continúa lloviendo. En el radar se observan objetos todavía muy próximos. No hay nada nuevo. Fin.

Mientras hablaba, el público presente siguió atentamente lo que decía para no perder una palabra del breve e interesante reportaje. Ahora volvieron a prestar atención a Mathewson y al comandante.

—El quitarle o no la vida tiene una importancia secundaria comparado con la gravedad de la acusación principal que se le hace; por tanto, olvidemos esto por el momento. Usted ayudó al robo y probablemente a la destrucción de una nave espacial en la que culminaban muchos años de investigación y representaba una cantidad astronómica del dinero de la nación. Dinero que ha costado un gran esfuerzo sufragar, como sabe muy bien... Al lado de esto, una vida humana tiene solamente —dijo mirando al cabo— un valor sentimental. Creo que ha llegado el momento de hablar de finanzas. Sugiero que empiece por el principio y no olvide que puedo comprobar casi todo lo que diga. En primer lugar, díganos cuándo conoció a Allen, cuál es su verdadero nombre y cómo le llamaban sus amigos, si es que se siente capaz de pronunciarlo.

—Su verdadero nombre es Allen, aunque él lo escribe de un modo diferente. No tiene ningún amigo aparte de los que ha conocido aquí.

Mathewson guardó silencio en espera de que Turner le hiciese nuevas preguntas.

El comandante se arrellanó en su silla y miró a Mathewson de un modo insistente. Era obvio que no le había creído, pero guardó silencio esperando el resto de la historia.

El acusado resopló incómodo y apoyó todo su peso sobre un solo pie, A nadie se le había ocurrido siquiera darle una silla; ya no era considerado un ser humano. Miró al grupo de paisanos. Parecían un poco menos hostiles, pero estaban desorientados. Sabía que los más cultos del lugar eran sumamente astutos, brillantes y algo vagabundos. Quizá fuesen de los hombres más civilizados del planeta. Sabía, además, que eran la mayor colección de ojos centelleantes e idealistas que jamás se hubieran reunido en ningún sitio, hecho que ellos hacían todo lo posible por ocultar. Seguramente alguno de ellos le creería y comprendería las razones que tuvo para hacer lo que hizo. Empezó a hablar de nuevo:

—Le conocí en aquella expedición meteorológica al Antártico que llevó cohetes sonoros por encima del Polo Sur magnético. Una de las viviendas prefabricadas se agrietó y hubo que desecharla. Yo fui la única persona que tuvo una chabola para sí solo, si no se tiene en cuenta la tonelada, más o menos, de impedimenta que la compartía conmigo, y, naturalmente, una de las personas desplazadas cayó sobre mí juntamente con un par de metros cúbicos de su equipo. Esta persona era Allen. El espacio vital era tan sumamente limitado que teníamos que tener un cuidado extremo al meternos y salimos de la cama, pues cualquier movimiento descuidado de un pie o de un codo estropeaba una irreparable pieza de algún aparato. En sitios tan estrechos como aquel se simpatiza en seguida con el compañero de alojamiento, o se le aborrece intensamente. Nos entendimos perfectamente.

Su labor consistía en cuidar de las cámaras y de los numerosos telémetros y planos que habían llevado los cohetes sonoros, pero yo comprendí en seguida que podía muy bien hacer otro trabajo, y tal vez mejor que los que estaban encargados de ello como especialistas. Además, hacía muy bien el té, por lo que, naturalmente, era muy apreciado por todos. Le teníamos por un genio nato, pero era sumamente tímido e indeciso y cuando decía algo, sobre todo si se trataba de algo técnico, daba la impresión de que había concedido a la cuestión la consideración que cualquiera concede a una jugada de ajedrez. Poseía una inteligencia realmente brillante, a pesar de ser completamente nuevo en este asunto, como muchos de nosotros, y no podíamos comprender por qué era tan tímido. Una noche, sin embargo, se sintió muy decidido. Habíamos ido a recuperar los carretes y las cintas magnetofónicas de un cohete disparado a alguna distancia del campo y se nos presentaba una buena faena para encontrarlo todo. Se encontraba enterrado en la nieve a diez pies de profundidad aproximadamente y teníamos que usar un detector de minas. Al terminar, estábamos sumamente cansados y teníamos frío y hambre. Nos encontrábamos a más de un kilómetro de nuestra chabola. Las desgracias y las confidencias suelen ir juntas. Sucedió lo siguiente...

* * *

Los dos hombres levantaban cada vez más los paquetes que llevaban a medida que se aproximaban a una pendiente muy pronunciada y donde la nieve era más espesa. Se veía cómo se disipaba el aliento en el aire helado. No había luna, pero el campo cubierto de nieve estaba suavemente iluminado por el tenue resplandor de la aurora y la escasa luz que proporcionaban las estrellas que aún cuajaban el cielo por completo. Era una hermosa noche polar.

Llegaron con gran trabajo a lo alto de la pendiente y se detuvieron.

—Será mejor que compruebe de nuevo la dirección, porque estas hileras de montañas me han confundido —dijo Allen sacando una brújula.

Mathewson gruñó con agradecimiento por el descanso que se le concedía y se quedó apoyado en los palos de los esquís, tratando de recobrar el aliento y mirando distraído sus zapatos especiales para la nieve que apenas se veían. Estaba acordándose de un viejo chascarrillo cuando, de repente, se dio cuenta de que los pies se le estaban quedando helados y de que Allen llevaba más de diez minutos sin decir una palabra. Al cabo de unos segundos tosió deliberadamente y empezó a silbar de una manera exagerada, para llamar su atención; pero Allen no pareció oírle.

Estaba de pie, con la cabeza echada hacia atrás y mirando ensimismado el hermoso cielo. Por lo que Mathewson pudo apreciar, tenía la mirada fija en una estrella de primera magnitud que debía de ser Formalhaut. La brújula que tenía en la mano poco sujeta a causa del mitón, se le había escurrido y estaba en la nieve, a sus pies; pero él permanecía como una estatua.

Parecía que estaba dispuesto a permanecer allí hasta que la próxima ventisca lo cubriera. A la escasa luz reinante, no se distinguía bien su expresión, pero era evidente que se encontraba bajo el efecto de una fuerte impresión; parecía que tenía los ojos húmedos, pero podía deberse al frío. Mathewson se sintió incómodo de estarle mirando así, como si le estuviera espiando. Le llamó con la sensación que sentiría un toro ante la puerta de una tienda de porcelana y le tocó suavemente en el codo.

—Dígame lo que está pensando.

Allen, muy asombrado, volvió de golpe a la realidad y habló rápidamente, como si nada hubiese pasado.

—Si seguimos aquella estrella —dijo, señalándola—, dentro de veinte minutos estaremos en casa. Desde lo alto de aquella peña grande podremos ver las luces del campamento.

—Usted ha debido de ser explorador en su juventud —dijo Mathewson y esperó un momento para ver si Allen le contaba algo de él. Como no lo hizo y Mathewson no pensaba insistir, añadió simplemente—: Yo me pongo por completo en sus manos, señor.

—Adelante —dijo Allen tarareando una conocida cancioncilla terriblemente desafinada.

Y abrió la marcha por la ladera abajo. Ya estaba completamente normal.

Cuando llevaban más de diez minutos andando y ya se veían claramente las luces del campamento, Allen volvió a hablar. Tenía un aspecto extraño y lo hizo vacilando.

—He oído decir que cuando acabe aquí se va a Australia, doctor.

—Sí, efectivamente —respondió Mathewson.

El doctor sabía que no tenía ninguna ventaja en negarlo. El hecho de que pronto tomaría el mando de la Nave Satélite proyectada en Woomera, se suponía que era absolutamente secreto, pero como la mitad de los hombres de la presente expedición iban a ir con él, este secreto lo era solo a medias.

—Me gusta trabajar en los cohetes —dijo Allen con seriedad, para acabar preguntando de súbito—: ¿Podría conseguirme un empleo?

Al doctor le pareció tonto que Allen le pidiese esto, pues, a juzgar por lo que había hecho en la expedición, estaba claro que poseía conocimientos técnicos más que suficientes para obtener un puesto en cualquier proyecto de investigación por cohetes. Solo en dos horas había discurrido el medio de hacer señales desde las alturas durante las tormentas magnéticas. Este invento tan sencillo, pero revolucionario, le produciría una fortuna cuando lo patentase. Puesto que Allen era americano —por lo menos hablaba como un americano—, era extraño que en White Sands no le hubieran admitido hacía tiempo, ya que allí no escatiman el trabajo ni el dinero para hacerse con los mejores cerebros y era el lugar adecuado para el trabajo de Allen. Pero lo que más le chocó al doctor fue el modo que había tenido de decírselo, como si se tratase de un gran favor.

Mathewson se dirigió a él tranquilamente y con cuidado de no dejar traslucir la menor turbación en la voz.

—Me he alegrado mucho de que haya venido en la expedición, ya lo sabe. Lo que tiene que hacer ahora es cursar su petición por la vía oficial y yo la apoyaré. No pensé que el estar sin destino fuese un problema para usted —y después de una pausa añadió—: ¿Cómo puede ser esto, pobre genio muerto de hambre? —le dijo tocándose el bolsillo de la cartera—. ¿Necesita alguna cosa?... No quiero decir caridad..., naturalmente, me refiero a un préstamo o un adelanto.

Allen no pareció darse cuenta de lo que Mathewson le quería decir. Cuando volvió a hablar, su voz conservaba un tono serio y se veía que estaba incómodo.

—Lo que yo le pido es que usted «personalmente» me coloque. Lo malo para hacer la petición por vía legal, como dice, doctor, es que no poseo ningún título ni grado.

Antes que Mathewson pudiese hacer ninguna observación, Allen siguió:

—Me figuro que le extrañará que no haya tratado de colocarme en White Sands. Lo he intentado, pero no lo conseguí, ni siquiera como técnico de grado inferior. Probablemente no tuvieron tiempo de ocuparse de mí, pues están muy preocupados con los ensayos de los nuevos motores para los cohetes, en los que han desechado el carburante, y se susurra que tienen un motor atómico y que lo están adaptando a una nave del espacio, aunque la puesta a punto y las pruebas van a llevarles aún varios años. Pero no crea —se apresuró a decir— que se trata de asuntos políticos. Quisieron mandarme a la cuna otra vez. Me postergan porque nunca se ha visto que un técnico tan enterado como yo no tenga por lo menos algunos títulos. Quisieron saber en qué colegios o universidades había estudiado. La ciencia en los tiempos modernos ha llegado a ser tan complicada y especializada, que no podían creer que yo hubiese adquirido todos estos conocimientos únicamente en los libros. Me preguntaron la escuela primaria en que había estudiado y, como no quisiese decirlo, me expulsaron.

—¿Y todo lo que sabe lo ha sacado realmente de los libros? —no pudo menos de preguntar Mathewson.

Tan pronto como lo hubo hecho comprendió que era una pregunta estúpida, pero no se le había ocurrido otra cosa en ese momento.

—Mi educación era la misma que la de cualquier otro allí, pero sabía perfectamente lo que quería ser y procuré especializarme desde el principio. No le puedo decir dónde lo aprendí.

Allen hablaba tan bajo que casi no se le oía, y pareció hacer un gran esfuerzo para añadir:

—No se lo puedo decir..., bueno, por razones personales.

Mathewson no podía verle la cara, pero se la figuraba muy colorada por la vergüenza y el azaramiento, y comprendía el tremendo apuro que habría pasado para contestar así. Al hablar escogió cuidadosamente las palabras.

—Todo esto es poco corriente, pero lo importante es su competencia en el trabajo y no su pasado. Tengo formado muy buen concepto de su carácter en general y creo que hay posibilidad de darle una colocación. Yo creo que podré arreglárselo.

—Gracias, doctor —respondió Allen muy bajito.

Y aunque no añadió nada más, en esas dos palabras había algo que hizo comprender a Mathewson que acaba de llevar a cabo la mejor acción de su vida y notó una sensación muy agradable.

Una vez en la chabola y mientras colgaban las botas de nieve, Alien se detuvo y se quedó mirando al cielo. Mathewson se reunió con él.

—¡Qué vista más hermosa! ¿No le parece? —dijo suavemente.

—Qué cosa más terrible es sentir nostalgia, doctor —dijo Alien sin parecer haberle oído y entrando de nuevo en la tienda.

Como el trabajo que estaban realizando no duraría más de dos días, parecía una observación fuera de lugar; pero cuando ya estaban acostados y dispuestos para dormir, Allen hizo otra aún más extraña:

—¿Se acuerda cuando yo estaba comprobando la dirección que debíamos seguir y usted me dijo que yo debía de haber sido un explorador, doctor? ¿Qué es un explorador?

La pregunta fue hecha completamente en serio y Mathewson, desconcertado y sin saber qué contestar, le dijo que se callara y se durmiera si no quería que le tirase algo.

A la mañana siguiente Allen no hizo más que hablar de Woomera.

* * *

—Muy bien, muy bien, ya es bastante —dijo el comandante, más impaciente cada vez—. Le dio usted el destino. Resuma; no quiero la historia completa. Le dio el destino pasando por encima de mí, a pesar de que yo lo había rechazado. Él tomó posesión. Y después, ¿qué? ¿Cómo le convenció a usted? ¿Fue por dinero?

—No. No fue por dinero, ni tampoco porque me convenciera. No fue nada de eso —suspiró Mathewson—. Allen parecía tener una inteligencia muy bien organizada.

—Entonces fue que él le pidió la nave y usted se la dio sin más ni más —dijo Turner amargamente sarcástico—. Entre amigos qué importancia tiene nave espacial más o menos, ¿verdad?

—Sí, algo parecido.

El doctor esperó que la ola que produciría la inevitable explosión le arrollaría.

Turner se levantó a medias de su asiento y permaneció rígido en esa incómoda posición. La cara ge le puso roja y una abultada vena en la sien le empezó a latir apresuradamente. Sus ojos lanzaban miradas asesinas. Abrió la boca, pero la explosión no llegó a producirse. Se volvió a instalar cómodamente en su silla y dijo con tono apagado:

—Dígame cómo se lo pidió la primera vez —y añadió rápidamente—: Pero no emplee todo el día.

—Fue una noche, hace unos tres meses. Le había pedido que se quedase a pasar el fin de semana con nosotros. El proyecto parecía que iba a estar acabado ocho meses antes de lo convenido y esto se debía en gran parte al asombroso trabajo que desarrolla la máquina proyectada por Allen y a su habilidad personal, como todos lo pueden decir. Estábamos muy tranquilos; mi mujer se había llevado los niños al cine y nosotros estábamos dando una vuelta y charlando. Noté que empezaba a ponerse cada vez más nervioso e intranquilo, pero no le dije nada. Discutimos los efectos de la aceleración sobre algunas de las válvulas más sensibles. Prácticamente estaba terminado y a toda prueba, pero nosotros desconfiábamos. Siguió sugiriendo mejoras y otras alternativas, como hizo cuando se presentó aquel problema de la refrigeración en que, al estudiar la cuestión de los revestimientos, acabó por inventar una nueva aleación que podía estar durante dos horas al rojo blanco sin ablandarse. Las sugerencias que hacía ahora eran como las anteriores, insólitas, desconocidas y simples hasta lo imposible, y cuando tuvimos el valor suficiente para probarlas, dieron excelentes resultados para el trabajo. Le pedí por favor que dejase de inventar cosas nuevas, pues todos los equipos de radio estaban ya instalados y hubiese sido necesario desmontarlos por completo. Era indudablemente un genio, pero ¿no había mejorado la nave lo suficiente? Cualquiera pensaría que solamente gracias a él íbamos saliendo adelante.

—Pero ¿quién es, en realidad, el que va a salir en la nave?

Esta observación la hizo como una gracia, después de haber aguantado callado durante más de diez minutos.

—Es una información que no se podía divulgar hasta el día antes de la salida. Hay orden de que sea absolutamente secreto. Solamente ha sido confiado a dos personas: el oficial jefe de Seguridad y yo. Pero todo el mundo sabe que es Ellison.

—¡Ellison! —dijo Allen muy descorazonado—. Supongo que es lógico que sea él, pero..., doctor, yo quiero ir.

Estuve a punto de cometer una gran equivocación con él. Aquí habrá solo dos o tres personas que no estén dispuestas a vender su alma a cambio de poder ir en la nave, pero el pilotar un cohete requiere una gran especialidad, para la cual aún no se ha examinado nadie. Ni siquiera podría conducir un aeroplano, pero creo que sé cómo piensa.

De repente empezó a hablar muy de prisa y con gran interés.

—Yo puedo hacerlo perfectamente, tiene que creerme, doctor. Usted no sabe la experiencia que tengo. Es mucha. Es preciso que vaya. Fíjese que por poco me mato por conseguir este puesto cuando me echaron de White Sands, y tenga en cuenta todos los inventos y mejoras que sugerí y que se han empleado en la nave, cuando podía haber estado ganando un buen sueldo en otra parte. Lo que pretendía era impresionar a los de arriba, hacerme el indispensable y, además, soy el único que conoce a fondo el cohete. Y ahora, porque nunca he conducido ni un jeep, me dejan fuera. ¿No cree que podría haber aprendido fácilmente a conducir un automóvil? Pero para conducirlo no es necesario saber montar en bicicleta. Durante los dos últimos años toda mi ambición ha sido volar otra vez por el espacio...

De repente se calló y quedó como helado. Poco a poco se fue poniendo cada vez más pálido.

—Lo siento mucho, viejo —le contesté—. Como tenía una idea de lo que sentía, le propuse para este vuelo, pero si quiere oír una historia muy poco graciosa, se la contaré. Pensaron que usted vale demasiado para arriesgarle en esta empresa. Pero ¿qué ha querido decir con eso de «otra vez»?

Se quedó callado largo rato y pude ver que estaba tratando de tomar una decisión difícil, una decisión de la que depende la vida de uno. En ese momento la tomó.

—Yo esperaba que esto no sería necesario, doctor. Pero este empleo..., seguridad, experiencia, restricciones, encubrir..., estoy perdido. Casi no puedo aguantar más. Cuando me vi obligado a salir de Ontario hace dos años, creí que todo marcharía bien, con alguna dificultad al principio, pero solo sería cuestión de tiempo. Tenía que aprender el idioma y me había formado una idea de lo muy adelantada que estaba la parte técnica, y todo parecía color de rosa. Verdaderamente era cierto que mi nave estaba hecha pedazos en el fondo de un lago con todas sus instalaciones, pero pensé que, con mi habilidad, en poco tiempo lo arreglaría. Bueno, ya se puede figurar lo que pasó. Cuando nos encontramos en la expedición polar, yo casi había perdido la esperanza, pero ahora... Escuche esto.

La radio estaba tocando muy bajo un programa solicitado. Un disco, con voz caliente, amistosa y francamente sentimental, cantaba... «Los vientos son borrascosos, los caminos polvorientos, los amigos de fiar y la vuelta a casa». Había muchas más cosas sobre las colinas verdes, arroyos claros y verdes praderas con el suave olor de la hierba y una templada brisa de verano, y recuerdos de la adolescencia...

—¡Oh!, esta canción tiene de todo. Me hace sentir demasiado, pero no dice ni la mitad de...—Allen enmudeció, sin encontrar palabras adecuadas, y por fin prorrumpió bruscamente—: ¡Oh!, doctor, yo quiero irme a casa.

Me impresionó que Allen confesase que era «extraterrestre», pero, en realidad, no me sorprendió demasiado.

—¡Alto! —la voz del comandante era irreconocible—. Es suficiente.

Todos los presentes se levantaron de golpe al oír esto y tres de ellos exclamaron al unísono:

—¡Extraterrestre!

Y alguno susurró:

—Está loco.

El comandante, sobreponiéndose con dificultad, hizo caso omiso de esta interrupción, y continuó:

—Ahora quiere hacernos creer que Allen no es ni siquiera humano, que es un hombre de Marte o quizá de Venus. Eso es una tontería. Usted sabe tan bien como yo las condiciones en que están esos planetas, y que esta nave es solamente un cohete para ser puesto en órbita que no podría llegar ni siquiera a la Luna, mucho menos... Pero no sé por qué me molesto en gastar saliva; ni siquiera se muestra razonable con toda esa historia.

Díganos de Lina vez de dónde vino Allen y qué es lo que se proponía.

—Él no me ha dicho de dónde vino. No creo que esté autorizado a decirlo —Mathewson vio que el comandante empezaba a ponerse otra vez colorado, y se apresuró a añadir—: Pero el planeta a que aludía era en definitiva un planeta extrasolar. No pensaba llegar hasta allí en el cohete, quería únicamente ir hasta su nave principal, que tiene la base en Titán. A las naves pequeñas no les puede forzar en su marcha. Esto lo sabe todo el mundo, pero puede ser que se haya ido directamente a su casa. Su labor era secundaria. Mientras el resto de sus compañeros investigaban en otros planetas, a él le enviaron aquí para que averiguase cuánto tiempo vamos a tardar nosotros en poder salir al espacio, para que no los sorprendamos si los trabajos que están realizando en Titán se demoran más de lo que tienen previsto. Si tuviésemos naves para viajar por el espacio, aunque no fuesen muy perfectas, no tendrían más remedio que ponerse en contacto con nosotros y pedirnos permiso para ocupar el satélite. Pero como nosotros aún no podemos salir de la Tierra, y lo más que tardarán ellos en realizar su proyecto será unos años, esto era innecesario y, afortunadamente, se han olvidado de nosotros.

»Se le había marcado un plazo de ocho meses para hacer el informe. Los seis primeros los empleó en aprender el idioma; a pesar de su práctica le resultó bastante difícil. Todos los estudios que había hecho databan ya de sesenta y seis años y estaban muy anticuados. Otros tres meses los dedicó a recoger datos y enviarlos desde su pequeña nave a la nave nodriza, sin necesidad de aterrizar en la Tierra. Aunque tenía terminantemente prohibido aterrizar, se arriesgó a hacerlo porque le había gustado el sitio y para recoger algunos recuerdos que poder llevarse.

«Durante el aterrizaje por poco se estrella contra un monte, y fue a caer en medio de un lago de agua fresca. La nave con todo lo que tenía dentro quedó reducida a chatarra y desapareció. Él logró salvarse, pero para ello se vio obligado a ponerse el traje de viajes espaciales, porque el aparato se encontraba a doscientos y pico pies de profundidad.

Mathewson hizo una pausa mientras consideraba la larga y dura lucha que había tenido que afrontar Allen para acostumbrarse a los hábitos de un mundo tan distinto del suyo, la resolución del arduo problema que representaba volverse a reunir con sus amigos y el esfuerzo desesperado que estaban sosteniendo para que la nave Woomera estuviera terminada a tiempo.

Miró a los testigos y vio que le contemplaban con avidez para enterarse de los menores detalles de lo que estaba diciendo. Puede ser que no creyeran nada, pero por lo menos estaban sumamente interesados. Ellison se encontraba anhelante. El comandante se golpeaba con el lápiz los dientes ligeramente amarillos, con aspecto del que está esperando en el límite de la paciencia a que se callase el doctor y no le hiciese perder más tiempo. Antes que pudiese expresar este deseo con palabras, el doctor continuó apresuradamente.

—No tenía más remedio que tomar la primera nave que saliese de la Tierra. Podría, y le hubiese sido más fácil, marcharse en una salida posterior, pero su nave nodriza ya se habría vuelto a su casa para entonces. Tenía una verdadera lucha contra reloj. Cuando me dijo todo esto aquella noche, empezamos a trabajar en el Drive, que le tenía que llevar a Titán. Es un asunto simple, pero muy sorprendente, un poco como ciertas teorías de las que hablamos algunas veces, aunque el modelo en el que trabajábamos resulta muy poco eficiente desde el momento en que tenemos que usar los sustitutivos terrestres en vez de los materiales auténticos. En este momento él era la única autoridad sobre toda la instalación eléctrica que llevaba la nave y no tuvo la menor dificultad para instalarlo todo, pero algunos aparatos no se podían disimular como mecanismos normales, y tuvimos que llevarlos momentos antes de la partida. El plan era ascender hasta el grupo de cohetes de carga que llevaban el equipo básico y la estructura para construir la estación espacial y encontrarse con ellos en su órbita de seis horas de polo a polo. Después tenía que reunidos formando una escuadrilla, y empleando algunas cosas de las que llevaban lograr el impulso necesario para llegar a Titán. Una vez logrado esto, llamaría aquí, a la base, y después emprendería el viaje definitivo. Todo tenía que estar terminado y a punto en ocho horas como máximo, pero cinco le resultaron más que suficientes.

Mathewson miró a los encargados del radar y a sus pantallas y terminó con aire preocupado:

—Espero que no le haya pasado nada.

—Vamos a aclarar este asunto lo más sencillamente posible —decía Turner, furioso, y lo demostraba desaprobando rotundamente todo lo que decía Mathewson—. Usted dice que Alien vino desde otro planeta y que tuvo un accidente y se quedó desamparado y usted le dio una nave para ayudarle a volver a su casa. Fue sumamente generoso por su parte el regalarle una nave espacial que vale más de doce millones de libras a un completo desconocido que ni siquiera es de la Tierra.

El comandante carraspeó y se quedó callado. Ellison habló por primera vez desde que trajo al doctor y se dirigió al comandante:

—No lo ha entendido bien, señor.

Aparentemente, había olvidado por completo que él era el piloto oficial. Su voz era tímida, pero sus ojos brillaban con alegría y entusiasmo.

Y prosiguió:

—El hecho de darle la nave hará una gran impresión en los amigos de Allen. Es un acto de amistad hacia una raza altamente adelantada y probablemente extremadamente fuerte. Lo más importante es la prueba que les damos de que estamos civilizados. Por lo menos algunos de nosotros lo somos.

—¡Oh, no! ¿Usted también? ¡No!

Por la cara del comandante Turner se comprendía que estaba convencido de que los dos se habían puesto de acuerdo mucho tiempo antes, pero sin dejarle expresar su pensamiento, se oyó la voz monótona del sargento receptor de la radio, y todos fijaron la atención en el mensaje que estaba recibiendo y que repetía en ese momento:

—Ciudad del Cabo al habla. En el radar se ven las señales claras de que la nave está saliendo de la estación. La señal indica una separación de setenta y cinco yardas, y esta separación aumenta constantemente, aunque despacio. Visibilidad nula. El sol deslumbra. Stop.

En medio del silencio que siguió a esta comunicación se oyó la voz del doctor Mathewson murmurar:

—¡No ha muerto! ¿Oyen esto? ¡No ha muerto!

—No, no ha muerto todavía —dijo el comandante con sonrisa de lobo.

Todos se volvieron, pendientes de lo que iba a decir. Continuó hablando con un tono de voz ni agriamente sarcástico ni muy enfadado. Su voz resonó clara, aunque baja y bien controlada.

—Yo sé lo que es Allen, aunque no sepa quién es exactamente, y usted debe saberlo también. Estoy empezando a tener un poco de lástima de todos ustedes, y de usted especialmente, doctor. Han sido completamente embaucados por un consumado actor y experto psicólogo que les ha echado la culpa de la gran mentira que ha tramado. Usted menos que nadie debería haber caído en ella, doctor. Quiero saber una cosa: ¿usted ha construido y probado algunos elementos del aparato construido por Allen?

—No, pero tengo tres cuadernos de notas llenos de diagramas y ecuaciones de los circuitos. Aparte de esto, él dijo que solamente funcionaba en el vacío absoluto.

—Ya me lo figuraba. No existe semejante aparato ni base en Titán ni planeta extrasolar. Ya lo está viendo ahora. Tenía que enlazar con los cohetes de carga en su órbita de seis horas y permanecer allí no más de ocho para completar su plan. Bueno, hace más de dos días que se fue, y lo que me preocupa es lo que estará haciendo con nuestro aparato y si estará perjudicando nuestro equipo. Si lo ha estropeado necesitaremos otros cinco años para reponerlo todo, construir la estación espacial y el reloj global de televisión, que esperábamos tener funcionando parcialmente el año próximo. Tenía que dejar la órbita, y el último comunicado demuestra que ya ha empezado a hacerlo, pero no se dirige a Titán. Volverá a la Tierra con una nave muy valiosa y no aterrizará en ningún sitio cerca de aquí, de eso puede estar seguro. Aunque no se lleve la nave, habrá causado grandes estragos en las instalaciones de la estación espacial y estoy deseando que se encuentre a unas millas de distancia de ella para maldecirle. En cuanto esté a nuestro alcance se le enviará bajo radio-control una buena carga con espoleta. No puedo consentir que la nave caiga en malas manos —acabó, sonriendo.

Reinó un silencio sepulcral que rompió Mathewson:

—Usted no puede hacer eso...

Su voz fue ahogada por un griterío general. Uno gritaba, excitado:

—¿Qué hay de esos aparatos?

Otro, pequeño y gordo, preguntaba por la suerte de la nave. El resto era una algarabía enorme, pero indescifrable. El comandante dio un puñetazo en la mesa y gritó:

—¡Silencio!

Poco a poco se restableció la calma. De pronto el sargento encargado de una de las pantallas de radar apareció en un primer plano y exclamó:

—Ahora la tenemos, señor.

Turner se dio por enterado brevemente y se dirigió de nuevo a todos:

—Se acaba de ver la nave en el radar, debe de pasar por aquí dentro de unos quince minutos. Once minutos antes que esto ocurra vamos a lanzar en su dirección un proyectil que la intercepte.

Miró su reloj hasta que por fuera se oyó una especie de trueno mezclado con un agudo silbido, que fue disminuyendo y desapareció en el espacio.

—Ahí va.

Mathewson inclinó la cabeza. Sus hombros se doblegaron y, de repente, pareció que había envejecido. Los demás, también callados como muertos, escuchaban cómo iba desapareciendo el eco de la arrancada del proyectil. Nadie sería capaz de averiguar lo que pensaban, pero por sus caras se comprendía que estaban tristes. En la pantalla apareció un locutor que, con voz resonante y muy fuerte, dijo:

—Allen llamando a la base. Espero que pueda oírme, doctor. ¿Ha estado muy antipático el comandante? Espero que ahí haya marchado todo bien. Le podría haber llamado antes, pero tuve que ocuparme de poner a punto el Drive. Hubo dificultades al subir y tuve que estar dando vueltas mucho tiempo, pero ahora todo va bien y sigo mi camino, doctor. Tengo ganas de bailar... Apuesto a que al comandante Turner le ha dado un ataque, pero usted tiene aquellos cuadernos de notas y, por tanto, a nadie debe importarle que yo esté aquí manejando esta vieja barca de remos, pero adviértales que los experimentos deben hacerlos únicamente en el espacio. El campo magnético de las bobinas espaciales..., pero todo esto ya lo sabe, doctor, lo hemos hablado infinidad de veces. Ahora tengo que despedirme. Este mensaje lo he tenido que hacer a retazos, porque tengo que estar sujetando uno de los terminales para que haga contacto, figúrese lo que es. Ahora, doctor, ya me voy para casa.

La metálica voz se apagó. Hubo un silencio extraño, y después dijo simplemente:

—Gracias, doctor.

Las palabras se oyeron entrecortadas, debido seguramente a interferencias atmosféricas o tal vez a la emoción. Se oyó un clic agudo y todo quedó en silencio.

El primer sargento se aclaró la garganta y dijo quejumbrosamente:

—Señor, el blanco parece que está radiando fuertemente en esta longitud de onda y no consigo obtener fijeza con este resplandor que me deslumbra...

Le interrumpió el operador-escucha de la radio, que parecía haber olvidado todas las reglas sobre el uso del sonsonete obligatorio cuando se transmiten mensajes; habló casi a gritos:

—Señor, Melbourne comunicando. En el campo de acción se observa una nave navegando en espiral entre cuatro y seis G. No es posible acertarle con un disparo debido a la velocidad que lleva, y menos con el material deficiente de que disponemos aquí. No se explica por qué esta nave lleva una cola luminosa que parece un foco incandescente que proyecta la luz a más de cuarenta millas de distancia.

Se calló, sin resuello, esperando nuevas órdenes.

Todos los presentes estaban tan alborotados y emocionados que no pudieron oír la respuesta del comandante, que por cierto no debió de ser muy cortés.

EL CIRCO

Peter Hawkins

STALVEY dejó a un lado un pedazo de papel y le puso encima una regla para que hiciera, de momento, de pisapapeles. Escuchó con intensidad durante un momento, avanzando la cabeza, tratando de captar el ronquido del descenso de la nave. Una mirada al reloj le confirmó que se estaba anticipando; movió la mano hacia la regla, pero la dejó colgando. Volvió la silla giratoria y salió de su despacho a la luz del sol de la mañana, esperando oír el sonido de la aproximación de la nave de Arno.

Una vocecita a su lado distrajo su atención de la espera de la nave:

—¡Señor Stalvey!

Se volvió a mirar.

—¡Hola, Tommy. ¿Vienes a ver como aterriza el Ark?

—Sí. ¿Cómo es un circo, señor Stalvey? ¿Ha visto alguna vez alguno?

—Sí, he visto el de Arno y el de Hleinert.

—¿Qué hay en ellos? Yo he visto todo lo que transmite Arno por la televisión, pero él dice que hay muchas más cosas.

—Sí, debe de haberlas. Ven, Tommy.

Stalvey cogió de la mano al chico de seis años y se lo llevó al final del enlosado, a la parte de tierra dura del campo de aterrizaje.

—Tommy —dijo Stalvey, señalando a un grupo de gente, unos cuantos metros más allá—, ahí está tu tío; corre a verle. Ya te contaré las cosas qué hay a bordo cuando haya visto a Arno. ¿Conforme?

—¡Oh, sí!

—El rostro de Tommy se iluminó con una sonrisa. Por la alegría de tener alguna información antes que SUS amigos. Corrió hacia su tío, quien dirigió un saludo a Stalvey. Con una ligera sonrisa, Stalvey le devolvió el saludo distraídamente, porque tenía otras cosas en que pensar más importantes que el pequeño Tommy.

La última vez que el Ark de Arno había aterrizado en Gornu hubo jaleo. Arno se mostró muy lejos de suave y sus hombres le copiaban el genio. Stalvey, reflexionando, se rascó la oreja, acordándose de la bronca que hubo en el bar del hotel, con miedo que se repitiera esta vez. Ahora no había más representante de la guardia en Gornu que Mulherd; la última vez que vino Arno había seis guardias.

Un gran estruendo llenó el aire, que fue decreciendo a medida que la nave se aproximaba a la tierra. De repente el Ark se hizo visible a Stalvey; y vio como una alargada lágrima de plata costeaba las Montañas Azules, al oeste de Olegra, en dirección al campo de aterrizaje. La nave se veía cada vez mayor y los niños se ponían cada vez más nerviosos y alborotados, porque les habían dicho que era la nave mayor que habían visto nunca, pero como ninguno de ellos había visto casi ninguna nave más que las pequeñas del comercio entre los mundos que visitaban Gornu, no podían concebir una nave tan grande como esta.

El Ark, de plata muy pulimentada con una ancha franja roja en el centro, apareció sobre el campo de aterrizaje, tapando más parte del cielo que la mayor de las naves de la flota de Irrella. Los miembros de la tripulación, libres de servicio, estaban asomados mirando a la muchedumbre que había abajo.

Cuando la nave tocó tierra, la voz de Arno, varias veces amplificada, empezó a hablar por los altavoces que había en los costados de la nave.

—Señoras y caballeros —vociferó—. El circo de Arno por fin ha aterrizado. ¡Todos me habéis oído por la radio estos últimos días y, por tanto, tenéis idea de las cosas tan maravillosas que tenemos a bordo del Ark! Hay animales de cien mundos diferentes y artistas y diversiones de punta a punta del Elch, desde Pemnth hasta Alkernay; algunos de ellos han trabajado inclusive en la mismísima Estrella. Me habéis oído mencionar sus nombres en vuestras pantallas sonoras. Señoras y caballeros, a costa de grandes gastos les traigo aquí estos grandes artistas...

Stalvey pensó al ver lo bien que bajaba la nave que Arno había tomado un nuevo piloto después de su última visita o bien había conseguido meterle un poco de sentido común en la cabeza al anterior. La nave se posó suavemente sobre la tierra sin transmitir a los pies de Stalvey la más ligera trepidación.

—...y todos los maravillosos animales del universo.

Continuó la voz de Arno:

—Traigo aquí uno de los pocos esleys que jamás se han capturado, traído de Siwalt. Está así como los demás...

Stalvey apretó los dientes al oír mencionar el esley acordándose de la visita anterior de Arno. La inteligencia del esley con arreglo a la escala galáctica es menor que la del perro, a pesar de su telepatía y de su comunicación vocal con los demás. Son seres de una belleza de cuento de hadas. Casi transparentes y suaves al tacto como las pieles, su delicado sistema nervioso es un modelo; y tienen filigrana de hilos de oro que brillan en sus cuerpos finos como el papel. La cabeza era lo más humana posible, toda sus leyes son idénticas, con gloriosas facciones de diosas de leyenda, de belleza clásica. Desde el cuero cabelludo y alrededor de dos orejas muy humanas, tienen largas trenzas y cabello dorado y dentro del cráneo están todos los órganos del cuerpo. La cabeza descansa sobre una fina y flexible espina dorsal que se alarga hasta la punta un poco aplanada del triángulo en que descansa la criatura.

La voz de Arno continuaba sonando mientras la escalerilla salió por el costado del Ark y Stalvey empezó a subir por ella. Mulherd, con su uniforme negro de la Guardia, surgió de entre la muchedumbre y se unió a él mientras subía por la rampa.

—¿No ha sucedido nada para que sea ilegal el tener los esleys cautivos? —preguntó Stalvey.

—Nada —dijo Mulherd—, y ojalá hubiera sucedido.

Marcharon en silencio hasta el primer oficial que estaba de pie en la cabeza de la rampa. Stalvey no precisó llamarle para recordarle que ya se conocían de la vez anterior que estuvo aquí el Ark. El primer oficial se presentó a sí mismo, dijo llamarse Rayner y le dio la mano a Mulherd. A su vez Mulherd le presentó a Stalvey, y Stalvey sintió su mano presa en un fuerte apretón. Rayner hizo señas a un joven que estaba al otro lado.

—Acompaña al señor Stalvey hasta el capitán.

—Sí, señor.

El muchacho saludó con distinción y se volvió hacia Stalvey.

—¿Quiere hacer el favor de venir por aquí, señor?

Volvió a la derecha conduciendo a Stalvey por un largo corredor decorado con vistas de los mundos que había visitado la nave. El camarote de Arno estaba situado en una zona de la nave en la que la máxima curvatura del casco permitía una gran ventana para mirar sobre el campo de aterrizaje.

—Un momento, señor —y golpeó la puerta.

—¡Entre! —gritó Arno.

El muchacho abrió la puerta anunciando la presencia de Stalvey. Arno estaba sentado en su mesa ojeando un carnet de identidad y no habló hasta que se marchó el muchacho.

—Usted no es Palliter, yo le conozco —y tras pararse un momento a pensar—: Usted es Stalvey. La última vez que nos vimos no estábamos en los mejores términos de amistad.

—Está usted en lo cierto. Poco tiempo después de que usted le pidiera a Palliter que viniera al servicio de esta nave, se puso enfermo y se tuvo que ir a Pemuth a tratarse. Parece que no ha recibido usted todavía su mensaje.

—No, no lo he recibido.

Stalvey vaciló antes de volver a hablar.

—Ya sé que no es de mi incumbencia, pero usted tiene todavía a bordo ese esley. Debe de estar ya medio loco...

—Efectivamente, como dice, esto no es de su incumbencia. Este esley produce dinero...

—Pero la cautividad y el no poder volar es el purgatorio para él...

Stalvey sintió que apretaba los puños; Arno también vio el movimiento.

—No estoy haciendo nada ilegal. La gente, porque es una cosa que tiene cara humana, puede hablar nuestra lengua y tiene una telepatía rudimentaria, lo toma por el lado sentimental —y tras una pausa, terminó—: Usted está aquí para servir mi nave, Stalvey, y nada más.

Stalvey frunció el entrecejo.

—Esté seguro que su nave estará bien servida.

—Bien.

Arno se levantó, tenía una estatura de seis pies, una contextura de acero, una cara delgada, que parecía de cuero, y una cicatriz de garra en la cara. Luego dijo:

—Rayner le dará toda la información que necesite.

—Le veré ahora mismo. ¿Cuándo va a dar sus representaciones?

—Una esta noche, otra mañana y otra pasado mañana si hay pedidos; si no, nos iremos pasado mañana. ¿Podrá hacerlo todo en ese tiempo?

—Sí, a menos que haya alguna cosa seriamente estropeada.

—No debe de haberla. Rayner es el mejor primer oficial que he tenido.

Arno se sentó y cogió un papel de su mesa. Stalvey tomó esto como un signo de que la entrevista había acabado, se marchó y volvió lentamente hacia la cabeza de la rampa, donde estaba Rayner esperándole.

—¿Ha visto al capitán?

—Sí, ya le he visto...

—Dígame —interrumpió el primer oficial—, ¿puede usted arreglar personalmente las cerraduras?

—Encuentro extraño que entre toda esta tripulación —dijo con cierto tono de tristeza— no haya ni uno solo que admita ser un ladrón. Tenemos a bordo algunos animales que no son tontos y uno de ellos ha aprendido a abrir la cerradura de su jaula.

Rayner bajó con Stalvey por una escalera de caracol. A pesar del aire acondicionado y de que muchos animales estaban en su propio ambiente en tanques cerrados, había un olor especial característico de los animales. Desde el otro extremo del gran local venía el sonido de una voz canturreándose a sí misma; una voz extraña, suave, como de hada, enturbiada por el alcohol.

Stalvey vio la mirada de reojo que le dirigió Rayner.

—Yo no podría hacerlo —dijo el primer oficial.

—Ni yo tampoco, sería más humano matarle —dijo Stalvey—. ¿Podría echarle una mirada?

—Ciertamente.

Rayner condujo a Stalvey muy deprisa por delante de las jaulas, mirándolas al pasar. Detrás de una reja, en un espacio mayor que las otras jaulas, estaba el esley echado en el suelo, con la cabeza levantada para ver al que pasara. El cuerpo que fue transparente era ahora una masa opaca y gris, cubierta de hilos de oro viejo. Dos manitas con tres dedos tecleaban en el suelo llevando el ritmo de una canción, que estaba cantando para sí. La cara de diosa dirigió una mirada vaga a Stalvey y Rayner.

—¿Qué pasa? —preguntó con una voz lastimera que recordaba el sonido de las campanas del reino de los elfes—. ¿El pobrecita Elsie ha hecho algo malo?

Y frunció el entrecejo.

—No le digan al señor Arno que Elsie ha hecho algo malo, porque él le pega a Elsie y la deja fría...—Elsie se puso de pie balanceándose suavemente en la punta de su cuerpo triangular. Tiritó un poco como si una ligera corriente de aire le estuviera acariciando—. No se lo digan al señor Arno —suplicó.

—No diremos nada —dijo Rayner, sacando del bolsillo de detrás un frasco y alargándoselo a Elsie por entre los barrotes—. ¡De prisa!

—¡Rayner! —vociferó Arno—. Ya le he dicho que no le dé nada a ese animal fuera de las horas de sus comidas, lo va a matar. Elsie, devuélvele ese frasco al señor Rayner.

El esley miró suplicante, como pidiendo que le dieran un trago del frasco. Una mirada sádica desfiguró la cara del capitán, frunció los labios con un gesto agrio y empezó a silbar una cancioncilla. Elsie, inmediatamente, soltó el frasco de Rayner.

—¡Pare! ¡Pare! —gritó.

Todo el cuerpo frágil se estremeció mientras el silbido de Arno recorría el delicado sistema nervioso de Elsie. Arno enloqueció, gritando cada vez más fuerte, y levantó la fusta. De la garganta de Elsie salió como un sollozo.

—¡Pare! —suplicó débilmente—. Pare..., por favor...

—Arno, ya basta —pidió Stalvey.

La respuesta de Arno fue pestañear muy divertido y levantar cada vez más la fusta.

Stalvey no pudo remediar que se le cerraran los puños, y trató de controlar su genio. De repente Arno dejó de silbar y se puso en guardia contra el ataque de Stalvey, mientras que un puño de hierro alcanzaba su mandíbula.

—Estese quieto, Stalvey —dijo Rayner.

Stalvey miró a un lado y vio que Rayner había sacado una pistola de su bolsillo. Arno se tambaleó y fue a parar contra la puerta de la jaula, limpiándose una mancha de sangre del labio.

—Ahora te tengo cogido —murmuró.

Respiró profundamente y con la mano derecha se dio un poco de masaje en el sitio en que Stalvey le había dado el puñetazo, volvió la espalda y marchó a lo largo de la línea de jaulas hasta el cuarto de guardia. Rayner se volvió a guardar la pistola en el bolsillo.

—Lo siento, tuve que sacar el persuasor, pero era la única manera de resolver esto sin hacer daño a ninguno de los dos.

—Era de la única manera que podía pararlo...

—Sí —agregó Rayner.

Cogió una larga pértiga que estaba sujeta a la mampara y la sacó de su soporte; con mucho cuidado metió la pértiga por entre los barrotes de la jaula y se trajo el frasco hacia sí. El esley le miró atontado, sin hacer ningún movimiento para retener el frasco; Rayner lo cogió silenciosamente, se lo metió en el bolsillo y volvió a meter la pértiga en su soporte.

—Le enseñaré el bicho que ha aprendido a abrir la cerradura. Es un dreighoot de Karrennig VI; parece algo así como un ratón muy grande, con unas manos extralargas. Viene a tener aproximadamente el mismo grado elemental de tp que el esley. Conoce las cartas de juego, no tiene realmente inteligencia, solo tiene talento para esto.

Rayner condujo a Stalvey a dos jaulas más atrás, parándose delante de una que estaba dividida en seis compartimientos y tenía barrotes más delgados, pero más juntos. Pegó en los barrotes con un ritmo especial y, como no contestaba nadie, frunció el entrecejo. Repitió otra vez el rítmico sonsonete, más fuerte que antes.

—No me gusta esto —murmuró.

Con cuidado manejó la combinación de la cerradura, girando el dial varias veces a derecha e izquierda y parándose en una posición diferente cada vez. Cuando hizo un pequeño esfuerzo, la puerta se abrió.

—No se puede haber escapado de ningún modo, porque tarda un par de días en averiguar la combinación y yo la puse nueva esta mañana.

Cogió otra pértiga que había en el muro y escarbó en las piedras, y de repente dio un gruñido, al mismo tiempo que sacaba un pequeño cuerpo peludo.

—¡Muerto! —musitó asombrado—. Otra complicación. Arno no ha tenido mucha suerte al venir aquí. Le llamaré por el videopantalla. Vaya viendo los otros animales mientras yo le llamo.

Stalvey asintió y vio cómo Rayner se marchaba hacia el videopantalla que estaba a la otra punta. Se volvió con pereza y anduvo despacio por delante de las jaulas hasta llegar a la del esley. Estaba tumbado a todo lo largo en el suelo, con sus manos de garra vueltas hacia arriba y medio cerradas, los ojos muy cerrados y el cabello de oro caído en desorden por el cuello y sobre su delicado cuerpo. Stalvey miró la placa que había atornillada a los barrotes de la jaula.

Leyó: «Elsie, capturado por Arno en Siwalt el día del ataque de Lofford a Migard.» Stalvey frunció el entrecejo, pensando cuántos años llevaría el esley en cautividad. No se podía acordar si el ataque había sido el año 76 o el 79, pero aunque hubiera sido este último, Elsie llevaba entre rejas y atontado por el licor doce años.

Un sonido de tacones de metal en la cubierta le hizo perder el hilo de sus pensamientos. Miró y quedó sorprendido al ver que estaba Mulherd a su lado.

—¿Qué ha estado haciendo?

—Nada. Yo... ¡Ah! ¿Se refiere a Arno?

—Sí, ya he oído su historia y también la de Rayner; ahora cuénteme la suya.

Stalvey le explicó brevemente las circunstancias de su encuentro con Arno. Mulherd se movía nervioso mientras hablaba.

El guardia movió la cabeza cuando Stalvey acabó.

—Lo siento, pero el atacar al dueño de la nave a bordo de su misma embarcación es un delito serio, y lo menos que puedo hacer es acceder al requerimiento de Arno para que le ponga a usted bajo custodia. En otras palabras, le tengo que llevar a la cárcel hasta que en Talarth hayan tenido conocimiento de los hechos y dicten alguna orden.

—Pero...—protestó Stalvey.

—Ya lo sé —dijo Mulherd—. ¿A usted le parece que a mí me gusta tener que arrestarle? Yo sé que es un ciudadano respetable y no atacaría a nadie sino después de una provocación extrema, y justamente le han provocado, pero el hombre a quien ha atacado es demasiado grande para que yo pueda hacerle nada. Así, pues, tendrá que estar un par de noches encerrado hasta que tengamos contestación de Talarth.

—Conforme. ¿Se fía de mí lo bastante para que pueda telefonear a mi despacho al pasar? Tengo un par de cosas que decir.

—Yo iré con usted. Sí, me fío de usted —dijo Mulherd—, pero Arno se acuerda de usted desde su última visita, y no le agrada nada su recuerdo, por esto es por lo que llegué tarde al campo, porque estuve mirando las referencias de la última estancia del Ark aquí. Cuide bien de no faltar a la ley hasta que este asunto se termine, porque Arno hará que le condenen, si puede.

—Ya veo. Entonces vamos derechos a las celdas —decidió Stalvey—, y me hará el favor de decirle a uno de mis hombres que me traiga el pijama y un trabajo que tengo entre manos. ¿Estará eso bien?

—Sí.

Stalvey y el guardia salieron juntos, diciéndole adiós a Rayner, que estaba en el cuarto de guardia. Iban andando entre la muchedumbre, hablando de asuntos locales; cuando llegaron al enlosado donde empezaba la calle principal, desierta a esta hora, quedaron silenciosos. Cuando pasaron por su oficina, Stalvey miró con atención al bien cuidado edificio blanco de dos pisos, y alargó el cuello para ver el cuadro de su taller colgado en la pared de enfrente de su mesa.

Unas cuantas yardas más adelante estaba el puesto de guardia de Mulherd, por fuera muy similar a la oficina de Stalvey. Por dentro era diferente; los dos cuartos de detrás estaban revestidos de acero y alfombrados de fieltro. Había barrotes de hierro en las ventanas, que no tenían cristales. En cada celda había una litera y una repisa de ruberoide irrompible.

Mulherd almorzó con Stalvey en su celda y le dijo que había mandado los detalles a Talarth.

—Ahora no tengo más que esperar hasta...

—La contestación estará aquí en un par de días porque Arno está muy interesado en saber el resultado y ha pagado personal extraordinario y me ha pedido que le diera prioridad al mensaje. Yo así lo he hecho, porque no quiero que el futuro diputado esté aquí tanto tiempo. Ahora dejaré su recado en su oficina y después tengo que atender a las formalidades del aterrizaje.

—Me había olvidado de ello —dijo Stalvey riéndose.

—No serán muy complicadas; Arno parece que confía en la habilidad de Rayner.

—Sí, me inclino a creerlo —manifestó Stalvey.

Cuando Mulherd se marchó, Stalvey se acostó en la litera mirando al cielo a través de la reja; con las manos debajo de la cabeza, estudiaba la parte del cielo que había sin nubes. A sus oídos llegaba el murmullo de la gente que andaba por la calle, y ocasionalmente alguna que otra risa; y aguzando mucho el oído podía oír el zumbido de su propia prensa que estaba trabajando en su taller al final de la pradera.

El calor que hacía aquella tarde, aunque no era más de lo corriente, combinado con la posición en que estaba, le dio sueño; bostezó y decidió que podía echar un sueño de algunos minutos, porque Mulherd no volvería hasta la hora del té, o todavía más tarde, y su empleado no vendría hasta que terminara su jornada. Satisfecho, Stalvey se acurrucó para echar un sueñecito.

Su despertar fue muy distinto de lo normal. Salió de un profundo sueño cuando caía la tarde, y entre dos luces le pareció enteramente que había en la atmósfera como polvo de un meteorito. Una ancha franja color naranja, como de fuego sobre un fondo azul profundo, y no se podía dar cuenta si lo que le despertó fueron tiros o gritos.

Se levantó y se acercó a la ventana para escuchar. Estaba anocheciendo y en medio de la oscuridad oyó muchos tiros que parecían venir del campo de aterrizaje. Empezó a pegar en la puerta de la celda y a zarandearla con fuerza, pero no contestó nadie, a pesar de sus gritos preguntando qué era lo que pasaba.

El instinto le dijo que los animales de la nave se habían arreglado para escaparse y que estaban haciendo todo lo posible para cogerlos... En seguida se acordó del dreighoot que abría las cerraduras. Seguramente esto es lo que había pasado, pero no podía ser, porque se acordó que el animal había muerto. También pudiera ser que antes de morir hubiera averiguado las combinaciones de las cerraduras de todas las jaulas. Esta idea Stalvey la rechazó por inverosímil. Debía de haber alguna otra causa.

Volvió a la ventana y le llamó la atención un parche oscuro que se movía en el cielo. Parecía como un pájaro, pero un pájaro mucho mayor de lo que jamás se había visto en Gornu, con un movimiento que, más bien que al de un pájaro en el aire, recordaba el de un pez plano en el agua.

La sombra se acercaba a tierra como si fuese una hoja monstruosa cayendo onduladamente cerca del suelo, dirigiéndose hacia el puesto de guardia. Stalvey lo miraba con mucha atención, y reconoció al esley, y se alegró mucho de ver que se había escapado. El animal parecía que se quería acercar; de pronto oyó caer algo en el suelo de la celda. Instintivamente Stalvey se agachó con cuidado y se volvió a enderezar después de coger un objeto metálico. En el primer momento no se dio cuenta de lo que era, pero en seguida reaccionó y, a la pálida luz de la celda, estudió el objeto y reconoció que era la llave de la celda. Durante unos segundos dio vueltas en la cabeza cómo el esley la había conseguido y en qué circunstancia Mulherd se había desprendido de ella.

De pronto se le ocurrió que Mulherd podía haber sido herido bien por uno de los bichos escapados o bien por un tiro perdido. Inmediatamente Stalvey deslizó la mano a través de los barrotes de la celda, metió la llave en la cerradura y trató de abrirla, lo que consiguió con un gran esfuerzo, dada la postura en que tenía que poner la mano desde dentro.

Silenciosamente la puerta giró sobre sus goznes y Stalvey atravesó corriendo el puesto de guardia, parándose únicamente para coger del armero un fusil. Fuera estaba oscuro y no se notaba ningún movimiento. Stalvey marchó con cautela calle abajo mirando inquieto a todas las sombras que veía. Sonaron dos tiros con un intervalo de unos segundos, seguidos de un gran tiroteo.

Stalvey echó a correr, exponiéndose a encontrarse con alguno de los animales escapados. El ruido parecía venir todavía del campo de aterrizaje; posiblemente habrían cogido a la mayoría de los animales y los habrían vuelto a meter en sus jaulas a bordo del Ark.

La nave era un ascua de luz artificial. En cada tronera había un foco de luz, iluminando el campo de aterrizaje con un intenso brillo. Momentáneamente deslumbrado por el resplandor, Stalvey se detuvo un momento en el borde del campo, antes de continuar su carrera hacia un grupo de gente que había a unas 50 yardas más allá. Atravesó la multitud y se arrodilló al lado de Mulherd, a quien el doctor Weythe le estaba haciendo un primitivo cosido eléctrico en el brazo, y el guardia estaba tumbado en el suelo, medio dormido por un narcótico.

—El trutke le clavó la garra —dijo Weythe sin mover los ojos del cosido—. Tendré que tenerle en observación durante uno o dos días antes de que vuelva a empezar a trabajar. Me dijo antes de empezar a operarle que le dijera a usted que está libre —y en la voz se notó un dejo de curiosidad al decirle—: Pero parece que se las ha arreglado para libertarse solo.

Stalvey no hizo caso de esta curiosidad del doctor Weythe y le preguntó:

—¿Cómo se escaparon los animales?

—Arno dice que fue el esley. Según él, como esos animales son telepáticos, aprenden mucho más de lo que debían. El bicho se las arregló para averiguar el mecanismo de la cerradura de su jaula; no pudo manejárselas para aprender por sí solo el modo de abrir las jaulas de los demás, y recurrió a un dreighoot, matándolo en la empresa, y dio libertad a todos los demás animales, abriendo las cerraduras de emergencia de aire comprimido. Hemos matado un trutke, pero hay todavía tres fugitivos más...

—¿Dónde está Arno?

—Buscando al esley para matarlo.

—Le creo capaz de ello. Pero el esley no puede hacer daño a nadie.

Stalvey se quedó inmóvil cuando salió Arno de entre la muchedumbre y se plantó delante de él. Se levantó despacio.

—Le he oído decir que el esley no puede hacer daño a nadie —dijo Arno.

—No solamente que no puede, sino que no querría hacerlo si estuviera convenientemente atendido. Si no lo hubiera tenido borracho y cautivo todo este tiempo, no tendría ahora esta complicación. Usted sabe muy bien que a un esley le gusta la libertad tanto, que piensa que todos tienen el mismo afán que él de no estar cautivos, y, naturalmente, en cuanto se vio libre fue libertando a los demás animales.

Arno pasó deliberadamente por encima de las piernas de Mulherd y se plantó a dos pies de distancia de Stalvey. Notando que había cierta tensión entre ellos, la muchedumbre se retiró un poco; por el rabillo del ojo Stalvey vio a Weythe pedir por favor a dos del público que le ayudaran a llevar a su casa a Mulherd, que seguía inconsciente.

—¿Por qué no le encerró Mulherd? —preguntó Arno, excitado.

—Sí me encerró.

—¿Y cómo salió usted? No echaría bien la llave. Daré una queja contra él por esto.

Arno permaneció callado y sus ojos echaban fuego y se veía en ellos que ya comprendía lo que había pasado.

—Cuando el trutke le atacó, el esley estaba volando cerca, bajó de repente y distrajo la atención del trutke por un momento. Mulherd le entregó la llave al esley, que se la llevó.

El tono reflexivo desapareció de la voz de Arno y una mano de hierro agarró el antebrazo de Stalvey.

—¿Dónde está el esley?

—No lo sé, y si lo supiera, no se lo diría. De todos modos, morirá pronto...

La garra que apretaba el antebrazo de Stalvey apretó cada vez más. De repente se sacudió y se libró de ella y le pegó un fuerte puñetazo a Arno en el diafragma.

Arno tosió y levantó en alto su bota de espacio con suela de metal, que alcanzó con fuerza la barbilla de Stalvey. Como contestación, el puño de Stalvey se aplastó por segunda vez contra la mandíbula de Arno, el cual se abatió contra el suelo jadeando y con una mirada de odio en los ojos.

—Traeré al diputado de los guardias contra usted por esta...

Stalvey le dijo riendo:

—El diputado de Mulherd soy yo.

Y se marchó hacia su oficina.

Una vez en su cuarto, Stalvey empezó a planear la caza de los animales. Sería inútil empezar antes que amaneciera, a menos que Arno quisiera cooperar, y aun así, sería una pura formalidad; solamente sería urgente si peligrara alguna vida o alguna propiedad. A las nueve ya había acabado de estudiar su plan, y llamó a Arno por el videopantalla.

—Me interesaría saber cuántos animales le faltan.

Lo dijo sintiendo una pequeña satisfacción al acordarse de su puño en la barbilla de Arno. En sus labios había una sonrisa cuando vio que Arno se acariciaba la parte lastimada.

Stalvey esperó varios segundos hasta oír la contestación del dueño del circo.

—No muchos. He perdido un trutke y un par de peces camaleones de Naoil que murieron cuando su tanque quedó destrozado en el tumulto. ¿Usted pregunta que cuántos hay todavía sueltos? Los únicos peligrosos son los dos trutkes y el esley. No sé cuál de ellos es el que más me interesa recuperar —dijo con voz suplicante—. Si ve al esley, mátelo. Ha empezado a hacer trucos como el del dreighoot.

En la frente de Arno se notaban gotas de sudor y se volvió para hablar con alguien que había entrado en el cuarto. Evidentemente giró el conmutador, porque Stalvey le veía mover los labios, pero no oía ningún sonido.

—Tres trutkes y el esley son los animales que hay que buscar y lo más pronto posible —dijo Arno ofreciendo el conmutador y dirigiéndose a Stalvey.

—Ya tengo preparados ocho aeroplanos para despegar al amanecer; y también el mío particular lo pondré en disposición de volar, ahora en cuanto acabe de hablar con usted, por si hay jaleo. Después dejaré uno de mis empleados al frente de esto y yo iré al puesto de guardia. Si tiene alguna otra noticia sobre los animales, dígamela. Yo tengo que dar órdenes a mi gente para que tiren a matar...

—No a los trutkes, tengo preparado carne con un narcótico para echársela cuando se acerquen.

—Conforme, tenga bastante cantidad para mañana. Buenas noches.

La pantalla de Arno quedó oscura; durante unos minutos Stalvey estuvo repasando su plan, antes de llamar a su jefe mecánico.

—Jisslin, voy a ir calentando mi scout. Le ruego que duerma en el taller esta noche para el caso en que necesitásemos la nave en un momento dado. Yo dormiré en el puesto de guardia.

Cuando su mecánico se enteró de las instrucciones Stalvey salió afuera a tomar el aire de la noche. Corría una ligerísima brisa que embalsamaba el ambiente con el olor a los árboles frutales de las plantaciones que había entre Gornu y los Montes Azules que lo rodeaban.

Al frente se veían unas franjas color naranja, como de fuego, cortando el cielo, y finas partículas de polvo del Coalsack se inflamaban en las capas superiores de la atmósfera de Gornu. Por el Oeste, los pocos trozos de cielo que no estaban cubiertos por las pequeñas fajas de meteoros dejaban ver las estrellas. Las áreas de polvo y de vórtices electrónicos de donde salían los Loffords conducían a la humanidad a través de las franjas de su esfera de influencias, tratando de anexionarse porciones de su territorio.

Stalvey se encontró delante de la puerta de su taller. Distraído, se buscó en el bolsillo las llaves y esperó el zumbido del servo-motor para dar vuelta al botón de arranque. Las puertas de metal giraron silenciosamente en sus goznes y la luz fluorescente del techo empezó a brillar. Stalvey atravesó el taller, pasó al lado de su pequeño aeroplano scout casi transparente y abrió otra puerta que daba al campo de aviación. Las luces que había a los lados de la nave de Arno estaban apagadas; y su presencia se notaba únicamente por las luces fijas que había en el campo en la noche tranquila y oscura.

Abriendo con suavidad la puerta de su scout, Stalvey se sentó en la cabina del piloto. Con cuidado repasó todos los instrumentos y llaves de paso del fuel, para asegurarse de que estaba todo perfecto para salir al amanecer.

Esperó unos momentos por Jisslin, pero decidió volver al puesto sin esperarle, por si acaso había allí algún aviso que hubiera que atender.

En el puesto no había nada que Mulherd hubiera dejado sin hacer, en el local estaba todo en orden con el fanático método que caracterizaba a los guardias desde los primeros días de su fundación, y a pesar del tiempo que llevaba Mulherd en este puesto tan cómodo, nunca infringió el reglamento. Ningún trozo de cinta salía del ultra-onda, el indicador de la instalación local no indicaba que hubiera habido ninguna llamada. Stalvey desdobló una litera del muro y se acostó. Los incidentes del día se agolpaban en su mente y fue haciendo una nota mental para preguntarle a Mulherd cómo fue el tener el esley la llave.

El timbre de alarma de la estación local zumbó y se encendió una luz roja. Stalvey saltó de la litera y buscó la lista local de las estaciones operadoras.

—¡Hola, Mulherd! —dijo el que llamaba—. Aquí, Gesel.

—¡Hola, Gesel! Mulherd está enfermo. Yo soy Stalvey, ¿qué sucede?

—Siento lo de Mulherd. Me están atacando un par de trutkes, que supongo que se habrán escapado del circo y, aunque creo que podré defenderme, prefiero un armamento más serio que un par de pistolas.

—Dentro de un cuarto de hora estaré ahí.

—Gracias, aquí le espero —contestó el otro en alta voz.

Inmediatamente la alarma zumbó por segunda vez, la luz roja se encendió y el videopantalla reclamó su atención. Stalvey se precipitó a él y sorprendido vio la cara de Arno mirándole.

—Mi Sparks ha cogido también la llamada local que acaba de recibir. Me gustaría ir con usted, si no le importa; tengo carne preparada para el trutke.

Stalvey vaciló antes de replicar, No le hacía gracia la compañía de Arno, pero comprendió que un hombre acostumbrado a coger trutkes sería útil.

—Bueno; verá mi scout cuando salga del hangar. Esté usted listo.

—Estoy listo ya.

El videopantalla se apagó. Stalvey cogió un par de rifles y un fusil proyector del armero de Mulherd. Apresuradamente corrió al campo de aviación entrando en el taller por las puertas para aviones. Una luz en la cabina del piloto le mostró a Jisslin que estaba trabajando.

Saludó a Stalvey y salió afuera.

—¿Está todo en orden? —preguntó Stalvey.

—Sí.

—Bueno, mande a alguno al puesto de Mulherd para que esté al cuidado de lo que digan las radios, yo me voy a casa de Gesel, porque hay allí dos de los trutkes.

Jisslin se dio por enterado y se marchó, mientras que Stalvey sacó el scout al campo y, desde dentro de la cabina del conductor, miraba para ver si veía a Arno en la oscuridad del campo y, efectivamente, vio que por detrás venía corriendo una persona con un pesado paquete colgado con un correaje a la espalda y que ya estaba debajo de las alas.

—Suba a bordo —le dijo, y esperó a oír el golpe de la puerta al cerrarse.

—A bordo —exclamó Arno.

—Siéntese, que arrancaré en cuanto pueda.

Sin esperar la contestación de Arno, Stalvey presentó la proa de su aparato frente a la brisa y arrancó con el aparato corriendo sobre la dura tierra. En medio minuto la nave estaba en el aire volando hacia la casa de Gesel.

El paquete que Arno llevaba a la espalda golpeó en la cabina.

—Es una pequeña y bonita nave —dijo, y añadió—: Buena prueba la de esta noche.

Stalvey miró al cielo surcado de franjas color naranja.

—Sí —agregó—, voy a volar bajo hasta casa de Gesel y así tendrá una ocasión muy buena para soltar la carne en un sitio donde la puedan ver los trutkes.

Arno dijo:

—Estará más bien más allá de casa de Gesel.

Stalvey dejó que el aparato planeara y llamó a Gesel por la radio.

—¡Hola, Gesel! Soy Stalvey y le estoy hablando a unas dos millas de distancia. Voy a aterrizar hacia el Oeste y a soltar carne preparada con un narcótico para un trutke. Pasaremos por ahí y le dejaremos los rifles. Esperamos coger a los dos trutkes vivos.

—¡Hola, Stalvey! —replicó la voz de Gesel—. Estaré esperándoles con la puerta entreabierta.

—¿Qué es lo que hace Gesel aquí? —preguntó Arno.

—Hace licores de alta calidad para una casa de vinos. No sé los detalles.

—Por esto es por lo que los trutkes han venido por aquí, porque habrán olido la fermentación.

—Algunos de sus animales parecen muy aficionados al alcohol.

—Es un estimulante. Muchos animales suelen buscar hierbas u olores que les gustan.

—Yo no lo miraba por ese lado —dijo Stalvey—. Esté listo para tirar la carne, que ya estamos muy cerca.

Stalvey oyó el chirrido de la puerta al abrirse, que se transmitió por la armazón del aeroplano, y esperó las instrucciones de Arno.

—Aquí vienen dos de ellos —exclamó—. ¡Y el esley! ¿Dónde hay un fusil?

Arno miró de prisa alrededor de la cabina y cogió un rifle. En seguida se oyó el sonido del cerrojo al abrirlo y cerrarlo. Stalvey condujo su scout a un sitio apropiado y lo aparcó, saltando inmediatamente hacia la puerta. Los dos trutkes, que eran unos animales largos y escurridizos, con garras y cabezas felinas, se aproximaron rápidos a la carne. Uno de ellos, de un zarpazo, se la llevó; pero el otro, más cauto, esperó un momento, escuchando por si venía alguien; súbitamente se puso de pie en sus patas traseras y enseñó sus garras amenazadoras al esley, dirigiéndose hacia él. Un rayo de luz brilló en la noche alumbrado al trutke y haciendo que el esley se perdiera de vista.

—Mala suerte —dijo Arno—, tendré que matar al otro —señaló al trutke tendido en el suelo—. El otro no se comerá la carne mientras no se levante su pareja.

Muy decidido cogió el rifle y apuntó al trutke que estaba con una garra levantada al lado de su pareja. Empezó a aullar con fuerza y, cuando se iba apagando, un rayo de luz del fusil de Arno segó su vida.

Arno bajó el fusil despacio, con los ojos fijos en los animales muertos.

—La piel la venderé a plazos cuando vaya a Pemuth y la carne será una buena comida para los otros animales.

Miró al cielo con atención, observando la caída del polvo de un meteorito.

—Tengo que ir a Pemuth pronto —murmuró— y entonces...

La velocidad con que se echó el rifle a la cara de nuevo hizo temblar a Stalvey. Instantáneamente, un rayo de fuego cruzó la oscuridad, y por muy poco no atinó con el esley que estaba mirando en la dirección de Gornu. Aleteó, probablemente chamuscado por el fogonazo, y cayó al suelo, al parecer sin vida. Arno, con saña, le volvió a disparar errando de nuevo el tiro por unas pulgadas.

El esley desapareció por debajo de los frutales de Gesel.

Arno dijo con violencia:

—Venga.

Después se quedó mirando al pequeño grupo de árboles. Stalvey le siguió con cuidado poniendo los pies en las huellas de Arno.

—¿Qué hay del otro trutke?

—Me había olvidado de él, pero será mejor esperar a que amanezca —dijo Arno a regaña dientes.

Stalvey sintió gran alivio, dio la vuelta hacia su scout, descargando las dos pistolas y llevándose el rifle que había estado usando Arno. Llamó en la puerta de Gesel, rehusando la hospitalidad que le ofreció, pretextando que tenía trabajo pendiente en el puesto de guardia. Cuando volvió al scout, Arno estaba llamando a su nave, para decir que vinieran unos cuantos hombres con un tractor para recoger los dos trutkes.

—Bueno, ¿nos vamos? —preguntó.

—Inmediatamente —contestó Stalvey, entrando en la cabina del piloto.

Dio la vuelta al scout contra el viento y lo puso en marcha. Apenas empezaba a elevarse oyó la voz de Arno todo excitado:

—¡El esley! ¡Ahí está el esley!

Mirando desde su cabina, Stalvey vio al animal, como si fuera una hoja oscura de carne ondulante que caía, y se ocultó detrás de unos arbustos de los que usaban para carbonear y unas grandes piedras. Había cierta gracia en los movimientos del esley, como la que tiene un pez nadando en agua clara. Le llamó la atención la voz de Arno:

—¿Dónde hay un fusil? —gritó desesperadamente.

—No hay más que una pistola; aquí la tengo —contestó Stalvey con calma.

—Vamos a cogerla —vociferó Arno.

Stalvey, mirando de mala gana, respondió:

—Desde aquí no puede matarlo con una pistola...

—Vuélvase, lo cogeremos en seguida.

—Déjele irse, se morirá en pocos días. Déjele que dé el último vuelo.

—Bueno, le dejaré que dé el último vuelo.

Stalvey le miró por encima de su hombro, seguro de que pensaba cazar al esley cuando tuviera sus propios aeroplanos. Lo que más le chocaba era la rapidez con que Arno había aceptado su sugerencia; posiblemente, como conoce las costumbres del animal, ya sabía la forma de capturarlo.

Las estrellas iban palideciendo y los meteoritos eran de un amarillo apagado cuando el scout de Stalvey aterrizó en Gornu y continuó rodando hasta su taller.

Jisslin se acercó a él en cuanto metió dentro el aeroplano. Bostezando, se bajó del scout y se fijó que Arno estaba inspeccionando con mucho cuidado la superficie de las alas.

—Un buen trabajo —dijo, pasando el dedo por encima de la nave.

Stalvey dijo:

—Mañana volveré para fijar los detalles necesarios para el plan de conservación.

—Como Raymer lo tiene todo anotado, no necesita venir; basta con que vengan sus hombres.

—Es que a mí me gusta comprobarlo todo —insistió Stalvey.

—Conforme. Le veré mañana por la tarde —contestó Arno—. Llámeme antes de venir.

Se marchó a través del campo de aterrizaje y subió al Ark sin signo alguno de preocupación. Stalvey volvió a bostezar.

—Llénalo y tenlo listo —le ordenó Stalvey a Jisslin—. Yo voy a echar un sueño.

Cuando Stalvey se despertó, pasado mediodía, no había habido ninguna noticia del esley, ni del trutke que quedaba. Atendió rutinariamente a los trabajos del puesto de guardia y recibió alguna ayuda de Mulherd cuando llamó al doctor Weythe para saber cómo se iba restableciendo el guardia Su entrevista de esa tarde con Arno era puramente de trámite y, afortunadamente, pudo retirarse temprano al puesto. Terminó algunos trabajos que tenía entre manos y así pasó la velada, acostándose antes de las diez y media.

Al día siguiente por la tarde, como se sentía muy activo, fue al Ark con los papeles de trámite relativos al despacho de aduanas. Los llevaba en un paquete en su mano izquierda, como lo llevan los guardias. En cuatro pasos subió la escalerilla y fue a la cabina de Arno. Muy contento llamó a la puerta y entró. Cuando entraba, Arno desconectaba el videopantalla.

—Buenas tardes; acabo de recibir noticias muy interesantes.

Stalvey dejó el paquete sobre la mesa.

—¿Qué es ello?

—Acabo de recibir por la radio noticias de Gesel. El esley y el trutke todavía andan por allí.

Súbitamente Stalvey comprendió por qué Arno había accedido a dejar al esley que se fuera en libertad. La pequeña destilería de Gesel con el alcohol, que había tenido parte tan importante en la vida del esley, había sido demasiada tentación para que se quedara lejos.

—Vamos a ir allí en seguida. Hay que tener cuidado con el trutke; el esley no hará ningún daño.

—Recuerde que soltó a todos mis animales.

—Ahora ya está libre, que es lo que a él le interesa.

En cuanto Stalvey vio moverse la mano de Arno, comprendió que iba a sacar un arma.

El cañón de la pistola apuntó al estómago de Stalvey.

—El esley tiene que estar a bordo del Ark cuando nos marchemos. O si no, tiene que estar muerto.

Arno retrocedió un par de pasos marcando un número en su videopantalla. A la cara que apareció le dijo:

—Apunte su arma a Stalvey mientras él y yo cruzamos el campo de aterrizaje y no deje de apuntarle hasta que estemos dentro del hangar. ¿Lo entiende?

La cabeza desapareció entre puntos y rayas.

—Ya conoce el camino para salir de la nave y ya ha oído mis instrucciones al cañonero, Stalvey.

—Atraviese el campo normalmente conmigo y nos subiremos en aquel aeroplano; vuele hasta casa de Gesel y arreglaremos cuentas con el trutke y el esley.

Un ligero movimiento de la pistola indicó a Stalvey que debía empezar a andar. A pesar de todo, fue hablando con Arno sobre cuestiones del sostenimiento de la nave, mientras iba andando hacia su taller, pero le prestaba más atención al arma que le apuntaba por la espalda que a las palabras que salían de su boca.

En la sombra de su taller vio que no había ninguno de sus hombres por allí; resignado subió a su scout, lo hizo salir al campo, automáticamente lo puso de cara al viento y tomó el camino de Gesel. El campo, de forma de diamante, brilló varias veces por el reflejo de los rayos del sol en el canal de riego parcialmente abandonado o en la piel de metal de un labrador que estaba muy ocupado con su labranza.

—Vuele más bajo —ordenó Arno—, no más alto de cien pies, y no trate de hacerme una jugada. Yo he estudiado el mapa y sé cuál es el mejor camino para traernos al trutke vivo.

Stalvey notó como si alguien hubiere leído su pensamiento sin su permiso. Sus manos temblaban sobre sus controles. Arno hacía tiempo estaba muy por delante de él. Haciendo un esfuerzo, Stalvey manejó los controles con firmeza y miró a la pequeña casa de Gesel. Se la veía por encima de la vegetación brillando como si fuera de plata, porque el sol daba sobre su tejado de metal. Un profundo y satisfecho suspiro le dijo que Arno también había visto su punto de destino.

—Aterrice en el mismo sitio que la vez pasada —ordenó.

Stalvey dirigió una mirada cauta a Arno, mientras dejaba bajar el scout en una pradera resbaladiza. Antes de que el plan hubiese madurado bien en su cabeza, lo desechó por inútil; Arno podía estar mirando al suelo de debajo, pero notaría el menor movimiento que hiciese Stalvey. Obedeciendo, hizo que el aeroplano bajase muy deprisa y ajustó el control de aterrizaje para tomar tierra en la pequeña pradera.

—¿Adónde vamos ahora? —preguntó, mientras el scout saltaba sobre la tierra desigual a paso de hombre.

Empezó a bajar la cabeza porque el instinto le decía que la agachase, pero el instinto le avisó demasiado tarde; cuando se agachó hacia adelante, la pistola de Arno bajó, pero primero sobre su improtegida cabeza. Vio un torbellino de luces, al mismo tiempo que un fuerte dolor le hizo perder el conocimiento y cayó en un caos de infinita profundidad.

Cuando recuperó el conocimiento le entró un miedo salvaje, pues creyó que le habían dejado ciego. Sabía que tenía los ojos abiertos; podía sentir los párpados al abrirse y cerrarse cuando parpadeaba. Entonces notó que no se podía mover; tenía los brazos fuertemente atados a los costados y las piernas tan muertas, que solo las notó cuando le dio un fuerte calambre. Desesperadamente hizo un esfuerzo para despertarse y consiguió que su imaginación fuese sacando de sus sensaciones conclusiones lógicas. Se dio cuenta de que estaba atado, inclinado hacia adelante, porque con la punta de los dedos podía tocar la puntera de sus zapatos.

Era obvio que cuando Arno le pegó con la culata de su pistola, se había caído de bruces sobre el volante y Arno le había atado al asiento del piloto. Trató de hacer un movimiento con los brazos, pero no pudo; ahora había recuperado completamente sus sentidos, notaba la presión de las cuerdas alrededor de su cuerpo.

Durante un buen rato trató de soltar un nudo, pero costaba mucho trabajo porque estaba hecho con toda la marrullería que había aprendido Arno en toda su vida de circo. Después de repetidos esfuerzos, consiguió con las uñas aflojarse las ligaduras e inmediatamente la sangre volvió a correr por sus arterias mientras sus doloridos dedos trataban de aflojar otro nudo. Finalmente, notó que podía mover sus manos completamente libres y se puso en pie; respiró profundamente y con gran placer contempló el cielo de donde caía el polvo de los meteoritos y se veían las estrellas y el Coolsack.

Sacó su pistola de la trampilla que tenía cerca de las rodillas y comprobó que estaba cargada. Con cautela y sin hacer movimientos bruscos por si acaso Arno le estaba espiando, salió de la cabina al cuerpo del scout. La puerta de la calle estaba abierta de par en par y se notaba el empalagoso olor de la destilería de Gesel, que traía una brisita agradable.

Un tiro salió del otro lado de la plazoleta, un fogonazo naranja que dejó un destello de color en la retina cegándole durante unos segundos. Ansiosamente esperó a que sus ojos pudieran ver en la noche, muy asustado, esperando oír en cualquier momento el furtivo paso del trutke o un disparo de Arno. Se tranquilizó al no ocurrir ninguna de las dos cosas y empezó a andar con mucho cuidado hacia el sitio donde había sonado el disparo, comprobando que venía del pequeño grupo de árboles detrás de los cuales desapareció el esley el otro día.

De repente, oyó la voz de Arno; parecía como si estuviera hablando consigo mismo. Intrigado Stalvey, se fue acercando sigilosamente hacia él, más bien asustado del tremendo tono de odio que había en la voz del dueño del circo. Arno dejó de hablar y empezó a silbar.

—Pare —gritó el esley—. Hace frío, está lastimando a Elsie, que se está muriendo...

—Todavía falta mucho para que mueras —prometió Arno—. Tienes que volver conmigo a bordo del Ark.

—No; déjeme aquí, en la jaula no puedo volar...

La risa de Arno no dejaba oír las palabras del esley. Empezó a silbar otra vez.

—Dele un trago a la vieja Elsie —suplicó el esley—. Está lastimada y tiene frío y el silbido... ¡párelo!

La delicada voz era ahora un grito agudo...

—¿Conque Elsie quiere un trago? —preguntó Arno riéndose de nuevo.

Stalvey se fue acercando poco a poco, con asco, al ver a Arno que estaba tirando el líquido de un frasco, justo delante del esley. La pobre Elsie se arrastró con tristeza hacia el charco de líquido que había en el suelo.

—¡Arno! —le gritó Stalvey.

Se fue acercando y un rayo color naranja salió del fusil de Arno y cruzó entre los dos. Stalvey se echó al suelo tan pronto como habló, dándose cuenta de la falta tan fatal que había cometido revelando su presencia. Pequeñas llamas procedentes del disparo crepitaron en el bosquecillo y su madera resinosa chisporroteaba cada vez que se prendía una corteza.

—¿Dónde está, Stalvey? —llamó Arno—. Salga.

Stalvey tembló al oír el aullido odioso que turbó la noche.

En contestación, una segunda explosión color naranja le pasó muy cerca, intensificando el fuego en los árboles. Stalvey aspiró satisfecho de estar tumbado todo lo largo sobre su estómago. Haciendo el menor ruido posible, se puso de pie detrás de un árbol arañándose las manos contra la corteza para conservarse derecho; por segunda vez asustado por el fuego aulló el trutke.

Las llamas iban avanzando por el bosque con un continuo crepitar. A la derecha de Stalvey, el follaje de un árbol cayó esparciendo chispas rojas por el monte abajo. En donde prendían nuevos fuegos se oía un fuerte chisporroteo.

Stalvey, sonriente, salió de su escondite con la pistola montada y el dedo en el gatillo. Con decisión marchó hacia el esley, confiando en que Arno estaría más preocupado con el trutke que con él. Las llamas le alejarían de aquel sitio y él podría ayudar al esley.

Cuando se acercó, vio que había poco que hacer ya por él. El débil cuerpo no era más que un pelado andrajo, con quemaduras procedentes del día en que Arno le disparó y no le alcanzó por muy poco. Tenía los ojos cerrados, la boca abierta y de la garganta salía una respiración débil y ronca.

Stalvey se quitó la camisa, hizo un rollo con ella y la puso debajo de la cabeza del esley. Sacó un frasco de su bolsillo y se arrodilló al lado del animal.

—Elsie —susurró.

—No silbe —jadeó—, Elsie volverá a la jaula. Elsie no volverá a ser mala.

—No soy Arno —dijo Stalvey—; bebe esto. Yo te quitaré el frío y el dolor.

Los profundos ojos azules se abrieron, momentáneamente nublados por el dolor y el susto. Una pequeña sonrisa se dibujó en sus labios cuando el esley reconoció a Stalvey antes de cerrar los ojos.

—Bebe —insistió Stalvey, acercando el cuello del frasco a los labios del esley.

Tomó uno o dos traguitos del líquido y separó la cabeza del frasco.

—Estoy mejor —murmuró—; ahora se vuelve Elsie a casa. Elsie siente mucho haber sido mala y haberse escapado...

Le caían lágrimas de los ojos, que tenía cerrados.

—Todavía no vas a irte en un buen rato. Te quedarás aquí hasta que estés mejor.

—¡Stalvey! —gritó Arno—. No se mueva —añadió mientras Stalvey se ponía de pie.

Las llamas prendían cada vez con más fuerza en los árboles y se veían salir columnas de fuego de cada tronco.

—No silbe —suplicó el esley cuando reconoció la voz de Arno—. Elsie se va a ir a casa y ya va a ser buena —los ojos azules se abrieron suplicando a Arno, pero de súbito se quedaron aterrorizados.

—¡El trutke! —resopló Elsie.

Asustado, Stalvey miró en la dirección en que miraba el esley. Los ojos verdes y un cuerpo negro y escurridizo que apenas se vislumbraba a causa del fuego miraron intensamente al pequeño grupo; mientras Stalvey miraba a la boca abierta, hilos de saliva le caían de las mandíbulas. El animal venía hacia ellos.

—Elsie todavía puede coger al trutke, señor Arno; deje a Stalvey que lo mate, la inteligencia de Elsie puede hacer cosas extrañas.

—Sí, puede. Elsie abrió las jaulas y dejó que se escaparan todos los animales —se rió—. El fuego ha asustado al trutke y debe de estar ahora a una milla de distancia.

—Le digo que no, que está aquí.

Arno frunció los labios para silbar. El esley vio el movimiento.

—No silbe, señor Arno —suplicó—. Si silba, Elsie no puede parar al trutke y moriremos todos.

Arno empezó a silbar bajito y fue subiendo cada vez más el tono.

—Pare —balbució el esley—. Elsie dice la verdad sobre el trutke y no puede aguantar el silbido. ¡Pare!

El esley estaba tiritando, con los ojos cerrados, y de su garganta salía un sollozo atragantado.

El trutke graznó y sus ojos de esmeralda miraron fijamente al grupo, dirigiéndose a él. Arno le disparó al mismo tiempo que el animal saltaba sobre él, clavándole las garras en la cara y en el pecho, desgarrándoselos y dejándole hecho una masa sanguinolenta. Dio un fuerte grito, que se transformó en un estertor. Cuando Arno y el trutke cayeron revueltos al suelo, Stalvey hizo un segundo disparo sobre el animal, matándolo. Acercándose, vio que Arno también estaba muerto.

—Dele un trago a Elsie —murmuró una voz distante que apenas se oía.

Stalvey fue corriendo hacia el esley, pero apenas se acercó vio que estaba muerto. De pronto se dio cuenta de que estaba rodeado de llamas. En el monte bajo caían algunos troncos con gran estrépito.

—¡Stalvey!

Se quedó suspenso un momento, hasta que oyó repetir su nombre.

—¡Stalvey!

Era la voz de Gesel que venía de la izquierda. Sin hacer caso de las quemaduras que tenía, salió atravesando el fuego, dando gracias cuando se vio fuera, al aire libre de la noche. Gesel, con el rifle en la mano, corrió hacia él.

—¿Qué ha pasado? —preguntó—. He oído al trutke graznar.

—Está muerto. Lléveme a su casa, ¿quiere? Voy a llamar al Ark para informar a Raymer...

—Ya viene para acá, porque yo le avisé cuando oí el graznido del trutke.

Stalvey miró hacia Gornu. Al través del polvo de los meteoritos se veía un aeroplano. Cuando empezó a bajar para aterrizar, Stalvey marchó hacia él, dando gracias.

COMPRA DESAFORTUNADA

E. C. Tubb

JORGE WESTON entró en el hall, cogió una inexistente arma de una inexistente funda pistolera, levantó el dedo índice y dijo:

—¡Shissss!

Willie, que estaba sentado en el suelo, levantó un objeto brillante de plástico y apretó el gatillo.

—¡Hissss! —dijo—. ¡Hisss, hisss! —y miró triunfalmente a su padre—. Estás muerto.

—Te maté yo primero —objetó Jorge.

—No, porque no me diste —corrigió Willie con la irrefutable lógica de los diez años—. Tu tiro apenas me rozó la cabeza, mientras que yo te acerté dos veces en el centro y te maté.

—Yo no estaba usando un rifle —dijo Jorge, dejando la cartera en una esquina del cuarto y tomando a su hijo en brazos—. Tú sabes que yo siempre uso un desintegrador y que los rayos desintegradores salen en abanico y abarcan mucho. Yo tiré primero y, por tanto, tú estás muerto. Ya sabes lo que eso quiere decir.

—Sí, que me toca a mí hacer el té —Willie puso algo de ceño, pero en seguida sonrió—. Comprendo que no puedo ganar todas las veces.

—No —concedió Jorge seriamente—, no es posible.

Se sentó en una butaca. Era un hombre de mediana edad, un poco rollizo, de ojos cansados, cuyo cabello empezaba a escasear. La edad había suavizado la dureza de su boca, pero había respetado un gesto natural de buen humor que había constantemente en sus labios. Suspiró y trató de no enterarse de los ruidos que hacía Willie al preparar el té. Le traían a la memoria demasiados recuerdos y renovaban su pena por el vacío que había dejado su mujer, muerta demasiado joven. De mal humor cogió el periódico de la tarde.

—¡Papi! —dijo Willie asomando la cabeza por la puerta de la cocina—. ¿Me puedes dar dinero?

Jorge levantó el periódico y miró severamente a su hijo.

—¿Cuánto quieres y para qué?

—No mucho —Willie entró en el hall llevando con cuidado una bandeja con el té—. Ginger Willis compró un traje espacial en una tienda nueva que hay en la ciudad y yo quiero uno como el suyo.

—Ginger Willis tiene un padre que trabaja para el Servicio Civil. Yo trabajo en un despacho —sonrió afectuosamente ante la expresión ansiosa que tomó la cara llena de pecas de Willie—. Creí que estabas ahorrando para un telescopio.

—Y así es, pero puedo usar el de Ginger. ¿Lo puedo comprar, papi?

—Puede ser.

Jorge cogió su taza y trató de endurecerse el corazón contra la súplica que veía en los labios de su hijo, y para disimular, miró a la librería llena de revistas y a las pinturas abstractas que había en las paredes. Si es verdad que se heredan muchos sentimientos de los padres, él era directamente responsable por el hábito de Willie de contar con las cosas, aunque pertenecieran a un futuro dudoso. Se dedicó a tomar su té.

—Bueno, papi, ¿puedo comprarlo?

—Yo no he dicho que sí —protestó Jorge tratando de no ponerse demasiado serio—. ¿En qué consiste ese traje espacial de Ginger?

—Es uno superior, de verdad —Willie se subió al brazo de la butaca—; tiene un yelmo y cierres de cremallera por todas partes, una radio pequeñita y hasta un cuadro de control que parece enteramente de verdad. Naturalmente que no sirve, pero se puede hacer que parezca que sirve.

Jorge suspiró y dejó el periódico. Algunas veces pensaba que nunca comprendería a las generaciones modernas actuales. La ciencia-ficción está muy bien para leer, pero esto de estar tratando de vivir en el futuro es demasiado.

—No hace más que una semana que te compré aquella pistola de agua —protestó—, si quieres alguna otra cosa tienes que comprártela con tu propio dinero.

—El rayo abrasador —corrigió Willie— parece una pistola de agua, pero no es más que un rayo abrasador —balanceó la pierna pensativo—. Papi, ¿puedo gastar mi dinero en lo que quiera?

—Sí, en lo que quieras.

—Entonces, ¿puedo comprarme un traje de espacio?

—Sí.

—Muy bien, papi, ¡estás haciendo funcionar todos los motores y volando hacia el espacio!

Willie corrió hacia la puerta:

—Voy a decírselo a Ginger y a pedirle las señas.

La puerta dio un portazo cuando salió.

Jorge se estremeció al sentir el portazo y continuó leyendo el periódico con filosofía. «Yo nunca he sido así en mi juventud», pensó.

* * *

Al día siguiente Jorge se sentía cansado; había tenido un trabajo muy duro en su despacho y se alegraba de encontrarse en casa. Fue solamente al entrar en el pequeño recibidor cuando se acordó de la disciplina usual. Abrió con precaución la puerta del salón.

—¡Shissss!

—¡Erraste! —exclamó Willie levantando una cosa en su mano.

Jorge retrocedió un poco ante la amenaza del fogonazo del cañón de un arma que parecía demasiado verdadera.

—¡Hissss!

Involuntariamente se agachó, pero en seguida se enderezó ante la carcajada de Willie.

—Te di, papá, y te toca a ti hacer el té.

—Yo tiré primero —protestó Jorge débilmente.

—Sí, pero no me diste —insistió su hijo, acariciando con orgullo el objeto que tenía en la mano—. Te dejé frito con mi disparo y te toca a ti hoy hacer el té.

Jorge admitió la derrota y entró en la cocina, pero demostró su indignación haciendo mucho ruido con las tazas.

—¿Qué tienes ahí? —dijo en medio del ruido del agua al hervir.

—¡Esto!

Willie tenía en la mano su nuevo juguete.

—Es un rayo fulminador.

—¿Otro? Yo pensé que querías un traje espacial.

—Sí lo quería, pero no tenía ninguno; el dependiente me dijo que ya los habían vendido todos, y entonces compré un rayo fulminador —acarició con gran cariño el arma—, me gusta mucho más que un traje espacial.

Jorge echó el agua caliente en la tetera, puso leche y azúcar y dos tazas, añadió un plato con galletas, lo puso todo en la bandeja y entró en el hall con ella.

—¿Qué has hecho hoy? —preguntó distraído.

Sirvió el té con cuidado.

—Jugué con Ginger y después fui a la tienda nueva y compré el rayo fuminador.

Willie cogió su taza y se llenó la boca de galletas.

—Ginger dice que va a comprar otro igual mañana, pero apuesto a que no va a encontrar uno tan bueno como el mío.

—Apuesto que no —concedió Jorge, removiendo su té—. ¿Cuándo empiezas la escuela?

—Pasado mañana —Willie se tragó las galletas y cogió más—. ¿Tengo que ir, papi?

—¿Te gustaría estar interno, hijo?

—Lo que más me gusta es estar en casa contigo. Ginger está siempre en casa. ¿Por qué no puedo yo quedarme en casa también?

—Ginger tiene a su madre que le cuida mientras su padre está trabajando —le dio unos cachetitos como caricia—. ¿Por qué no te gusta la escuela?

—La escuela no está mal, pero ningún chico sabe cómo jugar. ¡Cowboys e indios! —Willie resopló—. ¡Bah! Juegos de pequeños. A mí me gusta jugar a los Exploradores Espaciales, como hago con Ginger y contigo. Miró esperanzado a Jorge.

Si tuviera una madre, ¿podría quedarme en casa como Ginger?

Jorge trató de no hablarle en tono brusco, pero no podía olvidar que era Willie el que había vivido y Mary la que había muerto. No podía censurar al chico y no le censuró, pero algunas cosas están por encima de la lógica y del raciocinio. Conocía muy bien su flaco, y deliberadamente trató de contrarrestarlo con una generosidad poco frecuente en un padre; pero era un sustitutivo bien pobre.

Perezosamente cogió el juguete nuevo de Willie. Era una cosa poco corriente. Una pistola muy rara, sorprendentemente pesada y notablemente bien terminada. Tenía que ser un juguete, porque era demasiado pequeño para una mano de adulto. La boca del cañón estaba un poco oxidada y el mando de plástico mostraba señales de estar usado. El brillo azulado del metal estaba opaco en algunos sitios y tenía un número grabado en el cañón.

—Es un rayo fulminador —dijo Willie.

Jorge tomó la pistola y la miró.

—Me dijiste que era de agua. ¿Dónde se pone el agua?

—No se pone agua.

—La cápsula, entonces, ¿con qué la cargas?

—Está rota, el dependiente dijo que no funcionaba. Pero, de todos modos, la quise. El traje espacial de Ginger tampoco funciona.

—Naturalmente que no podías esperar que funcionase —protestó Jorge—. Es solamente un juguete, un traje espacial de mentirijillas, pero esta pistola tenía que hacer algún ruido.

—Lo haría si funcionara, pero el hombre me dijo que estaba rota y a pesar de eso me gustó.

—Si estaba rota, ¿por qué la compraste?

Jorge trataba de dominar su impaciencia.

—Porque es un rayo fulminador y es mejor, aunque no funcione, que una estúpida pistola de agua.

A Willie se le notaba que se le iban a saltar las lágrimas. Jorge volvió a examinar la pistola.

—Tiene que ser un rayo fulminador, porque se nota que el fuego ha fundido la boca del cañón —dijo Willie, señalando con un dedo pegajoso.

—Está bien hecha —admitió Jorge tranquilamente. Sonrió a su hijo—. Apuesto que es un desintegrador.

—No, es un rayo fulminador.

—No puede ser un rayo fulminador, porque los rayos fulminadores no funcionan.

—¿Cómo sabes que no funcionan? —Willie se indignó por el desprecio que se hacía de su arma favorita—. Podría funcionar. El que nadie haya hecho ninguno no es motivo para decir que no pueda funcionar.

—Mira —explicó Jorge con paciencia, satisfecho de mostrar sus conocimientos científicos—. Para que un rayo fulminador funcione tiene que producir más calor en el fusil que en el blanco, lo cual quiere decir que el fusil estaría tan caliente que se quemaría todo el que tratara de usarlo —sonrió ante la perplejidad de las jóvenes facciones de Willie.

—En cambio, un desintegrador sí que es posible. Lo único que tienes que hacer es encontrar el modo de destruir la cohesión molecular de una cosa y entonces esta se deshará. Fácil.

Willie hizo un gesto:

—¿Por qué tiene que estar más caliente el fusil que el blanco, papi?

—Eso tiene algo que ver con la ley de los cuadrados inversos —dijo Jorge vagamente. Miró su reloj—. Si vas a ir a jugar, más vale que vayas ahora, que pronto será la hora de irte a la cama.

Willie se bajó del brazo de la butaca y cogió su juguete nuevo.

—Es un rayo fulminador, papi; sé muy bien que lo es —se rió mientras corría hacia la puerta—. Y un rayo fulminador es siempre mejor que un desintegrador.

Jorge se estremeció con el portazo y, pensativo, buscó una enciclopedia. Verdaderamente, tenía que saber algo más sobre la ley de los cuadrados inversos. Porque, seguramente, Willie le preguntaría.

Era ya tarde cuando volvió Willie, demasiado tarde para que estuviera levantado un chico de diez años, y cuando Jorge miró su reloj, dijo muy sumiso:

—Lo siento, papi, pero Ginger se va mañana y teníamos que acabar su nave espacial.

—¿Cómo es eso?

—Ginger está construyendo un modelo de nave espacial —explicó Willie impaciente— y necesitaba que le ayudase a acabarla.

—Ginger es mayor que tú, Willie, y deberías de estar ya en la cama —Jorge sonrió a su hijo como perdonándole.

—¿Tienes hambre?

—Regular.

—Hay cacao y bizcochos en la cocina; sírvete tú mismo.

Willie salió corriendo y volvió con un tazón de cacao en una mano y en la otra un trozo de bizcocho de frutas. Se subió con cuidado, como de costumbre, en el brazo de la silla y se llenó la boca de bizcocho.

—Papi.

—No hables con la boca llena.

Willie se bebió lo que tenía en la boca, atragantándose, y tomó un trago de cacao.

—¿Podrías arreglarme mi rayo, papi?

—No sé; ¿por qué?

—Me canso de estar todo el tiempo siseando y Ginger dice que si fuera bueno haría ruido. ¿Es verdad?

—No es seguro, pero parecería más de verdad si hiciera algún ruido.

—Sí. ¿No me lo puedes arreglar?

Jorge suspiró y cogió el arma. Algunas veces pensaba que resultaba conmovedor ver la fe que tienen los niños en la habilidad de los adultos para componer las cosas. Generalmente así es, si todos los juguetes fueran como antes; pero este prometía ser difícil.

—¿Dónde has comprado esto, Willie?

—En la tienda nueva de la ciudad.

—Sí, pero ¿dónde?

—¿Tú sabes la explanada que hay pasada la estación?

—Sí.

—Pues allí es.

—Pero allí no hay ninguna tienda, Willie. Yo paso todos los días por allí y nunca he visto el menor signo de edificio.

—No es un edificio, es como una caravana.

—¿Una tienda ambulante?

Jorge asintió y miró al juguete que tenía en sus manos.

—¿Tenían muchos de estos?

—No lo creo, papi —Willie suspiró feliz cuando acabó su merienda—. El hombre dijo que el número de estos era limitado. Es un hombre raro. No más alto que yo y habla de un modo extraño.

—Un extranjero enano —Jorge se rió de la expresión inocente de su hijo—. ¿Cuánto te costó?

—Tres latas de carne en conserva.

—¿Qué?

—No quería dinero y dijo que daría el rayo fulminador a cambio de carne en conserva, y yo no tenía dinero más que para tres latas. ¿Me lo podrás arreglar, papi?

—Probaré —Jorge lo prometió sin pensar lo que decía. Miró otra vez su reloj y bajó a su hijo del brazo de la butaca—. A la cama ahora. Mañana continuaremos hablando.

—Pero me lo arreglarás, ¿verdad? ¡Por favor!

—Te lo arreglaré si te metes en la cama y te duermes mientras cuento hasta ciento.

—Buenas noches.

Willie salió corriendo del cuarto y Jorge se estremeció con el portazo. De mala gana cogió el juguete.

A pesar suyo, se fue interesando en el problema que representaba. La cosa estaba bien hecha, excepcionalmente bien hecha, y sonrió recordando los burdos juguetes de cuando él era pequeño. Ahora lo principal era que parecieran de verdad y esta pistola verdaderamente lo parecía.

Dejó caer un lápiz por dentro del cañón y oyó un ligero click al encontrar una obstrucción. Mirando por el cañón vio el reflejo de una pequeña lente.

—Bueno, ya caigo...—murmuró—. Es una linterna. Una pistola con un foco como la que yo tenía cuando era chico. Debe de necesitar batería nueva o quizá se le haya caído la bombilla.

Observó con cuidado la culata y frunció el entrecejo al ver los arañazos que tenía el plástico. Con cuidado deslizó la hoja de su cortaplumas por debajo del metal que cubría la culata y lo levantó. Se oyó un pequeño click y el plástico saltó y él lanzó una exclamación de triunfo.

Estaba tan ajustado como una tapadera de reloj, con un borde sobresaliente en el metal de la misma pistola. Debajo había una maraña de alambres plateados y encontró uno de los alambres roto, cuyas puntas estaban ennegrecidas y fundidas.

—¡Fundido! —murmuró Jorge mientras buscaba un alambre y un par de alicates—. Retorceré un trozo de alambre en cada extremo de los fundidos. Veré si queda bien.

Y así lo hizo.

Se sonrió cuando apretó el gatillo y observó el reflejo de un rayo de luz azul que salía del cañón. La pistola silbó al salir el rayo del cañón y Jorge sonrió al pensar lo contento que se iba a poner Willie al ver su nuevo juguete arreglado. De todos modos, aún no había resuelto su discusión personal. El juguete lo mismo podía ser un rayo fulminador que un desintegrador, según lo que deseara su dueño. De todos modos, esta es una de las infinitas ventajas de ser niños. Pueden figurarse que las cosas son como ellos quieren que sean y no como en realidad son.

Jorge suspiró mientras volvía a colocar la chapa de metal en su posición. El crecer tiene muchos inconvenientes y uno de ellos es el tener que ganarse la vida.

Desde el jardín llegó el sonido de algo que parecía estar en una terrible agonía.

Jorge saltó; el corazón le latía ante el terrible horror del sonido; se repitió y se fue apagando.

—¡Ese gato!

Salió furioso de la casa, y a la luz que salía por la puerta se iluminó el pequeño jardín y las pocas plantas que había tomaron un gran relieve. Al fondo del jardín, subido en el muro de entrada y muy orgulloso, había un gran animal de pelo jaro, que echaba para atrás la cabeza y maullaba desafiante.

—¡Miauuuuu!

—¡Fuera! —gritó Jorge—. ¡Zape!

—¡Miauuuuu!

Fue el instinto el que hizo actuar a Jorge, quien tenía en la mano la pistola de juguete. Automáticamente apuntó con la pistola al gato que maullaba y apretó el gatillo. Silbó y tembló en su mano y salió un rayo de luz azul en la oscuridad de la noche.

El maullido cesó de golpe y, cuando Jorge dejó de estar deslumbrado y miró al muro, este estaba desierto.

—La primera vez que veo que un gato huya de un relámpago. Ha sido más eficaz que un cubo de agua fría.

Bostezó sintiéndose súbitamente cansado, y dejando el juguete encima de la mesa, se fue a la cama.

* * *

Se levantó tarde al día siguiente. Desayunóse a toda prisa y le gritó a Willie, que aún estaba medio dormido por haberse acostado tarde:

—Prepárate tú mismo algo de comer, hijo. Te veré por la tarde.

Salió, cerrando la puerta de golpe, con su cartera en una mano y abrochándose el abrigo con la otra. Corrió al jardín.

Como siempre, la verja se agarraba un poco y murmuró enfadado mientras la abría. Al salir se escurrió y cayó pesadamente. Miró irritado para ver qué era lo que le había hecho resbalar.

Por poco si vomita.

A Jorge no le gustaban los gatos, pero tampoco los odiaba; pero lo que le habían hecho al gato que tenía a sus pies era obra de un loco. Aún se podía reconocer la cola. La cola y una de las patas de detrás estaban unidas por una tira de piel. El resto era una masa informe. Parecía como si alguien hubiese usado una antorcha, o hubiese recuperado la cola, después de un incendio. Jorge permaneció un momento apoyado en el poste de cemento de la verja.

Se quedó algún tiempo mirándolo antes de darse cuenta de lo que era. Había un círculo de cemento todo agrietado y hecho polvo delante de la puerta. De pronto, recapacitó y empezaron a caerle gotas de sudor de la frente.

¡La pistola!

Le había disparado la pistola a un gato color mostaza que estaba sentado encima del umbral de la puerta y ahora se encontraba con esta masa de carne y piel chamuscada. El cemento estaba agrietado como si hubiese estado sometido a un intenso calor y el parche era circular como la clase de marca que se pudiera esperar de un rayo.

En su mente empezaron a surgir ideas, unas detrás de otras, que le iban ayudando a construir una increíble y fantástica historia. Una tienda de ocasión en la calle; un hombrecito enano que no usaba dinero, pero que quería víveres; juguetes que no eran juguetes, pero que tampoco se parecían a nada.

¿Tiempo?

Para Willie el tiempo era lo que separaba unas vacaciones de otras, algo que le hacía crecer de la noche a la mañana. Para Jorge el tiempo era solamente el intervalo entre los días de pago. ¿Para otros...? Para otros el tiempo podía ser el que se podía emplear en viajar. Para estos viajes se suele necesitar mercancías, suministros y cientos de cosas. ¿Qué cosa más natural que vender todo lo viejo, estropeado y mercancías inservibles que son atractivas para los salvajes y para los niños?

La conciencia volvió a funcionar desechando la idea, por lo que quedó tranquilo. No podía haber sido la pistola. La usó sin cápsulas y no fue más que un fogonazo. Se acordaba muy bien del alambre roto, que arregló con un trozo de fusible. Cuando probó la pistola vio que no salía más que un fogonazo de luz azul inofensivo. Después colocó la cubierta de la culata y salió al jardín.

¡La cubierta de la culata!

¿Y el seguro?

¡Willie!

Desesperado, corrió hacia la casa.

—¡Willie! —gritó—. Willie, la pistola no...

—¡Te maté!

Salió de detrás de la butaca, todavía en pijama, con la pesada pistola en la mano. Con la velocidad de la larga práctica, levantó el arma y apuntó al pecho de su padre.

—No te puedo fallar —dijo alegremente.

No tuvo que sisear, el arma lo hizo sola, temblándole en la mano.

Era un rayo desintegrador.

OPERACIÓN ÉXODO

Lan Wright

ROD SHANNON, desde la cabina de control del Exodo Uno, miró al cielo cuajado de estrellas que tenía delante, moviendo el visor del radar de lado a lado. De cuando en cuando miraba a la aguja registradora del aparato, donde un destello de luz intermitente alrededor de un punto rojo indicaba la proximidad de cualquier cuerpo celeste mayor que un planeta. El continuo golpeteo de la maquinaria de su alrededor era una música monótona que no le distraía del trabajo en el cual estaba concentrado, pues ya se había habituado a ello, después de tres largos años de estar oyéndolo.

Su imaginación recorría estos tres años, mientras sus ojos estaban ocupados; tres años llenos de viajes por el espacio que había hecho en compañía de su tripulación de mil cuatrocientos hombres. Cuando empezaron eran mil quinientos, pero las inevitables desgracias y accidentes en el espacio habían cobrado su tributo y cerca de cien bravos muchachos descansaban ahora bajo el polvo de extraños planetas o habían sido intempestivamente arrastrados al espacio con sus trajes destrozados por diferentes percances.

Shannon volvió la cabeza cuando se abrió la puerta corredera y su segundo penetró en el cuarto.

—¡Hola!, Número Uno. ¿Qué hay de nuevo?

—Radowski está estudiando una estrella menor situada como a un año y medio luz, hacia adelante —replicó Jeff Waring—. Tomó una foto hace una semana, así que pronto traerá el informe. ¿Reduzco la marcha?

—¿Es el tipo que interesa? —preguntó Shannon.

—Pues sí, es mayor que el Sol casi cuatro veces —respondió Radowski—, pero su espectro es casi el mismo. No se sabe si tendrá planetas, pero probablemente debe de tener una familia entera.

Shannon pensó por un momento que después de cerca de cien frustraciones debería de estar ya acostumbrado a la idea de dar esperanzas a los hombres y después desilusionarlos. Ellos, probablemente, están ya acostumbrados a esto como él mismo. Se maldijo por ser un tonto sentimental e inclinó la cabeza asintiendo.

—Reduzca la velocidad a cinco radii, dentro de una hora la reduciremos a la velocidad de la luz si Radowski no ha terminado; después no podremos fotografiarlo.

Waring gruñó un poco y se retiró. No era la primera vez que maldecía a Shannon por su aparente lentitud de pensamiento. Le parecía que el capitán era incapaz de dar una rápida y decisiva contestación a las preguntas directas que se le dirigían y nunca trató de entender cómo trabajaba la cabeza de este hombre, Al parecer, siempre hacía lo contrario de lo que le aconsejaban los expertos. Generalmente, al final, todo le salía bien, pero casi siempre causaba una cantidad de trabajo y complicaciones innecesarias y en más de una ocasión estuvo a punto de fracasar. Como la vez que se metieron en la tempestad ácida del cuarto planeta de Carropus IX, cuando todos los expertos le habían dicho que esperara a tener las máquinas cubiertas por la pantalla protectora y entonces salir de prisa. Shannon se armó una confusión consigo mismo y, después de una hora, salió con aquella extraña decisión de lanzarse impulsados con la fuerza de los cohetes y con la pantalla arriba, para después efectuar las reparaciones con la pantalla abajo, pero fuera de la atmósfera mortífera del planeta. La mitad de la tripulación se puso casi histérica al pensar que tenían que utilizar los cohetes impulsores. Los cohetes solamente se llevaban como una concesión medio humorística a la Comisión de Seguridad Interplanetaria. Después de todo, si una gran nave espacial tiene una avería grave en el generador, todos los cohetes del universo no podrían devolverla a su base antes que a sus tripulantes les hubiera crecido la barba hasta los tobillos. Toda la explicación que Shannon dio fue que consideraba que la pantalla protectora podría fallar si la velocidad se reducía al mínimo, y que si la pantalla fallaba la tormenta ácida atravesaría el casco de la nave como un alambre caliente atraviesa la manteca. La pantalla protectora falló, como se temía, y Waring juró que Shannon tenía todos los dioses del infierno trabajando con manos enguantadas para él, hasta conseguir que sus consejeros parecieron unos idiotas congénitos que habían fallado al mismo tiempo.

Waring fue al laboratorio de Radowski, donde encontró al estrellarólogo que estaba recopilando la información sobre la estrella amarilla que estaba a millones de kilómetros de distancia.

—¿Todavía no ha encontrado nada, profesor? —preguntó al entrar.

El cabeza de chorlito de Pole refunfuñó sarcásticamente:

—¿Qué tenía que ver? Seguro que tenemos una estrella que es igual que las demás, y está de acuerdo con todas las especificaciones; podría haber doce o más planetas, y en esa proporción, cuatro de ellos podrían ser habitables —irritado, tiró su estilográfica sobre la mesa—. Lo mismo que ha pasado noventa y siete veces antes, Jeff —se levantó y cruzó al espaciopuerto, y contempló el espectáculo del siempre cambiante escenario estelar—. ¿No te entusiasma, Jeff? Noventa y siete veces nos hemos aproximado a una estrella que parecía una estrella y noventa y siete veces hemos encontrado ¿qué? Tormentas ácidas, mundos muertos, atmósferas de clorina, extrañas formas de vida y Dios sabe cuántas cosas más. ¿Te acuerdas de aquel planeta de Hércules Cinco? Pensamos que esa vez lo teníamos. Un planeta con una atmósfera a base de oxígeno, una vegetación exuberante y ningún signo de vida civilizada. No podíamos comprender por qué los animales no tenían pulmones y, en vez de sangre, una sustancia rara clorofílica; y antes que tuviéramos tiempo de averiguarlo murió Jemings y también Morri son, y sus tripulaciones con ellos. Figúrate: treinta y seis hombres y más de una semana esclavizados estudiando el problema, antes que averiguáramos que la atmósfera del planeta era también su población. Una extraña forma de vida cuya existencia no podíamos suponer y mucho menos entender. Nosotros no podíamos respirar hasta que nos quitamos la ropa, por esto estas criaturas no tenían pulmones y esa era la única manera de poder existir allí.

Se detuvo y se pasó la mano por el cogote:

—Lo siento, Jeff, hoy tengo mi día malo. Tres años rebuscando por el Universo cosas que nunca aparecen y que, a lo mejor, ni existen. Esto puede conmigo, lo reconozco.

Waring se rió:

—Yo creo que se preocupa más que ninguno a bordo.

—Es lo que debo hacer —dijo Radowski—. Todos a bordo confían que yo acabe por encontrar unos cuantos planetas habitables para instalar en ellos a dos mil billones de personas.

Hubo un momento de silencio y Waring preguntó serenamente:

—¿Qué probabilidades hay, profesor? Quiero decir, ¿de veras?

Radowski se encogió de hombros:

—Una, quizá dos, en toda la Galaxia. La vida no es poco común, como hemos descubierto estos tres últimos años; pero la vida como la muestra sí lo es. Si hubiéramos estado buscando un planeta habitable, hace tiempo que lo hubiéramos encontrado. En el primer sistema que investigamos había vida de cierta clase. Lo difícil es encontrar un sistema que sea habitable por la raza humana y estamos viendo que esto es muy diferente.

—Sin embargo, hay otras naves...

El estrellarólogo se rió sarcásticamente:

—No se ilusione, Jeff; nos han concedido cinco años, todo lo más seis, para encontrar algo. Esto nos deja tres años, todo lo más cuatro, para transportar dos mil billones de seres y sus equipajes, a través de años de luz en el espacio, a un sistema nuevo. ¿Se lo puede imaginar? Tendremos menos de doce meses para evacuar cuatro planetas. Si no encontramos nada hasta el octavo año, habrá algaradas y matanzas, asesinatos y saqueos, plegarias fanáticas del pueblo, hordas inútiles entorpeciendo el trabajo de carga de las naves y evacuación de la gente, las masas invadirán las naves en el momento de salir y, en estas condiciones, tendremos mucha suerte si una nave de cada diez puede salir sana y salva; y después, ¿qué? Los que vengan no tendrán ni la mitad de las cosas que necesitan para reconstruir la civilización en los mundos nuevos. Ninguno de los libros, instrumentos, herramientas y demás, que le serían necesarios para hacer siquiera la mitad del trabajo. El hombre es víctima de todo lo que le rodea, no tiene la capacidad física que tenía hace millones de años. La parte de civilización que se salve será muy poca para sobrevivir mucho en otro ambiente y se derrumbará y morirá.

Waring se sonrió agriamente un poco extrañado de la salida de tono del tranquilo Pole.

—Por lo menos le daremos una oportunidad. El hombre ha subido demasiado para hundirse otra vez en el barro sin luchar. Si usted piensa que todo lo que ha dicho va a ser verdad, lo mismo hubiera sucedido si Carey no hubiera encontrado aquella estrella errante que va a chocar con el viejo Sol.

—Tiene que venir —replicó Radowski—. Los científicos saben, desde hace siglos, que la estrella gigante que fue el origen del sistema solar tenía que volver. Ahora ya ha vuelto y eso es todo. Esto no quiere decir que el género humano se vaya a acabar. Si solamente una nave cumple el trabajo que le hemos encomendado, nos dará una oportunidad para seguir peleando. Después de todo, este no es el primer puntapié en las espinillas que nos han dado a la raza humana y apostaría que no será el último.

Radowski sonrió:

—Ha sido una buena idea el haber escogido un optimista para segundo de esta tripulación, Jeff; a no ser por esto, ya nos habríamos hundido todos hace tiempo.

—Voy a decir al patrón que nos vamos adentro —respondió Waring con una sonrisa—. Después de todo, podría ocurrir que esta fuese una oportunidad en un millón, como decía hace poco.

Miró de arriba a abajo a Radowski, que le dirigió una risita burlona.

—Podría ser, pero lo dudo. Ahora, vámonos y déjeme encontrar este Eldorado que está usted tan seguro de que se encuentra ahí, a la vuelta de la esquina.

Shannon estaba todavía en el cuarto de control cuando volvió Waring y dirigió al subordinado una mirada inquisidora cuando entró en el cuarto.

—La estrella del tipo solar parece tener doce planetas, pero todavía no está seguro el doctor. ¿Le parece que acorte la marcha o continuamos así?

—Conforme, Número Uno; seguiremos costeando a ver si hacemos mil ochocientos en la tercera guardia —respondió Shannon—. Me voy adentro a descansar un poco. Por favor, tome el mando; pero despiérteme en cuanto estemos muy cerca.

Shannon no se preocupó de desnudarse, sino que se tumbó vestido en su litera y se quedó mirando al techo gris que había sobre él. Sus pensamientos eran un torbellino de conjeturas, revolviendo en su mente la cantidad de informaciones de las que tenía que acordarse. Ahora estaban a unos tres meses de vuelo del Sol y, de hecho, en ningún momento del viaje habían estado a más de seis meses. Había otras naves más allá, ciento o más, cada una con una sección especial del espacio que explorar o una isla del universo que buscar. Estas naves emplearán un año o quizá dos en cada dirección y no les quedará más que pocos meses para explorar. De vuelta en la Tierra, en Marte, en Venus y en el lado opaco de Mercurio, ingenieros y hombres del espacio estaban esclavizados para construir los millares de naves que serían necesarias para empezar la gran evacuación del género humano del área peligrosa del horrendo gigante que aun ahora mismo avanzaba implacablemente hacia el sistema condenado. Corey y sus asociados habían dicho nueve años, todo lo más diez. Diez cortos años, para encontrar una nueva estrella con frescos y verdes planetas capaces de soportar los abundantes millones que caerán sobre ellos; planetas en los cuales pueda el hombre instalarse y prepararse para poder trabajar, con objeto de recuperarse del shock, del desastre que estaba a punto de sufrir.

Shannon dudaba qué sería peor: estar aquí buscando sin esperanza alguna cosas que nunca parecían tan lejos como cuando estaban muy cerca, o volver allí y trabajar indefinidamente, esperando la vuelta de una nave que no llega y que puede ser que no llegue nunca.

Su secreto temor, que no comunicaba a nadie, era que iban a volver a la tierra demasiado tarde y se iban a encontrar con que otra nave había encontrado un sistema nuevo y que todos se habían marchado sin dejar rastro de adonde se habían ido. Él sabía que esto era estúpido, porque siempre quedaría alguien en los planetas viejos, gente como el patriarca Elmer Lessing, que desde el principio había declarado que él nunca dejaría el planeta donde estaba su hogar. Dijo que era demasiado viejo para empezar una nueva vida. Había otros también fogosos evangelistas que clamaban que esto era un castigo de Dios a los hombres por su maldad y que la raza humana no debía tratar de escapar de este mundo que había sido elegido por Dios para ella, y que tenía que purgar el universo para siempre de sus males. ¿Sentimentalistas? ¿Locos? Él no lo sabía, lo único que sabía era que si esto era una venganza de Dios, ni su nave ni ninguna otra encontraría un planeta habitable en mil años. Sonrió para sus adentros cínicamente al acordarse de «los determinados a quedarse en casa» que luego lucharían para entrar en el último barco que vaya a la tierra de promisión. Sabía que estarían allí los locos y los sentimentalistas, porque el instinto de conservación es tan fuerte en la raza humana hoy día como lo era en los tiempos antiguos, cuando el hombre empezó a ponerse en pie y a elevarse sobre el nivel de las bestias.

Abrió el ojo de buey de encima de su litera y miró el chispeante y luminoso brillo de la Galaxia que le rodeaba. Ahora no iban demasiado aprisa, porque Waring había acortado la marcha. Waring era un buen muchacho, impulsivo como toda la juventud. Shannon había sido lo mismo tiempos atrás, en SUS veinte años, antes que se descubriera la navegación estelar y el terrible poder subatómico para atravesar el espacio por el que estaba navegando la nave y que había traído las estrellas a la puerta del hombre. Siempre estaba queriendo despedazar el sistema solar, aterrizando en inhabitados asteroides millones de negros trozos de roca sin aire que formaban como un cinturón alrededor del Sol. Dos veces estuvo a punto de naufragar, por arriesgarse haciendo locuras, y cada vez le salvó su brillante experiencia de joven capitán.

Entonces empezaron los vuelos estelares y había cada vez más naves espaciales y cada vez más y más hombres para tripularlas. Hacían falta más oficiales que supieran los intrincados logaritmos de la navegación espacial, por los cuales una nave, desde un pequeño planeta, podía alcanzar una estrella a miríadas de millas, a velocidad, a veces, como la de la luz.

Como otros muchos cientos, Shannon tuvo un principio brillante y fue recompensado con el mando del Estrella de Oro, diez años antes de lo que esperaba, como resultado del descubrimiento. Todo el universo se abrió delante de él, y fue uno de los pocos elegidos en el sistema solar para llevar la bandera del hombre a las estrellas.

Se acordaba del día memorable, hacía tres años y medio, cuando el presidente del Consejo se había presentado ante el radiovisor interplanetario de Londres, hablando del descubrimiento de los viajes a través del espacio. A continuación vinieron los meses de actividad febril haciendo naves para los largos viajes, buscando la salvación de la raza humana, cuya única esperanza era la evacuación de la Tierra.

El Exodo Uno quedó completamente terminado al tiempo de este anuncio, y fue solamente cuestión de pocas semanas el que estuviera listo para su misión. Shannon estaba como un gallo cuando le entregaron la nave, con plenos poderes para escoger su tripulación. Escogió mil quinientos de los mejores hombres del espacio del sistema. El día que salió del espaciopuerto de Canadá quedó defraudado por el silencio de una multitud de un millón o más de personas, llegadas de todas las partes del mundo, para ver el principio de la última tenue esperanza que quedaba de que pudiera sobrevivir la raza humana. No le habían aclamado como habían aclamado a Larvier, el primer hombre que puso un pie en la Luna, o a Henry Morgan, el gigante barbarroja Britón, que fue el primer hombre que aterrizó en un planeta fuera del sistema solar. Hasta ese momento él no se había dado cuenta exacta de lo que todo ello representaba para él. Resultaba sorprendente porque siempre se había tenido por una persona previsora, y este silencio le hizo pensar en lo que sería el resultado si él y otros como él fallaran en su misión. En sus manos estaba el sino de diez millones de años de desarrollo, en los que el hombre había ido ascendiendo despacio, a veces retrocediendo, con frecuencia quedándose precariamente colgado, cerca de la cumbre, con el universo delante de él para su conquista. ¡En sus manos estaba!

* * *

El clamor de la alarma le hizo saltar de su litera como un resorte. En tres años esta alarma nunca había sonado, a no ser para las prácticas, y ahora no había prácticas.

Alcanzó el cuarto de control más de prisa de lo que jamás lo había hecho, y notó con disgusto que cinco de sus hombres habían llegado antes que él.

—¿Qué pasa, Número Uno? —vociferó.

Waring miró fijamente a las brújulas y a las pantallas del cuadro maestro de control, y en su cara se notaba una expresión gris y preocupada.

—Ahí fuera hay una nave espacial, señor.

Shannon carraspeó:

—Tonterías; ninguna de nuestras naves está operando cerca de nuestro sector —en su voz se notó un tono de incredulidad.

—Exactamente —dijo Waring—. No es una nave de la Tierra. No responde.

—¿Un meteorito, entonces?

Waring negó con la cabeza.

—Esto es lo que pensé al principio, pero cuando cambió de ruta...

Shannon recibió la frase como si fuera una serpiente cobra.

—¿Cambió la ruta? ¿En qué dirección?

—Hacia nosotros ligeramente, pero más hacia la estrella.

—¿A qué distancia?

—Partiendo de cero, cuatro con siete en horizontal y cero tres en elevación —dijo Waring, leyendo las tablas—. Alrededor de treinta millones de millas.

—¿Algún signo de que nos haya localizado?

—Aparte de este cambio de ruta no se ha notado ningún signo de ello, pero podría ser que nos hubieran visto y estén haciéndose los distraídos hasta que nosotros hagamos algo. Yo no he hecho nada que pueda demostrarles que los hemos visto.

Shannon asintió; el hecho parecía demostrar que se habían encontrado con viajeros del espacio de otra raza, capaz de vuelos interestelares y todas las complicaciones que esto siempre trae consigo. El punto culminante y perenne de los dedicados a la ciencia-ficción era el primer contacto con otras razas. Quizá fueran nativos del sistema de enfrente, o tal vez ellos también estuvieran haciendo un viaje de exploración y habían venido de otra zona de la Galaxia, como el Exodo Uno.

—No la pierdas de vista. Esperaremos a que ellos hagan el primer movimiento. ¿A qué distancia estamos de la estrella?

—A unas cuatro horas de vuelo —respondió Waring—. Nuestra ruta se encontrará con la de ellos prácticamente en el centro del sistema, si seguimos a la marcha que llevamos.

—Continuaremos como vamos —decidió Shannon.

Continuaron durante diez minutos, media hora, dos horas, mientras la distancia entre ellos y la estrella se iba achicando despacio, pero continuamente. En el cuarto de control nadie se movía, todos los ojos estaban fijos en las pantallas y en los instrumentos, esperando el menor signo de que habían sido localizados. Debajo de ellos, por toda la nave, la tripulación también esperaba y especulaba con susurros sobre lo asombroso de lo que había sucedido.

La voz de Waring rompió el silencio. Era sonora y lenta cuando anunció:

—Está cambiando su ruta.

—Todos a su puesto de combate; ahora quizá vamos a saber lo que hay en el espacio.

Un tumulto de ideas cruzó por su mente, mientras automáticamente leía el cuadro principal de control. Si los otros iban camino de su casa esto indicaba una forma de vida altamente civilizada en los planetas de la estrella adonde iban, y que eran capaces de viajes por el espacio a velocidades mayores que la luz. Siendo así podrían razonablemente esperar dentro de poco un encuentro con otra nave hermana. También podía ser una nave exploradora de algún otro mundo como el de ellos en busca de nuevos mundos que conquistar. Quizá ellos también fueran respiradores de oxígeno, en cuyo caso podría haber una sangrienta guerra por un planeta habitable que tuvieran cerca, y en tal evento podrían ambos encontrar sus tumbas allí mismo, y ninguno de ellos podría volver a la tierra para propalar la noticia del descubrimiento.

Los labios de Shannon se apretaron al pensar en la última posibilidad. No había habido ninguna guerra en el sistema solar en los últimos cuatrocientos años, desde que los guerrilleros de Carlyle trataron de establecer reglas de piratería sobre los planetas Marte y Venus y de estrangular la economía de la Tierra. Era verdad que las naves estaban todavía armadas y tripuladas como unidades de guerra, pero ni un solo hombre de su tripulación tenía experiencia en combates reales, salvo las maniobras, y le preocupaba cómo podrían reaccionar en tales condiciones, cuando se presentara el caso. Le dio las gracias a su buena estrella porque hace años la Comisión de Vuelos Espaciales tuvo el buen sentido de insistir en que toda nave espacial de larga distancia fuera armada para el caso —uno entre mil— en que tuviera que enfrentarse con una raza distinta y hostil. Justamente ahora había sucedido, y el hombre, por primera vez, tenía que enfrentarse con una raza distinta, y posiblemente hostil, que le podría disputar por la fuerza de las armas las aspiraciones del hombre a sus conquistas galácticas. Por lo menos esta era la manera como Shannon veía el asunto, y esperaba equivocarse.

La voz de Waring cortó el curso de sus pensamientos anunciando que la nave se hallaba lista para el combate.

La mente de Shannon trabajó de prisa. Si los otros eran hostiles, como pensaba, pronto lo sabría, y si no lo eran, él podría, más adelante, hacer el primer movimiento.

—Déjela como va, señor Waring; les dejaremos que muestren sus intenciones primero, y de acuerdo con ellas, actuaremos.

Se volvió hacia Steiner, el espectrologista, cuyos ojos estaban clavados en el espectro ultraluminoso.

—¿No hay nada todavía? —preguntó.

—Nada que se pueda identificar —dijo el americano—. Vestigios de hierro en el cuerpo de la nave, pero también se ve un nuevo metal, o tal vez sea una aleación; es algo que jamás he visto hasta ahora en el espectro. Hay carbono y oxígeno, indicios de elementos menores que indican una evolución similar a la nuestra; podrían ser respiradores de oxígeno. La nave resulta muy parecida a la nuestra en la pantalla de radar, solo que es más corta y más ancha. No hay signo de propulsores cohetes y no hay reacción en el indicador del guardaespacio.

—Un modo diferente de viajar —dijo Shannon, más bien afirmando que preguntando.

—Puede ser —asintió Steiner—; sea lo que sea, es efectivo.

Shannon frunció los labios. Todos los signos coincidían en un similar tipo de evolución, como había sugerido Steiner, y esto no daba una respuesta a lo que él quería saber. Si hubiera sido un nuevo tipo de evolución podría, por lo menos, haberles demostrado que no tendrían que pelear por nada, excepto con el mal tiempo. Sea como fuere, no podría desandar su guardia un instante.

—¿Le parece que disminuya más nuestra velocidad? —preguntó Waring.

—Sí, no debemos darles la sensación de que les hemos localizado, y si conservamos esta velocidad van a pensar que los queremos cazar, y esto sería fatal para nosotros. Iremos derechos y circundaremos las áreas exteriores del sistema, a ver qué pasa.

—Esto nos dará la posibilidad de obtener algunos datos antes de entrar en acción. Conserve la pantalla alta para el caso de que vuelen hacia nosotros mientras hacen la maniobra.

—Se han vuelto hacia nosotros —dijo Waring, excitado.

—¿A qué distancia están?

—Aproximadamente a doce millones de millas.

—Conserve la marcha —ordenó Shannon—, pronto sabremos a qué atenernos.

Fueron derechos hacia las zonas exteriores del extraño sistema solar, y al frente de ellos resplandecía como una joya la luz amarilla de la propia estrella, que estaba todavía a tres mil millones de millas, y quizá en ese espacio hubiese diez o doce planetas, algunos de los cuales podían representar la salvación de millones de seres de la Tierra.

Radowski entró en este momento.

—Están preocupados, ¿eh? —preguntó sonriendo.

—¿Dónde ha estado? —pregunto Shannon.

—Buscando la información que usted pedía —contestó el Pole, con una elevación de cejas, sarcástico.

Shannon no hizo la observación que tenía en los labios. Radowski era un buen hombre, aunque amargado.

—¿Y bien?

—Como yo dije, doce planetas; esto es todo por el momento. Supuse que no le importaría que subiera aquí.

—¿Por qué?

Radowski se encogió de hombros.

—Me gustaría estar aquí cerca por si algo ocurre, y desde aquí puedo seguir investigando y comunicarle las novedades en seguida.

Shannon se sonrió entre dientes. A pesar de su aparente distracción, el estrellarólogo estaba tan interesado en todo lo que pasaba como él mismo.

—Conforme —concedió—, pero fíjese. Necesito unos cuantos planetas habitables.

Se dirigieron hacia la estrella y Shannon empezó a sentir un dolor en la boca del estómago, y comprendía que no se le quitaría hasta que se acabara esta condenada espera.

—Han parado —dijo Steiner de repente, y casi al mismo tiempo sonó la voz excitada de Radowski.

—El tercer planeta reacciona como un mundo de base oxigenada. Tiene atmósfera, es un poco mayor que la Tierra y su espectro es aproximadamente el mismo.

—¿Y qué hay de los otros? —preguntó Shannon.

—Los estoy comprobando, pero el sistema en total parece ser muy parecido al nuestro, excepto que es mayor.

Hizo una pausa y todos esperaron ansiosos sus palabras siguientes.

—El cuarto y quinto planetas son mayores, mucho mayores que la Tierra, casi el doble; la gravedad será probablemente mucho más fuerte y tienen atmósferas de oxígeno.

—¿Y qué más? —preguntó Shannon.

Radowski volvió la cabeza.

—No estamos todavía bastante cerca para estar seguros; tenemos que acercarnos más, si es posible, dentro de la atmósfera.

La cabeza de Shannon era un torbellino. Por fin parecía esperanzado, a menos que...—con la excitación había casi olvidado a los otros—; si ellos también fueran extranjeros, no había más que una respuesta: destruirlos. La raza humana no podía arriesgar un contacto con otra raza hasta que estén firmemente establecidos en los nuevos mundos, y destruyendo esta nave, probablemente no habrá contactos en millares de años, si es que los hay. Si los otros fueran del sistema que había allí enfrente y él lo destruía, su pueblo se enteraría en seguida. Siendo así, seguramente que ellos tratarán de destruirlos, y con ellos su nave, como desquite. O también tratarían de averiguar de dónde venían, para tomar mayor venganza más adelante, y con esta amenaza siempre sobre ellos no podrían volver a casa nunca, sabiendo que, de hacerlo, esto haría que les siguiera una flota de naves hostiles al planeta vencido. Era casi seguro que una raza, con sus naturales adelantos, tendría alguna forma de detectar a largas distancias y podría, por tanto, encontrar con facilidad de qué sector del espacio habían venido, y si lo averiguaran, la más pequeña oportunidad que tuviera la raza humana quedaría destruida antes de empezar.

—Bueno, vamos adelante, a dar un vistazo. Número Uno —ordenó de repente.

—¿Qué tal espíritu hay por ahí abajo?

—Están dispuestos a afrontar lo que venga.

Waring bostezó. Sus pensamientos habían sido muy parecidos a los de Shannon, pero su decisión era primero deshacer al extranjero, y preocuparse de los planetas después.

—¿Por qué no los aniquilamos primero?

La respuesta vino antes que él se diera cuenta.

—Ya dije que iríamos por ellos —vociferó Shannon.

Waring miró ceñudo a Radowski, que se sonreía con sorna, mostrando que él estaba de completo acuerdo con Shannon sobre su política de «esperar a ver qué pasa».

Waring manejó las llaves de paso y los aceleradores y la velocidad fue aumentando poco a poco, según se dirigían al centro del sistema.

—Ahora están parados en ángulo recto, señor —dijo Steiner—; todavía inmóviles.

El Exodo Uno se metió dentro, acercándose mucho al planeta más exterior.

—También puede ser que esté en movimiento —dijo Radowski unos minutos después—. Los cuatro planetas exteriores están muertos; están demasiado lejos de la estrella para ser algo más que trozos de roca inerte. Mejor será que probemos con el séptimo para empezar.

Shannon asintió:

—Aumente la potencia hasta la mitad de la velocidad de la luz —ordenó—. ¡Adelante hacia el séptimo, señor Waring!

La estrella que estaba enfrente empezó a aumentar de tamaño más rápidamente que el aumento de velocidad con que marchaban hacia ella. Waring manejó los controles con eficacia, fácil y rápidamente, al mismo tiempo que dirigía la gran mole de la nave hacia el punto apagado de luz que se veía en la pantalla del radar, y que era la imagen de su meta. El planeta y su sol se veían cada vez mayores y más brillantes, y Radowski anunció pocos minutos después que podía ser habitable, aunque sumamente frío, lo cual hizo que se acelerara el pulso de todos ellos.

—Es como Marte —dijo—, aunque mucho más frío; es un mundo casi muerto, tiene un ligero cerco de atmósfera (oxígeno) y dos pequeños océanos, lo cual no es mucho, pero...

—Parece que intentan situarse a nuestra popa —dijo la voz en staccato de Steiner—. Justamente a nuestra popa, y se mueve un poco más aprisa, aproximadamente a quince millones, y descendiendo.

Waring se acaloró mucho cuando oyó estas noticias:

—Como patos sentados.

«¿Por qué demonios arriesgarse tanto?», pensó.

El planeta se veía muy bien en la pantalla a medida que se iban acercando a él, y Waring iba acortando por grados la velocidad de la nave, rechinando los dientes, hasta que al final pasaron despacio a unas mil millas de altura sobre la superficie pelada del planeta.

A través de su tenue atmósfera pudieron ver el nuevo mundo, que parecía un globo cubierto por grandes extensiones rojas estériles e inhospitalarias, parecidas a las de Marte, excepto que, como Radowski había dicho, había dos manchas oscuras, una cerca de cada polo, que eran los océanos. Pequeños océanos, como había dicho, pero elementos que significarían una gran diferencia para cualquier inmigrante de la tierra que escogiera este planeta para establecerse.

Radowski estaba trabajando en sus instrumentos cuando Shannon ordenó que fuesen a la atmósfera por unos minutos, mientras tomaban muestras del aire. Hicieron un vuelo a mil pies y volvieron a la nave en su órbita original a mil millas.

De cuando en cuando Radowski daba partes, informando sobre la estructura del mundo y sus condiciones, y acabó afirmando:

—Como había dicho antes, es un duplicado de Marte, solo que más frío —se fijó en los ojos inquisidores de Shannon, y asintió a su pregunta muda—: Sí, señor, es habitable. Si podemos conseguir traer aquí a la gente, o por lo menos unos pocos.

Shannon exhaló un largo suspiro.

—Bueno, miraremos el sexto planeta —anunció sin hacer caso de la expresión furiosa de Waring.

Fueron al otro planeta, para quedar aún más descorazonados. Era una mole de roca muerta y ennegrecida, sin atmósfera, girando alrededor de su sol, con la misma cara siempre vuelta hacia él, de la misma manera que la luna terrestre.

Shannon, haciendo de tripas corazón, dio la orden para explorar el próximo.

Mientras tanto, Steiner observaba a la otra nave, que se movía detrás de ellos. Había estado parada mientras exploraban el séptimo planeta y estaba ahora siguiéndoles a una distancia de unos ocho millones de millas. Las noticias que daba Steiner empezaron a caer en oídos muertos, porque todos los hombres que había en el cuarto de control, excepto Shannon, esperaban ansiosos las informaciones que iba dando Radowski, y a Shannon le intranquilizaba la gran responsabilidad que cargaba sobre sí haciendo caso omiso de la silenciosa y casi invisible amenaza que tenían detrás de ellos.

Pasaron alrededor del quinto planeta en círculos cerrados, con las pantallas protectoras arriba, sin dar lugar a que se dieran cuenta desde la otra nave de lo que hacían, que era tomar datos y hacer fotografías del mundo que tenían debajo. Cuando siguieron, los otros continuaron quietos a unos diez millones de millas, esperando.

Las noticias de Radowski venían primeramente despacio, y cada vez más aprisa, a medida que se iban acercando, y se daba cuenta de que, al parecer, habían encontrado lo que venían buscando: un duplicado de la Tierra. Era mayor, mucho mayor, y su atmósfera tenía una cantidad de oxígeno ligeramente mayor; era habitable y no había signos de vida civilizada. Había abundante vida animal —extraños animales y extraña flora— y vegetación que sería imposible clasificar sin planetizar, cosa que Shannon no tenía la menor intención de hacer. En otras circunstancias habría planetizado y dado a los científicos la ocasión de recorrer el lugar durante unos días, pero los constantes informes de Steiner sobre la otra nave pesaban en el otro platillo de la balanza. Radowski y los otros se sentían muy satisfechos con lo que habían encontrado.

Le hubiera gustado mirar un poco por allí, pero dadas las circunstancias, el deber de ellos era llevar las noticias a la Tierra tan pronto como pudieran. Tan importante como el descubrimiento del nuevo sistema era el haber descubierto otra raza, y Shannon dudaba si volver a casa.

Miró en torno suyo a sus oficiales, y dijo:

—Bien, caballeros, parece que ya lo hemos encontrado.

Hizo una pausa antes de continuar:

—Estos planetas próximos pueden cuidarse por sí solos por unos meses. Considero de suma urgencia irnos a casa inmediatamente y dar cuenta de nuestros descubrimientos, tan interesantes el uno como el otro.

—¿Y la otra nave? Señor, ¿la dejamos? —Waring no podía ocultar su ansiedad sobre el mayor problema del momento.

Shannon se rió francamente y asintió:

—Sí, señor Waring, nosotros vamos a irnos, y bien de prisa, y veremos lo que hacen ellos entonces.

Volvió al puesto de observación.

—Velocidad de la luz, Número Uno, y derechos hacia fuera.

Las manos de Waring recorrieron el cuadro de control y el Exodo Uno se alejó del planeta y se lanzó a una ruta que le alejaba de la estrella. Marchó con velocidad creciente hacia las profundidades del espacio, del cual había venido. Steiner tenía la vista fija en el visor del radar, que estaba enfocando a la otra nave, mirando muy intensamente la reacción que evidentemente vendría.

Durante diez o quince segundos se quedó en silencio, y en seguida dijo:

—Nos están siguiendo, señor, muy aprisa.

—Mantenga la velocidad —ordenó Shannon tranquilamente.

—Se nos van acercando. Ya están a diez millones..., nueve millones..., ocho y medio millones...

Steiner seguía leyendo monótonamente los controles. Shannon sudaba ante el súbito impulso de ordenar la máxima velocidad, pero luchó con la idea de que el centro del sistema planetario no era sitio propio para empezar una batalla, especialmente teniendo al enemigo en la cola. Había necesidad de ocultar al enemigo su velocidad máxima el mayor tiempo posible. Puso la imaginación para calcular el valor de sus armas; si hubiera subestimado a su enemigo... quizá tuvieran algo que pudiera atravesar sus pantallas.

Oyó medio en sueños a Steiner informando que estaban pasando el planeta más exterior, y volvió de pronto a la realidad, dándose cuenta de que estaban en el momento más peligroso. Probablemente los otros hombres habrían pensado que no era buena táctica empezar nada sin tener la profundidad suficiente para maniobrar. Aunque el pensamiento hubiese cruzado por su mente, la voz histérica de Steiner con su sonido atronador le hizo patente el peligro.

—Velocidad máxima —gritó dirigiéndose a Waring.

Los dedos del primer oficial reaccionaron instantáneamente, y la nave se balanceó arriba y abajo, separándose de su ruta.

Mientras tanto, el espacio alrededor se iluminó con un resplandor, y la nave tembló bajo el impacto de una explosión que la sacudió como una hoja en medio de una tormenta.

Shannon fue el primero en recuperarse.

—Yo gobernaré, Número Uno —dijo, y tomó el asiento de Waring, que se había levantado.

Maniobró con la nave arriba y abajo, describiendo un rizo de más de un millón de millas. Ahora que la tempestad había estallado, tenía su cabeza tranquila. Actuaba automáticamente, leyendo las cifras del cuadro de mando que tenía ante él y escuchando los informes que venían de todas partes de la nave enumerando los daños causados en algunos compartimientos, en las máquinas, que eran su principal elemento, y en las pantallas, que eran su resguardo. Por ahora los daños eran de poca monta. Las pantallas habían aguantado y la nave vivía como fuerza de combate efectivo.

—¿Qué fue esa explosión, Steiner? —preguntó por fin.

—Radiación atómica, tipo uranio, lanzada con fuerza, de la misma clase que las nuestras, supongo —dijo Steiner—. Se sigue acercando, aunque a mayor distancia.

—Apunte bien y pruebe a mandarles una explosión de las nuestras. Veremos cuál es su reacción —ordenó Shannon.

Diez segundos después toda la nave se sacudió por la explosión enorme de los radiadores atómicos y el espacio se iluminó todo alrededor con un breve resplandor.

—Falló —informó Steiner desde el visor de la pantalla—; se escabulló con facilidad. Ahora vuelve otra vez hacia nosotros.

Al oír las últimas palabras, Shannon balanceó la nave de nuevo, y al mismo tiempo otra explosión atómica, aunque no tan fuerte como la anterior, lo sacudió. Simultáneamente volvió rápidamente hacia sus oponentes, buscando una oportunidad de engañarlos. Ellos, al notarlo, se balancearon oblicuamente hacia arriba, fuera de su alcance, y danzaron locamente por encima de ellos y, en seguida, se dejaron caer en picado. Shannon ya estaba preparado para esta maniobra, y rápidamente puso su nave fuera de peligro; respiró profundamente cuando pudo enderezarla. El enemigo estaba todavía detrás de ellos, y Shannon se dio cuenta que había caído en una trampa táctica que le hubiera puesto fuera de combate de no haber actuado con la rapidez que actuó.

—Estos bebés son muy despabilados —dijo, gruñendo, a Waring, que estaba sentado en el segundo puesto de control, sujetándose para sostenerse.

Por la mente de Shannon pasaron sus entrenamientos de combate. Cribando, considerando y desechando las estratagemas que, según las instrucciones de los libros de texto, había que emplear. Se daba cuenta, cada vez con más certeza, de que en cuatrocientos años sin guerra se había embotado el instinto guerrero de la raza humana, y actualmente, que estaba metido en ello, veía lo inadecuadas que eran las tácticas que enseñaba el Interplán de Combate; le habían bastado cinco minutos para darse cuenta de ello. La maniobra que había tratado de hacer se la habían barrido a un lado con la facilidad de un maestro de esgrima contra sus discípulos, y el segundo golpe vino tan seguido que por pura casualidad pudo pararlo. Aunque nadie se había dado cuenta, él sí lo sabía.

Otra explosión los sacudió mientras estaba tomando las precauciones para evitarla, y esta vez los daños fueron más serios.

—No podremos aguantar muchos más como este, y no podremos nada contra ellos mientras los tengamos a popa —observó Waring cuando daban otra vuelta.

—Ya lo sé —masculló Shannon, apretando los dientes—, y no podemos ir sobre ellos, porque nos harían polvo tan pronto como tratáramos de enderezar rumbo.

—O nos perseguirían hasta casa —añadió Waring.

—Bueno; tenemos que solucionar el asunto. Ellos saben tan bien como nosotros que no nos pueden dejar ir, como nosotros no podemos dejarlos ir a ellos ahora.

Frunció los labios:

—Uno de los dos no tiene que salir de aquí con vida. Dios haga que tengamos suerte; si no, la Tierra ya puede enviarle un beso de despedida a este sistema.

La nave tembló otra vez bajo una nueva explosión, mientras, una vez más, viraba para ponerla fuera de peligro. En la mente de Shannon empezó a forjarse una idea, como el fantasma de un plan, retrotrayéndose a sus años de muchacho cuando leía ávidamente aventuras de los viejos tiempos de los días en que las naciones, guerreando, habían dividido el planeta. Había leído historias de la guerra en el mundo antes de la conquista del espacio. Acostumbraban hacer cosas extrañas en aquellos tiempos, si es que las cosas que leía eran verdad; pero él le daba vueltas en la cabeza.

Hizo que la nave describiera una larga curva resbaladiza, mientras su mente se ocupaba activamente de los detalles.

Era arriesgado, endemoniadamente arriesgado, pero la situación pedía a gritos algo decisivo. Unas cuantas explosiones más como esta última, y no habría necesidad de preocuparse en hacer planes. Hizo oscilar la nave hacia arriba una y otra vez, y ordenó a Waring mientras lo hacía:

—Quiero grandes focos preparados en la popa y en el centro de la nave. La próxima vez que nos disparen voy a acortar de golpe la velocidad a un tercio de la de la luz, y mientras yo la corto, dé orden para encender los focos. ¿Entendido?

—¿Cómo?

La voz de Waring resultaba cómica por su incredulidad.

Miró a su superior con ojos desorbitados, como medio loco.

—¿Me ha oído, señor Waring? —insistió Shannon.

—Sí, señor.

El sentido innato de disciplina de Waring le volvió a colocar en su sitio, y comenzó a dar órdenes para el sistema interior antes que Shannon pudiera decir nada más.

En cuanto acabó de hablar, Shannon colocó la nave en una ruta recta y aceleró a fondo.

—Quitaremos las pantallas protectoras al tiempo que yo corto la velocidad y enfocaremos todas las unidades de radiación hacia el enemigo.

—¿Es un truco? —preguntó Steiner.

Shannon, con un gesto medio cómico, replicó:

—Para uno de nosotros.

Marcharon derechos aproximadamente medio minuto, mientras la nave adversaria se colocaba en una ruta paralela.

—Están poniéndose al pairo —comunicó Steiner.

Shannon acortó la marcha unos grados y, al hacerlo, la distancia entre ambas naves se iluminó con el resplandor de una nueva descarga. Shannon cortó la marcha de golpe, y mientras Waring suprimía las pantallas protectoras, un gran resplandor blanco anunció que se habían encendido los reflectores. Su velocidad bajó rápidamente, y los otros vinieron hacia ellos en un arranque tan rápido que los acercó a medio millón de millas. Las manos de Shannon no se movían de los conmutadores de las unidades de radiación. Pidiendo a Dios acertar en el momento de usarlos. La voz de Waring dijo en medio de un silencio tal que hacía parecer que gritaba:

—Las unidades de radiación están enfocadas, señor.

Steiner respondió tranquilamente:

—Aquí vienen.

—Está poniéndose de costado —dijo Shannon más bien para sí mismo que para los demás.

Y mientras lo decía giró los conmutadores de todo su armamento y la nave marchó a la máxima velocidad, mientras que el resplandor súbito de los reflectores atómicos cegaron a todos los observadores. Hubo un interminable silencio, y Shannon estaba sentado en tensión en los controles, esperando la descarga de réplica que había de borrarlos del universo.

La ahogada voz de Steiner rompió la angustiosa espera:

—¡Se ha ido!

Shannon descansó y levantó los ojos a la pantalla de radar. Donde antes se veía a los otros como un punto brillante de luz no había nada. Apagó la pantalla y puso la nave en marcha, lenta, hacia el punto donde sus contrarios habían estado. Durante un poco de tiempo anduvieron adelante y hacia atrás a través del área, buscando algún signo por el cual identificar al enemigo; pero allí no había nada más que pequeños remolinos de fuerza electrónica, que se disiparon rápidamente poco después de encontrarlos. Shannon, unas cuatro horas después, sacó la nave completamente fuera del sistema que habían explorado con tanta rapidez.

Steiner dejó sus instrumentos.

—Nunca supieron qué fue lo que les pegó. Pero ahora nosotros nunca sabremos de dónde venían ni quiénes eran —hizo una pausa—. Es una lástima, patrón; a lo mejor eran buenos chicos como nosotros.

Shannon se enfadó:

—Tiraron ellos primero —dijo defendiéndose.

—Puede ser que les pasara lo que a nosotros, que estuvieran asustados.

Shannon no contestó. En su fuero interno estaba de acuerdo, pero no podía admitirlo. Tenía un sentimiento vago de haber empezado algo que otro cualquiera tendría que terminar no muy lejos en el futuro. Supongamos que la raza cuya nave había destruido supiera el sitio adonde iban y vinieran después a buscarlos. Desechó la idea irritado. Esto podía esperar, había cosas más importantes de que preocuparse.

—¿Necesitamos volver y aterrizar en el sistema? —le preguntó a Radowski.

El otro respondió que no con la cabeza.

—Tenemos todo lo que necesitamos por el momento. Tendrán que enviar una expedición exploradora de todos modos, antes de la expedición principal, para clasificar los peligrosos tipos de flora y de fauna. Nosotros sabemos que es habitable y esto es todo lo que necesita saber el Consejo de evacuación.

Shannon asintió, se sentía aliviado de su carga. La nave no estaba en estado de continuar explorando hasta que llegaran a la Tierra y la pusieran en reparación. Se volvió a Waring:

—Vamos a irnos. Número Uno, ponga rumbo a casa. Nuestra misión ha sido cumplida.

Se volvió para irse hacia abajo, consciente de repente de que había estado sin dormir veinticuatro horas; ¡y qué veinticuatro horas! Notó que una mano se apoyaba en su brazo y vio que alguien estaba a su lado. Vio la cara sofocada de Waring.

—Tengo que pedirle excusas, señor —las palabras le salían atropelladas—. Yo he dudado de la sabiduría de su juicio hace poco, lo que es imperdonable en mí. Fue una brillante acción que pasará a la historia como ejemplo del modo de hacer la guerra en el espacio.

* * *

Shannon sonrió entre dientes.

—No tiene nada por lo cual excusarse. Le escogí para mi segundo antes que empezara el viaje y ha sido insustituible. En cuanto a la acción, señor Waring, yo no la he inventado; no he hecho nada más que resucitarla.

Los ojos de Waring chispearon de asombro.

—¿No la inventó? Pues, entonces, ¿quién la inventó? Porque yo no he leído nada parecido en el manual del espacio.

Shannon rió:

—No, ya comprendo que no. Tendría que ir para eso a la historia de las primeras guerras mundiales. Parece ser que en la primera mitad del siglo veinte empezó todo aquel barbarismo; el pueblo británico tenía naves para el mar que ellos llamaban «Navíos M.» o «Navíos misteriosos».

—Los he oído nombrar, pero no sé qué puedan tener que ver con nuestras guerras de hoy.

—¿Qué puedan tener que ver? Pues, por lo que yo entiendo, estos navíos parecían pequeños mercantes sin armas, que viajaban solos. Si un submarino enemigo los localizaba, de cada diez veces nueve les soltaba un torpedo y el navío imitaba muy bien un naufragio, incluyendo el pánico de los marinos, y el submarino emergía a la superficie para acabar su hazaña con fuego de cañón. Cuando el submarino subía a superficie ya estaba listo, pues un cañón que había estado oculto entraba en acción y lo hundía antes que se diera cuenta de nada —sonrió.

—La única cosa que nos ha faltado ha sido los marinos presos del pánico; pero no los hemos echado de menos.

Bostezó y entonces se dio cuenta del cansancio agotador que pesaba sobre él.

—Me voy a ir para adentro. Gobierne usted, señor Waring, y no me llame mientras no sea absolutamente necesario.

Al ir hacia su camarote, Shannon oyó las voces de la tripulación cantando y comprendió, sin ninguna duda, que el destino del hombre no se había acabado todavía; era el principio de una nueva era. Su nombre, el de su barco y los de su tripulación quedarían en la Historia del Hombre hasta el final de los tiempos como los salvadores de la raza humana; pero, al mismo tiempo que esta satisfacción, le obsesionaba la idea de haberse quedado con la incertidumbre de saber quiénes fueron sus enemigos y de si llegaría a saber alguna vez qué es lo que había destruido para que su raza pudiera vivir.

ACCESO A OTROS MUNDOS

Título original: Gateway to Other Worlds

John Carnell, 1968

ECO

Lee Harding

TODO empezó con una mancha visible en una de las fotografías conseguidas por McGivern.

—No hay nubes sobre Marte, joven —afirmé mientras contemplaba, pensativo, una copia—. Y mucho menos de este tipo.

Tom se limitó a encogerse de hombros.

—De acuerdo. Dígame, entonces, qué es esto.

Estudié con atención la foto. Como la mayoría de las que se revelaban en nuestro laboratorio, obtenidas en los vuelos de reconocimiento, resultaba oscura, de un gris casi uniforme. Utilizamos películas muy sensibles a los ultrarrojos con el fin de lograr una imagen bien contrastada y dar así a la vegetación, los cañones, las fisuras, un acentuado relieve. Pero, en general, resultaban tremendamente monótonas, sobre todo al formar un mosaico con cientos de estas impresiones y proceder a refotografiarlas, era fácil enloquecer por completo.

Pero aquella placa era distinta. Justo en el centro de la foto podía verse una mancha oval, blanca, de casi una pulgada de tamaño.

—Parece un banco de niebla —musité.

McGivern negó con la cabeza.

—Eso fue lo primero que pensé yo. Pero nunca he visto uno parecido.

—Todo tiene su primera vez.

Tomé una lupa para estudiar la zona en cuestión. Desde luego, su aspecto no era el de una típica nube marciana. Además, si exceptuamos unos cuantos seudocúmulos sobre los polos las nubes eran, prácticamente, inexistentes.

Lo más curioso de la mancha era la regularidad de sus bordes. Vistos a través de la lente de aumento semejaban filos de una navaja de afeitar.

Decididamente, aquello no se parecía en nada a una nube.

—Tal vez se trate de un efecto de la reflexión —sugerí—. O de la densidad atmosférica.

La mirada de mi interlocutor revelaba, con toda claridad, sus dudas.

—De acuerdo —dije levantándome—. Vamos los dos a echar un vistazo a ese negativo.

* * *

Fuimos a la sala de preparación y esperamos, con paciencia, el paso de los negativos por la opaca pantalla.

—Ese es.

Me incliné, por encima de sus hombros, para observar el negativo.

—Está usted en lo cierto. No tiene el aspecto de un banco de niebla —manifesté—. ¿Cuánto cree usted que mide?

Realizó mentalmente algunos cálculos.

—El altímetro marcaba trescientos pies. Si tenemos en cuenta que utilizábamos una lente de cinco pulgadas, son... Unas cinco millas, poco más o menos.

Continué contemplando la enigmática fotografía.

—¿Cuánto tiempo hace que terminaron este carrete?

—Llegó ayer; por tanto, no puede haber transcurrido más de veinticuatro horas.

—¿Sabe usted a qué distancia se encuentra esa cosa?

—Puedo preguntar a los muchachos del Pájaro.

—Hágalo —presioné el mando y la serie de negativos salió de la máquina—. Todo lo que nos resulte extraño debe ser investigado en este planeta dejado de la mano de Dios. Aunque solo se trate de un fenómeno óptico, puede, al menos, romper la monotonía.

Tom hizo un guiño, y partió en busca de más información hacia los hangares de los Pájaros.

Me encontraba ya en mi despacho, abrumado por una masa de fotografías, cuando Tom entró precipitadamente y con muestras de gran excitación.

—¿Y bien? —interrogué.

—Se encuentra a unas ciento ochenta y siete millas al noroeste de la Base. Por fortuna, el Pájaro que la descubrió solo tiene que cubrir una pequeña área sobre las Llanuras, de otro modo hubieran pasado días antes de encontrar esa cosa.

Los Pájaros son plataformas aéreas automáticas, que nosotros utilizamos para el trazado de los mapas de la superficie de Marte. El objeto de la preparación de dichos mapas es para que sirvan de ayuda al enjambre de geólogos que esperamos nos visite tan pronto como amainen un poco las rencillas políticas. Algunos llaman a estas máquinas Palomos, porque vuelven a la Base con un inefable instinto cibernético similar al de las auténticas aves domésticas conocidas por ese nombre. Pero, en general, los llamamos simplemente Pájaros.

—Será mejor que vaya usted a echar una ojeada —sugerí—. Nadie ha visto antes esa cosa.

El área de las Llanuras era un lugar que el personal de la Base frecuentaba al menos cuatro veces por semana, para realizar prospecciones o correrías ecológicas. Se extendía bajo una estrecha y larga cadena de dunas que, en tiempos, debieron de ser orgullosas montañas, pero que ahora eran tan solo un recuerdo.

Hacía tan solo una semana que comenzamos la tarea de trazar mapas aéreos, y era lógico que hubiésemos empezado por las proximidades de la Base, y mucho más si tenemos en cuenta que las Llanuras estaban muy cerca de los más prometedores depósitos de minerales.

Y nunca habíamos visto una nube en aquellos parajes.

Envié a McGivern y a otros dos muchachos a la Muralla y me senté a esperar. Tal vez debería haber ido yo mismo; pero ¿para qué molestarme? Probablemente, cuando los chicos, a bordo de su flotador, llegaran al paraje, ya no existiría lo que había recogido las lentes del Pájaro. O tal vez se tratase de un objeto volante que pasó ante el mismo. Pero no, aquello era aún más absurdo.

¿Por qué no había ocurrido nunca antes?

Tratando de encontrar una solución antes de que el jeep regresase, empezó a dolerme la cabeza. Yo no soy científico. Soy cartógrafo, lo cual es una forma abreviada de explicar que me dedico a dibujar mapas. Si esa cosa iba a convertirse en un ridículo rompecabezas, mejor haría ocupándome de mi propio trabajo. Y no era poco.

El jeep regresó tarde, casi al anochecer. Regresaba yo del cuarto de aseo cuando divisé al aparato recortarse en el horizonte. Me enfundé mi traje espacial y salí a su encuentro.

Cuando los chicos salieron de la nave, un soplo de brisa arrastró arena hasta sus pies. Bajo los cascos me resultaba imposible distinguir sus facciones al aproximarse, pero sus ademanes parecían telegrafiar su aprensión. Apresuré mi paso y me acerqué a ellos.

—¿Qué? —pregunté, y mi voz se expandió por el aire marciano sin necesidad de utilizar la radio—. ¿Cuál es el veredicto?

McGivern volvió su rostro hacia mí, con expresión sombría y asustada, tras la pantalla protectora.

—Sigue allí. ¡Y ha aumentado!

Me quedé tan helado como las tres rígidas figuras que tenía ante mí.

—¿Qué quiere usted decir?

Se encogió de hombros, casi imperceptiblemente, debido a la amplitud de su traje.

—Que parece ahora mayor, eso es todo.

—¿Y qué es lo que parece?

—Una sencilla y simple nube...

—Pero no es igual a alguna que yo haya visto antes —afirmó uno de los chicos, el que parecía más nervioso.

—No es como las otras nubes —intervino el otro.

¿Qué era aquello que se nos avecinaba?

—Estuvimos volando a su alrededor casi media hora —explicó McGivern—. Y la atravesamos sin problemas.

—Eso fue una estupidez —les reprendí.

—Era tan solo una nube...

—Nada de nube. Eso no es más nube que yo. Ustedes tres suban y espérenme en el despacho hasta que yo regrese. Y ni una palabra del asunto a nadie. ¿Entienden?

Asintieron, y yo di media vuelta dirigiéndome a los cuarteles de Thompson.

* * *

Nuestro oficial jefe no es un hombre que se excite con facilidad. Escuchó mi informe con tal calma que yo me preguntaba si en realidad me estaba oyendo. Sus puntualizaciones al final de mi discurso disiparon con prontitud mis dudas al respecto.

—¿No crees que esos chicos pueden ser muy impresionables?

—No más que los otros —repliqué, titubeando—. Pero allí tiene que haber algo, Ted.

—Sin duda, sin duda. Pero no sé si valdrá la pena averiguarlo. Tus muchachos pueden haber hecho una montaña de un grano de arena.

—Sea así o no, todo lo extraño merece ser investigado.

—Cierto, cierto.

Contrajo sus labios en una mueca. Me sentí estúpido por haberle permitido despedirme con semejante facilidad. Él sabía muy bien la importancia que aquel asunto tenía para todos nosotros. Aunque para él, el oficial jefe Edward Thompson, fuera tan solo un gaje del oficio. Tal vez su modo de obrar se debía a su conciencia de que él era el eje de toda la operación y todos los demás simples engranajes del mecanismo. ¿No ha dicho alguien que de los soñadores no podría hacerse buenos generales?

Confié, por el bien de Tom, en que el dicho estuviera acertado.

* * *

A la mañana siguiente, Thompson mandó preparar uno de los mayores jeeps, y junto con McGivern, Stewart, uno de los muchachos de guardia en la Muralla, partimos en busca de nuestra misteriosa nube.

Aún no había dicho yo nada a Eric Kemp. Le conocía demasiado bien para falsas esperanzas, y, además, él estaba soportando, durante varios días, un turno de diecisiete horas en la Muralla, trabajando dura y lentamente con los hombres bajo su mando, tratando de descubrir los restos de una construcción tecnológica existente hacía millones de años. La Muralla sobresalía tan solo unos centímetros de la arena del desierto y estaba casi derruida en gran parte de sus 50 millas de extensión. Pero había que trabajar en algo para hacer útil la existencia de la base. ¿Qué importaba que tras los lentos trabajos de excavación, limpieza y restauración descubrieran tan solo unos cuantos casi invisibles jeroglíficos por milla? Por lo menos era algo.

Yo preparaba el material a Eric. Todo era muy sencillo. Incluso los biólogos tenían algo más que hacer. Un mundo disparatado era fácilmente visible a través de sus microscopios. Un mundo saturado de vida bacteriológica de una variedad infinita.

El mundo de Eric había muerto cientos de siglos antes de nuestra llegada. Era como remover, en un patio, un montón de chatarra para encontrar algunas válvulas, que, caso de encontrarlas, no iban a servirnos de nada. No me extraña que él se sintiera amargado.

* * *

Viajamos durante casi una hora. Estos nuevos jeeps dejaban a su paso una estela de paz en la rarificada atmósfera marciana. Alcanzar una velocidad de 140 millas a la hora supone tan solo un leve esfuerzo para ellos.

La mayor parte de la superficie del planeta que rodea a la base está compuesta por suaves colinas, más bien dunas que otra cosa. Su aspecto es el de un mar ligeramente ondulado. Unas 120 millas más allá comienzan las Llanuras, un desierto que parece extenderse hasta el infinito.

Y justo al noroeste de las mismas, Tom había descubierto a la Nube.

Di un ligero salto de sorpresa cuando distinguí el extremo de aquella cosa aparecer ante nuestra vista. De modo que, después de todo, allí estaba.

Sí, allí estaba, recortada contra el cielo púrpura, como una nube vulgar, solo que una nube vulgar no podía existir en aquellas condiciones. Según nos acercábamos, su blancura fue adoptando un tono grisáceo.

Nunca olvidaré la expresión del oficial jefe Thompson al verla por vez primera. Era la de un boxeador testarudo que se empeña en continuar la lucha, aun estando al borde del knock-out.

Ted tiene un carácter que, por lo general, se aferra con firmeza a la realidad. Para él nada puede constituir un desastre. Cuando se cae en medio de una pandilla de soñadores, ¿no es mejor poner a salvo la cabeza para no terminar siendo un loco más? Solo había que contemplar su mandíbula recia y determinada y sus facciones duras para darse cuenta de que uno se encontraba ante un hombre en el que no hacía mella la menor insensatez. A pesar de todo, los dos teníamos la ventaja de la edad sobre el resto del personal de la Base. Ted contaba cincuenta y dos años y yo cuarenta y nueve, lo cual hacía que los hombres que nos rodeaban, comparados con nosotros, parecieran niños. Supongo que la seca, la decadente atmósfera de Marte iba mejor a los viejos pájaros como nosotros. Por lo menos nosotros comprendíamos la antigüedad.

En el jeep todo el mundo guardó silencio durante cierto tiempo cuando nos acercamos a la Nube, que flotaba ante nuestros ojos como un huevo enorme e inamovible. Tan solo el runruneo leve de los motores rompía el silencio. Por encima de nuestras cabezas, el cielo púrpura, casi negro, brillaba sobre la cubierta plástica de la cabina, un grupo de estrellas refulgían a través de la frialdad del aire espeso. Sin embargo, respirábamos normalmente, sin necesidad de trajes acondicionados. A nuestros pies se extendían las áridas arenas, que se agitaban removidas por el aire de nuestros reactores.

—Ha crecido. Su tamaño va en aumento —aseguró McGivern, sentado junto a mí.

—¿Estás seguro? —pregunté.

Asintió. Pero yo no quise disipar mis dudas hasta que más adelante se hicieran nuevas comprobaciones. Mientras tanto, allí estaba la Nube para darnos en qué pensar.

—Es curioso —rezongó nuestro oficial jefe, dejando entrever cierto nerviosismo a pesar de la aparente tranquilidad de su voz—. Pero no puede ser una nube.

Se inclinó hacia Stewart, que manejaba los con troles del aparato.

—Disminuya la velocidad.

Pero, definitivamente, la Nube había llegado.

Su tamaño fue aumentando a medida que nos acercábamos, apareciendo como un cúmulo monstruoso, con bordes ridículamente simétricos. Calculamos sus medidas en unas cuatro millas de longitud y casi doscientos pies de altura. Su es pesor lo mediríamos cruzando a través de ella Aunque similar a una nube terrestre, no tenía nada en común con ella. Además de los bien de limitados bordes de la cosa, chocaba su inmovilidad. Permanecía fija sobre el desierto, como si formase parte del mismo, lo cual era imposible. La más leve humedad que la cosa contuviera, hace tiempo que el desierto la hubiera absorbido, —Deténgase —ordenó Thompson.

Las manos de Stewart maniobraron en los controles y los motores fueron reduciendo la velocidad, al tiempo que el aparato se posaba, lentamente, sobre el suelo del desierto.

El silencio era denso a nuestro alrededor. Fuera, la superficie de la Nube se estrechaba al otro lado, aproximadamente a 200 yardas más allá, Permanecimos un rato sentados, observando y escuchando a McGivern, que repetía su relato al mayor Thompson.

—¿Voló a través de ella? —preguntó el oficial jefe.

—Sí, señor. Lo hice por convencerme a mí mismo de que era real.

Debería haberse percatado del riesgo que corrió y yo me preguntaba de dónde habría sacado el valor necesario para obrar así. Desde luego, yo no lo habría intentado jamás. Pero es que yo nunca he sido capaz de jugarme el cuello.

Thompson escrutó el enigma por la claraboya. Si no era un banco de niebla, o algún otro tipo de nube, ¿qué diablos podía ser?

—Rodéela —ordenó—. Despacio. Quiero contemplarla bien. Hágalo del modo más sencillo.

Los motores volvieron a rugir y el aparato comenzó a elevarse y, a unas 15 millas por hora, emprendió un lento rodeo de la Nube. Pero nada nuevo se reveló a nuestros ojos. Disgustado, Thompson ordenó atravesarla.

Fue lo mismo que navegar en medio de la niebla, lo bastante espesa como para ocultar a nuestra vista el desierto que teníamos debajo, pero en ningún instante desagradable. Y tampoco impedía el paso de la luz del sol. Por el contrario, allí dentro parecía más intensa.

Dos tantos a favor de la Nube.

Navegamos algún tiempo por allí, como peces curiosos por aguas desconocidas. Por fin, satisfecha nuestra curiosidad, Thompson ordenó a Stewart regresar a la base. La Nube había rechazado, admirablemente, nuestro examen.

—Enviaremos a alguien para que tome muestras de su materia —dijo el oficial jefe, recostándose en su asiento—. Y quiero que esté vigilada día y noche. Si va a ocurrir algo, es necesario estar preparados. Esta nube es lo único que hemos logrado encontrar en desarrollo en todo este endiablado planeta.

Salimos de la Nube y allí la dejamos, flotando tan tranquila sobre el desierto, mientras nosotros regresábamos a la Base a toda velocidad.

* * *

Una vez que el descubrimiento de McGivern estaba comprobado, ya no había razón para guardar el secreto. Cinco minutos después de nuestro regreso a la Base, todo el mundo sabía la noticia, y quería ser yo mismo quien se la comunicase, personalmente, a Eric. Estaba seguro de que iba a agradecérmelo.

Me dirigía en su busca a su estudio y allí le encontré, sentado ante su mesa de trabajo y jugueteando con un fragmento color ocre, arrancado de la Muralla. Su rostro juvenil parecía ajado y con arrugas, producto de la fatiga. La viveza de sus ojos azules estaba apagada, como muerta, por la contemplación de los restos sin valor de una civilización perdida. Y la curvatura de su espalda mostraba, con mayor claridad que las palabras, el peso de su enorme decepción.

Le golpeé levemente en un hombro.

—¿Cómo va eso?

—¡Hola, Franck! —saludó, levantando la vista—. ¿A qué debo la visita? ¿Tan ansioso estás de admirar el último gran descubrimiento del equipo arqueológico?

La ironía envolvió sus palabras.

—Echa un vistazo a esto, ¿quieres?

Tomé el fragmento que me tendía, y lo giré, con cuidado, en la mano. A los ojos de un profano parecía un fragmento de roca común. Podía ser cualquier cosa.

Debió de adivinar mi pensamiento en mis ojos.

—No estoy de acuerdo —refunfuñó—. ¿Ves esos garabatos abajo, en una esquina, a la izquierda? Pues, lo creas o no, debe tratarse de signo de algún tipo de escritura.

Apoyó su mano en la polvorienta mesa.

—Garabatos. Solo eso, garabatos —su gesto de amargura se acentuó al contemplar la colección de rocas alineadas en el estante—. ¿Cómo sería un hombre capaz de sacar algún significado de ese galimatías? Al menos, en casa tienes algo en que ocuparte: comparar con diferentes culturas, o algo por el estilo. Pero esto...

El movimiento de su mano acompañó sus palabras.

—No sé, Franck. A veces me dan ganas de abandonarlo todo. Me pregunto si el esfuerzo vale la pena.

—Supongo que eso mismo sentimos todos —respondí—. Incluso yo mismo. ¿Tienes idea de lo aburridos que me resultan mis mosaicos? Hay momentos en que daría cualquier cosa por estar... rebuscando en tu Muralla.

—Si te place, puedes hacerlo. Todo este asunto de encajar el pasado nunca me ha parecido con sentido. Cada vez que examino un bloque de piedra en la Tierra, en la Luna, o aquí, estoy plenamente convencido de que todo lo que ha sido grande e importante en el pasado está ya borrado para siempre, que no puede volver nunca.

Puso la roca junto a las otras reliquias del pasado, cuidadosamente numeradas.

—Al final todo se convierte en polvo.

Alzó la vista.

—¿Querías verme por algún motivo especial?

Me senté en una banqueta.

—En efecto. Hemos descubierto algo raro en las Llanuras...

Escuchó mi relato con mal disimulada ironía. La larga experiencia propia le hacía dudar de las ideas de los demás.

—Será un espejismo —fue su inmediato comentario.

—Tal vez. Pero volamos a través de ella y era casi tangible.

—Los espejismos son así.

—Es posible; pero ¿crees que ese fenómeno puede darse en esta imitación de atmósfera?

—No. Pero sí puede darse en mentes impresionables.

—¿En la mía, Eric?

Hizo una mueca y miró hacia atrás. La tensión parecía haberle abandonado en parte. Su rostro volvía a ser el de aquel juvenil soñador que yo conocía tan bien.

—Es tan real, incluso para Thompson, que ha ordenado montar guardia ante ella —puntualicé.

—¿Tiene miedo de que se le escape?

—No. Pero McGivern piensa que ha crecido.

Parpadeó, dudando aún, pero con muestras de creciente interés.

—Volveremos allí para traer muestras del aire interno de la cosa —anuncié—. Creí que tal vez te agradaría dar un paseo...

Me observó con fijeza.

—Parece interesante. Creo que iré con vosotros...

* * *

Para la tarde, Thompson había preparado uno de los mayores flotadores, provisto de una unidad regeneradora de oxígeno. Daba la impresión de que hacía los preparativos para un sitio de imprevisible duración a la cosa de las Llanuras, y no quisiera tenernos siempre enfundados en los trajes acondicionados.

Una vez que McGivern embarcó su formidable equipo fotográfico, nos pusimos de nuevo rumbo a las Llanuras. Esta vez llevábamos dos nuevos tripulantes: Eric y Andrews. Jim Andrews era el encargado de recoger las muestras de la atmósfera interna de la Nube y de tratar de encontrar la materia que la constituía.

Media docena de jeeps más pequeños nos daban escolta, tripulados por el personal de la Base que deseaba ver la cosa de la que tanto habían oído hablar.

En esta ocasión fue McGivern el encargado de pilotar la nave. Stewart permanecía junto a él, por si durante el trayecto deseaba trabajar con sus cámaras. Nos acomodamos en nuestros respectivos lugares, a la espera de que los motores se pusiesen en marcha para transportarnos al encuentro de nuestra enigmática Nube.

El viaje pareció durar una eternidad. El flotador era un pesado armatoste, cuya velocidad máxima era de poco más de 90 millas por hora. Los jeeps se veían obligados a retroceder de cuando en cuando para mantenerse a nuestra altura.

El viaje se hizo en medio del silencio, con excepción de unas breves palabras intercambiadas por Thompson y McGivern. Supongo que todos estábamos demasiado entretenidos rumiando nuestras propias teorías. Tan solo Tom parecía absorto en el paisaje que se abría ante nosotros. El resto nos manteníamos a la expectativa.

Al fin, la Nube apareció en el horizonte. Eric se incorporó inmediatamente, mirando sin pestañear, A mí volvió a impresionarme la peculiar regularidad de la cosa, distinta, por completo, de una nube terrestre. Hice esta observación a Eric, pero él continuó imperturbable mirando ante sí, y se limitó a responderme con un gruñido.

Cuando la cosa estuvo a una distancia razonable, Thompson ordenó el aterrizaje. Nos posamos bruscamente en el suelo, a una milla aproximada de la Nube. Mientras nos embutíamos en nuestros trajes, los jeeps iban descendiendo como un enjambre de abejas.

* * *

Ya en el exterior, nos limitamos a contemplar cómo McGivern y Andrews se dirigían hacia la cosa para tomar muestras atmosféricas. Los hombres de los jeeps se agruparon alrededor nuestro caldeando el aire frío con sus bromas. Bromas que encerraban no poca cantidad de miedo y de superstición.

La Nube se extendía ante nuestra vista como una inmensa pared blanca. Su superficie externa era brillante, uniforme, sin el menor signo de turbulencia. Una vista muy aguda pudo distinguir tenues manchas descoloridas en su superficie. Otros insistían en que la cosa parecía irradiar una débil luz.

Los dos hombres se adentraron en la Nube como peces en un acuario. ¿Era más densa que por la mañana, o mi imaginación me jugaba malas pasadas?

Transcurridos cinco minutos, nuestros dos hombres salieron de las entrañas de la Nube y se dirigieron hacia el flotador. Andrews estaba tan campante tras haber entrado y salido de la cosa. Esa fue, al menos, nuestra impresión.

—Sigo creyendo que ha aumentado —afirmó McGivern, cuyo rostro aparecía excitado tras la pantalla del casco—. Y también parece más espesa que esta mañana.

Nos dispusimos a examinar el terreno cercano a la Nube por si existía alguna fisura o algún cráter en el piso del desierto, por la posibilidad de que la Nube estuviese formada por vapores procedentes del interior de la corteza del planeta. Eso tampoco explicaba su inmovilidad. Pero debíamos intentarlo todo. La respuesta tenía que estar en alguna parte.

Si en realidad un gas peculiar emanaba a través de un cráter, el encontrarlo era tan solo cuestión de tiempo. En total la Nube no cubría una área superior a las 12 millas cuadradas. Thompson ordenó a dos jeeps que inspeccionasen los alrededores de la cosa por si podían descubrir algún desnivel bajo la misma. Estuvimos en constante contacto por radio con ellos.

El resultado fue negativo. La Nube lo era de verdad y la superficie del desierto tan lisa como una mesa de billar.

Andrews regresó a la Base para analizar las muestras recogidas. McGivern comenzó a fotografiarla por arriba, por abajo, dándole vueltas, en blanco y negro, en color y en infrarrojos. Cuando terminó se dirigió a una pequeña colina, que podía ser muy bien los restos de una montaña, distante unas cinco millas, con el propósito de emplazar en ella dos cámaras cinematográficas que registraran cualquier cambio experimentado por la Nube. Estaba convencido de que crecía.

Eric clavó un trípode en el límite de la cosa y reunióse con nosotros para preguntar por radio los resultados de los análisis.

Cuando el veredicto final surgió del altavoz, nos quedamos de piedra. Los análisis revelaban que el aire interno de la Nube no era el normal del planeta. Tampoco se trataba de un gas misterioso surgido de sus profundidades. Estaba, eso sí, compuesto por los gases presentes en la densa atmósfera marciana, incrementados en un 12 por 100 con arreglo a lo normal. Aquello complicaba aún más el problema. Pero tampoco explicaba la aparición de la Nube. El análisis no precisaba su formación. Desde luego distaba mucho de ser igual a una nube terrestre.

¿Cuál sería la causa de aquel enigma?

—Será mejor regresar a la Base —anunció Thompson—. Debemos comunicar con la Tierra e informar de todo el asunto. ¿Quién de ustedes quiere quedarse a vigilar la cosa?

McGivern llego justamente a tiempo para prestarse voluntario. Eric y yo convinimos en acompañarle hasta que un nuevo grupo nos relevara. Entonces no sabía nada, pero ahora creo que hubiera sido mejor para todos no estar allí durante las siguientes cuarenta y ocho horas.

La desaparición del sol anunció el comienzo de la más larga noche que habíamos conocido nunca. La Nube renunciaba a sucumbir ante la oscura bóveda y permanecía con el mismo brillo diurno, sola en mitad de la llanura, a menos de cero grados.

No era que luciese como una bombilla. No. Más bien parecía rechazar la llegada de la noche y tratar de permanecer como todo el día.

McGivern se puso en contacto con la Base en cuanto nos dimos cuenta de que no iba a sufrir ninguna variación. La voz del oficial jefe nos llegó con toda claridad.

—Tengan cuidado. Solo Dios sabe lo que es eso. No corran riesgos inútiles. ¿Está claro?

—Muy claro —asentimos.

Nos habló Linos minutos más y después se fue a la cama, a dormir. Si su intención era tranquilizarnos los nervios, lo consiguió... durante un rato.

Cuando el oficial jefe desconectó la radio, encontré a Eric contemplando a la Nube con confusa mirada. Su expresión no era la misma que yo había visto en los ojos de Tom o en los de Thompson. Era totalmente distinta; invitaba a pensar que veía más allá de lo que era dado a nuestros nervios ópticos: tal vez la propia alma de la Nube.

Se produjo un chirrido en el momento en que McGivern puso en marcha sus cámaras, con el objeto de captar la más leve transformación de la cosa.

—Tom —preguntó Eric—. ¿Qué exposición utilizas? ¿La misma que durante el día?

—En efecto.

La voz del muchacho se transformó en un susurro al comprender adonde quería ir a parar Eric.

Porque la Nube no había cambiado. ¿O sí...?

Eric se dirigió a mí con una débil sonrisa en sus labios.

—Bueno, Franck, parece que al fin estamos frente a ella. ¿No es así?

Asentí, sin dejar de mirar al enigma.

—¿Qué crees que sea?

—Dios lo sabe.

La luminiscencia de la cosa nos bañaba. Era como un rayo de luz del día trasladado a mitad de la noche.

—Es curioso —continuó Eric, mientras la luz reverberaba en sus ojos azules—. Muy curioso. Por primera vez encontramos algo que está más allá de los límites de nuestra comprensión.

—Figuraciones —repliqué.

—¿Te parece? —Se levantó y observó la cosa a través del cristal—. Lo dudo.

Permaneció allí, de pie, inmóvil e ignorando por completo nuestra presencia en el interior de la nave, mirando cara a cara a lo desconocido.

* * *

En algún momento, durante la noche, me quedé dormido. McGivern me despertó con brusquedad, sacudiéndome por los hombros y diciendo algo sobre la desaparición de Eric.

Me desperté al momento. Me incorporé de un salto, e inclinándome sobre los controles, miré a través del cristal. Lo hice con el tiempo justo para ver su silueta, provista del traje acondicionado y un tanto deformada por un pesado depósito de oxígeno sujeto a su espalda, desaparecer en la luminosidad de la Nube.

No se había llevado un transmisor, lo cual nos impidió tratar de disuadirle y de hacerle volver, Comuniqué al instante con la base para informar a Thompson de lo acaecido.

—¡Estúpido impulsivo! —estalló—. ¿Quién le autorizó para obrar así?

Acobardado, expliqué que Tom y yo estábamos dormidos. Tras unos minutos que empleó para ponernos verdes, pareció amainar la tormenta.

—¿Qué crees que trate de demostrar? —preguntó menos irritado.

Ni siquiera traté de explicarle nada. Sospechaba que sería incapaz de comprender un carácter tan complejo como el de Eric Kemp. Yo tampoco le entendía del todo, y le conocía desde mucho antes que el oficial jefe.

—No intente seguirle ninguno de ustedes. Es una orden. Estaré ahí mañana, a primera hora. Si ocurre algo nuevo, llamen inmediatamente.

Cortó la transmisión, y ambos nos quedamos mirando estúpidamente al aparato. Supongo que él tampoco pudo dormir aquella noche. Pero ¿no nos pasó a todos lo mismo?

Es fácil describir el paisaje que nos rodeaba. Todo lo llenaba la gran Nube blanca, cuya presencia era imposible precisar si era real o producto de nuestra imaginación.

Eric, al parecer, había aceptado el desafío latente en la Nube y salido para enfrentarse directamente con ella. Pero ¿qué pensaba encontrar en la fantasmagórica e intangible materia de la cosa?

De siempre ha sido un soñador. No en la forma letárgica y alocada que lo son la mayoría. El construía un sólido camino hacia la mera sustancia de su sueño y continuaba por él hacia la meta. Su máximo deseo era descubrir algo intangible, algo desconocido, algo que ningún hombre hubiese encontrado antes en toda su existencia sobre la miserable bola de barro de un mundo.

Algo fuera de lo común. Algo que hiciera desorbitar los ojos durante siglos a todas las generaciones venideras.

Le encontré por vez primera en la base lunar, cuando partí de la Tierra para trazar los mapas de su satélite con vistas a futuras exploraciones geológicas. Nos hicimos bastante amigos, tanto como permitía la diferencia de edad entre ambos. Me agrada pensar que se debió al aceptamiento mutuo de nuestras respectivas maneras de pensar.

Pero ningún descubrimiento disparatado se pre sentó ante sus escrutadores ojos. La Luna era el simulacro de un mundo. Sus sueños se quebraron y, sin embargo, miraba con avidez las siguientes etapas del hombre en su conquista del espacio.

Marte era otra cosa. Al menos conservaba unas cuantas reliquias de una civilización extinguida un millón de años antes que el hombre principiara a imaginar vuelos espaciales. Esta vez lo des conocido, tan escurridizo, estaba ya un poco al alcance de su mano. Esta vez se había acercado., pero con un millón de años de retraso.

Y ahora la Nube.

Por alguna razón nuestro miedo a la cosa que permanecía allí fuera nos empujaba a creer que nunca volveríamos a ver a Eric, en especial cuan do comenzó aquel resplandor sobrenatural. Creí que mis ojos habían enfermado por no haber apartado la vista, durante tanto tiempo, de su luminosidad. Pero no. La cosa parecía haber entrado en acción.

Era su primer signo de actividad desde que la descubrimos.

* * *

Poco después, McGivern atisbo la figura de Eric emergiendo de la Nube y avanzando despacio hacia nosotros. Respiré aliviado. Pero algo importunaba en el fondo de mi mente. Algo no iba bien.

¡El mojón! El trípode que Eric clavó aquella tarde en el suelo... ¡Había desaparecido!

Estaba aún dándole vueltas a ese detalle, cuando él me hizo un guiño tras la pantalla de su casco.

—Parecéis asustado —bromeó, mientras se despojaba de su traje—. ¿Qué ocurre? ¿Habéis visto un fantasma o algo por el estilo?

Su rostro no presentaba muestras de excitación.

—¿Has visto algo? —le interrogó McGivern.

—Nada de nada —replicó, cuando se hubo desprendido del traje se repantigó en un asiento—. Todo continúa igual, solo que la noche lo resalta más. Es curioso. Endiabladamente curioso.

Movió su cabeza mostrando su confusión, y observó atentamente por el cristal.

—No todo está igual —señalé—. Su resplandor parece ir en aumento.

Parpadeó.

—Exacto. Así es.

Y entonces recordé de nuevo el mojón.

—¿Y el trípode?

—¿El trípode? ¡Oh!...

Y se percató de que había desaparecido, engullido por el espectral avance de la Nube.

* * *

Por la mañana regresó Thompson acompañado por una flotilla de jeeps. Nos reunimos con él con los ojos soñolientos y los estómagos vacíos. El oficial jefe escuchó el relato que le hicimos sobre el curioso brillo de la cosa y a continuación envió a dos jeeps en busca del desaparecido trípode.

Lo encontraron a setecientas yardas en el interior de la Nube. Después todo el cortejo nos retiramos dos millas más allá.

En tanto que nosotros devorábamos el desayuno, Andrews se adentró de nuevo en la cosa para recoger más muestras, tras lo cual volvería a la Base para proceder a su examen.

Eric recibió una severa reprimenda por su escapada nocturna, aunque la cólera de nuestro jefe se había disipado mucho debido, creo, al aumento de la Nube, que daba cosas más importantes en que pensar.

Y llegó el resultado del último análisis realizado por Andrews. La densidad había aumentado en un 10 por 100 desde el día anterior, mientras que el aire interno era ya de un 22 por 100 superior al nivel normal de Marte.

—De momento —anunció Thompson, en el interior de nuestra nave, sirviendo el café—, debe usted regresar a la Base, Eric. Los muchachos están excitados con algo que encontraron en la Muralla. Será mejor que vaya a ver qué ocurre.

Con no poco disgusto, Eric acató la orden. Yo sabía que no deseaba irse. Los restos de arcilla no podían compensarle de la emoción que dejaba en la Llanura. Pero debía obedecer.

—No le llevará mucho tiempo —aseguró, comprensivo, Thompson—. Mandaré un jeep a recogerle. No dudo que está usted tan interesado como nosotros por lo que está ocurriendo aquí.

—Gracias, señor.

Y Eric se marchó en uno de los jeeps. El oficial jefe no dejaba de observar a la Nube.

Cada vez más curioso. La cosa comenzaba a mudar de color. Perdía, poco a poco, su inmaculada blancura y una serie de manchas grises comenzaban a dibujarse en su superficie, las cuales se movían casi imperceptiblemente. Sin embargo, la masa de la Nube continuaba inmóvil. Sus límites se habían ensanchado por lo menos media milla desde su descubrimiento. La orden de Thompson al retirar todo el equipo indicaba que esperaba un proceso de rápido desarrollo.

La idea de una fisura en el terreno parecía ya fuera de toda lógica. Nadie sugirió una nueva teoría. Como ignorantes salvajes nos limitábamos a esperar los acontecimientos.

* * *

A mediodía, la Nube se había extendido un cuarto de milla más y Eric había vuelto de la Base. Traía consigo un montón de fotografías para que las viésemos.

La causa del alboroto que le mantuvo alejado era trivial comparada con la Nube. Según parece, uno de los muchachos que excavaban y limpiaban pacientemente había visto compensados sus esfuerzos con el descubrimiento de unas delicadas piezas a unos 20 pies de profundidad bajo la superficie de la, al parecer, inacabable muralla.

No era mucho. Solo unos cuantos garabatos, como decía Eric. Pero que constituían el siguiente eslabón de los jeroglíficos ya obtenidos. Por lo que Eric nos explicó, representaban figuras estilizadas de individuos de la raza marciana. Poca cosa como recompensa a tan infinito cuidado, a los seis meses largos de trabajar inclinados, recubiertos por los trajes especiales, cavando, escarbando en la parte de la muralla hundida en la arena.

Pero no era nada particular. Y aún quedaba una enorme superficie de muralla desconocida. El trabajo podría muy bien durar años.

De momento, lo primordial era el misterio de la Nube. Tras su breve disertación, Eric olvidóse de las fotografías para concentrarse en el panorama que ofrecían las Llanuras.

La Nube crecía con gran rapidez, extendiéndose 100 yardas cada dos horas. Su desarrollo parecía no tener fin, y seguíamos tan lejos como antes de una solución.

Alrededor de las cuatro, Andrews recogió más muestras. Esta vez el análisis reveló un fantástico incremento de casi el 38 por 100.

Dicho en otras palabras, un hombre podía respirar en el interior sin necesidad del tanque de oxígeno.

Y hacía calor. Andrews había llevado con él el termómetro, que marcaba una temperatura de 48 grados Fahrenheit. Comparados con los 20 bajo cero a los que estábamos acostumbrados, aquello significaba calor.

* * *

Al atardecer, sentados en el flotador, expusimos y rechazamos opiniones tomando café sin cesar. La gran parte de nuestras teorías e hipótesis estaban más próximas a la fantasía que a la realidad. Pero debíamos encontrar un motivo para la presencia de aquella cosa.

McGivern fue el primero en percatarse del incremento en la actividad de la Nube. Su grito llevó nuestra atención hacia el enigma, y mientras él trabajaba con sus cámaras, nosotros contemplamos aquella nueva manifestación.

Aparte de las sucias manchas grises, algo más se movía. No era posible distinguir con exactitud qué era, sino solo darse cuenta de que el movimiento era real y se producía a una escala mucho más acelerada que el de las pasadas ocho horas. Daba la impresión de que las entrañas de la cosa giraban y se retorcían con un ritmo regular. Los bordes ya no eran definidos, Su perímetro parecía mucho más denso.

Los límites eran la sección donde reinaba la actividad más violenta. Se agitaban como presas de un mortal tormento. Aquello fue suficiente para dejarnos helados.

—¡Caramba! —fue lo único que pude decir, apartándome un paso del parabrisas.

Junto a mí pude oír el chasquido de la máquina de McGivern. Debía de ser muy difícil utilizarla con la velocidad de la actividad en la Nube. Se comunicó con los operadores de las cámaras instaladas en las dunas para darles la nueva exposición.

* * *

Aquella actividad continuó durante toda la noche. Grandes manchas aparecían fugazmente en su superficie como ojos espectrales.

Vimos cómo disminuía la intensidad. Nuestros ojos estaban fatigados, pero nos sentíamos incapaces de luchar contra la imperiosa necesidad de mirar al misterio que se extendía ante la nave.

Andrews recolectó muestras, por última vez, a eso de las diez. Pensamos que era una locura arriesgarse en circunstancias semejantes, pero él tuvo el coraje necesario para penetrar en el interior de la Nube. Esta vez su informe fue que el oxígeno interno era ya superior al terrestre normal.

La temperatura interna: 84 grados Fahrenheit.

Hacia las doce había avanzado media milla y no presentaba signos de detener su crecimiento. A esa hora toda su materia estaba en conmoción, agitada por violentas sacudidas.

—¿Cuándo va a detenerse? —preguntaba Thompson, denotando en su voz cansancio y cierto temor.

Por lo pronto, prohibió nuevos viajes al interior. Con aquel rápido aumento de la temperatura interna era imprevisible lo que podía ocurrir. Aquello estaba ya más allá de los límites de nuestra comprensión.

Ordenó que toda la unidad se alejara tres millas más, al otro lado de la línea de dunas que servía como punto de referencia. Eric pidió permiso para quedarse en el flotador y observar a la nube cuando pasara sobre él.

—Es la única manera de averiguar de qué se trata, señor —observó.

—Jamás le supuse a usted tan loco, Kemp —rezongó Thompson con admiración—. Pero estoy de acuerdo con usted. Tal vez estalle y nos borre de la superficie del planeta.

—Andrews no opina así. Dice que el contenido atmosférico...

—¡Al diablo con Andrews! Todo esto es disparatado. ¿Cómo es posible emitir un juicio sobre ello?

—Me sea permitido recordarle, señor —intervino Eric—, que ningún problema se ha solucionado nunca especulando sobre él. Quiero probar fortuna.

McGivern terció para solicitar, así mismo, permiso para quedarse con Eric. Esperaba captar fotografías espectaculares y filmar el auténtico movimiento de la cosa.

—De acuerdo —asintió Thompson—. Mandaré a los muchachos que les dejen algunos víveres y quédense a ver qué ocurre. Pero no más de veinticuatro horas. Si para entonces no han salido ustedes, les juro que yo mismo vendré a sacarlos.

Salió de la nave murmurando algo sobre los «estúpidos héroes», pero con mal disimulado orgullo en la sonrisa que presentaban sus labios.

Por la noche la Nube absorbió al flotador. Por la mañana no había ni rastro del mismo en el desierto. ¡Había desaparecido!

Con el nuevo día la Nube presentó una extraña calma. Era ya como una mancha gris enorme. Había perdido su claridad junto con su forma oval. Cada vez adoptaba más la forma que corresponde a una nube. Pero continuábamos en la ignorancia.

Su crecimiento parecía haberse detenido y yacía mansamente sobre las Llanuras. El aire, a nuestro alrededor, estaba cargado de expectación. El silencio caía pesadamente sobre el desierto.

La espera se hizo crítica. Desde que la nube había detenido su desarrollo nuestros nervios se habían tranquilizado. Pero volvieron a excitarse ante la imposibilidad de establecer contacto con Kemp y McGivern. La Nube parecía haber desarrollado un gran sentido de la estática impidiéndonos comunicar. De modo que nos sentamos a esperar.

Poco a poco, las tenues líneas de unas montañas gigantescas comenzaron a hacerse visibles por entre los vapores de la Nube.

* * *

En el flotador, Eric y McGivern vieron cómo los vapores que les cercaban convergían en líneas visibles. Y al divisar las montañas, sintieron escalofríos. Incomunicados como estaban, su imaginación se desbocaba.

Las cámaras de McGivern trabajaban sin descanso filmando los cambiantes contornos desde la cabina. Solo la montaña era reconocible en el caleidoscopio exterior. No tenían ni la menor idea de lo que iba a ocurrir. Y solo el pensarlo desbordaba su capacidad imaginativa.

Se daban cuenta de que estaban siendo testigos de un drama a escala cósmica. Pero no podían sospechar lo que iba a ser de ellos. Y pasase lo que pasase, Eric no pensaba en sacar de allí el flotador para reunirse con nosotros. Había ido ya demasiado lejos y perdido demasiados años para dejar que la ocasión se le escurriese por entre los dedos. Aquel sentimiento desencadenaba una extraña aceleración de su sistema nervioso.

Por su parte, McGivern contemplaba la escena exterior tan excitado que rechazaba toda idea de peligro. Era una experiencia única en la vida y pensaba saborearla al máximo. La seguridad personal no contaba.

De esa madera están hechos los héroes.

* * *

Desde nuestra posición de seguridad relativa, observábamos las transformaciones de la Nube mucho mejor que ellos. Toda la cosa vibraba y oscilaba tanto que era difícil mirarla durante cierto tiempo. Todas nuestras teorías anteriores se habían venido abajo y nos resignábamos al hecho de ser todos nosotros víctimas de una ilusión óptica gigantesca. De esa manera era factible admitir los hechos sin correr el riesgo de enloquecer.

Por permanecer tanto tiempo atento a los fenómenos que se producían ante sus ojos, Eric se vio recompensado con un formidable dolor de cabeza. McGivern le suministró un par de aspirinas y le aconsejó que descansase un rato. Y, cosa rara, obedeció, pensando, sin duda, en la necesidad de tener despejada la cabeza. Se sentó, tras tomarse las píldoras, y pasados cinco minutos quedose dormido.

A primeras horas de la mañana la voz, casi histérica, de McGivern le despertó bruscamente.

—¡Eric! ¡Eric! Me estoy volviendo loco. Estoy confundido...

El miedo que revelaba la voz del muchacho tuvo el mismo efecto que un jarro de agua fría. Se incorporó con presteza y, despierto por completo, miró en la dirección que le indicaba la mirada de su acompañante.

La Nube había desaparecido. En su lugar una recia montaña corría hacia el horizonte, como una amenaza sólida y real culminación de las fantasmales imágenes que habían contemplado al nacer el día. Sus contornos estaban vagamente difuminados por largas columnas de polvo que se elevaban hacia el cielo, un cielo azul como nunca antes lo habían visto en Marte. El polvo era producido por una inmensa procesión de hombres y máquinas que pasaba por delante de la nave.

¿Habrían enloquecido tanto ambos como para considerar real este espectáculo? ¿Habría la Nube desquiciado sus cerebros?

—¡Por Dios bendito!, pon en marcha las cámaras —gritó Eric.

—Ya están —replicó McGivern, y se oyó el castañetear de sus dientes en el silencio de la nave.

Eric avanzó para contemplar mejor la fantástica escena.

Todo aquello era imposible. Trató de convencerse a sí mismo de que su mente desfiguraba su visión. Que era imposible. Y, sin embargo, allí estaba, y no podía creer que su mente pudiera imaginar una situación tan disparatada.

Sí, esa es la palabra: disparatada.

* * *

Las personas que desfilaban fuera no eran humanas, estaba claro. Humanoides sí, y muy parecidos a nosotros. Eran altos, de sólida musculatura, con facciones delicadas, como los antiguos griegos. Sus ojos eran de tipo asiático y mucho más grandes que los terrícolas.

¿Marcianos? ¿Podrían sobrevivir en un mundo muerto hacía un millón de años inalterables a los estragos del tiempo?

Era suficiente para hacer titubear a la más crédula de las mentes.

—¿Es real? —preguntó, inquieto, McGivern.

—Al menos lo es para nosotros —confirmó Eric—. Y eso es lo que importa.

—¿Cuál es la causa?

—¡Ojalá lo supiera! Sí que me gustaría saberlo...

—No son... humanos, ¿verdad?

—Lo parecen.

McGivern negó con la cabeza. No, no eran humanos, pero no podía pasarse por alto el desconcertante parecido. Más desconcertante aun cuando uno mismo se ha preparado para encontrarse con algo dispar a su propia forma de vida.

Los bajorrelieves descubiertos en la muralla revelaban figuras de seres vagamente humanoides. Teniendo en cuenta que era un tipo de arte muy estilizado, podía reconocerse en los seres que pasaban ante el flotador a genuinos marcianos. Pero ¿cómo...?

—No lo creo —aseguró McGivern.

—No quieres creerlo. Pero lo importante ahora es cuidar de que las cámaras continúen funcionando y reflejen su paso.

Eric estudió a los caminantes. Su estatura era enorme. Eran ejemplares magníficos, gigantescos. Probablemente machos, pero no se podía decir con certeza. Después de todo era una raza extraña, de eso no había duda.

Cada cual iba envuelto en una túnica con un arnés a cuyo lado izquierdo lucía algo que podía ser un arma. Su piel oscura estaba perlada de transpiración. Marchaban con la cabeza erguida, con la vista fija en un punto en la lejanía.

Hacia las montañas...

—¿Por qué no nos ven? —preguntó McGivern.

—Supongo que porque no pueden. ¿Qué otra razón?

Apartó la vista del mar de rostros que se extendía ante él y miró en dirección a las dunas. El mundo parecía terminar abruptamente allí donde las marchantes columnas se fundían con el aire espeso. Ni rastro del oficial jefe ni de su grupo.

Sintió un frío intenso. La Nube terminaba justamente donde los caminantes se perdían en la nada.

—Tom —llamó quedamente—, no te asustes; pero no puedo ver a Thompson ni a los otros.

Los ojos de Tom escudriñaron la inmensa llanura en la que ahora se encontraban. Caminó hacia el otro extremo el flotador. Al volver, parecía presa de una extraña calma.

—Bueno —dijo—. ¿Dónde diablos estamos ahora?

Y era una excelente pregunta.

Desde nuestra posición contemplamos cómo la Nube se disolvía para dejar paso al fantástico panorama que se extendió ante nuestros incrédulos ojos. Durante la noche habíamos observado el principio de la configuración, pero la mañana nos trajo algo muy distinto a lo esperado.

Las montañas habían emergido claras y nítidas en la distancia. La sustancia de la Nube se disipó para ser reemplazada por unas figuras móviles que después se transformaron en hombres, agrupados en inmensas columnas, que caminaban hacia las montañas, imperturbables. Salían de la nada.

Pensamos que eran hombres porque caminaban de igual modo. Precisando aún más, caminaban como soldados, y al enfocarlos con nuestros prismáticos vimos que iban armados como tales, con las armas cruzadas sobre sus fornidos hombros.

Debía de ser un ejército. Un ejército como nunca había visto un terrícola. El hecho de que poseyeran una enorme similitud con los seres humanos aumentaba el interés de aquel punto, pues despertaba en nuestras mentes la posibilidad de encontrar seres semejantes en otras razas estelares. Despertaba nuestras esperanzas de establecer contacto con seres como nosotros en lugar de hacerlo con los monstruos de ojos bulbosos que habíamos imaginado.

Pero ¿podían ser marcianos aquellas criaturas?

Y si lo eran, ¿cómo habían llegado hasta allí?

Estábamos tan ocupados meditando sobre toda aquella sucesión de imposibles, que tardamos algún tiempo en darnos cuenta de la presencia de las enormes e increíbles máquinas que encabezaban la marcha a través del desierto. Y a lo lejos, en la distancia, bañadas por el calor de un sol en nada igual al que brillaba por encima de nuestras cabezas, las delicadas cúpulas de una ciudad emergían entre las rocas.

Y ni rastro del flotador.

* * *

—Estamos perdidos —explicó Eric.

—¿Dónde?

—En el tiempo, si no me equivoco.

—¿Qué quieres decir?

Con su mano indicó el exterior de la nave.

—Ellos no existen en nuestro mundo, del mismo modo que nosotros no existimos en el suyo; por eso ni siquiera sospechan nuestra presencia. Pero podemos verlos. No me preguntes por qué, no es mi oficio...

Al hablar, su vista recorría, con satisfacción, el paisaje. Por fin se encontraba frente a frente con su adversario. Penetraba en la esencia de lo desconocido. Estaba hundido en sus profundidades y no sentía miedo. Al fin había encontrado su nirvana.

—La Nube —explicó— debe de ser algún tipo de desplazamiento en el tiempo. Casi con certeza ha ocurrido en nuestros propios caminos de probabilidad, en la Tierra, durante siglos. Solo Dios conoce el número de los fenómenos aún inexplicados en nuestro pasado y en nuestro presente. Pero nada en tan gran escala como esto.

Su pensamiento se perdió entre la espesura de la metafísica en busca de una respuesta al enigma.

—Algo parecido al eco —continuó—. Un eco de algún acontecimiento cósmico que ha atravesado los corredores del tiempo hasta llegar a nuestro propio ahora. Por eso su crecimiento gradual, hasta conformar una existencia sólida. No puede ocurrir de repente. Las reverberaciones temporales debían de tener lugar en algún punto de la línea. Y, como todos los ecos, se irá debilitando poco a poco...

Se puso en pie de un salto.

—¿Dispones de alguna otra cámara?

McGivern le miró con curiosidad.

—Tengo una Leica...

—Dámela. Y algunos carretes. Todos los que puedas. No hay tiempo que perder.

Mientras el muchacho buscaba la cámara, Eric se vestía el traje, preguntándose si tendría tiempo suficiente para realizar su propósito.

Arrebató la máquina de manos de McGivern y guardóse un par de carretes en el bolsillo externo. Desdeñó el casco y salió al aire libre, el cual era considerablemente más denso que el de la Tierra. No deseaba que el casco le estorbase a la hora de manejar la máquina.

Cayó pesadamente en el suelo de Marte y respiró. El aire era fresco, no aquel aire pastoso al cual estaba acostumbrado. Y no le extrañó, porque era la atmósfera de Marte hacía un millón de años.

Se concentró en las figuras de los caminantes que cruzaban ante él imperturbables. Su cámara entró al instante en acción grabando los rasgos de los hombres de una inimaginable distancia en el pasado. Era la oportunidad de cien vidas, o, mejor dicho, de un millón de vidas.

McGivern observaba, expectante, sus movimientos. Ni siquiera había intentado discutir con él. Sabía distinguir la determinación en cuanto la veía. Lo único que podía hacer era observar y esperar. Trató, en vano, de comunicarse con el oficial jefe, y al fracasar de nuevo, permaneció atento en la cabina.

Eric maniobraba con rapidez por entre aquel mar de caras. Su cámara registraba la expresión de los caminantes. Vio el valor y el miedo, el triunfo y la derrota, la rabia y la determinación, el orgullo y el remordimiento, reflejados en los enormes ojos de los desconocidos. Su cámara captó, de una vez y para siempre, que el hombre no posee el monopolio de las emociones.

¿Y qué buscaban aquellas pobres y bien parecidas criaturas? ¿Qué destino les aguardaba al final de su lento viaje?

Entonces descubrió la ciudad, elevando sus torres por entre los riscos de las montañas. La estructura delicada de sus altos edificios, todos bañados por suave resplandor. El aire parecía musitar y cantar como una melodiosa brisa.

Entonces, ¿por qué ese miedo en los ojos?

Era imposible no creer que aquella raza y la suya propia provenían de la misma fuente. El parecido era notable. ¡Qué documento estaban filmando él y McGivern con sus cámaras para asombro y admiración de los hombres!

Entre los caminantes se notó cierto desconcierto. Salió de su ensueño y alzó la cabeza, tratando de descubrir la razón de aquel desasosiego. Toda aquella tremenda masa parecía ondular, incierta, creando sonidos que se expandían sobre la arena del desierto. Un agudo terror se reflejaba en los caminantes más próximos a él.

Una potente luminosidad parecía emanar de las montañas, envolviéndolos. El rumor fue creciendo hasta convertirse en un lamento terrorífico al tiempo que el aire se condensaba y enrarecía al aproximarse aquella ola de luz mortal.

No había tiempo para pensar. La enorme luz los envolvió por completo y permaneció como envuelto por una cortina de rítmica brillantez. Toda la fábrica del espacio parecía derrumbarse, y su mente cayó presa de horribles convulsiones.

Parpadeó. El ruido de las fuerzas que se agitaban a su alrededor iba en aumento. Cuando llegó al más alto grado, él ya estaba preso por la locura sónica y vagaba sin esperanzas en la penumbra de la realidad que le rodeaba.

No podía ver nada. El mundo se disolvía y corría a velocidad vertiginosa, como una película. Rostros y personas se transformaban en una mancha gris uniforme, tal y como habían aparecido, cuando la Nube yacía sobre el desierto.

Vagamente sintió haber encontrado la razón de la existencia de los ecos. No era una debilidad de la fábrica del tiempo, sino el desgarro lastimoso de una inimaginable creación guerrera que había, literalmente, hecho añicos la sustancia del tiempo y esparcido sus fragmentos a través de milenios. El resto habíase esparcido, probablemente, por todo el planeta, privándoles de su atmósfera y haciéndole girar sin cesar en una órbita alrededor de un sol mortecino por toda la eternidad, o hasta que el genio del hombre los trajese, una vez más, a la vida.

Empezaba a respirar con dificultad. Pero, desde luego, el eco se iba mucho más rápido que había venido. La atmósfera era ya la normal de Marte. Y eso significaba...

Comprendió la estupidez cometida al desdeñar el casco y los cilindros de oxígeno, dejándolos en el flotador. Si no hubiera sido por la prisa.

* * *

Por fin, McGivern pudo vencer su miedo. De otro modo, Eric hubiera muerto en el desierto como un pez a la orilla de un lago.

Vistiendo su traje acondicionado se dirigió hasta donde yacía Eric sobre la reseca arena, y unas veces en brazos, otras arrastrándole, consiguió transportar su cuerpo hasta la nave, a sabiendas de que cualquier demora podía ser fatal.

Logró subirle a bordo y le depositó en el suelo. Durante casi media hora le practicó la respiración artificial, hasta que vio cómo sus ojos se abrían de nuevo al mundo.

Cuando nosotros llegamos a la nave, Eric aún permanecía semiinconsciente. Estábamos ansiosos por saber lo que había ocurrido en medio de aquella pesadilla. Entre tanto, McGivern nos dio su versión de los acontecimientos, muy bien recibida por nuestros impacientes oídos.

Nuestras voces debieron de ayudar a Eric a salir de la niebla. Se sentó en el suelo mirando a su alrededor.

—Mi cámara —preguntó intranquilo—. ¿Dónde está mi cámara?

Tom le tendió la Leica.

—No hubieras podido perderla. Estuve casi media hora tratando de arrancártela de la mano.

Eric se tranquilizó. Poniéndose de pie se dirigió hacia los controles, con los ojos fijos en la inmensidad del desierto. La Llanura permanecía silenciosa bajo las últimas luces del sol poniente. Los vientos del tiempo habían barrido los últimos vestigios de su sueño.

Su espalda se inclinó. Asióse al respaldo de uno de los asientos y cerró los ojos. Así permaneció unos minutos, al cabo de los cuales se sentó en uno de los bancos. Tenía el aspecto de una persona que ha perdido su más preciada pertenencia. Agachó la cabeza y fijó la vista en el suelo, ausente de todo lo que le rodeaba.

¿Había algo más preciado que un sueño?

La Nube había desaparecido, ya no había nada que hacer allí. Volvimos a la Base.

* * *

Ahora todo ha pasado. Ya no nos reunimos tanto como al principio para que McGivern nos pasase una y otra vez las películas. Pero aún continuamos pensando en aquello, y aún nos asombra.

Ya no hay nada que hacer, salvo esperar la llegada de la nave de la Tierra y ver si ellos aceptan nuestro relato con todo el escepticismo de los descreídos. Y esperar a que vean las películas y las fotografías que Eric y McGivern obtuvieron. Eso los convencerá.

Eric es el más impaciente de todos. Transcurrirán como mínimo diez meses, una vez que la nave haya vuelto a la Tierra, antes que llegue el equipo de excavaciones. Está impaciente por comenzar las excavaciones en el lugar donde él supone se encuentra la ciudad, bajo las Llanuras. Hemos enviado un gran número de cartas abogando por el envío del equipo, pero todas han sido ignoradas. Si mis suposiciones son correctas, deben creer que toda la Base padece alucinaciones.

Y me pregunto cuántos psiquíatras vendrán a bordo de la nave cuando esta arribe.

¡QUE MARAVILLOSO ANIVERSARIO!

John Ashcroft

ARRIBA brillaban las estrellas y el Aro; abajo, la oscuridad invadía la llanura. Las primeras luces de la aurora se anunciaban por el Este, recortando la negra silueta de las colinas. Un viento tenue pregonaba la luz. El viento era lo único que se movía.

Filmer, uno de los pocos que continuaban con la profesión que había dado el apellido a sus antepasados, estaba en pie mirando hacia el Oeste, donde el Aro formaba un arco brillante por encima de las planicies. No sentía el menor deseo de mover ni tan siquiera una mano debido a la enorme gravedad. El traje acondicionado le quitaba gran parte del frío y permanecía inmóvil mirando al cielo. Tan solo una vez, pesadamente, levantó una mano para frotarse los ojos cansados. El aire era frío. Le dolían las rodillas, mas el orgullo le impedía sentarse.

—¡Ojalá hubieran creado máquinas semejantes al hombre! —refunfuñó—. Llevo ya aquí cinco semanas, captando los preparativos finales, y aún me siento como si pesara una o dos toneladas.

Rhamsid, que estaba a su lado, emitió una risa ahogada. Él era pequeño, flexible, y algunos años de trabajo exterior le habían proporcionado un color aún más oscuro que el suyo natural. Movió con facilidad los labios, sonriendo al hombre más alto.

—Yo estoy acostumbrado por completo a pesar doce veces lo normal —afirmó.

—Tú no tienes problemas, ni lo otros —replicó Filmer—. Lleváis supervisando esto varios años y, además, solo debes de pesar dos tercios que yo.

—Uno crece acostumbrado a esto —dijo amablemente Rhamsid.

—Sí. Así ocurre con la mayoría —comentó Filmer.

—Entonces, ¿tú aún no te has adaptado?

—¿Yo? —Filmer sonrió—. Esto no significa nada para mí. Sí, es una gran ocasión. Una ocasión esperada con ansiedad; y no me desagrada del todo.

Y el ambiente. Y el trabajo. Pero no pienso en formar aquí mi hogar. Continuaré inhóspito durante algunas décadas todavía, y, en todo caso, soy muy feliz donde estoy, con mi familia.

Sus ojos contemplaron el cristal de arriba.

—Cuando termine la ceremonia, regresaré a mi casa en espera de mi próxima misión.

* * *

Junto a los dos hombres, las cámaras, con sus patas articuladas, brillaban bajo la luz del Aro y de las estrellas como arañas de metal y vidrio. Los pies tenían un tenue resplandor y los compactos cuerpos resaltaban en la penumbra. Las antenas cantaban, jugando con el viento.

Rhamsid contemplaba el horizonte. La tierra permanecía muda, sombría. Entonces, tras las colinas algo se movió: una humareda se levantó, osciló y cayó en silencio. Era polvo que el viento arrastraba durante una milla, para soltarlo después como un juguete que ya no satisface. Debía de proceder del desierto.

Rhamsid continuó mirando las lejanas colinas, pensativo, en tanto que Filmer escrutaba el cielo.

—Siento que pienses así de la colonización —comentó el pequeño—. Para mí esto no es una colonia más. Es el hogar, y por él trabajo. Aquí estaré cuando lleguen los pioneros, y lo mismo hará la mayoría.

—Bien venidos —ironizó Filmer—. No te ofendas, Ivor, y no me tomes por cínico. Lo que ocurre es que no comparto vuestra actitud ni vuestro optimismo. Y, como ya te he dicho, soy feliz regresando a la civilización.

Y de nuevo su vista se dirigió hacia el Este, donde las colinas cada vez se dibujaban más claras en la creciente luz.

—Ya deben de estar al llegar. Después de todos los preparativos y de las prisas de última hora, sería divertido que Galbraith llegase tarde.

El viento gélido ahogó de nuevo la risa de Rhamsid.

Filmer se apoyó sobre el tacón de su bota dejando un hoyito en el suelo.

—Es notable que después de hacer venir a alguien tan importante, a tanta distancia y para una ceremonia tan breve como la que han pensado, lo dejen todo para el último segundo. Muy típico, ¿verdad?

—Ahí están —anunció Rhamsid, señalando un puntito en el cielo—. Puntuales.

Filmer se acercó a su equipo y lo puso en marcha. Las patas se extendieron; los cuerpos crujieron. Las lentes enfocaron, como ojos de vidrio, a las estrellas. Y los dos hombres continuaron solos la espera.

* * *

Arriba, en el cielo, un cuerpo extraño se movía entre el Aro y la luz intermitente del planeta. La nave aminoró su marcha y se puso en reposo cerca de las Pléyades.

Desde la nave se destacó una perla alargada, como arrastrada por el viento. Los ojos de ambos hombres y los de las cámaras siguieron su vuelo hasta que el artefacto, pasando sobre sus cabezas, fue a posarse a treinta yardas de distancia. Su casco brillaba, fría, vidriosamente.

Rhamsid no perdía detalle. Filmer revisó su equipo, mientras el casco se dividió permitiendo ver una rampa que se iba extendiendo. Chispas de luz centelleaban en un traje espacial, en la transparencia de un casco, permitiendo ver, en su interior, un rostro pálido.

El presidente Galbraith descendió despacio. En su mano diestra llevaba un bastón y en la siniestra un tubo de plata. El viento atacaba con caprichosa futilidad la seda enrollada en el bastón. Con pasos estudiados, pero aparentemente naturales, Galbraith avanzó, acercándose a las cámaras. Se detuvo y volviose hacia la nave, empuñando el bastón alzado, con el regatón a dos pies del suelo.

Kimf-Dhama salió de la nave. Y tras él siete figuras más que se acercaron a Galbraith, empequeñeciendo al humano. Los ocho, embutidos en armaduras de diversas formas, permanecieron bajo la grisácea luz que formaba sombras a sus pies. Todos los ojos estaban fijos en el bastón.

El brazo del presidente no se movía.

«Qué exhibición —pensó Filmer, casi a media voz, consciente de su propio malestar tras semanas de aclimatación—. Cómo podrán soportar semejante gravedad. Aunque sospecho que alguno de ellos puede tenerse en pie a duras penas. Y ese brazo debe de dolerle a rabiar, a menos que el traje no esté provisto con soportes, lo cual es más que probable.»

De súbito, el brazo hizo un brusco movimiento, y el bastón quedó clavado en el suelo.

«Qué embarazoso hubiera resultado el haber encontrado una piedra en su camino y no acertar a la primera —continuó pensando Filmer, disfrutando con su idea—. Pero el suelo habrá sido preparado de antemano.»

Con movimientos estudiados, los enguantados dedos fueron soltando el broche. La seda se desplegó mostrando, a la incierta luz del alba, un dibujo estilizado: dos manos enlazadas.

A pesar de su ironía, Filmer sintió un ápice de emoción. Después de todo, presenciaba un histórico momento, teniendo el honor de ser uno de los pocos testigos. Entonces, con no poco temor, esperó el inevitable discurso.

Con la bandera ondeando por encima de su cabeza, Galbraith miró a los ocho representantes, y después a donde la luz delimitaba ya el horizonte. El viento sopló como queriendo mecer a la seda.

Y despacio y sonriendo, el presidente fue relajándose de su anterior postura.

—Debo elogiar —comenzó, con no poca ironía—. Debo elogiar a esos anónimos, pero, sin duda, expertos, gramáticos y poetas que han trabajado durante tanto tiempo y de modo tan diligente en las palabras que ahora debo pronunciar.

Filmer y Rhamsid intercambiaron una mirada de sorpresa; con más diplomacia, los ocho representantes comenzaron a rumiar la inquietud que habíase producido en sus mentes.

—Era un magnífico discurso —prosiguió Galbraith—. Muy bien construido y gramaticalmente impecable; pero ¿era apropiado al momento? Creo que será más útil, más humano y, desde luego, más personal, expresar mi agradecimiento valiéndome de mis propias palabras. Yo soy la cabeza visible; mi poder es limitado, casi inexistente. Mas, por una sola vez, me acojo a los privilegios de mi cargo presidencial y voy a pronunciar mi propio discurso —se interrumpió para dirigirse a los allí congregados—. Descansen, por favor, todos. Sé muy bien que tan solo dos de ustedes están acostumbrados a tan alta gravedad.

Agradecidos, pero casi anonadados, los representantes buscaron posturas más cómodas.

Filmer miró confuso a su compañero y pensó: «Gracias a los dioses al menos un presidente se despreocupa por las tradiciones. Esto dará lugar a ásperos debates a través de toda la esfera de siete años luz de radio; supongo que todos serán favorables.»

Como Rhamsid le observaba, Filmer apretó el puño de su mano derecha contra la palma de la izquierda, manifestando así su complacencia, y a continuación se quedó rígido al comprender que el presidente había observado su gesto. Y para confundirle aún más, Galbraith contestó con una sonrisa; sonrisa que, inconscientemente, iba a constituir un enigma para los espectadores de la película que las cámaras estaban filmando.

Siempre con el tubo de plata en la mano, prosiguió su discurso:

—Recuerdo el aterrizaje en Marte de la expedición MacDunn. No es una coincidencia que hoy se celebre el octavo centenario de aquel acontecimiento, medido en años terrestres, desde luego —y sonrió, pues entonces era casi obligatorio medir el tiempo con arreglo al uso local y según las escalas terrestres, bajo cualquier sol en que se encontrara la humanidad—. Todos ustedes habrán visto las primitivas películas de MacDunn, con la bandera en la mano, rodeado de sus hombres, en la toma de posesión...

«Sí —pensó Filmer—, era una lección de historia.» Una pandilla de aventureros, junto a un prehistórico cohete, en medio del polvo rojizo y rodeando la duna donde MacDunn plantó su bandera y rezó en voz alta porque la humanidad pudiera encontrar en la calma espacial un agujero lo bastante profundo para enterrar por siempre en él los horrores de la guerra.

—...Algunos insisten, tal vez justificadamente, en que la historia de la humanidad empieza con la palabra. Otros, por el contrario, opinan que el verdadero comienzo de la historia fue el momento en que la Colonia de Marte tuvo su propio gobierno.

El viento jugaba con la arena, cruzando el páramo hacia las colinas, tras las cuales el océano elevaba sus olas grises hacia la mañana recién nacida.

* * *

Kimf-Dhama pasó su peso de un pie a otro, tratando de sacudirse la fuerza de gravedad que oprimía sus hombros; pero sus lustrosas facciones azules permanecieron inalteradas bajo el casco. Sus ojos estaban fijos en el orador.

Galbraith le sonrió.

—Por otro lado, otros dicen que la historia real empieza con la expedición Seafarmer, porque entonces se produjo el primer encuentro entre mi raza y otra Kimf-Dhama olvidó sus hombros doloridos en aras del orgullo. Sus antepasados habían trabajado conjuntamente con los humanos, remozando su mundo y planeando la Liga, y su gratitud se renovaba, pues su mundo se había salvado el día en que un hombrecillo negro cayó de las estrellas predicando una lunática filosofía de paz.

El presidente miró a los representantes allí congregados.

—Y cada uno de los viajes a vuestros respectivos mundos constituyeron sendos pasos más en la oscuridad, en una carrera que está solo en los comienzos. Y cada uno fue un acontecimiento histórico. Hoy también lo es.

Su voz restalló como un látigo.

—Marte, cuando arribó MacDunn, era un territorio desolado que no podía sobrevivir mucho tiempo. Incluso teniendo a nuestra disposición los conocimientos de los antiguos marcianos y los recursos de la Torre, la tarea de regenerar el planeta era enorme; pero lo logramos. Y Seafarmer encontró un mundo mortecino con razas divididas; incluso ahora ese mundo continúa prosperando. Y lo mismo ocurrirá con este planeta.

Y guardó silencio meditando cómo los esfuerzos titánicos reconstruían los restos de un satélite, transformando su muerte en una tierra de promisión en el cielo. Bajo el profundo azul verdoso del alba, sobre las colinas, el Aro se elevaba como un espectro. Arriba, contra las ya difusas estrellas, comenzaba a borrarse; pero al Oeste, aún sombrío, el arco abarcaba desde la llanura el cenit, ciñendo, como un collar de diamantes, la garganta del planeta.

Y consciente de que la emoción le privaba de las palabras, se volvió, con el brazo erguido, desafiando la cruel gravedad, para señalar la extensa tierra virgen que tomaba forma, minuto a minuto, saliendo de las sombras para perderse en el horizonte.

* * *

Aquella emoción caló muy hondo en Filmer, cuya vista siguió la dirección marcada por el brazo presidencial, contemplando el milagro de la llegada de la vida a aquella fría desolación.

—Para nosotros —prosiguió el discurso—, o para los demás, hemos rehecho cien mundos. Enfriándolos o calentándolos, secando o creando océanos. Elevando, rebajando o nivelando sus montañas; alterando su atmósfera y la forma de sus continentes. Y es esta nuestra última victoria, y por ser la más complicada, también la más maravillosa. Desde los primeros intentos de aterrizaje hasta culminar la tarea, hemos pagado un alto precio de vidas y trabajo por transformar este planeta.

Su voz se hizo inaudible un instante.

—Quiero ahora recordar, consciente de mi deber, a todos los que murieron junto con los que aún viven y trabajan y que durante dos siglos han logrado crear mares, tierras y are para reimplantar aquí la vida —y su voz subió de tono—. Ahora, yo proclamo este planeta apto para la instalación humana.

Se despojó de un guante, después del otro. A continuación sus manos desprendieron el casco, que arrojó al suelo, ante sus pies, junto a los guantes y el tubo de plata. Y permaneció inmóvil, cara a las estrellas, mientras la fría brisa azotaba su rostro.

Algo se removía en el interior de Filmer. Se despreocupó por sus cámaras y miraba absorto.

La mujer se inclinó para recoger el tubo de plata, después su rostro se volvió hacia las colinas. Su cabello rizado, con algunos mechones canosos, jugaba con el viento. Las cámaras de Filmer captaron el perfil presidencial. Quizá sus labios y su nariz fuesen negroides; mas sus ojos eran de raza europea y el cabello podía proceder de antepasados afroasiáticos.

Y la señora presidente Galbraith continuó su discurso.

—He dicho que hoy celebramos al octavo centenario del primer vuelo del hombre a otro mundo.

Sus palabras sonaban más naturales, más humanas, sin el valladar del casco. «A pesar de la innegable perfección de los comunicadores —pensó Filmer—, no hay nada mejor que una voz arrastrada por el viento de un mundo.»

—El trabajo se ha precipitado para concluir en esta fecha. Pero ha habido otro motivo para esta aceleración —y los ojos grises de la mujer, por lo normal serios, brillaban con un leve destello de humor—. Hoy es mi cumpleaños, mi primer centenario, y el trabajo se ha acelerado para poder ofrecérmelo hoy como regalo. Esta es la causa de que decidiese obedecer mis propios impulsos en vez de recitar lo que traía escrito. ¿Por qué no puede un presidente celebrar una ocasión como esta? Gracias, señores, a todos los que han contribuido a este maravilloso aniversario.

Después, la mujer miró hacia el suelo, a sus guantes y a su casco.

Rhamsid sonreía satisfecho. La idea había sido suya. Y la respuesta de Galbraith había más que compensado el esfuerzo de las últimas semanas, que todos aceptaron sin proferir la menor protesta.

Orgullosos, pero cansados, los representantes contemplaban la escena desde el interior de sus armaduras. Este planeta no era para ellos. Unos se asarían, otros morirían helados y tres de ellos encontraban el aire letal. Los aliados estelares de la humanidad eran aún pocos, pero de características muy diferentes.

La señora Galbraith miraba a su alrededor.

—Parece extraño proclamar habitable un planeta que los técnicos han habitado ya durante años, durante las últimas etapas de su transformación; pero es una costumbre muy arraigada en la humanidad el utilizar las cosas tan solo después de su inauguración oficial.

Contempló su nave, gris y pálida, que esperaba lanzarse al cielo.

—Ahora ya podrán venir los pioneros y desarrollarse bajo esta gravedad. Podrán cultivar la tierra, los mares se llenarán de peces y el cielo se poblará de aves.

Se arrodilló para destapar el tubo de plata y lo sopesó en sus manos, pensativa.

Los ojos de Filmer quedaron prendidos del brillante metal.

—Todas las plantas y animales con los cuales la humanidad adorna los mundos son descendientes de aquellos que fueron trasladados a Marte poco antes que la Guerra Final envenenase tan horriblemente la Tierra y la dejase tan terriblemente sola.

Su voz tembló de nuevo.

—Hoy, por fin, estamos dispuestos a reparar esos daños y a devolver la vida a la Tierra.

Abrió el tubo y esparció unas semillas por el césped; algunas fueron arrastradas por el viento, pero a otras sus propios dedos las cubrieron de tierra.

Y el sol apareció sobre las colinas, llenando su rostro de luz y haciendo brillar las lágrimas que, resbalando desde sus ojos, caían sobre el cielo oscuro.

Cuando el pálido cielo azul se tragó a la nave, Filmer comenzó a recoger su equipo, preparando la marcha. Durante un instante permaneció mirando la tierra muda, mientras los pálidos rayos de la Luna se iban imponiendo a las postreras luces del día.

«Una mujer sentimental», pensó sonriendo y admirado del modo con que ella enfocó el asunto.

Miró a la oscuridad.

«Una casita... Mucho espacio para los niños. El cambio de ambiente puede cambiarnos a nosotros. Y tal vez Marte sea demasiado civilizado...»

Rhamsid le golpeó en el hombro.

—¿Vamos? —preguntó.

—¿Eh? Perdona, Ivor. Llevemos a bordo esos filmes. Un centenar de planetas espera contemplarlos. Y yo quiero volver a la civilización. Este lugar sería mi muerte.

Y Filmer, arrastrando los pies por la gravedad, subió al vehículo.

Rhamsid sonrió en silencio y le imitó. Estaba seguro de que Filmer volvería con su familia para quedarse. Lo había leído en sus ojos.

EL CAZADOR DE JACKSON

Philip E. High

LASSEN hacía girar el vaso en su mano, despacio, observando el pequeño remolino que se producía en el licor. No le gustaba el alcohol, fuera local o importado, pero le ayudaba en sus propósitos. Daba un sorbo de cuando en cuando, fingiendo estar cansado de su soledad. Y esperaba.

Miró, como por casualidad, a los ruidosos ocupantes de una mesa próxima. Una de las mujeres comenzaba a mirarle de aquella forma especial con que las mujeres de las colinas miran a los extranjeros.

La hospitalidad colonial ahorraba mucho trabajo.

Miró directamente a los ojos de la mujer, sonriendo. Su sonrisa era estudiada: ni arrogante, ni sugestiva; más bien reservada, amistosa y un tanto tímida. Ya otras veces la había ensayado con éxito y en esta ocasión volvería a serle útil.

Esperó con expresión de estar sumido en un mar de pensamientos.

Lassen era guapo, con cierto aire aristocrático en su porte, bien arreglado, y la frialdad de su mirada tan solo era perceptible bajo una cierta luz y desde cierto ángulo. Una cualidad que un Eliminador adquiere, algo repelente si no la sabe ocultar con éxito.

—Perdone —dijo una voz a su espalda.

Lassen diose la vuelta, aparentando estar sorprendido.

—¿Sí?

Era uno de los hombres; un ejemplar de rostro rojizo vistiendo un traje brillante.

—Pensé que tal vez le agradaría unirse a nosotros.

El tipo sonreía como un mono, y es que el parentesco era innegable.

Lassen mostró su grata sorpresa, algo de emoción, pero bastante reserva. Todas las reacciones convenientes en situaciones análogas.

—Es muy amable por su parte; pero no quisiera interrumpir una reunión privada...

—¡Qué diablos privada! En Kaylon no hay nada privado. Venga con nosotros...

—Bueno, si está usted seguro de que...

Se dejó conducir a la mesa y ser presentado a los demás. Le buscaron una silla vacía y le llenaron un vaso y un plato.

Lassen daba la clara impresión de ser un solitario inconquistable, pues incluso su risa, al escuchar algunas bromas, era moderada. Los colonos eran todos iguales: impulsivos, rudos, hambrientos de noticias de una Tierra que ellos jamás habían visto y víctimas de un leve sentimiento de inferioridad. Nunca confraternizaba con ellos. Eran instrumentos de su oficio. Incluso allí, en aquel ambiente de diversión. ¿Qué lugar más indicado, en una ciudad de las Colinas, que un local nocturno? La larga experiencia le había enseñado que un rumor, su tipo de rumor, se expandía como el fuego en un planeta de pioneros. Era más eficaz que los más modernos medios de comunicación y, desde luego, mucho más rápido. En pocas horas, hasta los más lejanos puntos de las Backlands estarían al corriente.

Escoger un local, esparcir el rumor y esperar. Todo era así de sencillo. Las órdenes recibidas aseguraban que su víctima se encontraba en aquel planeta subdesarrollado. Era cuestión de encontrar la palabra adecuada en el momento oportuno, y decirla.

Hubo de soportar dos horas de estúpida conversación sobre los «negocios» de los colonos, antes que se le presentase la esperada oportunidad.

Fue Dirk, el hombre del rostro rojizo y el traje brillante, tan poco adecuado a la ocasión, quien formuló la pregunta.

—¿Va a estar mucho tiempo en Kaylon, míster Lassen?

—No mucho, míster Dirk. Tan pronto como concluya el asunto que me trajo aquí, proseguiré mi camino.

—¿Tiene usted negocios aquí? Yo creí que esperaba la nave de enlace.

—No. Negocios, y muy importantes.

—¿Qué clase de negocios, si la pregunta no es indiscreta? —intervino Hunter, un apergaminado hombrecillo con bigote.

—Soy un Eliminador, míster Hunter.

—¡Un Eliminador!

Todas las miradas se concentraron en él.

—Supongo que se dedica a exterminar las plagas —dijo al fin Hunter—. Pero no hay muchas por acá, si exceptuamos las ratas-tigres, que aún tardarán muchos años en ser controladas.

Lassen retiró su plato vacío.

—No se trata de plagas, míster Hunter, sino de hombres.

Una nube pareció oscurecer sus rostros. Sus palabras les dejaron con la boca abierta. «Hombres. Mata hombres». Los labios de las mujeres temblaban y todos parecían deseosos de alejarse de él.

—¿De modo que es usted un asesino a sueldo?

La pregunta partió de un hombre enjuto, de pelo negro, que le había sido presentado como David Kearsney.

—No soy un asesino, sino un agente del Gobierno del Cuerpo de Eliminación.

—Un nombre demasiado florido para una cosa tan sucia, ¿no es así? —el rostro de Kearsney era frío—. Pero usted asesina hombres.

Lassen apuró su vino.

—Solo a cierta clase de hombres. Soy un cazador de Jackson.

Se produjo un extraño silencio que rompió una risita nerviosa.

—Me llamo Jackson.

—Usted confunde un apellido con un mal social —miró a su alrededor—. El Cuerpo es necesario de igual forma que es necesario exterminar las plagas.

—El Gobierno y sus agentes pueden siempre justificar de modo razonable sus excesos —expuso con amargura Dirk—. Pero para nosotros continúa usted siendo un pistolero a sueldo.

—Me limito a cumplir con mi deber.

—Ahórrese las explicaciones. Ese mismo fue el pretexto para justificar las criminales guerras de los tiempos preespaciales. Hoy un hombre debe enfrentarse con su propia conciencia, con su propia concepción del bien y del mal. ¿O es que prescinden ustedes de ambas cosas?

Lassen los miró con frialdad.

—Veo que ustedes saben muy poco acerca de la Rebelión Proxeta. Con todos los respetos, me permito sugerir que en sus escuelas se preocupen un poco más de la Historia Galáctica antes de concederles un título. Como hombres razonables, deben comprender que la pena capital no podría existir sin un verdugo.

—Parece usted orgulloso de su trabajo.

Lassen frunció el ceño. No esperaba una pregunta semejante. Era demasiado capciosa.

—Prefiero no responder, míster Kearsney —replicó levantándose—. Gracias por su hospitalidad y buenas noches.

Caminó hacia la puerta de salida.

Hasta pasado un largo rato después de su marcha nadie pronunció una sola palabra.

—Un asesino —dijo, al fin, Dirk, cariacontecido—. Perdonad. Nunca sospeché...

—Fue idea mía —le interrumpió su esposa.

—No es culpa de nadie —terció Hunter, torciendo el bigote—. Todos le hemos obsequiado por igual.

—Creo que deberíamos enviar a casa a las señoras —sugirió Dirk—. Tenemos mucho que hablar.

Cuando las mujeres se hubieron ido, Hunter se sentó.

—¿Y bien? —dijo.

Parecía perplejo.

—No digas «y bien» en ese tono —protestó Dirk—. La pregunta es: ¿qué vamos a hacer nosotros?

—¿Hacer qué?

—Respecto a él. Ha venido a Kaylon a matar a alguien, a uno de los nuestros. Hay que impedírselo.

—Dicho así parece fácil —replicó Hunter—. Pero hay que tener en cuenta que él está entrenado para matar. Además, es un agente del Gobierno y la ley está de su parte.

—¿Has visto algo que lo pruebe? —Dirk estaba a punto de estallar—. En todo caso ¿por qué nos ha contado tantas cosas?

—Creo que está claro —intervino Kearsney—. Porque quería hablar de ello. Ya sabes lo rápido que corren los chismes. Y ese Jackson, sea quien sea, oirá hablar de ello. Un hombre normal, y supongo que el tal Jackson lo sea, se delatará en seguida, tratando de ser él quien elimine al Eliminador. No nos conviene guardar esto en secreto. Primero, porque tal vez no seamos los únicos con quienes ha hablado; y segundo, porque las mujeres ya lo saben. La historia llegará, probablemente, a oídos de Jackson antes que salgamos de aquí.

Hunter se levantó.

—Una llamada a la Central de Información no estaría de más, ¿no creéis?

Acercó la silla a la mesa.

—Nunca oí hablar de la Rebelión Proxeta.

—Pregunta lo que pinta Jackson en todo eso —aconsejó Dirk.

Hunter entró en la cabina pensativo. Dirk era un buen tipo, un auténtico amigo; pero demasiado impetuoso. Sus reacciones podían acabar con todos ellos, dados los límites de la Colonia. No es que fuese incapaz de comprender, sino que era su modo de afrontar los hechos.

* * *

Marcó C. I. y descolgó el micrófono. Las palabras de Lassen recalcando su ignorancia eran imposibles de refutar. ¿Cómo diablos esperaban que ellos supieran algo sobre una rebelión al otro lado de la Galaxia? La historia de la Tierra y de sus propias diez generaciones de colonización había sido todo lo que sus educadores consideraron necesario enseñarles. Cierto que las memorias de C. I. contenían todos los conocimientos del Imperio, pero se necesitaba tiempo para utilizarlas. A pesar de sus diez generaciones coloniales, sus tres grandes ciudades y sus doce millones de habitantes, Kaylon no era más que una cabeza de playa. Había que luchar por sobrevivir. Entre las ciudades y las carreteras estaban las selvas y las ratas-tigres. En las Backlands había que vivir tras pantallas protectoras y, para salir al exterior, utilizar vehículos blindados.

—Central de Información —dijo una bien grabada voz—. Objeto, por favor.

Cuando regresó a la mesa, los otros le miraron expectantes.

—Conseguí algo, pero no todo —se sentó y tomó su vaso—. La Rebelión Proxeta fue un levantamiento de diez minutos en el sector setenta y dos, para conseguir la autonomía del Imperio. Al levantamiento se opusieron las razones de tipo económico y militar y degeneró en una guerra mayor que duró cerca de cinco años.

Hizo una pausa para tomar un trago.

—Por si sirve de ayuda, el instigador o cabecilla de los insurgentes fue un hombre llamado Howard F. Jackson.

—Jackson, ¿eh? —intervino Dirk—. ¿Y eso qué relación tiene con nosotros?

—Ninguna. Lo que andamos buscando no está clasificado por Jackson. Cuando lo intenté, C. I. se limitó a repetirme lo de la rebelión. Como el Jackson original fue ejecutado por crímenes de guerra hace sesenta años, está claro que Lassen anda en busca de otro.

—Tal vez busque un símbolo —sugirió Dirk—. Algo que represente o simbolice al original.

—Opino lo mismo —Hunter apuró su vaso y encendió un cigarrillo—. Sus seguidores tenían a Jackson por un superhombre.

—¡Un superhombre! ¡Aquí en Kaylon! ¿Crees que hubiera pasado inadvertido?

—Si yo fuese un superhombre —afirmó Kearsney en voz baja—, procuraría disimularlo hasta convencerme a mí mismo.

—Unas palabras muy sensatas —convino ahora Hunter.

Dirk atrajo hacia sí la botella más cercana.

—¿Y solo por eso nuestro huésped debe salirse con la suya?

—¿Qué demonios quieres que hagamos?

—Es uno de los nuestros, ¿verdad?

—Claro, claro —dijo Kearsney con voz firme—. Pero antes que nada debemos saber por qué le busca Lassen.

—No estoy de acuerdo —Hunter parecía irritado y nervioso—. No podemos exponer a toda la comunidad. Es muy bonito eso de hablar de ayudarle porque es uno de los nuestros, pero debemos pensarlo antes. En primer lugar, nos enfrentaremos con toda la ley galáctica. Y en segundo lugar, y con franqueza, no me agrada la idea de enfrentarme a un hombre entrenado para matar. He luchado, como todos, durante mi período de entrenamiento, en las Backlands; pero no saldremos con vida si no utilizamos la cabeza.

—Has dado en la diana —admitió Dirk a regaña dientes—. Pero debemos ir al grano.

Observó con disgusto su vaso vacío y se dispuso a rellenarlo.

—Supongo que este oficio de Eliminador será legal.

Hunter asintió.

—Me temo que sí. Interrogué a C. I. Se trata, en definitiva, de una organización gubernamental, o, más correctamente, militar, conocida como Cuerpo de Eliminación.

Dirk movió la cabeza.

—Una pandilla de asesinos. Podemos llamarlos así. En esta época parece increíble. ¿Y en qué se ocupan los otros?

Hunter sonrió.

—En lo mismo que Lassen: cazan Jacksons.

* * *

Lassen estaba echado sobre su cama, con el rostro grave y pensativo. Estaba vestido casi por completo; pero relajado.

El Eliminador esperaba. Se había despojado de los zapatos y desabrochado el cuello de su camisa. Era toda la comodidad que se permitía.

La habitación del hotel era limpia y ordenada, con todas sus pertenencias personales en el lugar indicado. Las grandes maletas, abiertas a los pies de la cama, sugerían que podían llenarse en cualquier momento, y un observador astuto hubiera notado el bulto, bajo la sábana, que su mano diestra asía.

Lassen pensaba en Jackson. Más tarde o más temprano el rumor llegaría a sus oídos y el hombre reaccionaría. Podría llamarse Smith, Howard, Brown, cualquier cosa, pero él sabría al momento el significado de la notica. Solo un Jackson podía saber que era un Jackson, porque tan solo un Jackson pasaría día tras día en C. I. absorbiendo conocimientos, como una esponja, y al hacerlo se conocería a sí mismo.

Cuando Jackson se enterara de que un Eliminador había llegado al planeta, solo podría seguir dos caminos: luchar, o salir corriendo. Y esconderse de un Eliminador era imposible. La otra solución tampoco era demasiado feliz, pues, por muy inteligente que fuese, luchar contra un hombre dotado con todos los medios científicos del Imperio no era una posibilidad demasiado favorable.

Por otro lado, escapar era aún menos atractivo. Todos los planetas, incluso los más avanzados, solo tenían una salida: el espaciopuerto.

Para salir del planeta necesitaba alcanzar el ferry y evitarlo era casi demasiado sencillo. Tan solo se necesitaba una lista de navíos estelares. Los ferrys no entraban en acción hasta que la nave no se encontraba en órbita. No; en efecto, un planeta solo tenía una vía de escape, muy sencilla de controlar.

Por tanto, la alternativa más factible era la de tratar de acabar con el Eliminador y huir después, en la esperanza de poner algunos años luz entre él y el hombre que reemplazase al muerto en el caso.

Lassen había ya sufrido un variado surtido de ataques, la gran mayoría ingeniosos, pero condenados al fracaso. Un solo individuo con todos los conocimientos científicos del Imperio era demasiado fuerte, incluso para un Jackson.

Lassen sonrió. Los Jackson se perdían por creerse demasiado grandes, y, lo que era peor, muchos eran Jacksons solo a medias. Uno auténtico se colocaría en una posición donde hiciera casi imposible su localización.

La limpia bandeja, a los pies de la cama, se inclinó ligeramente. Lassen se puso tenso. Su mano derecha se deslizó bajo la sábana, asiendo la culata de su pistola Pheeson, mientras su mano izquierda maniobraba en su cinturón, activando la pantalla detectora.

—Servicio postal —anunció una voz agradable—. Un paquete para míster Lassen.

Algo cayó en el cesto colocado ex profeso.

Lassen observó el envoltorio sin moverse. El servicio postal automático tenía otra misión: rechazaba los paquetes conteniendo explosivos. Pero había muchos otros envíos mortales. Había visto mecanismos de relojería que, mediante aire comprimido, ponían en libertad agujas envenenadas; papeles «tratados» capaces de matar por impregnación a través de la piel.

—Servicio postal —anunció la voz—. Un paquete para míster Lassen.

Y un nuevo paquete cayó en el cesto.

Lassen continuó inmóvil. Un pequeño foco de, luz brillante apareció y fue en aumento, creciendo como un sol menor.

La bandeja comenzó a vibrar. Las fuerzas se desataron. Hubo una sensación de angustia y sofoco, y la luz comenzó a extinguirse, lo que, en efecto, hizo tras desprender una humareda gris.

Lassen se levantó y cruzó despacio la habitación. El cesto tenía el metal caliente, en tanto que el aparato receptor estaba deshecho casi por completo.

Movió la cabeza. Muy astuto. Dos paquetes, remitidos, probablemente, desde dos puntos lejanos entre sí y dispuestos para que llegaran a su destino con escasos segundos de diferencia. Cada uno era, desde luego, inofensivo en sí mismo, pero mortal estando junto a su compañero. Un ingenioso método de poner en contacto reactivos, contando con el bien organizado servicio postal.

Estaba casi complacido. Iba a enfrentarse con un auténtico Jackson. Y lo que era más importante, había obrado con rapidez; por tanto, estaba en la ciudad. Acaso en la misma sala, en la misma mesa, entre los individuos que le habían invitado.

Siguió reflexionando. Una vez puesto en acción, la rutina podía traicionarle y sería el fin. No, aquel tipo era demasiado listo. Sus reacciones habían sido rápidas y bien ideadas. Pero, como todos los Jacksons, tenía su punto débil: admitía en el Eliminador una superioridad técnica, producto de una mayor preparación, pero nunca una superior inteligencia. Y esa era su perdición.

Lassen encendió un cigarrillo. Tras aquel primer intento, Jackson estaría preparando la huida.

Pulsó un botón.

—¿Oiga? ¿El espaciopuerto? ¿Pueden darme el día y la hora de la próxima nave estelar, por favor?

Hunter titubeó antes de abrir la puerta de su apartamento.

—Hola, Dirk —saludó a su visitante, sin demasiada alegría—. ¿Algo importante?

—Se trata de Jackson.

—Mira, si se te ha ocurrido alguna otra tontería, no cuentes conmigo. Quiero que esto quede claro desde el principio.

—Se trata de una información que quiero transmitirte, ¿comprendes?

—Perfectamente. Entra.

Con la mano le indicó una silla.

—Considérate en tu casa. ¿Qué quieres beber: whisky, como siempre?

—Gracias —Dirk se sentó y buscó un cigarrillo—. ¿No eres demasiado receloso?

Hunter se sentó también.

—Solo sensato —afirmó, entregándole el whisky—. Tenemos distintas opiniones, eso es todo. ¿Cuál es esa información?

Dirk localizó el tabaco.

—Ahora ya sé todo lo que a Jackson se refiere, menos su identidad.

—¿Quién te lo dijo?

—C.I.—Dirk bebió complacido—. Consulté la sección de psiquiatría; el selector se centró rápidamente sobre lo que yo andaba buscando, tras hacerle unas cuantas preguntas.

Vació el vaso de un trago.

—Un Jackson es un mutante primario —explicó.

Hunter, que acababa de servirle de nuevo, estuvo a punto de dejar caer el vaso.

—¿Un mutante? Creí que esas historias de monstruos eran un mito anticuado. ¿Es verdad?

—En absoluto —afirmó Dirk, mirándole cara a cara.

—Como Lassen nos recordó, no hemos aprovechado lo suficiente a C.I., y ahora me pregunto si no seremos... todos mutantes.

Hunter palideció levemente.

—¿Cómo?

—Por causa de las primeras épocas atómicas, cuando comenzamos a cruzar el espacio. Según C.I., el ochenta y siete por ciento de la raza humana es mutante.

Encendió un nuevo cigarrillo.

—Como es natural, la parte más compleja del cuerpo es la que sufrió en primer lugar: el cerebro. Casi todos nosotros tenemos, cómo diría yo, adiciones anormales.

—Yo no me siento distinto.

Bromeó Hunter no muy convencido.

—No puedes. Tu anormalidad es latente. No eres primario. Esa es la diferencia entre tú... y Jackson.

—¿Y qué es un Jackson?

—Un ser con enorme coeficiente de inteligencia. Abreviando: un superhombre.

Hunter se encogió de hombros.

—¿Y qué hay de malo en contar con unos cuantos superhombres?

—Por desgracia y, al parecer, inevitablemente, se transforman en paranoicos. El Jackson primitivo tenía un alto coeficiente e innatas cualidades de mando y organización, aparte de la arraigada convicción de que él era el Salvador Elegido de la Humanidad.

Dirk movió la cabeza.

—Casi logró demostrarlo. La autonomía de sus diez planetas estuvo a punto de aniquilar el Imperio.

—¿Y no tiene cura?

—No. Tratar de convertirle en un idiota sería aún más cruel que matarle. Y encarcelado, puede incrementar el riesgo.

Hunter alzó su vaso, preocupado, para volverlo a dejar sin haber bebido.

—¿Justifica eso la actitud de Lassen?

—No soy ni moralista ni filósofo. Pero hubo diez millones de muertos en la Rebelión Proxeta.

Hunter apuró entonces su licor.

—De modo que en algún lugar de Kaylon hay un Jackson. Ahora que sabemos la verdad, opino que debemos mantenernos al margen.

—Sin duda opinaría de otro modo de ser tú el Jackson. No sé por qué discuto contigo —caminó hacia la puerta, la cual se abrió al acercarse—. Veo que he estado perdiendo el tiempo. Tal vez en otro lugar encuentre un colono con agallas y...

La puerta, al cerrarse, ahogó sus últimas palabras.

Hunter permaneció pensativo, después se encogió de hombros. ¡Pobre Dirk! En diez minutos había perdido la calma y comenzado a pensar por sí mismo. Mañana, sin duda, regresaría, con su rostro colorado, deshaciéndose en excusas. Sin embargo, no podía tenerse en cuenta su impetuosidad y sus rabietas.

El pensamiento de Hunter se desvió hacia más importantes cuestiones. La información aportada por Dirk explicaba muchas cosas y, en particular, las agotadoras pruebas psiquiátricas a que los sometían dos veces por año. Las autoridades no solo buscaban Jacksons, sino que estaban decididas a abortarlos antes de su desarrollo. ¿Sería aquella la causa por la cual Lawson, Meeker y algunos otros habían estado sometidos a tratamiento después de las pruebas? Bien podría ser.

Pero ¿qué convertía un normal en primario, a un potencial en activo?

Oprimió el botón marcando Central de Información.

Las respuestas fueron detalladas, pero un tanto oscuras, limitándose a dos factores tan solo comprensibles a personas doctas: un shock emocional intenso y las condiciones y desarrollo conducentes a la paranoia.

Hunter empezó a comprender que todos los cargos-a-corto-plazo del Imperio obedecían a ese factor único. Cualquiera podía llegar a presidente, a general, a ministro o a ejecutivo, pero solo durante seis meses. Después de ese período, la constitución y la ley galáctica le obligaban a dejar el cargo a otra persona.

Se dice que el poder absoluto es corruptor, y el ejercicio continuado de dicho poder puede generar la paranoia. Un hombre que ostente el poder durante mucho tiempo puede creerse con atribuciones casi divinas, transformándose así en un Jackson.

Aquella explicación podía, desde luego, no ser la correcta, pero explicaba muchos aspectos de la administración y los cargos públicos. El sistema a corto plazo comenzaba a tener sentido.

Hunter se sentó. Ya sabía lo ocurrido y quién había sido Jackson. Pedía a Dios que no fuese uno de sus amigos. Y pensó en Dirk, quien, sin duda, estaría exponiendo sus hipótesis a algún otro desgraciado.

Y su sospecha era acertada, pues Dirk se hallaba con Kearsney.

—Lo siento, Dirk —decía este último—. No creo que este asunto me concierna. Recuerda que yo no soy colono, sino emigrante. Tan solo llevo aquí dos años.

—Eso son tonterías. Nosotros te aceptamos, te hicimos uno más...

La voz de Dirk se interrumpió de súbito al mirar hacia el pequeño dormitorio. Cuando prosiguió, su tono era más amistoso.

—¿Te vas de vacaciones? —preguntó.

Kearsney miró las maletas a medio hacer.

—No. Tengo un trabajo en las Backlands. Un lío administrativo en Salzport.

Dirk encendió un cigarrillo.

—La nave para Salzport partió hace ocho horas —anunció—. Y no hay ninguna otra hasta dentro de diez días.

—¿De verdad? —los dientes de Kearsney brillaron un instante con fingida sonrisa—. Tendré que esperar, entonces. Debe de haber una errata en la lista de horarios.

—Sí. Eso será —Dirk se apoyó en la pared sin quitar la vista del dormitorio—. ¿Llevas maletas estelares a las Backlands?

—¿Por qué no? ¿Alguna objeción?

Dirk expulsó el humo.

—Los animales te devorarían en menos de treinta segundos.

—Eso es asunto mío —Kearsney cruzó la habitación para descolgar su chaqueta de una percha—. Está bien, ya continuaremos la charla en otra ocasión. Ahora estoy muy ocupado. ¿Comprendes?

—Desde luego; sé captar una indirecta —se dirigió a la puerta—. Buenas noches, Dave. Te aseguro que él no contará con nuestra ayuda. Por el contrario, haremos lo posible por obstaculizarle.

Cerró bruscamente la puerta tras él.

Kearsney permaneció inmóvil, pensativo. De modo que Dirk creía saber exactamente cómo estaban las cosas. Bajo aquella apariencia jactanciosa e impulsiva, se escondía un hombre astuto y en extremo observador. No todos, con solo la vista de las maletas, hubieran llegado a una conclusión correcta. Su lealtad era común, aunque en menor escala, a todos los colonos. Entonces comprendió, con toda claridad, lo sencillo que habría resultado para Howard F. Jackson conseguir la formidable unidad de sus diez planetas. Las colonias eran un terreno propicio para hacer germinar una insurrección, no porque les desagradase la Tierra, sino por otras múltiples circunstancias. La lucha por la supervivencia en un mundo hostil los hacía unirse; se luchaba con y para el vecino, a sabiendas de que, de no obrar así, se estaba destinado a perecer. Esto, desde luego, conducía a una actitud un poco de mi-vecino-tenga-o-no-tenga-razón, y el forastero que vuelva por donde ha venido.

El timbre de llamada del videófono interrumpió el tren de sus pensamientos y conectó la pantalla, irritado. ¿Qué pasaría?

—¿Sale de viaje, míster Kearsney? —comentó la imagen tridimensional de Lassen, con la vista clavada en las maletas.

Kearsney se encogió de hombros. No era ocasión para mentir.

—No pierda el tiempo —se limitó a contestar.

—No fue difícil localizarle —la proyectada imagen se interrumpió para encender un cigarrillo—. Fue un buen trabajo el de los reactivos; pero mucho me temo que no se le presentará una nueva oportunidad. Ya no tiene tiempo. ¿Prefiere acabar usted mismo, o por el camino más difícil?

—Por el camino más difícil.

Lassen sonrió complacido.

—Estupendo. Temí que no estuviese usted de acuerdo. ¿Dónde?

—Nos encontraremos en las colinas, a la altura de Eastern Higway, mañana por la tarde.

—¿Y piensa acabar usted solo conmigo?

—Esa es mi idea —la voz de Kearsney no reflejaba la menor emoción.

—El día y la hora son muy significativos.

—Usted lo ha dicho. El ferry parte a las tres de la tarde y, si yo gano, tengo tiempo de alcanzarlo.

—¿Y piensa, de verdad, que va usted a vencer?

—Eso espero.

Lassen le observó antes de replicar.

—La esperanza es un lujo que usted ya no puede permitirse, míster Kearsney.

Tras un chasquido, la imagen se desvaneció.

Lassen subió al coche y maniobró en los controles de los mecanismos adicionales. Había pasado seis horas haciendo algunos arreglos en el vehículo y estaba convencido de que las modificaciones serían suficientes para cubrir cualquier contingencia.

Se enfrentaba con un Jackson superior al nivel medio, y un Eliminador debía pensar siempre por delante y estar preparado para las eventualidades antes de que estas se produjesen.

Lassen puso el contacto, pisó el pedal y sintió que las ruedas se deslizaban suavemente sobre su protector de aire.

Llevaba diez minutos conduciendo, cuando uno de sus aparatos le reveló que era seguido. En efecto, otro vehículo venía tras él, a una distancia prudencial.

Se encogió de hombros. Serían, probablemente, los colonos tratando de interceptarle, a sabiendas de que no podrían ayudar al fugitivo cuando el tiroteo comenzase. No eran los primeros nativos  que se habían opuesto al curso de la justicia y habían muerto en unión del hombre a quien trataban de ayudar.

El automóvil dio una sacudida violenta, al actuar su sistema adicional de frenos, y patinó hasta detenerse.

Ante él, a escasa distancia, algo estalló, dejando un amplio y poco profundo cráter.

Lassen conectó el sistema de frenos normal y se aproximó, con cautela, al lugar de la explosión. Sus instrumentos habían detectado el ingenio y lo habían hecho estallar con el tiempo justo. Un segundo más y...

Por la ventanilla del automóvil estudió el cráter, reflexionando. Era un artefacto anticuado, pero daba que pensar. Tan solo un explosivo originaba un cráter parecido: la traconita.

Aquello le hizo fruncir el ceño. La traconita era una sustancia inestable y muy difícil de manipular, fuera de en un laboratorio bien equipado. Sin embargo, este Jackson no solo la había manejado, sino que la había introducido en un ingenio capaz de ser lanzado a través de la ventanilla de su automóvil.

La admiración de Lassen, si no su respeto, aumentó considerablemente.

Tres minutos más tarde detuvo su coche y paró el motor. Estaba en plena subida a las colinas, a unas 40 millas de la ciudad. En algún lugar, dentro de un radio de dos o a lo sumo tres millas, Jackson le esperaba.

Lassen comenzó a utilizar sus instrumentos localizadores. Preparó un receptor de latidos y, poco después, un detector de respiración.

Con cuidado trianguló la posición, utilizando su radabinocular con el fin de estudiar las pendientes a la izquierda de la carretera. Sí, allí estaba, tendido en el suelo, entre dos rocas, al final de la pendiente. Una posición poco ortodoxa, pues si bien dominaba el terreno, un luchador con más experiencia hubiera escogido otra desde la que pudiera evitar la aproximación de ingenios. O sea, en campo abierto, donde dichos ingenios eran inútiles.

Se preparó a recorrer a pie la distancia que los separaba.

Lassen se preparó con toda calma. Se ciñó al muslo la pistolera, ajustóse la hebilla del cinturón deflector y salió del coche, observando con cuidado a su espalda.

Ni siquiera se preocupaba por el coche que le había seguido. Ya había clasificado a sus ocupantes como «nativos» y, como tales, no podían poseer armas capaces de inquietarle. La pantalla del deflector utilizado por el Cuerpo le inmunizaba de las armas portátiles. Podían, claro está, tratar de sabotear su automóvil. Muy bien, que lo hicieran. Solo tendría que apartar a puntapiés sus cuerpos carbonizados.

Oyó un silbido, y un proyectil levantó una nube de polvo en la carretera.

Lassen volvió a encogerse de hombros, indiferente. Salió de la pista y se dispuso a escalar la rocosa pendiente. No tenía prisa, y, en todo caso, era preferible esperar. La pistola Pheeson, aunque de limitado alcance, era capaz de disparar con toda garantía, desde detrás de la pantalla protectora. A quinientos pies, el arma daría buena cuenta del Jackson y de la estrecha roca que le ocultaba.

Una bala se estrelló contra la pantalla, rebotando y perdiéndose en la distancia.

Lassen sonrió con presunción y se detuvo para encender un cigarrillo. Siempre se divertía al llegar a esta parte. Al cabo de unos minutos el Jackson comenzaría a disparar como un autómata, ráfaga tras ráfaga, en un intento desesperado por detenerle.

Una nueva bala chocó contra la pantalla, y otra, y otra más.

Al estrellarse la décima, el complejo mecanismo sujeto a su muñeca lanzó un estridente chirrido de alarma.

Un tanto sorprendido, Lassen levantó el brazo izquierdo mirando el aparato. Un tremendo frío le subía de la boca del estómago. No era posible. No era posible.

La leve aguja del dial refutaba este pensamiento con precisa indiferencia, pues poco a poco iba acercándose a la línea roja de peligro.

La frialdad de su estómago parecía ya estrujar el corazón de Lassen. Las balas habían hecho una labor de zapa en la energía del ingenio protector, mermando la fuerza de la pantalla cada vez que la golpeaban.

Con amarga resignación, Lassen comprendía que acababa de traspasar un punto del cual era imposible regresar. Su presunta víctima estaba aún fuera del alcance de su pistola Pheeson, y le impediría retroceder. No había ninguna roca a su alcance tras la cual pudiera ocultarse hasta reparar la pantalla realizando los ajustes y los cambios de circuito necesarios...

Emprendió una torpe carrera hacia las distantes rocas, aun a sabiendas de que esta vez había perdido.

Su mente trataba de encontrar razones para justificar la derrota. No había nada capaz de romper la pantalla de un deflector del Cuerpo, a no ser que...

Empezaba a comprender cuando la vigésima bala atravesó la pantalla penetrando en sus pulmones.

Kearsney descendió despacio y permaneció en pie junto al cuerpo inerte. La muerte parecía haber borrado la arrogancia del rostro de Lassen, que estaba tranquilo y en calma, como el de un niño dormido.

Kearsney volvió la cabeza al oír pasos a su espalda.

—Despierta, Dave. Por aquí.

En la lejana carretera una figura permanecía de pie, agitando los brazos junto a un enorme automóvil.

—Por aquí... Por aquí. Aún hay tiempo para alcanzar el ferry.

Hunter estaba al volante y Dirk mantenía abierta la portezuela para no demorarse.

—Le has matado —exclamó Hunter, admirado—. Has matado a un Eliminador...

—Más tarde destruiremos los coches —sugirió Dirk—. Si viene su sucesor en la próxima nave, va a tener mucho trabajo para adivinar la verdad. Nadie, en este planeta, le dará voluntariamente información. Puedes dormir tranquilo.

—Os aconsejo que voléis el coche de Lassen —dijo Kearsney—. Probablemente contiene una trampa mortal.

—Lo tendremos presente. Vamos.

Kearsney miraba hacia atrás en tanto que el automóvil se alejaba.

—Le haréis un buen funeral, ¿verdad?

—¿Funeral?

Dirk le miró asombrado.

—¿Por qué? No debemos llamar la atención sobre este asunto. Las alimañas se encargarán del cuerpo, no dejarán ni los huesos en menos de doce horas. ¡Funeral! ¿Para qué?

—Murió cumpliendo su deber, ¿no es suficiente?

Dirk rió.

—Se me ablanda el cerebro solo de pensar en el funeral de un asesino.

Kearsney guardó silencio. Era lo mejor. En cierto modo, aquella actitud era comprensible. Desde fuera solo se ve una cara de la moneda. Pero aunque fuesen incapaces de comprenderlo, en lo alto de la colina yacía el cuerpo de un hombre leal, o, si se prefiere, de un héroe.

Un hombre cuya arriesgada profesión consistía en cazar las inteligencias peligrosas que burlaban las pruebas psiquiátricas para tratar de romper las estructuras de la sociedad.

Las rudas autoridades locales no estaban preparadas para prestarles ayuda, y no se podía lograr el éxito sin sacrificar muchas vidas. En los últimos ochocientos años la cuenta sumaba el horrible total de 80 millones de vidas.

De pronto se dio cuenta de que el coche se había detenido, y Dirk pugnaba por ayudarle a salir.

—Te explicaré lo que vamos a hacer. Aún tenemos diecisiete minutos.

Kearsney miró las colinas lejanas. Sí, un héroe, un elegido, como lo eran todos los Eliminadores, no por su sangre fría para matar, sino por su dedicación a la raza humana.

En el Cuerpo de Eliminación no había cargos-a-corto-plazo. Tras unas cuantas muertes, se producía una tensión mental que obligaba al Eliminador a retirarse a solas con su conciencia.

Unas muertes más, y se traspasaba una línea tras la cual el Eliminador empezaba a creer en su propia y casi divina inmunidad.

En todo el Imperio no existía otra profesión ni otra forma de vida que condujera tan directamente a la paranoia. Sin poderlo evitar, el Eliminador pasaba de latente a positivo y se convertía en uno de aquellos que se le había ordenado destruir.

El Cuerpo, que vigilaba estrechamente a su personal, sabía cuándo un agente era inútil, y todo se preparaba como para enviarle a una misión de rutina.

Vagamente se oyó a sí mismo decir:

—Gracias a los dos. Gracias.

Sí, una misión con apariencias de rutinaria y que era toda una trampa. En semejante oficio siempre hay alguien que nos espera al final.

—Sí, sí. Adiós. Adiós.

Y el cazador de Jacksons se volvió lentamente, encaminándose hacia la nave que le aguardaba.

LA JAULA

Peter Hawkins

BAJO el cielo azul de medianoche, salpicado por los puntos fríos de las distantes estrellas, media docena de hombres, encerrados en sus trajes de presión, recorrían las arenosas lomas y depresiones que circundaban un solitario edificio: Nubis Lacus, un puñado de cúpulas iluminadas por la luz artificial.

Los seis hombres esperaban algo para romper el silencio, convencidos de que, fuese lo que fuese lo que encontraran, les evitaría caer en triviales suposiciones; mas temían no conseguirlo.

El silencio continuó.

«Alguien va a decir —pensó Mike Henderson—: Marte es un infierno, ¿por qué no escogería Venus?, o Johnny Daysh ha muerto, recordémosle tal y como era, o Todos somos inteligentes, debemos beber esta noche, o...»

Sí, recurrirían a alguna de las consabidas frases, a menos que algo lo evitara. Cuando lo encontraran, habría que darles un margen de medio minuto, antes de empezar a aburrirse con los comentarios comunes.

Mike Henderson miró, a su espalda, por encima del crematorio y a través del monótono y ondulado paisaje marciano, hacia la Jaula. Así era como la habían bautizado los cínicos y los irreverentes, y en Marte había varios. Uno de ellos era Hugo Deane; Ross Wallack era otro. Los terrícolas no podían tratar de ignorar o de reírse de algo que muy bien podría dejar en ridículo a toda su ingeniería y a todas sus ciencias especiales, dado que un marciano, un miembro de una raza que ignoraba todo lo referente a dichas ciencias y que no sentía el menor deseo de aprender nada sobre ellas, construía aquella cosa diabólica en una sola noche, aun en contra de las creencias de su tribu.

—¿Qué haces, Mike? —le preguntó la clara y bien modulada voz de Ross Wallack a través de los intercomunicadores.

Mike reanudó la marcha, convencido de que acababan de ayudarle a evitar hacer una estupidez. Volvió la vista, y comprobó que el resto de la expedición le había dejado atrás, desviándose hacia el noroeste de la ciudad terrícola de Nubis Lacus. Respondió a la llamada, y apresuró el paso para alcanzarlos.

—Las pesadillas sobre la Jaula no son buenas, ni siquiera soñando despierto —comentó Ross.

—No tienes que decírmelo —aseguró Mike—. Y sin embargo, debemos pensar en ella.

«Sospecho —pensó entonces— que acabo de hacer una observación estúpida.»

En parte se culpaba a sí mismo por la muerte de Johnny Daysh. Johnny no era como la mayoría de los hombres residentes en aquel planeta. No alcanzaba el alto coeficiente de estabilidad exigido; pero cada vez se requería más personal para Marte y Venus y se admitían tipos vulgares. Desde que Venus demostró ser un excelente campo para todos, desde los arqueólogos a los zoólogos, iba allí lo más selecto, además de que era un planeta joven, en tanto que Marte estaba acabado y requería de los hombres un esfuerzo titánico para, al menos, intentar lavarle la cara a aquel viejo mundo mortecino.

Johnny Daysh había encontrado la muerte como un hombre poco precavido. No se acordó de su suministro de aire y, a medio camino, al regresar de una visita a Siolem, el viejo marciano con el cual trabajaba en la recopilación de la historia y la filosofía de la tribu, comenzó a correr, sin pensar que el ejercicio violento consume mayor parte de oxígeno. Si hubiese pedido ayuda antes, esta habría llegado a tiempo. Pero llegaron diez minutos después de su fallecimiento, según certificó Joey Wills.

Mientras se dirigía hacia la cámara de aire, Mike meditaba, con la cabeza erguida y observando el fulgor de las luces bajo la cúpula de plástico. El tenue arco iris que rodeaba cada lámpara las hacía parecer como velas encendidas, dando al conjunto un aire de bienvenida navideña. En el interior las luces eran fluorescentes, vulgares, cumpliendo su misión día tras día e interrumpiéndose tan solo para permitir a los hombres soñar. Desde allí fuera, ellas mismas constituían el sueño.

De súbito, Mike distinguió a Siolem esperándole junto a la cámara de aire. El viejo marciano no quiso entrar en la cúpula, ni tan siquiera en una de las salas de bajas presiones, puesto que le habían informado de la ausencia de Mike. Esperaba allí, inmóvil, aparentando ser más bajo de lo que en realidad era a causa de las plumas que envolvían su cuerpo protegiéndolo del frío. A pesar de su pequeñez, tenía un digno aspecto, con su rostro gris, extraño y humanoide, y sus ojillos de gorrión brillantes tras los párpados que se movían sin cesar para preservarlos del polvo. Retuvo a Mike hasta que los demás hubieron entrado en la cámara para, a continuación, depositar un sobre en sus manos. Hecho esto se alejó, sin pronunciar palabra, en dirección a la madriguera de la tribu. Mike le contempló unos segundos, y, a continuación, pulsó el botón solicitando entrada en la cámara.

Aún con el papel en la mano, se encaminó hacia su despacho. Al llegar al mismo, depositó el sobre encima de la mesa y comenzó a despojarse de su traje a presión. A continuación, tomó una ducha, tras de la cual se sirvió un vaso de whisky fabricado allí mismo, en Nubis Lacus. Sólo entonces, pues el tiempo no tenía importancia para los marcianos, y sabiendo que Siolem no esperaría su respuesta hasta pasados dos o tres días, se dispuso a abrir el sobre. No, aquel mensaje no necesitaba ser contestado. La respuesta estaba en el almacén de Hugo Deane.

«He matado a Johnny Daysh —rezaba la nota—. Hice un agujero en su tubo de respiración a la altura del cuarto segmento, contando desde el cilindro. Siolem.»

Un aluvión de pensamientos se precipitó en la mente de Mike. ¿Por qué habría matado Siolem a Johnny? ¿Sería alguna manifestación desconocida de la psicología marciana? ¿Habría violado Johnny alguno de los tabúes de la tribu? ¿Significaba aquello el principio de una cadena de asesinatos? Y de ser así, ¿quién sería la siguiente víctima?

No pudo encontrar las respuestas. Nunca habían tenido problemas anteriormente. Ninguna fricción entre marcianos y terrestres, pues los naturales del planeta eran seres honrados y sin malicia, nada retorcidos. Algún terrestre había muerto por descuido de un marciano, y viceversa, pero sin desorbitar las cosas. Nunca había habido intención y todo se había reducido a simples accidentes.

Mike introdujo la carta en una caja metálica en la cual guardaba sus escasas pertenencias personales, y marcó un número de teléfono. Una voz respondió al otro lado.

—Habla el doctor Wills.

—Soy Mike, de psiquiatría.

—¡Encantado de oírte! ¿Todo va bien?

—Sí, no tuve la menor dificultad —hizo una pausa para continuar—. Me gustaría saber algo sobre Johnny...

—Todos estamos muy interesados por él.

—Sí. No tenía amigos aquí. Su jefe se encuentra en Solis Lacus y esperamos que envíe a alguien a recoger sus cosas —de nuevo Mike titubeó antes de continuar—. Voy a solicitar permiso para echar un vistazo en su habitación y quiero que tú me ayudes.

El médico dudó a su vez.

—No me agrada, ¿sabes? —dijo—. No tengo inconveniente en practicar la autopsia; pero odio como el diablo averiguar las andanzas de un hombre durante su vida. Sin embargo, te ayudaré. A eso de las siete. ¿Te parece bien? Debo extirpar un apéndice dentro de media hora. Has tenido suerte al encontrarme aquí.

* * *

Tras colgar el teléfono, Mike se comunicó con la Secretaría para solicitar, formalmente, permiso para inspeccionar los efectos del difunto. El permiso le fue concedido y llegó a sus manos pasadas las seis y media. Hechos todos los trámites necesarios, Mike abandonó su despacho dirigiéndose a la cúpula residencial donde vivía, debiendo atravesar un par de túneles de conexión y la cúpula destinada a almacenes, en los cuales Hugo Deane se encargaba de la conservación de los trajes de presión.

Deane era, físicamente hablando, un gran hombre, tal vez el mayor de todos los terrícolas de Marte. Su cabello y su nariz eran rojos; esta última, sin duda, había adquirido dicho tono por haber ingerido una excesiva cantidad de licor marciano destilado. Deane, bajo los efectos del alcohol, se mostraba malhumorado y pendenciero; pero sobrio, como solía estar durante las horas de trabajo, era un mecánico excelente dotado de una enorme capacidad para encontrar los fallos y una portentosa habilidad para subsanarlos. Aquella inesperada interrupción en su trabajo pareció complacerle.

—Hola, Mike. ¿Qué te trae por aquí? ¿Asunto de negocios o simple placer?

—La curiosidad tan solo.

Hugo tomó uno de los alfileres contenidos en una cajita colocada frente a él y se lo colocó entre los dientes.

—¿Qué quieres?

—¿Has entregado ya el traje de Johnny Davsh?

La figura de mamut de Deane pareció encogerse y volvió el alfiler a su caja.

—Aún no. Estamos modificando todos esos trajes. Ahora está en una caja, desmantelado. Hay que cambiarle el tubo, ajustar el calibre, fabricar Lina cabeza. En una palabra, rehacerlo.

Mike asintió. Recordó el párrafo ordenando las modificaciones en uno de los muchos informes que habían pasado por sus manos.

—¿Puedo verlo, por favor?

Durante unos segundos Deane pareció querer decir algo, y cuando, al fin, iba a empezar a hablar, Mike le interrumpió.

—¿Puedo?

—Claro. Ven por aquí.

Dejó la tela sobre el mostrador y condujo al psiquíatra por entre paquetes apilados y en medio de una iluminación mediana, hasta llegar al departamento de uniformes, los cuales estaban colocados en estanterías.

—Es el número cuatro del cuarto estante —informó Hugo—. ¿Te importa que te deje solo?

* * *

Aquello era, precisamente, lo que Mike deseaba. Inspeccionó varias piezas del traje antes de asir el tubo y examinarlo lentamente, estirándolo y doblándolo, en busca del agujero del cuarto segmento. Una vez localizado el orificio, continuó su examen con menos minuciosidad y, por fin, colocó de nuevo todo dentro de la correspondiente caja. A continuación volvió a reunirse con Deane, junto al mostrador. De nuevo el gigante hizo a un lado su tarea. Miró, con curiosidad, a su visitante.

—¿Y bien? —preguntó.

Mike se encogió de hombros.

—Parece estar en orden.

—En perfecto orden, Mike. Si exceptuamos un pequeño agujero en el cuarto segmento del tubo. Eso es lo que venías buscando, y lo que has encontrado. ¿Cómo conocías su existencia?

—Permíteme que guarde el secreto por ahora —se excusó Mike— y dime por qué no se ha hecho pública la noticia.

—Eso es culpa mía. Johnny murió porque había un agujero en su tubo de respiración. Por causas desconocidas, pero con toda probabilidad, fue hecho con un clavo. Fross y Webb estuvieron examinándolo y decidieron silenciarlo, por lo menos durante un par de días. Hay algo extraño en todo esto que no acabo de entender. ¿Satisfecho?

—No del todo. No lo ha hecho alguien como tú o como yo. Guárdate esto en la cabeza y mantén la boca cerrada.

—Así lo haré. Además, regresaré muy pronto a la Tierra. Llevo aquí más tiempo del que me correspondía y pienso ejercer mi opción al regreso cualquier día. Ten por seguro que lo haré en la próxima nave —el rostro del gigante se iluminó con una sonrisa—. Disfruto solo de pensarlo.

—¿Por qué te vas? No te va tan mal por aquí. Seguro que en la Tierra no encontrarás nada igual.

Al ver titubeante a Hugo, Mike agregó:

—Cuéntamelo todo. Piensa que estás tendido en mi sofá...

—Nunca me verás allí. No necesito psiquíatras —y Mike no tuvo más remedio que admitir que esa afirmación era verosímil en un ciento por ciento—. Vagué durante diez años antes de encontrar este empleo. Y todo fue muy bien... hasta que apareció la Jaula. Entonces decidí que ya tenía suficiente, Mike. Por eso me voy. ¿No me lo reprochas?

—No.

Recordando la tensión que se produjo el día del descubrimiento de la Jaula, Mike hubo de admitir las razones de Deane. Miembros de la sección de Meteorología, localizaron su parte superior desde el observatorio instalado en la más alta cúpula de Nubis Lacus. Aquella misteriosa pantalla de color rojo oscuro les impedía observar la curvatura de los planetas por el telescopio, de modo que tres vehículos provistos de cámaras de TV., y llevando hombres armados hasta los dientes, fueron enviados al lugar donde se levantaba la gigantesca estructura. A su regreso, sus filmaciones asombraron a toda Nubis Lacus. Y después a todas las estaciones del planeta adonde las películas fueron remitidas. La expectación aumentó al conocerse que aquella cosa, de más de trescientos pies de altura, había brotado, en una sola noche, en lo que antes había sido un grupo de rocas cubierto de polvo rojo.

* * *

La Jaula era un nombre poco adecuado. Más bien parecía un yacimiento de coral, o las ramas de un roble; pero fueron unas barras cúbicas y rectas las que le dieron el apelativo. Como la totalidad del paisaje marciano, era de un color rojo oscuro. Los ingenieros afirmaban que era un milagro estructural, pues la forma de sus ramificaciones podía mantenerse tan solo gracias a una perfecta construcción, incluso allí, en la leve gravedad del planeta, a no ser mediante un refuerzo interno del que, por supuesto, carecía. Y, a pesar de todo, los ingenieros, físicos y similares no se explicaban cómo podía construirse algo tan enorme en un planeta que no soportaba nada mayor que un edificio de dos plantas, y en una sola noche.

Se expusieron las más variadas teorías. La totalidad de los especialistas residentes en Marte acudieron a Nubis Lacus para ver la jaula, para examinarla, para tocarla y para meditar sobre ella. Permanecían allí cierto tiempo, que oscilaba entre un día y un mes, según los casos, y después regresaban a sus propias bases sita en algún otro lugar del planeta. Durante una semana se mantuvo la creencia de que se desvanecería de igual forma que apareció, y se estableció sobre ella una vigilancia de veinticuatro horas, para tratar de sorprender, mediante un registrador electrónico, la menor alteración de su estructura.

Al cabo de los diez días, los terrícolas dejaron de dormir tranquilos. Marte era un viejo mundo y aún sobrevivían un considerable número de marcianos, no difíciles de localizar, puesto que no rechazaban el contacto con sus invasores. Aun teniendo puntos de reunión comunes, las dos razas tendían a vivir alejadas; pero, en general, los marcianos parecían favorables a la idea de remozar su planeta, si bien dudaban mucho que el plan pudiese ser llevado a efecto. Ellos habían sufrido una lenta adaptación a los cambios experimentados por su mundo, al mismo tiempo que parecían desdeñar cualquier tipo de civilización mecánica.

—¿También sueñas despierto, Mike?

—Me temo que sí. La Jaula es un enigma que puede tener muchas soluciones. Gracias por todo, Hugo. Te tendré al corriente.

* * *

Al regresar a su despacho, Mike estaba más preocupado que antes. No había la menor duda de que Siolem había asesinado a Johnny Daysh y solo un especialista en psicología marciana era capaz de averiguar el motivo. Johnny había llenado casi por completo su dormitorio en Nubis Lacus con sus estudios antropológicos, a pesar de que su trabajo, sin embargo, aún no se encontraba lo suficientemente avanzado para ser dividido en subgrupos. ¿Debería esperar hasta la llegada del sucesor de Johnny para que este despejara las incógnitas? No. Obrar así era como dejar una bomba en manos de alguien, diciéndole que podía estallar en cualquier momento. Mike pretendía investigar en las notas del muerto, aun cuando SU sucesor se irritase después.

El teléfono estaba sonando en la habitación. Descolgó.

—Psiquiatría. Habla Mike.

—Soy Wills. Escucha, Mike; acaban de traer a Siolem. Se ha suicidado. No ha muerto todavía; pero nada se puede hacer por él. Pregunta por ti. ¿Quieres venir? Estamos en la cámara de aire ocho.

—Iré allí en cuanto pueda.

Mike cruzó a toda prisa un par de cúpulas, dando vueltas mentalmente a las razones que podrían haber impulsado al marciano a quitarse la vida. Vistióse el traje a presión y subió a la cámara de aire ocho. Allí estaba Joey junto a Siolem, el cual yacía en el suelo, con la cabeza apoyada en un sobretodo enrollado, mientras una sábana cubría su pequeño cuerpo emplumado. Los ojos del marciano mostraron haberle reconocido, pero se apagaron al arrodillarse Mike. Siolem aún vivía. Pero estaba demasiado débil.

—¿No hay ninguna posibilidad?

—Ninguna —la voz de Joey Wills a través de los auriculares era curiosamente inexpresiva—. Se ha envenenado con ese extracto de musgo que paraliza los nervios y que descubrieron los primeros hombres que llegaron a este planeta. No sufrirá.

—Me pregunto por qué lo ha hecho.

—Tal vez por algo relacionado con Johnny —sugirió el médico.

—Es posible —convino Mike—. Será mejor que estudiemos cuanto antes los apuntes de Johnny.

—Mike, vas a tener que quedarte con Siolem hasta que... muera. Debo extirpar ese apéndice. No sufrirá, te lo aseguro, y sé que él preferirá estar contigo.

* * *

Mike obedeció de mala gana, a pesar de que Joey le aseguró, por su conocimiento de la droga, que los últimos instantes no serían dolorosos.

Hacía ya casi dos años que conocía a Siolem y fue quien le presentó a Johnny como un cooperador amable y una valiosa fuente de información. Daysh había desarrollado aquel leve contacto hasta transformarlo en franca camaradería. El intercambio de conocimientos, sobre todo de tipo metafísico, entre ambos, había contribuido a desterrar muchos de los prejuicios existentes entre las dos razas. Hasta que la Jaula brotó en el árido desierto. A partir de ese momento Siolem se mostró evasivo, muy diferente a la persona cordial y atenta que siempre había sido.

Y de pronto Mike comprendió que Siolem había muerto. Su expresión no se había alterado en absoluto, no había mostrado la menor seña de que la vida abandonaba su cuerpo emplumado. Estaba muerto, y la cámara de aire se mostraba tan vacía como cualquier otra habitación donde solo se encontrasen dos personas y sin previo aviso, una se marchase, dejando tras sí el caparazón que le había albergado en vida.

Pulsó un botón, para indicar a los hombres del otro lado que iba a volver a la presión normal y que comenzaría a despojarse del traje tan pronto como la aguja marcase 20 libras. Pidió a dos hombres que trasladasen el cadáver a la sala mortuoria y se apresuró por volver a su despacho. Al día siguiente le esperaba un desagradable trabajo, pues debería ir a la ciudad marciana e interrogar a Baltheoh, quien, por lo que él sabía, era el amigo más entrañable del muerto. Tal vez él pudiera arrojar alguna luz sobre aquel suicidio, si las leyes de la tribu se lo permitían.

Antes tenía que comer y examinar los efectos de Johnny. Cuando Johnny llegó al comedor, no había en él ni un alma, y mucho menos alguien a quien poder confiar la ansiedad creciente en su interior. Después, regresó al despacho y en el buzón encontró la llave que, sin duda, había dejado alguno de la Administración.

Serían las seis y media cuando Joey Wills interrumpió sus pensamientos y Mike se sorprendió.

—¿Dispuesto para el trabajo? —preguntó el médico al abrir la puerta.

Mike, asustado, abrió desmesuradamente los ojos.

—Perdona —musitó—, no te esperaba tan pronto.

—Ya lo sé. Pero acabo de enterarme de algo que puede encajar con lo que ya conocemos.

—¿Has visto algún fantasma, Joey?

—No, todavía no. Los muchachos fueron a devolver el cuerpo de Siolem...

—Pero eso iba a hacerlo yo mañana...

—Sí, lo sé. Pero en Administración creyeron más conveniente enviar a una patrulla para efectuar los trámites necesarios. Entregaron el cadáver a Baltheoh, el cual se encontraba en plena ceremonia ritual y parecía esperar el acontecimiento. Dijo: «Soy feliz de que así haya sucedido.» Tomó el cadáver y despidió a los hombres. ¿Qué te parece?

—No me lo explico —dijo Mike levantándose—. Baltheoh no habla nuestro idioma tan bien como Siolem, pero...

—Precisamente no son sus palabras —interrumpióle Joey—, sino el hecho de que celebrasen una ceremonia ritual y de que esperase el acontecimiento. Eso es lo importante: que lo estaba esperando.

—Es un punto interesante —concedió Mike—. Vamos a la sala de Johnny.

—¿Crees que encontraremos algo importante?

—Es posible, si supiéramos lo que estamos buscando. Es una pena que Johnny haya muerto, podía habernos sido muy útil en una situación similar. Tal vez no tenga sus notas al día...

Se detuvo y tomó a Wills por un brazo.

—Un momento, Joey. Supón que Siolem matara a Johnny, precisamente por eso, por ser Johnny. Por algo que él había dicho o hecho, o simplemente por algo que podía deducir de la información que había recibido...

—Tranquilo, Mike. Estás demasiado excitado. Si hay algo en esos papeles, lo descubriremos. Te preocupas por la magnitud de lo que podamos encontrar. Deja que las notas de Daysh nos lo revelen, si es que están al día. Si no, trataremos de conseguir que envíen con toda urgencia al sustituto de Johnny. ¿Por qué no hacemos eso? Nos evitaría quebraderos de cabeza.

—No —protestó Mike—. Me siento, en parte responsable de su muerte. Johnny no se adaptaba a este tipo de vida, y yo lo sabía. Debí haberle enviado a la Tierra en la primera oportunidad. De haberlo hecho, él estaría aún con vida.

—Ten calma, Mike. ¿Quieres uno de mis tranquilizantes?

—No. ¿Te apetece una sesión en mi sofá?

—Bien contestado. No, gracias.

—De nada. Eres la segunda persona que rehúsa hoy semejante honor.

—¿Quién ha sido el otro?

Camino de la habitación de Johnny Daysh, Mike relató a su acompañante su conversación con Hugo Deane.

La habitación del difunto Johnny Daysh se encontraba tal y como él la había dejado: la Cama deshecha, papeles por todos los lados, sobre los muebles libros abiertos y cerrados; más libros por el suelo y un magnetófono con cinta nueva y el micrófono colgando de la mesa. Joey movió, decepcionado, la cabeza.

—¿Por dónde empezamos? —preguntó.

—Ojalá lo supiera. Jamás le supuse tan desordenado.

Un destello de esperanza iluminó los ojos del doctor.

—Veremos lo que podemos encontrar.

Comenzaron a apilar los libros, a reunir las cuartillas, y Mike silbó admirado al encontrar una serie de cintas magnetofónicas numeradas, consecutivamente, del uno al diez, junto con dos ficheros que en sus respectivas partes delanteras ostentaban los números once y doce. Pero se sintió menos complacido al comprobar que la última fecha registrada en el número doce era de hacía dos meses. A continuación procedieron a registrar los efectos del difunto. Unas ropas marcianas; algunas cartas, pocas, escritas de su puño y letra al Club de Corazones Solitarios, y las aún más escasas respuestas a las mismas; un puñado de microfilmes sobre abstracciones técnicas; pero ni una sola carta personal. Johnny Daysh parecía no haber dejado amigos o relaciones en ningún lugar de la Tierra.

—Joey, ¿sabes si la Administración posee algún informe sobre Johnny?

—Lo ignoro.

—Entonces tenemos tan solo dos cajas de plástico, cuya cerradura hemos de abrir si queremos sacar algo en limpio de sus notas. ¿Quieres estar atento para asegurarnos de que no se me escapa nada?

El doctor colocóse junto al psiquíatra cuando este empuñó el manojo de llaves surgido de un cajón. La primera caja cedió ante la tercera llave y en su interior encontraron media docena de pagarés, firmados por otros tantos miembros del personal.

—Muy curioso —observó Joey—. Nunca sospeché que Johnny fuese un capitán de las finanzas.

—Ni yo —comentó Mike—. Pero el préstamo es contrario a las ordenanzas. Esto va a traer complicaciones a los de Administración.

—Peor para ellos. Veamos lo que contiene la otra caja y terminemos de una vez.

Se abrió con la segunda llave, y cuando Mike levantó la tapa, un grito de sorpresa se escapó de sus labios, mientras un estremecimiento de terror sobrecogía sus nervios.

—¡Dios mío! ¡Una Jaula en miniatura!

Durante casi un minuto permanecieron en silencio. La tensión que los rodeaba era similar a estática electricidad que precede a la tormenta.

—Hasta que apareció la Jaula —fue Mike quien rompió el silencio— no hubo en Marte más artículos manufacturados indígenas que los de uso doméstico. El canal Schiparelli era tan solo una falla geológica y los cacharros de cocina y las ánforas no tenían ninguna decoración. El único adorno que usan los marcianos es sobre sus propios cuerpos, y tan solo en lo que nosotros llamamos sus reuniones rogativas, que no lo son en el sentido que nosotros damos a esas palabras. Hace unas semanas apareció la Jaula; ahora tenemos otra en nuestras manos. ¿Cuál es la relación entre ambas?

—Supongamos que Johnny hiciera un modelo —sugirió Joey.

—¿Tan pequeño? Este es de juguete, en comparación, y observa esas circunvoluciones. Llevaría mucho modelarlas correctamente.

Mike buscó una regla que recordaba haber visto allí antes. La localizó y midió la Jaula en sus tres dimensiones.

—Aproximadamente dos pulgadas y media, por dos y media, por tres, lo que significa la misma proporción que el original.

Sopesó el objeto en su manos, pensativo.

—Su peso es alrededor de media libra. El material parece idéntico: láminas de roca marciana. La configuración de las barras tal vez no sea la misma, pero eso es fácil de comprobar por las fotografías de la original. Llevemos esto a mi habitación y tratemos de descifrar las notas.

Joey se quedó en el hospital en tanto que Mike enviaba a Administración un inventario de los objetos del muerto que había tomado junto con la llave de la habitación, para después regresar a su despacho. Una vez en él, comenzó a trabajar con el fichero número doce. Era una lenta tarea. La letra de Johnny no era demasiado clara y además la lectura se obstaculizaba por los numerosos diagramas, anotaciones y un sinfín de llamadas existentes en cada página, escritas con tinta azul o verde y, a veces, a lápiz; algunas quemaduras de cigarro, sin duda producidas al quedarse el antropólogo dormido sobre su trabajo, y unas manchas pegajosas, reliquias de algún dulce.

Tras pasar media hora tratando de dar sentido a aquel rompecabezas, Mike se levantó satisfecho con la intención de proseguir más adelante y sacar sus propias notas del contenido del fichero. El trabajo sobre los usos y costumbres de la tribu, renacidos y modificados durante miles de años, había intrigado a Johnny, como lo demostraban la gran cantidad de grabaciones y la multitud de notas marginales escritas sobre su trabajo. A pesar del aparente desorden de los apuntes, no quedaba dudas sobre la capacidad del muerto en la especialidad científica escogida. De haber vivido, hubiera podido llegar a ser un gran hombre.

Parte de la conversación con Siolem estaba grabada.

Siolem.—Nuestra legión, como modo de vida, va encaminándose despacio, muy despacio, hacia una conclusión inevitable.

Yo.—¿Cuál es?

Siolem.—Aún no lo sabemos. No podemos decir si el árbol va a crecer recto o, por el contrario, lo hará retorcido, inclinado.

Yo.—¿Estás seguro de que vuestro árbol crece recto y alto?

Siolem.—Sé que no era tu intención blasfemar al decir eso. Todo lo que puedo decirte es que la sima abierta en nuestras aptitudes mentales es tal que aún no disponemos de medios para cubrirla. Recuerda que, tan remoto como nuestra primera y nebulosa leyenda, hemos sido una raza de filósofos que han mantenido al margen de nuestra civilización lo que vosotros llamáis ingeniería. Solo Khalil, Señor de las Tinieblas y de la Luz, es digno de crear. En ocasiones nos lo permite, como cuando hacemos los cacharros de arcilla o los refugios para preservar nuestra cosecha de los rigores del invierno. Khalil nos concede estos privilegios porque él se olvidó de proveernos de lo necesario en un principio...

Aquí terminaba el extracto de la conversación, con un breve comentario de Johnny:

—Como puede verse, el árbol ha crecido tan retorcido, que está prácticamente en la cuarta dimensión. Puedo imaginar que algún accidente debido a las fuerzas naturales y acaecido en un pasado remoto forzó a los marcianos a adoptar esa actitud similar a la del avestruz. De lo que sí podemos estar seguros es de que aquellas fuerzas no eran nucleares, puesto que no existen más signos de radiactividad en el planeta que los producidos por nuestras naves al descender.

* * *

Mike volvió la página.

«Siolem me ha revelado hoy un secreto, aunque estoy seguro de que no fue esa su intención. Me hablaba sobre los derechos y los delitos y decía que en su tribu el crimen está castigado con la muerte y que el verdugo del asesino debe morir, por su propia mano, por haber quitado la vida a un semejante. Por lo general, sin embargo, se hace ver al criminal su equivocada acción y este se suicida por voluntad propia. Esta norma es aún más interesante al saber que la Jaula fue creada (desafiando a Khalil) por Schoyarlee, el alfarero del poblado, con el cual tuve algunas discusiones interesantes que Siolem ignora, o, al menos, así lo aparenta. Y el alfarero se suicidó. Supongo que se le convenció del error cometido, impulsándole a quitarse la vida. ¿Y por qué no? Ahora comprendo que la filosofía y la psicología de esta gente son demasiado complicadas para mí.»

Alguien llamó a la puerta interrumpiendo a Mike.

—Adelante —dijo, y se quedó sorprendido al ver aparecer las pelirrojas facciones de Hugo Deane.

—Hola, Hugo. Siéntate. ¿Te apetece un Nublac especial? Es lo único que puedo ofrecerte por el momento.

—Gracias. Es prácticamente lo único que se puede beber en Marte, según mis informes.

—Y supongo que estará también informado de dónde se puede encontrar otra cosa —bromeó el psiquíatra tendiendo el vaso al recién llegado.

—En la Tierra —contestó Hugo—. Mike, quiero hablar confidencialmente contigo de algunas cosas.

—Después de todo, vas a acabar por tenderte en mi sofá.

—No. No es eso, Mike. Johnny Daysh ha muerto, y ha muerto por culpa mía.

«No eres tú el único que se siente culpable», pensó Mike.

* * *

—De eso quiero hablarte. Tú ya sabes que soy un gran bebedor y que eso cuesta dinero. Yo dejaba a Johnny, una y otra vez, un traje para que saliese extraoficialmente. El me daba propina —el gigante levantó la mirada, retador—. Me sobornaba, esa es la palabra. Y yo le dejaba el traje. Johnny decía que mi hobby era emborracharme de cuando en cuando y el suyo interesarse por la antropología más de lo que le estaba permitido, y que con nuestro convenio ambos salíamos beneficiados. Daysh se encontraba con Schoyarlee, a espaldas de Siolem. Ahora los tres están muertos y creo que todos ellos estaban relacionados con la Jaula. Creí que debía informarte.

Desde luego Johnny Daysh habría sido un solitario, pero en ningún modo carente de recursos. A raíz de su muerte nuevas y desconocidas facetas de su carácter habían surgido a la luz, la mayoría no tan agradables e inocentes como la cara que él presentaba al mundo, pero que se compenetraban hasta formar la imagen de un taimado comerciante con los seres humanos. Préstamos, sobornos y la antropología por encima de todo. Tal vez algunas características más se revelaran más adelante.

—Hugo —Mike extrajo de uno de los cajones la Jaula encontrada en la habitación del antropólogo—. ¿Hiciste tú o sabes si algún otro lo ha hecho algo como esto para Johnny?

Hugo tomó el objeto entre sus toscos dedos, examinándolo con atención.

—Se han fabricado muchos modelos para enviarlos a la Tierra, pero creo que eran de materia plástica. Y este parece hecho de roca, como la Jaula grande. ¿Dónde lo encontraste?

Mike le relató todo lo sucedido.

—No me gusta, Mike —comentó el gigante—. Sospecho que Johnny lo hizo del mismo modo que la de ahí fuera; pero cómo... Eso ya no es cosa mía.

—Esa fue también mi primera impresión. ¿Te contó alguna vez Johnny algo respecto a Schoyarlee?

—Sí. Algunas veces Johnny me daba una conferencia, creyendo complementar el pago por utilizar el traje ilegalmente. Pero nunca le prestaba atención.

—¿No recuerdas nada especial?

—Investigaba el porqué de la carencia de ingeniería marciana. Decía que sus filósofos les habían convencido de que nada se podía ganar mediante una explotación física y material, y todos se concentraban en lo espiritual de tal forma que jamás se habían preocupado con avanzar en algo que consideraban inútil —Hugo consultó su reloj—. Lo lamento, Mike. Me gustaría quedarme más tiempo. No te preocupes. No diré nada a nadie.

Cuando el gigante hubo salido, Mike volvió a sentarse. Hugo Deane había aclarado todo lo relativo a la visitas de Johnny al alfarero Schoyarlee. Ahí estaba la clave; todo giraba alrededor de ese marciano y su Jaula, y no de un modo físico, sino mental. Había que empezar por comprender la mente marciana. Algo había cierto: que el pensamiento marciano no funcionaba con el humano y la Jaula era un símbolo o un hecho que los marcianos preferían ignorar o su filosofía era incapaz de abarcar. Suponían que la acción de crear era prerrogativa de Khalil y únicamente suya. Hay que suponer que llegados a las cosas no físicas y no materiales, los marcianos eludían los problemas que tan solo pedían resolverse mediante una actividad creadora: por medio de la ingeniería. ¿Y después qué?

—¿La Jaula?

Pero ¿cuál era su significado? ¿Qué representaba?

Mike tomó un sedante y quedose dormido sobre sus problemas, como una ardilla invernante se duerme sobre sus nueces. Y durmió hasta la hora de comer del día siguiente.

Al terminar de comer telefoneó a Joey Wills. A continuación fue en busca del gigante Deane, al cual encontró sentado junto a su mostrador, con los ojos sanguinolentos fijos en los mapas colgados ante él en la pared.

—¿Molesto, Hugo?

—Un poco —confesó el interpelado—. He tomado una dosis contra la resaca y empiezo a sentir sus efectos. Dentro de diez minutos estaré como nuevo.

—Estupendo. ¿Quieres hacerme un favor?

—Haré lo posible.

—¿Vendrás conmigo al campamento marciano para interrogar a Baltheoh?

—Lo siento mucho, pero hace un tiempo horrible y el padre de todas las tormentas se nos viene encima. Hay orden de que regrese todo el mundo y no se permite a nadie salir.

—Es una pena. ¿Vendrás cuando eso termine?

—Mike, ¿te encuentras bien?

En realidad, se encontraba cansado. O mejor dicho, en un estado letárgico, en paz con el mundo; un tanto deprimido, aunque con la cabeza despejada, experimentaba la misma sensación que cuando en veces anteriores se había adentrado en las profundidades de las cuevas marcianas...

—¡Mike! ¡Mike!

Sintió que Hugo sujetaba su cuerpo. No recordaba haber caído al suelo; pero, de súbito, un peso enorme comenzó a oprimirle el pecho. Entonces, en medio de la confusión, el rostro de Joey Wills entró en su campo visual tan solo una fracción de segundo antes de hundirse en el silencio y en la oscuridad absolutos.

* * *

Mike recobró el conocimiento en el hospital. No notó ningún malestar. Era como si despertase de un profundo sueño. Se sentía fresco, descansado, feliz. Todo lo que necesitaba era saber por qué se había desmayado tan tontamente en el almacén. Recordó que se había sentido como en lo más profundo de las cuevas marcianas. Los síntomas, en ambas ocasiones, no habían sido de claustrofobia, sino que le habían producido náuseas. Se sentó en el lecho y pulsó el timbre de llamada.

La hermana McQueen asomó su rostro a los pocos segundos.

—¿Cómo se siente, Mike? —preguntó—. Joey está en camino. No tardará en llegar.

Casi antes que la hermana se hubiera ido, Joey hizo su entrada, sonriente.

—¿Te encuentras mejor? —preguntó sentándose en una. silla.

—Perfectamente. ¿Crees que puedo levantarme?

—Ya sabes la respuesta. Si te encuentras fuerte, adelante.

Mike retiró las sábanas y se puso de pie.

—Un ligero temblor de piernas; pero todo va bien. ¿Cuánto tiempo estuve inconsciente?

—Dos días... según yo mismo ordené. ¿Alguna pregunta?

—¿Por qué lo hiciste?

—Estabas demasiado preocupado por Johnny Daysh y por su Jaula. Lo hice para evitarte un shock.

—Cuéntame.

—Esa tormenta que nos azotó cuando tú te desmayaste fue algo especial.

Joey se interrumpió.

—Estoy esperando —urgió Mike.

—Bien. Creo que te encuentras con fuerzas suficientes. Cuando te desmayaste te suministré cierta droga. Por cierto, que te hizo comer como un caballo. Pero volvamos a la tormenta. Los chicos de Meteorología y de Comunicaciones han estado trabajando en ello desde ese día. La tormenta fue un colosal disturbio eléctrico de la misma forma que la Jaula. Tranquilízate. La mitad de los especialistas en Marte han estado aquí examinando esa cosa. Más tarde te enviaré a tu habitación. Hasta luego.

Cuando la hermana McQueen entró con sus ropas, Mike continuaba aún de pie. Las puso sobre la cama.

—¿Seguro que se encuentra bien?

—Sí, sí. Por completo. Pensaba en algo que Joey me dijo.

—No sería algo sobre sus pijamas —bromeó la hermana—. Vístase y regrese a su habitación.

Se vistió despacio, y, con paso un tanto inseguro, regresó a su despacho, sin poder apartar de su mente el hecho de que la tormenta tuviese la misma forma que la Jaula. Pero no se le ocurría nada nuevo, nada que le permitiese cimentar nuevas teorías o avanzar la que ya tenía esbozada. Era, en efecto, algo maravilloso, como la piedra Rossetta o la erupción del Krakatoa.

Una vez en su habitación, y más preocupado por el hecho en sí que por su posible significado e interpretación, Mike hacía innumerables conjeturas. Se sentaba, para levantarse inmediatamente y pasear con las manos a la espalda, recorriendo la pequeña sala en todas las direcciones posibles. De pronto decidió revisar sus propios efectos personales que, al igual que los de todos, eran muy limitados, puesto que ni las habitaciones ni las naves admitían pesos superfluos. Encontró muestras de arenas y de rocas, un par de tacitas de las utilizadas por los naturales del planeta para beber y algunos guijarros recogidos del fondo de uno de los mares muertos, además de unos cuantos fósiles milenarios; todo lo cual no tenía más valor que el de simples recuerdos.

Jugueteó con uno de los fragmentos de roca, lanzándolo y recogiéndolo en el aire. Una de las veces, la roca golpeó el techo y cayó al suelo en el rebote. Mike lo recogió, examinándolo con atención. Era cálido al tacto y parecía vibrar como si por su interior circulasen corrientes eléctricas. Podía ser un pedazo de la roca de la cual construyó Schoyarlee la Jaula, o Johnny su modelo reducido. La vibración, nada desagradable, fue en aumento, y la sensación que experimentaba en la palma de la mano era más parecida al roce de agujas y alfileres que a una débil corriente eléctrica. La roca parecía captarla, no emitirla.

Mike depositó la piedra sobre la mesa, sorprendido y un tanto asustado al comprobar que la vibración proseguía, como si algo se deslizara de su cuerpo hasta aquel fragmento de roca. Cuánto tiempo permaneció con la mano suspendida a escasos centímetros sobre la piedra, apuntándola con los dedos, en lo que un observador hubiera tomado por un trance catatónico, no lo sabía El timbre de la puerta le interrumpió. Y Joey Wills apareció en el umbral con un frasco de píldoras en la mano. Ninguno de los dos pronunció una sola palabra. Se limitaron a contemplar, estupefactos, la pequeña Jaula yacente bajo la mano de Mike.

Fue este quien rompió el silencio.

—La he hecho yo, Joey. Y hubiera continuado de no haberme interrumpido. Me pregunto cómo lo conseguí.

Se sentó, sin apartar la vista de la Jaula recién creada por él. No se diferenciaba en nada de la del antropólogo, tan solo era un poco más pequeña, sin duda porque le habían interrumpido antes que a Johnny.

Joey colocó sus píldoras junto a la Jaula.

—Johnny y tú —comentó— lo habéis conseguido. Por tanto, debéis de tener algunos factores comunes. Antes de la llegada de Daysh a la base tú te encargabas de la antropología. De algún modo, en algún lugar...

—¿Dónde? —interrumpióle el psiquíatra.

—Está bien. Debe de ser intuitivo, pues de otro modo no hubieras podido hacer brotar tres de ellas de la nada en pocas semanas.

—En cuatro, exactamente, contando a partir de la tormenta —corrigió Mike.

—¡Ah!, sí. La tormenta.

Permanecieron mudos casi diez minutos.

—Los expertos llegarán mañana —anunció el médico.

—No. Solo hay un experto en Jaulas y ese soy yo.

—Es verdad —admitió Joey—. ¿Qué pensarán de todo esto?

—¿Crees que sacarán alguna teoría?

—Desde luego. Y cuanto más confusa, mucho mejor.

—No todo es confuso. Por lo que yo sé, el único factor común entre Daysh y yo es el tiempo que ambos hemos pasado en el interior de las cuevas marcianas —Mike hizo una pausa, con la mirada perdida—. Yo descendía con frecuencia a esas cuevas antes de la llegada de Johnny, y lo que allí vi, las direcciones que tomé en ellas, los movimientos que allí hice, debieron de quedar registrados en algún rincón de mi mente. Bajé, subí, crucé de Norte a Sur, de Este a Oeste, provisto siempre de mis cilindros de alta presión para poder permanecer el máximo de tiempo posible. El trazado debe de estar registrado en mi cerebro, al igual que debía de ocurrir en el de Johnny. Cuando nos azotó la tormenta de la Jaula experimenté las mismas sensaciones que en esas galerías. Mal de profundidad o algo parecido. Entonces algo debió de encajarse dentro de mí formando el modelo y dándome el poder de reproducirlo...

—Mike —interrumpió Joey—. Vas a acabar mal. Déjame.

—¡Cállate!

Mike se levantó para tomar un nuevo trozo de roca. Se lo pasó de mano a mano varias veces, después lo puso sobre la mesa y comenzó a sentir que unas fuerzas desconocidas partían de su cuerpo y, a lo largo de su brazo, se trasladaban a la piedra.

Entonces sonó el teléfono, rompiendo su concentración. Joey lo cogió, puesto que Mike no perdía de vista a la piedra. En esta se configuraban bultos y proyecciones que antes no poseía.

—Mike...—preguntó una voz al otro lado del hilo.

—Soy Joey Wills, pero Mike se encuentra aquí conmigo.

—Habla la cámara de aire ocho. Baltheoh desea ver a Mike tan pronto como sea posible. Eso es todo.

—Adiós —Joey colgó el receptor—. ¿Crees que esto pueda significar algo?

—Schoyarlee, Johnny, Siolem, tal vez la tormenta, es demasiado —Mike señaló los dos trozos de roca sobre la mesa—. No puede ser una coincidencia. Vamos.

Y ambos se dirigieron al almacén donde Hugo trabajaba, con Ross Wallack inclinado sobre él, en el diagrama de alimentación de aire.

—Hugo —solicitó Joey—. Danos dos trajes, por favor. Es urgente.

Y comenzó a cumplimentar el impreso.

—¿Quieres traerlos, Ross?

—Claro.

—¿Cómo te encuentras, Mike? —preguntó el gigante.

—Bastante bien, gracias —replicó el psiquíatra—. Hugo, ¿quieres hacer un pequeño experimento?

Hugo asintió, receloso. Mike vació la caja de alfileres y la puso boca abajo sobre la mesa del pelirrojo.

—Concéntrate en esa caja y piensa en la configuración de la Jaula. Extiende tus brazos sobre ella, apuntándola con los dedos.

Hugo hizo lo que Mike le decía; pero a los pocos segundos apareció Ross Wallack con los trajes. El psiquíatra le hizo señas para que guardase silencio y, por fortuna, obedeció. Los ojos de Hugo aparecían un poco turbios, como si estuviese profundamente concentrado en el problema y hubiese perdido la noción de lo que le rodeaba. Diez minutos en profundo silencio y dos pequeñas protuberancias aparecieron en la caja. Diez minutos más y las dos diminutas protuberancias habían crecido de un modo considerable en tanto que tres más habían hecho su aparición.

—Hugo —llamó Mike.

El gigante parpadeó y miró la caja y las proyecciones que esta presentaba.

—Felicitaciones, Hugo. Ya eres uno más entre los miembros de la selecta cofradía de personas que pueden crear Jaulas. Es más, eres el primero que lo logra con auténtico politeno terrestre, en vez de con rocas marcianas. Ross, haz el favor de traer un traje para Hugo. Vamos a ver a Baltheoh. Ahora creo que podemos enfrentarnos a él en igualdad de condiciones, puesto que ya no caminamos a ciegas.

—¿Quién no camina a ciegas? —preguntó el gigante.

—Yo —aseguró Mike.

Se vistieron los trajes y partieron hacia la cámara de aire ocho, observando desde allí, a través de una pantalla, al marciano que les esperaba. No llevaba ni vestido ni adornos y sus plumas estaban muy pegadas al cuerpo para protegerse de lo que para él era una temperatura excesivamente alta.

Pidieron al operador de la cámara que comunicase al marciano su llegada y abrieron sus cilindros de oxígeno.

Cuando entraron en la sala la temperatura de la misma era ya confortable para Baltheoh, el cual había ya tomado un comunicador. Los cuatro se sentaron en el suelo. Las piernas grisáceas del marciano sobresalían por entre las plumas de su cuerpo. Él fue el iniciador de la conversación.

—La desgracia ha hecho otra vez que la Jaula sea un conocimiento común —comenzó—. Somos sensibles a su producción.

—No ha sido la desgracia, Baltheoh, sino la suerte —rectificó Mike—. Creo que su valor es inmenso y que para los terrícolas será infinitamente valiosa y útil en todos sus trabajos, dondequiera que se encuentren, y que se trata de algo que nosotros no hubiéramos descubierto hasta pasados algunos siglos, eso en caso de lograrlo. Los marcianos sois una raza de filósofos; hace miles de años que descubristeis la Jaula y a vosotros os pareció la última verdad, y prueba de que la doctrina de Khalil, el creador de todas las cosas, pero que olvidó los utensilios de cocina, era perfecta. En la Jaula resumisteis, sin desarrollarlos, todos nuestros grandes conocimientos: el fuego, la rueda, la electricidad, la relatividad y la propia Jaula, como tal descubrimiento. Era el primer escalón para comprender exactamente lo que es una mente creadora. Pero es también una trampa. La persona que guarda en su mente el modelo de la Jaula produce, al pensar en ella, automáticamente, una Jaula de cualquier objeto inanimado en el que fije su atención visual. Y eso es crear. La religión de Khalil asegura que solo a él le está permitida la creación, y que nadie más puede hacerlo, excepto con cacharros de cocina. Por eso vuestra raza agonizaba junto con vuestro mundo, paralizados ambos por un punto de vista que se negaba a continuar el trabajo. Y en la Jaula no hay ningún problema que resolver. Se trata tan solo de una herramienta, al igual que el fuego, la rueda o la electricidad. Es el primer paso para comprender por qué trabaja una mente.

* * *

Durante algunos minutos reinó el silencio. Después Baltheoh se decidió a hablar, muy despacio.

—En parte, has acertado. Nos hemos entrenado y somos, por vocación, una raza de filósofos, al igual que los terrícolas sois una raza de ingenieros. Cuando nuestra mente no puede aceptar algo, debe rechazarlo, inventar razones para ignorarlo y dar otro curso a la acción.

«Igual que el avestruz», pensó Mike.

—¿Por qué mató Siolem a Johnny? —preguntó.

—Siolem era nuestro jefe y, por desgracia, habló a Johnny sobre la costumbre de nuestra tribu de convencer al violador de una ley para suicidarse. Le preocupaba que Johnny pudiese relacionar el suicidio de Schoyarlee con la creación de la Jaula y decidió matarle y quitarse él mismo la vida después, tratando de evitar que el conocimiento se extendiera. Por desgracia no tuvimos tiempo de prevenir a Johnny. Después, era tan solo cuestión de tiempo el que Siolem se diese muerte como le correspondía por su crimen.

El marciano hizo una pausa para ordenar sus ideas. Luego continuó:

—Schoyarlee era el máximo creador de nuestra aldea; ahora ya no tenemos a nadie para hacer los cacharros. Ahora está muerto, para bien, pues si a pesar de sus ideas configuró la Jaula, una vez lanzado nada podría detenerle. Por eso debía morir, no, como vosotros pensáis, por lo que había hecho, sino por lo que hubiera podido hacer. Mi mente es incapaz de crear Jaulas, pero muchos de vosotros sí lo haréis, aunque no todos. Con la tormenta del otro día tú, Mike, y tú, Hugo, adquiristeis, de modo inconsciente el modelo para producirlas. Esa tormenta es el recuerdo de algo que ocurrió en la antigüedad remota; no puedo precisar cuánto tiempo hace de esto, pero fue cuando la primera y hasta ahora única Jaula fue creada. Aquello asoló y arruinó nuestro mundo. Como sabéis, lo único necesario para crearlas es el modelo subconsciente. Para nosotros significó la destrucción. Espero que a vosotros os traiga grandes cosas. Sin embargo, os la regalamos como una herramienta mental. Nosotros proseguimos con nuestra vida, tratando de resolver un problema irresoluble con los medios y métodos de que ahora disponemos. Adiós.

* * *

Las puertas de la cámara de aire se cerraron una vez que los tres terrícolas la abandonaron, mucho después de irse Baltheoh. Uno de los técnicos, que había estado escuchando toda la conversación, preguntó confuso:

—¿Qué es todo eso?

—El informe completo aparecerá en el Nublac Times dentro de dos semanas —anunció Mike—. Mientras tanto, pensemos en las consecuencias.

—¿Cómo? —preguntó Mike.

—Ceder a la humanidad, que es, básicamente, una raza de ingenieros, un instrumento filosófico que una raza de filósofos no puede utilizar puede ser como entregar un revólver a un lunático.

SISTEMA DE ALARMA

E. R. James

CAMBRIDGE, siguiendo los pasos de John, abandonó el calor intenso por la frescura de la cabaña prefabricada. Ambos se detuvieron. En el interior, un hombre de mediana edad, con el cabello prematuramente blanco, observaba una muestra de cierto líquido que circulaba a través de una serie de filtros. Sobre un calentador portátil, una gran cacerola dejaba escapar una columna de vapor al tiempo que su contenido hervía lentamente.

Cambridge carraspeó. John, volviéndose, observó cómo su compañero adquiría un color blanco verdoso.

—¿Te encuentras mal?

—Necesito vomitar... —Cambridge llevóse una mano a los pálidos labios—. Es esa peste... ¡Oh! Te espero afuera...

John le vio salir disparado. Entonces, con cierto retraso, las palabras de Cambridge pusieron en marcha su propio sentido del olfato. Al entrar en la atmósfera poco acogedora de la cabaña, otras impresiones le habían distraído. ¿Dónde había olfateado antes aquel olor a carnero? Sí. Fue en una cocina, en otro planeta, en la época en que la carne estaba racionada y habían de cocer los huesos para aprovechar la medula.

El hombre de los cabellos blancos apartó la vista de sus aparatos para mirar hacia la puerta que Cambridge había cerrado solo a medias. Sus claros ojos azules fijaron su penetrante mirada en John, y en sus bien configuradas facciones se dibujó un destello de ira.

—¿No pueden esperarse? ¿No tienen otra cosa que hacer más que venir a molestar? ¿Cómo demonios puedo obtener algún resultado con sus interrupciones? ¡Salga! Me reuniré con ustedes en cuanto termine.

John, abatido, obedeció, cerrando la puerta tras él.

Cambridge, aún pálido, le miró con gesto culpable.

—Perdona... Pero padezco cierto tipo de fobia. Debería ponerme en tratamiento; pero me resulta ridículo visitar a un doctor para decirle que determinados olores me producen náuseas.

—No te preocupes, Fred.

Rodeó con sus brazos los hombros del joven y juntos se encaminaron hacia el helicóptero que los había llevado hasta allí.

—Muchas personas —explicó John— realizan, a veces, actos involuntarios. Son, probablemente, una especie de reflejos defensivos producto de experiencias infantiles. Muchos seres humanos tratan de modificar las leyes de evolución a su capricho; pero sin conseguirlo por completo. Por ejemplo, con la selección de las especies. En la naturaleza, dados dos animales idénticos, el que reacciona mejor ante un peligro es el que sobrevive. Entonces aprende a reaccionar de ese modo, y lo hace muchas veces inútilmente. ¿Comprendes la idea?

—Creo que sí.

Cambridge encendió un cigarrillo.

Ambos comenzaron a interesarse por el paisaje que los rodeaba. A no ser por el leve tinte azulado que adquiría el sol, arriba, en el cielo, podía haber estado en uno de los numerosos archipiélagos tropicales de la Tierra. Conos volcánicos, en su mayoría extinguidos, como el que pisaban en aquellos momentos, estaban rodeados de verde vegetación, y las próximas islas, al reflejarse en el mar, semejaban círculos de esmeraldas.

Más al Sur el humo y el vapor formaban oscuras columnas que se levantaban hacia el cielo azul. Pero todo parecía idílico.

La puerta de la cabaña se abrió y apareció el hombre de los cabellos blancos. Los buscó con la mirada y corrió hacia ellos.

—Me llamo Peacock —dijo—. Ustedes deben de ser los ayudantes enviados por la Base.

John asintió.

—Perdonen mi estallido de antes —se disculpó Peacock, sonriente—. Pero la situación era muy especial. Estaba seguro de que iba a conseguir algo, cuando ustedes me interrumpieron.

Tendió su mano.

—Muy bien —John aceptó la mano que se le tendía y apretóla fuertemente—. No me sorprendió su reacción. Ya ha sido bastante afortunado sobreviviendo aquí, tratando de encontrar la causa de las extrañas mareas en este lugar.

—¡Hum!

Peacock arrugó su rostro en una mueca. Estrechó la mano de Cambridge y, finalizadas las presentaciones, se sentó en una roca.

Cambridge observó que no apartaba la vista de su cigarrillo.

—¿Quiere uno, señor?

—No fumo. No me agrada. Es un feo hábito. Interfiere en el trabajo. No es compatible.

Cambridge titubeó, pero al fin dio una larga chupada y espiró el humo lentamente.

Los labios de Peacock se movieron, pero se contuvo a tiempo. Tras un breve silencio, se dirigió a John.

—¿Cuál es exactamente su misión? Hasta ahora siempre he tenido un solo ayudante. ¿Por qué dos esta vez?

—Fred Cambridge es su ayudante. Yo estoy aquí para tratar de averiguar lo que les sucedió a los dos anteriores.

—Comprendo. Bien. Quizkly desapareció con todas sus cosas, y no dejó nada, al menos que yo recuerde. En cuanto a las cosas de Pfaff, continúan en su cabaña. No he tenido tiempo de empaquetarlas. Puede usted hacerlo por mí y llevárselas en el helicóptero. Y si usted quiere, puedo enseñarle el lugar donde se encontraba cuando el mar se lo llevó. En aquel momento yo estaba en mi laboratorio.

—¿Le molesta enseñármelo ahora, antes que vuelva usted a estar ocupado?

—Bien. De acuerdo —respondió Peacock tras un instante de duda.

Y los tres se pusieron en marcha hacia la orilla.

John y Cambridge corrían tras él. Por entre la maraña verdosa que alcanzaba la altura de los hombros de John y de la cabeza de sus dos acompañantes, la brisa del mar hacía pensar en amplios océanos y ricas tierras y obligó a John a aspirar profundamente. Comenzaba a sentir el sudor. Y en aquel momento, Cambridge refunfuñó algo en voz baja.

—¿Te ocurre algo, muchacho? —le preguntó John.

El joven aplastó con su pie el cigarro.

—Me he quemado. Eso es todo.

Peacock se detuvo al comienzo de una estrecha playa.

—Fue un poco más allá.

John avanzó.

—¿En este lugar?

—Sí.

Peacock retrocedió.

Unos curiosos matorrales salpicaban la playa. Algunas plantas tenían un ribete blanco.

John tomó un poco del polvillo blanco y lo probó.

—Sal.

—Lo único que he encontrado —aseguró, nervioso, Peacock—, ha sido un equipo de oxígeno, en la orilla, medio enterrado.

—¿Quiere decir que se sumergió a cuerpo limpio? No creí que fuese de esa clase de hombres.

Peacock parecía irritado.

—Estaba un poco loco por muchos aspectos. Nunca me contó por qué pidió un equipo de hombres-rana, si es eso lo que le extraña.

John distinguió el brillo de un objeto entre los matorrales. Era un rifle submarino. Estaba cargado; pero no disparaba.

—¿Qué hacía Pfaff aquí, en la playa?

—Ya se lo dije. No tengo ni la menor idea —Peacock se inclinó recogiendo de entre la maleza una cachimba—. Él vivía su vida y yo la mía. Tal vez viniera aquí a fumar esa horrible cosa para no molestarme.

Entregó a John la pipa.

—¿Ha visto ya bastante por ahora? Vamos a refrescarnos un poco. Luego volveremos.

—Sí que volveremos —aseguró John.

Aquella pipa le parecía muy poca cosa para llevarse como único resto de un ser humano desaparecido mientras cumplía una misión investigadora en un planeta alejado de la Tierra.

El saloncito de la cabaña estaba decorado con paisajes de la isla y algunas marinas.

—Yo mismo los pinté —afirmó Peacock, visiblemente ablandado ante la apreciación de sus dotes artísticas—. En mis ratos libres, como pueden apreciar, desarrollo una labor muy importante. Esta planta que ahora estamos estudiando puede ser muy valiosa para la Tierra. Pero las propiedades especiales que posee aquí se perderían al ser trasplantada. Los primeros colonos de este planeta no quisieron cultivar las islas. Al parecer, durante la guerra vivieron de un modo un tanto primitivo, debido al aislamiento, y crearon una especie de tabú sobre estos lugares, a pesar de que, por otra parte, son muy saludables. Todo eso me hace pensar que hay algo aquí...

Después de comer, Cambridge se marchó con Peacock, haciendo un guiño a John; en él iba implícito el deseo de que el científico no quemara más huesos. Y John se dirigió a las habitaciones que Pfaff había ocupado en vida.

Junto a la cama, sobre una mesita, el despertador estaba parado a las cinco en punto. Además, un cenicero y un portarretratos con la fotografía en color de una mujer de mediana edad junto con dos niños, sin duda la mujer del desaparecido y sus hijos.

Otro rifle submarino yacía en un rincón de la pequeña alcoba. Junto a él, un pulmón acuático desprendía lucecitas en ambos cilindros al ser herido por el sol que penetraba a través de la ventana. Unas aletas se destacaban de entre una serie de sandalias y zapatos alineados en otro rincón. Un lote de revistas, una estantería que contenía libros de texto, un armario para la ropa y unas cuantas pipas completaron las primeras impresiones del hombre al cual John nunca conoció, pero cuya desaparición se le había ordenado investigar, al tiempo que su presunta muerte.

Debajo de la cama, y fácilmente accesibles a la persona que en ella se echase, había vasos y botellas y numerosas latas de tabaco. A juzgar por las apariencias, Pfaff pasaba allí muchos ratos libres. El baúl, colocado a los pies de la cama, contenía otros muchos objetos; pero nada que contribuyera a definir con más claridad el retrato que John se había forjado del hombre.

John recogió todas las cosas, y viendo que las luces del laboratorio estaban encendidas aún, por no interrumpir, trasladó allí su propio y escaso equipaje y se encaminó hacia la cocina con el fin de prepararse algo de comer, regresando después a su habitación.

Cuando la oscuridad reinaba ya, alguien llamó a la puerta, en medio del silencio que envolvía toda la isla. Era Cambridge, con aspecto fatigado.

—Ese hombre es un auténtico negrero. Y su fobia por el tabaco, solo comparable a mis reacciones olfativas.

—Es su carácter —tranquilizóle John, sentándose en la cama—. No olvides su excelente reputación como investigador. En una profesión semejante, el hombre que más trabaja es el que consigue mejores resultados. Esa planta puede ser muy valiosa para la Tierra, pero su secreción es escasa y debe encontrar el medio de aumentarla. Lo cual quiere decir que hay que localizar lo que estas costas tengan de especial, con el fin de cultivarla en idénticas condiciones en cualquier otro lugar.

Cambridge encendió un cigarrillo.

—Es el primero desde que te dejamos.

—¡Animo! ¿Qué habéis hecho en el laboratorio?

—Análisis del suelo. Él ha estado todo el tiempo realizando la disección de las plantas, mientras que yo me he ocupado de cocer el barro y de realizar las pruebas de los elementos. Cuando hube concluido dijo: «No está mal. El mismo resultado que mostró mi análisis de hace seis meses». Sospecho que ha estado examinándome como botánico. Es un hombre de los más irritante.

—¿Y qué órdenes tienes para mañana?

—Vamos a recoger algunas muestras. Cree que la planta que nos ocupa tal vez viva en simbiosis con alguna otra o con un pequeño animal.

—Trataré de ir con vosotros.

El despertador sonó al salir el sol, pero tuvo el tiempo justo. Cuando salió Peacock se ponía ya en marcha, seguido por un Cambridge de lentos andares y ojos soñolientos. El científico le miró con indiferencia y ni siquiera respondió a sus buenos días. Los tres formaron una extraña procesión al adentrarse en la maleza.

Sin embargo, John pronto agradeció el fresco de la mañana. Mientras Peacock se disponía a cortar los tallos de una pequeña planta, él observaba sin perder detalle; pero sin pronunciar una sola palabra.

Peacock levantó la mirada hacia el sol naciente, cuya belleza pareció disipar su constante mal humor.

—Maravilloso, maravilloso —musitó con los ojos brillantes en una apreciación artística—. Sólo el hombre es capaz... —se encaminó hacia otra planta—. Ven, bonita. Ibas a florecer con tus compañeras sobre este barro. Tal vez seas tú la elegida para revelarnos el secreto de vuestra diferencia.

John se decidió a colaborar cargando con el saco donde colocaban las plantas, en tanto que los dos acompañantes recogían ejemplares de otras muchas especies, de tantas como encontraban. Los siguió, una vez que los tres estuvieron suficientemente cargados, al lugar donde se guardaban los especímenes dentro de campanas de cristal, cuidadosamente etiquetadas.

—Es un trabajo lento —le explicó Cambridge—. Puede llevar años, dado que las estaciones son casi inexistentes en este planeta.

—¡Silencio, Fred! —ordenó el científico—. No puedo trabajar con tu cháchara.

—Mi reino por un pitillo —musitó Cambridge al oído de John.

—¡Maldita cosa! —bramó Peacock, en pie junto a un grupo de plantas color castaño rojizo, con aspecto de juncos, mirándolas fijamente.

John se acercó con mucho cuidado, para no romper ninguna campana.

—¿Qué es esto? —se arriesgó a preguntar.

—Lo ignoro. Es como un animal que crece en el suelo —la mirada de Peacock parecía demandar ayuda—. Ayer por la mañana profundicé unos cuatro metros en el suelo a su alrededor. Y no puedo decir dónde terminan sus raíces. Usted me ha visto cocerlas. Según todos los ensayos, parece tratarse de algún tipo de célula animal, similar al cabello, a los huesos o a las uñas. Es la mejor descripción que puedo hacerle. Crece por todas partes y llega a alcanzar una altura de seis metros. Jamás florece. Si algo la daña, como yo he hecho con esta, se regenera a sí misma.

Peacock se detuvo, percatándose de que estaba confesando su ignorancia a un profano.

—Busque a su alrededor —sugirió—. Tiene muchos ejemplares para examinar. Tal vez usted logre encontrar algo que para nosotros pasó inadvertido.

Un ligero sarcasmo matizaba su última frase.

—De acuerdo —replicó John—. Así lo haré.

Se encaminó a la playa. A unos 20 pasos del lugar en que había dejado al científico, fuera ya de la parte cultivada, se encontró con un grupo de aquellos juncos rojo oscuro, que alcanzaba el nivel de sus ojos. De ellos salían pequeños filamentos, como cabellos. Había algo especial en su aspecto.

Observó a su alrededor. Unos 25 pasos más allá vio otro grupo salpicando con su color castaño el verde del resto de la vegetación. Volvió a detenerse.

Eran, por lo que él podía ver, idénticos a los primeros. Se preguntó a sí mismo: «¿Por qué Peacock no ha tratado de cultivar esto en su laboratorio?»

Permaneció allí meditabundo, o, mejor dicho, con la mente en blanco ante lo desconocido y haciendo un esfuerzo por comprender. Por fin, se decidió a continuar. Dio 31 pasos más, y más juncos salieron a su encuentro.

Esta vez se limitó a echarles un vistazo y continuó, Otros 24 pasos más, y otro grupo de juncos. Se llevó la mano a la barbilla. Olfateó. La brisa del mar era muy fuerte. La sal, las plantas, las criaturas marinas, todo añadía sus olores al delicioso gustillo tan peculiar de las costas de cualquier planeta similar a la Tierra. Le hacía pensar en mariscos, en gaviotas y en pescados para almorzar...

—¡Maldito sea! —exclamó—. Me ha hecho alejarme sin comer.

Regresó a las cabañas y se dispuso a preparar su almuerzo en tanto que el sol alcanzaba su cenit. Se disponía a marcharse otra vez, cuando la vista del laboratorio le contuvo. Volvió a la cocina y preparó unos sandwiches para llevárselos a los dos botánicos.

—¡Huh! —fue lo único que Peacock dijo, comiendo mientras continuaba absorto en su trabajo de disección de las fibras de una de las plantas recogidas por la mañana.

El rostro juvenil de Cambridge, por el contrario, pareció perder parte de su enfado mientras se servía el café de un termo y apuraba su bocadillo de tocino.

—Jamás probé nada mejor en mi vida —aseguró.

John hizo un guiño. Nunca se había considerado un buen cocinero.

—Lo olía ya mientras estabas guisando. Incluso el viejo Peacock dilató su nariz una o dos veces antes de tu llegada.

Peacock se volvió hacia ellos.

—Gracias por la comida. Pero ahora nos está entreteniendo.

John asintió. Una vez fuera se encaminó al helicóptero. Desde la cabina engrasó los rotores del aspa. Se elevó unos 500 pies. La brisa arrastraba humo. Colocó el piloto automático y observó con los gemelos. A continuación, tomó la cámara de lentes telescópicas y disparó varias fotografías.

Distinguió, al otro lado de la isla, una ligera conmoción. Era una gran marea de espuma, aparentemente producto de una ola abatida sobre la costa. A favor del viento condujo el aparato hacia aquel lugar y pudo ver cómo las aguas se retiraban descubriendo una playa similar a la que él ya conocía.

Cuando estuvo despejada, aterrizó. Su corazón comenzó a latir un poco más aprisa; pero nada ocurrió. Entre los matorrales, algunos peces coleaban. Al bajar del helicóptero, pequeñas criaturas anfibias reptaron por entre sus pies arrastrando con ellas algunos peces. Las plantas que el mar se había llevado regresaban a la playa empujadas por la suave brisa.

John volvió al helicóptero, desde el cual tomó fotografías de la parte ondulada de la costa. Una vez terminado el carrete, puso en marcha el aparato revelador y se dispuso a estudiar las fotos en color obtenidas.

—Observen cómo los juncos color castaño se extienden de un modo regular a lo largo de toda la costa —indicaba más tarde a sus dos compañeros mientras cenaban, mostrándoles las fotografías.

—¡Parece que va consiguiendo algo! —concedió graciosamente Peacock, para al momento gritar a Cambridge, que buscaba su tabaco—: ¡No fume aquí! ¡Cuántas veces voy a decírselo!

El joven se mordió los labios y salió tras de John con evidente satisfacción.

—Este hombre no piensa más que en su trabajo..., y supongo que en sus cuadros —dijo, mirando con tristeza a la puerta de la cabaña del laboratorio—. Cree que... pudo ser él el causante de lo de Pfaff y el otro. No hace más que repetir que bebían y fumaban, y me temo que yo vaya a correr la misma suerte. Está un poco desequilibrado.

—Llevo aquí tan solo veinticuatro horas —confesó John— y este lugar me desquicia. Él está trabajando desde hace medio año. Creo que solo eso le da derecho a ser un poco excéntrico.

—En eso tienes razón —convino el joven—. De todos modos, sabe su oficio y comienzo a interesarme por el trabajo; por eso dudo que si él está pensando...

—¿Va a estar todo el día ahí fuera? —gritó Peacock asomando la cabeza.

—Hasta luego —se despidió Cambridge.

Al quedarse solo, John fue en busca del equipo de hombre-rana del desaparecido Pfaff. Después escribió una nota:

«Estimado Fred:

»Lo último que sabemos de Pfaff es que, al parecer, se disponía a bucear. Era, por lo que sé, un buen aficionado y hombre de mediana edad. Yo he nadado mucho en la Tierra y en otros planetas y tan solo cuento la mitad de sus años. Volveré mucho antes que tú termines tu trabajo con Peacock, para preparar la cena.

»Buena suerte John.»

Se detuvo para mirar las cabañas. Aquellas simples estructuras, recortadas contra un decorado de áridas rocas, habían, sin embargo, asumido todo el encanto de un hogar en los breves días allí pasados. Respiró hondo, acomodó mejor el rifle y las aletas en su espalda, y prosiguió su camino.

En lo alto de una pequeña roca experimentó una sensación como nunca la sintiera antes. Observó los grupos de plantas de color rojo oscuro que se destacaban entre el follaje verde. Y caminó hacia la playa. Se desnudó, amontonando las ropas en una parte seca. Provisto tan solo del calzón, recorrió la playa de un extremo a otro, a partir del punto donde habían encontrado la pipa del desaparecido Pfaff, tratando de imaginar los movimientos efectuados por este.

Se colocó las aletas y la careta y se ajustó los cilindros de oxígeno. Con el tubo de respiración en la boca fue adentrándose en las claras aguas; pero, al darse cuenta de que había olvidado el rifle, volvió en su busca, y a continuación emprendió una carrera hacia el mar, dejando, de súbito, la arena por las cálidas y refrescantes aguas. El mar se cerró sobre su cabeza, con un color gris azulado, y aún pudo distinguir el disco brillante del sol.

Descendió. A unos 30 pies de profundidad, su aleta tropezó con algo, y se agachó para tocar el objeto.

Su sangre se heló y su corazón comenzó a latir apresuradamente. ¿Sería la piel de un ser vivo? Ascendió unos cuantos metros sobre aquella cosa y observó que alcanzaba, a excepción de unas cuantas algas, toda la extensión que su vista podía abarcar, y que la cosa parecía moverse con una pulsación rítmica.

Asió con firmeza el rifle y empezó a nadar dispuesto a salir. Una boca se abría en la extraña superficie. Los peces, las algas y otras criaturas marinas nadaban o caminaban por aquella cosa, sin prestarle a él la más ligera atención, mientras flotaba sobre el oscuro abismo. Y algo le obligó a descender de nuevo.

Una suave corriente le arrastró hasta las zonas sombrías, bajo la cosa sobre la que había estado nadando. El movimiento de aquello disminuyó, y trató de utilizar las aletas para controlar su descenso.

Las tinieblas le rodearon. La boca de aquella superficie se recortaba contra el Océano, por encima de su cabeza. Los peces centelleaban reflejando la luz a su alrededor, mientras él descendía más y más arrastrado por la corriente.

Una sombra, enorme y terrorífica, se adivinaba en la profunda oscuridad. Preparó el rifle para defenderse. La sombra poseía innumerables bocas, como un panal, y era allí donde desembocaba la corriente. Se dio cuenta de que ninguna de las bocas era lo bastante amplia para permitir el paso de su cuerpo, y trató de encontrar alguna salida.

Y de pronto la corriente cambió de sentido, conduciéndole en la dirección que había tratado de alcanzar por medio de sus aletas.

Fantasmagóricas sombras de vegetación submarina se agitaban junto a él en la penumbra esmeralda, agitadas por la corriente. Sus pies dejaban una débil estela, arrastrando unas partículas de lodo, como el humo desprendido de un cohete.

Todo el lugar era maloliente y pútrido, y su sabor le llenó la boca. Criaturas escamosas, como gusanos, le rozaban la piel de la espalda con sus cuerpos gélidos y, por fin, se vio libre del lodo y arrastrado hacia arriba por la corriente. Ya no trató de detenerse hasta que se vio en la superficie.

Nadó hacia la orilla y posó los pies en la arena familiar, bajo el sol. El calor era intenso y casi al momento empezó a sudar. Despojóse de los cilindros para poder moverse con más facilidad, y abandonó la playa buscando el refugio de la sombra de los matorrales.

Se sentó para descansar, con la espalda apoyada contra un espeso tronco. Se secó la cara.

Sus ropas estaban en el lugar que él las dejó, a poca distancia de donde se encontraba. Recapacitó. Pfaff se habría colocado a la sombra, como él. Pero Pfaff, a continuación, debió de levantarse para ir en busca de la pipa, que estaría en alguno de los bolsillos de su ropa.

El viento le secó mientras descansaba.

Se vistió y, echándose a la espalda el equipo de hombre-rana, emprendió el regreso. Dejó los aparatos a la puerta de su cabaña y fue al laboratorio.

Peacock pareció querer decir algo duro. Pero olfateó. Y sus ojos se dilataron por el temor.

—¿Ha estado... en el mar?

—Sí ¿Dónde está Cambridge?

—¿Cambridge? —Peacock hizo un visible esfuerzo y se retiró un mechón blanco que le caía sobre los ojos—. Me parece que sospecha de mí. Lo lamento. Supongo que es debido a que el mar se tragó a dos de mis ayudantes... ¿Qué me ha preguntado?

—¿Dónde está Cambridge? —gritó John.

Peacock se mordió los labios.

—¿Qué ocurrió? ¡Ah!, sí. Dijo que iba a beber algo... ¿Adónde va?

John dejó la puerta abierta y corrió hacia la cocina. Ya en el interior buscó la nota.

Dio la vuelta a una velocidad increíble.

Peacock abandonó el laboratorio.

—¿Qué ocurre?

—Cambridge, ¿cuándo le vio por última vez?

—Hace unos minutos, a lo sumo.

—Ojalá lleguemos a tiempo!

Y echó a correr hacia la maleza. Peacock, gritando algo, le imitó. John salvó de un salto un matorral y se apresuró por el camino. Destrozó, sin preocuparle, cuantas campanas de cristal le cerraban el paso, mientras que el científico, tras él, gritaba sin cesar.

Y de pronto la costa entera que se extendía ante él pareció levantarse en una pared de agua espumosa que se abatió sobre la playa, rompiendo como una bomba contra la vegetación. John se detuvo. El agua le salpicó. Y sus hombros se inclinaron, abatidos.

La masa de agua proyectada contra la playa comenzó a retirarse. Casi le mojaba los pies.

—¿Cambridge? —jadeó Peacock, a su espalda.

John asintió.

—Debió de bajar a la playa a esperar a que yo saliese del agua. Y, sentado, encendería un cigarrillo para entretener la espera, y eso le mató.

—No comprendo...

John aspiró profundamente.

—Ni yo por completo. Pero ha sucedido... como esta vez ha visto.

Permanecieron mirándose uno a otro y John se decidió a caminar con dirección al mar. Pero algo le hizo detenerse para escuchar.

Eran unas pisadas frente a él. Y Cambridge, completamente empapado, apareció en el sendero.

—¡Fred! Me alegro de verte. Creí que el agua te había arrastrado.

John apretó el brazo del reaparecido.

—Yo también me creí hombre muerto.

—¿Qué ocurrió? —preguntó John—. Cuéntalo todo desde el momento en que dejaste el laboratorio. Es importante.

—Bueno, fui a la cocina a beber algo y encontré tu nota. Me intranquilicé, ¿sabes?

—No creí que la vieras hasta la hora de la comida, como muy pronto.

—El caso es que la encontré. No volví al laboratorio. Supuse que míster Peacock se burlaría de mí al verme preocupado Me dirigí directamente a la playa. Encontré un lugar seco, y me senté a la sombra para esperarte.

—¿Encendiste un cigarrillo?

—Así es. ¿Cómo lo sabes?

—Continúa.

—Bien... —el rostro del joven se ensombreció—. Preocupado como estaba por tu suerte, me olvidé por completo del cigarro. Me quemé los dedos y lo tiré. Cayó en un matorral; pero no pude encontrarlo. Me exasperé. Busqué otro en mi bolsillo; pero aquel era el último. Me tranquilicé a mí mismo diciéndome que no te habría ocurrido nada, y me dispuse a regresar a la cabaña en busca de un nuevo paquete. Y en ese preciso momento el mar pareció venírseme encima y a punto estuvo de arrastrarme hacia adentro.

—Tú y tus distracciones... —frunció el ceño. Dirigió su vista hacia las columnas de vapor y humo que se izaban hacia el cielo—. Increíble... Pero posible. Debemos enfocar estas cosas como experiencias propias. Este es un planeta extraño, con formas de vida desconocidas. Nunca se nos ha ocurrido pensar que podemos estar pisando sobre el barro acumulado encima de un gigantesco animal de una especie primitiva, y el cual forma parte de estas islas en este océano tropical.

—¿Qué? —exclamaron, al unísono, Cambridge y Peacock.

John sonrió. La luz comenzaba a hacerse en su cerebro. Sin duda, todo se reducía a una mera reacción refleja.

—Ese animal se alimenta de plancton, como la ballena, el más grande de los mamíferos terrestres. No se mueve, puesto que no lo necesita. Pero su costumbre de crecer alrededor de islas como estas le ha proporcionado un sentido muy particular. Estas islas son de origen volcánico. Muchos de esos volcanes ya están extinguidos; pero deben de haber arrojado montañas de lava ardiente en el pasado. Esos monstruos, como el nuestro, poseen una especie de sistema de alarma contra el fuego. Dicho sistema está constituido por los juncos de color rojo oscuro, que son, si no me equivoco, primitivas antenas nerviosas exteriores.

—¡Equivalentes a nuestros órganos del olfato!

—Exacto —John comenzó a dar rienda suelta a su imaginación—. El humo pone en marcha un reflejo mental en la criatura, el cual le obliga a moverse. Dicho movimiento lanza el agua del mar sobre la tierra con el fin de eliminar cualquier chispa que pudiera dañarle. Es fácil ver que, al evolucionar, pueden haber sobrevivido los ejemplares más capacitados para detectar la más leve cantidad de humo y los más aptos para arrojar el mayor volumen posible de agua sobre el presunto incendio.

—Y, sin embargo, dicho reflejo no es necesario junto a un volcán apagado —intervino Cambridge—. Pero sí ha sobrevivido como una parte esencial de la criatura. Debe de ser un animal monstruoso.

Y dicho esto abrió desmesuradamente los ojos, asustado.

—Demasiado grande para que nosotros podamos ni siquiera imaginárnoslo.

Y regresaron a las cabañas.

Los tres caminaban con la vista baja, mirando al barro, y pisaban con mucha más delicadeza.

—La presencia del animal bajo el suelo debe de ser el ingrediente indispensable para nuestra planta —musitó Peacock al llegar—. Perdonen.

Y se encaminó al laboratorio.

John y Cambridge intercambiaron una mirada y el primero hizo un guiño, una mueca, como si tuviese un vaso en la mano. Ambos se alejaron hacia la cabaña que Pfaff había ocupado antes de su desaparición.

TE VEO

Harry Harrison

El aspecto del juez era impresionante por sus negras vestiduras y omnipotente por el perfecto cromado de su cráneo. Su voz se elevó, rica y penetrante, en el momento de pronunciar la sentencia.

—Carl Tritt, este tribunal le declara culpable. El día doscientos dieciocho del año dos mil cuatrocientos veintitrés se apoderó usted, con premeditación y alevosía, de la nómina de la Marcrix Corporation, que ascendía a trescientos dieciocho mil créditos, con el ánimo de apropiarse dichos créditos. Este tribunal le condena a veinte años de...

El negro martillo golpeó implacable. Su sonido pareció amplificarse al llegar a los oídos del acusado. ¡Veinte años! Sus manos se aferraron a la barra de acero que tenía ante sí, y su mirada se clavó en los ojos electrónicos del juez. Creyó adivinar en ellos un débil destello de compasión; pero en absoluto de piedad. Y la sentencia estaría ya registrada en la Memoria Central. No cabía el recurso de apelación.

En la parte delantera del estrado ocupado por el juez se descorrió un oculto panel y apareció una «A». Los 318.000 créditos permanecían aún en su sobre primitivo.

—Aquí está el dinero del cual se apoderó usted —explicó el juez en tanto que Carl recogía el sobre—. Deberá usted restituirlo a sus legítimos propietarios.

Carl abandonó la sala de la audiencia llevando el sobre bien apretado contra su pecho, sumido en una estúpida desesperación. En el exterior, el sol bañaba la calle; pero él era incapaz de apreciarlo, ensombrecido como estaba por las tinieblas de su depresión.

Tenía la garganta reseca y le escocían los ojos. Hubiera llorado de no haber sido un ciudadano varón de veinticinco años. Pero los ciudadanos varones de veinticinco años no lloran. Sin embargo, carraspeó.

Veinte años de condena. No podía creerlo. «¿Por qué precisamente a mí?», pensó. Habiendo tantas personas en el mundo, ¿por qué había de recaer sobre él una condena tan severa? Su conciencia le respondió inmediatamente: «Porque has robado». Trató de sacudirse aquellos pensamientos tan poco gratos. Tropezó.

Las lágrimas pugnaban por salir a sus ojos y una extraña presión le oprimía la garganta. Trató de olvidar su pena, de dominarse. Y escupió.

Su saliva cayó en el inmaculado pavimento, y entonces una gran máquina, algo distante, se puso en movimiento. Girando sobre ruedas ocultas y silenciosas, se acercó al condenado. Un estremecimiento de horror obligó a Carl a llevarse la mano a la boca, en un gesto tardío por evitar lo que ya estaba hecho.

La máquina proyectó un brazo articulado que se encargó de limpiar la acera. A continuación, se encogió como un Buda mecánico, al tiempo que una voz brotaba de sus electrónicas interioridades. La voz se dirigió a Carl.

—Carl Tritt, acaba de violar la Ordenanza Local número catorce, artículo seiscientos sesenta y ocho, al expectorar en la vía pública. Tiene dos días de sentencia. Por tanto, el total de su condena es ahora de veinte años y dos días.

Otros dos peatones se habían detenido a su lado escuchando, boquiabiertos, el pregón de su sentencia. Carl adivinaba sus pensamientos: «¡Un condenado! ¡Qué barbaridad! ¡Más de veinte años de condena!» Le miraban con una mezcla de fascinación y desagrado.

Carl se alejó a toda prisa, apretando fuertemente el envoltorio, con la cara roja de vergüenza. Las películas sobre condenados que pasaban en el video siempre le habían divertido. Cómo cada vez iban cayendo más y más bajo, actuando aturdidos al ver que ninguna puerta se abría para ellos.

Ya no lo encontraba tan divertido. Los movimientos durante el resto del día se perdían en una confusa nebulosa. Recordaba vagamente su visita a la Marcrix Corporation para devolver el dinero robado. Habían estado muy amables y comprensivos con él. Y había huido avergonzado. Toda la amabilidad del mundo no podía disminuir su castigo.

Después había vagado por las calles hasta sentirse agotado. Entonces vio el bar. Las luces y el humo del tabaco en el interior se le antojaron acogedores y cálidos. Empujó una y otra vez la puerta. Mientras, los parroquianos habían interrumpido sus conversaciones y le observaban al otro lado del cristal. Entonces se acordó de su castigo y comprendió que la puerta no se abriría. Los del interior empezaron a reír y él escapó. Y se sentía feliz por haberlo hecho antes que su condena se hubiera visto aumentada.

Cuando por fin llegó a su apartamento estaba exhausto por el disgusto y el cansancio. La puerta sí se abrió y se cerró inmediatamente a su espalda. «Al menos tenía un refugio», pensó. Hasta que vio las maletas esperándole. El video se puso en marcha. Jamás se le había ocurrido pensar que podía ser vigilado desde el Control de Condenas. La pantalla permanecía oscura, pero una voz familiar partió del altavoz.

—Hemos hecho una selección de las ropas y otros artículos que un condenado precisa. La dirección de su nuevo domicilio puede encontrarla en el equipaje. Vaya allí ahora mismo.

Era ya demasiado. Carl comprendió, sin necesidad de comprobarlo, que su cámara fotográfica, sus libros y sus maquetas de cohete —todas las pequeñas cosas que le eran gratas— no estaban incluidos en la selección. Corrió hacia la cocina, intentando forzar la resistencia de la puerta. La voz le habló, esta vez desde la parte superior de la cocina.

—Lo que está tratando de hacer es contrario a la ley. Si se detiene ahora, su condena no se verá incrementada.

Aquellas palabras no le decían nada; no quería oírlas. Con manos temblorosas consiguió abrir el armario y buscó el whisky. La botella se desmaterializó entre sus dedos, esfumándose por una trampilla que nunca había notado antes.

Regresó al vestíbulo mientras la voz clamaba a su espalda. Resultado: cinco días más de castigo por tratar de obtener bebidas alcohólicas. Carl no hizo el menor caso.

Ni los taxis ni los autobuses se detenían para recogerle, y la máquina despachabilletes del subterráneo rechazó su moneda como algo desagradable. Por último se decidió a caminar hasta su nuevo domicilio, localizando el lugar en un área de la ciudad cuya existencia nunca imaginó.

Una deliberada desidia sumía el bloque que iba a habitar. El pavimento estaba agrietado y las luces eran mortecinas. Las polvorientas telas de araña que colgaban de cada portal tenían un aspecto artificial. Hubo de subir dos tramos de escalera con cada uno de los escalones crujiendo para emitir una nota diferente, hasta llegar a su habitación. Sin encender la luz, dejó las maletas en el suelo y avanzó. Sus espinillas encontraron una cama, de metal y se arrojó, abatido, sobre ella. El cansancio le durmió.

Por la mañana, cuando despertó, no quiso abrir los ojos. «Se trata de una pesadilla, se decía a sí mismo; pero ya ha pasado todo.» Mas la frialdad del lugar y la tenue luz que se filtraba a través de sus párpados le hablaban de todo lo contrario. Haciendo un esfuerzo, salió de la fantasía para contemplar su nuevo hogar.

Limpio... Y eso era todo lo que podía decirse del mismo. La cama, una silla y un armario eran todo el mobiliario. La iluminación, una simple bombilla suspendida del techo. Y en la pared opuesta, un gran calendario metálico en el cual podía leerse: «20 años, 5 días, 17 horas, 25 minutos.» Mientras lo contemplaba sonó un tic y la última cifra se transformó en 24.

Carl estaba demasiado agotado por las emociones del día anterior para preocuparse. La magnitud del cambio que había experimentado le abrumaba. Se sentó en la cama, aún aturdido, cuando una voz, procedente de la pared, anunció:

—El desayuno va a ser servido en el comedor público del piso bajo. Aún dispone de diez minutos.

La ya familiar voz salía de un altavoz gigantesco, y ya había perdido toda la delicadeza en su tono. Carl obedeció sin pensarlo dos veces.

La comida fue sencilla, pero satisfactoria. Vio a otros hombres y mujeres en el comedor, todos muy interesados en sus alimentos. Y comprendió que eran también condenados. Después fijó la vista en su plato y regresó a su cuarto en cuanto hubo acabado.

La cámara del video le apuntó en cuanto entró. Le siguió, como el cañón de un arma, en sus paseos por la habitación. Al igual que el altavoz, era la cámara mayor que nunca había visto. Un tubo cromado, giratorio, con un ojo de vidrio en su extremo del tamaño de su puño. Un condenado no tiene vida privada.

El altavoz le hizo dar un respingo nervioso.

—Deberá presentarse en su nuevo trabajo a las dieciocho horas de hoy. Ahí va la dirección.

Una tarjeta salió por una ranura existente en el calendario y cayó al suelo. Su lectura no le reveló nada.

Disponía de algunas horas libres y no tenía nada que hacer. La cama estaba junto a él tentadora, y se echó sobre ella.

¿Por qué habría robado la maldita nómina? Sabía la respuesta. Porque deseaba cosas que nunca podría obtener con el salario de técnico de teléfonos. ¡Parecía tan sencillo...! Maldijo la idea. Los recuerdos le torturaban.

Le habían llamado para efectuar una rutinaria ampliación en las líneas de uno de los enormes edificios de oficinas.

Había ido solo, puesto que no necesitaría la ayuda de los robots hasta finalizar el examen previo. Los circuitos se encontraban en un corredor de servicio, junto al vestíbulo principal. Abrió la puerta con su llave y encendió la luz. Un laberinto de cables y cajas de registros cubría las paredes. Los cables se perdían de vista a lo largo del corredor. Carl examinó el esquema de la instalación y comenzó a examinar la línea. La pared trasera parecía el lugar ideal para colocar nuevas cajas y la golpeó con el fin de asegurarse de su consistencia. Sonó a hueco.

Carl se disgustó. La tarea resultaría doblemente dificultosa y había de tender nuevas líneas. Entonces comenzó a acuciarle la curiosidad por conocer la utilidad de la pared. Consiguió ahuecar una plancha y se encontró con una rejilla con discos metálicos. No tenía ni la menor idea de la función que desempeñaban, pero tampoco le importó. Colocó la plancha en su sitio y reanudó su trabajo. Pasaron algunas horas y consultó su reloj. Luego recogió sus herramientas y salió a comer. Ya en el vestíbulo, vio el coche del Banco. Caminó lo más despacio que pudo. Vio a los dos guardias que transportaban gruesos sobres desde el coche a unos cajetines ocultos en la pared. Uno para cada cajetín. Después oyó el ruido de una gruesa puerta al cerrarse. Tras estremecerse un momento a la vista de semejante cantidad de dinero, Carl no experimentó ninguna otra sensación. Solo al regresar después de comer se detuvo de súbito, como si una idea le azotase. Dudó una fracción de segundo, y continuó. Nadie le había visto. De nuevo en el corredor, con la puerta entreabierta, observó a uno de los conserjes abrir uno de los compartimientos. Al cerrar la puerta tras sí, dirigió la vista hacia la pared, presintiendo que estaba en lo cierto.

Lo que él había tomado por una reja era, en realidad, el dorso de los cajetines, tan celosamente protegidos por el lado del vestíbulo, y con la retaguardia desguarnecida por el corredor de servicios.

Comprendió que entonces no podía hacer nada, que cualquier acción le presentaría como primer sospechoso. Se aseguró que los robots ayudantes podían desenvolverse en el estrecho corredor. Carl no pudo apartar de su mente los cajetines durante seis meses.

Y puso en marcha su plan. En observaciones casuales y en su tiempo libre iba obteniendo los datos necesarios. En los cajetines se guardaban las nóminas de diversas compañías sitas en el edificio. Los guardias del Banco depositaban el dinero todos los viernes a mediodía. Ningún sobre era retirado antes de la una de la tarde, como pronto. Carl se fijó en el sobre que parecía más voluminoso.

Todo se desarrolló a la perfección. Un viernes, a las doce menos diez, acabó la tarea que le ocupaba y se marchó llevando consigo sus herramientas. Exactamente diez minutos después penetró, sin ser visto, por la parte de atrás del corredor. Guantes transparentes, casi invisibles, cubrían sus manos. A las doce y diez había desmontado una plancha de la pared y con el destornillador trató de aflojar la parte trasera del cajetín elegido.

Oyó el ruido de la puerta al cerrarse y supuso que los guardias se retiraban, concluida su misión.

La afilada llama de su soplete fue cortando el acero como si se tratara de mantequilla. En círculo. Trasladó el dinero a otro sobre que llevaba en su caja de herramientas, en el cual había escrito su propia dirección. En cuanto saliera del edificio depositaría el sobre en el correo y sería un hombre rico.

Cuidando de no olvidarse nada, guardó el sobre y las herramientas en la caja, y salió. A las doce y treinta y cinco salía del corredor cerrando la puerta. El vestíbulo estaba desierto, por lo que se permitió el lujo de perder unos minutos forzando la puerta que acababa de cerrar: no era la única persona que poseía una llave de la misma, pero trató de desvanecer la más leve sospecha.

Salió a la calle silbando.

Entonces, un oficial le asió por el brazo.

—Queda usted arrestado —anunció el agente con voz pausada.

La sorpresa le paralizó y casi hizo lo mismo con su corazón. No había contado con ser capturado ni se había parado a pensar en las consecuencias. El miedo y la vergüenza le atormentaban mientras el policía le condujo al coche. La muchedumbre se agolpó para contemplarle, fascinada y temerosa.

Durante el juicio supo, aunque demasiado tarde, cuál había sido su error. Para proteger los cables el corredor estaba equipado con pares térmicos infrarrojos. El calor del soplete había activado un sistema de alarma y un observador de la Central de Incendios conectó una de las cámaras de video del túnel. Cuál sería su sorpresa al descubrir a Carl apoderándose del dinero en vez del cortocircuito que esperaba ver. El propio Carl había trazado su destino.

El altavoz interrumpió sus desagradables recuerdos.

—Son las diecisiete treinta. Debe ir a su nuevo empleo.

De mala gana Carl se calzó, tomó la tarjeta y se fue. No se sorprendió en absoluto al ver que era la dirección del departamento de Salubridad.

—Aprenderá pronto —le aseguró el anciano y enjuto supervisor—. Lea esta lista de principio a fin y trate de familiarizarse con ella. Su carro estará dispuesto en un momento.

La lista era, en realidad, un grueso volumen de relaciones de los más diversos objetos. Al parecer, de todos los desperdicios del mundo. Y cada artículo era seguido por un número clave. Esos números iban del uno al treinta y parecían ser el único propósito del volumen. Mientras trataba de descifrar su significado, se escuchó el rugido de un motor pesado. Una gigantesca camioneta descendió por la rampa deteniéndose junto a Carl.

—Un robot barrendero —explicó, de modo rutinario, el viejo—. Para usted.

Carl sabía de la existencia de ese tipo de robot; pero nunca había tenido ocasión de ver ninguno. Consistía en un grueso cilindro de unos 20 metros de longitud. Un robot-conductor ocupaba su sitio en la cabina, mientras treinta robots más ocupaban los estribos de ambos lados. El viejo le llevó hasta la parte trasera del vehículo, indicándole una torreta y después la apertura de recepción.

—Los robots recogen la basura o la chatarra y la introducen por aquí —explicó—. Luego oprimen uno de esos treinta botones que abren el compartimiento correspondiente dentro del cilindro. Los robots son fuertes, pero con poco cerebro. Es suficiente, sin embargo, para permitirles reconocer la mayoría de los objetos recogidos. Pero no siempre. Y esa es la labor. Procurar que todo salga bien.

El sucio dedo le volvió a señalar la torreta de paredes transparentes. En el interior de la misma, había un asiento y un pupitre con treinta botones.

—Usted deberá sentarse aquí, tan cómodo como un bicho en su madriguera, y permanecer dispuesto para cumplir su obligación en cualquier momento. Momento que será aquel en el cual un robot recoja algo que sea incapaz de identificar por sí mismo, por lo cual colocará el objeto ante su visor. Usted tiene que examinarlo; si no está seguro, dispone usted de la lista, donde buscará el objeto en cuestión, y después oprimirá el botón correspondiente. Al principio parece complicado; pero pronto se pondrá al corriente.

—En efecto, parece complicado —convino Carl, entre náuseas, al tiempo que se disponía a ocupar su puesto—. Pero trataré de hacerlo lo mejor posible.

El peso de su cuerpo conectó algún contacto oculto en el asiento y el camión se puso en marcha. Carl, disgustado, miraba hacia abajo, a la calle, sumida en el silencio, y que iba estrechándose tras las ruedas, hundiéndose en la oscuridad, desde su puesto en la jaula transparente.

Era mucho más monótono de lo que había imaginado. El camión basurero seguía una ruta programada recorriendo las zonas comerciales de la ciudad. Se cruzaron con otros camiones, todos ellos conducidos por robots. Carl no pudo distinguir a ningún otro ser humano. Le escondían como a una alimaña. Era un insecto revoloteando entre la compleja maquinaria de la ciudad. De vez en vez el camión hacía una parada y los robots se iban para regresar con los desperdicios. Una vez vertidos, subían de nuevo a los estribos y el camión proseguía su marcha.

Pasó una hora antes de que hubiera de tomar una decisión. Uno de los robots se detuvo, chirrió sus engranajes y arrojó un gato muerto al visor de Carl. Lo miró con repugnancia. El animal tenía los ojos muy abiertos y la boca contraída en una mueca repulsiva. Le debieron de haber arrojado algo muy pesado, pues el felino tenía la parte central de su cuerpo reducida al espesor de una hoja de papel. Con esfuerzo, apartó la vista del cadáver y buscó en el libro.

«Garfios... Grifo... Gato... Gato (muerto)...» Y muy muerto. Era el compartimiento número nueve. Un compartimiento para la vida. No encontró aquel pensamiento demasiado agradable. Con fiereza pulsó el botón 9 y el animal desapareció de su vista con un postrer zarpado. Tenía ganas de vomitar.

Después de lo del gato las horas fueron pasando sin que ningún objeto se presentase en su visor. Avanzar y detenerse. El movimiento le adormecía y estaba cansado. Se inclinó hacia adelante y su cabeza se recostó en el pupitre sobre la lista de variedades de desperdicios. Cerró los ojos.

—Está prohibido dormir durante el trabajo. Regla número uno.

La misma odiosa voz le hablaba a su espalda. Dio un respingo de sorpresa. No había notado el altavoz, junto a la puerta. Incluso allí, a bordo de un camión recogebasuras, la máquina le espiaba. La rabia le mantuvo despierto el resto de la jornada.

Los días pasaban en medio de la más gris monotonía. El calendario de la pared de su cuarto iba pasándolos uno a uno. Pero despacio. Ya eran diecinueve años, trescientos veintidós días, ocho horas, dieciséis minutos. Demasiado lento. No había interés en su vida. Todas las distracciones le estaban vedadas. Tenía acceso, a través de una puerta lateral, solo a cierta sección de la biblioteca. Tras una visita y tras rebuscar entre los textos ejemplares e historias morales, no volvió nunca.

Todas las noches acudía a su trabajo. Al regresar dormía todo lo posible. Y después permanecía echado en la cama, fumando su burda imitación de tabaco y escuchando el paso de los segundos de su condena.

Trataba de convencerse de que podría resistir aquella vida. Pero el creciente nudo de su estómago le llevaba la contraria.

Claro que todo esto era antes del accidente. El accidente lo cambió todo.

Fue en una noche como otra cualquiera. El camión se detuvo en una zona industrial y los robots marcharon en busca de las basuras. Un camión cisterna cargaba algún líquido por medio de una manguera. Carl reparó en él porque el conductor era humano. Eso significaba que la carga debía de ser peligrosa, puesto que las leyes prohibían los robots-conductores en ciertas cosas. Vio como el chofer abría la portezuela y se disponía a bajar. De pronto, el desconocido recordó algo y volvió en su busca.

Al inclinarse, el hombre se apoyó en el botón de puesta en marcha. El vehículo, con un rugido, avanzó algunos metros. El hombre se retiró rápidamente, pero ya demasiado tarde.

El leve avance fue suficiente para tensar la manguera, la cual se liberó del enganche con el camión. Se agitó convulsa, esparciendo un líquido verdoso sobre el vehículo y en la cabina, antes que una automática cortase el chorro.

Había sido solo un instante. El conductor observó, horrorizado, el fluido esparcido sobre el tanque del camión. Comenzaba a desprender vapor.

Con un rugido, el vapor se transformó en llamas que cubrieron toda la parte delantera del vehículo. Era imposible distinguir al hombre tras aquella ardiente cortina.

Antes de delinquir Carl había trabajado con la ayuda de los robots; por tanto, sabía qué decirles y cómo decírselo para conseguir que le obedecieran inmediatamente. Salió de su jaula, golpeó a uno de los robots en el dorso y le ordenó algo. La máquina soltó la lata que estaba vaciando y se dirigió, a toda velocidad, hacia el camión, penetrando por entre las llamas.

Aún más importancia que el chofer tenía la compuerta de la cisterna. Si el fuego la alcanzaba todo el camión estallaría, pulverizando la calle de líquido ardiente.

Envuelto en llamas el robot trepó por la escalera del camión. Su mano se alzó y bajó de un golpe la compuerta. Luego principió el descenso; mas de súbito se detuvo, puesto que el calor había dañado sus controles. Durante unos segundos se agitó, vibrante, como un hombre presa de un gran dolor, y, a continuación quedó inmóvil. Estaba destrozado.

Carl corrió hacia el camión, guiando a otros dos robots. Las llamas aprisionaron la cabina y penetraban en ella por la puerta entreabierta. Los angustiosos gritos de dolor salían de la garganta del chofer. Obedeciendo las órdenes de Carl, uno de los robots sujetó la puerta en tanto que el otro penetraba en la cabina. Encogido, protegiendo el cuerpo del hombre con el suyo propio, el robot consiguió sacar al chofer, cuyas piernas estaban convertidas en masas informes. El propio Carl trató de apagarlas con sus manos mientras el robot llevaba al conductor lejos del vehículo.

Las alarmas automáticas se habían puesto en marcha en el momento mismo de declararse el incendio. Equipos especiales se presentaron en el lugar. Llegaron cuando Carl acababa de apagar la última llama en el cuerpo del desconocido. El fuego del camión fue extinguido con rapidez por una rociada de espuma. Llegó la ambulancia, de cuyo interior saltaron dos robots camilleros, seguidos por un doctor humano.

—¡Está abrasado! —comentó este tras examinar al hombre inconsciente.

Tomó el atomizador que le tendía uno de los camilleros pulverizando el líquido que contenía sobre las piernas del accidentado. No había concluido esta tarea cuando ya uno de los robots le ofrecía el maletín abierto. Maniobró con la jeringuilla e inyectó. Todo se hacía con prontitud y eficacia.

Los camilleros llevaron al herido a la ambulancia mientras el doctor dictaba, por radio, sus órdenes al hospital. Después fijó en Carl su atención.

—Veamos ahora esas manos.

Todo había sido tan rápido que Carl apenas se había apercibido de sus quemaduras. Solo entonces, al ver su piel abrasada, sintió un agudo dolor. Palideció, tambaleándose.

—No es nada —le tranquilizó el médico, ayudándole a sentarse en el suelo—. No es tan grave como parece. Dentro de un par de días, su piel estará como nueva.

Sus manos no descansaban mientras hablaba, y de pronto una aguja se clavó en el brazo del condenado.

El dolor desapareció.

Lo que pasó después era confuso. Tenía un vago recuerdo de haber sido llevado al hospital en un coche de la policía. Después, la fresca cama. Debieron de inyectarle algún otro tranquilizante, porque cuando se despertó ya estaba muy entrada la mañana.

Aquella semana en el hospital fue una auténtica vacación para Carl. O el personal ignoraba su condena, o no hacían ninguna diferencia, puesto que recibía el mismo trato que el resto de los pacientes. Una vez que la piel injertada cubrió sus manos y antebrazos, todo se limitó al placer del blando lecho y la buena comida. Las drogas que ayudaban a soportar el dolor le despreocupaban, a la vez de la realidad de tener que regresar a su mundo. Y le agradó oír que el conductor mejoraba.

Al octavo día, por la mañana, el dermatólogo punzó la nueva piel y sonrió.

—Se ha recuperado usted muy pronto, Tritt —afirmó—. Podrá marcharse hoy mismo. Haré que rellenen los formularios y que le traigan sus ropas.

El desagradable nudo volvió al estómago de Carl solo de pensar en lo que le aguardaba afuera. Parecía mucho peso tras pasar unos días alejado. Pero no podía evitarlo. Se vistió lo más despacio que pudo, tratando de demorar la partida el máximo tiempo posible.

Una enfermera se acercó a él, ya en el corredor.

—Mister Skarvy desea verle. Venga por aquí.

Era el conductor. Carl siguió a la enfermera hasta la habitación del chofer, el cual estaba incorporado en la cama. Su corpachón, sin embargo, tenía un aspecto extraño. Hasta que Carl se dio cuenta de que no había nada bajo las sábanas. Aquel hombre no tenía piernas.

—Me han amputado las dos a la altura de la cadera —explicó Skarvy percatándose de la mirada de su salvador. Sonrió—. No se apene. A mí no me importa. Me han colocado brotes regeneradores y aseguran que dentro de un año tendré unas piernas nuevas. Felicíteme. Esto es mejor que abrasarme en el camión.

Trató de incorporarse, y una intensa tensión se reflejó en su rostro.

—Me han mostrado las películas que la Central de Incendios tomó mediante una de su cámaras. He visto todo. Casi me desmayé al ver el aspecto que tenía cuando usted me sacó —su mano carnosa se extendió en busca de la de Carl—. Quiero darle las gracias por lo que hizo por mí. Se arriesgó usted demasiado.

Carl se limitó a sonreír estúpidamente.

—Deseo estrechar su mano —continuó Skarvy—. Aunque sea la de un condenado.

Carl tendió la suya. No dijo nada. Aquella semana había sido como un sueño. Y un sueño absurdo, puesto que aún le quedaban muchos años de condena. Rechazado por una sociedad que no le perdonaba.

Al abrir la puerta de su cuarto una voz familiar le recibió.

—Carl Tritt. Ha perdido usted siete días de trabajo, además de otra media jornada. Por regla general este tiempo no se deduce del total de la condena; sin embargo, existen precedentes que permiten la deducción del total.

Los números del calendario empezaron a variar.

—Gracias por nada —musitó Carl arrojándose sobre la cama.

La monótona voz continuó sin hacer caso de la breve interrupción.

—Además, se le hace una concesión. Con arreglo a las Reglas de Disminución de Pena, su acto de heroísmo personal, al arriesgar su propia vida por salvar la de un semejante, se reconoce como un acto prosocial. Se le conmutan tres años de su sentencia.

Carl se incorporó, mirando incrédulo hacia el altavoz. ¿Sería una burla? Vio cómo los números del calendario iban pasando..., 18..., 17..., 16. Y en 16 se quedó.

Exacto. Tres años menos de sentencia. Parecía imposible, aunque los números lo demostraban.

—¡Control de Sentencias! —clamó—. ¡Escuchen! ¿Qué ha pasado? ¿Cómo puede reducirse una condena? Nunca he oído nada sobre el particular.

—Estas reducciones nunca se hacen públicas —explicó la voz anónima—. Podría inducir a la gente a violar la ley, pues la dureza de los castigos es un fuerte impedimento Por lo general, un condenado no ve reducida su condena hasta haber cumplido un año de la misma. Pero su caso es una excepción.

—¿Cómo puedo saber el medio de reducirla más?

El altavoz permaneció mudo un momento, para proseguir:

—Su consejero es mister Prisbi. Él le asesorará. Se le ha concertado una cita con él para las trece horas de mañana. Ahí tiene la dirección.

Por la ranura del calendario salió una tarjeta. Carl la recogió antes que cayese al suelo, con mucho cuidado, casi con mimo. Tres años menos de castigo. Y al día siguiente podía enterarse cómo reducirlo aún más.

Estaba allí muy temprano, casi una hora antes de la fijada. El robot recepcionista le obligó a esperar en la antesala hasta el momento exacto de la cita. Casi saltó cuando oyó abrirse la puerta, por fin. Obligándose a caminar despacio, entró en el despacho.

Prisbi, el asesor de Sentencias parecía un pez observando en el fondo de una botella. Era rechoncho, de piel blancuzca y de facciones bulbosas, que más bien parecían amasadas con masilla. Sus ojos le observaban a través de unos cristales casi tan gruesos como anchos. En un mundo en el cual las lentillas de contacto eran corrientes, su visión debía de ser tan pésima que no podía ser corregida por un leve cristal. Por eso lucía aquellas gafas anacrónicas y de pesada montura sobre la gruesa nariz.

Cuando Carl entró, Prisbi permaneció serio y en silencio. Fijó en él su mirada mientras atravesaba la habitación. Su apariencia recordaba a Carl la de los malvados de! video; pero trató de desechar aquella idea.

—Me llamo... —comenzó.

—Conozco su nombre, Tritt —le interrumpió Prisbi. Su voz parecía demasiado dura para salir por entre aquellos fláccidos labios—. Siéntese en esa silla.

Y con su pluma le mostró una dura silla metálica colocada frente al escritorio.

Una vez sentado, se vio obligado a parpadear a causa de las fuertes luces dirigidas sobre su rostro. Intentó retirar la silla hacia atrás, pero pronto comprendió que estaba fija en el suelo. Y se limitó a esperar a que el asesor iniciara la conversación.

Cuando este le hubo examinado bastante, rebuscó unos papeles sobre la mesa. Los revisó un momento antes de hablar.

—Hay algo que me extraña, Tritt —expuso al fin—. Y no puedo decir que me agrade. No entiendo por qué Control le ha autorizado a venir aquí. Pero puesto que ya no tiene remedio..., dígame lo que quiere.

Carl se esforzó por sonreír.

—Verá usted. Me han conmutado tres años de sentencia y Control me envió aquí diciendo que usted me daría más información.

—Pues ha perdido el tiempo —aseguró Prisbi, volviendo a dejar los papeles sobre la mesa—. La sentencia no puede ser alterada hasta que haya transcurrido un año. Y para eso le faltan por lo menos diez meses. Vuelva entonces a verme y yo le explicaré. Puede retirarse.

Carl no se movió. Sus manos aferraban con fuerza sus rodillas, como si tratase de dominarse. A pesar de la luz que le molestaba, miró cara a cara a Prisbi.

—Pero ya ha habido una reducción. Tal vez sea por eso por lo que Control me ha enviado...

—No trate de enseñarme la ley —protestó el asesor—. Soy yo quien debe enseñársela a usted. Está bien, le explicaré, a pesar de que, por ahora, es completamente inútil. Cuando transcurra un año de condena, un año real del trabajo que le han asignado, entonces sí será posible la conmutación. Entonces podrá usted ser destinado a otros trabajos. Hay tareas peligrosas, como la reparación de satélites, que valen dos días de su castigo por cada uno de trabajo. Puesto en áreas atómicas, son tres días por uno; pero estos son muy escasos. Así el hombre se beneficia a sí mismo al tiempo que presta un servicio a la sociedad. Desde luego, usted no está aún en ese caso.

—¿Por qué no? —Carl estaba ya en pie, con sus manos crispadas apoyadas en el tablero de la mesa—. ¿Por qué he de pasar todo un año en ese estúpido trabajo? Está pensado tan solo para torturar, no para castigar. El trabajo que yo llevo a cabo cada noche puede ser hecho en tres segundos por un robot. ¿Es eso ayudar a la sociedad? Es humillante...

—¡Siéntese, Tritt! —ordenó el asesor—. ¿No se da cuenta de dónde está? ¿Ni de quién soy yo? Yo le diré lo que tiene que hacer. No me contesta de otra forma más que sí, señor o no, señor. Y yo le digo que ha de pasar un año antes de volver aquí. Es una orden.

—¡Se equivoca usted! —gritó a su vez Cari—. Pasaré por encima de su cabeza. Veré a sus superiores. ¡Usted no puede decidir mi vida!

Prisbi se había puesto ya de pie, y esbozaba una mueca, a modo de sonrisa.

—Usted no puede recurrir a nadie. ¡Soy yo quien dice la última palabra! ¿Me oye? yo le diré lo que tiene que hacer. Le he dicho que trabaje, y usted obedecerá. ¿Lo duda? ¿Duda de mi poder? Diré que usted me ha levantado la voz, que usted me ha insultado y me ha ultrajado. Y veremos lo que pasa.

Rebuscó en el escritorio hasta encontrar un micrófono. Con mano temblorosa se lo colocó junto a los labios. Y oprimió el botón.

—Aquí el asesor de Sentencias Prisbi. Por razones improcedentes me han enviado a un condenado, y aconsejo que la sentencia de Carl Tritt sea incrementada en una semana.

La respuesta no se hizo esperar.

—Se acepta la sentencia. Carl Tritt, siete días más han sido agregados a su condena, totalizando diecisiete años...

La voz prosiguió; pero Carl no la oía. Estaba inmerso en el túnel del odio. Lo único que podía ver era la pastosa cara de Prisbi.

—No ha debido hacer eso —espetó—. No tenía por qué perjudicarme usted, quien se suponía iba a ayudarme.

De súbito, Carl comprendió.

—Pero no. Usted no desea ayudarme. Le divierte jugar a ser el Dios de los condenados, a tener sus vidas en sus manos...

Su voz iba subiendo de tono, ahogando las frases que Prisbi pronunciaba ante el micrófono... Insultos premeditados... Sugiero que se aumente su condena un mes... Carl no le oía. Y estaba tranquilo. Odiaba el sistema, al hombre que lo diseñó, a las máquinas que lo conservaban. Y más que a nada odiaba al hombre que estaba ante él. Al fin, a pesar de su esfuerzo, sus manos se liberaron. No quería hacerlo.

—¡Quítese las gafas! —ordenó a media voz.

—¿Qué? ¿Cómo?

El asesor continuaba asido al micrófono. Un hilillo de saliva estaba suspendido de sus labios hasta rozar casi el escritorio.

—No tema —avanzó Cari—. Yo lo haré por usted.

Con todo cuidado despojó al asesor de sus gafas, colocándolas sobre la mesa. Entonces Prisbi comprendió lo que iba a pasar. Respiró hondamente.

El puño del condenado partió recto a aquellos odiosos labios, y los rompió, junto con algunos de los dientes que protegían. El hombre pasó por encima de la silla, antes de caer al suelo. La tierna piel nueva de las manos de Carl se había abierto con el impacto y la sangre corría por entre sus dedos. Ni siquiera lo notó. Salió del despacho sonriendo.

El robot recepcionista dirigió, con gesto desaprobador, su rostro de acero y cristal hacia él, y musitó algo. Una luz intensa golpeaba la cara de Carl. Arrancó la lámpara y salió al vestíbulo.

Estaba algo atemorizado ante la enormidad de lo que acababa de hacer; pero solo algo. Y aquel leve remordimiento fue barrido por el inmenso placer que experimentaba. Había quebrantado las reglas. Esta vez, todas.

En el ascensor, mientras descendía, volvió a oír la anónima voz.

—Carl Tritt, ha violado la sentencia y su castigo será duramente incrementado...

—¿Dónde estás? —gritó—. ¡No te escondas para atormentarme los oídos! ¡Sal!

Escrutó atentamente las paredes hasta localizar lo que buscaba: el objetivo de la cámara.

—¿Me estás viendo, verdad? ¡Yo también a ti!

Y la lámpara que llevaba en la mano hizo añicos la lente. Nuevo examen y el altavoz enmudeció con un gemido.

En la calle, la gente se apartaba corriendo de él. Pero no se daba cuenta. Eran víctimas, como él mismo había sido. Era al enemigo a quien quería aniquilar. Arrancaba cada ojo de video que encontraba a su paso. Rasgaba los altavoces. Un grupo de robots destrozados señalaban su paso.

Su captura era inevitable. No le preocupaba. Aquel era el momento que había estado esperando toda su vida. No conocía ningún himno de guerra para cantar. Pero sí recordaba, a medias, una canción de su época escolar. Cantando a pleno pulmón. Carl iba sembrando la destrucción en la brillante perfección de la ciudad.

Los altavoces no cesaban de dirigirse a él. Y Carl los silenciaba en cuanto los veía. Su sentencia aumenta enormemente con cada acción.

—...Lo que hace un total de doscientos veinte años, noventa días y...

Carl empezó a subir la rampa de enlace con otro nivel. Esperó oír algo que le permitiese localizar el altavoz y destruirlo. Y la voz se oyó.

—Carl Tritt, su sentencia ha sobrepasado ya los límites lógicos de su vida, y ya carece de sentido...

—Nunca lo tuvo —replicó—. Ahora lo sé. ¿Dónde estás? ¡Voy por ti!

La máquina no se alteró:

—...Se le busca por traición. Los oficiales de paz le traerán aquí. Compórtese bien... Gllrrrk...

La lámpara se incrustó en el altavoz.

—¡Mándalos! —gritó Carl a la masa de metal y cables—. Yo me ocuparé de ellos.

El final era previsible. Espiado por los incontables ojos de Central, Carl no podía huir siempre. El cuerpo de oficiales le acordonó en un nivel inferior, cortándole el paso. Dos de ellos cayeron antes que una aguja se hundiera en su carne.

La misma sala y el mismo juez. Solo que esta vez eran dos musculosos guardias humanos los encargados de su custodia. Apoyado, como estaba, en el banquillo, parecía que todo aquello le era ajeno. Blancos vendajes protegían sus numerosos cortes y magulladuras.

El robot juez runruneó al ponerse en marcha.

—Orden en la sala —ordenó golpeando con el martillo, el cual dejó de nuevo en su sitio—. Carl Tritt, este tribunal le declara culpable.

—¿Otra vez? ¿Aún no están cansados de este juego?

—Se ruega al acusado que guarde silencio mientras se dicta la sentencia —recomendó el juez, golpeando de nuevo con el martillo—. Es usted culpable de demasiados crímenes para que puedan ser expiados mediante una simple condena. Deberá someterse a la Muerte de la Personalidad. Los psicocirujanos se encargarán de arrancar de su cuerpo hasta el último resto de su personalidad actual, hasta que esta haya muerto, muerto, muerto.

—¡Eso, nunca! —gritó Carl, saltando hacia el juez—. ¡Todo menos eso!

Antes que los guardias pudieran actuar, Carl sonrió, con el martillo del juez en la mano. Con él atacó a los atónitos guardianes. Uno, instintivamente, se inclinó, y la improvisada arma le golpeó junto a una oreja. El otro trató de sacar su revólver. Pero cayó junto al cuerpo de su compañero.

—Ahora, señor juez, soy yo quien tiene el martillo. ¡Veamos lo que puedo hacer con él!

Saltó al estrado y golpeó la metálica cabeza hasta reducirla a chatarra. El juez, una mera extensión de la maquinaria de Control Central, ni siquiera trató de defenderse.

Por el corredor se oyeron pasos apresurados y alguien empujó la puerta. Carl no tenía ningún plan. Tan solo intentaba permanecer libre el mayor tiempo posible y hacer todo el daño que le impulsaba el fuego de la rebelión encendido en sus entrañas. En la sala solo había otra puerta más. Carl buscó a su alrededor y no tardó en descubrir, en la mesa del juez, el botón que la abría. Giró el mando y la puerta obedeció.

Una cámara de video le enfocaba desde el alto techo; pero no le importaba. La máquina podía seguirle a cualquier parte. Llegó junto a la puerta al tiempo que dos robots penetraban en la sala.

—Carl Tritt, ríndete de una vez. Una nueva variación de... Carl... Carl... Ca...

A través del grueso metal de la puerta. Carl oyó las voces y se preguntó qué habría ocurrido. Se aventuró a mirar. Los dos robots continuaban allí, pero sus movimientos no eran normales. Los altavoces runruneaban, pero no decían nada. Pasados unos minutos, los robots se detuvieron. Giraron sobre sí mismos, recogieron a los guardias inconscientes y se alejaron. La puerta se cerró tras ellos. Carl estaba confundido. Permaneció observando. La puerta principal volvió a abrirse. Esta vez entraron dos robots reparadores, los cuales se acercaron al maltrecho juez y procedieron a desmantelarlo.

Carl cerró con sigilo la puerta que le ocultaba y se apoyó en ella tratando de comprender lo que estaba pasando. Pero el miedo a que la persecución se reanudara le hizo reaccionar. No había tiempo que perder.

¿Por qué no le habrían seguido? ¿Por qué Control Central actuaba como si ignorase su paradero? La omnipotente máquina disponía de una cámara en cada centímetro de la ciudad, lo sabía por experiencia, y estaba conectada con otras máquinas similares en el resto del mundo. Podía encontrarle en cualquier lugar.

Este pensamiento le acuciaba. Miró a su alrededor. Ante él se extendía un largo túnel lleno de cables y registros, iluminado por la tenue luz que filtraban unos discos opacos. Podía ser. Sí, claro que podía ser. Tenía que ser eso.

Sólo había un lugar en el mundo en el cual no podía espiar Control Central: en el interior de su propio mecanismo. Entre sus memorias y circuitos operadores. Ninguna máquina dotada de decisiones propias puede reparar sus circuitos lógicos por sí misma, pues solo lograría estropearlos aún más. Sería una regeneración negativa.

Y él estaba en pleno cerebro de Control Central. Allí la máquina no tenía poder. Ya no podía verle. Él ya no existía. Probablemente, la memoria que le dedicaba ya se habría borrado..

Despacio al principio, rápidamente después, se adentró por el corredor.

—¡Libre! —gritó—. Por primera vez en mi vida soy realmente libre. Libre para hacer lo que quiera, para mirar al mundo y reírme de él.

Se sentía pleno de felicidad. Abría puerta tras puerta, inspeccionando su nuevo reino. Gritaba, tartamudeaba de dicha.

—Puedo mandar a los robots que trabajan en los circuitos en busca de comida, de muebles, de ropas, de todo lo que se me antoje. Aquí viviré como me plazca.

Y era cierto.

La habitación que acababa de descubrir estaba amueblada con gusto, tal y como él lo habría hecho. Libros, cuadros en las paredes, y una música agradable que brotaba de un oculto tocadiscos. Carl permaneció asombrado. Hasta que oyó una voz a su espalda.

—Desde luego es maravilloso vivir aquí —decía la voz—. Ser dueño de la ciudad, tener todo lo que se desea al alcance de la mano. Pero ¿qué le ha hecho pensar, infeliz, que es usted el primero en comprenderlo y en venir aquí? Es una lástima que no haya sitio más que para uno.

Carl se volvió despacio, muy despacio.

Midiendo la distancia que le separaba del hombre que se hallaba junto a la puerta.

Calibrando las posibilidades que tenía de alcanzarle con el martillo del juez, que aún asía, antes que el desconocido pudiese disparar el revólver que tenía en la mano.

CAMBIO DE SENTIMIENTOS

George Whitley

Una vez, durante la segunda guerra mundial, hundí una ballena.

Todo aquel que haya servido en los rápidos, pero no suficientemente rápidos, y bien armados, pero no lo bastante bien armados, navíos mercantes, sabe lo que es estar continuamente con el dedo pegado al gatillo y con la orden de disparar primero y preguntar después.

Pues bien, fue una ocasión parecida.

Hacíamos la travesía de Bermudas a Liverpool, de regreso a casa. Era una mañana típica de los océanos orientales; no demasiado fría, pues nos hallábamos en el Gulf Stream con viento del Sudoeste. Caía una desagradable y pertinaz llovizna que amenazaba con transformarse en niebla de un momento a otro. No llevábamos radar ni, mucho menos, sonar. La posesión de ambos instrumentos nos hubiera mantenido mucho más tranquilos, especialmente al conocer la noticia de que un convoy que navegaba no muy por delante de nosotros había sufrido un aparatoso encuentro con el hielo. Pero de armamento no estábamos tan mal. Teníamos un cañón de seis pulgadas, otro de veinte libras, ocho Oerlikons, media docena de armas más ligeras y todo un surtido de cohetes. Además, debidamente colocadas en sus rampas, tres cargas de profundidad.

Aquella mañana yo estaba de guardia.

Me encontraba en el puente, observando la alteración que se producía en nuestro rumbo cada vez que la campana del registro del zigzag sonaba en la cabina del timón; asegurándome que los artilleros vigilaban. Con mis propios prismáticos escrutaba la neblina a proa y popa, a babor y a estribor.

Y entonces distinguí, justamente a babor, una larga silueta que rompía la superficie de las aguas en medio de una cascada de espuma y que, poco a poco, iba cruzando ante nosotros, para pasar al lado de estribor. Uno de los artilleros la vio también. El cañón zumbó un instante y disparó. El proyectil cortó las aguas, dejando tras sí una estela blanca. Grité al timonel:

—¡A estribor! ¡Cinco grados a estribor! ¡Manténgalo así!

Tiré de la campana de alarma y a continuación me dirigí hacia el teléfono.

—¡Seis pulgadas! —llamé.

—¡A la orden, señor!

—¡Preparen las cargas de profundidad!

Los servidores de los cañones de seis pulgadas ya estaban preparados. Alguno se quedaría junto al teléfono en tanto que el resto preparaba las cargas. Algún otro se ocuparía del telégrafo, el cual podía ser usado con fines bélicos con igual eficacia que en su función original. Realicé un cálculo mental, más rápido que razonado, sobre cuál sería nuestra velocidad en aquel momento y cuál la del submarino. Apenas me daba cuenta de que ya otros oficiales habían subido al puente y de que el Viejo estaba tras de mí. No interfería en absoluto; pero me seguía a todas partes.

Pulsé el botón de «Suelten». La campana tintineó para ratificar la orden.

—¿Submarino? —preguntó el capitán.

—Sí, señor. Estaba justamente ante nosotros cuando lo descubrí. Traté de embestirle. Pero ha debido de sumergirse...

Todos permanecimos mirando a popa, vigilantes. Y entonces se produjo algo más que un disturbio creado en nuestra imaginación. Vimos cómo bullía la superficie de las aguas y se rompía. Pero no se escuchó ninguna explosión. A continuación, surgió un géiser de agua blanca junto con el cuerpo que lo producía, el cual no cesaba de girar y de retorcerse. Era fácil reconocerlo gracias a su enorme cabeza y a su poderosa cola.

El cuerpo se hundió en el mar, tras permanecer a flote unos instantes. Las aguas, a su alrededor, estaban teñidas de sangre.

Entonces —hace ya mucho tiempo de esto— sentí una enorme lástima por la ballena.

Ahora...

La guerra terminó. Se produjo una guerra fría y después la guerra de Corea. Y varias revoluciones. Y el aplastamiento de dichas revoluciones. Pero los hombres de la Marina Mercante olvidamos muy pronto todos nuestros conocimientos sobre cañones; mucho antes habíamos dejado de sentirnos indefensos, como ocurría recién terminada la guerra, cada vez que salíamos de un puerto sin ver un ligero cañón montado sobre cubierta. Nuestros estatutos no habían cambiado, Continuábamos siendo civiles; pero ya no éramos aquellos civiles que esperan ser cañoneados preparándose para devolver el ataque.

Pasó el tiempo, y a su paso llegaron nuevas promociones, no hace tanto, y yo me encontré como comandante de uno de los barcos más pequeños y anticuados de la Compañía haciendo la ruta desde el Reino Unido a Nueva Zelanda, a través del canal de Panamá.

Francamente, una vez que las preocupaciones iniciales se disiparon, disfruté del viaje. No me agradaba navegar en un «barco aseado». Esa frase, es cierto, nunca me ha gustado. Un barco feliz no es, necesariamente, un barco ineficaz. Ineficaces son, por el contrario, los barcos bien aseados. Mis oficiales estaban capacitados y no eran más perezosos que el resto del personal titulado. Yo les dejaba hacer las cosas a su manera, siempre que me era posible. Mi actitud, lo admito, cambió algo. Tal vez haya sido un tanto exigente con la vigilancia. Hace poco sorprendí a mi tercer piloto, muy disgustado, quejarse al segundo durante el relevo de la guardia.

—El Viejo está cada vez más insoportable —le decía—. Me ha mandado al infierno tan solo porque no he notado la presencia de un cerdo marino cerca de nosotros.

De modo que mi no muy aseado, pero completamente feliz, buque se encontraba en medio del Pacífico, como un pequeño satélite artificial, recorriendo una larga órbita entre el golfo de Panamá y Auckland. (Después de todo, una travesía en círculo puede muy bien ser calificada como una órbita de superficie. ) Sobre nuestras cabezas el cielo, por lo general sin nubes. Y a nuestro alrededor el mar, el inmenso mar azul. Todo era rutina. La rutina familiar y agradable de un barco que en un viaje largo parece observarse sobre las comidas, las partidas de golf en cubierta y sobre la ginebra. Disponíamos de una biblioteca bien surtida, cumplimentada con los libros que yo llevaba conmigo. Y estaba la novela. Mi novela. Esa que yo pensaba escribir cuando me encontrase en un estado de ánimo apropiado. De momento, sin embargo, holgazaneaba tras varios años de una vida más o menos dura, como oficial jefe, demasiado lejana ya para obligarme a abrir mi máquina portátil de escribir y a correr en busca de cuartillas.

Era una tarde espléndida. De súbito, el teléfono me despertó.

—Habla el capitán —gruñí, tras descolgarlo.

—Soy el segundo oficial, señor. He visto algo ante nosotros, ligeramente a estribor. Parece una balsa.

—Subo en seguida.

Me reuní con él en el puente. Estaba junto a la banda de estribor con los prismáticos fijos en el lejano objeto. Levanté los míos dispuesto a echar un vistazo. En efecto, era una balsa burdamente construida, adornada por un mástil del cual ondeaba un harapiento trapo. Me pareció ver en ella un cuerpo que se movía.

Tiré de la palanca de la sirena, y su bramido se esparció por encima de las rizadas aguas. El hombre también la oyó. Trató de ponerse de pie, tambaleándose, y tan solo consiguió permanecer de rodillas, asido firmemente al mástil con una mano, en tanto que con la otra hacía señas frenéticamente. Después se desvaneció.

Mi segundo corrió hacia la brújula. Me di cuenta de que el oficial jefe estaba a mi lado, esperando mis órdenes, y de que el contramaestre estaba tras él.

En realidad no tenía necesidad de dar ninguna instrucción. Todo se reducía a una sencilla labor de rescate, con las condiciones más favorables que nunca podríamos encontrar. Podía haber dirigido el barco en línea recta hacia la balsa y mandar que un hombre fuera a recoger al naufrago, el cual, por su estado, no parecía capaz de trepar por la escala por sí mismo. Pero yo no estaba demasiado seguro de mis habilidades como director de un rescate y hubiera sido una ironía cruel destrozar a la balsa y al hombre en el mismo momento de su rescate.

Por tanto, ordené detener el barco a un cuarto de milla aproximado de la balsa, y envié una lancha motora dirigida por el oficial jefe. El piloto maniobró muy bien, y dos hombres se encargaron de transbordar al naufrago hasta el bote. Uno de ellos permaneció en la balsa buscando. No encontró nada —podía ver los movimientos de sus manos—, y a continuación se reunió con los otros.

Cuando la lancha regresó, fui a su encuentro. Comprobé que traían al hombre. Parecía más muerto que vivo. Tan solo un pantalón corto cubría su cuerpo.

De pronto recuperó el conocimiento. Levantó la vista mirando a su alrededor.

El piloto le tendió una mano para tranquilizarle.

Y se agarró a ella, desesperadamente, con sus dos garras. El gesto puede parecer absurdo, pero resultó trágico.

Cuando el bote estuvo en su plataforma se detuvo el torno y el náufrago fue trasladado a bordo.

—Tiene fiebre —oí decir a uno de los socorristas mientras le colocaban en una camilla.

Los ojos brillantes entre la oscura piel —su cara era poco más que piel reseca cubriéndole el cráneo— se encontraron con los míos.

—¿Capitán? —musitó.

—Sí. Yo soy el capitán.

—Debo... Debo decirle. Debo advertirle...

—Después —le tranquilicé.

—Ahora —imploró—. Ahora.

Pero yo tenía otras cosas que hacer. Ignoré sus súplicas y volví al puente para comprobar que el bote quedaba bien asegurado. Di las órdenes para poner punto final a aquella interrupción del viaje.

Y de nuevo el buque se puso en marcha siguiendo la ruta establecida con los motores a toda velocidad. Abandoné el puente y bajé a la enfermería.

No llevábamos médico en aquel viaje. Pero no importaba. Con la Guía Médica y un buen almacén de medicinas, cualquiera de los oficiales podía manejarse tan bien como un enfermero, o aún mejor, puesto que poseía un más amplio conocimiento de la psicología de los tripulantes de un barco mercante.

El piloto, como pude comprobar, se defendía estupendamente. Una vez que el desconocido estuvo colocado en una de las literas, había recubierto sus labios y su piel quemada con grasa y le suministraba una taza de té caliente, el cual, con la ayuda de unas píldoras, hacía que el náufrago fuese recobrándose poco a poco.

—Ya contará más tarde su historia —le decía—. Ahora debe recuperar las fuerzas...

El hombre movió su cabeza con tal energía que el té que contenía la taza fue a parar a las manos del piloto y a las blancas sábanas de la litera, Gritó, Fue un grito feroz, casi un rugido.

—¡Pero es importante! ¡Debo prevenirles! Ustedes tendrán radio. ¡Deben advertir al mundo!

«¿Piratas? —me preguntaba a mí mismo—. ¿Submarinos rusos? ¿Hombrecillos verdes procedentes de platillos volantes?»

—Déjele hablar —ordené.

Se volvió para mirarme.

—Sí, capitán. Hablaré. Y ustedes me escucharán. Deben escucharme. ¡Tienen que hacerlo!

—De acuerdo —dije—. Le escucho.

Y ahí va lo que escuché:

—Éramos seis —comenzó el náufrago—. Éramos seis y recorríamos las islas haciendo algunos transportes, unas veces de mercancías y otras, las menos, de pasajeros. Disponíamos de un barco que durante la guerra había servido como lancha patrullera y después se convirtió en pesquero con frigorífico, de modo que siempre teníamos el recurso de la pesca cuando las cosas no nos rodaban bien. Jimmy Larsen, que había servido en la Marina, era nuestro navegante, y Pete Nusso, el encargado de las máquinas. Bill, Clarry, Des y yo hacíamos lo que podíamos. A pesar de todo era una vida bonita. Hacíamos la travesía de..., desde... Lo siento, yo no era el piloto y jamás pude recordar los nombres de esas islas. Pero era una isla francesa, muy pequeña, y transportábamos la carga por cuenta del Gobierno. Tampoco importa de qué se trataba, puesto que no llegamos a entregarla.

Todo ocurrió una hermosa mañana. Yo estaba al timón mientras Bill y Clarry tomaban el sol en cubierta. Pete estaba en el cuarto de máquinas y Des y Jimmy dormían. Yo también estaba adormilado, pero continuaba manteniendo el rumbo.

Oí el grito de Bill y le vi ponerse de pie. Señalaba algo a estribor. Clarry se levantó para mirar.

Y yo también miré. Al principio, debido a la distancia, creí que lo que manchaba el agua eran algas. Después comprobé que se trataba de una manada de delfines. Nada extraño, pensarán ustedes. Pero sí que era anormal. Con ellos venía una ballena enorme, un verdadero prototipo a juzgar por su aspecto.

Se dirigían hacia nosotros. No me preocupó, ni tampoco a mis compañeros. Son brutos amigables, se limitan a demostrar su superior velocidad nadando junto a los barcos. Y el pobrecito Sue Darling no era un barco rápido. Lo había sido en sus tiempos en la Marina, pero ya no lo era.

Sue Darling era el nombre de la novia de Jimmy, en Honolulú. Sí, era su nombre. Usted tendrá que comunicarle la noticia, capitán. Pero dígaselo con dulzura. Jimmy era todo su mundo.

Los animales venían contra nosotros y, como yo había supuesto que harían, alteraron su curso antes de embestirnos; unos pasaron ante la proa, otros por la popa. Pero la ballena no cambió de rumbo. Era un animal enorme. Debía de pesar cerca de cien toneladas, y alcanzaría una velocidad de unos veinte nudos Se precipitó contra nosotros a toda velocidad, justamente contra el centro del barco. Era un buque de madera y viejo. El impacto lo partió en dos. Los motores debieron de caer directamente al fondo, arrastrando con ellos a Pete Nusso. No volvimos a verle. A Jimmy le vi un instante antes que cayera. Debió de morir. Había mucha sangre. Algo debió de golpearle, machacándole el cráneo. Nunca olvidaré la expresión de incredulidad en su rostro al verse en el agua.

Los delfines nadaban a nuestro alrededor rozándonos con sus cuerpos, olfateándonos. Al principio creí que se disponían a atacarnos. Pero no. Nos arrastraron hacia donde flotaban los restos del barco. Y parecía —cuando lo pensé creí volverme loco— que hablaban, que se comunicaban entre ellos y que trataban de decirnos algo.

Nos ayudaron a alcanzar un bote. Sí, capitán, nos ayudaron. Y uno de ellos se sumergió por debajo de mí y me empujó para alcanzarlo. Debería de estar agradecido al animal; pero no lo estaba. Estaba asustado. Todo aquello era... espectral.

Fuese como fuese, allí estábamos los cuatro: Bill, Clarry, Des y yo. Los cuatro que no éramos especialistas, sino tan solo marinos aficionados. Aventureros que habíamos oído la llamada de las islas y que habíamos encontrado una vida nómada en las mismas, preferible a una existencia encadenada a la mesa de un despacho. Pero ninguno de nosotros era lo suficientemente intachable como para no haber hecho cosas no demasiado buenas. Pero los delfines no lo sabían.

No había remos en el bote. Debían haberse perdido con el resto de la nave. Discutimos entre nosotros la posibilidad de que algunos nos arriesgáramos a nadar hasta alcanzarlos. Pero nadie se atrevía a sumergirse en aquellas aguas demasiado... pobladas. Y por la misma razón no nos atrevíamos a utilizar nuestras manos como palas. De repente nos aterrorizaba el mar y cualquier cosa que en él se moviera.

Los delfines parecieron comprender nuestro problema. Rodearon el bote por todos los lados. Temí que la presión de su cuerpo lo deshiciera.

Pero ellos avanzaban y nosotros con ellos. Ignoro a qué velocidad; pero, desde luego, era respetable. Estábamos empapados por el agua que nos salpicaba.

Navegamos, siempre empujados por los animales, todo el día y toda la noche. Y otro día, y otro más. Por fin, una tarde, divisamos una isla, una leve sombra azulada en el lejano horizonte. Nuestro aspecto era deplorable. Clarry nos salvó. Había leído mucho. Era una de esas personas que leen todo lo que cae en sus manos. Él nos recomendó mantener nuestros cuerpos inmersos en el agua del bote —y había mucha— para que nuestra piel absorbiera la humedad. Fue Clarry quien nos aconsejó arrancar los botones de nuestra ropa y chuparlos. Fue Clarry quien nos relató viejas leyendas sobre delfines que habían salvado la vida de los náufragos. Pero no consiguió convencerme de que aquellos animales fuesen en realidad amigos.

Al atardecer, nuestro bote embarrancó en la arena. Nos alegramos de poder salir y tendernos sobre la cálida arena. La isla no era muy grande, como vimos al día siguiente, cuando la exploramos. Había algunas palmeras, pero sus escasos cocos no estaban maduros. Eso era todo.

Pero voy demasiado aprisa. Como he dicho, permanecimos en la playa y, una vez que sentimos renacer nuestras fuerzas, empezó a acuciarnos la sed. Pero no había ni rastro de agua. Jamás la encontramos. Clarry sugirió que cavásemos y así lo hicimos, valiéndonos de nuestros propios brazos desnudos.

Después de cavar durante mucho tiempo, un leve chorrito de agua inundó los agujeros conseguidos; pero era salada. Por indicación de Clarry nos dispusimos a adentrar más la barca en la playa para evitar que la marea la arrastrase durante la noche. Temíamos no sobrevivir en la isla dados los escasos recursos de que disponíamos. Pero el bote había desaparecido.

Y entonces observamos una conmoción en las aguas. Había luz suficiente, puesto que una luna llena había ocupado el lugar del sol en el cielo, y pudimos ver el remolino del agua y los cuerpos saltando. Los delfines volvían y esta vez arrastraban entre ellos gran cantidad de pescado. Empujaron a los pececillos hacia la arena, donde permanecieron coleando, al principio, con energía y más débilmente después. «Agua» —dijo Clarry—. «Comida —musitó Des—. Bueno, comida si no os importa comer pescado crudo. ¿Pero dónde está el agua? » «En los peces —aseguró Clarry—. En la carne de esos peces. Tú asocias siempre la sal con el pescado frito, ¿verdad? Pues en su cuerpo el líquido es casi análogo al agua potable y fresca.» Sí, los fluidos de su cuerpo eran agua fresca; pero estaba muy distante de ser agua potable. El pescado crudo es mucho más pescado que una vez guisado. Tuvimos carne y agua tras despedazar sus cuerpos, aún vivos, con nuestros dedos y con nuestros dientes; escupiendo las espinas... y otras cosas.

Y así transcurrió nuestra primera noche en la isla. Dormimos bastante bien. Mejor dicho, dormimos sorprendentemente bien. Al amanecer, cuando despertamos, exploramos nuestra diminuta isla sin encontrar nada que pudiera alimentar nuestras esperanzas. Por sugerencias de Clarry hicimos una pila de leña para encender con ella una hoguera como señal. Cómo íbamos a encenderla ni siquiera Clarry lo sabía, pero había que prever el hecho improbable de que un barco o un avión nos descubriese. Mas una cosa es leer el método para hacer el fuego por medio de la fricción y otra adquirir la técnica necesaria para lograrlo.

A media mañana regresaron los delfines. Casi cuarenta. Las aguas estaban muy agitadas por algo que los animales arrastraban. Corrimos para ver de qué se trataba. Era un montón de chatarra. Acero. Debía de proceder de un barco o de un submarino. Ninguno de los cuatro estábamos lo bastante versados en navíos como para aventurar una hipótesis.

Otra manada de brutos se destacó en el horizonte. Arrastraban más despojos, pero esta vez flotaban. Eran tablones destrozados, algunos de ellos muy viejos y con crustáceos incrustados. Algunos podían muy bien proceder del mismo Sue Darling. Nadamos, por indicación de Clarry, para recogerlos. Era como si el mar nos obsequiase con todos los materiales necesarios para construir una balsa. (¿Por qué nos habrían llevado los maderos?).

Cumplida su misión, todos los animales, menos uno, se retiraron. El que se quedó saltaba en aguas poco profundas para llamar nuestra atención sobre el montón de acero y los tablones. Gruñía y silbaba. Parecía adivinarse en los sonidos que producía no poca exasperación.

Al fin se zambulló. «Quería decirnos algo —dijo Bill—. ¿Pero el qué? » «Solo es un animal», objetó Des. «¿Y qué somos nosotros? —preguntó Clarry—. La historia del hombre es la historia de un animal capaz de construir herramientas y de encender fuego... Pero estos deben de ser inteligentes, quizá tanto como el hombre, solo que no poseen manos, ni herramientas, ni fuego.» «¡Tonterías!», contradijo Des. «Sus cerebros pesan tanto como los nuestros y con las mismas circunvoluciones. Nadie sabe a ciencia cierta hasta qué punto son inteligentes. Al menos... —miró hacia el mar con gesto preocupado—. Pero pueden haber sufrido cambios, mutaciones. La radiactividad, se supone, es una de las causas que originan las mutaciones, si no la única. Y en el Pacífico debe de haber extensas masas de aguas contaminadas por las pruebas de ingenios nucleares. Los cetáceos, o sea, las ballenas y los delfines, pueden ser genéticamente inestables. Pensándolo bien y geológicamente hablando, no hace mucho tiempo que sus antepasados eran mamíferos de tierra firme. Volvieron al mar y ahora pueden haberse adaptado a nuevas condiciones, ¿o antiguas?, con rapidez, en muy pocas generaciones. Ahora se ha producido una nueva mutación, un nuevo avance...» «¡Tonterías!», repitió Des; pero con menos convicción.

Mientras Clarry hablaba, oímos el regreso de los animales. Media docena de ellos arrastraban hacia aguas poco profundas un objeto. Era una larga losa, una especie de pizarra. En su superficie había unos garabatos. Al principio nos parecieron sin sentido. Los artistas ven las cosas de forma distinta al resto de los humanos y un ser inteligente de otra especie ve las cosas de modo diferente que el hombre.

Y de repente aquellos garabatos cobraron sentido. Pudimos ver una hoguera esquematizada en unos cuantos trazos, alrededor de la cual estaban unas figuras de aspecto humano. Estas figuras parecían muy ocupadas trabajando con sus martillos. Y también aparecía un delfín, cuya forma era fácil de reconocer. Pero no. Era un pez espada. No, tampoco. Efectivamente se trataba de un delfín provisto de un extraño arnés que sujetaba una especie de espada que se proyectaba ante su cabeza.

Clarry se echó a reír, concluido su examen. «Esos seres diabólicos —explicó— pretenden que nos armemos. Nos retan para que luchemos con ellos. ¡Una hoguera!» Pues bien, eso es lo que querían.

Nos alimentaron —jamás volveré a comer pescado— y tan pronto como nos vieron con ánimos de trabajar se dieron por satisfechos. Ni siquiera tratamos de encender fuego, pues hubiese sido una lástima desperdiciar las maderas que ellos nos habían proporcionado como combustible. Nosotros la reservábamos para otros fines.

Al principio utilizamos piedras a modo de herramientas, pues había algunas rocas en el centro de la isla. Después comenzamos a usar fragmentos del metal procedente de los restos del submarino o de lo que quiera que fuese. Y con esos rudos martillos empezamos a construir la balsa, ensamblando la madera. Tuvimos la precaución de trabajar tierra adentro, lejos de sus ojos observadores. (A veces creí que los pájaros marinos habían adquirido también inteligencia y que informaban a nuestros captores del trabajo.) Cuando el trabajo estaba casi terminado, el jefe de la manada —supongo que puedo llamarle así—, comenzaba a mostrarse impaciente, se acercaba y se alejaba indignado. Clarry trató de indicarle por señas que nos retrasaba el no poder hacer fuego. Señalaba al sol y movía la cabeza violentamente. Nunca sabré si el animal llegó a comprender el mensaje.

Por fin estuvo acabada la balsa. Una noche la fletamos. No había luna y el mar estaba tranquilo.

Trepamos a la débil embarcación y la corriente nos fue arrastrando. Sabíamos que nos dirigíamos a una muerte casi cierta; pero aun así, considerábamos la muerte como algo más digno que estar sometidos a animales inferiores. ¿Tan locos estábamos? ¿Eran, en realidad, aquellos animales inferiores? El caso es que nos encontraron.

Nos encontraron a mediodía, cuando nuestros espíritus estaban decaídos mientras mirábamos con pena la silueta azul coronada por las pobres palmeras; cuando hubiéramos vendido nuestra alma por un chorrito del agua de pescado que antes habíamos encontrado repugnante, refrescándonos la garganta. Ellos nos encontraron, y otros a ellos.

Los nuevos venían del Sur, a unos cuarenta nudos de velocidad, enormes. Su apariencia no era en nada distinta a la de las criaturas que nos rodeaban; pero eran mayores, mucho mayores, negros, con el vientre blanco y enormes aletas. Debían de ser lo que Clarry llamaba mutantes. Tal vez fueran ballenas asesinas. Fueran lo que fueran, eran asesinos; de eso no hay duda. Cargaron como una caballería marina pesada contra los escuadrones de nuestros captores. Y el agua se tiñó de sangre. Se retiraron. Y volvieron a la carga.

Y otra vez más.

Entonces uno de ellos enfiló la balsa. Des cayó el primero, agitándose en las enrojecidas aguas. De súbito sus gritos enmudecieron. Luego Bill. Cuando cayó, Clarry y yo nos agarramos al mástil con todas nuestras fuerzas, pues la balsa estuvo a punto de zozobrar. Me alegro de que Clarry estuviese inconsciente cuando cayó. Me sentí como un criminal mientras le golpeaba tan fuertemente como podía. Soy un asesino. Pero al menos no sintió cómo aquellos dientes le partían en dos.

Ignoro por qué me dejaron ir. Tal vez creyeran que solo había tres hombres sobre la balsa. O tal vez quedaron satisfechos con el banquete y no se preocuparon por mí. El caso es que se fueron y el mar quedose despejado, salpicado por los fragmentos de los animales muertos en la refriega. (El espacio no estaba tan despejado; los pájaros se alimentaban a placer.)

Y eso es todo. Todo lo que a mí concierne, capitán. Cuando atraquemos en el primer puerto abandonaré esta nave y me iré tan lejos como pueda de estas islas. Nunca volveré a ver el mar. Ahora le toca a usted. Por su propia seguridad y por la de los demás debe enviar mensajes. No está usted seguro. Esas cosas, como nosotros experimentamos, dominan a las ballenas. Piense en eso. Piense en un centenar de toneladas arremetiendo contra su buque, mientras ustedes están indefensos, desprevenidos. Y después una docena o más de esos brutos cargando una y otra vez contra la desvencijada nave. No está usted a salvo. Nadie lo está. Debe prevenirse. Debe...

—Se ha desmayado —anunció el piloto—. Se excitó demasiado.

Miré al hombre inconsciente. Confiaba en que aquel desvanecimiento no se debiera al largo relato de sus aventuras. Su respiración parecía normal.

—¿Qué opina usted de todo esto? —pregunté a mi oficial.

El piloto apoyó su dedo índice en la sien y le imprimió un movimiento rotatorio en un expresivo gesto.

—Alucinaciones, señor. Solo eso. Es posible que los delfines rodearan su barca. Pero todo eso de los mutantes y demás parece un cuento de fantasía científica.

—La ciencia-ficción también habla de satélites y de cohetes rumbo a la Luna.

—Es distinto —afirmó.

—Ordene que los grumetes vigilen la enfermería. Y que los oficiales echen un vistazo al acabar su guardia respectiva.

Volví a mi camarote y comencé a preparar un cablegrama. ¿Un aviso? No. Aún no. No tenía el menor deseo de ponerme yo mismo en ridículo, como hacen esos marinos que creen ver serpientes de mar y tienen la desfachatez de informarlo.

«Recogido sobreviviente del carguero de las islas Sue Darling».

Sí. Eso pondría. Nada más podía hacer de momento.

Pero tendría que presentar un informe más detallado.

Después de comer me puse a redactar dicho informe. No fue un trabajo continuado, sino que lo interrumpí con frecuencia para visitar al náufrago. El caso es que yo me encontraba escribiendo cuando sentí voces en el pasillo.

Era una voz juvenil la que gritaba:

—¡Deténganle! ¡Deténganle!

Descendí a toda prisa la escalera para salir a cubierta. Divisé al náufrago, junto a los macarrones, con los puños crispados, lanzando imprecaciones a las cosas del mar. Y la nave se balanceó, Tras golpear en la amura al caer, se hundió en las aguas. Hubiera sido fácil recogerle, puesto que el grumete que había estado de guardia ante la enfermería le lanzó un salvavidas.

Hubiera sido fácil, pero...

Estaban los delfines, que jamás atacan al hombre en el agua. Sin duda, aquellos no habían oído esta afirmación. Pronto dieron buena cuenta de su víctima, tal como hubiera hecho una bandada de tiburones.

Alguien con autoridad e imaginación leerá mi informe a tiempo. Al menos así lo espero. Mientras tanto, son muchos ya los barcos desaparecidos, débiles embarcaciones que no pueden soportar la embestida de una ballena.

¿Y qué fue lo que dijo el náufrago?

«...No está usted seguro. Esas cosas, como nosotros experimentamos, dominan a las ballenas. Piense en eso. Piense en un centenar de toneladas arremetiendo contra su buque, mientras ustedes están indefensos, desprevenidos. Y después una docena o más de esos brutos cargando una y otra vez contra la desvencijada nave. No está usted a salvo. Nadie lo está...»

Sentía mucha lástima por la ballena que, años atrás, había cañoneado.

Pero ahora...

Ahora me sentiría mucho mejor si alguien con autoridad hiciese algo por acabar con esta situación. O si de nuevo pudiese tener aquellos mortíferos cañones emplazados sobre la cubierta de mi barco.

ENIGMA

Colin Kapp

—¡Emergencia! ¡Emergencia! Que la escuadra de artificieros M siete-cuatro se presente en el Control de Operaciones. Repito, que la escuadra de artificieros M siete-cuatro se presente en el Control de Operaciones.

Roger estaba fuera de su litera, vistiéndose antes de despertarse del todo, sus acciones impulsadas por una respuesta subconsciente que había seleccionado aquella llamada de entre todos los graznidos nocturnos del altavoz. Más allá, entre las cerradas filas de literas, otras dos figuras estaban batallando para ponerse los implementos del equipo.

—¿Qué es lo que ocurre? —preguntó Mark cuando llegaron a la puerta.

—No lo sé. Debe de ser algo importante para que se haga una llamada de emergencia. Parece ser otra especialidad del Mayor Gruman. Vaya mala suerte, me iba de permiso mañana.

Los tres hombres estaban corriendo ahora, a lo largo del ancho túnel de cemento, hacia el cuarto de Control de Operaciones. A esa hora de la noche tenían todo el pasaje para ellos, excepto los inquietos centinelas que guardaban ciertas puertas estratégicas. Sin embargo el silencio era engañoso, pues el Centro de Defensa Nuclear nunca dormía. Sobre ellos, en los niveles más altos, todos los recursos de las comunicaciones modernas estaban siendo utilizados para clasificar un flujo interminable de información decisiva, la cual era analizada, resumida, y enviada segundos más tarde en código a los estrategas maestros de la división táctica del cuartel general.

Aquello era la guerra... unas extrañas tablas atómicas en las que ningún bando se atrevía a utilizar el máximo rendimiento de las super-armas de su arsenal, puesto que en ese caso sus conquistas serían inútiles, debido a la radiactividad y a que la contaminación atmosférica se elevaría aún a límites más intolerables. Aquella era una guerra que había de ser ganada en los campos de doradas cosechas o perdida en la mutilada cadena de producción. El arte de la guerra consistía en inmovilizar las áreas críticas productoras sin ninguna destrucción efectiva... excepto como último recurso. Y era este «último recurso» el que concernía a hombres como el Mayor Michael Gruman.

Gruman ya estaba en el cuarto de Control, discutiendo los índices de los mapas con el Controlador, cuando los tres hombres entraron. Los saludó con un gesto de su cabeza. Los componentes de este equipo en particular no habían sido seleccionados al azar. Cuando una «especialidad» necesitaba ser atendida, alguien pedía por Gruman y Gruman llamaba a los que mejor podían apoyarle. No era un asunto de preferencias sino una cuestión de supervivencia.

—He aquí lo que ocurre —dijo el Controlador—. Un aparato estratosférico efectuó una incursión hace una hora, rebasó la línea del radar, penetró nuestras defensas costeras del sur y dejó caer un huevo antes de que un cohete lo alcanzara.

—¿Un huevo nuclear? —preguntó Roger.

—Sí. Algo que creemos es una mina nuclear de tipo-Ne fue lanzada en Crawdon. Ha caído en un lugar en el que en su alcance inmediato se encuentran una factoría de vehículos pesados, el aeropuerto, los servicios de gas, agua y electricidad que abastecen a todas las áreas hasta la costa, una de nuestras mayores fábricas de municiones y ciento treinta y dos plantas industriales.

—Y un cuarto de millón de casas —añadió Gruman con gravedad.

—Exactamente. En otras palabras, los servicios que ha puesto fuera de acción efectiva constituyen un perjuicio mucho mayor que el correspondiente a su verdadero poder de destrucción. No solo hemos tenido que evacuar el área de la explosión sino que también hemos tenido que despejar el radio de la llamarada. Si es una Ne, indudablemente permanece bajo control remoto en caso de que tuvieran que decidirse a hacerla estallar. Por lo tanto, nos vemos obligados a mantener una evacuación completa en un radio de once kilómetros y evacuación civil en ocho kilómetros más. Eso nos impide cualquier clase de operaciones productivas sobre más de setecientos kilómetros cuadrados de territorio. —Alzó la vista desesperadamente—. No podemos permitirnos esta clase de paro. Si no fuera por el nivel de radiación existente deberíamos detonarla y al infierno con los daños, pero debido al nivel de contaminación debemos probar cualquier método disponible a fin de sacarle los dientes a la bomba. Mayor Gruman, esto es asunto suyo. Desarme esa bomba y le daremos su nombre a un día de la semana.

—Nadie ha conseguido nunca desarmar una Ne —dijo Gruman mirando a su reloj—. Más vale que nos pongamos en marcha, ya casi estamos a la mañana del Gruman.

El destacamento de transporte se había formado y estaba a punto para partir. Dos camiones para el transporte de bombas y una multitud de vehículos de diversos servicios, incluyendo los enormes remolques de Telecomunicaciones, habían sido dispuestos rápidamente en respuesta a las precisas instrucciones de Gruman. A una señal se pusieron en marcha, rompiendo el silencio de la noche con el rugido de sus poderosos motores.

Pronto se encontraron con un denso programa de evacuación ordenado para despejar el área de peligro. Los escoltas se adelantaron hasta las intersecciones importantes a fin de asegurar una vía libre al convoy militar.

En el límite de ocho kilómetros los camiones empezaron a dispersarse, mientras los militares reemplazaban a la policía civil y el área quedaba bajo la ley marcial. A tres kilómetros de la bomba, los remolques de Telecomunicaciones se separaron de los diésel de transporte y empezaron a ponerse en servicio. Dos kilómetros más, y el resto del convoy se detuvo. Incluso los artificieros debían caminar el último kilómetro.

Unos últimos apretones de manos con los conductores, y entonces Michael Gruman y sus hombres marcharon hacia su objetivo. La despejada noche estaba dando paso al alba, y las oscuras, achatadas moles de las factorías, durmientes y muertas, eran los únicos testigos de los cuatro hombres cautelosos que llevaban el peso de una guerra solitaria y desesperada.

La bomba había caído en el emplazamiento de una fábrica destruida hacía pocos meses por un pequeño proyectil dirigido de alto poder explosivo. No se sabía si el hecho era intencional o coincidencia, pero la bomba aparecía, grande y visible, casi en el centro de un claro lleno de escombros y ladrillos derrumbados, lo que era un siniestro anticipo de un intento aún más maligno.

Apartándose de las factorías, Michael estudió cuidadosamente los alrededores. Pronto halló lo que andaba buscando. En un extremo del claro había parte de un refugio de cemento armado, ahora abierto como una ostra por un caprichoso efecto de la explosión del anterior proyectil dirigido. Serviría como base desde la que operar, y lo denominó punto de seguridad, en recuerdo de aquel tiempo en que los equipos de artificieros podían operar desde un refugio protegido. Entonces, él y Roger realizaron un estudio preliminar de la bomba a través de los binoculares, mientras Jed y Mark tendían líneas telefónicas y coaxiales hasta el límite de dos kilómetros, para conectarlos con Telecomunicaciones.

Una hora más tarde había bastante luz como para tomar las necesarias fotografías sin tener que usar flash. Jed reveló las telefotos de alta definición en un maletín fotográfico y Gruman comenzó entonces la tarea, altamente especializada y poco segura, de predecir las características de la bomba por las configuraciones visibles en su carcasa globular. Cuando hubo terminado su análisis aún estaba más descorazonado con todo el asunto.

—Tenemos problemas —dijo—. Ciertamente es, en lo básico, una bomba tipo-Ne, de reacción zeta iniciada por fusión, pero el conjunto de detectores parece ser una verdadera cerdada. Hay un grupo de elementos fotosensibles que van desde el ecuador de la bomba hasta el eje vertical, en todas direcciones. Por la forma en que están situados no parece haber un punto ciego, y me atrevería a decir que es casi seguro que cualquier cosa que produzca una repentina fluctuación lumínica a una altura de un metro del suelo produciría la detonación de la bomba. Si uno se acerca caminando a un centenar de metros de ella, es indudable que lo detecta.

—Eso significa que tendremos que reptar —dijo Roger disgustado—. ¿Qué pasará con las variaciones naturales de la luminosidad?

—Siempre que sea un fenómeno de cambio lento, la bomba lo admitirá. Pero cualquier cosa que se recorte contra el cielo o que acuse una repentina reflexión, como por ejemplo el destello de una ventana, sería fatal. Mejor será que comprobemos que no hay nadie en la factoría tras nosotros y avisemos a Control para que aparte a todos los aviones de este distrito para que no dejen caer su sombra sobre la bomba.

—¿Tiene algún dispositivo detector de capacitancia? —preguntó Roger.

—Seguramente debe de tener algún detector de cambios de capacitancia de alta sensibilidad, pero situado muy en alto. Deben confiar bastante en esta bomba porque las antenas de radar también están en lo alto. Ninguno de estos aparatos nos afectará mucho si tomamos las precauciones habituales y nos mantenemos por debajo del ecuador, pero tendremos que andarnos con mucho cuidado si traemos cualquier red de interferencia radial. Por debajo del ecuador parece haber solo algunas trampas ultrasónicas de reflexión, y creo que podremos eliminarlas con los procedimientos normales. No obstante —su mirada se hizo más sombría—, eso no es lo peor del asunto.

—¿Hay algo más?

—En realidad no es nada nuevo. Es algo que Petersen describió en Hannover. Y estaba describiéndolo cuando lo envió a la estratosfera convertido en lluvia radioactiva de carbono. Mira ahí, se ve un anillo de pequeños cilindros cerca del ecuador. Obviamente se trata de algún tipo de detectores, pero ¿de qué? No pueden ser infrarrojos porque el ángulo sería demasiado limitado. Probablemente tampoco sean magnéticos, pues uno no consigue nada con un detector magnético si lo coloca en una lata. Y también está ahí la otra cosa que Peterson descubrió. Mira las antenas.

Roger estudió cuidadosamente la fotografía.

—No veo... ¡Infiernos, sí! Las antenas.

—¡Exactamente! ¿Qué tipo de aparato comunicador necesita seis antenas independientes? Lo mejor será sacar el radiodetector y ver si Telecomunicaciones puede averiguar qué es lo que está recibiendo o transmitiendo. Hay algo verdaderamente extraño en esta bomba, y no me avergüenzo de admitir que me gustaría estar en cualquier lugar que no fuera este.

Mil kilómetros cuadrados de obligada inactividad. Una bomba-Ne es una excelente arma en las guerras de nervios y productividad. Si uno mantiene una mina-Ne fuera del alcance de los desesperados dedos de un grupo de artificieros, uno puede paralizar indefinidamente un área. El potencial de hostigamiento del arma, amenazadora, pero sin estallar, es un millar de veces mayor que su poder destructivo. Si uno logra la fórmula de instrumentación adecuada para las minas nucleares, uno puede paralizar todo un país sin tener que liberar ni una sola vez la mortífera radiación. La incorporación de un detonador por radio incrementaba el aire de incertidumbre de la bomba, e impedía el reinicio de la vida normal por el simple expediente de construir un muro a su alrededor e ignorar el peligro.

El teléfono brilló silencioso con una señal de llamada. Gruman escuchó cuidadosamente y lo colgó con un suspiro.

—No tenemos suerte —dijo—. La bomba está transmitiendo una cosa liada que ni siquiera tiene señales de ser un código. Telecomunicaciones aún está tratando de descifrarla, pero por el momento resulta imposible. Debemos suponer que la bomba está por ahora recibiendo alguna transmisión que mantiene inactivo el detonador. Su consejo es que no tratemos de interceptar las señales radiales hasta que tengamos alguna otra información que nos pueda dar una pista. Roger, quiero que te acerques y le des una mirada desde unos doscientos metros.

—¡De acuerdo! —dijo Roger—. Pero no voy a ver gran cosa a esta distancia.

—Toma los prismáticos no metálicos y mira si puedes averiguar algo de esos cilindros. Deben de tener alguna misión y no podemos arriesgarnos a acercarnos más hasta que sepamos lo que son. Tengo la idea de que están relacionados, de alguna manera, con las antenas. Si pudiéramos identificarlos, quizá lográsemos ayudar a Telecomunicaciones a descifrar el código de transmisión. Usa un cable de aislamiento total en el intercomunicador, y pégate al suelo en la forma en que tú sabes.

Roger se movió cautamente por el martirizado terreno. Le costaba un gran esfuerzo y el cable del intercomunicador, con sus aisladores, se enredaba una y otra vez con los montones de cemento y destrozados cascotes. Finalmente, Mark le siguió y se ocupó de que el delgado cable negro no se enredase. El sol matutino estaba haciéndose más fuerte y las amplias áreas de cemento desmenuzado constituían una trampa solar, agónicamente cálida para un hombre reptante ataviado con el uniforme negro de los artificieros. Roger halló en ello un buen motivo para ejercitar su vocabulario profano.

—Doscientos metros —dijo la voz de Roger, repentinamente calmada, por el comunicador.

—¿Qué es lo que puedes ver? —le preguntó Gruman.

—Desde luego es un tipo-Ne. Al menos, la parte inferior parece bastante convencional. Hay una portezuela para elementos moderadores de fácil acceso y que no creo que contenga una trampa. Evidentemente es una bomba de fusión con forro de cobalto. Si estalla la lluvia radioactiva limpiará un área desde aquí hasta la costa.

—¡Los muy cerdos! —dijo Gruman—. ¿Qué hay de esos detectores?

—Es más o menos lo que pensábamos. Todos parecen de tipo standard excepto los cilindros. ¿Supones que habrán colocado algún micrófono en esa cosa?

—Es posible, pero no veo para qué. La bomba sería demasiado susceptible de detonar accidentalmente si estuviesen usando un disparador fonosensible. Un pájaro o una abeja que se acercase mucho serían suficientes para detonarla. Recuerda, no desean que la bomba explote a menos que se la interfiera deliberadamente. No pueden permitirse el lujo de un incremento de radioactividad, como tampoco podemos nosotros.

—Eso es cierto, pero se parecen demasiado a micrófonos de alta sensibilidad desde donde me encuentro. ¿Me acerco algo más, para verlos mejor?

—Aún no —le dijo Gruman—. Regresa al punto de seguridad. Hay demasiados misterios en esa maldita bomba. Esperemos un poco para ver si Telecomunicaciones obtiene algún resultado.

—¡De acuerdo! —contestó Roger—. Cuanto antes me vaya de estas ruinas ardientes mejor me sentiré. ¡Dios mío, cuanto me gustaría echarle unas piedras a ese cacharro!

—Te evitaría el tener que volver a rastras —comentó amargamente Michael Gruman.

—Llamada de Telecomunicaciones —dijo Mark, entregándole el teléfono.

Gruman escuchó incrédulamente.

—¿Tres? —preguntó—. ¿Estás seguro?

—Eso es lo que he dicho —el Teniente Sandor de Telecomunicaciones era un hombre sensible y exacto—. Le aseguro que esa bomba de ustedes tiene tres transmisores distintos y que cada uno de ellos está emitiendo cosas incomprensibles.

—¿Y no pueden descifrar el código?

—No es un código... Al menos lo que entendemos habitualmente por tal. Aparentemente, es un ruido emitido al azar. Todos los transmisores lo estaban lanzando a pleno volumen hace una media hora.

La mandíbula de Gruman se cerró con un chasquido:

—¿Puede darme la hora exacta de eso?

—Seguro. La emisión subió de volumen a las once dieciséis y bajó a las once cincuenta y uno.

—Eso coincide con la aproximación de Roger para observarla. Mire, Sandy, esa bomba nos está observando de alguna manera, y está pasando la información. Si puede detectar a Roger arrastrándose por entre los cascotes a doscientos metros, ¿qué es lo que va a hacer cuando tratemos de acercarnos? Tiene que descifrar esa señal y decirnos lo que significa y qué tipo de fenómenos debe de estar observando. ¿No será algún tipo de transmisión televisiva?

—No, ya pensamos en eso, pero no hay evidencia alguna de pulsaciones de sincronización. Además, uno no puede enviar ninguna información televisiva útil en unas frecuencias tan bajas. Hemos tomado grabaciones de muestra de las tres transmisiones y estamos tratando de descifrarlas de todas las maneras en que se nos ocurre. Le llamaré de nuevo si obtenemos algún resultado válido.

—¡Infiernos! —gruñó Gruman, colgando el auricular—. Esto se hace cada vez peor. Mientras Telecomunicaciones está trabajando con un problema según la teoría de la información inversa, tenemos que acostumbrarnos al hecho de que esa maldita bomba tiene alguna forma de saber cuándo alguien anda por sus alrededores. No solo eso, sino que además tiene una forma extraña en que pasar esa información a quien sea que la controle. Visto desde ese punto, la nuestra es una situación altamente molesta, especialmente porque no sabemos qué medios de observación usa y cuán detallada es la información que transmite.

—¿No podríamos efectuar unas pruebas? —preguntó Roger—. ¿Probar con un sonido, una luz, una pulsación de radio, y demás, y ver cómo responde?

—¿Cómo? Si damos una señal que haga reaccionar cualquiera de los detectores automáticos ya no tendremos nunca oportunidad de dar otra. Los que hicieron esa bomba no eran ningunos estúpidos. Ahora, tan solo Telecomunicaciones puede darnos una pista.

—No puedo soportar esta inactividad —dijo Roger—. Me gustaría acercarme de nuevo. Tratar de llegar a un centenar de metros, para ver si puedo averiguar algo de esos cilindros.

Michael consideró cuidadosamente la propuesta.

—¡De acuerdo! No creo que la hagas estallar si te mantienes a esa distancia y permaneces en el suelo. Pero no te acerques más. Sus diseñadores deben de haber pensado en cada una de las acciones que intentemos. Saben que nos han propuesto un enigma y no me cabe duda de que se han asegurado de que nuestra propia curiosidad nos mate.

A un centenar de metros de distancia, Roger se detuvo y estudió cuidadosamente la bomba. El enorme y misterioso artefacto de ingeniería destructiva tenía grabada la muerte repentina en cada línea y ángulo. Cada hendidura o relieve de su carcasa casi esférica contenía algún tipo de detector, algo destinado a estudiar la delgada línea que separaba los fenómenos deliberados y accidentales. Era como un animal, reflexionó, un cerebro cansado tratando de descansar. Un cerebro torturado por manías persecutorias y dispuesto a defenderse por el único método a su alcance: la autodestrucción.

—Estás murmurando —la voz de Mark en los auriculares le despertó de su ensueño.

—Ya lo sé —contestó Roger—. Estoy acostumbrándome a esa cosa. Además, el calor es endiabladamente intenso en estas piedras. Quiero acercarme un poquito más. El poder de resolución de estos prismáticos no es muy grande y aún estoy preocupado por esos cilindros.

—Yo no te aconsejaría que fueses —dijo Mark—. Michael acaba de ir a encontrarse con un camión de Telecomunicaciones para recoger no sé qué. Creo que han descifrado el código. Regresa al punto de seguridad.

—¡Ca! —respondió Roger—. No he venido hasta aquí para tomar el sol. Unos metros más y podré verlo bien.

—Te estás arriesgando de una manera estúpida. ¿Por qué no esperas hasta que regrese Michael?

—No vale la pena. Dentro de diez minutos sabré lo que deseo. Mantén los dedos cruzados.

Aún más consciente ahora de la necesidad de pegarse al suelo, Roger se deslizó hacia adelante, pero halló el camino directo cerrado por un trozo de pared derruida sobre el que habría sido peligroso intentar pasar. En lugar de eso, se metió por lo que en otro tiempo había sido un corredor del viejo edificio. Los restos estaban más acumulados en aquella parte de las ruinas, pues los habían amontonado con terraplanadoras, y desde el suelo no tenía forma de averiguar lo cerca que estaba del objetivo. Solo cuando salió de nuevo a un área descubierta se dio cuenta de que había pasado de largo.

Sudó silenciosamente su susto tras un montón de ladrillos hechos polvo. Se hallaba ahora cerca de la bomba, mucho más cerca de lo que había deseado: quizá a menos de cincuenta metros. Y cuanto más se acercaba, menos le gustaba. Los detectores de la bomba le proporcionaban una capacidad de observación que la hacían casi... consciente. Era como si la maldita cosa estuviese observando y quizá hasta riéndose en voz baja, en lo profundo de sus entrañas de plutonio. Estaba metido en un buen lío, pero al menos tenía una mejor posibilidad de ver lo que andaba buscando. Quizá aquel fuera el momento decisivo.

Repentinamente, la voz de Gruman surgió débil en sus auriculares:

—Regresa, Roger. Tenemos otra pista acerca de la cosa.

Roger se agitó intranquilo.

—¿No puedes contarme lo que es a grandes rasgos?

—No, regresa inmediatamente al punto de seguridad. Es una orden. Y otra cosa... no hables. ¡Esa maldita bomba está escuchándonos!

—¡No seas estú...! —Roger mordió las palabras hasta quedar en silencio y contuvo su emoción apretando su sudorosa frente contra el polvo. Luego, lenta y dolorosamente, se arrastró de vuelta al punto de seguridad. Una vez en el refugio, sus sentimientos se soltaron en una oleada de ira.

—¡Cielo santo, Michael, ¿era necesario hacerme volver?! Diez minutos más no hubieran significado nada y podríamos haber averiguado muchas cosas. No sabes lo que es el arrastrarse como una medusa apaleada por estas ruinas.

Gruman mantuvo su mirada, firmemente.

—No —dijo—. No sé lo que es. Además, no me importa. Mi tarea es el conseguir que manejes esa máquina diabólica con un razonable margen de éxito. Si eso significa que tengas que desandar camino un centenar de veces, me parece bien. Si no te gusta, dilo, y buscaré otro.

—Te parece bien —dijo Roger—. Estás aquí sentadito, limpio y fresco, dando órdenes. Me gustaría verte sudar arrastrándote sobre el estómago.

—Escucha —dijo Gruman—. ¿Tuviste que enviar alguna vez a un hombre a una misión que pudiera tener unas consecuencias tan desastrosas como las que nos amenazan a nosotros? Inténtalo alguna vez. No es tan fácil como parece. Quiero ver desarmada esa bomba, no que nos estalle en la cara, y no tendré compasión de ti ni de nadie, con tal de lograrlo.

—Tienes miedo, y es por eso por lo que no me dejas acercarme.

Gruman le miró fijamente.

—Sí, tengo miedo. Y también tú y cualquier otro que se halle en el radio de acción de la bomba. Cualquiera que diga otra cosa es un mentiroso. Pero no dejaré que nadie se enfrente con ese artefacto mientras tengo más información que puede afectar al resultado.

Roger contempló profundamente el rostro de Gruman, tratando de hallar algún signo de la debilidad que imaginaba en él. Pero sus ojos parecían como siempre, firmes, completamente controlados.

—Lo siento —dijo al fin Roger.

Gruman ni se molestó en aceptar sus excusas. Ni el otro lo esperaba. Ambos conocían tan íntimamente el rostro de la muerte que las palabras duras se daban por no dichas.

—Las cosas están así —dijo Gruman—. Telecomunicaciones ha descifrado el código de transmisión de la bomba. Es realmente astuto, por eso les ha llevado tanto tiempo. La transmisión modulada está producida por la diferencia fásica de las tres transmisiones por separado. Si se escucha cualquiera de ellas, uno no entiende nada. Si se pasan las tres juntas y se analiza la señal compuesta, sí tiene sentido. Este sentido:

Conectó la grabadora, y de ella surgió una oleada de sonido en alta fidelidad. Sonido normal. Pájaros cantando por los tejados, un aleteo cercano... y el ruido de un hombre arrastrándose y maldiciendo entre los cascotes.

—¡Infiernos! —dijo Roger—. Ese soy yo cuando me acerqué la primera vez. Pero no me aproximé a menos de doscientos metros.

—Lo sé —dijo Gruman—. Eso nos indica la tecnología con la que nos enfrentamos. Esa bomba debe llevar unos micrófonos que pueden captar la caída de una aguja a noventa metros. Y transmite todo sonido que escucha.

—¿Para qué?

—A mí que me registren. Resulta lógico suponer que la bomba puede ser detonada por radio tan pronto como sus operadores escuchen aproximarse a un equipo de artificieros, pero, en alguna forma, hay algo ahí que no concuerda. Uno no necesitaría tal sensibilidad para detectar a un hombre con una llave inglesa. Por otra parte, podría ser una trampa. Si colocan bastantes aparatos falsos, es más posible que tomemos una decisión equivocada. Y nuestra primera equivocación sería la última. Cuanto más tiempo nos mantengan indecisos, mejor para ellos, pues el área permanecerá cerrada.

—¿Podrían estar usando el volumen del sonido para medir nuestra proximidad a la bomba?

—No lo creo —Gruman se mordisqueó el labio—. Supongo que los transmisores de la bomba están bajo un control automático de ganancia. El escuchar esta grabación nos da una clara indicación que un sonido producido junto a la bomba no sería emitido con mayor intensidad que el mismo sonido efectuado a un centenar de metros. La única diferencia que habría en la distancia sería la detección de los sonidos de muy pequeño volumen. Estos sonidos casi inaudibles serían captados solo de producirse muy cerca de la bomba.

—¿Qué sonidos?

—El latido de un corazón —dijo Gruman.

—¡Dios mío! ¿Puede detectar eso?

—Si los datos son correctos, puede detectar el latido de un corazón humano a unos tres pasos de distancia, siempre que opere a máxima ganancia. Sería un detonador maravilloso: un pulso rítmico situado en una gama muy definida de frecuencias. No sería demasiado difícil construir un circuito de aceptación que reaccionase ante el latido de un corazón y nada más.

Roger reflexionó durante un momento.

—Pero uno podría colocar el detonador dentro de la bomba. ¿Para qué transmitir los sonidos?

—No lo sé —dijo Gruman—. Eso es lo que me tiene preocupado. Sandor sugiere que nuestros recientes éxitos desarmando bombas hayan sido tan fabulosos que hayan montado ese cacharro para tratar de averiguar cómo lo hacemos. Eso explicaría por qué la transmisión está en código.

Roger sonrió agriamente.

—Ya me los puedo imaginar sentados junto a un receptor y escuchando cada una de nuestras maldiciones y plegarias. No se iban a enterar tanto de nuestros métodos como de la forma en que blasfemamos.

—Creo que ya he averiguado lo de la radio —dijo Gruman—. Es realmente astuto. Si recuerdas, la bomba de Southhall estaba preparada para estallar al recibir un impulso de radio. La eliminaron con un simple aislamiento a las ondas. La bomba de Sheerhaven era diferente. Por lo visto, estaba preparada para estallar cuando interrumpiesen una transmisión exterior al intentar aislar la bomba. El equipo de Sheerhaven nunca regresó.

»No pueden intentar un mismo truco dos veces. Una vez hallemos la señal a la que está respondiendo la bomba es bien simple el duplicarla con un transmisor local y luego interferir su señal. Eso nos daría el control del detonador por radio y podríamos trabajar tranquilos. Esta bomba va un paso más allá.

—¿Cómo es eso? —preguntó Roger.

—Tal como me lo imagino —dijo Gruman—, las transmisiones de la bomba son captadas por una estación de escucha en el continente, y la misma señal es retransmitida de vuelta pero con diferente frecuencia. La estación monitora es probablemente una unidad robot que, con toda seguridad, está usando una onda de tipo similar de diferencia fásica. En otras palabras, los sonidos captados aquí son devueltos a la bomba en forma idéntica, pero con una diferente frecuencia de transmisión, por la estación robot. Todo lo que necesita la bomba es comparar la transmisión con la recepción usando un circuito detector de coincidencias que retiene el detonador.

«Si tratamos de interferir ya sea con la transmisión o la recepción, el balance de coincidencias desaparece y todo salta por los aires. Eso significa que no podemos construir una interferencia radial alrededor de la bomba.

—Muy logrado —dijo Roger—. Y ellos pueden quedarse confortablemente sentados y escucharnos como la sudamos y enviarnos al infierno en el momento que elijan. Hasta una condenada tormenta podría hacer dispararse un cacharro así.

—Ya he comprobado eso —dijo Gruman—. La oficina meteorológica dice que estamos en la mejor estación del año. No hay previsiones de tormentas en esta área y la actividad de las manchas solares está en su punto mínimo. Hemos pedido que se detenga todo el equipo de esta región que pudiera causar interferencias. Dado que no tenemos ni idea de qué tolerancia permiten los detectores de coincidencia, es difícil estimar qué fenómenos eléctricos pueden causar el estallido ni cuánto tiempo permanecerá estable, suponiendo que no se la haga estallar.

—No soy un experto en comunicaciones —dijo Roger—, pero, ¿no podríamos captar la señal de llegada y retransmitirla localmente? Luego, podríamos montar un aparato que alimentase la señal de la bomba a nuestro transmisor y montar las pantallas habituales que interfiriesen del todo las transmisiones exteriores.

—Tan solo hay un pequeño problema —dijo Gruman—. El que aún no sabemos cuál es la señal de llegada, de todos los líos que se captan. Hay al menos ocho estaciones en el continente emitiendo señales sin sentido. Hasta ahora no hemos podido averiguar cuáles son las que se unen para dar una frecuencia de emisión correcta. Hasta que no tengamos esa información, no podemos emitirla localmente. No nos cabe hacer otra cosa que rezar.

La luz de llamada del teléfono brilló y Gruman lo tomó, escuchando atentamente. Cuando lo colgó, se volvió hacia Roger.

—Era Telecomunicaciones. Creen que están efectuando progresos, pero no pueden asegurarlo. Han localizado dos transmisores que se conjuntan y están buscando el tercero. Hasta que tengan los tres, no podrán unirlos para detectar la señal. Pero si supieran qué señal están buscando, les sería más fácil detectar la transmisión sin sentido que tuviera una modulación similar.

—¿Y qué es lo que desean? —interrogó Roger—. ¿Qué vaya alguien y cante por esos micrófonos?

—No exactamente. Quieren que alguien se arrastre hasta allí y dirija un altavoz hacia la bomba, alimentándola deliberadamente con una amplia gama de frecuencias de sonido. Entonces tendremos que enviársela también a Telecomunicaciones por el hilo telefónico para que puedan establecer una comparación con las transmisiones sospechosas.

—Infiernos —dijo Roger—. Las cosas se complican de tal forma que uno necesita un curso de electrónica hasta para desarmar una bomba. ¿Cuándo va a llegar ese altavoz?

—Hay un coche de policía fuera del radio de los dos kilómetros que tiene un altavoz y un amplificador. No pueden traerlo más cerca por si la ignición del coche hiciese estallar a la bomba. Están desmontando el equipo en estos momentos, y quieren que vaya alguien a recogerlo.

—Pues vayamos —dijo Roger—. Cualquier cosa es mejor que estar aquí esperando.

El sol calentaba, calentaba mucho más que nunca que pudiera recordar Roger, más aún que cuando estaba echado en el cálido cemento y polvo de las cercanías de la bomba. El amplificador no había sido construido para transportarlo fácilmente, y la pesada caja negra tenía bordes que cortaban sus dedos y se le clavaban en el costado. El gran altavoz era mucho más pesado de lo que se había imaginado, y sus brazos estuvieron pronto tan cansados que sus alterados nervios casi llegaron a la histeria.

El Mayor Gruman estaba igualmente agobiado. Bajo cada brazo llevaba una batería de coche, cuyo ácido le goteaba por las muñecas, obligándole a dejarlas frecuentemente en el suelo para escupirse a los brazos y frotárselos contra los pantalones. Alrededor de su cuello llevaba arrollada una maraña de cables y conexiones, y colgando precariamente de su hombro, de un trozo de cuerda, llevaba una plataforma de gramófono con un disco pegado al plato, que amenazaba dañarse a cada golpe que daba contra su costado.

Pero, al contrario de Roger, Gruman aún tenía la clara mirada de un hombre totalmente controlado. Ninguna cosa, física o mental, parecía jamás atravesar su suave calma. Roger se preguntaba cuánto de su compostura sería real y cuánto fingido. Michael siempre estaba un poco hacia atrás, azuzando, animando, organizando y dispuesto a acabar con mano dura con la menor muestra de disentimiento o pánico en su equipo, pero de forma impersonal. No era un tipo de lo más amistoso, pero, en medio de terribles tensiones y peligros, permanecía completamente inalterable e inconmovible, una isla de estabilidad en medio del caos. Si alguna vez Michael había estado cerca de la ruptura, Roger se alegraba de no haberlo sabido.

En las ruinas, Gruman señaló.

—Quiero que el altavoz esté a media distancia de esa losa de cemento. Trata de colocarlo directamente apuntado contra la bomba y de acuñarlo con unos cascotes. Luego, vuelve a por el cable.

Roger asintió y se arrastró hacia adelante sobre el ardiente terreno con la trompeta del altavoz cogida entre los brazos. Era un método de locomoción realmente penoso, con todo su peso apoyado en codos y rodillas, pero no quedaba otra alternativa si quería mantenerse por debajo del ecuador de la bomba. Tras lo que pareció una eternidad de agonía alcanzó el objetivo y aseguró el altavoz con trozos de ladrillos rotos unidos por el cemento de sus plegarias. Luego, aunque sabía que era imposible, regresó y arrastró el cable, efectuando las conexiones con unos dedos que ya hacía rato eran incapaces de tales trabajos delicados.

Gruman había estado atareado en el punto de seguridad montando el amplificador y el tocadiscos y tratando de limpiar la cinta adhesiva del disco con un pañuelo empapado en té. Abrió una caja de conexiones del cable telefónico y estableció un segundo circuito a Telecomunicaciones. Entonces giró el botón y el amplificado raspado de su dedo contra la aguja resonó por la asombrada arena de la muerte.

—¡Ya está! —exclamó, incrementando el volumen.

El tremendo zumbido de la aguja en los surcos iniciales hizo alzar el vuelo a los estorninos distantes como preludio al pánico que sentirían cuando se iniciase la grabación. Era un disco de pruebas de frecuencia de rápida repetición, que recorría todo el espectro audible cada segundo. El profundo rugido de los dieciséis ciclos se convertía inmediatamente en un gemido y luego en un aullido que subía hasta el límite de audibilidad. El resultado era como un extraño e inhumano grito que creciese y disminuyese en confusión de ecos y se extendiese potentemente por la yerma destrucción.

La luz de llamada del teléfono estaba parpadeando aun antes de que terminase el disco. Gruman contestó impaciente.

—No, no puedo hacer nada contra esos ecos, y no puedo acercar más el altavoz a la bomba. Tienen en esa cosa detectores magnéticos que a buen seguro la harían estallar si lo acercásemos a menos de cien pasos. Hasta el cable constituye un riesgo debido a los cambios de capacitancia másica. Una vez ha logrado alcanzar su equilibrio con un terreno estático una tipo-Ne, más vale no ir jugando con las condiciones.

Colgó el teléfono con un golpe.

—¡Esos malditos imbéciles! Están llorando por los ecos y la pausa de tiempo causada por la distancia entre el altavoz y la bomba. Tendrán que compensarlos en sus aparatos con una línea de retención de un circuito de filtro. ¿Dónde están Jed y Mark?

—Por el perímetro, matando gatos para que no se acerquen a la bomba —dijo Roger.

—Bueno, ve y diles que vengan a hacerse cargo de esto. Luego sígueme a Telecomunicaciones. Voy a ver qué es lo que están haciendo allí.

Telecomunicaciones, aquella vez, se componía de cinco grandes camiones de remolque situados en línea en una autopista desierta, a tres kilómetros del punto de seguridad. El primer kilómetro era recorrido a pie, ya que no se permitía a ningún vehículo acercarse más a la bomba. Una vez recorrido, los vigilantes y unidades de servicio se mostraban muy bien dispuestos a transportar a los artificieros. Gruman llegó a Telecomunicaciones en un jeep y Roger le siguió en el sidecar de un estafeta.

Uno de los camiones contenía los generadores y unidades de energía para el resto del grupo. Allí, un solitario técnico militar sudaba copiosamente a una increíble proximidad de sus atronadoras máquinas. Y por encima del rugido y aullido se oía el aniquilador gemido del convertidor de dos mil ciclos ahogándose en oleadas de angustiado ruido.

Los otros cuatro eran vehículos de comunicaciones, con los techos repletos de antenas parabólicas, en cuyo interior, casi soldados a la masa de aparatos electrónicos, se encontraban los técnicos en radio, luchando con sus complejos y desordenados instrumentos. El Teniente Sandor hizo una señal a los artificieros para que entrasen en el camión central y, aunque casi no había sitio para permanecer de pie, logró cerrar la puerta para aislarse del ruido de los generadores. Sandor apenas si tenía veintitrés años, pero manejaba su asombroso instrumental como si fuera una extensión de su propio cuerpo. Hizo un gesto con la cabeza hacia la hilera de osciloscopios, ajustando la amplificación para ilustrar los datos que proporcionaba:

—Este oscilo muestra las características audio de las transmisiones combinadas de la bomba. En términos de sonido da esto...

Conectó un interruptor y escucharon la clara señal del altavoz cercano a la bomba, acoplada a la compleja trama de ecos de las ruinas. Luego silencio mientras cambiaban el disco en el punto de seguridad. Y entonces una alondra, chillando desde lo alto, el zumbido de la aguja del gramófono y luego de nuevo el tono creciente.

—Este oscilo muestra las características del transmisor situado en Ulzen, cerca de Bremen. En términos de sonido es ininteligible, pero su curva tiene un trazado paralelo al de la bomba. Aquí está la curva de un transmisor en Kiel, y de nuevo su sonido es ininteligible, pero los dos se conjugan. La tercera estación constituye aún un enigma.

El teléfono situado junto a su codo cloqueó.

—Inténtelo con Celle a dos cero veintisiete coma ocho. Parece prometedor.

—Lo haremos —contestó Sandor. Hizo unos rápidos ajustes en las escalas de graduación del vernier y conectó otro par de osciloscopios, asiendo una maraña de cables coaxiales para completar la conexión.

—¡Ah, sí! Parece que Celle va a completarnos la trama. Ahora quizá podamos reconstituir la onda y obtener algún sentido de todo esto.

Dio algunas instrucciones rápidas por el interfono e inició un rápido reajuste de las conexiones. El altavoz vibró con un silbante y molesto zumbido, luego se apagó, y finalmente emitió la rápida secuencia del disco de pruebas.

—¡Ya lo hemos logrado! —exclamó Sandor, con tono de triunfo—. Esta es la señal que la bomba está recibiendo desde los transmisores de Alemania. Es curioso pensar que una sola nota o la ausencia de la misma sea todo lo que se interponga entre nosotros y una muerte radioactiva.

—¡Déjese de filosofías! —dijo Gruman—. Tenemos que volver y trabajar en esa cosa.

—Entonces tiene suerte —le dijo Sandor—. Con ese tipo de bombas los que están más cerca y más lejos son los más afortunados. O mueren rápidamente o no les pasa nada. Somos los de en medio los que morimos de una forma más lenta.

—Nadie va a morir —dijo Gruman—, si puede darme algunas buenas respuestas.

Sandor lo miró, mientras sus ojos mostraban algo del miedo de lo profundo de su alma.

—¡Lo siento! No debería haber dicho eso. No podría trabajar en primera línea aunque quisiese. La sola visión de esas cosas me deja paralizado.

—A mí también. ¿Cuánta tolerancia tiene que permitir el detector de coincidencia de la bomba para que el sistema permanezca estable?

Sandor ajustó un osciloscopio de dos bandas.

—La curva de arriba es de la bomba, la de abajo de Alemania. Mire las variaciones de la parte inferior de la curva de abajo... más o menos representan un diez por ciento de la señal total. Yo diría que la tolerancia no debe ser menos de un diez por ciento más que eso. No es un límite demasiado alto cuando uno considera las dificultades de mantener los tres transmisores alemanes en una fase escalonada conjunta. Debe haber también una cierta tolerancia en el tiempo para nulificar las interferencias debidas a fenómenos transitorios tales como un rayo lejano.

—¡Excelente! —dijo Gruman—. ¿Cree que nos podrá dar una emisión local para mantener a la bomba inerte mientras interferimos las emisiones alemanas? De esa forma podríamos trabajar a nuestro aire sin que nos oyesen e hiciesen estallar esa cosa en el momento crítico.

—Seguro, puedo hacerlo, pero, no sé por qué, me parece demasiado fácil. Deben haber imaginado que llegaríamos hasta ahí. Apostaría cualquier cosa a que debe haber una trampa en algún lado... algo cargado de veneno. Voy a efectuar un análisis del espectro de la frecuencia auditiva para ver si encuentro algo.

Conectó el analizador de frecuencia y comprobó la calibración con un generador de señales.

—Veamos que tenemos ahora. ¡Ah, sí, me lo pensaba!

—¿Problemas? —preguntó Gruman.

—¡Desde luego! Están trasteando la señal, eliminando octavas aparentemente al azar, con intervalos de siete segundos. Me imagino que es una secuencia preestablecida, incorporada a los circuitos de coincidencia de la bomba.

—¿Y cómo nos afecta a nosotros?

—De una forma muy simple —dijo Sandor—. Dado que no conocemos la secuencia a suprimir, no podemos duplicar la transmisión alemana. Es por tanto imposible intentar aislar la bomba.

—¿No puede averiguar la secuencia? Debe ser repetitiva, o estar basada en alguna fórmula.

—Con unas tres semanas de tiempo y un buen computador podemos averiguar cualquier cosa. ¿Cuánto tiempo nos es factible esperar?

—Entonces, ¿cuál es nuestra siguiente jugada? —preguntó Roger. La luna llena estaba en lo alto y brillaba intensamente, y la bomba era un destello maligno contra el fondo de las más lejanas sombras. La escena tenía en su totalidad un aire de irrealidad, y la atmósfera nocturna se notaba gélida tras el calor del día. El mal llamado punto de seguridad, no era menos frío.

—Admitámoslo —dijo Gruman—. Hagamos lo que hagamos, tendrá que ser con la bomba transmitiendo y recibiendo libremente, y nuestros movimientos van a ser escuchados por los controladores de la bomba. Hagamos sonar una llave inglesa a un centenar de pasos y nos la estallarán en las narices. Si solo pudiéramos cortar esa unión, únicamente tendríamos que preocuparnos de los mecanismos automáticos.

—¿Estarán escuchando todo el tiempo?

—Les es preciso hacerlo, pues no saben cuándo podemos actuar. Me pregunto si esto se podría transformar en una lección de psicología aplicada.

—¿Qué quieres decir?

—Quiero decir —dijo Gruman— que han introducido el elemento humano en el control de las bombas, y siendo lo que son los humanos, quizá resulten el punto más débil de la cadena. Lo único que nos impide que nos ocupemos de esa bomba es un operador lejano... y tiene que escuchar precisamente lo que deseemos que oiga.

Roger se sentó repentinamente.

—¡Santo Moisés, qué idea! Nuestro disco debe de haberle dejado alelado.

—Precisamente —dijo Gruman—, pero eso no es nada comparado con lo que podríamos hacer si quisiésemos. Si podemos enviarle el sonido correcto durante el tiempo suficiente, o dejará de escuchar, o nos enviará al infierno para alterar la monotonía.

Despertó a Jed y Mark con la punta de su bota, y les explicó rápidamente la idea. Su entusiasmo era contagioso, y el plan fue aprobado con adormilada unanimidad.

—Mantened la posición —dijo Gruman—. Yo voy a retaguardia a conseguir alguna ayuda. Dos de vosotros salidme a encontrar al punto de un kilómetro a las seis en punto para echarme una mano con el equipo. Para cuando hayamos terminado, desearán que la radio no hubiera sido jamás inventada.

Esta vez pudieron disponer de una carretilla, y el nuevo equipo fue amontonado inestablemente sobre la misma. En un saco de mano Gruman llevaba su arma secreta en forma de una caja plana que contenía una grabación magnetofónica con los extremos de la cinta unidos, para que se repitiese continuamente. Los tres hombres llevaron sus tesoros a través de las solitarias calles hacia el punto de seguridad con unos ánimos mucho más optimistas de los que habían tenido desde el comienzo. Al fin iba a haber algo de acción.

Después del desayuno montaron el nuevo equipo. El sol de la mañana aún no brillaba con toda su fuerza y los treinta y dos altavoces, de pistón libre y gran potencia, del último modelo, fueron instalados en un anillo abierto a una distancia de sesenta metros. Los cables fueron dispersados radialmente hasta una distancia segura para minimizar el efecto de la capacitancia, tras lo que eran llevados hacia el punto de seguridad.

Luego, llegó un equipo voluntario de zapadores con una carretilla repleta de amplificadores, baterías, un recargador de baterías y una caja de cervezas. Cuando el área quedó despejada de nuevo, Gruman hizo una comprobación final del circuito, y puso la grabación en el magnetófono.

—Lo mejor será que os pongáis los tapones en los oídos. Esto va a ser bastante duro.

Lo fue. Una gigantesca y estridente voz retumbó por el área, vibrando con nauseabundo entusiasmo. Era una grabación deliberadamente mala con un agudo silbido de fondo que hacía estremecer y vibrar al oído interno. Pero, si el efecto de sonido ya era malo, el sentido de las palabras era aún mucho peor:

—¡Use Umu en su colada! —exultaba la voz—. Una meneadita deja su ropa limpita como a usted le gusta. Solo Umu contiene el nuevo blanqueador óptico que realmente hace que su ropa brille en la oscuridad. ¡Verdadera blancura Umu para su colada! Únicamente Umu superblanco puede dejar su ropa brillante, brillantemente blanca, pues solo Umu contiene el ingrediente supersónico MK 64 que produce la blanca y brillante blancura que hasta puede ser vista en la oscuridad.

—Y que además hace pudrirse la ropa —gritó Roger, con la cara brillante de sudor— ¡Esto es un asesinato!

—Recuerden, una meneadita en Umu para un blanco más brillante. Solo Umu pone esa maravillosa blancura más blanca que el blanco en la colada. Use Umu y sabrá en realidad lo que es la blancura óptica. Una meneadita en Umu convertirá en realidad sus más blancos sueños del día de la colada. ¡Ahora tiene USTED la oportunidad de brillar!

—No puede hacerles eso —gritó Roger, metiéndose más profundamente los tapones en los oídos—. Va en contra de la Convención de Ginebra.

—Todo es válido en la guerra y el amor —murmuró Gruman.

—¡Para una blanca colada que sea una verdadera delicia use Umu que le dará la maravillosa blancura blanca!

—¡Infiernos! —dijo Roger—. ¿Cuántas veces repite eso?

—Sesenta veces por hora. Consulté a un psicólogo y me afirmó que era humanamente imposible el mantener una atenta escucha a esa transmisión durante más de cuarenta y cinco minutos. Después de eso, o se quitan los auriculares, o caen en estupor.

—Pero, ¿por qué ese volumen?

—Los transmisores de la bomba tienen un control automático de ganancia. Manteniendo el nivel de sonido irrazonablemente alto hacemos descender la ganancia, y por consiguiente la sensibilidad, hasta el mínimo, y podremos arrastrarnos verdaderamente cerca sin ser detectados. Cualquier ruido que hagamos tan solo será una mínima fracción del total. Incluimos el silbido en la grabación para cubrir las pausas entre las palabras. Si lográsemos llegar hasta allí y fijar los moderadores, podríamos desmontar el resto a nuestro antojo. Naturalmente, nos oirán cuando toquemos la bomba, pero si se ven obligados a escuchar a intervalos, como espero, quizá tengamos los minutos de gracia que necesitamos. Hay un cincuenta por ciento de posibilidades a nuestro favor.

—Es el mejor porcentaje que jamás hayamos tenido —consideró Roger.

Una y otra vez, con un entusiasmo infranqueable, la voz anónima aullaba con tonos de maravilla las virtudes del lavado. Durante todo el largo, cálido y perfectamente apto día para secar una colada, se repitió la cantinela. En el punto de seguridad el equipo sudaba y se movía nervioso; a causa del calor no tenían ganas de mantener sus oídos continuamente taponados, pero, debido al ruido, eran incapaces de sufrir la agonía de tener que escuchar. Al atardecer, Gruman hizo que hasta los auxiliares de servicio fueran retirados más allá del radio de acción de la radioactividad. Luego, a la luz de un cielo claro pero oscureciente, hizo la señal para que se iniciase la operación.

Roger abrió camino por entre las ruinas, arrastrándose alrededor de las obstrucciones con la experiencia que le daba la familiaridad. Jed y Mark lo seguían a intervalos de treinta metros, desenredando el cable blindado del intercomunicador y colocando nuevos aislantes al suelo cuando el terreno se lo permitía.

Roger estaba equipado con un micrófono de laringe y unos grandes auriculares que le aislaban del ruido exterior pero, aun así, la comunicación con Gruman, que permanecía en el punto de seguridad, era un proceso pesado y difícil. Una vez entró en el anillo de altavoces fue casi imposible. Se quitó el cable del intercomunicador e indicó a Jed y Mark que regresasen al punto de seguridad. Por mucho que necesitase la confianza y los consejos de Gruman, aquello iba a tener que ser un trabajo solitario.

A pesar del aislamiento en sus oídos, el nivel de sonido fue pronto insoportable; los tonos graves le hacían vibrar el cerebro y el agudo silbido le atontaba los sentidos. Hasta entonces había podido moverse rápidamente, confiado en que los débiles ruidos de sus movimientos eran indetectables bajo el sonido de los altavoces, pero a medida que se fue alejando de estos y acercando a la bomba, la situación se invirtió rápidamente. En algún punto de allí delante se encontraba el lugar en que el más débil ruido que produjese se distinguiría por encima del recital del fondo. Desde ese punto el éxito o fracaso eran solo cuestión de tiempo y suerte.

Fue únicamente al acercarse a la bomba cuando se le ocurrió una peculiar dificultad: se quedó quieto contra el suelo que se enfriaba, mientras el pánico le atenazaba el corazón. Los auriculares eran eficientes, atenuaban la cacofonía de los altavoces hasta un nivel casi soportable, pero también le impedían escuchar el ruido de su propia actuación. Y sin oír no podía juzgar cuando atravesaba el punto álgido: aquel en que el silencio debía ser sacrificado a la velocidad. Se arrancó los auriculares y lo lamentó al instante. El sonido batió contra sus oídos en oleadas crecientes y arrolladoras, y el dolor era como agujas clavadas en los mismos. A ese nivel de sonido no notaba voces, solo dolor y presión, aumentos y descensos, que anonadaban sus sentidos y amenazaban su cerebro con una protectora pérdida de la consciencia.

Se arrastró hacia adelante con aire incierto, deseando desesperadamente estremecerse y aullar con sus manos sobre los oídos, pero incapaz de disminuir su tensión por otro acto más violento que el apretar sus dientes y sudar. La bomba parecía a un kilómetro de distancia, hinchada y marcada por malignas ventanas y siniestros bultos. Los detectores, colocados como las manchas de un huevo, escuchaban con increíbles oídos electrónicos su lloriqueo entre el polvo.

ACCESO AL FUTURO

Título original: Gateway to the Future

John Carnell, 1968

ADIOS, DOCTOR GABRIEL

John Rackham

I

EL anciano doctor Gabriel cerró, con mucho cuidado, la puerta del piso, y permaneció un rato inmóvil, respirando hondo. Subir la escalera era un gran esfuerzo para un hombre de setenta años. Naturalmente, podía haber usado el ascensor; pero había cosas que prefería hacer del modo más duro para evitar apoltronarse. Un hombre necesita hacer ejercicio de cuando en cuando para que su cuerpo no le falle en el momento necesario.

—¡Johnny! ¡Johnny!, ¿estás dormido? —dijo bajito, y al decirlo sonrió entre dientes.

Es extraño lo fácil que resultaba pensar en Johnny Dawson como si fuera un joven corriente. Era un inconsciente tributo a la habilidad y a la fuerza, porque Johnny Dawson era, probablemente, la única persona en el mundo que nunca tuvo necesidad de dormir, ni siquiera de descansar.

La sonrisa del doctor Gabriel desapareció, dejando paso a un gesto de preocupación y de duda. No hubo contestación de Johnny y había algo anormal. Oyó un ruido. Era un ruido tan suave que el oído más sensible no hubiera captado. El transmisor de la corriente, que es el que producía un zumbido, no tenía por qué estar silencioso. Estaba construido de forma que no había modo de pararlo. Gabriel aguantó la respiración, atravesó la estancia, alegre con el sol de la mañana, y entró en el dormitorio-despacho. Allí estaba Johnny tumbado boca arriba en el diván completamente inmóvil.

El viejo doctor se acostumbró a la oscuridad y miró al transmisor que estaba en una esquina. Le llamó la atención un débil resplandor blanco. En la alfombra había un fusible. Eso era lo que producía el zumbido. Se agachó para investigar y descubrió que un alambre fino estaba arrollado en los contactos. Lo siguió con la vista y vio que el otro extremo estaba alrededor de la muñeca de Johnny. Ahora era sencillo reconstruir la escena. Johnny había atado el alambre al fusible, se había tumbado y había parado el transmisor con un simple tirón de su mano. Pero ¿por qué?

Gabriel se enderezó con cuidado; se acercó al joven y se inclinó para mirarle. Estaba inmóvil y sobre su pecho había un librito de notas de hojas intercambiables. Lo cogió y fue hacia el escritorio donde estaba el teléfono. Llamó a la telefonista.

—Soy el doctor Gabriel. Diga a sir Andrew que venga al cuarto de Dawson. Y deje usted este teléfono incomunicado hasta nueva orden.

Colgó el aparato y se sentó cómodamente en una silla, con el libro sobre las rodillas. De pronto sintió todo el peso de sus setenta años y acudió a su mente una desconfianza a causa de pequeñas preocupaciones que hasta ahora había despreciado en medio de sus continuados éxitos. Hojeó el libro abierto, vio la escritura tan clara y regular como si fuera de imprenta y lo cerró en seguida. Era el diario de Johnny. Lo llevaba con mucha exactitud por orden del doctor, como la mejor terapéutica que podía haber contra el shock traumático. La puerta chirrió y sir Andrew Croxley penetró en la habitación.

Croxley no perdió el tiempo con vanas preguntas. Examinó la estancia. Era un hombre alto y corpulento, con un rostro férreo; no era un tipo comprensivo ni capaz de tolerar a nadie ninguna clase de debilidad. Para él los hechos eran lo primero. Del primer golpe de vista analizó la situación y se encogió de hombros.

—Bien —dijo—. Encontró el modo de escapar, ¿verdad? ¿Qué le impulsó a hacer esto?

—Creo que la solución tiene que estar aquí —contestó Gabriel, golpeando el libro.

—Ese es su diario, ¿no es así? Muy bien; mientras lo lee, yo...

—No..., después que lo haya leído —interrumpió Gabriel con una voz aguda y burlona—. Ya sacamos una vez a Johnny de entre los muertos y no quiero ser responsable si lo hacemos nuevamente. Déjeme primero que lea esto; déjeme encontrar el porqué.

—¿Y arrojar a la calle treinta y cinco mil libras de equipo y trabajo humano?

—Puede que no sea necesario, ¿quién sabe?

—¿No sería más sencillo despertarle y preguntarle a él?

—Puede que sí y puede que no. Como dicen en este país, yo soy el doctor; tiene que dejarme a mí que decida, después que haya leído lo que él ha escrito.

Croxley guardó silencio un momento, pensativo. Después, se encogió de hombros significativamente.

—Conforme. Usted es el doctor. Pero hay que estudiar bien las razones. Ahora tengo trabajo, pero volveré dentro de una hora.

Gabriel le vio irse, y suspiró. Se arrellanó en su asiento, sacó su pipa, la llenó, se la puso en la boca, abrió el libro y empezó a leer.

Domingo 15 de agosto de 1982.

Ahora que he aprendido a manejar las manos lo suficiente para poder escribir, voy a llevar un diario. Es este. La idea es del doctor Gabriel. El parece conocerme mejor que nadie, por eso supongo que también en esto tiene razón. Creo que es un medio de descanso, lo que él llama «catarsis», y viene a ser igual que si yo consultara con un psicoanalista o con un sacerdote. Solo que ninguno de los dos querría tener nada que ver conmigo en el estado en que estoy ahora. No puedo decir que lo censuro. Me dan escalofríos, o imagino que me dan, cuando pienso sobre ello.

No hago más que pensar en cómo será la realidad cuando pueda ver. Es una sensación extraña el escribir estando ciego e incapacitado para sentir nada. Parece que ha transcurrido toda una vida desde que sentí algo. Supongo que, en cierto modo, así es. Por mucho que me esfuerce, parece que todo esto no me ha sucedido a mí. No puedo sentirlo. El doctor Gabriel dice que esto es debido a que vivimos, pensamos y sentimos con todo nuestro ser. Y ahora yo no soy un ser completo. Sin embargo, soy tan yo como siempre he sido. Es todo muy confuso. Supongo que lo mejor es empezar por esto: ¿Quién soy yo? ¿Qué es lo que ha quedado de mí?

Yo soy..., yo era... John Bilis Dawson, de treinta y seis años, soltero y sin parientes que se preocupen por mí. Esta es la única parte buena, aunque nunca lo había pensado hasta ahora. Yo nunca pensé que pudiera servir para marido ni para padre, y mucho menos serviría ahora. Todo lo que queda de mí, según me han dicho, es un cerebro, algunos alambres, unos cuantos motores, un circuito auditivo y estas garras de acero. Puedo oír y mover mis garras, pero no puedo ver, ni hablar, ni siquiera escupir. Bueno, hubiera sido útil para unos niños y una esposa. Mucho mejor si estuviese muerto. Quizá lo esté. De todos modos, legalmente, lo estoy, según me dice el doctor Gabriel. Me pregunto si leerá este diario.

Dice que no lo leerá. Dice que este libro ha sido especialmente ideado para encajar dentro de una caja fuerte con su tapa, con una sola llave, y esa llave es uno de mis dedos. Así que soy yo el único que puede abrir la caja. Me parece mucho trabajo para guardar únicamente mis pensamientos privados, pero él dice que es una cosa esencial para que yo pueda volver a ser completamente humano. Todos los seres humanos tienen sus cosas privadas, aunque solo sea en sus pensamientos. Pero parece anodino. John Ellis Dawson, una materia exprimible en una caja de plástico más la envoltura. Quisiera saber si los dos criminales que hicieron esto conmigo piensan en ello alguna vez. El doctor dice que debía evitar el pensar en ello, por lo menos durante algún tiempo, y tratar de encontrar algún interés en la vida. Pero ¿cómo puedo evitar el pensar en ellos, en esos dos?

Lunes 16 de agosto.

Ayer tuve que dejarlo. El doctor me advirtió que un exceso de emoción sobrecargaría mis circuitos. Y así fue. Hubiera sido una ventaja si hubiera existido algo parecido en el destino humano a través de los tiempos. Cuántos sufrimientos se hubieran evitado y cuántos delitos hubieran dejado de cometerse. Algún día tengo que preguntarle al doctor sobre esto. Si hubiera existido algún modo de detener a un hombre cuando pierde los estribos, no estaría yo así ahora. Parece que no hay mal que por bien no venga. Debo tratar de no estar amargado, pero es muy duro. Es todo tan sumamente injusto... ¿Por qué tuve que ser yo? No debo pensar siempre en ello, o de lo contrario mis circuitos volverán a estallar otra vez. Estoy aprendiendo. Yo creo que si me esfuerzo un poco, puedo recordar todo lo que sucedió tal como fue sin hundirse. Es extraño, nunca, antes de ahora, pensé en una depresión nerviosa como esta.

Fue hace tres meses. La noche del 14 de junio, un lunes, hacia las siete y media. Los laboratorios estaban completamente desiertos. Se habían ido todos menos yo y estaba trabajando en mi mesa poniendo al día las cuentas del almacén. Es una clase de trabajo que no le gusta a uno dejar hasta que se ha terminado, porque si lo dejas se tarda después una hora, poco más o menos, en volver a coger el hilo. Oí un ruido, un click. Después unos pasos, el chirrido de la manivela de una puerta y una ligera corriente. Yo no me levanté, no hice más que volver la cabeza a ver quién se había olvidado algo, y vi a los dos criminales. La primera mirada que les dirigí me reveló lo que eran. Un par de malhechores con caras de animales, tiesos, mirada rápida y ese modo de estar en constante tensión esperando que ocurra algo en cualquier momento.

Instantáneamente me apuntaron dos pistolas, y fue como si yo estuviera muerto, solamente que entonces yo no lo sabía. Después me enteré de que habían atontado al guarda de noche sin ser vistos. Pero yo vi sus caras perfectamente.

—Estese quieto —dijo el más viejo, aunque yo no tenía ninguna posibilidad de moverme—, ¿Trabaja usted aquí?

Era una pregunta tan estúpida que no supe qué contestar; me sentía completamente aturdido.

—¿Qué demonios están haciendo? —pregunté—. ¿Son ustedes bandidos?

—¡Cállate! —ordenó el mayor, exactamente igual que en las películas policíacas. Todo parecía irreal—. El que habla soy yo —dijo—. ¿Están ustedes familiarizados con el sistema de claves?

Esto me desconcertó. Había docenas de complejos de claves. ¿A cuál se refería? ¿Y para qué?

—¿Qué sistema de clave?

—El sistema principal. El que tiene toda la información. ¿Lo conoce?

—Conozco el modo de usarlo, por supuesto.

Era cierto, pero estaba preocupado pensando qué era lo que perseguían. El de más edad no vaciló, me apuntó con la pistola.

—Andando; levántese despacio y condúzcanos al archivo. Y no intente ningún truco.

Era horriblemente irreal y todavía lo es cuando lo recuerdo. Yo no soy la clase de persona a quien le pasan estas cosas. Yo soy... Yo era solo un jefe guarda-almacén, que iba una vez por semana a la escuela nocturna a aprender algo más sobre estadística, para ascender; pero no importa, los conduje al archivo principal. No tenía la menor intención de mostrarme heroico. Como acabo de decir, yo no soy esa clase de persona. Un cuarto enorme con largos pasillos estrechos formados por filas de estanterías con instrumentos. Se veía que el hombre más alto estaba un poco desconcertado.

—¿Se está usted haciendo el gracioso? —preguntó—, Esto no parece ser un despacho para claves.

—Y no lo es —dije yo—. Esto es el archivo. Podría ayudarlos si supiera qué es lo que buscan ustedes. Honradamente, les digo que yo creo que aquí no hay nada que pueda interesarles. Esto es una fundación para investigaciones bioquímicas.

—¡Cierre la boca! —dijo otra vez, de un modo casi automático. Y añadió, dirigiéndose a su compañero—: Ches, díselo. Lo tienes escrito en algún sitio.

El llamado Ches estaba intranquilo, y empezó a buscarse por los bolsillos.

—No debemos decírselo —arguyó—, porque, seguramente, hablará.

—Tú no te preocupes que yo sé lo que hago. Anda, léeselo.

Entonces, Ches sacó un papel y leyó:

—Hormona ciento setenta y seis trazo LNQ Trazo E, síntesis y fórmula estructural.

Lo hizo con una pronunciación muy extraña, pero sin dejar lugar a duda sobre lo que quería decir. Su compañero me seguía apuntando con la pistola.

—Esto es lo que queremos —dijo—. ¿Cómo lo vamos a obtener?

Me gustaría decir aquí que discurrí rápidamente, pero no es cierto. En el fondo, estaba empezando a preocuparme por lo que me iba a suceder después. ¿Se contentarían con atarme o me pegarían un tiro? Yo sé algo sobre el uso de estas armas. El efecto es descargar la diferencia potencial entre la capa exterior y la interior de las fibras nerviosas y demás, como yo he leído, y el resultado era doloroso en extremo. Yo soy un cobarde para los dolores físicos. Con el miedo adueñado de mi imaginación, no podía hablar de un modo brillante. Les enseñé el modo de usar el cerebro electrónico para extraer los datos de la memoria correspondiente dándoles instrucciones para manejar el aparato impresor y la clave.

Me preguntaba continuamente qué querían y para quién lo querían. Estaba claro que eran solo el brazo ejecutor de alguien.

Pero lo que más me preocupaba era lo que harían de mí. El hombre alto era quien más me preocupaba. No podía apartarlo de mi pensamiento. Tan pronto como Ches tuvo en su poder la cinta impresa, me apoyaron la pistola en la espalda y me obligaron a ir a un cuarto por donde habíamos pasado cuando vinimos al archivo. Era este uno de los mayores cuartos, donde guardábamos los principales materiales usados en nuestra investigación. Un cuarto que yo conocía muy bien. Todo con etiquetas puestas cuidadosamente por mi propia mano. No voy a tratar de describir con detalle lo que me hicieron. No me atrevo ni siquiera a pensar en ello. Los hechos concretos es lo que me atrevo a relatar.

Me obligaron a identificar un tanque lleno de un líquido equivalente a un jugo gástrico humano concentrado. Me golpearon, dejándome paralizado. Fue en extremo doloroso, porque yo estaba completamente consciente. Después me metieron en el tanque. La parálisis desapareció y sentí la mordedura del ácido. Quizá ese dolor ayudó a la desaparición de la parálisis, no lo sé.

El resto es para mí muy confuso y tengo que conformarme con lo que me han dicho los que después reconstruyeron mis movimientos por mis huellas. De todos modos, no sé cómo pude salir del tanque y tocar un timbre de alarma, e impulsado por el subconsciente, caí en un horno refrigerador. No importó nada, por supuesto, y esta es, probablemente, la razón de que no me acuerde con claridad, porque... yo ya sabía entonces que estaba muerto.

Jueves 19 de agosto.

Durante los dos últimos días el doctor ha estado ocupado tratando de conectar mis circuitos visuales, sin conseguirlo. He tenido sensaciones de luz, destellos de color muy brillantes e incómodos. El doctor dice que podrá lograrlo muy pronto y que podré distinguir la diferencia entre la luz y la oscuridad; pero quiere aún más, y está trabajando en construir un duplicado del sistema óptico humano completo. Esto le llevará algún tiempo. Mientras tanto tengo que seguir con este diario, porque puede ser de algún valor. Lo malo es que yo no tengo talento para describir las cosas con brillantez. Lo único que puedo hacer es relatar los hechos tal y como ocurrieron. Me costaba mucho trabajo escribir una carta personal. ¿Cómo podré, entonces, describir lo que se siente estando muerto? No era absolutamente nada. Yo no sentía nada. Ni siquiera sabía que existía; era como estar profundamente dormido.

Hasta que noté en mis oídos un ruido tremendo. Un ruido y, al mismo tiempo, un dolor. Desapareció cuando traté de mover la cabeza. Entonces me desperté. No me daba cuenta de dónde estaba ni qué era lo que había sucedido. También me acordé del dolor agudo que sentí cuando me golpearon y la mordedura del ácido, y grité y me debatí. Quiero decir que traté de gritar y de debatirme. Pero no pude. No sentía nada. No podía ni sentirme a mí mismo, ni mi cara, ni mis ojos, ni mis piernas, ni mi cuerpo, ni nada. Para mí no había nada; ni siquiera oscuridad. Parece extraño; pero es cierto. Yo sabía que no estaba en la oscuridad. Y lo peor de todo fue que me di cuenta de que no respiraba, o por lo menos yo no lo notaba. Recuerdo que pensé, enloquecido: «Esto ya está. Estoy muerto.» Después, un vacío. La nada.

Luego, otra vez, el ruido. Era como un estallido, como un hormigueo y un golpeteo, todo al mismo tiempo. Esta vez no pude ya localizarlo y no conseguí saber si era en mi cabeza, en mi oído o en el exterior. Solamente que existía. Cesó y volvió otra vez a mi alrededor, dentro y fuera, por todas partes al mismo tiempo. Tenía un enjambre de impresiones calidoscópicas, pensando si estaba volviendo a nacer como un bebé, según algunas teorías que yo había oído. De ser así, pensé, tengo que esforzarme por aferrarme a mis recuerdos. Pero ¿por qué no soy nadie, ni siento ninguna sensación física? Entonces se me ocurrió si yo sería solamente un espermatozoide que acaba de ser fertilizado y el ruido podría ser la punción de la membrana ovárica. ¿Y cómo puede oír un espermatozoide? Eso me desconcertó por completo.

II

Volvió otra vez el crujido y tuve la convicción de que un dolor terrible se apoderaría de mí en el momento que me moviera. Pero yo no podía moverme. El ruido empezó otra vez, y yo me preocupaba más de él que de mí mismo. Sospeché que era algo que me estaban haciendo. Pero ¿quién podría ser? Quería que se detuvieran porque tenía miedo de perder el conocimiento. Y otra vez volvió el ruido y aumentó tanto que parecía un alarido.

—¿Cómo va eso? —alguien preguntó.

Traté de contestar, pero sentí una impotencia de agonía.

Otra persona dijo de un modo no tan definido:

—El procedimiento es diferente ahora, señor.

Entonces empezó a sonar un monstruoso thud..., thud..., thud... y percibí una multitud de ruidos; clicks, zumbidos y suspiros, y otra vez una voz, algo más débil.

—Sí, esto ya se ve más claro. Parece una desviación. De todos modos, está consciente. Su agitación es debida a la reacción del estimulante. Ahora ¿cómo podemos saber si nos está oyendo o no?

Volvió otra vez el thud..., thud..., thud y la recia voz original.

—¡Dawson! ¡John Dawson! Le habla el doctor Gabriel.

Era difícil entender las palabras por lo fuerte y violentas que eran. Quizá sea Gabriel, pensé. ¿Será él el que parece que toca una trompeta o algo parecido? ¿Y esta extraña pesadilla puede ser el cielo? Era esta la primera vez que se me ocurría esta idea y me asustó muchísimo más que ninguna otra cosa hasta entonces.

—¿Se le nota algo ahora? —preguntó la voz de Gabriel.

—El ritmo A ha desaparecido por completo. Está pensando...

—Bueno. Por lo menos ahora sucede algo diferente. Esté usted al cuidado mientras lo intento de nuevo.

La voz, que había bajado mucho de tono, creció de nuevo estrepitosamente.

—Soy el doctor Gabriel. Estamos en el laboratorio experimental del Ungar Electronix que está junto al Instituto Croxley de Investigaciones Bioquímicas, donde usted está empleado de jefe guarda-almacén. ¿Cómo va eso...?

—Ha habido una ligera reacción, señor —esta segunda voz parecía excitada—. Es como una contestación. ¡Le está oyendo perfectamente!

—¡Bien, muy bien! Vamos progresando, pero no podemos acelerar las cosas. Tenemos que idear la forma de que nos conteste, antes de seguir adelante...

Y esto fue el fin de las voces; pero la multitud de pequeños ruidos continuó.

Yo estaba excitado y aturdido al mismo tiempo. Podía recordar ahora al doctor Gabriel. Un hombrecillo de avanzada edad, cabello gris y cara aniñada con reputación de excéntrico. Por lo que yo sabía, había sido en algún lugar de Europa un hombre verdaderamente notable, como especialista de cirugía del cerebro. Su mujer le abandonó, llevándose a su hijo, y me imagino que destruyó su razón de vivir. De todos modos, abandonó su trabajo y su patria y vino al Ungar. Esta era su historia. Según yo comprendí, su ocupación era asistencial y de ajuste: una especie de paño de lágrimas. Se rumoreaba también que en el Ungar se estaba trabajando en un gran proyecto en el campo de cerebros electrónicos y que Gabriel había sido muy bien recibido porque pensaban aprovechar sus conocimientos sobre tan importante materia.

Pero esto, aunque interesaba, no hacía más que confundirme. De todos modos, ¿qué estaba haciendo yo allí en el Ungar? ¿Qué tenía que ver mi Compañía con esto? Yo sabía que el viejo Croxley era muy apreciado por la gente del Ungar y que usábamos una gran parte de su material de un modo o de otro, pero no sus conocimientos. ¿Qué utilidad podría tener una firma de electrónicos en el campo de la bioquímica?

La voz de Gabriel se escuchó de nuevo, no tan fuerte sino mucho más normal.

—Probaremos con un centromotor a ver si reacciona. La luz...

Y oí un conjunto de ruidos. Después, cosa increíble, sentí un cosquilleo en mi mano, como si alguien me estuviese tocando en la palma. Traté de agarrar algo, pero no pasó nada, nada se movió. No sentía el brazo, ni los dedos, y el cosquilleo cesó. Volví a tratar de tocar donde había notado la sensación. Y hubo una explosión de ruidos dentro de mí que era completamente imposible de descifrar y que no podía quitarme de encima. Atontado, conseguí emitir alguna palabra.

—¡La luz! ¡La luz! —y después, de un modo más tranquilo—: ¡Dawson! Creo que me está usted oyendo. Quiero ahora que mueva su mano derecha.

Traté desesperadamente de hacerlo con toda mi energía; pero no pude sentir absolutamente nada.

—Ahora —volvió a decir la voz—, ensaye con la izquierda. Pruebe otra vez con el mismo esfuerzo que antes.

El resultado fue también negativo. La reacción por la voz fue disminuyendo. Era como un soplo físico con el inconveniente de que no podía evitarlo. Después fue decreciendo hasta el punto de que pude volver a entender las palabras. Gabriel dijo gritando.

—Eso estuvo bien. Muy bien. Ahora escuche. Cuando usted trata de mover su mano izquierda, como lo hizo hace poco, se enciende una luz que depende de un reloj y la vemos. Hágalo otra vez, ¿lo entiende? Repítalo, por favor...

Hice todo lo imaginable para mover mi mano izquierda. Yo no sentí nada, pero la voz parecía muy satisfecha.

—Bueno. Un movimiento de la mano lo consideraremos que quiere decir sí. Por favor, pruebe a hacerlo dos veces de prisa y esto querrá decir no.

Era una tontería; pero probé. La moví una y otra vez. No constituyó un esfuerzo para mí. Hubo un silencio.

—Ahora debo acordarme de no hacerle preguntas tontas y que no tengan más contestación que «sí» o «no». Por supuesto que me está oyendo. ¿Me oye usted bien del todo?

Respondí con un «no» y hubo una pausa.

—¿Es que no hablo bastante fuerte?

Otra vez un «no».

—¡Ah! ¿Es demasiado fuerte?

Ahora le di un «sí».

—¡Ah!, demasiado fuerte. Muy bien, voy a ajustar bien el amplificador. Por favor, haga una señal cuando lo encuentre bien. Y empezó a gritar «Lunes, Martes, Miércoles»..., cada vez más suave hasta que sonaba como si alguien estuviera hablando en tono bajo a poca distancia de mi oído. Entonces hice un rápido movimiento con la mano.

—¿Ahora? ¿Tan sensible como eso? No me había fijado; debe de haber sido muy angustioso para usted. Lo siento. Ahora escuche, Johnny Dawson. Le voy a decir algo, lo demás vendrá después. Solamente un poco ahora y después descansará. Hemos hecho un trabajo agotador durante varios días, ¿se da usted cuenta? Al principio no estábamos seguros ni siquiera de que estuviera vivo. El encefalógrafo nos mostró un gráfico parecido al del hombre que está durmiendo. Entonces lo intentamos. Y ahora hemos triunfado. Sí. Es muy satisfactorio, e interesante también. Me estoy consumiendo, ardo en deseos de hacerle mil preguntas: qué piensa, qué siente usted. Pero todo llegará a su debido tiempo. Lo primero que tenemos que hacer es estudiar la alimentación que le conviene mientras está despierto, porque el metabolismo es diferente que mientras duerme. Le voy a hacer una sola pregunta: ¿No siente ningún dolor ahora? Perdón, lo diré más claro: ¿Le duele algo?

Me esforcé dos veces para decir «No» y pareció tranquilizarse.

—Bueno. Hace mucho tiempo que sabemos que el cerebro en sí no es sensible al dolor y sospechábamos que el origen de los dolores y de todas las sensaciones reside en el cuerpo, pero no estábamos seguros hasta ahora. Bien. Ahora ¿qué puedo decir?

Hizo una pausa, probablemente para ordenar sus ideas. Yo necesitaba ordenar las mías también. Me había dado mucho que pensar. El cerebro, ¿pero no el cuerpo? ¿Cómo es posible esto?

—Hoy es sábado 19 de junio —me explicó con ese tono tan amable y paternal que tiene—. Le encontramos el martes último a las cuatro de la mañana en una cámara frigorífica. Lo que quedaba de usted. Muy desagradable para su ayudante y no le turbaré con una descripción completa. Le creía muerto, cosa natural. Pero fue lo bastante sensato para llamar a alguien más. Y hay en Croxley un sinfín de médicos. Algunos amigos míos. El médico director, Jameson, un magnífico anatomista, le examinó y me llamó. Síntomas confusos. Muy interesante.

Y siguió explicándome en términos sencillos lo que había sucedido.

—Me habían dado por muerto, por un examen más cuidadoso demostró que no era así. La parálisis, los jugos gástricos y la cámara frigorífica produjeron unos efectos desastrosos. Solamente el doctor Jameson, sir Andrew y el doctor Gabriel sabían que yo estaba vivo, pero decidieron decir que había muerto; y todos lo creyeron, dándole al doctor Gabriel carta blanca para hacer todo lo que creyera necesario y posible. Naturalmente, estaban ansiosos por saber quiénes eran los ladrones y dónde habían ido a parar. Esto, para ellos, era lo principal.

»Así, pues —continuó el viejo—, por el momento, su cerebro vive. Desgraciadamente no hemos podido salvar nada más. Pero vamos a tratar de reconstruirle por completo. Ahora ya puede oírme a través de un micrófono y de un aparato que he conectado con los centros auditivos que hay en su cerebro, y puede decirme «sí» y «no» por medio de un centro nervioso motor. Pronto podrá usted hablar y ver bien. Todavía no, porque estas cosas son muy delicadas y requieren mucha habilidad y muchos ensayos. Pero ya llegará el momento. ¿Hay algo que le preocupe y de lo que podamos ocuparnos en seguida?

Hubiese querido responder con un «sí», pero vacilé. Era horrible no poder decir más que «sí» o «no»; mas, por el momento, tenía que aguantarme. Todo lo que se podía hacer ya lo habían hecho. Por tanto, di un «no» y se fue, dejándome oír el zumbido de la máquina y el ruido del reloj mientras pensaba.

Sábado 21 de agosto.

De nuevo hemos tenido dos días muy ocupados. El doctor ha estado tratando de poner en condiciones mis circuitos visuales. Me pregunta continuamente y yo escribo las respuestas. Tiene mucha paciencia y es siempre amable, pero me temo que está perdiendo la esperanza. Yo no puedo ayudar mucho. La poca educación que tengo no puede ayudar en una tarea tan técnica como es esta. Comprendo, hasta cierto punto, lo endiabladamente difícil que debe de ser el poner en su lugar los miles de fibras nerviosas que constituyen la comunicación de los ojos con el cerebro. Pero no creo haber pensado jamás en lo fantásticamente complicado que es el cuerpo humano. Todavía estamos en sábado y el doctor me ha dicho que se irá fuera el fin de semana para consultar con varios especialistas amigos suyos. Creo que he proporcionado al viejo un nuevo sentido de la vida, algo por lo que vale la pena de vivir. Es una ironía, pues debería ser al contrario. El poco interés que tengo por la vida se lo debo a él. De todos modos, el fin de semana me da ocasión para poner este diario al día. En cierto modo, el escribirlo es una labor depresiva. Recuerdo haber leído una vieja historia de H. G. Wells donde dice que no hay placer al fumar en pipa si no se puede ver el humo. No había pensado en esto hasta ahora, pero aplico esta misma idea a la escritura. Yo sé que estoy escribiendo y estoy usando una especie de memoria visual y espacial para hacerlo, pero no es lo mismo que si pudiera verlo. Me siento deprimido. ¿Llegará el día en que pueda ver y oír de nuevo?

Y si llega ese día, ¿hasta qué punto podré llegar? Imagino que un muchacho joven, normal y sano como yo era, sentirá un complejo de inferioridad al verse ciego, lisiado e inútil, y no pudiendo volver a andar, nadar ni correr, imposibilitado para todas estas cosas que uno considera naturales.

Solamente puedo oír, y esto, por ironía, es el sentido que menos apreciaba. No son para mí los sensuales goces de la música, ni de las voces, ni del canto de los pájaros. Ahora los escucho porque no puedo hacer ninguna otra cosa.

Nunca olvidaré aquellas dos caras; jamás. Pero no debo pensar en ello para no alterarme otra vez.

Había interrumpido este diario cuando explicaba que no podía decir más que sí o no, y esto era el 19 de junio. Ahora estamos a 21 de agosto. Aunque no sea por otra cosa, mi «muerte» me ha aguzado la memoria. Cuando pienso sobre ello, veo que no soy nada más que eso: memoria. El doctor, tratando de ser amable, ha dicho que mucha gente me envidiaría al comprobar mi sensibilidad, libre de todo cuidado físico. Supone que para esto sirve la filosofía y me gustaría tener mayores conocimientos de ella. Pero la filosofía nunca fue mi fuerte. Al recordar mi vida anterior, para lo que dispongo de mucho tiempo, me doy cuenta de lo vacía que ha estado. Días de colegio, escuela nocturna, un viaje casual a Europa, vacaciones vacías, extraños flirteos, todo ello muy superficialmente según me doy cuenta ahora. Entonces yo no estaba allí. Que me condene si sé dónde estaba. Viviendo la vida que vivo ahora, como un prisionero, no estoy vivo.

Ahora que estoy el noventa y nueve por ciento muerto, la cosa más insignificante me es preciosa. El tictac de un reloj es un viejo y querido amigo. Los pasos del doctor Gabriel, el roce de sus ropas, el sonido de su voz, todas estas cosas me conmueven. Hasta este cuarto, que nunca he visto, tiene un sonido particular que desde el primer momento he distinguido de cualquier otro. A Willis, el ayudante de Gabriel, me lo imagino como un hombre alto, delgado y nervioso. Se pone al rojo vivo cuando maneja el instrumental, pero siente lástima de mí y también miedo; se nota en su voz y en el ruido que hace cuando se mueve. Ahora no entra mucho aquí. Una vez que he aprendido a manejar las manos, parece que tiene menos interés. Creo que está asustado.

Fue casi un acontecimiento. El doctor había estado experimentando sin cesar; separando los centros motores de la derecha y de la izquierda y después tratando de conectarlos. El gran día fue un lunes, el 5 de julio. Me lo dijo como si se tratara de una sorpresa, pero yo noté por su voz que era una cosa preparada.

—Te he dado dos manos, Johnny —dijo—; acabo de terminar la última conexión. Ahora piensa en el dedo índice de tu mano derecha y muévelo. ¡Ahora!

No puedo expresar lo fútil que esto fue, pero él se deleitaba.

—¡Se movió! ¡Se movió!

Exclamó como diciendo una oración.

Bajo sus pacientes instrucciones fui moviendo todos los dedos por turno y después la mano entera y la otra mano. Era lento y tedioso en extremo porque yo no sentía nada. Ni siquiera era como ir a tientas en la oscuridad. Era como nada. Varias veces estuve a punto de dejarlo todo, pero me sostenía aquella voz cálida y amable que me animaba. No ocurrió nada más, hasta la tarde en que trajo una máquina de escribir.

Me dijo únicamente:

—Mueve tu mano izquierda un poco hacia la izquierda; un poquito más... Bien. Ahora la mano derecha hacia la izquierda un poco más. Coge esto. Bien. Ahora piensa en tu índice derecho y muévelo hacia arriba y hacia abajo, de prisa...

Y se oyó claramente un click.

—Ahora el segundo dedo de tu mano izquierda...

Y se oyó otro click.

—Acabas de escribir tus iniciales: J. D. Johnny —explicó con un deje de orgullo y simpatía en su voz.

Sentí un shock en mi cerebro. Hasta entonces las frases «mueve esto» «mueve lo otro» las oía como en un sueño. No había realidad alguna. Pero yo podía oír que los click de la máquina de escribir estaban unidos a mi esfuerzo. Era yo el que lo hacía. Dudo que nadie haya trabajado tanto para aprender a escribir a máquina como yo y con tantas dificultades. Pero aprendí, y aprendí también algo más: que tengo buena memoria. El doctor está encantado. Me confió que ha habido muchas teorías distintas para tratar de explicar las funciones goniométricas, pero que ninguna era satisfactoria. Goniométrica es la función que se emplea cuando se alarga la mano hacia una esquina oscura, se coge alguna cosa y uno se da cuenta en seguida de que es un tornillo de cinco octavos, de cabeza hexagonal, y que se le está dando vueltas en sentido contrario a las agujas de un reloj. Aunque no soy más que un cerebro poseo aún este sentido como una cosa puramente mental, porque no puedo dirigirlo. Y puedo escribir a máquina.

Me figuro que la máquina está en una mesa especial y que mis manos están presas por unas tenazas y yo golpeo las teclas como un robot. Poco después de lo que acabo de relatar, el doctor me pidió que escribiera este diario.

—Tu máquina —aseguró el doctor— está en una caja con tapa, tiene una cerradura cuya única llave es el dedo índice de tu mano izquierda. Voy a guiarte para que la abras. La caja —continuó— será de tu exclusiva propiedad. Cuando estés solo puedes escribir. Yo te enseñaré. Escribirás un diario y lo guardarás en la caja. No lo leerá nadie. Recogerás tus propios sentimientos y así podrás desahogar tu imaginación. Esto es algo muy necesario para ti.

Así aprendí a escribir. Rompí los tres primeros lápices hasta que aprendí a qué distancia tenía que poner unos dedos de otros. Luego aprendí a coger la pluma estilográfica, que dejaba fuera para que el doctor me la cargara en caso de que se quedara sin tinta. Aprendí inclusive a distinguir una hoja de papel grueso de otra más fina y me acuerdo de una vez para otra del tamaño que tiene el papel de ancho y de largo. El doctor me ha asegurado que mi escritura es tan precisa» como si estuviera mecanografiada. En cierto modo, así es. Cuando pienso en la forma de una carta, la concibo como una forma ideal y estas manos hacen exactamente lo que yo quiero que hagan. Con estas manos no existen los errores que puede haber con las manos humanas.

Así, pues, yo llevo mi diario al día. Pienso que esta idea después de todo ha resultado muy bien. Creo que he conseguido algo bueno. Desde cierto punto de vista supongo que puede decirse que he conseguido algo grande. Pero en otro aspecto es patéticamente pequeño. Todavía no soy más que un oído y un par de manos. A juzgar por el tiempo que he tardado en conseguir esto, empiezo a dudar de si alguna vez llegaré a ser algo más.

Lunes 30 de agosto.

¡Puedo ver! ¡Puedo hablar! Despacio, pero con seguridad. He visto destellos luminosos y he oído sonidos producidos por mí mismo. Ninguno era muy impresionante considerado objetivamente, La vista, si se puede llamar así, la encontré muy distinta de lo que yo esperaba. El doctor ya me había preparado:

—Creo que ya tengo todo tu sistema óptico conectado, Johnny; todavía no sé si verás algo o cómo lo verás, pero debes tratar de describir lo que veas, sea lo que sea, lo más exactamente que puedas. Voy a ponerlo en marcha ahora.

Solo Dios sabe lo que yo esperaba, pero no fue nada de lo que sucedió. Ya he escrito antes que yo no tenía la sensación de estar en la oscuridad. No comprendo cómo puede ser esto, puesto que siempre he estado en la idea de que la ausencia de toda luz es la oscuridad, y ciertamente que no tengo ninguna luz. Pero tampoco tenía ninguna oscuridad. No tenía más que la nada. Ahora cuando el doctor cerró el circuito, me estremecí y noté como un relámpago (fue demasiado breve para poderlo jurar), pero después quedé sumido en la oscuridad. La diferencia fue completamente positiva y no se puede describir. No notaba más que oscuridad. Escribí: «Ahora estoy en la oscuridad.» Y oí al doctor decir, con la respiración entrecortada:

—Oscuridad, ¿entonces es que no ha pasado nada?

—No, no es eso. Antes notaba la nada. Ahora noto la oscuridad.

—Sí, lo creo. Escucha, Johnny: antes no había ningún signo visual. Por tanto, no había sensación. Pero ahora hay una positiva oscuridad. Por tanto, debe haber sensación y las extremidades de los nervios están cansadas. El estímulo es demasiado fuerte. Te voy a cegar de nuevo, no hay más remedio. Voy a desconectar, hacer un reajuste y volver a ensayar.

Parece un contrasentido; sin embargo, la oscuridad desapareció. Después de algún tiempo probó otra vez. Me desespero, porque temo no ser capaz de explicar la impaciencia que se siente.

—Ahora estoy conectando otra vez —indicó el doctor—. Dime lo que ves.

Fue muy fácil. Lo primero que noté fue una claridad azul y blanca. Era yo mismo. No se notaba sensación de ver, de estar mirando. Yo estaba en ello y además todo a mi alrededor, y era, en efecto, cegador.

—Es demasiado —escribí rápidamente—. Claridad. Demasiado brillante.

—Increíble —murmuró—. Estábamos equivocados sobre la sensibilidad y sobre la conductibilidad del neurón. Mis alambres de titanio son cien veces más eficientes...

Y mientras él murmuraba, el resplandor fue disminuyendo hasta que, por fin, se hizo soportable. Parecía como si yo fuese el tan conocido punto geométrico de posición, pero sin magnitud, en medio de una esfera, cambiando de lugar y brillando.

—Está mejor así —escribí—. Confortable.

Y a continuación tuve que tratar de describir lo que sentía, en tanto que él explicaba. Había conseguido hacer un diseño parecido a una cámara de televisión. Esto era lo que yo estaba viendo. Veía una cosa redonda, por arriba y por abajo y a través. Cogía cosas y me decía que las identificara. Traté de hacerlo. Cintas verdes me rodearon como si fuera un poste de feria. Después las cintas fueron rojas y verdes, aunque yo era incapaz de distinguir un color de otro. Parecía una plaza verde. Era una locura, era espantoso. Pero el doctor estaba satisfecho, muy contento.

—¡Así! —exclamó—. Esta vez hemos acertado. Lo que ves es como una espiral. Bueno. En seguida vamos a corregirlo. Ahora ¿de qué forma ves esto?

Había unas cintas rodeándome, esta vez de tamaño diferente. Bandas amarillas y azul verdoso, gruesas y finas. Esto, según él, era un triángulo amarillo. Hicimos unas pruebas. Yo me sentía aturdido por lo vivos que eran los colores. Después me lo explicó. Es que me había conectado únicamente con los nervios que aprecian los colores. Por el momento no podía ver lo blanco ni lo negro. Y esta fue la primera vez que pude darme cuenta de que en nuestros ojos tenemos nervios para apreciar el blanco y el negro y las sombras del gris.

La voz era algo como un anticlímax. El doctor me dijo que había conectado mis centros nerviosos de la palabra con un micrófono electrónico que daba sonidos muy puros. Lo probé y empecé a decir las letras del alfabeto con toda claridad y distinguiéndose bien unas de otras, pero cuando oí los sonidos metálicos como si proviniesen de una radio estropeada, aquello me sacó de quicio. ¿Era yo el que hablaba? Era horrible, y aquello no parecía compensar todo el trabajo que había costado conseguirlo. Pero el doctor estaba muy satisfecho, más de lo que estuvo desde hacía tiempo. Tengo la impresión de que está madurando algún plan secreto que no quiere que yo sepa, para evitarme una desilusión si acaso no resulta. Es muy característico en él. Ya he dicho que es el hombre más amable y más comprensivo que he conocido. Me cuesta trabajo imaginar la clase de mujer que pudo ser su esposa para no haber podido vivir con este hombre. Supongo que es un juicio equivocado.

III

Lunes 13 de septiembre.

Veo que el tedio es algo que no se pasa escribiendo o pensando. Hay que soportarlo. Por esto es por lo que llevo una semana sin escribir nada. Sin embargo, hoy me sorprendió el doctor con un nuevo desarrollo de mi voz. Hasta ahora no había dicho más que «¡Eeeh!» y «¡Ooh!» y me sentía disgustado. Pero ahora ya es otra cosa. Se conoce que el viejo ha consultado a todos los técnicos en la materia y ha conseguido hacer una laringe artificial y una bomba de aire que operan en conexión con mis centros nerviosos costales. Respiro, hablo. Emito un sonido entre un pequeño graznido y un ronquido, pero son palabras. Soy yo y puedo hablar. Esta última temporada yo estaba molesto porque el doctor dedicaba todo el tiempo a mi voz y no a mi vista. Pero ahora estoy contento y comprendo por qué lo hizo.

¡Dios mío, qué diferencia de no poder hablar a poder hacerlo! Es medianoche, y hace poco que se ha ido el viejo. No le dejaré que se marche.

Nunca pensé que yo pudiera hablar tanto y tener tanto que preguntar sobre mí. El cerebro, que es solamente mío, está guardado en un departamento sellado, alimentado y oxigenado por una máquina que está funcionando continuamente, y este es el ruido suave que yo estaba oyendo. Ambas compañías han contribuido con todas sus reservas de experiencia y materiales a ayudarme. Soy famoso de un modo estrictamente secreto. Y también soy caro. Han gastado mucho dinero y mucho tiempo en mí. Y ya sé por qué. Es porque están buscando la fórmula de la hormona. Aquellos bandidos se llevaron el secreto de lo que se llama hormona de la juventud. Esto no me parecía tan importante como para trastornar al mundo, hasta que el doctor me lo explicó y empecé a pensar en ello.

Las inyecciones de esta hormona tienen el poder de retrasar el envejecimiento y mantener a una persona con la misma edad física que cuando empezó a usarlas. El doctor señaló que se podría vender esta medicina a cualquier precio a la gente de categoría elevada: políticos, hombres de Estado, dictadores, directores de economía, etc. Yo todavía no podía comprender que la cosa fuera tan terrible hasta que él empezó a explicar que la acumulación de sabiduría, de buen sentido e incluso de salud, todo ello acelera la vejez. Si se para cualquiera de estas cosas, se para todo. Y el mundo no puede arriesgarse a correr el peligro de que haya gente con la inteligencia poco despierta en las altas esferas. Por tanto, era indispensable averiguar quién robó la fórmula, dónde está ahora, quién ha sido inyectado con ella y demás. Yo soy el único que vi a aquellos dos hombres, el único que puede identificarlos, y con esto volver atrás y continuar trabajando en la organización que tenían en marcha.

Me siento un poco deprimido, porque es natural pretender que se ocupen de uno por sí mismo. Es curioso que ahora que puedo hablar parece que he perdido mucho interés por la escritura. Ahora me parece que no tiene objeto.

Viernes 17 de septiembre.

He estado ocupado perfeccionando mi voz. Es parecido a estar aprendiendo a tocar un instrumento. Si hubiera sabido música, ahora sería un buen cantante. Pero no tiene importancia. Lo más notable ha sido la entrevista que tuve hoy con el viejo Croxley. Debo decir sir Andrew Croxley, director de la Compañía. Le había visto ya otra vez. Parecía asustado, preocupado y amable al mismo tiempo. No podía comprender que yo no tuviera dolores. El, verdaderamente, es muy sensible al dolor, aunque nadie lo diría por su aspecto. Pero no tengo ningún sufrimiento. A veces, casi lo echo de menos.

Pero ahora ya sé por qué están verdaderamente preocupados a causa de esta hormona. Todavía no ha sido bien probada y refinada y era por esto por lo que la fórmula estaba archivada en clave. Produce unos efectos secundarios indeseables que todavía no están bien estudiados. En algunos casos puede producir locura furiosa y desilusión; en otros produce un efecto fatal, casi instantáneo. Está relacionado con los anticuerpos y factores iónicos en la corriente sanguínea. Y Croxley quiere que no se conozca la noticia de que ha sido robada. Sería una publicidad contraproducente para una empresa y muy grave para el negocio. Y esto sería justamente lo que deseaban los ladrones, porque ello los ayudaría a ponerse en contacto con posibles compradores, ya que sería una especie de certificado de autenticidad.

Croxley me dijo que se sospechaba de tres senadores de los Estados Unidos. Dos habían muerto repentina y sospechosamente, y el tercero estaba en una casa de salud. También cinco miembros del Parlamento Británico y media docena de dirigentes de grandes empresas, y dos cabecillas revolucionarios de América del Sur. Todos ellos sospechosos. Y estos son los pocos que se han podido señalar, porque les ha ido mal. Dios sabe cuántos otros habrán pasado inadvertidos por causa de esta bendita fórmula.

Así, pues, tengo que darme prisa para ver bien, para poder identificar a estos dos pájaros de cuenta.

Ahora resulta que soy muy importante y que valgo miles de libras como instrumento para una cosa y sabe Dios para cuántas más en potencial.

De repente, pregunté:

—¿Qué saco yo de todo esto?

Croxley se quedó completamente desconcertado y un poco contrariado también. Cuando se marchó, el doctor me habló del asunto. Yo, de un modo amable, pero con firmeza, argüí lo mismo. Es cierto que todos han hecho mucho por mí; ¿pero qué han hecho para mí? ¿Para qué me sirve ahora todo el dinero, la fama y el prestigio? Estuve amargado y triste durante cierto tiempo por esta razón. Ya ha pasado, pero fue desagradable mientras duró. Lo que la hizo desaparecer, creo yo, fue el descubrimiento de que mis horribles sentimientos iban cambiando según los gráficos pH de mis lavados de cerebro. Estaba tan intrigado con esto que no me pude volver a enfadar con él.

Lunes 11 de octubre.

Es extraño que el poder hablar ha quitado toda su importancia a la escritura. Lo que hago ahora es estudiar bien lo que le tengo que decir al doctor en vez de escribirlo en el libro. Pero el astuto viejo me sorprendió hoy. Fue el mayor shock que he tenido hasta ahora. No está bien lo que hace al manejar mi cerebro a su gusto sin que yo casi me dé cuenta ni sepa lo que está haciendo. Esto es lo que ha estado haciendo esta mañana. En mitad de su charla perezosa se paró de repente y ordenó:

—Ponte de pie, Johnny. Esto te va a sorprender un poco.

Yo me sentí desfallecer. Fue horrible. Me caía, hacía esfuerzos con los brazos y las piernas para guardar el equilibrio —solo que no tengo ni brazos ni piernas—. En seguida paró.

—Ya he desconectado —dijo—. Probablemente debí haberte advertido.

—¿Qué demonios fue eso?

—Lo que he hecho ha sido conectar todos los centros nerviosos de tu organismo —dijo—. Ahora ya puedes sentir. Voy a conectar otra vez. Y no te vayas a caer, por favor. No te preocupes, únicamente trata de sentir tus manos, tus pies; muévete. ¿Estás preparado?

Esta vez no fue tan malo, pero me sentí falto de equilibrio. Fue como si estuviera nadando en un vacío cálido. Y había movimiento para arriba y para abajo. Hacia adelante y hacia atrás. Todas las cosas que yo no había echado de menos conscientemente hasta ahora. Actualmente podía darme cuenta de las idas y venidas del doctor en el cuarto por el sonido. Antes era solamente una voz dentro de mí. Ahora estaba ahí fuera. Y puedo sentir mis manos cuando cogen este papel, el bolígrafo, las teclas de la máquina de escribir y la tapa de la caja. ¡Qué diferencia tan tremenda! Y, sin embargo, me asusta. No pensé antes sobre ello, pero he estado a salvo y seguro hasta ahora, mas con estas nuevas sensaciones estoy asustado.

Lunes 18 de octubre.

El doctor aseguró que al final de esta semana ya podría ver bien. Me figuro que han debido de estar trabajando muy activamente y estudiando un sistema que conectase el cerebro nuevamente.

—¿Quiénes son ellos? —le pregunté.

Y él me lo dijo. Me quedé tambaleándome y humillado. Este querido viejo ha estado recorriendo el mundo, persiguiendo a los grandes especialistas en cada cosa, pidiéndoles su opinión, cooperación y ayuda para mí. Me dijo algunos de sus nombres.

—Esto, Johnny —dijo el doctor con acento de orgullo en la voz—, es lo que se llama «Hermandad de la Ciencia».

No hay dinero bastante en el mundo para comprar a estos hombres, ni su experiencia; pero la dan gratis. ¡Y me la están dando a mí! ¡A mí, que era un simple guarda-almacén y que ahora soy un recipiente lleno de materia gris, me están dando su sabiduría para ayudarme! Algunos de ellos están viniendo aquí actualmente desde los sitios más remotos del mundo para ayudarme. Y tengo que volver a verlos.

Pero el doctor tiene algo oculto en su manga. Estoy seguro. No puede defraudar mis nuevos oídos. Pero no quiero preguntarle nada, no quiero estropearle su gozo. Sin embargo, hay algo malo. Tengo que sufrir que conecten varias veces mientras duran estas operaciones. Es una idea que me asusta. ¿Cómo será? ¿Será otra vez la nada y el no saber dónde estoy o estaré consciente aunque confinado? No tengo idea y el doctor dice que él tampoco lo sabe.

Miércoles 10 de noviembre.

Hoy es el día de mi cumpleaños, por más de un motivo. No sé por dónde empezar ni cómo. Soy tonto en sentarme aquí —sí, sentarme delante de esta mesa— y escribir esto cuando debería estar fuera, al aire y la luz, viviendo de nuevo en el mundo de los hombres. Porque ahora puedo o podré muy pronto. Ahora soy un hombre completo, cosa que nunca me atrevía a soñar, ni siquiera a pensar en ello. Sin embargo, aquí estoy. Estas son mis manos, mis dedos e incluso mis uñas. Quizá estoy medio loco o soñando. Casi no puedo creerlo todavía.

La mañana del martes 19 de octubre el doctor me conectó. Un momento terrible. El sentarse en una silla de dentista no es ni remotamente tan malo como esto. No sé lo que esperaba o temía, pero no noté nada, ni siquiera un click.

Entonces volvía atrás. No fue nada espectacular. Oí al viejo que susurraba algo, y en seguida pensé; «¡Ah!, han olvidado algo y me han conmutado mientras lo aclaran.» Entonces oí la voz del doctor que decía:

—¡Johnny! Puedes oírme, ¿verdad? Haz el favor de escucharme. Estoy al lado de una caja de control. Acabo de conectar únicamente tu sentido del oído, ahora voy a cerrar otro circuito y tú me dirás, por favor, cómo estás. ¿De acuerdo?

Y oí el pequeño click del conmutador.

—Me siento igual, doctor —respondí—. ¿Qué es lo que pasa? ¿Algo que va mal?

—Absolutamente nada —masculló—, prepárate para grandes sorpresas, Johnny. Esta vez van a ser realmente grandes. Para empezar, hoy estamos a diez de noviembre.

—¡Dios mío! —dije—. ¡Entonces he estado inconsciente tres semanas! ¡Y a mí me ha parecido un momento! Pero ¿por qué tanto tiempo? Algo ha ido mal, ¿no es así?

Volvió a mascullar, socarronamente:

—De ningún modo. Espero que todo haya ido muy bien. Pero hoy es el día de tu cumpleaños. ¿No es así?

Así era, en efecto. Y yo lo había olvidado, pero él no.

—Sí —dijo—, y este, Johnny, es un cumpleaños que nunca olvidarás. Haz el favor de escuchar con mucha atención. Voy a cerrar otro circuito, y me tienes que prometer que no harás nada. Absolutamente nada. Estarte quieto y sentir. Acostúmbrate a sentir. ¿De acuerdo?

—De acuerdo —prometí.

Y me quedé pensando y se oyó el click al conectar. No puedo explicar cómo, pero pude sentirme «yo» todo «yo». Mis pies, los dedos de mis pies, el tacto de la ropa en mis rodillas, el roce por detrás de mis piernas. Mis hombros, brazos, manos, cabeza, cuello, la nuca reposando sobre algo blando; era la locura, lo imposible, pero parecía real. Por supuesto que era un truco extraño, anodino. Sin embargo, me quedé muy tranquilo, aunque tenía ganas de enfadarme.

—Muy bien —comuniqué, y pude sentir mi garganta, mi boca, mi lengua, y oía los ruidos—. ¡Qué demonios! ¡Muy bien! —volví a decir—. Es completamente un truco. Siento como si tuviera el cuerpo hueco. ¿Qué es eso? Parece cosa de duendes, como le pasa a los amputados con los miembros que les faltan.

El doctor masculló otra vez. Estaba en pie a mi izquierda, como a unos cuatro pies de distancia, y yo estaba sentado. Lo podría jurar.

—No es un truco, Johnny —dijo—. En seguida te acostumbrarás mientras te lo explico. Hace ya tiempo, cuando empezaste a manejar el relé, tuve esta idea. Fui a sir Andrew Croxley, y a mis jefes y otras personas. Y les persuadí de que tú eres un elemento de mucho valor para la investigación. Estuvieron conformes conmigo. La medicina es internacional. Mucho se ha hecho hasta ahora, pero contigo podemos aprender mucho más, para ayudar a otros desgraciados. Todos querían ayudar: los rusos, los americanos, los suizos; todos. Y nosotros en Hungría tenemos nuestros pequeños secretos. Por ejemplo, relés en mi crominiatura y un sistema de fuerza métrica por medio de la radio. Croxley ha inventado unos maravillosos sustitutos biológicos de plástico, para la piel, para el pelo, para los músculos, y todo funciona perfectamente. Tenemos fotógrafos, escultores, dibujantes, ingenieros, y también tenemos muchos quebraderos de cabeza. Sí, pero lo conseguimos. Si estás listo, no te muevas ahora hasta que yo te diga. Voy a cerrar otro circuito.

Yo vi rojo, literalmente. Sus palabras me hicieron un efecto tremendo.

—Abre los ojos, Johnny —dijo.

Y los abrí. Parece que no es nada, pero era el mundo entero. Sentí mis párpados moverse. ¡Podía ver! Destellos de luz y parches de oscuridad y todos los colores del arco iris. Era una cosa que aturdía, pero se serenó y pude enfocar con la vista. Esta fue la sensación más maravillosa. Tuve que hacer un esfuerzo. Pero tenía que ser así y me manejé para hacerlo. Vi una mesa, la pared, la alfombra, un lápiz, una caja con figuritas para que jueguen los niños. Podía sentir mis ojos moverse.

El doctor, que estaba a mi izquierda, me advirtió:

—No tan de prisa al principio. Los reflejos involuntarios son los únicos que se mueven tan de prisa. También los ojos y la respiración. Di algo, Johnny. ¿Qué efecto te hace?

—No sé qué pensar —repliqué.

Mi pecho se movía y estaba en la boca la respiración. Tantas sensaciones al mismo tiempo eran demasiado.

—Tengo conciencia de todo en conjunto, como si me escociera por dentro y por fuera.

—¡Ah! —dijo el doctor—. Ahora parte de esto será, naturalmente, una novedad. Pero pasará. Tendremos que hacer algunos arreglos en las diferentes sensibilidades. Bajaré el volumen general un poco.

Pude notar que todas las sensaciones iban disminuyendo gradualmente. Sentí fuerte cosquilleo, como si me estuviera encogiendo y disolviendo.

—¡No! —dije de prisa—. ¡Quítelo! Deme primero lugar a que me acostumbre a ello.

Empleamos bastante tiempo en esto tratando yo de fijar conscientemente mi atención en las varias partes de mi cuerpo, como los dedos de los pies y de las manos y otras, hasta que me sentía cómodo. Entonces llegó el gran momento. Me di cuenta por su voz mientras me estaba advirtiendo.

—¡Ahora! —dijo—. Esto puede ser que esté todo mal, porque hemos trabajado con un sistema de poder transmitido; por tanto, ten cuidado. Ahora estoy conectándote con tu sistema nervioso completo.

Y no sucedió nada, no noté nada más que una gran depresión.

—No me noto nada diferente —dije, descorazonado.

—Trata de volver la cabeza —me aconsejó—. Despacio, hacia la izquierda; mírame a mí, Johnny.

Y vi al doctor Gabriel por primera vez. Mi cabeza —mi cabeza— se movió y giró y allí estaba de pie al lado del cuadro de mandos. Un gracioso hombrecito no muy joven, desaliñado, pelo gris, con gafas, un gabán blanquecino y raído y las lágrimas corriendo por su rostro de alegría por mí.

Lo que pasó durante la hora siguiente aquí no tiene lugar, ni siquiera en un diario como este. Hay cosas que nunca se deberían poner en palabras, jamás. Unicamente voy a señalar los hechos concretos: Puedo mover la cabeza, los brazos y las piernas; puedo estar de pie, puedo andar, aunque de un modo especial. Me han hecho un cuerpo, un cuerpo maravilloso. Es casi un perfecto ejemplar humano. El doctor me ha explicado todo lo relativo al fabulosamente complicado esqueleto y la musculatura. Los motores en miniatura, los puntos de sensibilidad; pero no recuerdo ni la mitad de las cosas. No soy ingeniero, ni mucho menos. Me fascina ver mi mano y ver cómo se mueve cuando escribo. Si antes me parecía anodino el escribir, ahora me parece ridículo. Con estas manos puedo hacer ahora cosas que antes no podía. Son fuertes, seguras, absolutamente exactas e incansables. Lo mismo le ocurre al resto de mi cuerpo. Lo he visto en un espejo. Antes no era tan hermoso como ahora, pero la semejanza existe. Fijándose, hay pequeños detalles que delatarían la diferencia. Mi color no cambia. Tengo los labios y la boca secos. Todavía no puedo escupir, ni gustar, ni oler. Las pupilas de mis ojos no se alteran. A un doctor le chocaría que no tenga pulso. Un lego no lo notaría, y además, ¿a quién le importa? Emplearé todo mi tiempo libre en andar, en sentarme y levantarme, en dar vueltas, coger cosas del suelo, volver a tirarlas, vestirme y desnudarme estudiando mi nuevo ser. Me preocupa saber hasta qué distancia se extiende el poder transmisor.

IV

Jueves 11 de noviembre.

El día de hoy ha sido malo, muy malo. Son casi las once de la noche y todavía no estoy seguro de lo que tengo que hacer. Es muy fácil tomar decisiones por razonamiento solamente, pero cuando estas razones afectan a otras personas, entonces toman parte los sentimientos, y yo no tengo sentimientos. Tengo sensaciones, es cierto, pero no es lo mismo. No soy «yo» este hermoso cuerpo que han hecho. Soy «yo» dándome cuenta de que estoy en un cuerpo, lo cual no es lo mismo. Antes que ocurriera todo esto no tenía la sensación de que era algo con un cuerpo, que era justamente la verdad. Ahora soy una cosa diferente y la diferencia es considerable. Por esta vez estoy contento de tener este diario, y ahora que puedo ver lo que escribo quizá esto me ayude a disipar mi confusión.

Esta mañana salimos juntos. El doctor Gabriel, sir Andrew, Mark Steves, uno de los directores de Ungar y yo. No dijo ni una palabra en todo el tiempo. Creo que él fue nada más que para no perder de vista su propiedad.

De todos modos fuimos a New Scotland Yard, un sitio que ni siquiera había visto antes y que no puedo describir porque no hicimos más que salir del coche y entrar en el edificio sin perder tiempo. Luego, interminables corredores, despachos, ruidos, gente yendo y viniendo y miles de sensaciones encima de las que ya había cogido con ansia durante el rápido viaje en el coche. Las calles, los ruidos, el tráfico, y yo no dejaba escapar nada sin empaparme bien. Son cosas diarias sin importancia.

Sir Andrew utilizó su nombre y su influencia para que llegásemos todos al comisario de guardia en poco tiempo. Me gustó, era un individuo pelo gris muy distinguido. De aspecto militar y disciplinado. Sir Cyril Coke era un buen oyente y de rápida comprensión. Croxley explicó todo. Expuso la cosa brevemente sin dar muchos detalles sobre mí. Insistió mucho sobre el peligro de la droga, recalcando la necesidad absoluta de guardar el secreto y la urgencia en actuar. Y el comisario escuchaba en silencio. Después se volvió hacia mí.

—¿Está usted completamente seguro de poder identificar a esos dos hombres?

—Lo estoy de que en seguida reconoceré esas dos caras si alguna vez los vuelvo a ver. El mayor era el que mandaba y al pequeño le llamaba «Ches». Y no esperaban ni querían de ningún modo ser vistos. El comisario asintió y tarareó un poco.

—Bastante poco para actuar, pero es una ayuda. Da la impresión de que sabían que era fácil seguirlos. Las pistolas de juguete son muy corrientes, totalmente ilegales, pero ¿cuándo se pudo detener a un criminal con una cosa así? Bueno, hablaré unas palabras con C. R. O. y veré qué me puede ofrecer.

Tomó el aparato intercomunicador. Le di toda la descripción que pude para ayudarlos en la búsqueda. Esperamos unos diez minutos, durante los cuales Croxley y Coke estuvieron charlando. Por lo visto estudiaron en el mismo colegio o algo parecido. Por fin, el intercomunicador zumbó, la pantalla se levantó y el oficial, desde el otro extremo, empezó a proyectar imágenes.

Ches fue el primero que apareció al cabo de unos diez minutos. Le reconocí inmediatamente y el oficial C. R. O. pareció complacido.

—Este es el que suponíamos por la descripción. Larry Chester. Esto indica que, con toda seguridad, el otro es Charley Leggatt. Suelen actuar juntos entrando con fractura siempre que pueden, y apoderándose de todo lo que encuentran. Son especialistas en falsificar llaves a prueba de robos y en abrir cerraduras de seguridad. Forman una buena pareja. Continuaron apareciendo figuras durante veinte minutos más, hasta que apareció el segundo ladrón y lo mandé parar. Era Leggatt sin duda alguna. El oficial C. R. O. estaba más contento que nunca.

—Volveré en seguida, señor. Puede ser que esté equivocado, pero creo que tenemos a Leggatt aquí en este momento, acusado de robo con escalo —y tras una pequeña espera prosiguió—; Sí, señor, Leggatt está preso Si quiere, se lo puedo traer dentro de un cuarto de hora.

Sir Cyril estaba muy satisfecho. Pero en cuanto la pantalla se quedó a oscuras nos dijo:

—Les advierto, caballeros, que puede ser muy difícil. Suponiendo que Leggatt sepa quién fue el que le envió, lo cual es seguramente cierto, puede ser que decida no hablar. Y no tenemos ningún medio para obligarle, respetando la ley. Ni siquiera puedo amenazarle sin darle estado oficial al caso, y esto es lo que ustedes no quieren, ¿verdad? Por tanto, no cuenten con ello.

Entonces me atreví a sugerir lo siguiente:

—Este hombre está firmemente convencido de que me mató. Sabe perfectamente que lo hizo. Sabe que, aparte de mí, Chester es la única persona que conoce lo ocurrido. Así, pues, sería interesante arreglar alguna clase de pantalla y colocarme yo detrás de forma que me vea. Y déjeme hablarle. Me gustaría verle aunque solo sea un instante, para estar bien seguro...

Bueno. A sir Cyril no le gustó esto nada porque decía que era completamente heterodoxo y teatral. Pero por fin consintió.

Reconocí a Leggatt en el momento que oí su voz. No tuve necesidad de verle. Para empezar estaba tan altanero como el diablo, pero se quedó un poco desconcertado cuando sir Cyril Coke les dijo a los guardianes que esperaran fuera. Entonces se mencionó la fecha. La noche del lunes 14 de junio.

—No me acuerdo —dijo Leggatt prontamente—. Eso es una historia antigua, gobernador, y no tengo tan buena memoria.

—Fue por la noche, dijo sir Cyril Coke tranquilamente—. Entró usted en el Ungar Biochemical Research Establishment junto con Larry Chester. Atontaron al guarda de noche. Cogieron prisionero al guarda-almacén y le obligaron a revelarle el modo de operar del archivo. Se apoderaron de una fórmula secreta y se acuerda de lo que hicieron después, ¿no es así, Leggatt?

—Yo no sé de lo que está usted hablando —dijo Leggatt.

Tenía la voz pastosa por el miedo. Esta era mi ocasión. Empecé a hablar, y creo que reconoció mi voz a pesar de ser artificial. Se lo repetí todo paso a paso, palabra por palabra, hasta el momento en que me metieron en el tanque, y en ese momento dio un grito como un animal cogido en una trampa. Me figuro que el recuerdo de lo que había hecho le torturaba. Entonces yo salí de mi escondite, detrás de la pantalla, para que me viera y al verme cayó de rodillas temblando de miedo. Los guardianes entraron y se lo llevaron, pero ya sabíamos lo que queríamos saber, el nombre de la persona que le mandó robar la fórmula. Era un gran hombre. Nos quedamos desconcertados y sir Cyril fue el primero que rompió el silencio y dijo:

—Con él no podemos meternos. Ya teníamos sospechas hace tiempo. Pero no es bastante. La declaración de Leggatt no tiene valor ninguno. La de usted tampoco serviría en ningún caso. No podemos hacer nada.

—¿Quiere usted decir que debemos abandonar? —preguntó Croxley.

—No he querido decir esto —corrigió Coke—. Lo que quiero decir es que este asunto no es sencillo. Le cogeremos, no lo duden, pero llevará su tiempo. Necesitamos tener pruebas sólidas y sustanciales. Algo que se pueda presentar a los tribunales. Meteré a la Interpol en ello. Emplearé todos los hombres que pueda para que vigilen día y noche todos sus movimientos y sus relaciones. Le cogeremos, pero llevará tiempo.

—Lo que no podemos es perder tiempo —dijo Croxley enfadado—. Parece que no lo comprende, Coke. Fíjese que un frasco de tres noventa de esta materia, una vez al año como inyección base, le durará al hombre normal cien años o más. Es fácil comprenderlo. Se descompone en tres fracciones. Cualquier farmacéutico puede hacerlo. Y en quince minutos se puede saber si la persona a quien se le inyecta es adecuada; si no lo es, se muere o se vuelve loca. Pero si se es persona adecuada, hace que no se envejezca y se pasa a formar parte de la más impía y poderosa secta que jamás se ha visto en este viejo mundo. ¿Cuánto tiempo hace falta para saber si un hombre está o no envejeciendo normalmente? Yo diría que unos veinte años, posiblemente más, y durante todo ese tiempo tiene una camarilla para adularle y servirle y dependiendo de él para toda su vida. Puede estar seguro de que no dejará que se averigüe el secreto. No es tan tonto. También se puede asegurar que no faltarán clientes a pesar del inmenso riesgo que corren. Yo conozco a mucha gente para quienes valdría la pena de probar suerte. Muerte repentina o inmortalidad. Lo más importante es no perder tiempo. Es importantísimo que recogiéramos la fórmula y el material que tengan en cuanto sea posible.

Fue un buen discurso, pero no conmovió a sir Cyril.

—Comprendo todo lo que usted ha dicho, Croxley, pero hay que afrontar los hechos. Nosotros somos la ley y tenemos que respetarla; por tanto, tenemos que sujetarnos a ella y legalmente no podemos tocarle todavía. Es más, ni siquiera podemos demostrarle que sospechamos de él. Les pido a todos ustedes que guarden absoluta discreción sobre esto.

Y esto fue todo. El secretario nos trajo café y licores para suavizar las asperezas del asunto. Yo, naturalmente, no pude aceptar el refrigerio. Podía haber intentado fumar un cigarro; pero no me atreví. Me sentía defraudado. Toda la preocupación y todo el esfuerzo resultaban inútiles porque habíamos topado con la ley.

La secretaria de sir Cyril era algo especial. Muy atractiva y vestida a la última moda, medias de nailon, un vestido de muy buen corte con varias aplicaciones de terciopelo. Yo nunca he sido capaz de distinguir lo que era o no de moda. ¿Qué hombre es capaz de ello? Lo único que puedo decir es que lo que llevaba le sentaba muy bien. Pero lo que me disgustaba era que mi admiración era completamente académica. No sentía nada.

No soy un hombre, no soy más que un cerebro dentro de un fantoche de metal y de plástico. Cuando una chica bonita, medio desnuda, me sonríe, solamente admiro ¡sus dientes! ¿Es que esto va a continuar siempre así? ¿Es esto todo lo que soy? ¿Es la libido lo único que en la vida impele a existir? ¿Es solamente cosa del cuerpo? Me estaba engañando a mí mismo, convenciéndome de que sentía simpatía y afecto por el doctor Gabriel, odio y desprecio por él, que detestaba a Leggatt. Pero en todo ello no había nada real, sino solo palabras; era racionalización de lo que yo debía sentir y no sentía. Lo de esta muchacha lo prueba. Ojos brillantes, delgada, bonita, bien formada, pero nada, solo una mirada, sin sentir nada. Esta es la única sensación que experimenta este maravilloso cuerpo mío. Este no es Johnny Dawson. Esto no es más que un marco con las memorias de Johnny dentro. ¿Qué soy yo sino eso? Y sea yo lo que sea, ¿qué es la ley para mí?

Al final esa fue mi conclusión. La ley no quiere decir nada para mí. Ni siquiera existo legalmente. Las leyes son para las personas, pero no para mí. Esto es. Por fin veo claro. Ya sé lo que tengo que hacer.

Viernes 12 de noviembre.

Querido doctor Gabriel: Es por la mañana temprano. Si ha leído usted hasta aquí tengo la seguridad de que comprenderá que he hecho lo que debía y que ningún otro podría haberlo hecho. Sea como sea, voy a dejar este diario donde usted lo encuentre y espero que lo comprenda.

Anoche, hacia las doce, dejé este cuarto que ha sido todo el mundo para mí. Salí por la ventana. Ya sé que está alta y podía haberme caído, pero no me importó. Tenía su dirección grabada en mi cerebro. Creo que al principio no pretendía sino verle. Ver al hombre que era el auténtico responsable de todo lo que me había sucedido. Vive en Rochampton. No tenía dinero, pero nunca pasó por mi imaginación la idea de que podría necesitarlo. Corrí de todos modos. Recuerdo que usted me dijo que el poder de la radiación era efectivo con toda su fuerza hasta dieciséis kilómetros de distancia y que de ahí en adelante empezaba a disminuir; no tenía idea clara de la distancia que debía recorrer, pero determiné ir tan lejos como pudiera.

Este es un cuerpo magnífico. Corre de prisa, con facilidad y sin cansarse. Era una experiencia emocionante de por sí el correr en medio de la noche. Me sentía dueño del mundo entero. No necesito dormir, nunca me olvido de nada, no me emociono por nada y soy casi indestructible, según usted mismo me dijo. Estos eran algunos de los extraños pensamientos que pasaban por mi mente mientras corría en medio de la noche. Encontré la casa con bastante facilidad. Está bien instalado. Solamente en el terreno que ocupa podrían alojarse cien familias. El muro exterior no fue difícil de salvar. Tampoco lo fue abrir una ventana. Yo puedo ver muy bien casi sin luz ¿Sabe usted esto? Debe usted figurárselo porque me enseñó a ajustar el nivel de percepción a mi gusto.

Encontré mi camino en el interior de la casa. Habitaciones grandes y gruesos tapices, muebles antiguos, cuadros de maestros adornando las paredes. Me imagino que serían de maestros. Una biblioteca, un comedor y una serie de habitaciones. ¡Dios, para qué necesita un hombre tantas habitaciones! Yo caminaba sin hacer ruido. Yo puedo hacer esto, como usted sabe, lo cual no es posible para un hombre corriente, porque tiene que respirar. Me atrapó un mecanismo. Sí, estaba cogido. Oí sonar la señal de alarma, a pesar de que estaba en el piso de arriba en un cuarto alejado. Yo estaba en un estudio. Su estudio, como supe después.

Le oí salir de la cama y bajar la escalera y yo esperé para que me encontrara. Por un momento dudé si llamaría a los criados. Pero no lo hizo, luego me enteré por qué. Me lo dijo él mismo Le vi deslizarse por la puerta, de puntillas como un gato, con una pistola en una mano, y con la otra buscó el interruptor de la luz. Encendió y se quedó quieto, mirando a su alrededor y sonriendo entre dientes, recreándose en su superioridad.

No haga el menor ruido —ordenó con una voz suave—. Está usted loco al venir aquí. No empeore las cosas intentando alguna jugarreta.

Era un hombre pequeño que no parecía tan viejo como yo esperaba, con una cara bonachona, más bien insignificante; podría pasar muy bien por el cómico de una comedia musical, excepto por los ojos, que parecían acero al rojo. Era rechoncho y muy pagado de su persona. La pistola estaba tan fija en su mano como una piedra.

—Bueno —preguntó—. ¿Quién es usted y qué es lo que viene buscando? Lo mejor es que me lo diga todo, y yo decidiré si llamo a la Policía o no.

Se sentó en una silla invitándome a hacer lo mismo, pero yo permanecí de pie. Él me dijo:

—Si está pensando apoderarse por la fuerza de lo que sea, quíteselo de la cabeza, buen hombre. Yo mismo proyecté las defensas de la casa. Una vez que yo echo los cierres es difícil entrar, pero desafío al diablo en persona a que salga. Incluso ni yo mismo puedo salir sin llamar por teléfono al jefe de control, que está de guardia fuera, y darle una contraseña secreta en cifra, por este teléfono —indicó un instrumento rojo que había encima del pupitre—. Y cualquier otra llamada que no sea la señal secreta hace que aparezca en seguida la Policía para restablecer el orden. Y fíjese que yo soy el único que sabe la serie de señales apropiadas. Las tengo aquí —y señaló su frente.

No sé por qué aquel gesto y su completa y fría confianza me hicieron desistir de mis intenciones. En ese momento me formé el plan a seguir.

—Soy John Ellis Dawson —dije—, el hombre a quien destruyeren los bandidos pagados por usted cuando entraron en el Instituto Croxley de Investigaciones Bioquímicas y robaron para usted la fórmula de la «hormona de juventud». Yo he venido aquí únicamente para ver qué clase de hombre es usted.

Sus facciones se endurecieron. De momento se quedó muy sorprendido, pero después se rió.

—El hombre que fue destruido, ¿eh? Pues tiene usted un aspecto muy saludable. En cuanto a lo que está usted diciendo de bandidos, de Croxley y de hormonas, no sé de lo que habla. Tendrá que explicarse mejor.

—Lo haré —respondí—, pero antes quiero saber si esta conversación se está grabando en cinta magnetofónica.

—¡Ah! —volvió a reír—. ¿Me toma usted por tonto? Aquí, en esta casa, nunca se graba nada, porque no me fío de nadie, ni siquiera de los criados. No tengo ninguna. Todas mis necesidades están cubiertas por medio de servomecanismos.

Esto era más de lo que yo esperaba.

—Muy bien —continué—, yo fui destruido, pero mi cerebro se salvó y fue cuidado y equipado con un nuevo cuerpo mecánico. Este cuerpo, y todo por su culpa. Ahora me toca a mí. ¿Ha oído hablar usted del monstruo Frankenstein y cómo se volvió contra el que lo hizo, hasta que le destruyó?

Se puso pálido, pero todavía se conservaba firme.

—No le creo, está usted bromeando y trata de engañarme de un modo estúpido. Un cerebro en el cuerpo de un robot. ¡Bah! ¿Cree que soy tonto?

—Voy a hacerle una demostración —dije.

Me fui derecho al pupitre y puse la mano sobre el teléfono rojo.

—No toque eso, no sea loco —gritó poniéndose de pie—. Tendrá usted aquí a la Policía dentro de diez minutos.

—Creo que no —contesté concentrándome en lo que estaba haciendo.

Entonces levanté mi mano algunos centímetros y la bajé con toda mi fuerza. Sabía que era un cuerpo duro; sabía que destrozaría el aparato. Quería asustarle, pero me asusté a mí mismo. Mi mano atravesó el aparato haciéndolo añicos y atravesó también la mesa. Entonces agité mi mano libre y le miré. Había palidecido; tenía la cara gris y demacrada y las manos le temblaban.

—¿Me cree ahora? —pregunté.

Por un momento le faltó la voz y se le torció la boca.

—Es usted el diablo —vociferó y empezó a disparar la pistola.

Era una sensación extraña estar allí mirando cómo apretaba el gatillo. Tenía la boca entreabierta,: se le veían los dientes y parecía una rata. El dedo seguía apretando el gatillo y se veía la chispa en la boca del cañón y oía inclusive el apagado zumbido de la bala. Pero yo no sentí nada más que un ligero cosquilleo y mi mirada se dirigía al resplandor en cada estampido. Disparó siete u ocho veces. Estaba completamente agotado. Dando un grito como un animal, me tiró la pistola y no me dio. Allí debe de estar todavía caída en la alfombra.

Después murió. Pero no antes de haberme dicho dónde estaba la fórmula —de la que no tenía copia— y dónde estaba la única botella que tenía de la droga, y una lista de todos aquellos que se la habían comprado y la habían usado con éxito. Encontrará usted la fórmula y la lista en el cajón de mi mesa. En cuanto a la droga, la destruí echándola por una alcantarilla. Y salí de allí. Con este cuerpo era muy fácil, casi demasiado fácil, y me vine a casa.

Doctor Gabriel, parece que estoy pagándole sus amabilidades y su devoción con egoísmo e ingratitud; pero la verdad es que estoy asustado. Mi cerebro era el de una persona corriente. Usted ha hecho de mí un coloso. Puedo hacerlo casi todo y, sin embargo, no soy nada. No siento nada más que sensaciones. En realidad no estoy vivo. No quiero seguir viviendo así. No me atrevo. Esta noche he matado a un hombre y para mí esta acción no representa nada más que palabras. El merecía morir. Yo siento que esto es suficiente, pero mi mente me dice que no lo es. Debe de haber algo más, pero yo no sé lo que es.

He encontrado un procedimiento para separar el fulminante de la pólvora y esto es lo que me conserva vivo. Me doy cuenta perfecta de que si no lo hiciera, no solamente mi cuerpo dejaría de trabajar y los sentidos me abandonarían, sino que además el delicado mecanismo que lo hace funcionar se pararía por completo. Esta vez me moriré de veras. Siento irme de este modo, pero no veo qué otra cosa pueda hacer. ¿De qué sirvo ya? Adiós, doctor Gabriel.

El doctor cerró el diario y se sentó, pestañeando sus viejos ojos ya sin lágrimas. Mark Steves le encontró todavía allí cuando llegó junto con sir Andrew Croxley.

—¿Y bien? —preguntó Croxley.

Gabriel le alargó el diario.

—Lea esto que dejó Johnny anoche y después saltará de alegría. Consiguió recuperar la fórmula, destruyó toda la droga que había y destruyó también al responsable. Todo él solo.

—Con esto ya estamos libres de esta pesadilla —murmuró Steves—. Buen trabajo. ¡Qué gran muchacho!

—Magnífico —completó Gabriel, volviéndose a sir Andrew, que tenía en la mano el libro y estaba pensativo.

—¿Quiere usted decir... que es él quien ha matado al individuo? Esto, lo mire por donde lo mire, es un homicidio, y la Policía...

—La Policía nunca podrá saber quién le mató —dijo Gabriel—. Y si lo averiguara no hay problema, porque no olviden que Johnny Dawson murió y lo que tenemos es una máquina con un cerebro. Pruebe usted, hágale que se declare culpable y cuélguele por el cuello hasta que muera. ¿Considera esto posible? Lea sus propias palabras y piense sobre ello.

Croxley se quedó temblando con la respiración entrecortada.

—¡Bueno, bueno! —susurró—. Es una idea diabólica.

Gabriel lo vio marcharse y suspiró.

—Sí —murmuró—. ¡Dios mío!, es una idea peligrosa.

Fue al cuarto de los controles, abrió tres pestillos y levantó una trampa. Allí en un recipiente de plástico había una masa informe que era Johnny Dawson. Los fluidos nutritivos latían y se movían suavemente impulsados por su propia fuente de energía.

—Tu ser, tu verdadero ser, estaba aquí sano y salvo controlando aquel monstruo por señales remotas. Era la única forma de hacerlo. Duerme bien, Johnny querido, dondequiera que estés. Pronto te volveré a llamar; aquí tengo una carta, Johnny, de un amigo mío sobre una muchacha. Me gustaría que pudieras verla. Fue una lisiada y paralítica toda su vida. La casita donde vivía se quemó horriblemente. Pero ella estaba inconsciente y por eso su cerebro no sufrió y continuó vivo. Mi amigo quiere que yo le ayude a hacer para ella un cuerpo como el que hice para ti y voy a probar. Creo que cuando yo esté preparado ella y yo te pediremos que nos ayudes. Supongo que esto te gustará. Entonces ya no podrás decir «¿Para qué sirvo? » Por tanto, no es un adiós, Johnny, es un «hasta la vista». Tú volverás. Ya ves que si se puede hacer algo, es fácil hacer el bien.

EL ASESINO AMABLE

J. G. Ballard

Al mediodía, cuando el doctor Jamieson llegó a Londres, todas las entradas de la ciudad estaban cerradas desde las seis de la mañana. Las multitudes del Día de la Coronación habían esperado durante casi veinticuatro horas a lo largo del camino por donde pasaría el cortejo, y Green Park estaba desierto. El doctor Jamieson subió por la pendiente de hierbas hacia la estación subterránea al pie del Ritz. Bajo los árboles, entre los desperdicios, había mochilas y sacos de dormir abandonados, y el doctor Jamieson trastabilló dos veces. Llegó transpirando a la entrada de la estación, y se sentó en un banco y apoyó en la hierba el pesado maletín de bronce.

Directamente delante se alzaba una de aquellas tribunas altas de madera. Vio las espaldas de los espectadores de la fila de más arriba, las mujeres con brillantes vestidos de verano, los hombres en mangas de camisa, las cabezas cubiertas con periódicos para protegerse del Sol, y grupos de niños que cantaban y agitaban banderas inglesas. En Picadilly los edificios de oficinas estaban colmados de gente que se asomaba a las ventanas, y la calle era una masa de color y ruido. De vez en cuando se oían bandas que tocaban a lo lejos, o un oficial a cargo de las tropas alineadas a lo largo de la ruta vociferaba una orden y los hombres cambiaban de posición.

El doctor Jamieson escuchaba con interés todos esos sonidos, saboreando aquella excitación colmada de luz solar. A los sesenta y cinco años era una figura pulcra, de pelo canoso y mirada sensible y atenta. Tenía la frente ancha, echada hacia atrás, lo que daba a su aspecto un tanto profesoral un matiz juvenil, acentuado por el corte sesgado del traje gris de seda, las solapas estrechas y largas, el botón bordado de la chaqueta, y las costuras anchas y engalanadas de los pantalones y las mangas. Cuando un hombre salió del puesto de primeros auxilios en el otro extremo de la tribuna y caminó hacia él, el doctor Jamieson notó la diferencia que había entre las vestimentas de cada uno (el hombre llevaba un holgado traje azul con enormes y aleteantes solapas) y frunció el ceño, molesto. Echó una ojeada a su reloj, tomó el maletín y corrió a la estación subterránea.

Se suponía que el cortejo de la Coronación dejaría la Abadía de Westminster a las tres, y la policía había cortado el tránsito en toda la ruta. Cuando Jarnieson salió de la estación en el lado norte de Picadilly, miró atentamente alrededor los edificios de oficinas y los hoteles, repitiendo un nombre mentalmente cada vez que reconocía algo familiar. Caminando de lado por detrás de la gente agolpada sobre la calle, el maletín metálico golpeándole dolorosamente las rodillas, llegó a la entrada de Bond Street; allí reflexionó un instante y fue hacia la fila de taxis, a cincuenta metros de distancia. La gente que se apretaba hacia Picadilly le echaba miradas curiosas, y Jamieson se sintió aliviado cuando subió al taxi.

—Hotel Westland —le dijo al conductor, negándose a que lo ayudara a cargar el maletín.

El hombre se llevó una mano a la oreja.

—¿Hotel que?

—Westland —repitió el doctor Jamieson, tratando de imitar la pronunciación del conductor. Todos alrededor parecían hablar en los mismos tonos guturales—. Está en Oxford Street, unos ciento cincuenta metros al este de Marble Arch. Pienso que va a encontrar una entrada temporaria en Grosvenor Place.

El conductor asintió, mirando cautelosamente al pasajero. Después de arrancar se inclinó hacia atrás.

—¿Viene a ver la Coronación?

—No —dijo el doctor Jamieson—. Viaje de negocios. Sólo por el día.

—Pensé que quizá venía a asistir al cortejo. Desde el Westland tiene una vista maravillosa.

—Eso creo, Naturalmente, si puedo miraré.

Doblaron entrando en la Grosvenor Square y el doctor Jamieson puso el maletín en el asiento y examinó los intrincados cierres metálicos cerciorándose de que la tapa estaba bien sujeta. Miró los edificios de alrededor. Trataba de que los recuerdos no le excitasen demasiado el corazón, y sin embargo nada coincidía con esos recuerdos; el azogue de los años distorsionaba las imágenes originales sin que él se diera cuenta. Todo parecía enteramente nuevo: las perspectivas de las calles, la disparidad de edificios y la maraña de cables aéreos, los letreros que brotaban en todas partes con cualquier pretexto. Toda la ciudad le parecía increíblemente anticuada y confusa, y le era difícil creer que en un tiempo había vivido allí.

Los otros recuerdos, ¿serian igualmente falsos? Sorprendido se echó hacia adelante, y señaló a través de la ventanilla abierta la elegante pared de colmena de la Embajada Norteamericana, que respondía a la pregunta.

El conductor notó el interés de Jamieson, y sacudió la ceniza del cigarrillo.

—Estilo curioso el de ese sitio —comentó—. No entiendo por que los yankis han levantado esa chatarra.

—¿Le parece? —dijo el doctor Jamieson—. No creo que esa sea la opinión de muchos.

El conductor rió.

—Ahí se equivoca, señor. Todavía no he oído a nadie hablar bien de eso —se encogió de hombros, decidiendo no ofender al pasajero—. Quizá sea demasiado adelantado para esta época.

El doctor Jamieson sonrió levemente.

—Tiene razón —dijo, más para sí mismo que para el conductor—. Digamos que está adelantado en unos treinta y cinco años. En ese tiempo lo considerarán una obra importante. Involuntariamente, la voz se le había vuelto más nasal, y el conductor preguntó:

—¿Viene del extranjero señor? ¿Nueva Zelandia tal vez?

—No —dijo el doctor Jamieson, notando que el tránsito circulaba por la izquierda—. No exactamente, aunque no he estado en Londres estos últimos años. Parece que he elegido un buen día para volver.

—Si, de veras, señor. Un gran día para el joven príncipe. O quizá debiera decir rey. Rey Jacobo III suena un poco raro. Pero buena suerte para él y para la nueva era jaco no sé cuánto.

—La nueva era jacobita —corrigió el doctor Jamieson, y por primera vez en el día la risa le ablandó el rostro; fervorosamente, mientras extendía las manos y tocaba el maletín, agregó sotto voce—: Como dice usted, buena suerte.

Bajó del taxi delante del hotel y entró por la puerta auxiliar. Atravesó el pequeño vestíbulo trasero abriéndose paso entre !a gente; el estruendo que venía de Oxford Street le resonaba en los oídos. Luego de cinco minutos consiguió llegar al mostrador, arrastrando el pesado maletín.

—Doctor Roger Jamieson —le dijo al empleado—. Tengo reservado un cuarto en el primer piso.

Se apoyó en el mostrador mientras el empleado buscaba en el registro, y escuchó el alboroto del vestíbulo. La mayoría de las personas eran mujeres corpulentas de edad madura que llevaban vestidos floreados y que conversaban excitadamente mientras iban hacia la sala de televisión, donde se vería la ceremonia de la Abadía a las dos de la tarde. El doctor Jamieson las ignoró y se puso a examinar a las otras personas del vestíbulo, repartidores de telegramas, camareros, miembros del personal que organizaba las fiestas en los cuartos de arriba. Escrutó cuidadosamente cada rostro, como si esperase encontrar a algún conocido...

El empleado miraba el libro con ojos miopes.

—¿La reserva estaba hecha a su nombre, señor?

—Naturalmente. Habitación diecisiete, la esquina del primer piso.

El empleado meneó la cabeza, dubitativo.

—Tiene que haber algún error, señor; no tenemos anotada esa reserva. ¿Usted viene con alguno de los grupos?

Dominando su impaciencia, el doctor Jamieson puso el maletín en el suelo y lo empujó con un pie, asegurándolo contra el mostrador.

—Le repito que yo mismo hice la reserva. Explícitamente para la habitación diecisiete. Fue hace algún tiempo, pero el gerente me dijo que todo estaba en regla y que la reserva no sería cancelada por ningún motivo.

El empleado buscó en el libro las reservas anotadas para aquel día y las miró una a una. De pronto señaló una anotación descolorida en el margen superior de la primera página.

—Aquí está, señor. Discúlpeme, lo que pasa es que la reserva había sido pasada del registro anterior. “Doctor Roger Jamieson, cuarto 17”. —puso el dedo sobre la fecha, sorprendido, y le sonrió al doctor Jamieson—. Una elección afortunada del día, doctor. Su reserva fue hecha hace más de dos años.

Cerrando por fin con llave la puerta de la habitación, el doctor Jamieson se sentó aliviado en una de las camas, sin sacar las manos del maletín. Dedicó unos minutos a recuperar lentamente el aliento, masajeándose los músculos entumecidos del antebrazo. Luego se puso de pie e inspeccionó cuidadosamente ha habitación.

Era uno de los cuartos más grandes del hotel y las dos ventanas de la esquina miraban directamente a la calle atestada. Las cortinas venecianas protegían a las ventanas de la luz del Sol y de los cientos de personas en los balcones del bazar de enfrente. El doctor Jamieson miró primero dentro de los armarios, luego probó la ventana del baño que daba al pozo interior de aire. Satisfecho, acercó un sillón hasta la ventana lateral que se abría sobre el sitio donde aparecería el cortejo. Nada interrumpía el panorama de cientos de metros, y todos los soldados y policías a lo largo de la ruta eran claramente visibles.

Un enorme trozo de tela roja, parte de un imponente tributo floral, cruzaba oblicuamente la calle delante de la ventana ocultando al doctor Jamieson de las personas del edificio contiguo, pero permitiéndole ver con claridad el pavimento donde una multitud de diez o doce filas se apretaba contra las empalizadas de madera. Bajando la cortina hasta que el borde inferior estuvo a sólo quince centímetros del alfeizar, el doctor Jamieson se inclinó hacia adelante y observó tranquilamente. No vio a nadie que le interesara de veras, y echó una mirada nerviosa al reloj. Eran casi las dos, y el joven rey habría salido del Palacio de Buckingham y estaría en camino hacia la Abadía. Muchas de las personas en la calle llevaban radios portátiles, y el alboroto decreció al comenzar la transmisión desde la Abadía.

El doctor Jamieson fue hasta ha cama y sacó el llavero. Las dos cerraduras del maletín eran dispositivos de combinación. Hizo girar la llave a la izquierda y a la derecha unas cuantas veces, apretó la cerradura, y abrió el maletín. Dentro, en la mitad inferior del molde de terciopelo, estaban las piezas desarmadas de un poderoso rifle deportivo, y un cargador de seis proyectiles. La culata de metal había sido acortada oblicuamente unos quince centímetros de manera que al llevarla al hombro en posición de disparar el cañón apuntaba hacia abajo en un ángulo de cuarenta y cinco grados.

El doctor Jamieson sacó las piezas y montó hábilmente el arma, atornillando la culata y ajustándola en el ángulo más cómodo. Puso el cargador, echó atrás el cerrojo y lo llevó hacia adelante, acomodando el proyectil superior en la recámara.

De espaldas a la ventana, observó el arma cargada sobre la cama, en la penumbra del cuarto, escuchando el bullicio de la gente en el corredor, el rugido continuo que subía desde la calle. De pronto pareció muy cansado: la firmeza y la resolución se le borraron del rostro y pareció un viejo consumido y desvalido, encerrado en una habitación de hotel en una ciudad extraña donde todos menos él celebraban una fiesta. Se sentó en la cama junto al rifle, limpiándose la grasa de las manos con un pañuelo, el pensamiento puesto en algo que parecía muy lejano.

Poco después se incorporó, se movió torpemente, y miró indeciso alrededor como si se preguntara por qué estaba allí. Al fin, dominándose, desmontó rápidamente el rifle, puso las distintas piezas en su sitio, cerró el maletín, y lo guardó en el último cajón de la cómoda. Echó llave a la puerta del cuarto y salió del hotel con paso decidido.

Caminó doscientos metros por Grosvenor Place y dobló por Hallam Street, un pequeño pasaje colmado de restaurantes y pequeñas galerías de arte. La luz del Sol se movía sobre los toldos rayados y la calle desierta podría haber estado a kilómetros de las multitudes que esperaban en la ruta de la Coronación. El doctor Jamieson se sintió otra vez confiado. Cada docena de metros se detenía bajo los toldos y examinaba la calle vacía, escuchando los distantes comentarios de la televisión en los pisos encima de las tiendas.

No lejos de la esquina había un pequeño café con tres mesas afuera. Sentándose de espaldas a la ventana, el doctor Jamieson saco un par de lentes de Sol y se acomodó a la sombra. Pidió al camarero un jugo de naranja helado y lo sorbió lentamente, el rostro oculto tras los lentes obscuros de armazón gruesa. De cuando en cuando se oían vítores y aplausos que venían de Oxford Street, señalando la marcha de la ceremonia en la Abadía, pero fuera de eso la calle estaba tranquila.

Poco después de las tres, cuando el zumbido grave de un órgano en los aparatos de televisión anunció que el servicio de la coronación había concluido, el doctor Jamieson oyó un ruido de pasos que se acercaban por la izquierda. Echándose hacia atrás en el asiento y mirando bajo el toldo, vio a un hombre joven y a una muchacha de vestido blanco que caminaban tomados de la mano.

Cuando estuvieron más cerca el doctor Jamieson se quitó los lentes para observar más claramente a la pareja, y en seguida se los puso otra vez apoyando un codo en la mesa y tapándose la cara con la mano.

Los jóvenes estaban demasiado absortos en ellos mismos para notar que alguien estaba mirándolos, aunque la nerviosa excitación del doctor Jamieson hubiese sido evidente para cualquier otro observador. El hombre tendría unos veintiocho años, y llevaba las ropas desplanchadas y holgadas que todo el Mundo usaba entonces en Londres, una corbata flojamente anudada y una camisa de cuello blando. Dos plumas estilográficas le asomaban en el bolsillo superior de la chaqueta, y un programa de concierto de otro bolsillo, y tenía la apariencia agradablemente informal de un joven profesor universitario. El rostro, hermoso e introspectivo, terminaba en una frente ancha y despejada y una rala cabellera castaña peinada descuidadamente hacia atrás. Miraba el rostro de la muchacha con afecto visible, y escuchaba su charla ligera, interviniendo de vez en cuando con alguna divertida interjección.

El doctor Jamieson miraba también a la muchacha. Al principio había clavado los ojos en el joven, observando sus movimientos y expresiones con la evasiva cautela de alguien que se ve en un espejo, pero su atención pronto pasó a la muchacha. Tuvo una impresión de enorme alivio e hizo un esfuerzo para no saltar de la silla. Había tenido miedo de que la memoria lo hubiese engañado, pero la muchacha era aún más hermosa, y no menos, que en los recuerdos de él.

De apenas diecinueve o veinte años, caminaba con la cabeza echada hacia atrás, y el pelo largo y pajizo le caía sobre los hombros suavemente bronceados. Tenía una boca carnosa y expresiva, y los ojos vivaces miraban al joven con aire travieso.

Cuando pasaron por delante del café ella hablaba animadamente, y el joven la interrumpió:

—Espera, June, necesito un descanso. Sentémonos a beber algo; al cortejo no llegará a Marble Arch antes de media hora.

—Pobrecito, ¿te estoy cansando?

Se sentaron a una mesa junto a la del doctor Jamieson: el brazo desnudo de la muchacha a unos pocos centímetros de distancia. La fresca fragancia del cuerpo de ella se unió a los otros recuerdos del doctor Jamieson, y juntos giraron como en un torbellino: las manos ágiles y hermosas, la forma en que ella alzaba la barbilla y extendía el vestido blanco sobre los muslos.

—En realidad no me importa si me pierdo el desfile. Hoy es mi día, no el de él.

El joven sonrió mostrando los dientes, e hizo como si fuera a levantarse.

—¿De veras? Todos se han informado mal. Espera aquí, desviaré el cortejo —tomó la mano de la muchacha por encima de la mesa y miró críticamente el pequeño diamante que ella tenía en el dedo—. Que insignificancia. ¿Quién te lo regaló?

La muchacha besó la piedra cariñosamente.

—Es tan grande como el Ritz. Hm, que hombre —rezongó, bromeando—, uno de estos días tendrá que casarme con él. Roger, ¿no es maravilloso lo del premio?

—¡Trescientas libras! eres rico de veras. Qué pena que la Royal Society no te deje gastarlo en cualquier cosa, como los premios Nobel. Ya veréis cuando te den uno.

El joven sonrió modestamente.

—Cuidado, amor mío. No te fíes demasiado.

—Pero claro que te lo darán. Estoy absolutamente segura. Después de todo casi has descubierto el viaje por el tiempo.

Los dedos del joven tamborilearon sobre la mesa.

—June, por el amor de Dios, entiéndelo de una vez, yo no he descubierto el viaje por el tiempo —bajó la voz, atento a la presencia del doctor Jamieson, sentado a la mesa de al lado, y que era junto con ellos la única persona visible en la calle desierta.

—La gente pensará que estoy loco, si andas diciéndolo por ahí.

La muchacha torció la nariz, orgullosa.

—Sin embargo lo hiciste, admítelo. Sé que la frase no te gusta, pero una vez que sacas el álgebra es eso lo que queda, ¿no?

El joven miró la mesa reflexionando, y una expresión seria y meditativa le asomó a la cara.

—Sí, si hay correspondencias entre los conceptos matemáticos y el Universo físico... un campo del que no se sabe casi nada. Y aun entonces no se trata de viajes por el tiempo en el sentido corriente, aunque me doy cuenta de que la prensa popular no estará de acuerdo cuando aparezca mi artículo en Nature. En cualquier caso el aspecto temporal no me interesa demasiado. Si me sobraran treinta años quizá valdría la pena dedicarlos a eso, pero me esperan cosas más importantes.

Sonrió a la muchacha, y ella se inclinó hacia adelante, pensativa, y le tomó las manos.

—Roger, no estoy segura de que tengas razón. Insistes en que no tiene aplicación práctica, pero los científicos siempre dicen lo mismo. Es realmente fantástico, poder ir hacia atrás en el tiempo. Quiero decir...

—¿Por qué? Ahora mismo podemos ir hacia adelante en el tiempo, y nadie tira el sombrero al aire. El mismo Universo no es otra cosa que una máquina del tiempo que desde donde nosotros miramos parece marchar en una sola dirección. O principalmente en una sola dirección. Yo mismo he notado que en un ciclotrón las partículas se mueven a veces en sentido contrario, y que llegan al final del viaje infinitesimal antes de haber partido. Eso no significa que en la próxima semana todos podremos ir al pasado y matar a nuestros propios abuelos.

—¿Qué pasaría si lo hicieras? No es una broma.

El joven rió.

—No lo sé. Francamente no me gusta pensarlo. Quizá sea por eso que no quiero sacar el trabajo de sus límites teóricos. Si llevas el problema a su conclusión lógica, tiene que haber algún error en mis observaciones en Handell, pues está claro que en el Universo los hechos ocurren independientemente del tiempo, que no es más que la perspectiva que les damos. Dentro de algunos años quizá conozcan el problema como la Paradoja de Jamieson, y matemáticos aspirantes se pasarán la vida volándoles la cabeza a sus abuelos, con la esperanza de refutarla. Tendremos que asegurarnos de que todos nuestros bisnietos sean almirantes o arzobispos.

Mientras el joven hablaba el doctor Jamieson miraba a la joven, endureciendo todas las fibras del cuerpo para no tocarle el brazo o hablarle. El dibujo de las pecas en el delgado antebrazo, los pliegues del vestido debajo de los omóplatos, las diminutas uñas de los pies con el esmalte quebrado, todo era la absoluta revelación de su propia existencia.

Se quitó los lentes de Sol y durante un momento él y el joven se miraron cara a cara. El joven pareció turbado; el parecido fisonómico entre los dos era notable: una idéntica estructura ósea, la misma pronunciada curvatura de las frentes. El doctor Jamieson le sonrió apenas, sintiendo un afecto profundo, casi paternal. Aquella honestidad cándida, el encanto tranquilo y torpe eran de pronto más importantes que las cualidades intelectuales, y el doctor Jamieson supo que no sentía celos del joven.

Se volvió a poner los lentes y miró calle abajo, más decidido aún a llevar adelante los próximos pasos del plan.

El ruido que venía de las otras calles aumentó de pronto, y la pareja se levantó de un salto.

—¡Vamos, son las tres y media! —gritó el joven—. Llegarán en cualquier momento.

Cuando ya se iban, la muchacha se detuvo a arreglarse una sandalia, y miró al viejo de lentes obscuros que había estado sentado detrás de ella. El doctor Jamieson se inclinó hacia adelante, esperando a que ella hablase, extendiendo una mano, pero la muchacha apartó la mirada y el viejo se hundió en la silla.

Cuando la pareja llegó a la esquina, el doctor Jamieson se incorporó y caminó de prisa, de vuelta al hotel.

El doctor Jamieson cerró con llave la puerta de la habitación y sacó rápidamente el maletín, armó el rifle, y se sentó delante de la ventana. El cortejo de la Coronación estaba pasando ya, las filas de soldados en uniforme de gala marchaban detrás de una banda que tocaba aires marciales. El gentío rugía y vitoreaba arrojando confetti y serpentinas a la luz del Sol.

El doctor Jamieson no les prestó atención y escudriñó el pavimento por debajo de la persiana. Buscó con cuidado entre la gente y pronto descubrió a la muchacha de vestido blanco que miraba en puntillas desde la última fila. Sonriendo a la gente de alrededor, la muchacha se fue abriendo paso hacia delante, llevando al joven de la mano. Durante unos pocos minutos el doctor Jamieson siguió cada movimiento de la muchacha y cuando aparecieron los primeros landós del cuerpo diplomático, comenzó a estudiar al resto de la gente, escrutando con atención cada rostro, fila tras fila. Sacó del bolsillo un pequeño sobre de plástico, lo alejó de la cara, y rompió el cierre. Un gas verdoso escapó del sobre con un silbido y el doctor Jamieson sacó el recorte de un periódico, amarillo por los años, y que mostraba la fotografía de un hombre.

El doctor Jamieson apoyó el recorte en el reborde de la ventana. Era la fotografía de un hombre de unos treinta años, de cara de comadreja, evidentemente un criminal fotografiado por la policía. Debajo decía: Anton Renmers.

El doctor Jamieson se inclinó hacia adelante, atentamente.

El cuerpo diplomático pasó en sus carruajes, seguido por miembros del gobierno en coches descubiertos, y que saludaban a la gente agitando sombreros de seda. Luego vinieron más guardias montados, y hubo un tremendo rugido allá arriba en la calle: los espectadores cerca de Oxford Circus acababan de ver la carroza real, que se acercaba.

El doctor Jamieson miró ansiosamente el reloj. Eran las tres y cuarenta y cinco, y la carroza real pasaría por delante del hotel en sólo siete minutos. El tumulto a su alrededor casi no le permitía concentrarse, y los televisores de las habitaciones contiguas parecían puestos a todo volumen.

De pronto aferró con ambas manos el alfeizar de la ventana.

—¡Renmers!

Directamente debajo, a la entrada de un kiosco de cigarrillos, había un hombre de rostro pálido, con sombrero verde de ala ancha. Miraba impasible el cortejo, las manos hundidas en los bolsillos de un impermeable barato. Torpemente, el doctor Jamieson alzó el rifle y apoyó el cañón en el alfeizar, mirando a Renmers. El hombre no trataba de meterse entre las gentes; esperaba junto al kiosco, sólo a unos pocos metros de una pequeña arcada que daba a una calle lateral.

El doctor. Jamieson el rostro pálido, agotado, comenzó a buscar otra vez en la multitud. Se oyó un bramido ensordecedor, y la dorada carroza real asomó detrás de una escolta de caballería. El doctor Jamieson trató de ver si Remmers buscaba a algún cómplice próximo, pero el hombre no se movía, las manos hundidas en los bolsillos.

—¡Maldito seas! —gruñó el doctor Jamieson—. ¿Dónde está el otro?

Frenéticamente apartó la persiana, pensando rápidamente, analizando en unas décimas de segundo a una docena de hombres, allí debajo.

—¡Había dos! —se gritó roncamente—. ¡Había dos!

A cincuenta metros de distancia el joven rey se acercaba en la carroza dorada, las ropas una llama de color a la luz del Sol. El doctor Jamieson lo miró, distraído, y en seguida se dio cuenta de la rapidez con que se había movido Renmers. El hombre corría ahora velozmente por detrás de la multitud, saltando sobre las piernas flacas como un tigre demente. Mientras la multitud se adelantaba hacia el pavimento, Renmers sacó del bolsillo del impermeable un termo azul y con un rápido movimiento desenroscó la tapa. La carroza real llegó al fin y Renmers pasó el termo a la mano derecha; en la boca del frasco se veía claramente un pistón metálico.

—¡Remmers tenía la bomba! —jadeó el doctor Jamieson, completamente desconcertado.

Remmers dio un paso atrás, llevó la mano derecha casi hasta el suelo, a su espalda, como un granadero, y comenzó a arrojar la bomba hacia adelante con un movimiento cuidadosamente regulado.

El rifle había estado siguiendo al hombre automáticamente y el doctor Jamieson apuntó al pecho y disparó, justo antes que la bomba saliera de la mano. El disparo hizo saltar al doctor Jamieson; el retroceso le lastimó el hombro y el rifle subió golpeando ruidosamente la persiana. Remmers cayó desmañadamente hacia atrás, golpeando el kiosco de cigarrillos, las piernas dobladas, la cara como una calavera. La bomba le había saltado de la mano y daba vueltas en el aire como arrojada por un prestidigitador. Cayó en el pavimento a unos pocos metros de distancia, y rodó entre los pies de la gente que se movía por el borde de la calle, siguiendo la carroza real.

Luego estalló.

Hubo un enceguecedor latido de aire en expansión, seguido de una tremenda erupción de humo y esquirlas.

La ventana que daba a la calle se desprendió entera y se destrozó en el piso a los pies del doctor Jamieson, echándolo hacia atrás en una bocanada de vidrios y plástico destrozado. El doctor Jamieson cayó sobre la silla, se recuperó mientras afuera los gritos se transformaban en chillidos, luego se arrastró hasta la ventana y miró a través del aire punzante. La multitud se abría en abanico y corría en todas direcciones; los caballos se encabritaban bajo los jinetes sin yelmo. Al pie de la ventana había veinte o treinta personas tendidas o sentadas en el pavimento. La carroza real, sin una rueda pero en todo lo demás intacta, estaba siendo arrastrada por sus caballos, rodeada de guardias y tropas. Los policías hormigueaban calle abajo hacia el hotel, y el doctor Jamieson vio que alguien lo señalaba y gritaba.

Miró el borde del pavimento al pie de la ventana, donde una muchacha de vestido blanco estaba tendida boca arriba, las piernas retorcidas en una posición extraña. El joven arrodillado junto a ella, la chaqueta abierta en la espalda, le había cubierto el rostro con un pañuelo, y una mancha obscura se extendía lentamente por la tela.

En el pasillo del hotel, junto a la habitación, se alzaron unas voces. El doctor Jamieson se apartó de la ventana, el rifle todavía en la mano. En el suelo, desplegado por la onda de la explosión, estaba el descolorido recorte de periódico. Torpemente, la boca entreabierta, el doctor Jamieson lo levantó y leyó.

ASESINOS INTENTAN MATAR AL REY JACOBO

Bomba mata a 27 en Oxford Street

Dos hombres muertos a tiros por la policía

Había una frase en un recuadro:

“...uno era Anton Renmers, un asesino profesional posiblemente contratado por el segundo asesino, un hombre mayor cuyo cuerpo acribillado la policía no ha podido identificar.”

Unos puños golpearon la puerta. Una voz gritó y luego alguien lanzó un puntapié al pestillo. El doctor Jamieson dejó caer el recorte, se asomó a la ventana y vio al joven arrodillado junto a la muchacha, sosteniéndole las manos muertas.

Mientras arrancaban la puerta, el doctor Jamieson supo quién era el asesino desconocido, el hombre que había vuelto para matar luego de treinta y cinco años. La tentativa de alterar el pretérito había sido estéril; al retroceder en el tiempo sólo había logrado enredarse en el crimen original. Desde que comenzara a analizar los caprichos del ciclotrón había estado condenado a volver atrás y ayudar a matar a su joven novia. Si no le hubiera disparado a Renmers el asesino habría tirado la bomba en el centro de la calle, y June habría vivido. Toda la estratagema, generosamente ideada para beneficio del muchacho, un regalo a su propio yo más joven, se había anulado a sí misma, destruyendo a la persona que se proponía salvar.

Esperando ver a la muchacha una última vez, y advertirle al joven que la olvidase, el doctor Jamieson corrió hacia las armas rugientes de los policías.

LA SINFONÍA INACABADA

John Hynam

YO huía del trabajo. Pero me enteré del programa del concierto con retraso, y esto, junto con el hecho de que el modo de interpretar la música del viejo Janos Feder era siempre excelente, me proporcionó una excusa para librarme del selecto auditorio de oro del William Walton Hall y entré en el bar.

Pedí a Anna un whisky doble. Anna llevaba cerca de treinta años sirviéndome whiskies dobles. Nosotros, los profesionales, críticos musicales y biógrafos, formamos un pequeño grupo y los camareros nos conocen a todos.

—¿No trabaja usted, míster Frey? —dijo guiñándome un ojo.

Era una mujer muy guapa, de unos cincuenta años, con pelo negro azulado. Sonreí. Yo tenía sesenta y cinco años, y no era demasiado viejo para apreciar su belleza.

—Así parece, Anna.

Limpiaba un vaso con un paño.

—No necesita venir a los conciertos. Estoy segura de que se sienta usted al piano y toca cualquier pieza de memoria.

—Puede ser —respondí, mientras saboreaba el whisky.

—¿Están tocando algo de lo que a mí me gusta?

—La Quinta de Beethoven, la Tercera de Jasper Crane y la Suite de Kawashima.

Hizo un gesto.

—La Segunda se la regalo.

Yo moví la cabeza.

—Parte de ella es buena música; quizá toda.

Me miró con aire burlón.

—Bueno, es que debo de ser una ignorante.

Mirando mi imagen en el espejo que había tras el mostrador, me di cuenta de que necesitaba un arreglo. Parecía un oso polar.

—Cualquier día —le aseguré a Anna—, Jasper Grane será reconocido como un compositor tan grande como Beethoven.

—A finales del siglo, ¿no?

—Bueno, quizá dentro de diez años. Pero llegará...

Cuando se fue a servir a otro cliente, noté que detrás de mí había una persona que respiraba con dificultad. Vi su imagen en el espejo. Era un hombre alto y pálido, de unos treinta y cinco años, con un pelo oscuro muy poblado. Tenía una nariz grande de judío, gruesos labios, y sus ojos también eran grandes. Cuando me volví a mirarle, me puso una mano en un hombro. Por un momento me pareció reconocer aquella mano.

Le sonreí.

—¡Hola! —le dije—. ¿Bebe usted algo?

Se quedó mirándome a la cara. Llevaba un traje oscuro de corte anticuado, muy arrugado, y se veía que no se preocupaba de la indumentaria.

—¡Oh!, sí, gracias —contestó—. Un whisky, por favor.

Hice una seña a Anna para que le sirviera. Le acerqué un taburete y se sentó. Me fijé en que hacía un gran esfuerzo para no temblar.

—Gracias.

Observé cómo cogía el vaso con la mano crispada y se lo bebía de un trago. Agachó un momento la cabeza y en seguida la levantó, mirando con apariencia de incredulidad, primero a su propia imagen y después a la mía. Desde allí se oía un poco de la suite de Kawashima que estaban tocando en el salón.

Me estuve fijando en su mano derecha que quería reconocer sin conseguirlo.

Acepté su invitación a otra copa, que pagó con un billete viejo de una libra.

—Un chelín más, por favor —pidió Anna.

—¡Oh!, sí, naturalmente —dijo él, y le alargó el chelín a Anna—. A su salud —murmuró.

Me miró mientras bebía; sus gruesas cejas se contraían y en su cara tenía un aire de arrogancia y de nobleza.

—No oye usted el concierto, ¿verdad? —se aventuró a preguntar.

—Esta parte no, porque la conozco tanto...

—¿Qué le parece la pieza que han tocado antes que esta?

—La música de Crane es muy buena.

Ale miró extrañado.

—¿Lo cree usted realmente?

Su tono era de incredulidad y me picó un poco.

—Creo que más adelante esta sinfonía será considerada como una de las mejores que se hayan escrito. La mayoría de la música de Crane es de esta clase.

Sus ojos buscaron los míos.

—¿Cuál es su profesión?

Ya no podía disimular su temblor.

—Crítico de música del Sunday Observer.

Se bajó del taburete, con los ojos muy abiertos y muy agitado. Me fijé en sus manos, y entonces comprendí que no me había equivocado.

—¡Julián Frey! —susurró con voz ronca—. Julián, ¿no me reconoces?

Me dirigió una mirada insistente.

Naturalmente que la reconocí. Reconocí aquella cara que conocía tan bien, que la conocía como está ahora... ¿Ahora?

Me cogió por un brazo.

—Di mi nombre, Julián; di mi nombre.

—¿Tuvo algún hijo Jasper Crane? —pregunté.

—¿Un hijo? No. No hay más que un Jasper Crane, que soy yo. Di mi nombre.

Yo dije tranquilamente:

—Muy bien; tú eres Jasper Crane, como yo te conocí —yo creo que mi voz no temblaba—. Éramos muy amigos, pero...

—Nos conocimos en este bar hace treinta años o quizá más. Tenías entonces el pelo tan negro como tengo yo ahora el mío. Escucha, ya sé yo por qué es todo esto. Julián, ¿me quieres ayudar?

—¡Naturalmente!

—¿Podemos irnos a otro sitio para hablar?

—A mi piso —dije yo.

Comprendí; de pronto me di cuenta de que era muy importante que yo no me quedara en este bar con él y que hablásemos los dos solos.

—¿En Knightsbridge? —preguntó.

—Ahora no. En Portman Square.

—Vamos, Julián, por favor.

Cuando llegamos, le dejé en el cuarto de estar y me fui a la cocina a hacer café. Una o dos veces me asomé y vi que estaba curioseándolo todo, principalmente los libros, y hojeando los de música. Un momento se sentó al piano y dio unos cuantos acordes. Traje el café. Lo bebió, y después se quedó mirándome y me dijo:

—¿Me crees, Julián?

—Sí. Has trabajado desde mil novecientos sesenta hasta ahora.

—Que estamos en...

—Nueve de julio de mil novecientos noventa.

—Sí. Creo que ya estoy empezando a acostumbrarme. Qué tontería es decir esto. Te voy a explicar cómo sucedió.

—Tómate el tiempo que quieras.

—Fue el acorde final del primer tiempo de la Tercera Sinfonía.

—¿Fue eso lo que te trajo aquí?

—Sí; era una temporada que tenía yo dificultades.

—¿Cuando creíste que te estabas acabando?

—¿Lo supiste?

—No te sorprendas. Sabíamos mucho sobre Jasper Crane.

Continuó:

—Mil novecientos sesenta fue un año crucial para mí. Yo era un concertista de piano con mucho éxito, pero la composición absorbía cada vez más mi tiempo. Janos Feder era mi otro gran amigo, como tú sabes... —suspiró hondo—. Cuando le vi esta tarde, tan envejecido, quise correr hacia él para darle las gracias...

Se le quebró la voz, y se sentó cogido a los brazos de la butaca mirándome durante largo rato.

—Por aquel tiempo —le dije—, debes de haber compuesto las cinco sonatas, la romanza de violonchelo, el primer concierto para piano y las dos primeras sinfonías. ¿No es así?

—Sí. Y el ciclo de canciones Mac-Leish y dijiste el primer concierto de piano. Hubo otros. ¿Eran buenos?

Le contesté que no.

—No te preocupes. ¿Querrías tomar algo más fuerte que el café?

Negó con la cabeza.

—Casi toda tu obra es muy buena —le aseguré—. Ahora, continúa y dime en qué consistían tus dificultades en mil novecientos sesenta.

—¿Sería compositor o ejecutante? Me decidí por la composición. No tenía más remedio. Como comprenderás, no le gustó a Dorita.

—¡Con el carácter que tenía!

—Sí, pero el problema fue la tercera sinfonía, la que dirigió Janos esta tarde. La fui componiendo en pequeños bocetos, como puedes suponer, y me pareció que tenía la sinfonía planeada y lista para escribirla. Pero cuando llegué al final del primer tiempo perdí la inspiración. No podía continuar, y de ahí el poner ese acorde extraño al final del primer tiempo, la clase de acorde que yo esperaba que levantase al público... —hizo una pausa y continuó—. Lo oí, naturalmente, esta tarde, y sigo pensando que es un acorde diabólico.

—Así es. ¿Fue en este punto donde te quedaste atascado?

—Sí, atascado. Dorita se puso furiosa conmigo y eso fue lo peor. Recuerda mi genio y el de ella.

—Sí, me doy cuenta.

—Entonces se lo dije a Janos, y él me hizo una buena sugerencia. Era que la orquesta podía ayudarme a salir del apuro. Dijo que debía copiar todas las partes hasta el punto del atasco, y que lo tocarían todo para que yo lo escuchara. Pensaba que esto podía dar buen resultado.

Se bebió el café de un sorbo, y fui a buscar más.

—¿Te parece que esto tiene sentido? —preguntó desde el cuarto de estar.

—Completamente —volví con la taza llena. Algo de la mirada asustada había desaparecido de sus ojos—. Yo creo que ahora ya ha quedado bien.

—Sí.

Ahora que estaba llegando al punto culminante, perdió la seguridad en sí mismo.

—Ya tenía copiadas las partituras de todos los instrumentos y Janos primero hizo un ensayo para después interpretarle para mí. Fue en el Festival Hall, una mañana, a las once y media. Me acuerdo cómo estuve allí sentado, cada vez más intranquilo, a medida que avanzaba la obra, pero notaba cada vez más inspiración, cuando de repente noté que me invadía una especie de obstáculo que me impedía continuar. Me senté con los ojos cerrados, y no me moví, aunque sentí un estremecimiento. Después, imagínate mi sorpresa, cuando la orquesta siguió, y al llegar al punto en que yo había dejado de escribir, ¡continuó tocando! Creí que era un sueño; estaba asustado, pero no me quería despertar. Yo sabía, estaba seguro, de que era obra mía. La oía, aun con los ojos cerrados. Luego, me despertó el estruendo de los aplausos porque gustó mucho la sinfonía. Abrí los ojos y me encontré en el vestíbulo, rodeado de una concurrencia vestida de un modo extraño, y Janos, con el pelo blanco, dirigiendo. Aún continuaban sonando los aplausos. Salí del vestíbulo aterrado, y me encontré contigo.

Asentí, y esperé a que se tranquilizara.

—¿Sabes mucho sobre mí, Julián?

Yo empecé a pensar en las preguntas que podría hacerme.

—Tu trabajo está bien recompensado, aunque todavía no ha alcanzado gran popularidad. Pero la alcanzará, estoy seguro. Llegarás a ser, ya lo eres, tan conocido y admirado como Jasper —y señalé a la biblioteca—. Todo tu trabajo está ahí.

Se acercó a las estanterías. Yo le seguí; vi un carrete y me lo guardé en el bolsillo.

—Aquí está el catálogo. Busca la «C», Crane.

Lo ojeó, y sonrió.

—¿Yo escribí todo esto? —murmuró, viendo la lista de sus obras, y volviéndose a mí—. ¡Quiero oírlo todo, Julián!

—¿Todo? —me cogió de improviso—. Pero llevaría mucho tiempo, y quizá ahora tengas otras cosas que hacer. Ya lo oirás más adelante, si ahora estás ocupado.

Me puso una mano en un hombro y su cara tenía un aspecto muy divertido.

—Mira, yo conozco mi sino. ¡Tengo que volver a mil novecientos sesenta y escribir todo esto, empezando por la tercera sinfonía!

—¿Empezando por...?

No, tengo que evitarlo. Sí, comprendo. Le vi mirar a las baldas llenas de partituras. Metiéndome el carrete en el bolsillo, me guardé también dos o tres tarjetas del catálogo.

—¿Qué orden quieres seguir?

—Cronológico —dijo, sentándose en una silla—. ¿Cómo podré permanecer despierto?

—Te daré una píldora.

Pienso si yo podría haber aceptado la situación como lo hizo él.

Tuve que contestar a otra pregunta.

—¿Las partituras? No, me temo que perdí muchas; las perdí cuando me trasladé aquí. Realmente, no las necesitas. Ya oíste la tercera sinfonía esta tarde. Después vino esta otra, la «Obertura humorística», escrita para orquesta y cuatro trombones solistas. Lipmann, el caricaturista, te pidió que la escribieras.

Rió y lo recordó. Hablamos un poco de ello y luego se sentó y se quedó escuchando.

A pesar de que yo también había tomado una píldora, a las tres de la mañana estaba medio dormido. Cuando me desperté, me di cuenta de que Crane estaba manejando él mismo la cinta reproductora y no la tocaba toda seguida, sino trozos aislados.

Me despabilé y me puse de pie.

—Vamos a buscar algo de comida. La que está de moda ahora es la japonesa. A ti te solía gustar la china. ¿Te va bien?

Asintió y sonrió débilmente, enfrascado en la música.

Fui a la cocina, buscando algo en el frigorífico; encontré huevos, e hice más café. Cuando fui a ver lo que estaba haciendo, quedé sorprendido al ver que había encontrado la cinta antigua de la tercera sinfonía y que la había vuelto a poner a todo volumen, a unas cincuenta conifrases antes del final. También se oía un piano tocando con la orquesta y pensé. «¿Qué pasará si sigue? »...

Traje una bandeja. Crane estaba sentado al piano tocando con magnífica pulsación el crescendo que nosotros acostumbrábamos llamar la tormenta de Crane. Me acerqué al control de la cinta y le grité a pesar del ruido, pero él rió y movió con fuerza la cabeza, en forma negativa.

—No, déjalo. Me gusta mucho.

Tenía en los ojos una expresión de alegría que iba aumentando a medida que se acercaba al final del tiempo. Cada vez más fuerte, la música golpeaba y parecía un torbellino martilleando cada vez más. y Crane, con el cabello cayéndole sobre los ojos, tocaba los últimos acordes con energía, como si quisiera destrozar el piano.

Daba pánico.

Llegaron los últimos acordes con sus gigantescas disonancias. Crane atronaba de un modo furioso con sus martilleantes manos, con los dientes apretados y con una alegría salvaje en cada rasgo de su fisonomía.

Sin embargo, una fracción de segundo antes del final me miró de repente y vi en su cara un gesto de pánico. Con su mano izquierda, bajó de golpe la tapa del piano. Yo creo que empezó a decir: «Yo debo...», pero un alarido de dolor le cortó la palabra. Se había cogido los dedos de la mano derecha con la tapa. Me la enseñó. Temblaba débilmente y recuerdo la imagen de la mano que parecía colgar en el aire durante una fracción de segundo después que el resto de Crane desapareció de repente de mi vista y de mi tiempo.

Ahora que he pensado sobre ello, me doy cuenta de que este encuentro con el joven Jasper Crane no ayudará mucho a escribir su biografía, a la que llevo dedicados tres años. Pero ahora ya sé lo que hay de verdad detrás de esta extraña historia, de cómo él estuvo sentado escuchando el primer tiempo de su Tercera Sinfonía que la orquesta estaba ensayando bajo la dirección de Janos Feder y cómo saltó al final aplastándose los dedos, lo que le obligó a abandonar su carrera de pianista para dedicarse solamente a los fructíferos años de compositor. También sé que hay muy poco de verdad en la historia de que la compañera que tomó, cuando se separó de la hermosa Dorita, tuviera parte en su inspiración, vil palabra, abusada y abusiva. No, esto no me ayudará mucho; ¡le podría haber preguntado a él tanto! Pero yo hice lo que debía hacer: quité de la biblioteca la cinta que tenía completa la gran tercera sinfonía: «La inacabada».

Crane, durante diez años, había tenido abandonado este trabajo. Fuimos Janos Feder y yo quienes lo acabamos por él, nosotros que tan bien conocíamos su trabajo. Fue una labor de cariño, para la cual usamos las notas y datos que pudieron sacar ensangrentados del bolsillo de su coche aplastado cuando murió tan trágicamente, hace cerca de veinte años.

EJERCICIO RUTINARIO

Philip E. High

LAXLAND se inclinó hacia adelante y tomó una carpeta negra. No tenía intención de abrirla; conocía su contenido casi de memoria; pero le gustaba tenerla allí como un símbolo y como referencia. Formaba parte del conjunto, que iba bien con el cuarto negro, la silla de respaldo alta y el escritorio negro también tras el cual estaba sentado.

Laxland era un hombre alto, casi calvo, con ojos azules un poco pálidos, pero astutos, que podían ser, y eran a veces, crueles.

Oprimió un botón de debajo de su mesa.

—Mándeme al capitán Harvey.

Automáticamente, alcanzó sus lentes que tenían una montura gruesa y cristales de roca. Cuando se los ponía parecía benévolo y sabio. No era benévolo, pero le interesaba, por su profesión y por otros motivos, usar una máscara. Un interrogador (de la rama psiquiátrica) tiene que convencer algunas veces al sospechoso para que admita su culpabilidad, y Laxland sabía que su aspecto le ayudaba a conseguirlo. Así ocurría que los hombres que se presentaban ante él: espías, saboteadores, traidores en potencia, casi todos acababan mentalmente disecados hasta el hueso.

Laxland esperó hasta que la escolta naval con sus bayonetas desapareció.

—Siéntese, Harvey —le acercó una caja de cigarrillos—. Tome.

Harvey se sentó lentamente, con cuidado. Tenía la cara fina y tostada. Parecía cansado y su aspecto era cínico. Laxland esperó hasta que el otro hubo encendido un cigarrillo.

—¿Cómo se siente, Harvey?

Juntó las manos y le miró benignamente por encima de ellas.

Harvey le miró, y sus negros ojos denotaban amargura.

—¿Cómo quiere que me sienta, señor?

Laxland frunció los labios considerando la cuestión.

—No parece que usted desee colaborar, capitán, pero no tema, estoy aquí para ayudarle.

—Naturalmente, señor.

Harvey apretó los labios.

«Agresivo», pensó Laxland con satisfacción. La comisión pre-interrogatorio ha hecho un buen trabajo. Una vez que un hombre se siente bastante acosado se vuelve agresivo y pierde la calma.

—Despacio ahora, capitán, yo sé que ha pasado por una dura prueba, pero ¿no comprende que lo han hecho para desconcertarle? Le están dando una oportunidad y no olvide que en otros países le hubieran hecho un lavado de cerebro o le hubieran matado. Supongamos ahora que empieza usted por decirme la verdad.

—Yo he dicho la verdad, señor —dijo Harvey señalando la carpeta negra—; está ahí escrito todo muy claro.

Laxland le interrumpió:

—Los hechos concretos, capitán; no la verdad —se inclinó hacia adelante con las dos manos sobre la mesa—. Véalo usted desde nuestro punto de vista, Harvey, el punto de vista de la Marina. Dos hombres han perdido la vida en circunstancias extrañas durante un ejercicio rutinario y su navío vuelve a la base con las siguientes deficiencias.

Y abriendo la carpeta con petulancia, dijo:

—En suma, una gran cantidad de municiones varias, dos torpedos y —tras una pausa significativa— ¡dos proyectiles de caza con carga atómica!

Laxland se arrellanó en su silla. Cuando volvió a hablar, su voz era tranquila y razonable.

—Piense, capitán; si usted fuera un jefe de la marina, ¿no haría preguntas?

—Pero, señor, ¿no he contestado ya a todas las preguntas?

Harvey se puso súbitamente de pie.

—En parte —dijo Laxland con voz tranquila.

Harvey volvió a sentarse.

—Que sea en parte o en total, ¿qué importancia tiene? En cualquier caso significa la ejecución o el presidio.

—Permítame que sea yo quien decida.

—Pero ¿no comprende, señor? ¿Es que no me cree? En cuanto me crea estará de mi parte.

Laxland estaba estudiando las uñas de sus manos aparentemente con mucho interés y ni siquiera levantó la vista.

—Capitán Harvey, yo soy el último peldaño de la escalera y el que, por tanto, tiene que decidir. Cuando usted salga de este cuarto, mi recomendación pesará mucho en el tribunal de investigación —y levantando la cabeza continuó—: Estoy dispuesto a hacer todo lo que pueda si usted colabora. Puede usted contarlo a su manera; no trataré de hacerle caer en contradicciones y le prometo no interrumpirle. Bueno, vamos a oír la historia completa, capitán.

Harvey le miró, dándole vueltas nerviosamente al cigarrillo entre las manos.

—¿Y cómo sabrá usted si lo que yo diga es la historia completa, si es la verdad o pura imaginación?

—Me daré perfecta cuenta —la voz de Laxland fue tomando confianza y un dejo de amenaza—. Llevo muchos años en estos asuntos, y me daré cuenta —repitió, tomando la carpeta—. Supongamos que yo le ayudo a empezar.

Interiormente, Laxland estaba contento, el sospechoso respondía de un modo excelente. Acusación, miedo, interrogatorio, razón; este es el camino que debe seguirse hasta que el sospechoso confiese. «En países menos escrupulosos, pensó, el sospechoso estaría ya maduro para declarar, y en una semana se obtendría una declaración verbal o escrita.» Harvey afortunadamente estaba bastante tranquilo y en todo caso no querían una confesión forzada, lo que querían era la verdad.

«¿Cuál será la verdad? —pensó Laxland—. Una alucinación completa o...»

Se inclinó hacia adelante y súbitamente decidió que este ya no era un caso corriente, era un asunto que necesitaba una solución inmediata.

Volvió una página impresa.

—Estaban ustedes haciendo ejercicios rutinarios en el submarino nuclear Taurus. ¿Cuál era la naturaleza de estos ejercicios, capitán?

Harvey frunció el ceño de un modo extraño, como sorprendido por la pregunta.

—Lo que se llama ejercicios rutinarios, señor, carreras en la cubierta de navíos de superficie y cosas por el estilo.

—¿Incluidos ataques de superficie?

—Sí, señor, esto era uno de los principales objetivos del ejercicio, teniendo a los hombres en cubierta y en los cañones en el menor tiempo posible.

—Comprendo.

Laxland sintió una satisfacción interior. Harvey se explicaba estupendamente y pronto contaría la historia completa sin necesidad de agobiarle.

—Estos ejercicios incluyen, supongo, el lanzamiento teórico de un proyectil de caza por debajo de la superficie.

—Los hombres hacen ejercicios diariamente, señor.

—Bien, bien. Me figuro que fue durante uno de esos ejercicios cuando hubo una especie de voladura en uno de los circuitos eléctricos.

—Sí, señor, yo no lo vi, y el hombre que estaba de servicio...

—Sí, capitán, comprendo —dijo Laxland con voz muy amable—. El hombre que estaba de servicio fue uno de los muertos —y señalando la tabaquera que había sobre la mesa—: Coja un cigarrillo cuando le apetezca. ¿Qué pasó cuando voló el circuito?

Harvey bajó la vista palideciendo de repente. Cuando contestó lo hizo en voz baja y un poco violenta.

—Se oyó algo parecido a una explosión, señor.

Laxland le preguntó en seguida:

—¿Una explosión?, ¿qué clase de explosión?

—Es un poco difícil describirlo, señor. Fue como una carga de profundidad que hubiese estallado lejos. Algo muy extraño.

—Bueno, no se preocupe, ¿qué hizo usted entonces?

—Ordené subir a la superficie inmediatamente, previendo el caso de que hubiéramos chocado con los restos de algún naufragio.

—¿Y después?

—Bueno, entonces subí para hacer una inspección general, señor. Al parecer no había ningún desperfecto en el navío, al menos a primera vista, pero...

* * *

—¡Mendel!

—Señor.

El primer oficial acudió a su llamada y saludó.

Harvey se quedó silencioso durante unos segundos.

—¿Hay algo extraño, algo que llame su atención?

—Demasiado calor, ¿verdad? —y Mendel, echándose atrás la gorra, secó su cara—. Hace mucho calor —dijo arrugando la nariz—. ¿Qué es este olor? Huele a vegetación descompuesta. Una vez, en Perú... —calló de repente mirando hacia arriba—. ¡Luna llena, señor!

—Sí —Harvey hablaba midiendo las palabras, hizo señas para que fuera despacio—. No vaya usted a hacer de esto una canción y ponerse a bailar, Mendel. Ha sucedido algo, pero no sabemos el qué. Cuando yo crea llegado el momento oportuno, hablaré personalmente a la tripulación; hasta entonces cuanto menos se hable, mejor.

—Sí, señor.

Mendel estaba firme y rígido.

Harvey se apoyó casi casualmente en la barandilla metálica.

—Quiero toda la tripulación alerta y una inmediata comprobación en los sonidos del radar y ver si se puede captar algo en la radio y darme una parte del resultado a mí personalmente.

Cuando Mendel se fue, Harvey se agarró a la barandilla y trató de evitar que le temblaran las piernas haciendo un gran esfuerzo de voluntad. Tenía delante la masa negra del submarino con su cañón de superficie y las piezas antiaéreas sólidas y seguras. El ronroneo de los motores y el murmullo de las olas eran sonidos familiares para él, y, sin embargo...

El mar estaba demasiado aceitoso y fosforescente para estas aguas; en particular, hacia arriba, salía vapor formando espirales que semejaban fantasmas perdidos.

—Nueve sondeos, señor —Mendel subió jadeando—. He dado órdenes para comprobaciones constantes. Dios mío, podíamos encallar. Hizo una pausa y se secó nerviosamente la cara. No pueden coger nada en la radio, señor, pero hay una especie de alta frecuencia estática que se oye por muchas ondas por separado y no hay forma de sincronizar su haz —hizo una nueva pausa para cobrar aliento—. El radar de superficie acusa una masa de tierra montañosa a unas dieciocho millas de distancia.

—La tierra más próxima debía de estar a ciento veintiocho millas. Harvey, haciendo un gran esfuerzo, logró dar a su voz una apariencia de tranquilidad.

—Sí, señor, ya lo sé; todas las agujas están dando vueltas como molinetes.

Harvey sacó su pipa y la apretó entre dientes. Esto pareció tranquilizarle. Sopló con la pipa apagada.

—Quiero centinelas apostados y bien equipados con anteojos de noche, fusiles de superficie y la tripulación preparada para entrar en acción.

—Bien, señor.

Mendel pulsó un botón y dio las órdenes oportunas.

Hubo un silencio; cada uno vigilando al otro, inquietos interiormente, pero aparentando tranquilidad.

Harvey volvió la cabeza.

—¿Ha dicho usted algo?

—No es nada, señor, una exclamación. Pensé que había visto algo volando por delante de la luna —dijo riendo nerviosamente—. Supongo que es pura imaginación.

—¿Qué es lo que ha visto? ¿Una aeronave?

—No, más bien parecía un murciélago, señor, solamente que era muy grande, en todo caso el cuello era muy largo. Probablemente ha sido una sombra.

—Sin duda.

Mientras tanto, por las escotillas los hombres salían a cubierta y corrían hacia los cañones.

Harvey pensó que todo marchaba normalmente: «Esto sucede todos los días; cualquier otra cosa debe de ser un efecto nervioso, una psicosis temporal; dentro de un minuto estaré bien.» Al mismo tiempo, estaba seguro de que aquello no era producto de sus nervios; era real.

Los hombres se abalanzaban sobre los cañones, cuchicheaban y Harvey imaginó sus palabras: «Atlántico del Norte, compañero. No me digas que hay algo malo aquí...»

Harvey suspiró, tarde o temprano tenía que darles alguna noticia; sería la más extraña de toda su vida.

Los ventiladores estaban en marcha. Tocó el botón del teléfono: «Atención los del puente. Habla el capitán.»

—¡Oh!, aquí Trice, señor. Hemos sido localizados; una especie de radar enfoca nuestra nave cada diecinueve segundos y corta.

—¿Y corta?

—Las señales son cada vez más frecuentes, señor; como si nos hubieran visto y estuvieran afinando su puntería para tenernos bien centrados.

—Muy bien. Trice. Téngame al corriente —abrió una de las cajas impermeables que estaban atadas a la barandilla, sacó un micrófono y lo acercó a su boca—. Habla el capitán. Atiendan todos —se aclaró la garganta—. Esto es una auténtica alerta, repito, auténtica —interiormente se sorprendió por lo tranquila que estaba su voz—. Se han presentado circunstancias que hacen necesario que estemos prevenidos por si, en un momento dado, tenemos que atacar o que defendernos al primer aviso. Nuestros instrumentos detectan rayos de radar diferentes de los que se emplean en cualquier país del mundo. Como capitán es mi deber, mientras no se pruebe otra cosa, estar en una expectativa hostil. Bajo estas circunstancias especiales no me queda otra alternativa que declarar este navío en estado de alerta. Y tras una pausa—: Estaciones de acción, carguen todos los tubos lanzatorpedos y estén preparados. Eso es todo.

Volvió a colgar el teléfono, irritado. «Bajo estas circunstancias especiales...» ¿Qué demonios quiere decir esto? Nada, naturalmente. Pero ¿qué podía decir? «Fijarse, nos sumergimos en luna nueva y salimos a la superficie con luna llena, o, igualmente estúpido, cuando nos sumergimos la temperatura subió a sesenta y cinco grados y salimos a la superficie a ciento diez millas más cerca de la tierras que antes.»

—Señales de radar cada seis segundos ahora, señor.

Harvey cogió el teléfono.

—Todo avante.

—Todo avante, señor.

Asió la rueda del timón cuando el agua empezaba a ondularse y a formar espuma.

—Trice, deme el parte, por favor.

El navío empezaba a vibrar ligeramente y se podían ver pequeñas olas caracoleando a ambos lados.

—Dieciséis, diecisiete, dieciséis, cada vez más insistentes, señor. Quince.

—Enterado, Trice, continúe ahí.

—Navío con verde. ¡Cero, cinco!

El tiro vino desde el centinela más próximo.

Harvey notó que sus manos se aferraban a la rueda del timón.

—¿Se ve algo?

Mendel, mirando por los prismáticos estaba asomado a la borda.

—Una silueta sin luces de navegar. Podría ser otro submarino.

—¡Haga señales!

Observó que la lámpara de Aldis empezaba a dar destellos en la oscuridad.

—¿Quiénes sois? Identificaros.

Con gran alivio vio con el rabillo del ojo que todos los cañones de superficie estaban listos para tirar a la primera señal.

—¡Luces!

—Parece un cuarto de derrota, señor. —Mendel estaba todavía mirando con los prismáticos.

—Y sin embargo parece un poco alta.

—Los focos —gruñó Harvey.

—Lo siento, señor.

Surgió una mano en alto agitándose y después quedó fija.

—Todas las piezas, ¡fuego!

Para su tranquilidad las piezas antiaéreas empezaron a hacer fuego casi antes que las palabras salieran de su boca, dejando un rastro por el cielo como rojas estrellas brillantes.

De pronto se oyó el ruido estridente como si fuera la sirena de un barco, salvaje y fuera de tono, y se vio un enorme salpicón en el agua; durante un rato se vio un gorgoteo, y después, silencio.

Harvey se dio cuenta de que los cañones habían usado el fuego, pero que los focos señalaban una gran extensión de agua removida.

—¡Fuera luces!

Mendel que estaba a su lado hizo un ruido mitad suspiro y mitad sollozo.

—¿Qué demonios cree que fue, señor?

—No lo sé. Francamente, no quiero saberlo.

—Tampoco yo, tenía la cabeza mayor que nuestro cuarto de derrota —se quedó silencioso—. ¿Tiene alguna idea de qué pueda ser?

—Ninguna que no me importe que se comente fuera del cuarto de ruta —se enderezó y sonrió sarcásticamente—. Para ser sincero, debo decir que me había formado una especie de teoría sobre el viaje de tiempo.

Mendel asintió.

—Yo también tenía una, pero no quería mencionarla. ¿Quiere decir que no sabe usted nada de submarinos atómicos? Ese circuito volante y después esa explosión —miró un momento a Harvey—. Una vez vi en un libro algo parecido a la cosa que vi volando por delante de la luna. Creo que era una especie de saurio volador.

—Pterodáctilo —aclaró Harvey con voz soñadora—. El pasado, ¿puede existir el cambio de tiempo? La idea era completamente paradójica, ¿verdad? Como aquel cuento sobre un individuo que retrocedió en el tiempo y asesinó a su propio abuelo.

Se puso rígido y se metió las manos, disgustado, en los bolsillos.

—Es una teoría completa, Mendel, pero hay muchos hechos que no encajan.

Mendel se encogió de hombros.

—¿Hay algo que encaje, señor?

—Nada que yo sepa. ¿Sí, Wallace?

El soldado saludó.

—Señor, el vigía ha desaparecido —el hombre temblaba visiblemente—. Fui a llevarle un poco de cacao, señor. El puente estaba completamente oscuro y escurridizo, como...

—Sí, bueno, ¿y qué más?

—Encontré esto, señor.

Harvey se inclinó hacia adelante v tomó los gemelos de noche que le entregó el soldado. Estaban como si los hubiese aplastado un enorme peso. No habían sentido ningún choque, ni habían oído ningún grito, pero era igualmente posible que alguna cosa hubiera salido del agua.

—Muy bien, Wallace, continúa. Cuando hayas llevado la taza al office, pasa por el botiquín. Dile al sanitario que te mandé yo a buscar un sedante.

La sirena sonó de nuevo.

—Profundidad, quince brazas, señor. Señales de radar cada tres segundos.

—¿Quince brazas. Trice? ¿Profundizando?

—Señor, el fondo está cada vez más profundo, veintidós brazas, veintitrés.

Harvey murmuró en voz baja:

—¡Gracias a Dios! —y en alta voz continuó—: Muy bien, Trice, téngame enterado, quiero tener el camino despejado hasta cien brazas.

—Pues casi lo tiene ya, señor, el fondo del mar está muy hondo.

—Bueno, haremos una prueba si sigue todo así. Despeja los puentes y asegúrate bien. Preparado para inmersión.

Había intentado un descenso normal a una profundidad segura, pero no parecía que este fuera el camino.

Cuando el último hombre desapareció por las escotillas oyó de pronto un ruido atronador que le ensordeció, y a treinta metros de distancia por estribor surgió una columna de vapor y agua, y antes que pudiera explicarse el fenómeno, otra columna surgió hacia el cielo, casi a la misma distancia por babor.

—¡Sumergirse!

La tripulación estaba más alerta que lo usual, porque el submarino empezó a temblar tan pronto como las escotillas rechinaron al cerrarse tras él. Demos gracias a Dios por el nuevo sistema de cerrar por medio de botones. Antes había que cerrar las escotillas tirando de ellas después de pasar...

Harvey oyó cuatro detonaciones mientras el submarino descendía. Unos segundos más y estarían fuera de peligro.

Bajaron hasta casi el máximo de profundidad. Detuvo los motores y esperó.

—¿Sucedió algo arriba, señor? —preguntó Mendel en voz baja.

—Han estado disparándonos, nos localizaron con la primera salva.

—¿Granadas, señor?

—No lo sé —contestó Harvey vacilando—. Me pareció que era una especie de energía concentrada que desarrollaba un intenso calor en los impactos; pero quizá lo he soñado.

Mendel abrió la boca para responder, pero el otro, de una manera enérgica, le redujo al silencio quedándose muy atento.

Como otros muchos oficiales de marina, Harvey parecía joven sin serlo ni mucho menos. A los cuarenta y tres años era delgado y no tenía arrugas en la cara ni rastro de canas en su abundante cabello oscuro. Pero tenía edad suficiente para haber servido en submarinos en la segunda guerra mundial. Sabía distinguir lo que significaba cualquier ruido por encima de él; en la superficie había alguien que le había localizado y que, a lo mejor, iba a atacarle.

Al cabo de unos segundos detectó tres objetos que se movían en la superficie y que, evidentemente, trataban de dar caza a alguien.

Su larga experiencia bélica le dijo que estaban aproximadamente a una milla de distancia, navegando en línea de combate a una velocidad media de unos quince nudos.

Mendel, naturalmente, también lo había oído. Su cara parecía tallada en granito y casi no se oía su respiración.

«Tómalo todo bien —se decía Harvey—, particularmente en una situación imposible, como es esta.»

Volvió a fijar su atención en los sonidos con una molesta sensación de irrealidad. Estaba acostumbrado a los ruidos de la tripulación de un buque, al ruido de un tren expreso que hace un destructor navegando a toda velocidad sobre su cabeza; pero este sonido de ahora le era totalmente desconocido. Era un sonido áspero, parecido al de un reactor que avanzase bajo el agua haciéndola hervir.

Una vez la ¿nave? pasó directamente por encima de sus cabezas y Harvey sintió cómo los músculos de su estómago se encogían desagradablemente; inconscientemente esperaba, de un momento a otro, una carga de profundidad.

Para su tranquilidad no hubo ninguna explosión y parecía que habían abandonado la caza. Después de recorrer casi una milla, las naves viraron rápidamente y volvieron por distinta ruta. Los perseguidores demostraron que eran, no solamente enérgicos, sino también tenaces. Los desconocidos cubrieron, recubrieron, triangularon y cuadraron aquel área por lo menos durante tres horas. Solamente entonces parecieron algo cansados y el ruido áspero fue disminuyendo con la distancia hasta desaparecer.

Esperó aún dos horas para ordenar una subida a la superficie con mucha precaución.

—¿Desea usted comprar un cepillo de dientes fino, señor?

Harvey sonrió, no sin cierto orgullo.

Mendel tenía expresión de broma e indudablemente había sonreído al decirlo. Después de todo era solo un muchacho.

Volvió a sonreír.

—Ahora no, gracias; nuestros amigos de allí arriba los dan gratis. Creo que la palabra hostil es una descripción adecuada, ¿no lo crees así?

Volvió a fijar la atención en la faena que llevaba entre manos.

—¡Arriba el periscopio!

Subió el aparato y miró por él, quedando muy extrañado de que hubiera luz de día. La visibilidad, sin embargo, era pobre y una niebla ligera, pero constante, limitaba su visión a unas dos millas. El mar estaba liso como el aceite y un ligero vapor salía de su superficie «como el vapor que sale de una caldera», pensaba Harvey.

Miró en derredor; hizo una inspección muy completa de su corto horizonte, antes de ordenar una marcha hacia adelante con mucha precaución.

—Los hombres de los torpedos están formando grupos. ¡Jefe!

—Señor.

La cara de color caoba del oficial subalterno era familiar y tranquilizadora.

—Entregue armas automáticas a los vigías, y escoja dos hombres capaces para suplentes de guardia marina.

—Bien, señor, yo mismo escogeré las armas.

Cuando Harvey abrió al fin la escotilla sintió una verdadera bofetada de calor. Era a la vez sofocante y húmedo, y durante el tiempo que estuvo en el cuarto de derrota, su uniforme estaba lacio y húmedo. Notaba cómo le corría el sudor a chorros por la espalda y los brazos.

Arriba se veía un sol grande, increíblemente blanco a causa de la niebla.

—¡Dios mío, señor! —Mendel estaba a su lado—. Esto es como estar dentro de una olla a presión —tenía la cara completamente bañada en sudor—. Todavía apesta. ¿No le parece?

—Sí, cada vez huele peor —Harvey se secó el sudor de la cara y cogió el cuaderno de derrota—. ¡Atención a las fuerzas de superficie! Os habla, el capitán —hizo una breve pausa—. Que se fijen todos los centinelas en la superficie del agua. Si sale del mar alguna cosa o si se observa algún movimiento en la superficie no esperen y hagan fuego inmediatamente. Los servidores de los cañones y los vigías no pierdan de vista el horizonte y el cielo —volvió a hacer otra pausa—. Si alguno se siente mareado a causa del calor tan intenso, que se acueste sin esperar hasta el último momento, o que baje para descansar. Si alguno se desmaya y se cae por la borda no habrá posibilidad de acudir a tiempo en su ayuda. Esto es todo.

Se inclinó hacia adelante y tomó el teléfono.

—Trice, ¿se ve algo?

—Nada, señor.

—¿Cuál es la profundidad?

—Quinientas ochenta, constantes, señor.

—Está bien —la transpiración le corría por la cara y entornando los ojos consiguió sonreír y convencer a Mendel.

—Vivimos, ¿verdad? No hay como estar en la marina para conocer el mundo.

—¿Qué mundo? —preguntó Mendel escamado, frunciendo el entrecejo—. Puede ser que esto ya no sea broma...

El teléfono interrumpió:

—Avión de combate a la vista, señor. Está a unas setenta y cinco mil de altura, bajando en espiral y haciendo unos mil doscientos nudos.

Harvey no vaciló.

—¡Abandonad los puentes! Todo el mundo abajo —descendió la escala tan aprisa detrás del último hombre que por poco cae sobre él—. ¡Inmersión! ¡Inmersión!

El submarino empezó a dar bandazos y se vio obligado a agarrarse a lo primero que encontró para no caer. Era sorprendente lo que podía hacer una emergencia.

En su interior no se hacía ilusiones. No tenía idea de qué clase de aparato —si era efectivamente un avión— venía sobre ellos, pero sabía que su única salvación estaba en profundizar pronto. El tratar de manejar los Oerlikons y tratar de luchar con otra nave a una velocidad superior a mil millas por hora sería un suicidio inútil.

Harvey recordó ahora que era útil hacer planes antes de un combate. Debía tratar de averiguar las intenciones del jefe enemigo. Si él mandase el destructor enemigo... Aquí, por supuesto, la situación era extraña e imposible, pero los potenciales eran iguales. Automáticamente su imaginación cayó en las rutinas familiares. ¿Le habían visto o era sencillamente un vuelo de reconocimiento a la luz del día? El próximo movimiento del enemigo probablemente le aclararía el asunto. Tenía que esperar exactamente siete minutos antes que volviera a empezar el ruido ya familiar. Esperó. El sonido continuaba, pero no parecía acercarse. Calculaba que estaba como a una milla de distancia. Iba desapareciendo poco a poco, después reaparecía con más fuerza y volvía a desaparecer.

«Nos están buscando», pensó de repente. Una búsqueda cuidadosa y sistemática, a la luz del día, con naves enemigas moviéndose en círculos cada vez mayores o líneas paralelas cada vez más separadas. Con esta operación sistemática seguro que nos han localizado, puesto que si no la búsqueda hubiera continuado más de cerca.

Se irguió, de pronto. Ya había trazado su plan. Le extrañó lo tranquilo que estaba mientras subían a la superficie con una visión muy clara de lo que le rodeaba, como si sus sentidos hubieran aumentado para abarcar la situación. Una gota de agua le cayó sobre la muñeca, con tal fuerza que casi le lastimó; la respiración de Mendel a su lado le sonó silbante y muy fuerte en sus oídos.

—¡Arriba periscopio!

Su misma voz le ayudó un poco a volver a la realidad. Se inclinó para mirar por el periscopio apretando la cara contra la goma de espuma siguiéndolo a medida que subía.

Le dio la luz de lleno en los ojos. El mar estaba tranquilo como una balsa de aceite.

Luego, no podía acordarse de si se desmayó o fue solo el efecto de lo que vio, o fue una imagen que se forjó en su interior.

Lo que vio fue una cosa negra, enormemente larga y estrecha. No se veía ninguna abertura u orificio en su oscura y opaca superficie, pero, por la parte de popa, soltaba un chorro de agua hirviendo y vapor que subía formando una columna blanca muy alta. No había signo alguno de llama ni de humo, y, sin embargo, a pesar del brillo del sol, daba la sensación de un fuerte calor.

Harvey pensó en seguida que se trataba de una nave del espacio que flotaba y que avanzaba, dejando una ligera estela, a una velocidad de unos ocho nudos.

Mientras la observaba, giró de repente, pero no dio del todo la media vuelta y permaneció un momento quieta como si estuviera buscando algo. Tal vez los restos de un submarino naufragado.

El pensamiento de Harvey no estaba completamente definido. Oía un zumbido dentro del submarino sin saber de dónde salía.

La respiración de Mendel cesó de golpe y Harvey notó que los músculos de su cara se ponían rígidos y tuvo al mismo tiempo una sensación de parálisis desagradable. Casi todos los tripulantes del submarino comprendieron lo que aquel zumbido significaba. Algún aparato para detectar bajo el agua.

Por el momento sintió pánico, pero hizo un esfuerzo para calmarse. «Piensa, hombre, piensa.»

De pronto lo vio todo claro y lógico desde el principio.

La noche pasada había tres cosas que le preocupaban, pero entonces no se oían los zumbidos. Hoy era distinto. La solución, ahora, se presentaba clara en su mente. Sabían que el submarino estaba allí, pero no podían localizarlo bajo el agua; pero eran lo suficientemente ingeniosos para improvisar algo de la noche a la mañana. Su aparato sea el que fuere lo tenían en período de prueba y lo habían construido en pocas horas. Ahora ya el localizarlo debía llevarles muy poco tiempo.

—¡Preparados todos los tubos lanzatorpedos!

—Su voz sonó perfectamente normal, pero la imaginación se desbocaba. Ocho nudos. ¿A qué distancia podría estar la nave? A ocho nudos, a quince, lo mejor era darle a los torpedos un emplazamiento fijo. Empezó a dar órdenes, y, con sorpresa, notó que las manos no le temblaban y cogía el periscopio con seguridad.

La nave continuaba dando bandazos en línea recta.

—¡Lancen el número uno!

El submarino cabeceó ligeramente y luego se oyó el ruido habitual del torpedo al ser lanzado. Por encima de él continuaba oyéndose el zumbido.

—¡Lancen el dos! —contó mentalmente hasta cuatro y entonces gritó—: ¡Inmersión!

No tenía intención de observar los resultados por el periscopio. Si los torpedos fallaban, un enemigo tan bien preparado como aquel no sería lento en perseguirlos hasta su origen. Se había dado cuenta de que el enemigo, quienquiera que fuese, estaba técnicamente atrasado, unos mil quinientos años respecto a su propia cultura, si no más.

Cuando estaban descendiendo en ángulo agudo se oyó un choque.

«¡Uno! —pensó con satisfacción—. A menos que no sean suficientemente fuertes para hacer daño.»

Otro choque aún más pronunciado y él cayó pesadamente sobre Mendel.

Las luces se apagaron, los cristales temblaron y se cayeron al suelo metálico objetos de las paredes y de las alacenas.

—¿Está usted bien?

Aturdido, recuperó el equilibrio.

—Estoy entero, señor —Mendel jadeaba ligeramente—. ¿Qué ocurrió?

Se contestó a sí mismo:

—Debemos de haberle pegado en el cuarto de calderas.

Harvey dio un gruñido de aprobación y empezó a gritar dando órdenes para subsanar los desperfectos que, por fortuna, eran pequeños. No hubo ningún herido.

En menos de un minuto se encendió la luz de emergencia y los marinos repusieron las lámparas rotas.

—¡Superficie!

Esperó escuchando el sonido apagado de las bombas y el borboteo del agua.

—No crea usted que habrá mucho que salvar. ¿No le parece, señor?

Mendel trataba de que su voz fuera natural, pero tenía un tono demasiado agudo.

—No.

Miró deprisa, y a pesar del intenso calor estaba tiritando.

Harvey simpatizaba con él, pero comprendía que no podía decir nada para arreglar las cosas. Era un hombre que se adaptaba a cualquier situación; pero ahora estaba asustado. Mendel estaba horrorizado. Su imaginación era suficiente para abarcar la situación; pero demasiado rígida para aceptarla. Frente a un enemigo normal, en circunstancias normales y con los imprevistos corrientes que se puedan presentar, hubiese permanecido tranquilo, pero lo desconocido y los imponderables le podían poner en una situación apurada por falta de ayuda.

—Necesita un calmante —dijo Harvey, amablemente—. Vaya a la enfermería y tómese dos B-Siete.

—¿Dos, señor? ¡Oh!, no creo.

—Es una orden, Mendel.

—Sí, señor. Muy bien, señor, inmediatamente.

Harvey asintió satisfecho. Su orden, probablemente, salvaría a Mendel de su preocupación ulterior. El B7 le calmaría y le evitaría el choque nervioso. Más adelante, y en el momento más importante, en diez minutos estaría de nuevo listo para la acción.

—¡Arriba el periscopio!

A través del anteojo se veía el agua revuelta y sucia y la superficie oleosa, espesa por las muchas algas.

Un pescado muerto, tumbado boca arriba, con la blanca panza al sol, se deslizó hasta salirse de su campo visual.

A lo lejos, un bulto grande, como de cuero, flotaba en el agua y lentamente se fue perdiendo de vista.

—¡Superficie! ¡Despacio y de frente!

No quería subir, pero comprendía que no tenía más remedio que hacerlo. Sabía que era su deber subir al calor en cuanto hubiera cualquier cosa que necesitara ayuda.

No había nada de brisa, la atmósfera estaba aún más fétida que antes y el calor parecía haber doblado.

¿Qué es lo que estaba buscando? Difícilmente podía esperar un naufragio después de una explosión como esta.

Se quedó mirando fijamente al agua, a las algas y al pez muerto, que se deslizaban medio sumergidos por el costado del submarino, cerca del cuarto de derrota.

Súbitamente, se quedó rígido. Había algo flotando en el agua, a unos diez pies de distancia, algo con uniforme azul marino, muy ajustado, que por algunas partes brillaba como el metal.

Harvey no comprendía cómo había podido escapar a la explosión. Quizá fue lanzado dejándole sin herida exterior ninguna. Era un hombre, se veía que estaba muerto y era humano. Un hombre joven, rubio, de unos veinte años, cuyos ojos azules miraban vidriosos al cielo.

La presencia de este hombre hizo que Harvey se sintiera mal. En su fuero interno había imaginado que la tripulación de la nave negra no eran sino monstruos, por lo menos no humanos. Había pensado que serían unos seres con piel azulada y ojos sin párpados, inclusive, con manos sin huesos. Este enemigo era un hombre, un muchacho muerto, de la edad de Mendel.

Bajó la escala despacio. Ya había visto lo que quería. Su voz no le sonó como la suya cuando dio la orden de que bajaran el periscopio y trató de conducirse normalmente. Aquí, por lo menos, las cosas eran familiares: los manómetros, los bruñidos bronces, las ruedas. Aquí, al menos, podía imaginar que sobre él estaban las aguas del Atlántico norte y no las templadas aguas de un océano de millones de años en el pasado. Se preguntaba, de una manera vaga, si en la tierra distante era todavía el dinosaurio el rey o si no había aparecido aún.

—¿Ha visto algo, señor?

Mendel se acercó a él muy tranquilo y seguro de sí mismo.

—Peces muertos y muchas algas.

Harvey hablaba despacio, dominándose los nervios, pero no estaba de humor todavía para hablar del ahogado que había visto. Volvió a fijar su atención en el periscopio.

—¿Espera usted más complicaciones, señor?

Harvey frunció el entrecejo.

—Si hemos perdido un barco en circunstancias especiales debemos ir a buscarlo, ¿no es así? —miró en redondo el horizonte brumoso, y sonrió—. Yo no creo que la reacción de ellos sea muy distinta a la nuestra. Esperemos estar muy lejos de aquí cuando vengan para que no nos encuentren.

Dejó de mirar por un momento con el periscopio.

—¡Avante a toda máquina!

—¿Nos quedaremos a la altura del periscopio, señor?

—Prefiero enterarme a cada momento de lo que esté pasando, Mendel. Si navegamos a ciegas nos podemos meter debajo de sus mismas narices.

Cinco minutos después Mendel le vio girar el periscopio de lado a lado, como si estuviera tratando de enfocar alguna cosa.

—No han tardado mucho en venir —dijo Harvey enderezándose.

Ahora que la crisis había llegado, se sintió tranquilo y con la imaginación muy clara.

—Eche un vistazo, Mendel. Podría ser que fuese un sueño, pero tengo mis dudas.

—Sí, señor.

Cuando se incorporó, segundos después, estaba pálido y no comprendía qué fue lo que vio.

—¿Qué diablos es esto? ¿Es una luna bebé o algo así?

Harvey se encogió de hombros y se abalanzó otra vez al periscopio.

—Por lo menos es bastante grande, ¿no le parece?

Él ya se había hecho a la idea de que el tamaño de la esfera era por lo menos de un kilómetro.

—Vamos a ver, busquemos la circunferencia de un círculo; no, no hay tiempo. Creo que es la nave-madre.

Mendel le miró asustado.

—¡No comprendo, señor!

—Luego se lo explicaré —y volviéndose, dijo—: ¡Zafarrancho de combate!

Su imaginación se deslizó casi inconscientemente hacia el ambiente guerrero. Piensa como el enemigo y ponte en su lugar.

Quedó sorprendido al ver el cuadro de un modo claro en su imaginación. Si él estaba muy preocupado por causa de ellos, ellos estarían, probablemente, aún más preocupados por su causa. Los había clasificado en su mente como una raza estelar, posiblemente en una especie de misión de vigilancia y quizá explorando como si fueran planetas para futuras colonizaciones. Cuando sus instrumentos detectan una tecnología por otra parte primitiva, su comandante tiene que haber hecho un doble juego. ¿Cómo pudo nacer una tecnología en un planeta que por el simple proceso de evolución, no la podía soportar? Era obvio que la solución que se originó con otra raza estelar había sido considerada y descartada como imposible. No había duda de que el mando enemigo le había clasificado muy bien por la potencia de su nave y por el nivel técnico de los que la construyeron. El caso era saber cómo había llegado hasta aquí.

Piensa como el enemigo. El mando enemigo debía de saber ya que la nave misteriosa era peligrosa en su propio elemento. Es claro que era incapaz de abandonar el agua y subir a pelear; por tanto, estaba en desventaja y sería fácil destruirla o capturarla. El éxito de la nave, con sus armas submarinas, había sido debido, más bien, a la falta de precaución de la nave perseguidora, esto y la mala fortuna de que los torpedos tocaran en un punto vital.

Harvey estaba conforme con esto. Pudiera ser que el mando enemigo hubiese llegado a la conclusión —y sería una conclusión muy razonable— de que, mientras la nave misteriosa estuviera bajo el agua, todas sus armas serían solamente las destinadas a usarse dentro del elemento. ¿No estaría demasiado confiado no dándole importancia al hecho de que el enano que tenía debajo pudiera tener, metafóricamente hablando, algún plan oculto? El enemigo sabía ya, sin duda, que el pequeño buque explorador había sido destruido por un explosivo químico, ¿y qué podía hacer un arma química contra una nave destinada a navegar entre las estrellas? Harvey estaba madurando todo esto con la esperanza de que la reacción del mando contrario sería, más o menos, esta.

—¡Compañía de cohetes, preparados para el lanzamiento!

Se dio cuenta, de pronto, sin gran emoción, de que no esperaba ganar. Estaba haciendo una parodia nada más, este era un navío de guerra y estaba preparado para contestar al reto, eso era todo. Una acción en defensa propia que era mucho mejor que huir. ¿Adónde podría él huir? ¿A un puerto seguro y acogedor que fuese construido dentro de varios millones de años?

—Compañía de cohetes, preparada, señor.

Harvey asintió, notando un súbito orgullo en lo tranquila que estaba su voz. Había oído al hombre decir exactamente en el mismo tono:

—¡Liad los petates!

—¡Contad!

Sintió un súbito malestar. Los cohetes de caza, aunque eran muy seguros, estaban especialmente indicados para blancos terrestres, tales como puertos y otras instalaciones militares, pero no para interceptores.

Miró rápidamente por el periscopio. No podía fallar. La extraña nave estaba ahora casi encima de su cabeza, a no más de cinco mil pies.

—¡Cero! ¡Los cohetes han salido, señor!

—¡Preparados para el lanzamiento!

Necesitaba lanzar dos antes de sumergirse y alejarse. Gracias a Dios, la sucia corriente de algas le ocultaba del enemigo, sin embargo, no dudaba de que había allí un equipo de científicos determinando rápidamente su posición por medio de instrumentos.

—Listo, señor.

—¡Contad! Quizá esto trastorne sus cuentas un poco.

Tan pronto como oyó «¡Cohete disparado!», gritó:

—¡Inmersión! —sentía en la boca un gusto seco y estaba esperando, de un momento a otro, salir volando fuera del agua—. ¡Avante a toda máquina!

Seguramente que pronto harían algo contra él.

Empezó a contar los segundos en voz baja, y al llegar a los doscientos se vio compelido a desechar una esperanza naciente. Ya no tenía ilusiones, los cohetes debían de haber ahuyentado al enemigo de momento, pero pronto estarían de vuelta. En el caso poco probable de un golpe directo, las armas que tenían era de tipo solo utilizable para pequeños blancos determinados, y lo más que podrían hacer sería un agujero de 100 metros de diámetro. En una nave de este tamaño no era un daño decisivo. Él había visto, durante la guerra, navíos con el puente roto, la superestructura destrozada, con los cascos hechos una criba por los agujeros de las balas y aun así llegaban al puerto con su mismo impulso.

El submarino navegaba ahora a su máxima velocidad bajo el agua, que era 30 nudos, y Harvey había empezado a contar por minutos en vez de por segundos. Había contado siete, cuando oyó un ruido apagado, como de algo que se rompe, que sobresalía del ronquido de la hélice y la vibración del submarino.

Dio urgentemente la orden de parar las máquinas y esperó a que el navío perdiese velocidad.

Los sonidos que habían escuchado eran de metal estrujado por una explosión y de cascos destrozados. Lo había visto y experimentado por sí mismo muchas veces. Objetos pesados, tales como fusiles o cajas destrozadas por un golpe directo que caía contra el casco cada vez que la nave daba bandazos. Una vez había visto una puerta de separación de dos compartimientos estancos arrancada por la presión del agua y del aire y golpear contra los costados del barco.

—¡Jefe!, ¿qué cree usted que será ese ruido?

El oficial frunció el entrecejo.

—Parece un barco que se está destrozando señor. Endemoniadamente grande, muy grande, a pesar de lo cual se está deshaciendo deprisa, aunque parece que todavía conserva la maquinaria. Escuche, señor. Quizá hayan puesto en marcha una de esas bombas auxiliares. Por el sonido parece que es perder el tiempo; a pesar de lo grande que es, se está hundiendo rápidamente. Le dimos bien, ¿verdad, señor?

—Sí, creo que sí.

Harvey descubrió, de repente, que tenía las piernas débiles y que le temblaban. Sí, le había dado; había conseguido derribar una cosa de tamaño suficiente para que pudiera caber dentro de ella la pequeña ciudad donde él había nacido.

Una alegría, lindando con la histeria, le acometió de súbito, y sintió la cabeza ligera por un momento, pero en seguida volvió a razonar. No, no lo había hecho tan bien, no lo había hecho volar espectacularmente en pedazos o bien ambos cohetes le habían desmantelado tanto que no pudo continuar en el aire. A pesar de todo, había tardado siete minutos en caer desde 5.000 metros, lo que quiere decir que no había caído como una piedra.

¿Por qué se deshizo tan deprisa? Pensando despacio, comprendió que, en efecto, una nave calculada para el espacio era todo lo contrario de un submarino. El casco del Taurus estaba concebido para aguantar la presión externa, y una nave de espacio lo estaba para aguantar la interna. El casco del submarino había sido construido para soportar cierta presión por centímetro cuadrado del exterior, mientras que el casco de una nave de espacio tiene que aguantar la presión interior con un vacío casi absoluto por fuera. Sus puertas de emergencia y las de seguridad están construidas para evitar que el aire se escape, y, evidentemente, no aguantarían una fuerte corriente de agua que tratase de entrar. Todavía podía oír de un modo vago un ronroneo lejano que le indicaba que sus máquinas funcionaban con toda eficiencia, pero no se le ocurría que cuando el agua, finalmente, llegase a las máquinas...

La primera alarma que tuvo fue una sensación de hormigueo en las manos y en los pies y una sacudida extraña en la espina dorsal.

Le parecía que el submarino giraba, tuvo la sensación de ver un flash azulado y le pareció oír a un hombre gritar. Quizá perdió el conocimiento, pero cuando lo recobró estaba todavía de pie, temblando y mareado, exactamente en la misma posición.

Lo primero que le chocó fue el silencio; y el sonido del choque de metales y las explosiones sordas cesaron de repente. Aspiró con fuerza tratando de aliviarse el molesto dolor de estómago que tenía, y miró a su alrededor.

—¿Y bien, jefe?

—Es Wilkins, señor, me parece que está muerto. Estaba haciendo un arreglo rutinario en los cohetes y de repente le pasó por las manos una corriente sin razón alguna.

—¡Sin razón alguna!

—Wilkins conocía bien su trabajo, señor; la chispa saltó sin que podamos comprender por qué.

—Bien, ya veo; colocadle en el cuarto de torpedos por ahora, en seguida iré para allá. ¡Superficie!

Cuando miró por el periscopio, pocos minutos después, estaba todavía demasiado aturdido para sentir ni alivio ni sorpresa. A su alrededor tenía las aguas grises y onduladas por el viento del Atlántico norte.

—Entonces, ¿eso es todo?

Laxland se había estado paseando de un lado a otro durante largo rato. Se había quitado las gafas, tenía las facciones más duras y parecía más envejecido.

—Ya imaginábamos que debía de ser algo por el estilo.

—¿Me cree usted, señor? —la sorpresa de Harvey tenía un viso de sospecha—. ¿No se está riendo de mí?

—Al contrario, ciertos crustáceos que se adhieren al casco de los buques, ya no existen hoy día, a no ser los fósiles. Los expertos lo confirman, pero no pueden explicarlo, naturalmente no se lo hemos dicho. De hecho, la verdad completa no la sabrán nunca más que cuatro personas de alta categoría y conocimientos navales, las cuales formarán una completa y convincente explicación para los más ortodoxos departamentos. Naturalmente que la tripulación solo vio parte de la acción, y es probable que hablen, y a la primera alusión a un monstruo marino, todo el mundo pensará que están contando un cuento para niños.

—Está mi primer oficial, Mendel.

—El teniente Mendel cogió una fiebre benigna y desconocida que, afortunadamente, dominó con antibióticos, pero estuvo delirando varias horas. Tiene la memoria confusa a causa del delirio y le estamos haciendo creer que fue todo un sueño. Ha prometido que en circunstancias normales sería un material de primera clase.

—Pero si usted me cree, ¿por qué?

Harvey se calló, de repente, descorazonado.

—Está claro —Laxland cogió la carpeta—. No hay mención de cambios de temperatura que haya notado usted en el tiempo. Habiendo sido atacados por una fuerza aérea, de un modo tan rápido que según usted no puede describirla ni identificarla, todo inclinaría a inducir a la Comisión de Bordo a creer que usted estaba sano —dijo, esbozando una sonrisa—. Le debe de sorprender a usted saber que hay hombres con la imaginación alerta, aun en el servicio de espionaje naval. Ellos no se satisfacen con una ilusión, necesitan la historia completa.

Laxland cerró la carpeta y la volvió a meter en el cajón de la mesa.

—Ahora sé que es usted un científico, capitán Harvey, pero ¿se ha formado alguna teoría sobre este cambio de tiempo?

—Bien, señor, yo no creo que esto tenga nada que ver con el Taurus, yo creo que esto era una cosa que estaban haciendo ellos.

—Continúe.

—Creo —Harvey frunció el ceño mientras pensaba el modo de expresar sus ideas con palabras—. Yo creo que una nave que navega entre las estrellas debe dominar el tiempo lo mismo que domina el espacio. Estoy un poco confuso con esta teoría, pero a menos que puedan dominar el tiempo como dominan el espacio y poner una cosa en relación con otra, un viaje interestelar duraría toda la eternidad. Es posible que las condiciones también estuviesen de acuerdo. Quiero decir que, por ejemplo, cuando las condiciones son normales, un operador de radio puede hablar a cualquiera desde el otro lado del mundo, pero no todos los días. Me imagino que estarían comprobando sus unidades de fuerza empleándolas contra nosotros como prueba. Puede ser que nosotros estuviéramos en lo cierto, teníamos justamente la fuerza necesaria que provenía de los reactores y también la fuerza necesaria en los circuitos que operaban al mismo tiempo. Estúpidamente habían creado un tiempo absurdo, y nosotros estábamos arrastrados con respecto a él. Y cuando el agua del mar alcanzó aquellos mecanismos se formó un corto circuito y el proceso funcionó en sentido contrario. Esta es la teoría que yo he imaginado, señor.

Laxland se mostró conforme y encendió un cigarrillo.

—Parece una teoría bastante lógica, aunque yo, como usted, no soy científico —hizo una pausa—. Capitán Harvey, creo que lo correcto es decirle que sale usted bastante bien parado de esto. Para que la cosa quede en secreto, su tripulación ha sido interrogada y todos ellos han declarado a su favor. Aunque sus sentimientos internos fuesen otros, aparentemente estaba usted muy tranquilo y dueño de la situación —Laxland sonrió—.

Claro está que no podemos condecorarle por esto; pero sí puedo asegurarle que su ascenso no tardará en llegar.

—Gracias, señor, muchas gracias.

Laxland le miró.

—¿Queda alguna otra cosa que le preocupe?

Harvey sacó un cigarrillo de la caja, casi vacía.

—Hay una cuestión, señor, con relación a la cual tengo un complejo de culpa. ¿Puede una raza muy avanzada hundirse en el barbarismo, multiplicarse y al cabo de varios millones de años volver otra vez a levantarse?

Laxland le miró pensativo.

—Sí; creo que sí; pero no comprendo adónde quiere usted ir a parar.

Harvey no parecía oírle.

—Era tan grande que deben de haberse salvado cuatro mil, por lo menos.

—Me temo que sigo sin comprenderle.

Harvey le miró.

—Yo derribé la nave-madre y los separé de su mundo matriz, y no puedo evitar el estar preocupado al pensar si seremos nosotros los descendientes de los supervivientes.

EL FERROCARRIL, EN CANNIS

Colin Kapp

EL coronel Iván Nash desea verle, señor.

El coronel Belling frunció el entrecejo.

—¿Iván Nash? Creí que estaba en Cannis con las fuerzas de ocupación. De todos modos, que pase.

—¡Demasiado tarde! —dijo Nash desde la puerta—. ¡Ya estoy dentro! No puedo esperar ni hacer ceremonias porque tengo mucho que hacer.

—¡Cuánto me alegro de verte, Iván! ¿Qué te trae por la Tierra?

—Te lo diré en seguida. Vengo por el ferrocarril de Cannis.

Belling le acercó una silla y le ofreció una copa.

—Me temo que estoy un poco al margen de este asunto. No pensé que tú te ocuparas para nada de los ferrocarriles.

—¿No? —dijo Nash llenando su pipa con cuidado—. De todos modos, ¿qué es lo que tú sabes sobre Cannis?

—No mucho, la verdad. Atmósfera y clima áspero, normal en la Tierra. Población equivalente a la raza humana según la escala de Manueschen. ¡Oh, sí; y volcanes!

—Precisamente —completó Nash—. No olvidemos los volcanes. Cannis Cuatro es un mundo joven, con una corteza muy delgada. La actividad volcánica está muy desarrollada y en general es muy dura. Por doquier, y en cualquier momento, aparecen cráteres de diez a doce metros de diámetro y surgen unas columnas de lava de diez a cien metros de altura. Por eso no hay carreteras en Cannis.

—¡Pues sí que es un buen sitio! —comentó Belling, volviendo a llenar los vasos.

—Buen sitio y buena gente.

Nash parecía que estaba estudiando el sitio mientras reflexionaba.

—Son como clavos, perversos y variables como el maldito agujero que los engendró. Teniendo en cuenta que no hay ningún espacio llano de más de doscientos metros de diámetro en todo el condenado planeta, no se comprende que se haya podido desarrollar una civilización y menos una capaz de lanzarse al espacio.

—Ya he pensado yo en todo eso.

—Pues sí, es para pensarlo. Los canianos son una raza inteligente, son hombres fuertes, de aficiones activas y de alto calibre. Constituyen una cultura mecánica haciendo ensayos y desechando los errores. Pero no conocen la verdadera ciencia como tal.

—¿De verdad?

Iván Nash hizo una pausa.

—Echamos el infierno fuera de Cannis durante la guerra y ahora no tienen suficiente continuidad de técnica para volver ellos por su propio pie. Si rompes en pedazos una cultura tan altanera como aquella, ¿cómo demonios puedes volver a componerla?

—¡Qué sé yo! —dijo Belling, hondamente.

—Pues yo tampoco. En conjunto, son buena gente cuando llegas a conocerlos. El hecho de que cogieran Sirates para colonizarlo cuando ya estábamos allí nosotros, fue una mala suerte, por esto nuestra presencia en Cannis es más bien un trabajo de rehabilitación que un trabajo de ocupación propiamente dicho. Si ahora los dejamos que se hundan, perderán más de mil años.

Belling silbó.

—¿Tanto?

—Peor. Con lo que producen actualmente y con su capacidad de distribución han tenido dificultad para mantener el veinte por ciento de la población a un nivel mínimo de supervivencia sin nuestra ayuda. Y la ayuda, con la distancia a que están de la Tierra, es demasiado costosa. Tenemos que lograr que se sostengan pronto por sus propios medios.

—Así, pues, ¿necesitas ingenieros para reconstrucción? —preguntó Belling.

—No, ya tengo ingenieros. Desgraciadamente, aquello no marcha. La tecnología avanzada no es muy apropiada para reconstruir una cultura tan sofisticada. Entre nuestra tecnología y su técnica hay un abismo demasiado grande. Lo que yo necesito son hombres que sean verdaderos especialistas en diferentes ramas. Por eso vine a verte.

—Tienes a tu disposición toda la ingeniería necesaria —dijo Belling—. Tú pide; te suministraré los que necesites.

—Lo que más me interesa son los ferrocarriles. Sin carreteras y sin ferrocarriles aquello no puede vivir, y los ferrocarriles es lo único que puede dar cohesión y vida a su desparramada sociedad. Sin ellos no podrán subsistir.

—Entonces, ¿quieres ingenieros de ferrocarriles?

—No —dijo Nash, tristemente—, no; serían una molécula inútil.

—¿Cómo?

—¡Hombre! —dijo Nash divagando y con voz de miedo—. ¿Has visto alguna vez los ferrocarriles de Cannis? Para un guardagujas son una pesadilla y para un jefe de estación, la encarnación del infierno.

—Pero, originalmente, alguien los habrá construido.

—Unos innovadores medio locos y con tanto cerebro como un mosquito, trabajando por separado, cada uno en un sitio distinto y con diferente concepto del asunto. Es un sistema completamente lunático que desprecia todas las leyes conocidas de la más elemental técnica sobre ferrocarriles.

—Entonces —dijo Belling—, si no quieres ingenieros, ¿qué es lo que quieres?

—Yo lo que quiero es llevarme la brigada U.E. —respondió Nash con decisión.

Belling puso un gesto extraño.

—¿Lo dices en serio?

—Completamente en serio.

—¿Tú te das cuenta de qué es lo que la U.E. puede hacer en una situación como esta?

—Comprendo que es peligroso intentarlo, pero a grandes males grandes remedios. Es la última ocasión que tenemos para salvar a Cannis.

—Si yo estuviera en tu lugar, renunciaría.

El teniente Fritz Van Noon, de las escuadras de U.E., miró a su superior cautamente.

—Tengo noticias para usted —dijo el coronel Belling—. Como usted sabe, mi opinión era contraria, desde el principio, a la formación de la brigada U.E. Puede ser que esté equivocado, pero sigo en mi idea. Mi conciencia no se aviene fácilmente con la idea de la ingeniería no ortodoxa. Sin embargo, creo que ha ganado la partida.

—¿Quiere decir, entonces, que la Operación Hyperon está en marcha?

—Sí, justamente, pero hay una condición. Tiene usted que conservar la brigada a punto para operar, hasta que lo de Hyperon esté listo para aceptar asignaciones fuera de esta reserva. El coronel Nash ya ha pedido, oficialmente, sus servicios.

—Estoy muy agradecido —comentó Fritz preocupado—, pero tengo la sensación de que existe otro motivo.

Aunque Belling sonrió, su sonrisa era de lobo.

—Sí, realmente lo hay. Dígame, Fritz, ¿sabe usted algo de ferrocarriles?

—No, señor, absolutamente nada.

—Entonces, lo mejor es que se busque un libro, porque acaba de ser nombrado inspector de los ferrocarriles públicos, en Cannis Cuatro. U.E. irá con usted.

—¿Cannis Cuatro? ¿Dónde está eso?

—Es el único planeta habitable en el sector de Cannis. Es el que he podido localizar más cerca del infierno.

—Le agradezco mucho la idea, señor.

—Y yo aprecio mucho su tacto, Fritz. Comprende que no es una tarea fácil dirigir una reserva especial de ingeniería. Siempre se encuentra un ingeniero entre mil, que no debía haber salido nunca del jardín de la infancia, y mucho menos haberse graduado. Con una reserva de energía como la nuestra es inevitable que hayamos conseguido más que con nuestro cupo de chalados técnicos. El problema ha sido siempre colocarlos en un lugar donde su actividad no fuera peligrosa. Ahora ya no tengo que preocuparme; todo él que contrata a U.E. lo hace bajo su responsabilidad.

—Lo cual revela una deplorable falta de discernimiento —dijo Fritz Van Noon—. Yo le propuse a U.E. que destinaran una cantidad para aquellos ingenieros cuya imaginación estuviera por encima de lo normal.

—Lo sé —interrumpió Belling—. Ya he visto algo de nuestra extraordinaria ingeniería. Solamente puedo admitir que el llevarle a usted a Cannis para rehabilitar lo que hasta ahora era territorio enemigo, es una forma de reparar la guerra, Fritz.

—Señor.

—No se preocupe por Iván Nash. Es amigo mío y no acepta tontos alegremente. No trate de atolondrarle como ha hecho conmigo, pues si lo hace probablemente pasará el resto de su carrera entre rejas en una cárcel de Cannis.

—Puede usted confiar en mí, señor. Después de todo, U.E. tiene una reputación que mantener.

—Precisamente esto es lo que yo temía. Ahora, llévese usted el infierno de aquí. ¡Voy a tener bastante jaleo!

La llegada a la Base de Hellsport no contribuyó a que Fritz se encariñara con el planeta. La jaula del transbordador no tomó bien la curva y empezó a dar bandazos de lado a lado. La tripulación tuvo que abandonar los automáticos y bajó la jaula a tierra con control manual. La jaula llegó a tierra con los motores desincronizados y en forma irregular en el lugar de aterrizaje. Esto dio lugar a dos horas de espera mientras que los chorros de agua lanzados sobre el lecho de roca de la base consiguieron enfriarla porque se había recalentado. El segundo jefe, Jacko Hine, le estaba esperando en el bar del espacio puerto. Jacko y un pequeño contingente del U.E. habían llegado antes para hacer una inspección preliminar de la posición. El resumen de este reconocimiento se explicaba por lo cabizbajo y desilusionado que estaba Jacko.

—¿Qué te parece? —preguntó Fritz.

Jacko le miró serio durante dos o tres segundos.

—«Feo» —dijo—. Si yo hubiera traído adrede una representación del U.E. para probar lo inútiles, incompetentes y holgazanes que somos no podía haber escogido nada mejor.

—Ya me figuraba yo algo de eso. El amigo Belling estuvo demasiado amable al aceptar esta oferta. De todos modos, esto nos da ocasión de probar de una vez para siempre que está equivocado.

—¿Seguro? Presta atención y te diré unas cuantas verdades sobre los ferrocarriles de Cannis. Primero; que ninguna sección del sistema funciona, por lo menos, desde hace cinco años. Segundo, que las partes de la instalación que han sobrevivido a las bombas de la última guerra, se han caído por sí solas o han sido destruidas por los volcanes.

Fritz se atragantó con su bebida y Jacko tuvo que darle palmaditas en la espalda.

—¿Volcanes? —preguntó al fin.

—Sí. Pequeños volcanes. Surgen constantemente. Aun cuando estaban en su apogeo los ferrocarriles de Cannis, una quinta parte de su longitud total estaba siempre sin funcionar a causa de la actividad volcánica. Después de cinco años que nadie se ha ocupado de su conservación y reparación los daños son sencillamente catastróficos. Los ingenieros de Nash reconstruyeron el año pasado cinco kilómetros de vía y lo suspendieron el año pasado, y dos volcanes los destruyeron en una semana.

—Continúa —pidió Fritz, ceñudo.

—Todos los metales nuevos tienen que venir de la Tierra. El plazo de entrega es algo menos de dos años y una nave no puede entregar más de cien toneladas cada vez. Los canianos tienen un metal bueno y maleable, pero no es lo bastante duro. Está muy bien para raíles, soportes cortos, pero la resistencia a la tensión es demasiado baja para que se pueda usar en grandes obras de ingeniería.

—Me basta —cortó Fritz—, el resto de la miseria lo descubriré yo solo. Tantas lamentaciones me parecen un poco exageradas. Esta tarde voy a ver al coronel Nash, y después quiero ver algunos ferrocarriles.

—En ese caso —dijo Jacko—, necesitas otro trago.

El coronel Nash estaba esperándole en el Cuartel General de Cannis. Existía cierto aire de reserva entre los dos oficiales, que Fritz encontraba vagamente familiar.

—Supongo que habrá leído usted el informe sobre Cannis —preguntó Nash—. ¿Qué impresión le hace el trabajo?

Fritz se encogió de hombros.

—Todo depende del tipo de cooperación que tengamos.

—Tendrá usted la que necesite. Esto es a lo que tiene que hacer frente. La rehabilitación nos está costando infinitamente más de lo que nos costó la guerra. No podemos sufragar el hacer héroes.

—Lo que yo quiero —explicó Fritz— es bien sencillo: que nos dejen solos, completamente solos.

—¿A qué se refiere? ¿A la disciplina, a la administración, o a qué?

—A todo. Lo que tiene usted que hacer es ponernos a cien kilómetros de distancia y olvidarnos.

—Esto es irregular —exclamó Nash—. Después de todo son ustedes una unidad del ejército, ¿y qué pasaría, por ejemplo, con los suministros?

—Nosotros nos arreglaremos.

—¿Y del acero? No pueden construir un ferrocarril sin acero.

—La falta de lo esencial nunca le preocupa a un ingeniero no ortodoxo.

—Pero esto es ridículo —dijo Nash—, yo no he ido a buscarle a la Tierra, solo para que juegue usted a las cartas en la selva.

—Mire —concretó Fritz tranquilamente—, usted necesita un ferrocarril. Ya se ha convencido de que los métodos ortodoxos, no pueden proporcionarlo. Si ahora yo fracaso con los métodos no ortodoxos tiene usted que volver a la Tierra y admitir que la tarea ha sido más fuerte que usted.

—¡Váyase! —dijo Nash enfadado—. Quítese de mi vista lo antes posible. Le voy a dejar solo como pide, pero le prometo una cosa; la próxima vez que entre usted en Hellsport mejor será que lo haga en tren, porque si no, le denunciaré por insubordinación y le hundiré tan abajo que tendrá que darse por vencido.

—Gracias —dijo Fritz Van Noon—. Es todo lo que quería saber.

Atravesaron la estructura cuya silueta se proyectaba sobre un cielo amarillo-naranja. Esto recordaba a Fritz un muelle junto al mar construido torpemente con pilotes sobre el quebrado terreno de debajo. Jacko tenía una escala de cuerda ata da a la estructura, puesto que el acceso ordinario, que era un montacargas, estaba estropeado sin arreglo posible. Los dos subieron con mucha pre caución a la plataforma superior rozando en todos los postes y guías y duchados por el agua sucia de los desagües.

Por encima de los muelles la desolación era mayor. Era una grotesca parodia de una estructura, cuyo mal estilo y forma la hacían diferente y, sin embargo, artística porque la lenta corrosión se la iba comiendo. Era como una película surrealista de horrores que nadie se atrevería a hacer. En el lado más lejano, un letrero torcido, pintado a mano en la pared con tiza, que decía en caracteres canianos: Hellsport Terminus. Final de la línea.

—Esto me recuerda —dijo Jacko— una casita de cartón colocada en medio de un mar de espaguetis mohosos.

Fritz se sintió desilusionado, y circuló entre las armazones de hierro oxidado y cables medio rotos.

—¿Qué fue lo que ocurrió? —preguntó por fin.

—Nada.

Jacko, le guio separándole de una plataforma tan sumamente oxidada que cualquier pie incauto podía penetrar fácilmente en las profundidades que se abrían bajo ella. Señaló un cono de lava, ya fría, que había caído a través de las vías, en mitad de la estación terminal, destrozando completamente dos vías y llenando las restantes con una fina ceniza volcánica y prosiguió:

—Aparte de los estragos producidos por este volcán, lo demás se conservaba como estaba cuando salió el último tren hacia el Norte durante la pasada guerra. Créeme que han estado usando estas instalaciones, solamente que los trenes nunca regresaron.

—No puedo censurar a los trenes —exclamó Fritz malhumorado—. ¿Quieres decir que esta chatarra destrozada está todavía en estado de funcionar?

—Según las normas de Cannis, sí.

—Di —preguntó Fritz—. ¿Tenían trenes muy pequeños o qué significa entonces esta especie de laberintos de raíles?

—Pregunté sobre esto y parece que cada línea tenía un ancho distinto, según quien la había construido. En una estación terminal como esta hay que atenerse a lo que hay y tratar de sacar de ello el mejor partido, así que hay que encajar una vía en otra lo más aseadamente posible. Sin embargo, cuando haya una dificultad buscaremos la mejor manera de solucionarla.

Fritz aspiró visiblemente desilusionado el aire caliente de la tarde.

—Veamos antes lo peor.

Salieron de la estación al apartadero que servía para ordenar las varias líneas que entraban en la estación terminal. Allí había por lo menos un kilómetro de trabajos estropeados y de mecánica desolación, increíblemente cubierto todo ello de moho. Los soportes y las galerías se conservaban sólidos, con sus uniones, bridas, anclajes, varillas y resortes helicoidales.

Los cables gruesos y los solenoides, yacían ahora bajo el sol como si fueran los huesos de algún esqueleto.

Fritz contempló la escena con desmayo creciente. Jacko se apoyó pesadamente sobre su pie derecho y miró aquel desastre con muy mal humor.

—Lo estamos haciendo bien —dijo Fritz—. Tenemos una estación completa, con un volcán y un patio de desahogo que solo existiría en un mal sueño. Seis líneas que no van a ninguna parte, Añadamos a esto el hecho de que ya no podemos conseguir acero y la probabilidad de que lo que construyamos será destruido por los volcanes en un plazo de seis meses, y nuestra situación es como si estuviéramos subidos en un árbol de goma. No sé si volar el total para que desaparezca y empezar de nuevo, o dejarlo como está y enseñarlo como ejemplo de cómo no se deben construir ferrocarriles.

—Bueno, y ahora ¿quién es convencional? Yo debía haber pensado que esta ciénaga ingenuidad mecánica debía haber alegrado infinitamente tu corazón.

—No —contestó Fritz—, y te diré por qué. Sus constructores no prestaban atención a los fundamentos básicos. Hay cierta fertilidad idiota en construir lo que está destinado a una destrucción segura. Incluso un chapucero sabe trabajar de forma que consiga el mayor rendimiento con el mínimo esfuerzo. Es por esto por lo que los ferrocarriles de Cannis son no solamente defectuosos sino, además, innecesariamente complicados.

—Tomemos como ejemplo este apartadero. No solamente vulnerable sino también totalmente innecesario, Está proyectado para ser completamente automático, con distribución automática, con aislamiento y sistema de señales automático y probablemente a toda prueba. Incluso los ferrocarriles terrestres automáticamente controlados no tienen nada que envidiar a estos en teoría. Pero las faltas provienen de una visión limitada. Podríamos haber hecho todo ello con la décima parte de trabajo y el doble de precisión.

—Sí que debíamos haberlo hecho —dijo Jacko, señalando hacia afuera, a través de las vías donde se veía un rayo de sol en el cual danzaban motas de polvo y ceniza—. Si no estoy equivocado, por aquí cerca va a surgir otro volcán.

—Quiero —expuso Fritz Van Noon— empezar a unos cien kilómetros de aquí en un trabajo agradable y simple. Para cuando volvamos a Hellsport habremos de tener las máquinas y los técnicos necesarios. De todos modos, ¿qué clase de máquinas usaron?

Jacko respiró profundamente.

—No vas a creer lo que voy a decirte, pero las máquinas eran tan extrañas como las vías. La máquina Yuara era un vapor que andaba con resina. Dos locomotoras de Manin que eran unos carricoches que andaban con baterías eléctricas. Un hombre vino de Nath en una especie de super giróscopo y la locomotora de Callin era una máquina que andaba con alcohol hecho con la fermentación de hollejos de leguminosas. Por lo demás, el resto era bastante convencional.

—¡No sigas! —interrumpió Fritz—. Los canianos parece que se han propuesto vencernos en nuestro propio juego. ¡Hablemos de ingenieros no ortodoxos! Nosotros, comparados con ellos, no somos más que unos aficionados.

—Lo dudo —dijo Jacko—; en mi juventud, pensaba que yo era el peor técnico del mundo, pero desde que te conocí vi que comparado contigo era sencillamente un ingeniero sano y muy trabajador. Todavía no se me ha pasado la desmoralización que me produjo el darme cuenta de esta realidad. Tengo la sensación de que los canianos se encontrarán en una situación semejante. Bajo la mano de Fritz Van Noon los ferrocarriles canianos nunca volverán a ser los mismos.

—Muchas gracias por ese astuto voto de confianza. Ahora lo que me propongo hacer es llevarme un helicóptero al área de Callin, buscar la locomotora y traerla aquí —dijo Fritz señalando con el dedo en el mapa—. Hay un corte en la vía de dos kilómetros. Voy a llevar el resto de U.E. a ese lugar y tratar de reparar el corte. Si lo consigo esto me proporciona una zona para trabajar tan grande como Yuara. Quiero completar este trabajo antes que madure la cosecha de habas de Callin. Tenemos de tiempo dos meses.

—¿Dos kilómetros de vía en dos meses? Estás loco.

—Naturalmente —dijo Fritz—. De no ser así, no utilizaría la U. E.

La nave de Yuara estaba en lo alto de una roca. El terreno granítico había reducido la actividad de los volcanes de la región a un nivel tolerable, y gracias a la fertilidad del suelo aquello era habitable. La cabeza de línea estaba intacta, pero la línea iba hacia el Noroeste y luego al norte de la planicie y penetraba en una zona baja donde había montículos y postes de lava, cubiertos de vegetación que semejaban árboles sin ramas formando un bosque fantástico.

Este era un mal sitio para el ferrocarril. Desde el aire se notaba, por lo tortuoso de la vía, que esta había sufrido un desastre y había sido reconstruida por lo menos una docena de veces. Algunos trozos estaban completamente aislados de los restos de las vías existentes, como si estuvieran esperando unos trenes que nunca habían de venir.

A seis kilómetros de Yuara estaba el corte. Casualmente había caído una bomba en la vecindad, en un terrero estratificado y había dejado su marca de fábrica habitual. El ferrocarril había sido literalmente hecho papilla. En dos kilómetros, había restos de varillas retorcidas y caballetes desparramados sobre la tierra. Hacia el Norte, a 40 kilómetros, estaba Callin y las fértiles montañas de Cansoon.

En el centro de este corte, Fritz mandó aterrizar el helicóptero, y los servidores del aparato bajaron el pesado equipaje. Reunieron las piezas de frágil aleación de Knudsen y con ellas armaron a toda prisa unos barracones entre los montículos de lava. Unos almacenes prefabricados fueron armados en un tiempo récord en cuanto las máquinas dinodozer limpiaron lo suficientemente el lugar. La forja y las máquinas laminadoras fueron colocadas en sitios estratégicos.

Trabajando febrilmente y sin ninguna dirección que los obstaculizase, los ingenieros del U.E. excavaron ellos mismos una base allí cerca y se instalaron en ella. A la caída de la noche, una nueva ciudad funcional había surgido bajo las oscuras torres de Cannis.

Fritz estaba satisfecho del resultado de esta instalación. Su éxito estaba, principalmente, en que él no pasaba nunca una falta por pequeña que fuera que pudiera notar el más atento observador. Pero el U.E. no era propiamente un equipo. Nadie planeaba ni dirigía sino de un modo general, pero cada ingeniero estaba entrenado para analizar los puntos salientes de una operación y aplicar sus propias actividades para conseguir el máximo efecto. Esto era el mito de la anarquía en una escala práctica y productiva y ¡que funcionó! El genio paciente de Fritz Van Noon había producido un milagro filosófico.

Un día apareció Malu. Entró en la base al amanecer. Era un caniano delgado y moreno, con ojos oscuros y húmedos y los ligeros movimientos de pájaro que caracterizaban a su raza. Todos los canianos se fijan mucho en cualquier falta, y una inspección constante de todo trabajo en marcha forma parte para ellos del esquema de las cosas. Después de recorrer todos los servicios inspeccionándolos detenidamente, fue de barracón en barracón hablando a los ocupantes en idioma galácteo con un acento atroz. No encontró a nadie que pudiera entenderle, excepto Harris, quien no solamente hablaba la lengua galáctea, sino también algo del idioma caniano. Harris se dio cuenta de la importancia de este contacto y lo llevó en seguida a Fritz.

—Este es Malu —explicó—. Un ingeniero local que quiere saber qué puede hacer para ayudarnos en los ferrocarriles.

Fritz sonrió asintiendo.

—A ver si me puede encontrar alguna labor local.

Harris lo tradujo y hubo una discusión bastante acalorada. Finalmente, se volvió a Fritz.

—Dice que puede encontrar mucha labor, pero los canianos no quieren trabajar en cuadrillas bajo la dirección de uno; para trabajar tienen que estar completamente libres, y de lo contrario no hacen nada.

—Ya me figuraba yo que iba a suceder esto. Explíquele que es su cosecha lo que estamos tratando de llevar a Yuara. No será culpa nuestra si no se consigue. Además, está claro que ellos no tienen la habilidad necesaria para hacer el trabajo por sí mismos, pues, de lo contrario, ya lo hubieran hecho.

—Yo ya se lo he dicho, pero no hacen caso. Son una caterva de testarudos. Se morirán de hambre antes que aguantar ninguna dirección.

—Voy a pensar en ello —dijo Fritz, entornando los ojos para mirar al sol—. ¡Qué diablos! Voy a hacer la prueba. Déjalos que vengan todos. Esto, al final, no parecerá un ferrocarril, pero lo que sí garantizo es que será una prueba muy divertida.

Durante este tiempo, Malu había andado de un lado para otro examinando el nuevo aspecto de los barracones Knudsen. Parecía que estaba preocupado de estas construcciones hechas con estructuras de aleación y volvió a tener, muy excitado, una conversación con Harris.

—Está preocupado con los Knudsen —tradujo Harris—, dice que no debemos construir directamente sobre el suelo.

—¿Por qué no? Aquí no hay corrientes de agua y el terreno está razonablemente nivelado.

—No es por eso, Malu dice que el liquen es muy sensible a la temperatura. Se pone color castaño donde se desarrolla un punto de calor. Da una indicación diez horas antes que haya que quitar la casa. Si se construye directamente sobre el suelo no se puede ver el liquen de debajo.

Fritz descansó.

—Ya hemos pensado en esto. Entre cada dos barracones hay enterrada una cúpula térmica. Las alarmas son automáticas y no hay necesidad de estar al cuidado. Además de lo cual no están afectadas por el sol y la lluvia como el liquen; de todos modos, no puedes construir un barracón Knudsen sobre zancos, porque se caerían a pedazos.

Harris se lo iba traduciendo a Malu, el cual frunció el entrecejo, moviendo la cabeza de lado a lado.

—Dice que no quedarán bien —continuó Harris—. Dijo esta frase: «La gente que vive en casas de magnesio no deben temer a los volcanes.»

—¡Júpiter! No me faltaba más que eso —dijo Fritz Van Noon.

Era curioso ver cómo el personal caniano y el del U.E. trabajaban juntos bastante bien. Los nativos se daban cuenta de lo limitados que eran y no acometían un trabajo ni cogían una herramienta sin estar seguros de su competencia para ello. La brigada del U.E. era la que llevaba la voz cantante, empezando nuevos trabajos, y los canianos los secundaban emulando cuidadosamente a sus instructores.

Al final del segundo día, una gran extensión de vías había sido limpiada, los carriles habían vuelto a los laminadores y las viguetas y demás material de hierro no estropeado estaban apilados para volver a ser utilizados. Lingotes de hierro maleable eran traídos a mano desde Yuara y la forja y el laminador trabajaban constantemente produciendo perfiles de este metal blando que había que usar en vez de acero.

El metalurgista del U.E. estaba constante y calladamente tratando de averiguar por qué el hierro caniano no se endurecía. Por fin, llegó a la conclusión de que era debido a la mala forma alotrópica de los carbones que había en Cannis e instaló un taller de refinación electrolítica para obtener muestras de elementos menos temperamentales. Dos libras de este acero preparado en el laboratorio tenían un grado tal de fragilidad que se podía pulverizar golpeándolo con un martillo. Aumentando la proporción de sílice y usando carbón caniano, obtuvo un acero tan dúctil como el plomo. Con esto dio por terminadas las pruebas con amargura y se fue a los trabajos de construcción.

La cuarta noche despertó a Fritz un murmullo de voces ante su puerta. Se bajó de su litera, abrió la puerta, salió. Lo primero que vio fue a Jacko que estaba tumbado boca abajo examinando el suelo, delante del umbral, con la ayuda de una lámpara portátil. Malu y dos individuos canianos estaban observando la operación desde una distancia respetable.

—¡Diablo! —dijo Fritz—. ¿Es una broma?

Jacko se sacudió la ropa con la mano. Tenía un gesto serio.

—¡Diablo! —dijo—. Esto es un avance de tu destino si no abandonas pronto este sitio. Tu barracón está justamente instalado en un punto térmico.

—¿Cómo?

Fritz sintió un súbito temblor de tierra bajo sus pies, y, mientras, un humo sulfuroso salía de una de las grietas formadas en el suelo. Se separaron de allí, y no habían andado más de 20 metros escasos cuando sonó una explosión y surgió un chorro de lava roja y brillante. A bastante distancia, se volvieron y vieron que había un volcán en erupción, exactamente en el sitio en que Fritz había estado durmiendo cuatro minutos antes.

—¡Qué bromas gasta Cannis! —exclamó Fritz, sonriendo—. Esto está resultando una lucha sin cuartel. Puesto que Cannis lo quiere así, yo también voy a jugar sucio.

Jacko vigilaba la furiosa hoguera encendida ante él.

—Creí que habías instalado una termo-cúpula de alarma.

—Así lo hicimos —dijo Fritz—. Cúpulas de platino-rodio a tres metros de profundidad, y esa ha sido nuestra equivocación, porque el azufre y los silicatos son veneno para una aleación de platino. Se conoce que ha habido un corto circuito antes que la alarma pudiera funcionar. Ha sido verdaderamente una desgracia entre un millón, pero podemos arriesgarnos otra vez. Habrá que cambiar de sitio el resto de los barracones Knudsen.

—Eso nos llevará mucho tiempo —protestó. Jacko—. Tenemos que llevar la cosecha a Yuara. ¿No podríamos, sencillamente, emplear otro tipo de termo-cúpula protegida?

—No es bastante sensible. Una de dos: o nos llevamos los barracones o nos exponemos a freírnos en nuestras camas. No me conformo con la idea de despertarme por la mañana y encontrarme el cuerpo tostado por los dos lados. Y yo quiero, de todos modos, llegar a tiempo a Yuara, aunque sea pasando sobre tu cadáver.

—Yo ya me temía esto. Te traje una máquina que puede servirte de momento y cuyo combustible es estupendo.

—Ya lo veo —dijo Fritz—. Lo estoy oliendo en tu aliento.

Gran parte de las vías podían ser recuperadas, puesto que las bajas velocidades y la poca densidad del tráfico no exigen una alta calidad en los carriles.

Una gran parte del material viejo podía ser utilizada. Las armaduras son las que habían sufrido más. Cuatro, de las cinco, estaban estropeadas por completo, y debido a la mala calidad de aleación del metal, había que echarlas a la chatarra. A medida que el trabajo avanzaba se comprobaba que más de la mitad de lo estropeado no se podía rehacer por falta de material.

Fritz no quería descorazonarse y trazó sus planes de trabajo con gran precisión y secreto, comunicándolos a Harris y a Malu, que eran los únicos en quienes tenía confianza y a los que les encargaba trabajos especiales. Todos los demás estaban cada vez más desesperados y el pesimismo de Jacko pareció justificado cuando apareció un nuevo punto caliente.

—¿Dónde está? —preguntó Fritz.

—A la derecha —respondió Jacko—; justamente donde puede hacer más daño; bajo nuestra nueva vía y en el centro de un campamento. Tres vías, y todo el trabajo habrá que hacerlo de nuevo. ¿Cómo diablos se puede construir un ferrocarril en estas condiciones?

—No se puede —dijo Fritz—. Por esto vamos a alterar los términos; sigue mi consejo, Jacko, no trates nunca de cambiar el sistema. Es lo suficientemente grande para vencerte; más vale que le ayudes sin cambiar su marcha.

—Sofismas —dijo Jacko—; no puedes detener un volcán.

—¿No se puede? Cannis y yo tenemos mucho en común. Los dos pensamos del mismo modo, falso y solapado. Es la política de pisar al enemigo cuando está caído. De este modo, obtienes el mejor resultado con el menor esfuerzo. Esto es una lucha personal, y no hay un maldito planeta que pueda más que Fritz Van Noon.

Jacko movió la cabeza con tristeza.

—Hay que mirarlo de frente, Fritz. Estamos vencidos. No podemos continuar sin acero de la Tierra y no es una deshonra ceder ante una imposibilidad física.

—Ya te lo he dicho antes —dijo Fritz con firmeza—, no existe semejante imposibilidad física. Una limitación es un concepto de la inteligencia, pero no una cuestión de hecho. Un aeroplano era una imposibilidad física hasta que la inteligencia del hombre discurrió el modo de dominar el concepto.

—La falta de acero y el exceso de volcanes son también conceptos de la inteligencia.

—Ciertamente, si los consideras como limitaciones.

—Muy bien, prueba tu teoría.

Mientras llegaban al lugar del trabajo, el punto caliente estaba empezando a abrirse. Cuando estaban observándolo, la tierra reventó, y la tremenda presión hizo volar la corteza del suelo. Siguió una explosión más fuerte, el suelo voló y surgió una columna de fuego esparciendo un magma líquido incandescente, que se fue condensando alrededor del cráter para formar la base del cono, a unos 15 metros más arriba, los materiales estaban sumergidos en una corriente de gases recalentados, ennegrecidos y destrozados por la explosión.

Apareció Harris corriendo, llevando un mortero, seguido por Malu y dos ingenieros que llevaban varias bombas de mortero. Colocaron el mortero a una distancia razonable y empezaron a preparar las bombas.

—¿Están locos? —preguntó Jacko.

—Sí —contestó Fritz—, es idea mía. Quiero ver lo que pasa si hacemos que una bomba de mortero estalle dentro del cráter. Tú eres perito en el manejo de armas. ¿Puedes hacer lo que yo quiero sin estropear todo el material?

Jacko estimó la situación en silencio.

—La bomba puedo manejarla, pero los materiales los encomiendo a sus propios dioses.

El resultado fue más espectacular de lo que se esperaba. La bomba salió describiendo un arco con gran precisión y cayó en la boca del flamante cono. Un momento de incertidumbre y después el infierno mismo quedó empequeñecido. La pirámide de magma se extendió con ruido ensordecedor. Las llamas de lava incandescente hervían y echaban humo en el aire y acabaron por apagarse, transformándose en una ceniza blanquecina y caliente y en chorros de gas hirviente. En la base, donde asentaba el cono el cráter, arrojó un arroyo de lava hirviente como una grotesca bacanal.

—¿Otra? —preguntó Jacko.

Fritz asintió.

—Lo mismo nos da estar asados como un carnero que fritos como un cordero lechal.

La segunda bomba también cayó exactamente en su sitio; esta vez la lava salió como una tromba, regándolo todo, hasta una distancia de 30 metros. Brotó una corriente de llamas que envolvió a los horrorizados miembros del ferrocarril que estaban presentes.

La explosión de calor y el terror hicieron que los espectadores salieran corriendo en busca de un refugio. Harris temía que las bombas que quedaban fuera estallaran. Únicamente Fritz permaneció quieto, con las ropas chamuscadas, tapándose los ojos con las manos y horrorizado con la enormidad de la catástrofe que había provocado. Después, las llamas se fueron apagando y la espuma blanca y caliente fue disminuyendo. El río de lava se transformó en una pasta espesa y rojiza de la cual salían columnas de azufre recalentado.

—¡Dios me valga! —exclamó Fritz Van Noon.

A la mañana siguiente, los restos del volcán no daban signos visibles de vida. La lava se había esparcido formando una gran capa, todavía caliente, pero lo suficientemente sólida para soportar el peso de un hombre. El liquen ya había empezado su asalto a las regiones más frías ansioso de empezar la simbiosis para que después creciera la hierba.

Jacko tenía terminados los cálculos cuando Fritz estuvo listo para la inspección.

—Eres un genio. Hay el suficiente material en esta torta de lava para formar dos volcanes de un tamaño medio en este distrito. Esto quiere decir que lo hemos vaciado completamente. Con un poco de suerte ya no volverán a tener aquí un volcán durante sesenta años. A menos que aparezca un volcán bajo un pie derecho, podemos tratarlo del mismo modo que a este. Esto simplifica la vida para siempre.

—Pero, precisamente, lo que me preocupa son los pies derechos. Porque el trabajo de la máquina cerca de ellos los hace vulnerables por su base. ¿Qué sucedería al ferrocarril si fallan los pies derechos?

—Creo que sobre eso podemos estar tranquilos —dijo Jacko con candidez.

—No te fíes —dijo Fritz—. Tenemos enemigos. Si los U.E. vuelven a casa derrotados, seguramente tratarán de hundirnos. Hay entre nosotros muchos técnicos y ayudantes descontentos con este servicio. Ninguno de ellos se sentiría feliz con volver a su trabajo serio de ingeniería mientras puedan estar aquí con nosotros y tomar el trabajo como un juego de niños bajo la menor vigilancia posible. No podemos dejarlos que hagan lo que quieran. Además, aquí, en Cannis, hay otras cosas en juego, no es solamente el ferrocarril.

—Me figuro que tienes razón —consintió Jacto—. Pero fíjate en el problema. No podemos construir una vía sobre el suelo a causa de tantos conos como hay. Aun suponiendo que pudiéramos, llevaría años nivelar el terreno. Así, pues, construiremos sobre roca y pequeños conos. Esto es sensato, aunque parezca grotesco. Pero no puedes parar un volcán que surge por debajo de la obra hecha. Ni siquiera los canianos pudieron nunca encontrar el modo de evitar esto.

—Yo puedo —afirmó Fritz, tranquilamente—. Pero es peligroso intentarlo. Fíjate que hay un lugar en Cannis donde nunca surge un volcán.

—Lo dudo.

—Pero es completamente cierto. Un volcán antiguo puede agotarse y desaparecer, pero nunca aparece un volcán nuevo donde hay uno viejo en actividad. Supongo que es por la diferencia de presión.

Se interrumpió de pronto haciendo un gesto extraño.

—Me pareció oír un helicóptero. ¿Esperamos visitas?

Jacko tomó unos gemelos de campaña y estudió el helicóptero, ahora visible en el horizonte.

—Complicaciones —dijo—. Parece que la administración debe de haber descubierto dónde estamos. O estoy muy equivocado o es una comisión de Hellsport.

—¡Vaya por Dios! —exclamó Fritz—. ¿Puedes encargarte de ellos? Porque yo tengo que trabajar. Apuesto que ese maldito grupo viene a complicar los trabajos y a estropear las cosas.

En el helicóptero había dos individuos civiles terráqueos. El más alto de los dos parecía llevar la voz cantante, mientras que sus acompañantes parecían más bien unos técnicos consultivos. Desde el muelle de aterrizaje empezaron a inspeccionar detenidamente los pilares, vigas y angulares, y el más bajo de los dos empezó a explicar a su compañero algunos detalles sobre la construcción de ferrocarriles, que Fritz parecía haber despreciado. Para cuando llegaron a la oficina ya estaban al corriente de la marcha de la obra.

—Soy Eldrick, planeador y coordinador —se presentó el individuo alto—. Me figuro que usted será míster Noon.

—El teniente Van Noon —corrigió Fritz, un poco agriamente—. Ya les dije por el radiófono que no perdieran el tiempo en venir hasta aquí.

Eldrick sonrió de un modo tolerante.

—Yo creo que usted no ha comprendido nuestro propósito. Somos el grupo que coordina los esfuerzos de todas las unidades de Cannis para asegurar que el máximo esfuerzo se concentre en la debida dirección. Estamos aquí para ayudarle.

—Cuando el U.E. necesita ayuda, se ayuda él a sí mismo —dijo Fritz—. Esta es la principal función del U.E. Nosotros somos independientes, incoordinados e inortodoxos y, generalmente, a prueba de fuego; es más, tengo un certificado que lo demuestra.

Eldrick estaba inmóvil.

—Sigo creyendo que está usted cometiendo un error.

Fritz levantó los brazos como un hombre que se está volviendo loco.

—Todo este episodio de Cannis es un error, empezando porque este planeta improductivo es un tremendo error cosmológico. Si ustedes creen que pueden poner orden en este caos con una varita de virtud y una cédula de ordenanza es que no tienen ni idea de lo complejo que es este asunto.

—¿Qué materiales tiene usted? —preguntó Eldrick, tajante—. ¿Tiene acero? No puede construir un ferrocarril sin acero. Hay cosas primordiales que arreglar. Hay determinados puntos sobre los que hay que ponerse de acuerdo, pedidos que hay que hacer para la Tierra. La organización es esencial para que marche bien cualquier empresa importante.

—La organización —dijo Fritz— es el último refugio de una imaginación gastada. Es el sustituto mecánico efectista de la iniciativa. No puedo esperar veinte meses a que llegue el acero de la Tierra, aunque viniera cortado a las medidas y netamente calibrado con arreglo al pedido. Si no tengo acero uso otra cosa, no me pregunte el qué.

—Considero su actitud estúpida e innecesaria.

—Esta actitud, estúpida e innecesaria —respondió Fritz—, es la fuerza y la razón que coloca al género humano por encima de los animales. Si no fuera por ella estaríamos quitándonos las pulgas de la espalda los unos a los otros. Ahora, les ruego que se marchen.

—Muy bien —terminó Eldrick—, pero si la necesidad es la madre de la inventiva, usted está en camino de inventos sensacionales. Ya he visto las construcciones que está haciendo aquí, y si cree que en diez años va a terminar una línea de aquí a Hellsport es usted un genio o un iluso.

—¿Fue esto juicioso? —preguntó Jacko mirando cómo se marchaba el helicóptero hacia Hellsport—. Quiero decir, el echarle de ese modo.

—No —contestó Fritz—. Pero ¡por el cielo!, que sonó bien. Estos proyectistas hacen hervir mi sangre. La civilización anda muy despacio a causa del dicho equivocado de que cada cosa debe ser organizada con arreglo a los libros.

—Creo que, sin embargo, tiene sus virtudes —dijo Jacko, pensativo—. Después de todo, mira a los canianos. No pueden aunar suficientemente sus esfuerzos para reparar sus propios ferrocarriles.

—¿Y por qué? Porque viven con un filosofía equivocada.

—No pueden hacerlo porque están tratando de reconstruir el ferrocarril como estaba antes. Esta no es una actitud sensata.

—No hay ninguna lógica para resolver ningún problema lo mismo que se hacía antiguamente. El ferrocarril de Cannis era un producto de su propia época y los tiempos cambian. Si no tienes los medios necesarios para hacer lo mismo que hizo otro, olvídalo y prueba alguna otra cosa.

—Eso es lo que me gusta de ti —admiró Jacko—. Vas constantemente en dirección contraria a la de todo el mundo. Acuérdate cuando nos quisiste enseñar cómo se construye una armadura de hierro a prueba de volcanes sin usar acero.

Fritz sonrió con gesto pícaro.

—Olvidémonos de las armaduras. ¿Puedes aprovechar bastante material viejo para los soportes y los carriles?

—Claro que puedo; pero si no es una pregunta indiscreta, ¿cómo piensas colocarlos? ¿Será por fuerza?

—No; con los volcanes muertos. Quítales las partes superficiales ¿y qué te queda? Pilares naturales de roca que durarán toda la vida. Arrióstralos entre sí y ya tienes tu ferrocarril.

—Estás completamente loco —protestó Jacko—. Naturalmente que resultará bien en una sección corta, pero suponte que tu pequeño cerebro no se ha ocupado en discurrir cómo vas a conseguir que haya una cadena de volcanes en línea recta, aproximadamente, en la dirección que necesitamos. O bien construiremos una línea en zigzag y usaremos trenes triangulares.

—No, aunque se me ha ocurrido la idea. Ya conoces el proverbio sobre Mahoma y la montaña.

—Ahora ya veo que estás vencido —dijo Jacko—. Si no tienes volcanes no tienes nada y no tienes pensada otra solución.

—¿De verdad lo crees así? Entonces tienes todavía mucho que aprender. Este puede no ser uno de los momentos más brillantes de mi carrera, pero quizá sea el más espectacular.

Al final de la línea donde tenía que estar el próximo castillete, Harrison y Fanning, los dos geólogos del U.E., se reunieron con el equipo de sondeos que estaba allí con la perforadora. Fanning estaba tomando muestras del sondeo y moviendo la cabeza tristemente.

—No me gusta esto, Fritz, hemos penetrado hasta cuarenta metros y la materia sube más caliente que el demonio. Me molestaría mucho que llegáramos a una zona de presión más alta.

—¿Cuánto nos falta para llegar a una capa dura?

—No lo puedo decir exactamente, pero por la prueba de sonido calculo unos setenta metros, diez más o menos.

—Lo bastante cerca —aprobó Fritz—. Si las muestras que salen de la perforadora son fusibles, creo que debemos suspender ya la perforación.

Fanning se secó la frente y mandó sacar la sonda. Cuando estuvo fuera pararon la máquina y la dino-dozer se la llevó.

Entonces Harris volvió arrastrando cilindros de metal con la natural precaución.

Fritz hizo que se separaran todos del sondeo, ajustó alguna cosa en uno de los cilindros y lo dejó caer dentro del pozo. De momento no ocurrió nada, únicamente al cabo de un minuto empezó a salir del agujero un humo espeso y amarillo. Fritz, acercándose preocupado, dejó caer otro cilindro después del primero. Tuvo escasamente tiempo para separarse. Hubo un estampido como un trueno y una bola incandescente subió hasta el cielo, chisporroteando. Después salieron llamas y una explosión salió del suelo como una fantástica antorcha volante. Mezclado con los gases subía a gran altura un magma recalentado y caía como una cascada de granizo incandescente.

Los que estaban mirando corrieron en tropel para apartarse del terrible pozo. Para cuando Fritz llegó a un refugio ya tenía el uniforme chamuscado por una docena de sitios y tenía la cara y las manos rojas de estar expuestas al calor y cubiertas de heridas superficiales de las chispas que le habían caído encima. Jacko escapó un poco mejor, habiendo esperado a estar seguro de que Fritz podía escapar. Se sentaron en una caja vacía y se curaron con un botiquín de urgencia las heridas, quedándose mirando la imponente voladura que continuaba saliendo con una ferocidad insospechada.

Poco a poco empezó a formarse el cono de lava solidificada alrededor de la garganta llameante y la antorcha subía con una magnificencia majestuosa mientras el cono se transformaba en una vela y después en torre con un brillante faro en lo alto.

—Voilá! —dijo Fritz—. Te regalo un volcán.

—¡Vete al diablo! Ya te daré yo volcanes —estalló Jacko frotándose las heridas—. La próxima vez que hagas una prueba de estas, hazla tú solo, ¿qué demonios has echado por el agujero?

Fritz sonrió:

—Una bomba super-térmica Kellung y un cilindro de oxígeno por añadidura. El intenso calor generado por la bomba, justamente encima del lecho de un magma activo en ignición, fue más que suficiente para vaciar el volcán. Esta vez el proceso se canalizó por el agujero que habíamos hecho y ahora tenemos un cono en lugar de un charco de magma.

—Per ardua ad asbestos! —dijo Jacko lamentándose—. ¿Estás sugiriendo que debemos continuar haciendo esto todo el camino hasta Hellsport?

—Unicamente —sugirió Fritz— en los sitios en que no tengamos más remedio. Y aun así gastaremos más bombas de las que podamos conseguir honradamente. Afortunadamente hay un camino. En Yuara están los depósitos de municiones v hay más bombas Kellung que las que jamás podamos necesitar.

—Pero ¿nos las darán?

—No —dijo Fritz—, pero esto jamás ha sido un obstáculo para Harris.

Tres días después el nuevo volcán estaba apagado.

Alrededor del cono levantaron un andamio y la punta fue truncada con un potente escoplo y martillos neumáticos. Quedó magníficamente situado para el objeto que se pretendía.

La roca silícea se había endurecido como el hormigón y quedó tan derecha y tan firme como si hubiese sido tallada a mano. El yugo quedó sujeto alrededor del vértice del cono por medio de grapas. Encima colocaron unos postes de hormigón armado prefabricados encastrados sobre el yugo para aumentar la altura y a ello se unió la estructura ya existente. El resultado fue la mejor armadura que jamás existió en Cannis.

Para U.E. fue un día de júbilo. Olvidados los errores y con las innovaciones que introdujo Fritz y que dieron buen resultado, era ya seguro que la construcción de la línea iba adelante. Al cabo de tres semanas de trabajar con energía, el último carril de Yuara quedó colocado en su sitio. La locomotora volvió a Callin con un stock improvisado de material móvil y dos días después llegaba a Yuara con el primer cargamento de la mayor cosecha de habas desde hacía varios años.

Después estalló y voló en pedacitos.

—Y hay algo más —dijo Jacko—. Acaban de arrestar a Harris y al jefe del almacén de armas. Así, pues, no podemos volver a usar las bombas Kellung.

En Hellsport era verano. Las moscas y el polvo hacían el aire espeso y el calor húmedo era tremendo e inaguantable. Aun en el Cuartel general que tenía clima artificial, el polvo se calaba a través de los filtros y la humedad desafiaba a los secadores que debían mantener la humedad y la presión en el grado conveniente.

Cuando empezó el tiroteo, el coronel Iván Nash se irritó mucho con esta nueva fuente de preocupaciones. Llamó a un correo indígena para que averiguara el significado de este ultraje.

—Dicen, Lazib —dijo el indígena un poco enfadado —que el tren viene de Yuara trayendo al hombre más grande de Cannis.

—¡Tonterías! —dijo Nash irritado—. Si no hay trenes en la línea Yuara-Callin.

—Puede que sea verdad, Lazib —dijo el caniano empujándose la mejilla con la lengua—, pero alguna cosa viene por la línea. Mire, puede usted verlo desde aquí.

Nash abrió las ventanas, retrocediendo ante la nube de polvo caliente que invadió el cuarto. Cogió sus gemelos de campaña e inspeccionó el ferrocarril que parecía que bailaba una especie de niebla polvorienta. Vio una cosa que venía por la línea de Yuara, pero la distancia y el polvo le impedían completamente identificar lo que era. Solamente cuando se fue acercando pudo darse cuenta de los detalles del vehículo.

Nash cerró la ventana de golpe. El tren traía una cosa parecida a un helicóptero de los del servicio de tropa, sobre un pequeño vagón, cuyas ruedas eran rodillos más bien cortos y anchos. También se veían varias maquinarias que sobresalían del extraño conjunto y delante venía un caniano con movimientos rápidos de pájaro saltando de traviesa en traviesa y enarbolando una bandera roja.

El tren entró en la estación terminal, se cambió a otra vía y después anduvo hacia delante y hacia atrás para mostrar a todos la facilidad que tenía con sus juegos de ruedas, para maniobrar en cualquier clase de vías. Los canianos se volvieron locos de entusiasmo y empezaron a gritar y a ovacionar de tal modo que Nash pensó que su cabeza iba a estallar. Todavía estaba mirando por la ventana cuando entró en el cuarto Fritz Van Noon.

El coronel Nash le saludó en silencio.

—Muy bien, Fritz; ganó usted hasta ahora. Nunca pensé que podría hacerlo. Lo malo es que tuvo que salirse de la línea para hacerlo.

—Usted, verdaderamente, no ha ayudado mucho —dijo Fritz—. Creí que no podríamos seguir cuando arrestó a Harris por robar bombas Kellung. Afortunadamente Malu, nuestro genio indígena, nos fabricó un sustituto, usando combustible caniano para cohetes.

—Lo sé —dijo Nash—. Tenía mis espías allí. Un esfuerzo eficaz. Pude aprender a soportar la ingeniería inortodoxa, pero la piratería ya es diferente.

—¿Lo es? —preguntó Fritz—. Tengo aquí una garantía autorizando la libertad de Harris, está oficialmente firmada por la Comisión General en la Tierra.

—Esta orden no sirve —rechazó Nash—; pienso mandar a Harris ante un tribunal militar, con todas las de la ley. Ni siquiera la Comisión General puede mandar sobre mí en la administración interna de mi sector. Dios mediante, Harris continuará en la cárcel cuando se ponga el sol. Y cuando tenga la evidencia de su complicidad, irá usted a hacerle compañía. Robar armas es un delito capital. Además, no ha tenido usted tiempo de obtener de la Comisión General confirmación de esa orden de libertad.

—No es necesario —dijo Fritz sonriente—. La orden de libertad para el alférez Harris, forma parte de nuestra orden general de trabajo. Siempre pedimos esto antes de empezar una misión.

Nash se quedó muy extrañado.

—¿Quiere usted decir que la conducta de este hombre ha sido oficialmente perdonada?

—Perdonada —masculló Fritz—, Por lo que yo entiendo el único delito que ha cometido Harris es el de dejarse coger y por esto pienso reprenderle personalmente. Precisamente, esta es su especialidad. Nos llevó mucho tiempo el encontrar un bandido de este calibre. Él fue quien asaltó el First National Bullion Bank y robó un cuarto de millón de libras.

—Pues se pone la cosa cada vez peor —dijo Nash elevando la voz sin creerlo—. ¿Quiere usted decir que emplea un criminal conocido por sus proezas como ladrón? ¿Cómo clasifica esta clase de empleos?

—Obra maestra —dijo Fritz, con aire divertido—. Nosotros necesitamos herramientas y materiales; él tiene que rogar, pedir prestado o robarlos para suministrárnoslos. Es un caso de honor que nunca viene por canales limpios.

—Pero por todos los santos, ¿qué está usted diciendo? —Nash sentía que perdía el control de sus nervios.

—Esto forma parte de la filosofía fundamental del U.E. —explicó Fritz.

Nash relamía su bigote nerviosamente.

—Ya me habían advertido que no discutiera con usted.

Regresó a su mesa y se sirvió una copa. Después de pensarlo un momento se la ofreció a Fritz sirviéndose otra para él.

—Ya veo que usted puede explicarlo todo. No dudo de su habilidad y de que si le dejan hablar sale airoso de cualquier situación. Agradézcame que soy bueno. De no ser así tendría entre rejas a todos sus hombres antes que amanezca.

—Creo que no —repuso Fritz—; me temo esté usted ligeramente defraudado. Esta partida de chapuceros que tengo no es lo que parece. Esto, quizá, sea una falta de ética, pero si intenta usted algo contra nosotros, se encontrará fuera del ejército tan rápidamente que no le dará tiempo a cambiar de sombrero.

—Le advierto... —dijo Nash sonriente.

—Óigame usted primero —interrumpió Fritz—. ¿Ha oído usted hablar de la Operación Hyperon?

Nash asintió:

—El proyecto de penetración profunda. Dos millones de años luz sin posibilidad de volver.

—Precisamente. El U.E. es el equipo elegido para ir.

—No comprendo. ¿Qué cuento es ese?

—No, señor; está muy lejos de ser un cuento. Fíjese que en una prueba profunda en el espacio no es posible llevar nada más que hombres y el pertrecho absolutamente indispensable para tener asegurada la vida. No hay naves de repuesto, no hay almacenes de maquinaria, no hay librería de referencia, y dos millones de años luz de distancia a la Tierra. Entonces, ¿qué clase de hombres enviaría usted? ¿Físicos, que se sienten perdidos sin un laboratorio? ¿Ingenieros, que no pueden obtener acero? No. Mandaría al hombre que sea capaz de hacer un arado de un tronco de árbol, una piedra y un hierro viejo; al hombre que tiene de toda su vida la costumbre de transformar todo lo que cae en sus manos en algo que pueda serle útil a sí mismo.

—¿Y este es el concepto de la filosofía que tiene U.E.?

—Justamente ese —aclaró Fritz—. Nuestra época es de alta y compleja tecnología. Especialización y estandarización son las palabras clave de nuestra civilización. Pero así como las espacio-naves nos llevan lejos por la Galaxia, igualmente las ataduras que no nos dejan alejarnos de los centros de orden y de sabiduría tienden a relajarse cada vez más. Uno no puede llevarse consigo su tecnología. Las cosas se presentan desnudas.

—Una hábil manera de quitarse importancia —admiró Nash—. Inclusive en Cannis hemos creado un monstruo tecnológico. Hemos tratado de aplicar los procedimientos de la Tierra, pero no tenemos facilidad para hacerlo. No dio resultado.

—Así es —corroboró Fritz—. Y por eso surgió el U.E. Esto es un equipo experimental, constituido según su patrón que ha sido escogido después de años de investigaciones psicológicas. Es una aproximación completamente flexible y sin preceptos consagrados, excepto que el fin justifica los medios. Hemos construido un equipo que puede formar el núcleo de una civilización funcional, pero sacados de pedazos de cinta y de palillos de cerillas, si fuese necesario. Nuestra venida a Cannis fue simplemente un ejercicio de prueba.

Nash descolgó el teléfono y marcó un número.

—Tráigame al alférez Harris a mi despacho, inmediatamente y olvídese de los guardianes. Estoy ordenando que le pongan en libertad en seguida. Eso es; idiota. He dicho libertad. Sí, y trae otra botella de whisky; no, mejor una caja. Vamos a celebrar una fiestecita.

—Muchas gracias —dijo Fritz Van Noon —extraordinario charlatán.

TABLEAU

James White

El Monumento a la Guerra en la capital planetaria de Orligia era único, pero en realidad no resultaba agradable a la vista. Mucha gente —seres con sensibilidad e inteligencia— habían tratado en vano de describir sus sentimientos de disgusto, de horror y de rabia, que su vista les había causado. Porque no era un estético poema en mármol, en el cual figuras como dioses tuvieran un gesto de desafío, o agonizaran noblemente con los miembros colocados de la mejor manera posible. En su lugar, consistía en un orligio y un hombre de la Tierra rodeados por los restos de un puesto de derrota destrozado, de un navío de un tipo ya anticuado, y el conjunto dentro de un bloque de plástico transparente.

El orligio estaba de pie, ligeramente inclinado hacia adelante, con el pecho y la cara ensangrentados. A unos cuantos metros de distancia yacía el terráqueo en cuya expresión se adivinaba la agonía. Su uniforme estaba destrozado, revelando la enorme lucha que había sostenido, y algunas partes de su abdomen, normalmente ocultas por la piel se veían descubiertas con los músculos en jirones. Este hombre que no tenía por qué estar vivo y que casi no podía moverse, estaba haciendo esfuerzos por avanzar para alcanzar al orligio. La mirada del terráqueo era lo más angustioso del horrible cuadro.

Estaba anocheciendo, pero el Monumento estaba alumbrado, a veces, por los destellos de luz que salían a cada instante de las casas que había junto al parque que lo rodeaba. De todos lados de la ciudad llegaban sonidos de agudas explosiones mientras los cohetes subían rápidamente en haces de fuego de color naranja, y luego estallaban y caían en nubes de estrellas. La ciudad, y el planeta entero, estaban de fiesta. Con el afán de hacer las cosas bien, como era costumbre en Orligia, o no hacerlas, esto significaba lanzar una cantidad grande de fuegos artificiales además de la usual alegría. Dormir era imposible; el populacho se ponía salvaje.

Después de todo era una gran ocasión. Los orligios iban a tener mañana otro monumento que les recordase la guerra...

Como muchas pequeñas batallas de naves se veía que era un asunto ya pasado. Normalmente una lucha como esta acababa con la derrota de la nave orligia en pocas horas. Esto era lo que pensaba Mac Evans con esa pequeña parte de su mente que no estaba decidida a lanzar su nave en una violenta acción evasiva. «Pero no había nada normal en esta lucha —pensó amargamente—; el enemigo había empezado a aprender cosas y a adoptar armamento y tácticas de la Tierra. Ellos en cambio habían retrocedido a tirar piedras...»

—¡Más cerca! ¡Más cerca! —la voz de Reviora sonó súbitamente por el teléfono—. ¡Estamos demasiado lejos, condenado! Van a llegar aquí en un minuto...

Mac Evans no necesitaba que le recordasen la necesidad de ir pegado a la nave enemiga y muchos otros capitanes le hubieran dicho lo mismo que el oficial de órdenes en términos concretos. Pero hacía tiempo que había descubierto que el joven Reviora, cuya voz había cambiado recientemente, y que estaba propensa a volver a cambiar a causa de su emoción sentimental, podía mostrar todos los signos exteriores de pánico, sin dejar de usar las armas con increíble destreza. Mac Evans descuidó sus obligaciones de oficial de ordenanza a causa del ruido ensordecedor y continuó fijando su atención en los controles de mando. Su idea de tomar decisiones evasivas solo en el último extremo —y eran extremas para su nave y casi ideales para el enemigo— era para inducir al navegante orligio a creer que intentaba interrumpir la acción. Nunca se vio cosa semejante, sencillamente porque huir de una nave orligia significaba una destrucción segura por sus armas primitivas, pero siempre había una primera vez. Podría ser que el oficial enemigo creyera que su nave estaba averiada o sin municiones o que su capitán estaba falto de fuerza para aplastarlo. De todos modos debía de estar hecho un lío y poco atento.

—Reviora, ¿listo? —preguntó Mac Evans tranquilamente.

Hizo dar a la nave una vuelta muy cerrada y después, centrando su pantalla de visión delantera en la nave orligia, colocó la barra de retención a través de la puerta de salida y la sujetó. La nave orligia parecía crecer, según se iba acercando, después crecía también en la pantalla. Se notaba una monótona e intermitente vibración. Reviora sostenía la marcha usando su torre delantera, para mayor ventaja. A Mac Evans le pareció ver salir una nube de niebla de un agujero que se acababa de hacer en el casco de la nave orligia y después la imagen desapareció de su vista para volver a aparecer por un momento en la pantalla de popa.

Sus manos estaban escurridizas y se tenía que secar el sudor de la frente. «¡Conserva la velocidad! —gritó su mente a sus torpes dedos—. ¡Muévete! ¡Salta!, ¡y sobre todo mantente cerca!...»

* * *

Así, para darle a Reviora la ocasión de estar en un duelo a muerte, Mac Evans se había acercado de una manera rápida y peligrosa. Había sostenido su nave firme durante más de cinco segundos. Eso era ponerse tontamente en peligro, pero él había jugado la última carta con la idea de que el barco orligio no se atrevería a usar su arma primitiva por miedo a aplastarse contra él, inclusive después que el barco de Mac Evans y su tripulación hubieran sido aniquilados. Ahora, de todos modos, estaba retirándose de la nave enemiga porque creía que una acción evasiva era ahora la indicada. Todavía, como medida de emergencia, empezó a describir curvas muy cerradas y helicoidales y al mismo tiempo trataba, desesperadamente, de reducir la velocidad de huida que había desarrollado durante el ataque.

La acción evasiva a distancia era mucho menos efectiva que de cerca, porque el arma primaria orligia tenía un gran alcance. El mejor resultado se obtenía quedando cerca y moviéndose deprisa que es lo que había hecho hasta ahora.

Se estimaba que la radiación, fuerza y campo de acción que era lo principal del arma orligia primaria, tardaba de seis a siete segundos en actuar, pero una vez cogido en este campo una nave y sus ocupantes estaban totalmente perdidos. Sin embargo, era extraño que las naves afectadas aparecieran indemnes. Con mucha precaución inclusive podían atravesar la barrera y entrar.

Pero solamente con arañar el metal de una de estas naves o clavarle una aguja a un tripulante el resultado sería tal que parecería una explosión atómica en pequeña escala, mas, como decía, era extraño que no se le conociera ninguna señal inmediata ni de antigua radiactividad. Dichos barcos quedaban abandonados y sus órbitas no solamente estaban señaladas como peligrosas para la navegación, sino que el primer meteorito que tocase sus cascos le causaba la destrucción total.

Era una superarma, una de las que habían forzado los terráqueos mucho antes, casi tan antigua como el arco y la flecha.

Mac Evans casi no notó el temblor de su nave cuando Reviora, de una manera absurda, como un adolescente profano, quiso hacer un disparo por elevación, no notó el temblor a causa de las vibraciones que producían los disparos enemigos. De momento deseaba encontrar algún procedimiento por el cual él pudiera simplemente cortar y huir y se quería demostrar a sí mismo que no era solamente por salvar su vida, sino porque este nuevo procedimiento representase un cambio en la estrategia orligia. Era un cambio de táctica que tenía que ser contestado y Mac Evans esperaba que cuando volviese Brass encontraría la respuesta porque a él no se le ocurría ninguna.

«Ojalá Nyberg no hubiera nacido, pensó Mac Evans, o por lo menos no fuese un sueco testarudo y valiente e idealista, cuya alta inteligencia empezó una guerra interestelar.»

Desear esto, ya sabía que era apartarse de la realidad, pero aun así, en medio de los combates, cuando estaba más comprometido, una parte de su pensamiento se escapaba al mundo de lo que podía haber sido...

Hace cinco años, la nave de reconocimiento Starfinder, de la U. N. —con una tripulación de 58 hombres, más siete especialistas civiles y mandada por el capitán Sigvard Nyberg— había establecido contacto, por primera vez, cerca del límite de su arco, con un navío de otra civilización. Una cinta magnetofónica que dejó el difunto capitán Nyberg relataba toda la excitación de aquel momento y un diario daba indicaciones sobre las dificultades que experimentó en aquel contacto.

Es extraño que aquella nave, que más tarde llegaría a ser conocida, nunca entró en contacto porque los orligios parecían no quererlo, ni tampoco mostraban signos de hostilidad. El psicólogo del Starfinder había sugerido que tal comportamiento podía ser debido a un alto grado de cultura o a un simple caso de temor. También había añadido que no podía tomarse como cobardía, considerando el hecho de que el barco enemigo es cuatro veces mayor que el propio. Pero el capitán Nyberg había mantenido contacto —el modo como lo había hecho era desconocido en sus detalles porque era un hombre al que no le gustaba hablar de sus hazañas— hasta el punto de que suprimió las comunicaciones por radio y las reemplazó por cápsulas que contenían mensajes con datos técnicos, y de este modo impedía que pudieran interceptar las comunicaciones.

Fue poco después que se establecieran entre las naves las comunicaciones de sonido con visión cuando algo marchó mal. Las últimas palabras del capitán Hyberg en la cinta magnetofónica fueron para decir que los otros, lejos de ser horribles monstruos, eran criaturas pequeñas y buenas, que su atmósfera y gravedad eran bastante análogas a las normales en la Tierra y que las dos razas podían coexistir en cualquiera de los dos planetas sin ayudas artificiales. Habían cambiado unas cuantas palabras, pero solo para identificarse. Pero el capitán pensaba visitar su nave al día siguiente, pues tenía el presentimiento de que los orligios pensaban marcharse otra vez.

Cuando volvieron los nueve hombres que habían ido en un bote del Starfinder a investigar un sistema solar próximo se encontraron con que su nave madre había sido teatro de una matanza. Ni un solo tripulante de la nave había escapado y únicamente el aspecto de los cadáveres parecía indicar que habían sido golpeados hasta morir con el instrumento más rudo que encontraron a mano. La matanza había sido sin piedad, y era evidente que los humanos habían sido sorprendidos, porque solamente, en muy pocos sitios, estaba el puente manchado de sangre y ninguna cerca de los grupos de terráqueos y no había ningún orligio.

Los nueve hombres que formaban la tripulación del bote pudieron valerse para conducir la nave madre a su base. La situación era, por supuesto, muy emocionante, mucho más de lo normal, por el hecho de que la tripulación del Starfinder había sido mezclada, porque los terráqueos que habían estado en paz durante tres siglos se encontraron en guerra con la cultura de Orligia.

* * *

«Y la guerra dura demasiado», pensó Mac Evans cuando lanzó su barco frenéticamente por todo el cielo a media milla del crucero de luz orligio. El sentido de reunión que tenía la gente que volvía a casa se había perdido, y con él el horror y ansiedad con lo que todo había empezado. Los gastos de defensa eran gravosos y en los escaparates de los almacenes de juguetes para chicos ya no había osos de felpa, pero, por otra parte, no se veían tampoco signos externos que denotaran que estaban en guerra. Se hacía el máximo esfuerzo y se mantendría simplemente por el miedo. La Tierra, si hubiera querido, podía haber retirado su flota del espacio en cualquier momento y podía, sencillamente, haberse desentendido de todo. Ninguno de los dos bandos conocía la posición del planeta madre. Pero la situación hubiera quedado sin resolver y eventualmente no se sabe si en cincuenta o quinientos años después los orligios se hubiesen visto obligados a descubrir la Tierra. La gente de la Tierra era lo suficientemente honrada para no estar en paz por el procedimiento de ir posponiendo indefinidamente los problemas para que los resuelvan otras generaciones.

Pero era una guerra muy poco normal y nada satisfactoria. El frente de batalla, por decirlo así, estaba en un sector del espacio donde se estableció el primer contacto, y los dos bandos habían instalado bases en pequeños planetas de la región y el suministro se efectuaba mediante naves, a las que les costaba mucho trabajo ocultar su punto de origen. Las enormes distancias hacían que el patrullar resultase una broma, y cualquier batalla, una gran y desorganizada serie de peleas de perros. Excepto cuando se llevaban a cabo raids en bases enemigas, era muy corriente no tener ni un solo encuentro durante tres semanas, y esto en una época en que ambos bandos estaban llevando la guerra con el máximo esfuerzo. Todo probaba lo que ya se sabía desde el principio, que una guerra interestelar no era nada práctica y completamente tonta. Pero la principal razón para este sentimiento de disconformidad, era el hecho de que despacio, pero de un modo seguro, la Tierra iba perdiendo.

La superioridad en armas ofensivas y defensivas pertenecía a los orligios. Tenían una pantalla, cuyo origen probable era defenderse de los meteoros, que podía vigilar a todas las naves con un radio de acción de dos millas y que podía destruir cualquier cosa que se acercara a una velocidad suficiente para perjudicarlos, fuesen meteoros, proyectiles, naves enemigas, en suma, todo. Esta pantalla no podía ser atravesada más que por una nave que fuera serpenteando. Sin embargo, si alguna se atreviese, sus baterías dejarían de funcionar y los proyectiles atravesarían el blanco sin causarle daño. En una o dos ocasiones en que uno atravesó incidentalmente a una nave orligia, no pasó nada.

La ciencia terrestre había conseguido duplicar estas pantallas, pero esto no le interesaba a los orligios, porque ellos despreciaban el uso de métodos de ataque tan crudos como los proyectiles atómicos: ellos tenían el Arma.

Eso no podían comprenderlo los científicos terrestres y mucho menos duplicarlo. Lo único que ellos sabían era que había un tipo de rayo o campo de fuerza que requería varios segundos para enfocarlo y cuyo máximo alcance era de unas 30 millas. No había quien pudiera contestar a este arma. Un barco que fue alcanzado por ella, quedó sin vida, y aunque su casco permaneció indemne, al menor contacto con un meteorito o con los restos de un naufragio, estallaba y no quedaba nada. También se suponía que el Arma era la razón de que los dirigentes atómicos rehusaran trabajar en la proximidad de las naves orligias; pero esto, como decíamos, era solamente una suposición.

Mac Evans recordaba el pánico reinante en las clases altas cuando las armas ofensivas más modernas de la Tierra fueron declaradas inútiles. Lo que se necesitaba era alguna clase de arma muy simple y sin complicaciones que fuera efectiva contra el equipo de acumulación orligio y una táctica para su uso. Se encontró una contestación para esto. Para encontrarla tuvieron que retroceder muchos años, no tantos como para llegar a la era del arco y de las flechas, pero sí al período de la última guerra mundial, del cañón acorazado y de los cohetes con poder químico usados por las fuerzas aéreas de aquella época. Las tácticas que se usaban eran las únicas posibles con semejantes armas, pero tenían el inconveniente de que necesitaban muchos hombres.

—¡Señor! ¡Señor! ¿Puedo conducir la nave?

Era Reviora, excitado. Mac Evans volvió, de repente, a darse cuenta de la situación.

—¿Por qué? —dijo.

—Las municiones se están terminando, pero tenemos tres Mark V dentro del tubo lanzacohetes —balbució Reviora—. Ahora está funcionando; encontré el freno en el circuito de fuego. No deben estar esperando cohetes en este sector. Podemos usar este truco de Haky —se le escapó el nombre y se detuvo—. Yo..., lo siento, quise decir del capitán Hokasuri.

—No te preocupes— le tranquilizó Mac Evans. Miró brevemente al cuadro de control y colocó todos los registros en posición de marcha—. Conforme, aquí tienes la nave.

Haky tenía muchos trucos. Hokasuri y Mac Evans eran de la Vieja Firma, los imbatibles, combinación invencible que invariablemente cazaban juntos. Pero entonces cada equipo era invencible hasta que uno u otro tenía que retroceder. Mac Evans se revolvía intranquilo. Su mente, temporalmente libre de la responsabilidad de conducir la nave, volvió a revivir los primeros minutos de la lucha. Unicamente pudo ser por mala suerte el que su compañero hubiese sido apresado. El pequeño japonés, de carácter apacible, sonrisa amable y ojos como botones negros, no era tipo que se equivocara.

Hokasuri y él habían estado buscando en el planeta más próximo señales de una base enemiga y habían sorprendido una nave orligia que al parecer andaba en la misma operación. La distancia era unas 200 millas. Inmediatamente se habían separado y atacado.

* * *

Los orligios usaban naves más bien grandes; aparentemente, los generadores para el Arma ocupaban mucho sitio. Las fuerzas terrestres eran muy pequeñas y rápidas y acometían por parejas. Aunque no conseguían ni el uno por ciento de victorias estaba probado que este era el único medio efectivo de entrar en batalla con el enemigo.

El Arma tenía un campo de acción y se tardaba seis o siete segundos para apuntar. Cuando se aproximaban dos barcos que venían en dirección contraria empezaban a ejecutar diversos y extraños movimientos para confundir al enemigo, que estaría esperando que usaran el Arma y, mientras, trataban de alcanzar la pantalla que rodeaba al enemigo a dos millas de distancia. Pero para atravesar esta, las naves atacantes tenían que tomar velocidad y así el Arma no tenía tiempo de apuntar más que a uno. El superviviente se colocaba entonces muy cerca del enemigo y esto, unido a su gran movilidad, le defendían del Arma, dado lo lenta que era la acción de esta y podía derribar a la nave orligia con sus sólidas bombas de metralla y sus cohetes.

Una vez empezada esta batalla, tenían que luchar hasta la muerte, porque si la nave terrestre trataba de escapar otra vez atravesando la pantalla, sería un blanco magnífico.

A Mac Evans no le preocupaba que Hokasuri fuese a atravesar la pantalla, porque lo habían hecho con mucha frecuencia, a pesar de todas las leyes de la probabilidad y las estadísticas. Eran los invencibles, los pilotos con un don especial que les permitía regresar juntos después de haber derribado dieciocho naves. Pero él había visto a Hokasuri detenido en su carrera, había visto cómo derribaban su nave, que cayó a un planeta cercano, y había visto cómo estallaba al contacto con su atmósfera.

Por primera vez, Mac Evans experimentó una sensación de angustia personal frente a esta nave orligia. La indisciplina antes de los combates, por el contrario, le había parecido un juego de mucho peligro para él, pero la angustia había pasado a segundo término a causa de un súbito sentimiento de miedo rayano en el pánico. La nave orligia, que parecía vencida, volvía al ataque y, lo que era peor, estaba usando el mismo tipo de arma arcaica para la defensa a corta distancia que las naves terráqueas habían empleado para el ataque: máquinas de grueso calibre de cualquier clase. Su nave estaba casi en peor estado que la del enemigo...

* * *

Ahora vio otra vez a la nave orligia aparecer en su pantalla. Los tiradores estaban preparados; de colocar a cada uno en su lugar se encargó Reviora, el oficial de ordenanza, pues el oficial que controlaba el panel de tiro de Mac Evans había muerto.

El truco de Hokasuri consistía en recibir a la nave enemiga con sus cañones reservando los cohetes para cuando pudiera colocarlos con seguridad en el blanco. Era un proceso que necesitaba una gran habilidad de ejecución. Esperaba que Reviora pudiera conseguirlo.

Durante cuatro angustiosos segundos, Reviora sostuvo la nave en colisión con el enemigo, mientras el fuego de las dos torretas acorazadas orligias disparaban a su casco. De repente, dispararon los cohetes que, sin fallar, iban dando en la larga y oscura grieta abierta en el casco orligio en un ataque anterior. Todo, entonces, sucedió de golpe. Espectacularmente, surgió un chorro de metal hacia afuera y la grieta que tenía el casco orligio se alargó, ensanchó y profundizó horriblemente. Simultáneamente se oyó un agudo grito de Reviora, que cesó de una manera peculiar. Mac Evans comprendió que aquel grito era debido a la súbita falta de aire del traje de espacio, y en seguida se volvió, alocado, al cuadro de control.

Reviora había muerto y estaban todavía en plena colisión.

Mac Evans, desesperadamente, empezó a manejar los registros hacia atrás y adelante y trató de contrarrestar los vaivenes de la nave por medio de los motores laterales, y a toda velocidad quiso apartarse de la nave orligia. Su nave empezó a dar vueltas, pero nada más. La corriente de la batería estaba cortada, probablemente por el reciente cañoneo orligio, y el contador tampoco funcionaba. La nave era una ruina.

Ahora estaba moviéndose de lado y acercándose todavía más a la otra nave. Mac Evans tocó más llaves, abrió todos los motores laterales de ese lado para tratar de controlar la velocidad, lo que fue completamente inútil porque era demasiado poco y demasiado tarde. Hubo una serie de choques seguidos cuando la nave pasó por entre los trozos metálicos que habían salido volando hechos polvo de la nave orligia cuando la terráquea había ido a chocar con ella exactamente en la brecha producida por los cohetes en el casco.

El choque produjo la rotura de las correas que sujetaban a Mac Evans, le sacó de su asiento y le lanzó sobre el puente. Su cabeza chocó contra algo y perdió el conocimiento.

Cuando recuperó el conocimiento, lo primero que recordó fue un traje de espacio. Los capitanes no usaban trajes protectores durante las batallas, por la misma razón que los cinturones de seguridad tenían que ser delgados y flexibles para que no les entorpeciera los movimientos, y por esto mismo no les servían para nada. En compensación, el cuarto de control estaba situado en el centro de la nave, o sea, en un sitio relativamente seguro. Pero ahora ya no tenía necesidad de tener las manos, ni su cuerpo, libres de estorbos, porque su cuadro de control ya no existía. Quedaban aún dos pantallas operantes por una razón especial, pero eso era todo. No había ninguna indicación de la presión del aire, sentía sus oídos normales y la respiración también, pero era mucho pedir que el choque no hubiera abierto en su nave ni siquiera una grieta. Fue a abrir el armario donde estaban los trajes cuando se dio cuenta de lo que sus ojos estaban viendo en las dos pantallas.

Una de ellas reflejaba el interior y se veía cómo los reactores laterales habían soldado las dos naves; parte de la nave orligia estaba todavía al rojo vivo. La otra pantalla reflejaba el exterior y mostraba una superficie planetaria a una distancia de unos cuantos cientos de millas. Mientras Mac Evans estaba mirando llegó a sus oídos un susurro en tono muy agudo.

En el espacio no hay sonidos. La nave orligia, maltrecha, a punto de naufragar, y llevando a rastras los restos de la pequeña nave, responsable de su presente condición, estaba buscando un sitio donde poder aterrizar. Estaba ya entrando en la atmósfera. Mac Evans, de repente, se olvidó de los trajes de espacio y corrió hacia su asiento. Todavía sin sentir qué pasaba estaba titubeando junto a su asiento, y entumecido cayó boca abajo sobre él.

Tuvo justamente el tiempo de apretarse una de las correas de seguridad antes que la deceleración le aplastara. De pronto, comprendió que la nave orligia se debía de encontrar bastante apurada para querer aterrizar en el estado en que estaba. Con todos los descalabros que le había producido la nave terráquea, la nave orligia debía de estar hecha un barullo aerodinámico, y esto sin tener en cuenta el destrozo del barco que llevaba pegado, como dos hermanos siameses que fueran por el espacio. Entonces, todos sus pensamientos los dedicó a conseguir que trabajaran sus nervios y sus músculos para conservarle vivo y que su caja torácica no sufriera un colapso y le aplastara el corazón y los pulmones dejándole sin vida.

Después de un rato, que le pareció un siglo, la deceleración cedió un poco, normalizándose, con lo cual pudo respirar mejor. Estaba claro que el piloto orligio había hecho disminuir la velocidad para evitar lo más posible el rozamiento con el aire y el consiguiente aumento de la temperatura y la iba aminorando despacio en las últimas millas. No tan despacio de todos modos que el viento estratosférico no la empujara en sentido vertical, a pesar de sus giróscopos. «Este orligio es un buen piloto», pensó Mac Evans, y le hubiera gustado convidarle a un trago, suponiendo que esto fuera posible y que los orligios bebieran.

El cuarto de ruta vibraba y giraba al mismo tiempo de una manera enervante para el alma y el cuerpo, como si golpeara y se balanceara al compás de la cacofonía del aire silbando, de las máquinas bramando y un ruido de martilleo como si la deceleración y la resistencia del aire trataran de sacudir ambas naves hasta hacerlas pedazos. Mac Evans estaba asombrado de que con el balanceo que tenía su barco no se hubiera soltado del otro. Súbitamente, una última y violenta sacudida de la deceleración, un choque aplastante y después el ruido del metal que se hace añicos. La mirada de Mac Evans voló hacia la pantalla. Mostró una superficie planetaria como un desierto pedregoso que se acercaba. Una de las patas de aterrizaje de la nave orligia se debía de haber torcido y estaban volcando...

Era una sensación como si una aguja pinchase su cerebro, y vio la nave hacerse pedazos a su alrededor. Vio jirones de cielo como sombras de geometría surrealista que cambiaban constantemente con los vaivenes del naufragio. De repente, se produjo una brillante explosión y Mac Evans tuvo tiempo solamente de ver el destrozo que hizo en medio de la nave y un cohete le dejó sin conocimiento.

* * *

Cuando Mac Evans volvió en sí, se quedó sorprendido al ver que no tenía dolores; sus impresiones más fuertes fueron que estaba entumecido y tenía mucho frío. «Debe de ser a causa del golpe», pensó en seguida. Pero notó un calor húmedo que contrarrestaba el frío de su cuerpo, que parecía estar localizado en la región donde únicamente sentía algún dolor. Se miró y se dio cuenta de la suerte que había tenido de estar inconsciente por causa del golpe y comprendió que se estaba muriendo.

La explosión le había destrozado el uniforme y había perdido mucha sangre...

Mac Evans pensó con tristeza que un hombre no debía verse nunca en tal estado. Si hubiera encontrado un animal en iguales condiciones le habría pegado un tiro, y aunque hubiera sido un ser de su misma especie se habría marchado y se hubiera sentido violentamente enfermo. Cuando estaba mirando las tremendas heridas con una extraña objetividad, su cerebro, que no estaba tan entumecido como el resto de su ser, volvió a comunicarse con el único brazo sano que tenía. Del pequeño botiquín de urgencia que pendía de su cinturón tomó un sorbo de coagulante y una dosis mayor de la prescrita de calmante para cuando le pasara el estado de insensibilidad debido al shock.

Después de haberse restañado la sangre lo mejor que pudo trató de quedarse tendido, sin moverse, porque temía que al hacerlo fuese a reventar por las heridas como una gran pelota de fútbol rellena de miel.

Cuando estaba tratando de mirar a su alrededor y pensando por qué se había hecho él esta inadecuada cura de urgencia, vio al orligio. Era imposible decir por qué serie de circunstancias había venido a parar allí, pero a menos de tres yardas de Mac Evans yacía uno de los enemigos. «No era muy impresionante, pensó, aquel ser que parecía enteramente un oso pequeño mojado por la lluvia, lo que había empapado la piel de la criatura por el pecho y la cabeza, ni era tampoco sudor que le cayera de la cara.»

Estaba en mejor estado que Mac Evans, sin embargo respiraba con dificultad y hacía extraños movimientos que indicaban que estaba recuperando el conocimiento. El ancho cinturón del cual colgaba la pistola de Mac Evans y la cartuchera que contenía el botiquín de urgencia era lo único que le quedaba de su uniforme. Con mucho cuidado cogió la pistola con su cargador de treinta balas explosivas y esperó pacientemente a que el orligio despertara.

Mientras esperaba, trató de odiarle.

Mac Evans siempre había sido un hombre que no se emocionaba fácilmente, puede que este fuera el secreto de su éxito como capitán y la razón de que hubiera permanecido un período tan largo en el servicio activo. Especialmente en el puesto que ocupaba, Mac Evans estaba convencido de que la emoción mata al hombre en el momento más crítico. Un hombre que está atacando una posición y que lo hace con odio o con cualquiera otra emoción, aunque sea odio al enemigo, o a otra persona o cosa, y dominándole la imaginación, pone menos cuidado en evadirse del Arma. En la batalla no sentía odio hacia el enemigo, ni se preocupaba porque su oficial de ordenanza maldijera y jurase dirigiéndose a él en un tono insubordinado. Reviora, invariablemente, le pedía perdón cuando volvían a la base, y no sentía nunca emoción recordando los tiempos en que no estaba luchando.

Hubo un tiempo en que una muchacha alta y de ojos negros estuvo agregada a la base Plot Room. Mac Evans había comido con ella algunas veces, pero después la evitó. Fue lo mejor que pudo hacer. Buena solución. Ahora se estaba dando cuenta de lo infeliz que había sido.

Hokasuri había considerado también todo este asunto como un juego. Mac Evans había tenido uno de sus raros momentos de ansiedad cuando la nave, de la cual era capitán su hermano, hizo explosión en la atmósfera de este planeta, y cuando Reviora murió. Pero ahora sentía tristeza y arrepentimiento. No debía olvidar que el orligio que estaba allí tendido era responsable, en parte, de varias muertes, pero, a pesar de todo, no podía odiarle.

Su deber era matarle, le odiara o no personalmente. ¿Por qué entonces sentía tantos escrúpulos en matarle mientras estaba inconsciente y trataba de sentir odio hacia él? ¿Era su muerte inminente lo que le hacía sentirse blando y hacía que el hombre de hierro, Mac Evans, al final fuera débil? Flemático, serio y distraído, el capitán Mac Evans era considerado, cuando volvía a la base, como la personificación de la máquina de matar, sin alma. Ahora estaba pensando que esta vez iba a hacer algo a base de emoción, mejor que por cálculo y lógica. «Era la última ocasión que le quedaba», pensó.

Pero ¿no se estaba engañando a sí mismo? Supongamos que olvidaba la lógica por una vez: ¿usaría la pistola para volarle la cabeza al orligio o haría una estupidez? La cobardía sería motivo para matarle como era su deber, o el odio, y Mac Evans estaba llegando a su fin. Nunca había sido un hombre religioso, pero nadie había sido capaz de darle datos concretos de lo que pasaba al otro lado, aunque muchos creían firmemente que lo sabían. ¿Temía, sencillamente, que el cometer aquí una mala acción podía tener malas consecuencias después de su muerte, aunque no creyese que había un más allá? Mac Evans juró débilmente, cosa que hizo por primera vez en su vida.

«¡Conforme, entonces! —se dijo Mac Evans, salvajemente—. Mi pensamiento, adormecido por el shock y las píldoras calmantes, sin olvidar el pánico, actuará por primera y última vez de un modo piadoso. No mataré al orligio.» El miedo al más allá era solamente parte de su decisión, porque había también el hecho de que este orligio o uno de sus compañeros de tripulación había hecho muy bien el aterrizaje forzado.

Mac Evans dijo:

—¡Anda, vete ya, maldito! —y dejó de apuntarle con el arma.

El orligio salió corriendo inmediatamente.

* * *

Mac Evans, medio desmayado, oyó el cañón escurrirse por el puente inclinado y caerse por una brecha sobre los destrozos que había abajo. Estaba mirando al orligio y comprobando que había estado sencillamente haciéndose el inconsciente y de un modo encubierto observándole mientras tenía la pistola en la mano. Era un precioso oso de juguete este orligio, y ahora que estaba desarmado. ..

No podía dejar de recordar que bajo esa mirada dulce aquellos brazos peludos eran capaces de arrancarle a un hombre la cabeza, como lo demostraba la matanza que hubo en el Starfinder.

Mac Evans se dijo, desfalleciendo: «Creo que has hecho una estupidez.»

Al ruido, el orligio retrocedió, pero otra vez avanzó. Uno de sus brazos le colgaba fláccido, según vio Mac Evans, y se estaba esforzando para acercarse. Finalmente, se acercó y se quedó mirando de una manera extraña y gesticulaba con el brazo sano; los ruidos que hacía no eran amenazadores, entonces alargó el brazo, titubeó, y una mano regordeta, de cuatro dedos, tocó brevemente a Mac Evans en la cabeza y se retiró deprisa. El orligio gruñó otra vez y desapareció detrás de un montón de escombros que había allí cerca, y subiendo por él torpemente entró a su propia nave.

Mac Evans dejó caer la cabeza sobre el puente, no pudiendo aguantar por más tiempo el tremendo esfuerzo que hacía para mantenerla derecha. El calmante no le hacía mucho efecto, y su pulso parecía que funcionaba a golpes, corriendo unos ratos y completamente parado otros. De repente se sentía muerto de cansancio hasta el punto de que volvió a perder el conocimiento. Cuando Mac Evans volvió en sí, su primera impresión fue de una vibración que venía del puente y le repercutía en la mandíbula. La segunda, que se había vuelto loco.

Tenía los ojos cerrados y, sin embargo, podía verse todo él, incluso la cabeza, reposando sobre el puente con los ojos cerrados y tenía constantemente una perorata dentro de la cabeza que únicamente podía ser delirio. Quisiera quedarse otra vez sin conocimiento, pero el delirio le mantenía despierto. Era demasiado fuerte, como si alguien estuviera gritando dentro de su cabeza. Pero las palabras, aunque sin sentido, se oían claramente:

«...Está mal hacer esto. Mi familia se avergonzaría. Pero mi familia está muerta; todos muertos. Muertos por la familia de este ser despreciable que se está muriendo. Está mal, pero todavía hay probabilidad de obtener algunos datos valiosos sobre ellos y con mi familia muerta el disgusto de otras familias no puede lastimarme. Quizá mis esfuerzos sean inútiles y la criatura esté ya muerta, sus heridas son terribles...»

Mac Evans volvió la cabeza débilmente y abrió los ojos. Pestañeó para poder ver el extraño mecanismo que había aparecido sobre el puente a un pie de su cabeza. Parecía pesado y era gris oscuro excepto las macollas de cobre que tenía a intervalos. Un macizo cable salía de su base y desaparecía, no se sabe por dónde, y justamente detrás de la máquina el orligio estaba sentado sobre sus piernas. La expresión de sus ojos, que en su cara era lo único en que se veía emoción, no era fácil de describir.

En el estado en que se encontraba Mac Evans le resultaba muy duro excitarse o asombrarse. Pero no estaba tan mal que no pudiese razonar con lógica; así, pues, vio claramente lo que estaba ocurriendo.

El orligio era telépata.

En el momento que llegó a esta conclusión cesó la perorata que tenía en su cabeza, pero no se quedó en silencio. En su lugar, había un aluvión de pensamientos distintos, fragmentos de recuerdos y confusión general y todo ello dominado por una sensación externa de antagonismo y de desprecio instintivo, que el orligio estaba tratando de controlar sin conseguirlo, y Mac Evans lo notaba, lo cual era una buena cosa en su favor. La principal razón para que el orligio estuviera confundido, según pudo comprender Mac Evans, era que habiendo establecido comunicación con un médium, que era su mortal enemigo, no encontraba palabras con que expresarse.

Mac Evans pensó que lo que había que hacer era escupirle mentalmente en un ojo. Pero se había guardado muy bien de hacerlo, y, últimamente, había dejado de hacer las cosas debidamente porque en seguida se emocionaba. En vez de esto pensó: «Fue un buen aterrizaje el que hizo usted. Un espléndido aterrizaje.»

Con la relación que existía entre ellos, Mac Evans supo que este era el piloto orligio.

Sintió sorpresa y confusión al saber esto.

«Muchas gracias —contestó la mente de la criatura—. En aquel momento no sabía que tenía un pasajero observándome.»

Tal vez fuera debido al modo de expresarse, pero Mac Evans pensó que había un mutuo intercambio de extraordinario humor humano en el pensamiento. Pero se perdió de repente el intercambio de impresiones de vista, sonido y color, que, aunque de un modo eminentemente claros en sí mismos, pasaban por la imaginación del orligio demasiado deprisa para que pudiera concretarlo en palabras. El ruido metálico del golpeteo de la nave terráquea, llenando a sus tripulantes uno por uno y acostumbrados a la ruina sangrienta y a buscar horriblemente en lo que quedaba. El miembro más joven de la familia con los reflejos más rápidos, se había quedado en el puesto del piloto con relativa seguridad. Pero había visto cómo cortaban a sus hermanos en pedazos, y cuando su padre había dejado el control para tomar parte en la lucha su sentido de telepatía le había hecho ver a su padre asfixiándose en un compartimiento en que los cañones de Mac Evans habían deshecho una puerta y se había puesto en comunicación con el espacio.

«¡Vosotros empezasteis esta guerra, no nosotros!», le espetó Mac Evans súbitamente furioso porque compartía los mismos sentimientos sobre Reviora y otros tripulantes, cuyos sentimientos había tratado cuidadosamente de no exteriorizar, considerándolos como amigos. Se estaba acordando del Starfinder.

La contestación que recibió le dejó tambaleándose. Era su propia raza y no la orligia la que era responsable de la guerra, y mirándolo desde el punto de vista del otro pudo ver que así era.

* * *

«¡Qué desastre más horrible!», pensó Mac Evans, y Nyberg, pobre, bravo, ignorante capitán Nyberg. Si siquiera se hubiera dado cuenta de que un sentimiento de instintiva amistad hacia estos extranjeros recientemente descubiertos, porque eran tan blandos, tan peludos y que recordaban tanto al primer amigo no adulto de un niño —un oso de felpa— no tenía que ser necesariamente recíproco.

En el planeta donde vivían los orligios había una raza que se parecía tanto a la humana como los orligios a los osos de felpa. Eran muy sucios, viciosos, cobardes y tenían poca inteligencia, solo la necesaria para ser depravados. Para la mentalidad orligia, esta raza era como esas cosas gordas y húmedas que están debajo de las rocas y que pican y huelen mal. Uno de sus trucos era jugar a la vista de los grupos de crías de orligios, mientras uno o más, como no eran lo bastante inteligentes para otra cosa, los seguían por todas partes. Esta raza, como es natural, era carnívora...

Y el capitán Nyberg, impaciente por ensanchar el horizonte mental de la Tierra por contacto con una civilización extraterrena y obsesionado por la tendencia de los extranjeros a viajar, había cruzado la nave orligia. Había sido admitido por seres cuyas ideas, desde la niñez, hacia los seres como él, eran diametralmente opuestas a sus sentimientos hacia ellos. Pero solamente esto no era lo que había conducido a la guerra. Hubiera sido mejor que el capitán Nyberg no hubiera puesto tanto empeño en tener amigos e influencia entre los orligios, según la táctica a que eran tan aficionados los políticos de la Tierra.

También habría sido mejor que no hubiera tratado de besar a los bebés.

Los orligios eran una raza muy emotiva y las cosas sucedieron muy deprisa después de este incidente. No había suficientes seres en la nave que tuvieran la objetividad necesaria para comprender que la acción de Nyberg solamente tenía la apariencia de una amenaza...

«¿Por qué —pensó Mac Evans— no había estado a mano un jefe orligio?» En vez de palabras y acciones que daban lugar a la confusión debía haber habido perfecta comprensión de las diferencias que había entre los antepasados de ambas razas. El incidente del Starfinder nunca debía haber sucedido, no debía haber habido guerra, y él, Mac Evans, no debía estar muriéndose. Aun ahora, en este último momento, le preocupaba la idea de lo que harían las autoridades de la Tierra si se les explicara la verdadera situación. Ellos también, como el capitán Nyberg, habían estado ansiosos de entrar en contacto con una raza extraterrestre, pero el influjo del pensamiento orligio le dominaba de nuevo. El torrente bramaba en su cabeza, pero no tan fuerte que las pequeñas ideas que tenía pasaran inadvertidas, cosas como, por ejemplo, el hecho de que las guerras en gran escala habían sido, hasta ahora, desconocidas en Orligia —aunque algunas pequeñas, como las guerras entre los feudos, tendían a terminar—, porque el sistema de familia las hacía imposibles. No había naciones en el planeta, sino solamente familias, que eran pequeños grupos muy unidos hasta de quince, que se sometían de buen grado a la autoridad del pariente masculino principal, a quien respetaban como a un Dios, siempre que demostrasen suficiente aptitud para formar un grupo familiar suyo.

Era un tipo de cultura intensamente conservador, con códigos de costumbres muy complicados e inflexibles, y la desventura de Nyberg probaba la severidad de los castigos por faltas contra estos códigos. El mentacom parecía que se había desarrollado recientemente a causa de la existencia de los instrumentos que usaban los psicólogos orligios. Aparentemente, el ruido de una batalla en el espacio estaba a la altura de los delicados y modulados gritos y gruñidos que era el lenguaje hablado por los orligios, así que había sido necesario inventar un método de telepatía mecánica para resolver el problema de la mutua comunicación.

Mac Evans comprendió que tenía que ser así y se concentró para entender la corriente de pensamientos que le radiaban. Hacer esto era lo más fácil.

Ahora se estaba quedando frío del todo, la boca y la lengua le quemaban con una sed abrasadora y nunca pudo creer que un cuerpo humano pudiera sentir un aturdimiento tan grande y al mismo tiempo estar despierto. Si la conversación hubiera sido hablada, Mac Evans sabía que nunca la hubiera podido sostener, estaba medio desvanecido. Sentía la mente extraña también, como si alguna cosa oscura y fría la empujara hacia los bordes. La fatiga, la pérdida de sangre y la falta de oxígeno eran, probablemente, los responsables de este efecto y pensó, irónicamente, qué clase de código infringiría si muriese en medio de una conversación con el orligio.

Súbitamente, una nueva idea importante le vino al orligio. Estaban tratando otra vez del incidente del Starfinder, y aparentemente fue la tripulación de la nave orligia la que se había sentido indebidamente obligada por los códigos de comportamiento y de pensamiento de su planeta. Según su opinión, el planeta estaba demasiado sujeto y conservador y el contacto con otra cultura era justamente lo que necesitaba si se quería evitar el atraso y la decadencia. Las familias en la nave terrestre eran completamente despreciables hasta un grado infinito, pero quizá su aspecto, pudieran pensar algunos, no es de primera importancia...

Mac Evans sintió una súbita y salvaje esperanza cuando adivinó lo que eran los pensamientos de los otros. Pero a continuación sintió una enorme desesperación. ¿Qué podía hacer él, que estaba casi muerto?

«¿Comprendo bien —pensó lo más claramente que pudo— que usted lo que desea es la paz?»

Comprendía muy bien los pensamientos del orligio. Su civilización vieja de siglos estaba siendo quebrantada. Aunque las naves de guerra generalmente eran tripuladas por una o más familias completas algunas tenían que ser divididas por razones técnicas. Unicamente ellos eran capaces de apreciar el dolor y la tragedia de estos procesos. Y cientos de otras familias, las mejores familias que se especializaban en varias tecnologías, desaparecían cada año en la guerra. Seguramente el orligio y algunos de sus compañeros querrían la paz.

«Nosotros también, pensó Mac Evans, por encima de todo, queremos la paz.» De repente, dijo una maldición. En su imaginación se abrió una puerta, solamente una rendija sin ningún ruido, tenía la inercia de un pasado de lucha, sangre y falta de comprensión. Un hombre a medio morir, era imposible que pudiera abrirla para pasar por ella.

* * *

Mac Evans sintió que su mente y su cuerpo estaban haciendo el equipaje. Sería tan cómodo y fácil que todo se detuviera... Pero él era Mac Evans, el Hombre de Hierro, y continuaba endiosado. Mac Evans el Indestructible, el del cuerpo grande y la gran cabeza de Superhombre, la perfecta máquina de matar. Ahora tenía algo por lo que realmente valía la pena de luchar, y lo único que quería ahora era descansar porque se sentía demasiado cansado. ¡Pensar, maldito sea! Se enfadó consigo mismo, ¡pensar...!

Y pensó. Débil y urgentemente suplicó al orligio que llevara sus sugerencias a sus superiores. Pensó en los términos de un armisticio preparatorio para las conversaciones de paz y explicó cómo se podía desarrollar esto, izando una bandera blanca de tregua como se hace en la Tierra. Un raid a una base de la Tierra, llevando solamente los mensajeros, seguidos de una pequeña nave con una bandera blanca en punto muy ostensible del casco. Las fuerzas de la Tierra sospecharían una trampa, pero Mac Evans no creía que volaran la nave mensajera.

En este punto, Mac Evans perdió el conocimiento. Era como si los montes y los valles de su imaginación se hubieran igualado de súbito, y, aunque comprendía que vivía, no sentía sensación ninguna. No sabía cuánto tiempo estuvo inconsciente; cuando volvió en sí, el piloto orligio le pedía desesperadamente que no se muriera, que ya estaba en camino la ayuda médica, juntamente con una flotilla escoltando la nave recuperada, y que tenía que vivir hasta que sus superiores hablaran con él.

Mac Evans estaba frío como el hielo, sentía náuseas y tenía la garganta ácida y seca por la sed. El calmante ya no le hacía tanto efecto y sentía que ya no podría tener nunca la cabeza clara ni siquiera estar consciente si tomaba otra dosis.

Pensaba constantemente en el agua; y sabía que los orligios la usaban.

Pero el orligio contestó con una firme y triste negativa. No sabía mucho de la fisiología del género humano, pero estaba muy seguro de que la comida o la bebida le harían mucho daño considerando el estado de Mac Evans y lo serio de sus heridas. Mac Evans sospechaba que en el pensamiento del orligio había una extraña culpabilidad. Mac Evans se aferró a esta idea y sintió una sensación de dolor que no tenía nada que ver con sus heridas. También, como las razones seguían existiendo, el orligio había estado tratando de esconder el hecho de que no quería tener que tocar al terráqueo a ningún precio. «Hábleme de usted —dijo el orligio rápidamente—, de su mundo, de sus antepasados, de sus amigos, y de su familia. Necesito saber lo más posible para el caso...» Trató de parar el pensamiento, pero solamente consiguió acentuarlo: no puede haber tacto en un intercambio de pensamientos... «Para el caso de que usted muera antes que lleguen mis superiores.»

* * *

Mac Evans luchó contra el dolor y la sed y la creciente oscuridad mientras trataba de hablarle al orligio sobre la Tierra, sus amigos y de sí mismo; estaba defendiendo un caso de cuyo éxito dependía el fin de la guerra. Pero no podía ser elocuente, ni podía ocultar el aspecto desagradable de ciertas cosas, porque con el pensamiento es imposible mentir. Algunas veces caía en una especie de delirio donde luchaba en la última batalla, donde habían muerto Haky y Reviora, en la explosión y el derrumbamiento y el encuentro con el piloto orligio. Y no consiguió hacer desaparecer esa horrible pesadilla que podía acabar con una nota de esperanza.

El orligio estaba horrorizado con el número de muertes que había hecho Mac Evans personalmente, pero al mismo tiempo parecía sentir un poco de pena por la pérdida de Hokasuri y Reviora, y había un pensamiento especial que Mac Evans no podía captar exactamente porque estaba adormecido en su delirio, soñando con el Arma y con la extraña creencia del orligio de que ningún ser civilizado pudiese atacar sabiendo que tenía el cincuenta y cinco por ciento de probabilidades de que lo mataran; este heroísmo para él era increíble.

Pero lo que más impresionaba al otro era el saber que el capitán Nyberg había actuado movido por amistad hacia los orligios. Y que había criaturas en la Tierra muy parecidas a los orligios, que los humanos querían y trataban como niños mimados cuya posición era completamente desconocida en Orligia. Esto quiere decir que el infortunado capitán había sido asesinado injustamente, y que si pudiera convencer a sus superiores de esto podrían establecerse bases para un entendimiento de paz eventual.

* * *

En la mente del piloto orligio empezó una lucha severa, tan intensa que parecía sordo a lo que le decía Mac Evans, aunque este se encontraba en un período de lucidez. El orligio se puso de pie y anduvo de arriba abajo en la parte del puente que estaba cerca del puesto de ruta destrozado. Su desesperación mental era extrema; finalmente se detuvo junto a Mac Evans y empezó a inclinarse hacia adelante. Cada pulgada que andaba le costaba trabajo.

Una mano peluda cogió la de Mac Evans y la apretó durante dos segundos hasta que tiró de él.

«Mi nombre es Gruwlyaw-Ki», dijo.

Mac Evans durante unos segundos no supo qué responder porque notaba en la garganta una extraña sensación que no le dejaba hablar, cosa que en cuanto le pasó y pensó en ello la encontró estúpida.

«El mío es Mac Evans.»

Después, todo se nubló de nuevo. Hablaron un buen rato por medio del mentacom, principalmente sobre la guerra y sobre las tácticas e instalaciones, de tal modo, que hubiera tenido a los oficiales de seguridad de ambos lados, de haber estado allí, mesándose los cabellos. De repente vio que en el puesto de ruta había tres orligios más, que le miraban con fijeza y que le tocaron por varios sitios con signos de repugnancia. Ya se sabe que los médicos están acostumbrados a ver escenas horribles durante las guerras. Los orligios se retiraron e inmediatamente después observó que una gran sección del muro del puente había desaparecido, dejando ver el cielo azul, la nave de salvamento y un trozo inhóspito del desierto. En la brecha se veía una máquina electrónica de la cual salían cables de fuerza que iban a parar a la destrozada nave orligia. Mac Evans no pudo preguntar lo que era aquello porque el cable de conexión con el mentacom había desaparecido y lo habían usado para este nuevo mecanismo.

Los médicos orligios habían hecho una cura de urgencia a Gruwlyaw-Ki y él había rehusado de un modo decidido el abandonar a Mac Evans e ir a la nave de salvamento para que le hicieran un buen tratamiento. Parece que el orligio se sentía profundamente agradecido por la decisión anterior del capitán de no matarle cuando tenía la pistola y él estaba tendido en el puente sin defensa ninguna.

El orligio recordaba lo que pensaba Mac Evans cuando estaba delirando y quería quedarse con el hombre de la Tierra hasta que...

El mentacom había sido desconectado en este punto.

Llegaron unos oficiales de mayor graduación y hablaron con Gruwlyaw-Ki. Algunos se marcharon en seguida y otros se quedaron mirando a Mac Evans desde detrás de la máquina electrónica, y aparentemente continuaban hablando con el piloto orligio que parecía rehusar el separarse más de unos cuantos metros de al lado de Mac Evans.

Mac Evans comprendió que sucedía algo, algo independiente de las cosas que él había leído en la mente del orligio. Por ejemplo: después de rogarle tanto que no se muriera hasta que llegaran los superiores orligios, había autorizado al piloto que desconectaran el mentacom inmediatamente después de la llegada de los oficiales médicos. ¿Por qué no le hacían preguntas sobre el mentacom en lugar de quejarse y gruñir al piloto orligio desde detrás del complejo mecanismo que había a doce metros de distancia? ¿Qué era aquello?

Mac Evans pudo captar algunos pensamientos orligios, tenues como niebla, sin ninguna fuerza directiva ni nada claros. El mentacom a su lado estaba desconectado, pero en alguna parte en último extremo había probablemente en la nave de salvamento otro mentacom operando y a su lado un orligio que estaba pensando en él. En el pensamiento había mucha excitación y esperanza y los problemas siempre presentes de estrategia y de abastecimientos que evidentemente era el pensamiento del orligio muy importante y responsable. Mac Evans era muy valiente, el pensamiento continuó adelante, pero a pesar de todo era mejor que el hombre de la Tierra no supiera lo que iba a suceder.

En el interior de Mac Evans estalló una rabia tan violenta, que olvidó sus heridas y dominó la ansiedad solamente por el desprecio que sentía de sí mismo. Había sido un estúpido y había estado ciego. Había hablado demasiado, había traicionado a sus amigos, a su raza y a su mundo. Le había dicho todo al piloto orligio y con el conocimiento de las coordenadas de la Tierra, un destructor de planetas o varias bombas bacteriológicas pronto se acabaría la guerra. Por supuesto que el orligio le había dado a él informaciones vitales equivalentes, pero con la diferencia de que Mac Evans estaba en una posición que no podría comunicárselas a nadie. Ahora, aparentemente, estaban tan impacientes que no querían ni siquiera esperar a que Mac Evans muriese, porque el mecanismo que habían montado y que ahora estaba enfocado hacia él que estaba a punto de morir era nada menos que el Arma.

La mera fuerza de sus emociones le arrastró hacia Gruwlyaw-Ki. Subían olas de dolor que golpeaban su pequeño y débil acopio de propósitos que había en su mente, y no se atrevía a pensar en su desgracia. Pero el piloto orligio le estaba mirando y también sus compañeros, detrás del Arma y sintieron una sensación de simpatía, compasión y horror al verle. Tenían sentimientos. Había conocido a uno de ellos mente a mente y lo sabía, y lo que iban a hacer no era normal; la mente de Gruwlyaw-Ki ni siquiera había considerado el hecho de matarle. Puede ser que estuviera de su lado porque desaprobaba la traición de sus hermanos.

Con el rabillo del ojo vio unos cuantos ovillos de alambre dentro de la masa compleja del Arma que brillaba y se echó desesperadamente hacia adelante. «Todos no somos malos», le gritaba su mente, en un intento desesperado para alcanzarlos sin tener el beneficio de un mentacom. Puede ser que me hayáis engañado, pero puede haber paz..., paz... Trató de alcanzar la mano del piloto orligio y cogérsela, para demostrarle que hacía lo que pensaba; pero este, estúpido y falto de sentido, rehusó moverse más hacia él y se retiró a un lado. El Arma estaba a punto de proyectar su radiación.

...Doscientos treinta y seis años después, los orligios iban a erigir otro monumento a la guerra, forzosamente debían erigir otro monumento.

Y los orligios eran una raza muy emocional.

Solamente al amanecer, cesaron las ruidosas fiestas y la multitud, silenciosa ahora, y extrañamente solemne, se fue colocando alrededor del plástico protector del viejo monumento, el más vistoso y efectivo monumento de guerra jamás conocido. Durante las fiestas nocturnas se habían quedado lejos de él porque no era natural que hubieran condescendido a armar mucho jaleo en este sitio, pero ahora se iba reuniendo gente de toda la ciudad. Llegaban y se quedaban silenciosos y graves y no se movían más que para dejar pasar a los vehículos de los dignatarios de los planetas o a los numerosos técnicos y especialistas que tenían algo que hacer en el monumento. Algunos lloraban.

Al mediodía, el que había sido elegido padre de Orligia se levantó para dirigirles la palabra. Habló de la alegría y solemnidad de esta ocasión, y aludió con orgullo a la figura del poderoso Gruwlyaw-Ki, quien a pesar de las instigaciones de sus amigos y de las órdenes de sus superiores, había decidido descargar su obligación hacia este gran ser terráqueo, Mac Evans.

El proyector para parar el tiempo, que en su día fue arma de guerra orligia, y que ahora se utilizaba en los hospitales de todos los planetas de la Unión, había hecho que esto fuera posible. Con gran dificultad los cuerpos inanimados de Mac Evans y Gruwlyaw-Ki habían sido sellados y traídos a Orligia en espera de la paz entre la Tierra y Orligia y que la ciencia médica progresara hasta el punto de poder salvar al hombre de la Tierra tan terriblemente herido. Gruwlyaw-Ki había insistido en que lo dejaran inerte con su amigo para poder ver por sí mismo a Mac Evans curado. Y ahora los dos mayores héroes de la guerra —héroes porque la habían terminado— estaban a punto de ser sacados del éxtasis. Para ellos no habría pasado el tiempo desde el instante de hace más de doscientos años y ahora quizá por primera vez la verdadera grandeza de la historia recibiría de la posteridad la recompensa que merecía. Los técnicos estaban listos, los médicos estaban preparados y el momento llegó...

La muchedumbre vio las figuras vivas otra vez y vio a Mac Evans estremecerse débilmente y a Gruwlyaw-Ki inclinarse sobre él, y vieron cómo los transferían en una ambulancia, temporalmente parados otra vez hasta que hubiera en el hospital un proyector más perfecto. La muchedumbre enloqueció de alegría. Algunos se quedaron por deferencia al escultor para el descubrimiento del nuevo monumento, hecho de piedra blanca de un modo tan magistral que se hacía un nudo en la garganta, pero solo se quedaron unos miles. Y de estos, aún hubo unos cuantos que cuando se acabó la ceremonia fueron a mirar por los orificios que rodeaban la base.

Por ellos se veía detalladamente una pequeña fotografía tridimensional en color, del Monumento a la Guerra, original colocado allí para recordar a los que miraban que en la guerra no hay nada noble, ni grande, ni hermoso.

PAÍS DE CARROÑA

Brian W. Aldiss

EL gran mar de hierba se onduló y en seguida volvió a quedarse tranquilo. Momentáneamente sopló una brisa que en seguida desapareció. Una bandada de pájaros emprendió el vuelo, se posó cerca de la nave y se volvió volando otra vez a los árboles. El aterrizaje de la columna PEST causó solamente una agitación momentánea.

Mientras los tres ecólogos subieron a cubierta, el joven Tim Anderson comentó:

—Este sitio parece inocente.

—Inocente es una bonita palabra —asintió Barney Brangwyn—. En este caso, inocente no quiere decir sino agua potable.

El equipo explorador que había encontrado Lancelyn II había hecho un rápido viaje de vigilancia estratosférica e informando que había una ausencia completa de civilización. Aparte de la falta de líquido, parecía un planeta fácil de dominar, desde el punto de vista de Barney y de los otros dos miembros del Planetary Ecological Survey Team (conocido bajo la abreviatura de PEST).

—Hagamos una inspección previa antes de separarnos —propuso Craig Hodges, jefe del equipo—. Saca el primer vehículo, Tim.

Mientras el muchacho volvía obediente a la nave, Barney le dijo a su viejo amigo:

—Hemos venido con frecuencia a este sitio tan tranquilo.

Era una observación que podía tomarse de dos maneras diferentes, puesto que Barney no había dicho si lo consideraba sedante para los nervios o por el contrario excitante.

Como los primeros hombres que pisaban Lancelyn II, hombres que estaban buscando los peligros que podían amenazar a los colonizadores que vinieran tras ellos, debían ser cautos y la sospecha era natural en ellos.

No es que Barney y Craig fueran, por esto, tipos nerviosos. Era porque Barney tenía una barba negra y grande, un abdomen ancho y una alta estatura, y esto chocaba más que sus uñas pulidas y la suavidad de su lenguaje.

Cuando el explorador bajó a tierra, cogió el volante que le cedió Tim Anderson y cargó muchos fusiles mientras Craig subía a bordo.

Como Barney había dicho, todo estaba tranquilo. Desde el punto de vista de un ecólogo, esto podía ser malo. Viajaron a través de un plano ligeramente ondulado hasta un montículo. Entre la hierba crecían flores de brillantes colores. Los pájaros cantaban. De cuando en cuando, graciosos grupos de árboles daban variedad al paisaje.

Al acercarse, cuando venían por el espacio, habían notado que casi todo el paisaje del planeta Lancelyn II era igual.

—La evolución ha debido de estacionarse, puesto que no ha surgido una especie dominante en un punto como este —comentó Tim.

Si no se sentía muy seguro era por ser esta su segunda expedición con PEST.

Craig no dijo nada; como jefe ecólogo no malgastaba palabras, pero se sentó mirando alerta a todas partes.

Cuando empezaron a subir a las partes altas, se veía el campo todo alrededor y parecía muy tranquilo y entonces encontraron los primeros cadáveres.

Sin hacer aspavientos, Tim se colocó el fusil sobre las rodillas. Cada vez se hacían más frecuentes los cadáveres en la ondulante pradera. Barney frenó el vehículo; era imposible ir más adelante sin pasar por encima de los cadáveres. Los ecólogos se quedaron sentados mirando por las ventanillas, sumido cada uno en sus propios pensamientos.

Ahora no cabía duda de la tranquilidad que había por todas partes. No era tranquilidad, todo era siniestro.

Los cadáveres pertenecían a unos seres con aspecto de centauros. Tenían cuerpos del tamaño de potros de Shetland, y en lugar de cuello y cabeza de caballo, una cabeza y un torso que —por lo que se podía juzgar, dado el estado avanzado de descomposición en que estaban —eran muy parecidos a los humanos. Tenían el torso cubierto con una espesa piel parda que se extendía por el resto del cuerpo. No se les veía signo ninguno de brazos ni manos.

Las pieles, que en su día debían de haber estado lustrosas, estaban ahora deslucidas, enfangadas y putrefactas. La carne se había podrido o había sido arrancada a pedazos de sus caras, dejando al descubierto las calaveras y los pómulos. Los pechos parecían haber sido tratados salvajemente. En la piel se notaban manchas verdes y negras de putrefacción. Parecían manchas de brea. Los pies, desprovistos de pezuñas, eran los únicos que no tenían signo de descomposición.

—Es una vista poco agradable —observó Craig.

—Debe de haber por lo menos doscientas cabezas —calculó Barney—. Los han matado todos al mismo tiempo. Hará como cosa de una semana.

—Pero ¿qué puede haber causado esta matanza? —preguntó Tim.

—Tenemos que resolver ese problema, ¿no es así? —repuso Craig de un modo seco—. Regresemos, Barney. Volvamos a la nave. Cuanto antes empecemos los tres a trabajar como estaba convenido, será mejor.

Desandando el camino, pronto perdieron de vista los cuerpos podridos, dejándolos yacer en paz a los lados del camino, como si en su vida no hubieran hecho nada mejor. Pero no se olvidaban fácilmente.

—Deben de haber sido sorprendidos por una tribu salvaje —especuló Tim.

Este era su primer trabajo, y pensaba que dentro de una hora se separarían los tres para seguir cada uno su camino. Así trabajaban los equipos del PEST.

—Una tribu salvaje, no cabe duda —replicó Barney—. O quizá los lobos. Pienso que no tendrían que correr mucho para cogerlos. Aunque sus cuerpos tienen forma de potro, dudo que pudieran correr tanto como un potro. Sus miembros eran muy pesados, sus pies demasiado esponjosos y en total no debían de ser muy rápidos.

—Quienquiera que los matase —dijo Craig, con su tono enfático— no debe haberlo hecho para comérselos, porque en sus cuerpos se notaba que no habían sido mordidos. La carnicería no debe haberse hecho por necesidad, sino por placer.

Una vez de vuelta en la nave espacial sacaron los otros dos vehículos. Seguían los procedimientos de PEST, basados en siglos de investigación en planetas extraños. La antigua idea de una expedición previa de exploración que investigaba sobre el nuevo mundo y que daba toda clase de advertencias a los que allí iban, hace tiempo que había sido desechada. Hoy día los tres ecólogos establecían tres puntos a unos 100 kilómetros unos de otros y la nave estaba en uno de los vértices del triángulo regular así formado. Entonces establecían contacto mutuo, observando la vida a su alrededor, molestando lo menos posible. Por este procedimiento un equipo experimentado no tardaba más de un día en ver las dificultades y otros tres días para resolverlas.

Lo corriente en estas ocasiones era sortear el lugar más cercano a la vecindad de la nave. Barney Brangwyn ganó.

—¡Qué suerte has tenido, diablo! —observó Tim con envidia—. Todas las comodidades de la casa para ti, mientras que Craig y yo tenemos que ir a parar a la maleza. Bueno, no olvides dejar el reloj de radio abierto.

Barney vio a los otros: cada uno en su vehículo ya cargado con la indumentaria. Craig se volvió a él. Instintivamente habrán ustedes pensado que Craig Hodges era un hombre notable. Era especialista en parasitología, de estatura mediana, de sólida constitución, sin mucho cuello. Un cabello espeso que cubría su macizo cráneo. Su apariencia sugería la fuerza física; pero cuando se movía —aunque fuera para coger un cigarrillo o atarse las botas—, cuando le miraba a uno y sobre todo cuando hablaba, se manifestaba un control consciente de su inteligencia, parejo al de sus músculos.

—Siento mucho tener que dejar este trozo tan interesante del país —dijo—. A cien kilómetros de aquí puede ser que no encuentre más que mariposas. A mi modo de ver la clave de Lancelyn Segundo está aquí.

—Seguro que estas son las tierras felices para cazar; la pequeña superficie divina —exclamó Barney sonriente—. Por tanto, bautizo esta parte de los bosques con el nombre de País de Carroña.

* * *

Barney Brangwyn estaba solo.

Encontró un claro junto a un pequeño bosque, detuvo su vehículo y se instaló allí. Taló unos cuantos árboles pequeños para camuflarse y se sentó tranquilamente para observar. Era un sitio ideal. La nave no estaba a más de quinientos metros de distancia y se veía con facilidad desde aquel punto de observación. Con la tarde tan buena que hacía parecía enteramente que estaba en su casa entre los tranquilos alrededores.

El modo de trabajar de Barney era sencillo. Cubierto con un grueso capote se puso el correaje, se abrochó fuertemente el cinturón y fue a dar una vuelta por todo el terreno próximo. Con mucho cuidado iba anotando todo lo que veía en la parcela que le había correspondido.

La parcela no tenía más que media área de extensión. Tenía el alojamiento en una esquina, un arroyo corría entre las piedras, varios grupos de árboles, hierbas cortas y altas, pequeñas rocas y un madero medio podrido. Cualquiera que no fuera especialista no vería nada de particular en esta parcela; seguramente no se hubiera fijado en el musgo o liquen que cubría los troncos de los árboles, lo que indicaba que no había ningún viento dominante; ni tampoco en la hiedra trepadora que tiene unos tallos tan finos como telas de araña y que se lleva la brisa imposibilitando que pasen de árbol en árbol. Ni entre las raíces de los arbustos unos caballetes de grava, como un morena, pie sugería una era anterior de hielos.

Barney anotó todos estos detalles para después hacer un informe en cinta magnetofónica con sus observaciones. Pero lo que más le interesaba era la cantidad de insectos y de vida animal que había en su parcela.

Para él su parcela era un microcosmo dentro de Lancelyn II. Como un buen miembro del PEST, creía que la única manera de descubrir algo valioso en un planeta era examinar con mucho cuidado el área que tocara a cada uno.

De acuerdo con esto, Barney había hecho una inspección superficial desde la orilla del pequeño arroyo poniendo todo su interés como si fuera una partida de caza de elefantes, aunque Barney no esperaba encontrar ningún animal mayor que una rana.

Como era un ecólogo que había adquirido sus conocimientos en el trabajo práctico con PEST en millares de mundos. Barney sabía que con el tiempo toda la experiencia de la vida animal en un planeta se podía aprender en sus miembros más humildes. Su último descubrimiento de la vida de los pequeños seres era uno que no llegaba a una pulgada de largo, que iba reptando por debajo de una piedra plana. Barney le cogió con una espátula y lo examinó con la lupa, antes de meterlo en una caja de ejemplares. Era como una sanguijuela gris verdosa que parecía haber sido salpicada con pimienta negra. Era indudablemente la protoclepsis tesselata de la familia Glossiphonidae, una sanguijuela de los patos, lo que indicaba la presencia de ánades en Lancelyn, puesto que estas sanguijuelas no vivían más que en esa especie de aves.

La hierba en que estaba tumbado era muy corta cuando en realidad debía estar larga, lo que revelaba la existencia de animales herbívoros. Revolviendo en un montón de basura que había junto a una madriguera que estaba al borde del agua, observó restos de pulgas ciegas, lo cual indicaba que los animales acuáticos (sospechó que eran ratas por la forma del nido) en los que vivían las pulgas eran probablemente de hábitos nocturnos. Poco a poco el panorama de la vasta fauna de Lancelyn II iba creciendo en su mente, y estaba absorto con ello.

Tan absorto que no se dio cuenta de que tenía a su lado un centauro hasta que volvió la cabeza y lo vio.

Dio un salto y un grito de sorpresa y como se le quedó metido un tacón en la grava cavó de espaldas y, cuando se levantó, el centauro había desaparecido.

—¡Eh, ven aquí! No te voy a hacer daño —gritó Barney.

Cuando se recuperó de la caída su reacción fue de placer pensando lo amplia que era la fauna en su parcela y en sus alrededores. Se quedó esperando, acariciándose la barba con una mano y con la otra su magullado trasero.

—No puede haber ido muy lejos —murmuró Barney, recordando su idea de que el centauro no podía desarrollar mucha velocidad.

Con el fusil en la mano para defenderse fue a buscar al centauro, por si se había escondido detrás de algún tronco en el límite de la parcela. Barney subió a lo alto de un árbol y no vio nada; luego, a alguna distancia, distinguía algo.

Al lado de una mata parecida a una adelfa yacía un centauro muerto, medio descompuesto.

Era igual que los cadáveres que la expedición de PEST había encontrado en su exploración de las tierras altas. Pero alrededor de este —y no solamente porque Barney estaba ahora solo— acechaba el miedo.

Barney se había asustado primero; la sensación, se puede decir sin paradoja, no le asustó, se quedó sentado en su tronco y una brisita le movía la barba mientras trataba de analizar por qué le asustaba este nuevo cadáver. Finalmente, decidió que había diversas razones que en realidad se contradecían.

Este cadáver hacía una hora no estaba allí, cuando Barney recorrió la parcela; por tanto, debía de estar relacionado con el centauro vivo que ahora había desaparecido. Con la costumbre que tenía Barney de interpretar los hechos con su cultivada inteligencia, esto implicaba para él que los centauros tenían inteligencia humana. ¿Qué animal era capaz de arrastrar un cuerpo putrefacto de su misma especie?

La idea implicaba que el centauro vivo había estado ejecutando, o estaba a punto de ejecutar, una especie de rito religioso con la criatura muerta, o bien que los dos eran asesinos o asesinados. Barney se forzó en su imaginación el cuadro de un centauro con el putrefacto cuerpo de otro sobre su lomo, galopando de un sitio a otro en busca de un lugar donde dejarlo.

Ninguno de estos pensamientos le gustaba.

«¡Centauros sanguinarios! —exclamó para sí mismo—. Quizá el rebaño que vimos muerto en la colina se habían peleado los unos contra los otros y se habían matado entre sí.»

En cuanto se le ocurrió esta idea la rechazó. Las feas heridas que tenían los otros cuerpos en el pecho no parecía que pudiera hacerlas un centauro. Quiso examinar el cadáver que había debajo de las adelfas para mirarle las pezuñas a ver si tenía garras, para determinar por los dientes si las bestias eran carnívoras o no. Le acometió una tardía precaución y no le hacía mucha gracia acercarse al cadáver por si fuera un cebo que le hubieran puesto.

* * *

Se agazapó detrás del tronco y apoyándose en las rodillas y en las manos, Barney se preparó a esperar hasta ver si pasaba algo.

El pacífico paisaje, parecido a un parque, había cambiado de aspecto. Estaba cayendo la noche. Lancelyn estaba oscuro bajo las espesas nubes y el tiempo estaba amenazador. Barney se acarició su brazo peludo y estornudó. Sabía de antiguo que una insinuación de una extraña sospecha que le surgiese en su mente era suficiente para cambiar totalmente la actitud de uno respecto a lo que le rodea. Esta salvaguarda inconsciente venía de sus antecesores prehistóricos y había sido una de las mayores ayudas del hombre en los nuevos planetas.

Esto ayudaba ahora a Barney.

Vio un puma salir del bosque y venir en dirección a él.

El puma, aparte de tener una mancha en la punta de la cola, era todo negro.

Tenía una cabeza felina, pero el resto no era gracioso. Era bajo y fuerte de patas como un buey. Sería ridículo a no ser por su formidable estructura y por sus dientes y garras. En cuanto echó a andar de un modo sospechoso hacia Barney, este se puso de pie y enarboló el fusil.

El puma ya lo había visto y le miró con sus ojos amarillos.

Cuando corrió hacia Barney, sus movimientos, relativamente lentos, le infundieron confianza.

—Siento mucho tener que hacer esto —dijo Barney, y disparó.

El animal recibió la bala en el pecho, se tumbó, pataleó vigorosamente y quedó muerto. Barney se acercó a él moviendo la cabeza. Odiaba quitar la vida a un animal, pero odiaba más todavía el perder la suya. Se acercó, pero no demasiado, al cadáver, sacó de su equipo unas largas pinzas y empezó a coger los parásitos que estaban abandonando el cómodo refugio que tenían. Los iba metiendo en una caja para estudiarlos. De todas las ciencias, la parasitología es la que ofrece al ecólogo espacial el más rápido «Ábrete sésamo» en los misterios de un nuevo planeta.

Cuando el cuerpo quedó libre de sus viajeros, Barney le echó una cuerda alrededor del cuello y lo arrastró hasta su cuartel general para examinarlo. Después le acometió una idea y corrió otra vez a donde había estado sentado en el tronco. El cuerpo del centauro en descomposición se había esfumado; las pisadas confusas que había alrededor del arbusto de adelfa no le decían nada.

Jurando y usando términos esotéricos aprendidos en las tabernas en una docena de planetas, Barney volvió y se metió en su vehículo.

* * *

Todo estaba oscuro: un cuarto de luna fría y brillante apareció por el Este, llenando Lancelyn II de misteriosos arabescos.

Barney Brangwyn trabajó durante dos horas, disecando el puma. No había parado nada sino para acercarse a la ventana y mirar una banda de centauros que pasaron galopando como a un kilómetro de distancia.

Su vista había sido curiosa y excitante. Proyectándose sobre el cielo los centauros, en número de 50, descendieron por el arroyo y desaparecieron en un bosquecillo. Se llamaban unos a otros con fuertes voces.

Había muy poca luz para que Barney pudiera distinguir algún detalle. Sin embargo vio una cosa con claridad, su carrera era de velocidad mediocre y el paso más rápido que tenían era más bien un trote titubeante. Esto hacía que pudieran ser presa del puma, que, aunque no fuera ningún campeón de velocidad, corría mucho más que ellos.

El puma nunca sería un Mercurio con alas en los pies. Barney encontró que su sistema cardiovascular era primitivo, tenían pulmones de pequeña capacidad. Aparte de esto una sola peculiaridad los distinguía del mamífero terrestre. No tenían sentido del olfato. Su nariz consistía simplemente en un par de tubos para respirar, sin nervios olfativos. Esto era extraño en un animal de presa como era este, pero en cambio como compensación sus ojos veían a muy larga distancia; tenía desarrollado un tipo de visión binocular a larga distancia que Barney no había visto nunca.

Barney conservó los ojos en alcohol y el resto del esqueleto lo tiró; desinfectó sus manos y sus brazos y se fue a cenar.

Comió despacio y con gusto, bebiendo vino de Aldebarán entre bocado y bocado, sin dejar todo el tiempo de pensar en sus problemas. Estaba particularmente interesado por la falta de olfato en el puma, porque sabía que este detalle insignificante podía tener relación importante con el problema de qué, o de quién, había matado al centauro.

Barney había observado, antes de ser interrumpido, que las flores que crecían allí cerca tenían brillantes colores, pero ningún perfume. Esto podía ser revelador aunque generalmente los pumas no van oliendo las flores. Olor... Aroma...

«¡Dios mío! —exclamó Barney bebiendo un trago de vino—. ¡Qué bobo soy! ¿Cómo no noté esto antes? La carroña del centauro no olía a nada. Debía haber tenido un olor tan fuerte como para tumbar a un buey. Y yo estaba en el sitio por donde venía el viento directamente del último centauro muerto y no olía nada...»

Cuando acabó su comida, encendió un cigarro puro y se sentó absorto en sus pensamientos hasta las nueve que era la hora en que se reunía el grupo PEST.

La voz de Craig Hodges fue la primera que se oyó, lenta y segura. Sin perder el tiempo en bromas, le preguntó a Barney cómo llevaba su informe.

Barney había jugado este juego con Craig muchas veces antes. Como hombres de experiencia, ambos sabían lo que tenían que informar y lo que tenían que callarse. De un modo sucinto, Barney relató todo lo que le había sucedido sin hacer mención ninguna sobre la falta de olores.

—He estado observando estos pumas en acción, —dijo Craig—. Siguen a los centauros, pero se mueven de un modo poco eficiente. En la Tierra no hubieran sobrevivido mucho tiempo en ninguna época, pero las cosas evolucionan a un paso más lento aquí en Lancelyn. ¿Qué has encontrado en el estómago del puma disecado? ¿Escarabajos?

—En la Tierra estarían condenados a esta dieta; les hubiera costado mucho trabajo coger otra cosa —afirmó Barney sonriendo—, pero aquí se alimentan muy bien gracias a los centauros, porque estos son menos inteligentes y más lentos de movimiento. ¿Qué tal te ha ido a ti, Craig?

El jefe se quedó meditando un momento como reuniendo sus pensamientos.

—Estoy establecido al oeste de un río de unos treinta metros de ancho. Hay una exuberante vegetación todo alrededor, principalmente arbustos altos en esta margen del río; todavía no he visto ningún centauro desde que llegué, pero he oído sus voces cerca de allí. Maté un puma que estaba acechándolos y recogí una gran cantidad de pequeña vida salvaje de su cuerpo, que en seguida investigaré. He cogido pescados en el río, hasta ahora solamente dos especies, pero dejé las redes puestas por la noche. He podido apreciar que tienen caracteres estructurales interesantes; ya le contaré más cosas cuando tenga más datos. Basta decirle por ahora que sospecho que la vida alada tiene mucha importancia en la evolución general de este planeta.

—Interesante —comentó Barney—. ¿Algo más?

—Una cosa. Hay una isla río abajo, una pequeña isla; entre los árboles se ven edificaciones primitivas, por lo que parece, talladas en la piedra; lo investigaré mañana.

* * *

Craig interrogó a Tim Anderson para hacer su informe. La voz del joven sonó más tranquila que cuando contestó a la llamada del grupo. Sin duda, pensó Barney, que sus prosaicos informes le habían calmado.

—Estoy en una especie de valle. Hay un pequeño risco en una punta que estorba la vista. El valle está húmedo, y hay gran cantidad de brillantes flores todas sin aroma y muchas trepadoras raras. Además he descubierto algo sobre los centauros. Deben de tener algún parásito poderoso sobre ellos: microorganismos. Craig, tengo miedo... Estaba observando las hormigas que andaban muy despacio como todos los demás, excepto los microorganismos, y mientras yo estaba allí, un centauro se acercó alrededor del risco que hay al final del valle.

Hizo una pausa; los dos hombres notaron en la voz del joven una tensión producida por el miedo.

—¿A qué distancia estabas? —preguntó Craig.

—Aproximadamente a unos quince metros. Nos quedamos los dos asustados al vernos uno al otro. Yo me recuperé antes del susto. Cogí el fusil y lo maté. Cometí una falta, ¿no crees?

—Si fue así, todos las cometemos —replicó Craig, tranquilizándole—. Continúa.

—Maté al animal —prosiguió Tim—. Después de esperar un par de minutos, para estar seguro de que estaba muerto, me levanté y me acerqué a él. Era una hembra, tenía dos pechos. Debía de ser un ejemplar joven, al parecer. Después de inspeccionarlo, sin tocarlo, la empujé con el pie para darle la vuelta... ¡Dios mío, Craig!, la parte que estaba contra la tierra, se había descompuesto por completo, tanto que me puse enfermo al verla.

Hizo una pausa, los otros dos se impresionaron también al oír esto.

—¿Qué, hizo usted entonces, Tim? —preguntó Barney.

—Pues salí corriendo, presa del pánico. Salté en el vehículo y me fui a tomar una ducha desinfectante. Aquello debía de ser una cosa muy virulenta para hacer semejante estrago tan solo en cinco minutos. Tenía la cara completamente comida y toda la parte de debajo también.

—¿Tenía pulgas o algo parecido? —preguntó Craig.

—No, creo que no —dijo Tim—. A lo mejor es algo que ha salido de la tierra.

—Después del incidente, ¿volvió usted a salir? —inquirió Barney con interés.

—No —confesó Tim—. Lo siento, pero no me atrevía a salir más que con la luz del día.

—No te preocupes, hijo. Emborráchate para quitarte la impresión. Y no olvides que no estamos más que a cien kilómetros de distancia, por si nos necesitas. La próxima reunión, mañana al mediodía. Adiós.

* * *

Un deber subsidiario de los exploradores del PEST era enviar los informes de su trabajo al Cuartel General del PEST para mejor esclarecimiento de los altos científicos, que tenían que usarlos después como base de estudios superiores. Su principal deber era buscar buen acondicionamiento en cada planeta para los colonizadores. Un planeta, aunque no estuviera habitado por seres inteligentes (según la definición galáctica de esta palabra), con frecuencia tienen otras especies, conocidas como especies Plimsol, que hacen el mundo poco seguro para los pacíficos agricultores y sus ganados.

Una de las tareas de PEST era descubrir si existían especies Plimsol, y de ser así sugerir el modo de eliminarlas sin desnivelar la balanza ecóloga del mundo. Esta segunda parte de su trabajo era, a veces, la más difícil, y, al parecer no iba a ser fácil en Lancelyn II; mientras tanto, Barney estaba fumando su quinto cigarro puro y mirando a la luna.

—¿Escarabajos sexton? ¿Un virus? ¿Chinches? Si uno de estos tres constituyen una especie Plimsol no habrá posibilidad de descastarlas.

Súbitamente, se rió con ironía, guardó su fusil y se preparó una cuerda para la mañana siguiente. Después, se tendió en su litera muy satisfecho.

Se levantó con el sol y se puso a peinarse la barba a la puerta de su tienda, y aspirando el aire fresco del amanecer; por detrás de él venía un buen olor a hígado frito y huevos.

Una hora después, cuando Barney había acabado su desayuno, observó que pasaban algunos centauros. Dos machos, una hembra y una cría atravesando el bosque lentamente, y a su paso cogían arbustos pequeños. La hembra y la cría se separaron de los machos. Debido a lo espeso de la vegetación, cuando apareció la hembra dentro de la parcela los machos se habían perdido de vista.

En cuanto los vio, Barney cogió el fusil y corrió como un loco para alcanzarlos. Como la hembra corría detrás, Barney se encontró a unos veinte pasos de ella. Se quedó parada mirándole, sin atreverse a moverse, y, mientras, él cogió el fusil e hizo fuego; ella cayó sin dar siquiera un suspiro.

La cría empezó a balar, desconcertada, alrededor de su madre y después salió corriendo hacia la maleza en un trote corto.

—No te escabullas, que te necesito —gritó Barney corriendo detrás de ella.

Pronto la alcanzó y la cogió haciéndola volver a su choza. Cogiendo una cuerda que llevaba, Barney le echó un lazo al cuello y ella le siguió dócilmente, balando aturdida. Cuando llegaron otra vez a donde estaba la madre Barney ató a esta por la cabeza y la arrastró hasta la puerta de la choza, atándola a un poste con sistema de alarma y entró tranquilamente para examinar al pequeño que había cogido.

—¡Qué bonito eres! —dijo Barney—; no debes de tener más que dos días, espérate y te traeré un terrón de azúcar. Pobrecita, no tienes más que un ojo. La madre Naturaleza ha sido dura contigo, pero no te preocupes.

Continuó hablando amablemente a la bestezuela, que dejó de temblar y parecía haber perdido el miedo. Era pequeño, no le llegaba a Barney más que a las rodillas, y parecía una mezcla de perro peludo o mono más bien que una potrita o un ser humano; tenía la cara rugosa; sus dientes se veían un poco a través de sus encías y eran anchos y romos, lo que indicaba que era vegetariano. Tenía un modo instintivo de brincar de lado, presentándole a Barney el lado del ojo bueno, y era muy sumiso cuando lo cogía.

Muy contento con su presa, Barney estaba inspeccionando la criatura cuando sonó el timbre de alarma. Voló hacia la puerta y llegó con el tiempo suficiente para ver que el cadáver de la madre se ponía en pie.

Dio un grito, y cambiando de dirección, fue corriendo al vehículo y llamó a Craig y a Tim Anderson para que volvieran corriendo a la base.

Craig Hodges respondió que estaría allí rápidamente, pero no consiguió ninguna respuesta de Tim durante varios minutos. Barney cogió el micrófono jurando un poco enfadado.

—¿Qué es lo que pasa? ¿A qué está jugando el chico? ¿Por qué no contesta?

—¿Crees que aquellos microbios que tanto le asustaban han hecho presa en él, Barney? —preguntó Craig.

Barney pudo notar el tono de burla en su voz. Pensó que si contestaba «sí», su reputación bajaría puntos; esto le hizo pensar que el jefe de la expedición estaba trabajando mucho en sus faenas.

—Debe de haber alguna explicación para que Tim no conteste —dijo Barney enfadado—. Debe de estar ya durmiendo y se conoce que no se ha preocupado de quitar la comunicación.

—Conforme —dijo Craig—. Un gran rebaño de centauros pasó por aquí esta noche en dirección adonde está Tim y no le debe de haber agradado mucho su compañía. A mí, personalmente, tampoco me agrada mucho.

—¿Ha visto usted alguno de cerca, Craig? —no pudo menos que preguntar Barney.

—No —dijo Craig, con un misterioso tono de triunfo en su voz—. Dentro de dos horas estaré con usted. Adiós, hasta luego.

* * *

Noventa minutos después, el vehículo de Tim Anderson estaba a la vista y se detenía junto a la nave. Barney fue a su encuentro con las manos en los bolsillos. Tim estaba sentado con las ventanillas cerradas y con la cara blanca como una sábana; no tenía color más que en la nariz.

—Lo mejor es que no se acerque a mí, Barney —le advirtió chillando sin abrir la ventanilla—, a menos que haya usted cogido la plaga.

—¿La plaga? ¿Qué plaga? —preguntó Barney.

—La plaga que lleva cada centauro en Lancelyn Segundo —dijo Tim—. A mí ya me ha acometido; mejor es que no se acerque a mí.

—Si tienes la plaga, ¿por qué has venido aquí?

—No quería morirme solo.

—Tú estás loco, Tim. Anda, sal de ahí. Lo que te pasa no tiene más importancia que si tuvieras un resfriado común. Necesitas aire libre.

—Le digo que tengo algo que he cogido de los centauros —insistió—. Mire, Barney, esta mañana al amanecer un rebaño tremendo de centauros pasó muy cerca de mi choza; cuando les dirigí las luces de los focos todos aquellos a los que tocó el rayo cayeron muertos. No salí a examinarlos, pero es evidente que están infectados con un parásito del sistema nervioso que los mata y después los devora para chuparles la adrenalina.

—Aquí no hay ningún rayo, hijo mío —le tranquilizó Barney, amablemente—. Sal fuera, que tengo que enseñarte una cosa.

Por fin, persuadió a Tim a bajar del vehículo. Craig también había llegado. Cuando oyó las explicaciones de Tim movió la cabeza con desagrado.

—Bueno, estoy seguro de que no me equivoco —dijo Tim, sonándose la nariz ruidosamente—. Venimos aquí a buscar las principales especies Plimsol, y estoy convencido de que el microbio conquistador es este. Lo mejor que podemos hacer es marcharnos y dejar el planeta enteramente solo.

—No —dijo Craig—, lo siento, pero estás equivocado, hijo mío. Yo he encontrado la especie predominante esta mañana, únicamente que ya no predomina. Está extinguida o casi extinguida. Los edificios de la isla, según menciono en mi informe de esta noche pasada, eran muy primitivos; sencillamente chozas de barro hechas por. una raza de seres con alas: monos voladores. Comían carroñas. En todas las chozas he encontrado sus cadáveres enterrados en el barro.

—¿Será un rito religioso? —preguntó Barney.

—No; un suicidio masivo. Reuniendo datos, he llegado a la consecuencia de que tienen una especie de pacto para darse muerte ellos mismos. En todos los casos se matan con agudas raspas de pescado y se atraviesan los ojos y el cerebro.

—En mi vida he oído semejante cosa —exclamó Tim, momentáneamente distraído de su plaga—. Bueno, pero ¿qué tienen que ver los monos voladores con todo esto?

—La especie predominante en un planeta, generalmente está degenerada —continuó Craig despacio—. El hombre es un buen ejemplo. De todos modos, dejemos esto por ahora y vamos a ver por qué estaba Barney tan excitado y por qué nos llamó.

—La cosa no es muy bonita —dijo Barney—, pero curará a Tim de su plaga.

Los condujo hacia el cuartel general.

* * *

El pequeño centauro estaba atado al lado de la puerta.

Cerca de él, y atada al vehículo estaba la madre de pie, pero sin poder moverse. Dirigía miradas a los tres hombres y balaba desesperadamente cuando se aproximaban. El bebé mostró signos de alegría cuando se acercaba Barney.

—Ven acá, guapa —dijo Barney acariciando el flanco de la madre.

Ella los miró; tenía la piel brillante y espesa. Lentamente, Barney le dio la vuelta, separándola del vehículo para que Tim y Craig la vieran por el otro lado.

Tim estaba jadeando. Los huesos de la cabeza por su lado estaban blancos y verdes entre la carne putrefacta, el torso lo tenía como macerado y arrancado a trozos y la piel que se veía tenía apariencia de corrupción. Por un lado, tenía la piel lisa y brillante, pero por el otro lado la tenía enfangada y macilenta, y las costillas eran verdaderas carroñas.

—Camuflaje —dijo Barney—. Si miras a su cabeza el efecto es alarmante, pero cuando te aproximas y la miras muy de cerca puedes comprobar que es pura ficción. Todo lo de los huesos al aire y de la putrefacción no es más que un engaño. Muy ingenioso.

Tim, vacilante, se aproximó.

—Es cierto, no huele mal —prosiguió Barney—. No puede llevar la ficción tan lejos. Afortunadamente, no tiene necesidad de ello. El puma, el enemigo natural del centauro, carece del sentido del olfato. Y puesto que es muy largo de vista, una vez cerca no puede notar la diferencia entre un cadáver real y uno ficticio. Así, los centauros tienen ese modo ideal de protegerse; cuando no pueden librarse corriendo, se echan al suelo exactamente como si estuviesen muertos, siempre del lado malo a la vista y se levantan otra vez cuando ven que ha pasado el peligro. Afortunadamente, los pumas no tocan la carne corrompida.

—Hay que tener en cuenta que los monos voladores viven con ellos —interrumpió Craig—. Yo creo que por esto se volvieron neuróticos. Cada vez que veían un cadáver descompuesto, salían corriendo.

—Puede ser horrible —dijo Barney—. Yo le tiré a un centauro cerca del tronco donde acostumbro sentarme. Cuando me acerqué a ver lo que yo pensé que era un cadáver, me pareció que había dos bestias en vez de una y me acordé de los centauros asesinos, pero no sospechaba la verdad.

Tanto Barney como Craig habían notado lo azarado que estaba Tim. Se volvieron los dos sonriendo cuando dijo:

—El que maté ayer, cayó camuflado boca abajo. Entonces fue cuando empezó mi teoría de la plaga.

Barney rió.

—Aquel no pudo elegir de qué lado se caía, porque estaba realmente muerto. Ahora, cuando cogí esta estupenda hembra, le disparé, y al caer, lo hizo instintivamente con el lado descompuesto hacia arriba.

—Aquel rebaño que cruzamos el otro día cuando llegamos estaban todos camuflados —intervino Craig—. Y nos hubiéramos quedado espantados si de repente los hubiéramos visto levantarse y salir corriendo.

Tim enrojeció. Para ocultarlo se volvió y empezó a acariciar al bebé centauro, el cual se puso a brincar muy contento al lado de su madre.

—Siento mucho haber hecho el tonto de ese modo —se disculpó.

—Eso le sucede al mejor de nosotros, especialmente al primero —replicó Barney—. Ven dentro y toma un poco de café. Te sentará bien para tu resfriado.

* * *

—El potrillo centauro tiene bien los dos lados —dijo Tim, siguiéndoles hacia adentro—. Supongo que el camuflaje se desarrolla cuando se le cae al pequeño su piel peluda.

—Así debe de ser —dijo Barney—. Fíjate que ya tiene un ojo muy feo en el lado muerto, y los trucos que hacen para presentar siempre a cualquier observador el lado del ojo bueno como un jugador que esconde sus cartas de triunfo mientras puede.

—La Naturaleza tiene extraños designios... Los centauros tienen algo muy parecido a los pescados planos de la tierra, como el gallo y el lenguado, por ejemplo, que empiezan su vida como cualquier otro pescado, con un ojo en cada lado de su cabeza. Cuando se van desarrollando se aplanan y un ojo se mueve por la frente. Si alguna vez te has fijado en la transición filmada en alta velocidad es más impresionante para un naturalista que un cometa cruzando el cielo.

Sirvió el café y les dio unos cigarros puros y se sentó sonriendo a Craig a través de la mesa.

—Bueno, amigo, seguramente estarás muy bien impresionado por mi lúcida exposición de las maravillas del País de la Carroña.

Craig asintió moviendo su maciza cabeza y arrojando el humo del cigarro por la nariz.

—Mientras tú hacías de lacero —observó—, yo estaba resolviendo el problema por deducciones científicas, a lo Sherlock Holmes. Esta fatal diferencia de nuestros temperamentos es lo que ha hecho de nosotros el mejor PEST de la Galaxia.

—Nada de cumplidos, por favor —dijo Barney—, que me encanecen la barba. Veamos cómo has averiguado lo de las dos caras de estos centauros.

—Ya te dije que maté anoche un puma y recogí todos los parásitos de su cuerpo —explicó Craig—. El principal de todos ellos era una pulga que se parecía muchísimo a la pulga común del conejo, spilopsyllus cuniculi. Ahora bien: la temperatura del cuerpo del puma es baja, solamente ochenta y cinco grados Fahrenheit.

—De acuerdo —convino Barney—. Todo su metabolismo es bajo, según el medio de la Tierra.

—Encontré esto metiendo estas pulgas en un recipiente a ochenta y cinco grados Fahrenheit, y elevando la temperatura diez grados, entonces las pulgas se desarrollaron y subieron un grado en el ciclo de su vida. Cuando volvía aquí hace poco cogí un centauro para confirmar mis resultados y encontré que la temperatura de su cuerpo es de noventa y cinco grados Fahrenheit, como yo había sospechado. Esto me prueba que los cuerpos que habíamos visto no estaban realmente muertos.

Tim buscó un terrón de azúcar para el pequeño, que estaba por allí cerca.

—No estoy de suerte, Craig —dijo Tim—. No comprendo cómo dices que esto prueba que no estaban muertos.

—La parasitología puede probarlo todo —dijo Craig, mirando a Barney.

—Las pulgas viven sobre los pumas y los centauros. Como sabes, estos insectos suelen escoger animales de presa. Estas pulgas se trasladan de unos a otros en cuanto el puma se separa de un cuerpo que cree muerto y descompuesto. Abandonan el puma porque su natural evolución de crecimiento los impele a buscar más alta temperatura, o sea, noventa y cinco grados Fahrenheit para su próxima etapa de crecimiento. Bueno, ¿comprendes que un cadáver pueda tener una temperatura de noventa y cinco grados? Las pulgas no se dejan engañar por los centauros, pero los pumas sí.

—La moral en la vida es muy diferente, según los casos, y hay que buscarla de distinto modo —afirmó Barney.

—Bueno, el caso es que después de todo parece que hemos encontrado lo que les interesa a los colonizadores —observó Tim—. Un mundo agradable y sin peligros, donde pueden vivir muy bien cuando sepan el horrible camuflaje de los centauros y no se asusten de él.

—Que los colonos sean bien venidos a Lancelyn Segundo —dijo Craig, bebiéndose su café, y se levantó para marcharse—. Una vez que se conocen sus secretos, es un bonito lugar para ver morir y resucitar a esos animales.

—Sí, con animales muertos y vivos al mismo tiempo, según el lado de que se los mire.

ESTANCIA EN LA TIERRA

Dan Morgan

PETER KALM pagó el taxi-helicóptero y corrió por la terraza hacia el ascensor. Mientras apretaba el botón de llamada, consultó su reloj. Treinta minutos de su precioso tiempo se habían ido ya. Diez con el oficial de Inmigración, en el espaciopuerto; había estado simpático con él, pero Peter creyó adivinar bajo su sonrisa que el hombre estaba pensando que estaba completamente loco. Había perdido otros cinco minutos en la Aduana y diez más mientras los médicos le declaraban libre de toda infección. Había habido una serie de formalidades para una estancia en la Tierra, pero valía la pena.

Las puertas del ascensor se abrieron y entró en él. Apretó el botón del piso quince y renegó de la lentitud con que se cerraron las puertas.

—Acuérdese de que me he saltado los reglamentos al traerle conmigo, y no me vaya a dejar mal —le pidió el comandante—. Tiene que hacerlo en cuatro horas, y para entonces tenemos que estar de vuelta en el Centauro.

—Lo haré en ese tiempo, señor —replicó y se corrigió—. Lo haremos.

—Eso espero, hijo. Buena suerte.

La cara adusta del comandante sonrió ligeramente y en seguida dio media vuelta y se marchó, con el paso torpe de un hombre de espacio, hacia el edificio de la Administración, donde tenía que dar el parte de los progresos de su nave de estrellas.

El ascensor se detuvo y Peter salió antes que se acabaran de abrir las puertas, y corrió por el corredor hacia el apartamento de ella. Aunque nunca había estado en el planeta, todos los detalles le resultaban familiares, después de las largas horas que había estado en su camarote, a bordo del Centauro, leyendo sus cartas.

Reconoció en seguida la ventana de que le habían hablado, desde donde se veía toda la ciudad. Una ciudad y un planeta que no tendría jamás tiempo de ver con detalle. La Tierra, para ellos, no era más que una estación de abastecimiento de combustible, durante un viaje que debía acabar en el otro extremo de la galaxia. Dentro de cuatro horas, cuando el Centauro surcase de nuevo el espacio a una velocidad mayor que la de la luz, la Tierra quedaría atrás para siempre y no volvería a verla en su vida.

Todo contacto con la Tierra habría desaparecido cuando la nave estuviera en el espacio, pero en cambio ya no harían falta cartas de un planeta a otro, porque los dos estarían ya a bordo del Centauro. Ahora estará esperando detrás de esta puerta, por fin, un ser físico real; no una cara borrosa y estereotipada, sino Helen Astell, la chica que había compartido su soledad con las tiernas cartas que le ayudaron a vivir aquel horrible vacío.

Vaciló, temblando, ante la puerta. Le quedaban setenta y cinco minutos. Setenta y cinco minutos para encontrarla, casarse con ella y arreglar el permiso con las autoridades de Emigración de la Tierra. El comandante había prometido ayudarle a esto cuando terminara en las oficinas de la Administración.

Peter apretó el botón de la puerta —la Tierra parecía un mundo de botones— y oyó el timbre sonar a lo lejos. Allí, en pie, miraba la manecilla roja de su reloj que hacía desaparecer, inexorablemente, los segundos. Ella no le haría esperar porque sabía la importancia del tiempo...

* * *

Empezó a abrirse la puerta. Notó cómo le saltaba fuertemente el corazón dentro del pecho y tenía una excitación creciente que era como un dolor agudo.

—Buenos días. Estoy a su servicio.

La tensión de su cuerpo se relajó súbitamente. Miró al robot y se sintió atontado. Era un pequeño humanoide similar a los que se usaban en las casas allí en su sistema estelar. Pero había algo extrañamente femenino en el modo de mirarle, con los ojos fijos, sin pestañear, con la cabeza ligeramente inclinada hacia un lado y con sus pequeñas manos de metal colgando cerca de la cintura. Él ya sabía que Helen tendría estos mismos modales. Los robots caseros salían de las fábricas sabiendo todas las habilidades necesarias en una casa, pero su habilidad más importante era la asimilación para que, al cabo de algún tiempo, llegaran a adquirir electrónicamente las costumbres de sus dueños y fueran semejantes a ellos, tanto en la forma de trabajar como en sus modales.

—¿Es este el apartamento de miss Helen Astell?

—Sí, este es.

—Me está esperando. Tengo muy poco tiempo.

Pasó por delante del robot y entró en el cuarto. Era justamente como ella se lo había descrito en sus cartas, pero había algo más: un olor a perfume que su imaginación no había sido capaz de imaginar y una sensación de que esta era su casa. Se quedó respirando con deleite. Sus ojos se fijaron en el mobiliario, en las alfombras, en las cortinas. Todo esto era reflejo de su personalidad. Sabía que la puerta de la derecha daba a su dormitorio y la de la izquierda a una cocinita.

—¿Dónde está?

—Miss Astell no está en casa.

El robot se adelantó al centro del cuarto, mirándole con los ojos fuera de su cara redonda e inexpresiva.

* * *

Notó que la desilusión se apoderaba de él. «¡Está usted mintiendo!», quiso exclamar. Pero comprendió que era una tontería. Porque los robots nunca mienten. Son incapaces de semejante fragilidad humana.

—¿Por qué no está aquí? —preguntó.

—Tuvo que ir a un almacén al otro lado de la ciudad. Tenía que escoger un vestido nuevo.

—Entonces, ¿volverá pronto?

—No puedo decirle —las pequeñas manos del robot se movían sin cesar.

—Le mandé un telegrama hace cinco horas.

Se apoderó de él el pánico, con la sensación de que después de todas sus esperanzas algo iba mal.

—No ha recibido su mensaje.

Hubiera querido coger al robot, sacudirle para sacarle alguna explicación sobre ello. Pero hubiera sido estúpido suponer alguna sensación humana en una criatura de metal y plástico.

—¿Cómo se llama el almacén donde ha ido?

—No lo sé —contestó el robot—. Puede usted sentarse y esperar, si quiere...

—¡Esperar!

Miró su reloj. Sesenta y dos minutos antes estaba en la nave. De todas las personas del universo, era él quien podía perder menos tiempo esperando. Pero se sentó para pensar lo que haría. Estaba en una gran ciudad desconocida para él. ¿Qué probabilidad podía tener de encontrarla si se marchaba de allí?

—Puedo traerle alguna cosa —ofreció el robot—, alguna bebida, ¿quizá café?

—Gracias, tomaré un poco de café.

Su radio de muñeca sonó.

—Aquí Kalm —contestó.

—¿Cómo marcha su asunto, teniente? Ya he terminado en la Administración. ¿Le puedo ayudar en algo? —preguntó la voz del comandante.

—No, señor... No puede usted hacer nada. Adiós.

El tiempo volaba.

* * *

El robot le trajo café y se quedó mirándole, mientras lo bebía, moviendo las manos sin cesar.

«Este robot no está en buena forma —pensó—. Tiene algo descompuesto. Si no lo arreglan bien podrá causar algún desastre.»

Dejó la taza y el platillo sobre la mesa y se acercó al escritorio. Allí había una copia de un fotograma original que Helen le había mandado. Lo cogió y miró a los suaves ojos azules que parecían iluminar toda su cara.

—Hábleme sobre su ama —pidió.

El robot lanzó un pequeño gemido inarticulado y comprendió que le había dicho una cosa sin sentido, porque los robots no pueden apreciar las cualidades de sus amos ni tampoco la belleza en ningún caso...

Estaba nervioso y vio algo que le chocó en el cesto de los papeles que había al lado del escritorio. Inclinándose, cogió su ultragrama todo arrugado y lo desarrugó para poderlo leer:

«Estaré contigo 14,00 Hrs. Tengo que reembarcar 16,00. Estate esperándome. Abrazos. Peter.»

Miró furioso al robot.

—Me dijiste que no había recibido esto. ¡Mentiste!

El robot agitó las manos e inclinó la cabeza hacia un lado.

—Miss Helen Astell no ha recibido ningún ultra-grama hoy. Miss Helen Astell ha recibido...

El robot estaba confundido entre lo que sabía y lo que estaba diciendo. Continuó repitiendo lo que había dicho hasta que Kalm le ordenó que se marchase. Su inestabilidad motora parecía aumentar por momentos.

Peter volvió a leer el ultragrama y una idea nueva empezó a surgir en su mente. El robot no sabía nada del ultragrama porque Helen lo había recibido en su ausencia.

Ella había leído el mensaje, pero no se atrevió a enfrentarse con él. Las cartas que se cruzaron entre ellos no fueron, sin duda, más que un juego romántico para ella, y no podía comprender el ansia de amor de un hombre en mitad del espacio.

Su radio de muñeca volvió a sonar, pero él no hizo caso. Debía de ser el comandante para llamarle la atención y recordarle que no le quedaban más que cuarenta minutos. ¿Cuarenta minutos para qué? Para esperar aquí a una chica estúpida que le había hecho pasar por un tonto cósmico... Volvió a arrojar el ultragrama al cesto y empezó a registrar los cajones del escritorio a ver si en alguna parte encontraba algún dato que le indicara dónde la podía encontrar. Aunque tuviera que perder el ferry, tenía que encontrarla... y hacerle pagar lo que le había hecho.

—Esto es propiedad privada de miss Helen Astell —protestó el robot agriamente—. Coloque usted todo en su sitio y no vuelva a tocar nada.

—¡Vete al diablo! —gritó Peter Kalm.

El robot vaciló un momento, después fue derecho al dormitorio donde estaba el videófono.

* * *

La Policía llegó cinco minutos después, se llevó a Peter Kalm al espacio-puerto y lo metieron en el ferry para que se lo llevaran al Centauro.

Cuando el robot se quedó solo en el apartamento, sus finos dedos empezaron a escribir a máquina.

«Querido Peter: Espero que esta carta te alcance antes que tu nave abandone su órbita y que entiendas bien lo que voy a decirte. Comprendo que habrás sentido mucho que yo no estuviera aquí esperándote. Supongo que pensarás que nunca te he querido y que mis cartas no eran más que mentiras. Pero no es así. Yo te amo realmente, pero la semana pasada fui a que me reconocieran en el Centro Médico y me dijeron que mi organismo no es apto para el espacio. Ya comprendes que siendo así, lo mejor es que no nos reunamos jamás. Siento mucho tener que darte este disgusto...»

Los dedos metálicos vacilaron y el cuarto empezó a oler a plástico quemado. La cabeza del robot se movía de un lado para otro violentamente... «darte este disgusto Peter. Deseaba mucho que nos hubiéramos encontrado...» Se oyó un crujido y empezó a salir humo del pecho del robot... y nji hsuyrb hf thus thjgi, hj, hjljkl; 77/88...

Los dedos del robot cayeron sin vida sobre el teclado y el carro de la máquina corrió de golpe hasta el final y se paró con un ruido seco.

* * *

El administrador de la casa abrió la puerta del apartamento.

—Espero que lo encuentre todo en orden —dijo—. Vamos a echarla mucho de menos. Era una buena chica. ¡Demonio! ¿Qué es esto? —se sobresaltó al ver al robot muerto—. ¡Estos endemoniados criados! Al día siguiente de matarla les dije que vinieran y pararan el mecanismo del robot, porque estas máquinas son muy delicadas. Lleva el robot aquí tres días solo en el apartamento y aquí tenemos un cerebro perfecto de robot quemado. Lo siento mucho míster Beamish, pero así es como anda hoy día la servidumbre. Todos están demasiado ocupados para hacer sus obligaciones.

El abogado de Helen Astell asintió y comenzó a hacer el inventario.

EL CAMINO TRAZADO

George Whitley

NECESITAMOS más barandillas...

La miré por encima del periódico dominical que estaba leyendo. Tenía esa expresión que yo relaciono con la inspiración. Luego, vuelve en sí; pero es una expresión a la que he acabado por tomar miedo.

—¿Barandillas? —le pregunté con precaución.

—Sí, barandillas. ¿Lo entiendes o no? Esas barandillas de hierro fundido que se ven en todas las terrazas de las casas antiguas.

—Corazones, flores y todo lo demás —añadí resignadamente—. Pero ¿para qué? Si nosotros no tenemos balcones...

—Para decoración interior.

—¿Decoración interior?

—Para dividir una habitación en dos.

—¿Para dividir?

—No te hagas el tonto —me dijo—. Este cuarto, ahora que hemos derribado los tabiques y hemos hecho una sola habitación de tres, incluso la cocina, resulta demasiado largo y estrecho.

—Como un vagón del ferrocarril —añadí yo— o como un túnel.

—No te hagas el gracioso —repitió y volvió a quedarse ensimismada—. Me lo estoy figurando y quedará muy bien. Desde aquella pared hasta dos tercios de la longitud total, una verjita pintada de negro...

—Y con toques de oro...

Me miró un poco escamada, y después asintió tranquilizándose.

—Sí, tienes razón, retocada de oro, una especie de sombreado.

Empecé a contagiarme de su entusiasmo.

—Ingenioso —afirmé.

Sí, ingenioso. Pero dramático. Me cogió el periódico del domingo que tenía sobre las rodillas y lo sustituyó por el del sábado. Con su fino dedo, me enseñó un anuncio que ya había señalado con lápiz rojo y lo leí. Lo había puesto un chatarrero cuyo comercio estaba situado en las afueras de Parramatta. Tenía a la venta verjas usadas, limpiadas con chorro de arena y listas para ser colocadas. Abría los sábados.

* * *

No estaba mal día para dar un paseo en automóvil; un poco frío, pero con sol. Deprisa y con pericia, Sally conducía su Volkswagen a través de la ciudad y de los suburbios hacia la carretera de Parramatta. Yo actuaba como observador, porque la cosa era fácil. En vez de estudiar el mapa del itinerario yo iba mirando el paisaje e iba viendo las barandillas que había en los balcones, algunas muy artísticas, en las casas viejas que íbamos pasando.

Después, tuve que dejar de mirar y hacer de navegante.

El almacén de cosas viejas estaba situado en un sitio escondido, en medio de un laberinto de calles sucias que nadie se había ocupado de rotular. Sally iba preocupada con las ballestas del coche y yo, que acababa de darle su lavado semanal, me preocupaba por la pintura y el brillo, porque nos metíamos por caminos polvorientos. Por fin, encontramos el almacén.

Tenía a la entrada una verja toda destrozada y dentro se veían montones de puertas usadas y gran cantidad de muebles viejos, bañeras y estufas de gas. Había un pequeño despacho del cual salió el propietario en cuanto llegamos.

Nos dio la bienvenida y nos preguntó en qué podía servirnos. Le dijimos que no queríamos más que curiosear.

Lo que había a la vista no eran más que trozos viejos, pero en un cobertizo oculto encontramos el tesoro. Había muchos paneles de barandilla o verja apilados los unos encima de los otros, cuya delicadeza de dibujo resaltaba por haber sido limpiados con chorro de arena y se veía el color mate del hierro fundido.

El dueño nos vino a buscar al cobertizo.

—¿Les interesa esto? —preguntó.

Yo le dije que sí nos interesaba.

Sally, manoseando la intrincada filigrana de arpas y tréboles preguntó:

—¿Cuánto valen?

—Dos libras y diez chelines cada panel, señora.

—¿Dos libras y diez chelines? —repitió un poco enfadada.

—Sí —le contestó el vendedor con firmeza—. Tenga en cuenta que en el precio va incluido la limpieza con chorro de arena y una mano de imprimación...

—Es demasiado caro.

Dimos la vuelta para irnos.

El dueño entonces nos detuvo:

—Quizá les interese esto.

—No —respondió Sally justamente cuando yo estaba diciendo: «Quizá».

* * *

El chatarrero levantó una vieja lona embreada colocada en un rincón oscuro del cobertizo. Debajo había un montón de paneles de varillas de metal. Brillaban; pero no era el brillo del hierro fundido, ni tampoco del aluminio. En todo caso, eran un poco extrañas.

—Les puedo dejar esto más barato —dijo el propietario—. Una libra el panel.

—¿Qué es? —pregunté.

—Encaje de hierro.

—No es encaje de hierro —afirmó Sally.

—Parece... interesante —sugerí yo.

Fui al montón y levanté uno de los paneles. Era pesado, pero no tanto como hubiera sido si fuese de hierro. Noté que estaba caliente. Lo puse verticalmente contra la pared y me separé para ver de lejos el efecto que hacía.

El dibujo era bastante intrincado, pero no tenía corazones, ni flores, ni arpas, ni tréboles. Estaba yo tratando de averiguar qué es lo que me recordaba aquello. Tenía unos círculos entrelazados, pero eran más que círculos, tenían un retorcido especial... Ya lo tengo. Tiras Mobius.

—Sí..., tiene algo... —admitió Sally a regañadientes.

—A mucha gente no les gusta —confesó el chatarrero—, pero tal vez a ustedes...

—No dije que me gustasen, y menos a ese precio.

—¿Quince chelines?

—Diez.

—Bueno, por ser para ustedes, doce y medio.

—¿Qué te parece, Peter? —me preguntó mi esposa.

—Esto ya es diferente —respondí en voz baja.

—Bueno, nos quedaremos con seis paneles.

—¿Se los van a llevar? —preguntó el chatarrero muy extrañado.

—El anuncio dice que entrega la mercancía a domicilio. Mi marido le dará las señas.

Y esto fue todo.

* * *

Estábamos sentados en nuestras sillas contemplando el divisor de espacios que habíamos comprado. Le habíamos dado una capa de pintura negra mate y pensamos que el dibujo era lo suficientemente dramático para hacer innecesarios los toques de oro que pensábamos darle. ¿Dramático? Más que eso. Era..., perturbador.

—En el almuerzo tomé dos cervezas con Fred —comenté entre dos sorbos de mi bebida.

—¿Qué me cuentas de él?

—Está trabajando en The Courier. Ahora está haciendo dibujos.

—¿Qué clase de dibujos?

—Encantamientos. Poltergestos, etcétera. The Courier ha sido, siempre, muy aficionado a lo sobrenatural, paranormal o como quieras llamarlo. Son cosas que hacen para aumentar la circulación entre los crédulos. Le mandan investigar y luego escribe artículos de encantamientos estilo Perlamatta...

—¿Un almacén de chatarra encantado? —preguntó ella con interés creciente—. ¿Es que el chatarrero trafica ahora con losas funerarias?

—No; el encantamiento estaba en el cobertizo donde guarda su encaje de hierro. Resulta que todas las mañanas lo encuentra esparcido por el suelo.

—¿Qué chatarrero era?

—No me lo dijo.

—Tú, naturalmente no preguntaste.

La expresión de su cara me asustó.

—¿Qué es toda esta historia, Sally?

—Poltergestos —dijo brevemente.

—Pero tú no lo crees.

—Yo soy agnóstica, ni creo ni dejo de creer.

—Entonces, ¿por qué...?

—¿Por qué estaba el chatarrero tan interesado en desprenderse de estas verjas? —dijo señalándolas.

—Pero fuiste tú quien las quisiste.

—Yo, verdaderamente no las quería, pero me decidí por el precio.

Traté de razonar con ella.

—Nunca he oído hablar de rejas encantadas. Además estas no son antiguas. El dibujo es..., contemporáneo... Moderno.

—Demasiado moderno —aseguró.

Empecé a comprender adonde quería ir a parar. Aquel hierro, tan delicadamente forjado, tenía una cualidad muy distinta, pero de todos modos era distinta en un sentido prosaico. Me levanté, volví a llenar nuestros vasos y cuando me senté otra vez empecé a especular con ideas burlescas, con el propósito de sacar a Sally de su obsesión.

—Ya comprendo —le dije—. Me figuro estos paneles en el lugar donde estuvieron antes, en el cuarto de máquinas de una nave, una nave interestelar. Formaban parte de un viaje interestelar a través del espacio. Se conoce que la nave naufragó cerca de aquí y parte de sus despojos fueron a parar al almacén del chatarrero. Y aunque no tienen ninguna fuente de energía, tienen aún la suficiente para tratar de cruzar el espacio e ir de aquí al Alfa Centauro en tres segundos...

Ella rió entre dientes.

—Lees demasiada ciencia-ficción, Peter —comentó.

—Nunca se lee demasiado si lo que se lee es bueno. Y de todos modos los vuelos interestelares son más verosímiles que los fantasmas y encantamientos.

—No, no lo son —afirmó mi esposa.

—Sí, sí lo son —contesté con la misma firmeza.

Y este tema de conversación duró en toda la cena y aún hasta la hora de acostarnos.

Eran las tres de la mañana cuando me desperté.

Oí un ruido, una especie de roce, que venía del cuarto de estar. Era demasiado fuerte para que lo pudiera hacer un ratón o una rata y además sabía que no había roedores en casa. Sally continuaba durmiendo. A ella le gustaba dormir tranquila y no quería que le perturbara su sueño. Así, pues, me deslicé con cuidado entre las sábanas por mi lado de la cama, metí los pies en las zapatillas, cogí la bata que tenía en una silla y me la puse. De ningún modo se me ocurrió pensar que hubiera entrado ningún ser humano. En la casa no había nada para tentar a un ladrón. Sin embargo, me persuadí de que iba a encontrarme con un roedor o con una familia de roedores.

Fui con cuidado hasta la puerta y la abrí.

La luz de la luna entraba por la ventana, pero esta iluminación no era necesaria. Los paneles de encaje de hierro brillaban con luz propia, azulada; se habían salido de su sitio rompiendo las abrazaderas que lo sujetaban; este era el ruido que había escuchado, y se movían lentamente.

Sentí miedo.

Estaba demasiado asustado para chillar. Lo más que pude hacer fue estarme quieto mirando cómo las inanimadas barandillas tomaban vida de repente, y viendo cómo los paneles se deslizaban y se iban colocando de modo que formaron entre todos un hexágono.

En seguida empezaron a hacer un ruido que era un cántico o más bien un lamento. Primero una nota alta y fina y luego una fuerte y en tono más bajo, y al mismo tiempo, la luz de la luna se ponía cada vez más rojiza hasta que todo el cuarto estuvo lleno de sombras color de rosa.

Dentro del hexágono las sombras se movían y danzaban, acabando por juntarse formando una especie de remolino que tomó la forma de una persona.

Apareció una mujer.

Era alta, de buena figura y vestía un jersey que le sentaba muy bien. Su cabello dorado, lo llevaba peinado hacia atrás, en cola de caballo. En la muñeca izquierda tenía un brillante y una complicada pulsera que se colocaba y ajustaba bien con la mano derecha. El lamento se fue apagando y quedó en un suave murmullo. La mujer se inclinó graciosamente, separó uno de los paneles y salió al centro del cuarto.

—Lista la escena, Dad —anunció.

Yo me quedé mirándola.

—¿Doncha dig man? —preguntó.

—Yo no —me arreglé para decir.

—Un «Square» —dijo afirmando y no preguntando.

—Puedes llamarme lo que quieras —respondí.

Su boca grande y generosa mostraba unos dientes perfectos cuando sonreía.

—He oído decir que los «Squares» son una raza que está desapareciendo en esta época y al parecer no es así.

—No está desapareciendo ni mucho menos, añadí.

Volvió a sonreír.

—Permítame que me presente. Me llamo Lorn Verrill. Doctor Lorn Verrill; mi invento es poder cambiar de época —y agitó una mano señalando los paneles—. Naturalmente tenía que enviar la labor enrejada por delante, pero ya estaba rota. He estado tratando de reunir los paneles controlados desde lejos. Por fin lo he conseguido —se quedó quieta con las manos en las caderas, vigilando el cuarto.

—Y esto es una faena típica del siglo veinte.

Me volví y vi que Sally había salido de la alcoba. Se había puesto una bata, pero como era muy transparente y no llevaba nada debajo, el efecto era decorativo, pero poco pudoroso.

—Peter, ¿quién es esta mujer? —preguntó:

—Se llama, Lorn Verrill, doctor Lorn Verrill, puede que doctor en física o en filosofía...

Lorn Verrill se rió.

—Cree usted saber mucho, Peter. Mi título es de una de las artes D. I. D., para que se entere.

—Pero debe de ser usted un científico —protesté—. Ese... Ese...—me dirigí hacia el hexágono roto—. Ese hexágono.

—No tengo más que una ligera idea de matemáticas superiores —afirmó con modestia.

—Entonces, ¿para qué diablos sirve el D.I.D? —intervino Sally.

—Doctor en decoración interior, patito —respondió Lorn.

Sally protestó, fue al mueble-bar y se sirvió un buen whisky. Se acercó a la silla más próxima y se hundió en ella mirándonos tristemente por el borde del vaso.

—Esto es demasiado —dijo—. ¡Demasiado! Me despiertan a las tres y media de la maldita mañana y encuentro a mi marido divirtiendo a una rubia que dice que es una D. D.

—No es D. D.—le corregí—, sino D. I. D.

—Ya veo que estás de su parte. Es natural —dijo dando un bajón apreciable a su vaso de whisky—. ¿Cómo sabes que no es un fantasma o algo parecido; como..., como un súcubo...?

—¿Cuando has oído hablar de un súcubo con pantalones vaqueros? —pregunté con bastante razón.

—Pues alguien tiene que ser el primero que se los ponga. De todos modos, esos vaqueros están tan ajustados que a lo mejor son pintados.

—Yo me he puesto la ropa que juzgué la más oportuna para este país —le respondió Lorn Verrill de un modo áspero.

—Yo también estoy a tono con usted.

—Pues su atuendo —dijo la viajera— no es muy decente.

—Esta es mi casa —chilló Sally— y me visto dentro de estas cuatro paredes como me da la gana y si no le gusta, ahí está la puerta.

Pensé que había llegado el momento de echar aceite o alcohol en el agua que se estaba poniendo cada vez más encrespada. Me apetecía una copa. Y pregunté a nuestra visitante:

—¿Whisky? ¿Ron?

—En estas circunstancias —interrumpió Sally, lo mejor sería un vaso de moscatel bien dulce.

—No tenemos —dije—. ¿Quiere coñac, jerez, oporto?

—Coñac, si es posible —dijo Lorn Verrill, muy finamente.

* * *

Llené dos copas y le tendí una a Lorn Verrill. Luego, volví a llenar el vaso de Sally y le dije:

—No os dais cuenta de nada.

Pero ninguna de las dos mujeres me oyó.

—Y ahora —empezó Sally, cuando los vasos estuvieron vacíos— quizá se dignase darnos una explicación..., mejor hubiera sido explicarse bien.

—Pues es todo muy sencillo —dijo la otra—. Mi nombre es Lorn Verrill. Soy doctor en decoración interior, pero tengo una gran afición a las matemáticas. Tropecé con el principio de la marcha del tiempo y naturalmente decidí usar esto como divisa para mis fines profesionales.

—¿Cuáles son? —preguntó Sally suspicaz.

—En mi siglo hay chifladuras por las cosas antiguas, verdaderamente antiguas. Cosas de épocas remotas y pensé que podría adquirir conocimientos y materiales fácilmente en el pasado. Mi pasado.

—Sally, es una mujer sin ocupación.

—¿Y con qué dinero va a pagar sus compras?

—Comerciando, naturalmente. Tendré que operar, por contacto con gente que me dé lo que yo necesito a cambio de lo que yo les dé a ellos.

Y ellos a su vez podrán vender las mercancías de mi siglo.

—¿Qué clase de mercancías? —pregunté yo.

Ella extendió la mano izquierda. En la muñeca, por encima de aquella pulsera tan complicada que ahora reconocimos como un panel de muestra en miniatura, llevaba un bonito reloj, una pieza de maquinaria de alta precisión que sin duda alguna era de alta calidad.

—Estos objetos que miden el tiempo —nos dijo—, que se mueven con energía atómica, no hay que darles cuerda, y son virtualmente eternos.

—¿Y qué otra cosa realmente buena? —le pregunté, aunque no podría decir que el reloj no fuese realmente bueno—. ¿Antigravedad o viajes interestelares?

—¿Y recorrer el mundo en busca de nuevas pistas? —dijo ella—. No, gracias. Me gusta mi mundo tal y como es. Estoy satisfecha de ser como soy. Pero pequeños detalles de lujo no tienen influencia en el curso de la historia.

—Sí, tendrán —dije yo— si alguien los abre para ver lo que tienen dentro.

—No se estropean nunca —me aseguró—. Y no se pueden abrir. Y si alguien se empeña en abrirlos no encontrará nada más que un bloque de metal, fundido.

—A miss Verrill le pasa algo —meditó Sally.

—Sí, viene del Futuro —dije yo súbitamente dudoso.

—Enciende todas las luces, Peter —ordenó Sally y yo la obedecí—. Mira ese jersey, mira esos vaqueros...

—¿Qué tienen de particular?

—Sí, hombre —dijo Sally con desprecio—. Está claro, para un ojo acostumbrado, que estas fábricas son muy superiores a cualquiera de las que tenemos aquí. Superiores y diferentes. Muy diferentes. Ese jersey, por ejemplo...

—Hilo de araña de Venus —nos dijo Lorn Verrill.

—¿Y los vaqueros?

—Multicrom.

—¿Te convences? No en esa materia —y dirigió de nuevo la mirada hacia nuestra división—. Miss Verrill, ahora queremos hacer negocio con usted. Denos una idea de lo que quiere.

—Este es un viaje de exploración, mistress...

—Puede llamarme Sally.

—Este es un viaje de exploración, Sally, y tengo el tiempo limitado —miraba alternativamente a su reloj, al panel de control que tenía en la pulsera y maniobró—, pero puedo disponer de dos horas.

—¡Vístete, Peter! —ordenó Sally—. ¿Nos dispensa unos minutos, Lorn?

—Sírvase otro trago si quiere —añadí.

* * *

—¡Esta es una ocasión única! —murmuró Sally metiendo una pierna en su vaquero.

—Puede que tengas razón; pero ¿qué es lo que querrá ella?

—Lo que todo el mundo espera hoy día. ¡Date prisa!

Yo me apresuré y salí también. Volvimos juntos al cuarto de estar y descansamos al ver que Lorn Verrill aún estaba allí. La sacamos por la puerta de atrás donde estaba su coche y yo fui a abrir la verja de salida y volví a subirme en el coche para salir a la calle. Hubo un pequeño retraso por mi causa, cuando Lorn Verrill tuvo que salirse del asiento delantero para dejarme pasar al de atrás.

Pero nos pusimos en marcha y en muy poco tiempo dimos una vuelta a la luz de la luna por Paddington.

Aquellas barandillas que había en las terrazas de las casas viejas reconstruidas eran buenas. Como estaban recién pintadas brillaban a la luz de los faroles y de la luna llena. Pude oír a Lorn Verrill exclamar:

—Pero ¡esto es magnífico! ¿Qué no podría yo hacer con esto? Pare Sally, ¡quiero mirar despacio a los balcones! —y así continuó.

—Y lo peor del caso —refunfuñó Sally— es que hasta hace pocos años estas barandillas estaban consideradas como basuras. ¡Podías comprarlas todas!

El paseo se había terminado y nos volvimos a casa. En cuanto nos detuvimos, Lorn Verrill descendió precipitadamente del coche y se fue corriendo a su hexágono de paredes de metal. Estaba dentro del hexágono colocando el panel en su sitio —el panel de entrada—, cuando entró Sally.

—Lo siento —dijo Lorn Verrill—, pero no puedo quedarme. Tengo poco tiempo. Muchas gracias.

El profundo zumbido fue aumentando de volumen y la luz de la luna y la de una lámpara que habíamos dejado encendida tomaron un tinte rojizo. Después, el zumbido disminuyó de volumen, pero se hizo tan agudo que era intolerable y molestaba los oídos, y la figura alta de nuestra visitante, que estaba dentro del hexágono, empezó a desvanecerse y desapareció. Después, todo volvió a la normalidad, a excepción del hexágono formado por el grupo de paneles. Había un silencio opresivo que rompió Sally, diciendo:

—Estamos en camino de algo bueno, Peter. Una cosa buena.

Sally es una gran mujer de negocios.

Pero las decoradoras de interiores, aun en esta época, son también buenas mujeres de negocios, y cualquiera que tenga el título de doctor en este arte o ciencia, debe ser una mujer de negocios excepcionalmente buena.

* * *

Nos volvimos a la cama para tratar de dormir un poco y, cosa extraña, nos quedamos dormidos en seguida y cuando nos despertamos tuvimos que convencernos de que no habíamos tenido un sueño fantástico.

Sally fue la primera que se levantó y la oí chillar en el cuarto de estar. Fui corriendo a ver el motivo de sus gritos.

Sobre la alfombra, en el lugar donde los paneles habían estado formando un hexágono, había dos paquetes: uno pequeño y otro grande. Y había un sobre muy ordinario con la dirección muy bien escrita: Peter y Sally.

Sally abrió el sobre. Dentro había una hoja de papel grueso de escribir, color crema, con un membrete que leí por encima del hombro de Sally, que decía: Lorn Verrill, D.I.D. Vengan Trust Building, Laurentian Square, Atlanta. Debajo del membrete habían escrito: «La fecha no interesa.».

La carta era corta y muy concreta.

«Queridos Peter y Sally:

»Siento mucho haceros esto, pero yo no hago negocios por gusto y necesito comprar en el mercado más barato y vender en el más caro. Os ruego que aceptéis estas pequeñas muestras de mi agradecimiento.

«Afectuosamente:

Lorn Verrill.»

La cubierta de los paquetes era de plástico grueso y al abrirlos se esparció un fragante olor a perfume.

En el paquete mayor, dirigido a Sally, había un jersey de hilo de araña de Venus y un par de pantalones vaqueros de multicrom. En el pequeño dirigido a mí, un reloj.

—Es un buen reloj. Con arreglo al tipo corriente, es un reloj perfecto. Y ese jersey de hilo de araña se lava y, por mucho que lo uses, siempre parecerá que lo acabas de estrenar, y el multicrom es un tejido maravilloso; y según la hoja explicativa que lo acompaña puedes cambiarle de color a tu gusto, siempre que lo desees, cada vez que lo laves y también puedes hacerlos cambiar de forma y transformarlos en pantalones de matador de toros o en shorts, o bien alargarlos para unos elegantes pantalones de playa.

(Un industrial químico, conocido nuestro, a quien Sally le dio un pedacito para que lo analizara, nos dijo después de perder un mes trabajando con él, que él era un químico y no un físico nuclear y nos rogó que averiguáramos de dónde había salido ese material.)

Pero no pudimos obtener ningún placer de los regalos.

Fue una cosa extraña, pero no pudimos reemplazar nuestra barandilla de separación; el material de hierro fundido —o encaje de hierro— cada día se ponía más caro, hasta llegar a un precio fantástico, y además iba desapareciendo de día en día. ¿No lo han notado? El jueves podía admirarse aún una terraza con unas barandillas que la decoraban elegantemente, y el viernes, al pasar de nuevo por delante de ella, ya no tenía barandilla de hierro, sino antepechos de fábrica, con la particularidad de que parecía que estaba así hacía años. Y acababas por tener la sensación de que algo había equivocado y de que estabas perdiendo la memoria.

Pareció que aumentaba el número de relojes de pulsera de alto precio, que marchaban sin darles cuerda, cuyas cajas, aunque brillantes, parecían de muchos años de uso, y Sally me dice que ve muchas mujeres de mediana edad o ancianas usando faldas o vestidos hechos, evidentemente, de multicrom.

No hay ninguna duda sobre ello.

En algún tiempo pasado, aquella astuta mujer de negocios del Pasado y del Futuro tiene su camino trazado.

CASI EXTINTINGUIDOS

Alan Barclay

Desde lo alto de la pared rocosa en la que se hallaba sentado, Harrison podía ver al perseguido, a intervalos, por entre los árboles. Venía con un ágil y seguro paso rápido, siguiendo el antiguo camino, ahora cubierto de vegetación. Todavía no se oía a los perseguidores. Las escarpadas laderas del macizo se alzaban súbitamente sobre la llanura a tan solo ocho kilómetros de allí. Harrison podía imaginar fácilmente lo que había en la mente del otro: la esperanza de que, una vez se hallase entre los cortados desfiladeros, densamente cubiertos por la vegetación, le sería fácil escapar a sus perseguidores.

Si le hubiera gustado apostar, o si hubiera tenido con quien apostar, habría apostado contra el fugitivo. Pocas veces lograba alguien escapar a los cazadores, excepto, claro, aquellos que como él tenían talentos especiales. Harrison no se sentía especialmente afectado por el resultado de esta caza. Quizá sentía algo de simpatía por el perseguido pero, para él, sería mejor si el tipo era alcanzado y atrapado. Si escapaba, los alienígenas organizarían otras batidas y regresarían a aquellos alrededores.

El fugitivo pasó directamente bajo él y saltó un arroyo. Entonces, Harrison vio que era una mujer; una joven, fuerte y dura mujer de largas piernas.

Ante este descubrimiento dejó de ser espectador; una fuerte sensación emotiva pasó a través de él. Se irguió con agilidad, la cabeza alta, alerta, como un gran animal. Harrison era de hecho un animal... un peligroso animal inteligente.

Miró hacia atrás, a lo largo del viejo sendero, con sus ojos observando con fiereza y sus oídos alerta para ver u oír a los perseguidores.

La mujer joven, que antes había estado corriendo con energía y rapidez, estaba ahora jadeante y sudaba. Durante la última media hora había estado escalando las primeras laderas hacia el árido terreno al pie de la meseta. Ocasionalmente podía oír tras ella los sonidos de sus perseguidores: una piedra desprendida, una rama que se rompía, o los extraños tonos agudos de un cazador llamando a otro. No estaban muy lejos. Una parte de ella, la parte inteligente y civilizada, sabía que su fin era inevitable. No cabía duda de que pronto la alcanzarían. A pesar de esto, no tenía la más mínima intención de rendirse, o de detenerse a esperar a que la alcanzaran. Estaba viva en este momento solo por el hecho de que ella, al igual que sus padres antes que ella, habían sido luchadores. Entre la raza, solamente aquellos que tenían una determinación furiosa, irresistible y salvaje para luchar, para escapar, para continuar viviendo, habían sobrevivido hasta ahora. Continuaría corriendo, escapando, resistiendo, mordiendo y pateando, hasta su último aliento.

Se introdujo en un paso estrecho e inclinado y pasó entre dos rocas sobresalientes. Harrison estaba sentado sobre un tronco un poco más allá. Ella se sobresaltó y se detuvo. En su mano apareció un cuchillo de larga hoja.

Harrison era alto, de amplio pecho y musculoso. Llevaba una cazadora de piel curtida, sin mangas, pantalones cortos de piel y un par de mocasines. Su cabello y su barba estaban cuidados y presentaba, al menos para los estándares de ella, un aspecto limpio y arreglado. Iba armado con un largo cuchillo de hoja ancha y pesada que casi era una espada corta, colgado de su cinturón, y un gran arco que llevaba en la mano. El arco era verdaderamente un arma moderna, hecha hábilmente de madera reforzada con acero.

Harrison la miró sin sonreír. Ella le observó, desconfiada, preparando el cuchillo.

—Ve por ahí —le dijo Harrison, señalando—. Atraviesa la loma, por la parte izquierda de la cima, y baja al valle que hay detrás. Entonces sigue el río hasta las casas viejas. ¿Me entiendes?

—Sí —dijo ella, respirando penosamente—. Y luego, ¿qué?

—Estarás a salvo. Me reuniré contigo allí.

Ella le miró durante un momento, con sospecha; y entonces, sin una palabra de agradecimiento, sin preguntar cómo se las arreglaría él, inició la subida hacia el camino indicado.

Harrison se dirigió hacia la entrada del estrecho paso y empezó a marchar por el sendero principal hacia el ancho valle, caminando sin prisa, escuchando por encima de su hombro. Oía como los perros rozaban y tropezaban con la maleza que había tras él. Cogió el machete y se preparó. Los perros no le preocupaban mucho. Había dos de ellos, dos labradores de lisa piel negra. Esperó detrás de un árbol hasta que llegaron a su altura, y entonces salió y acuchilló al más próximo en el cuello. Murió silenciosamente. El otro retrocedió. Era un animal particularmente poco agresivo, y la cercana visión y sonido del hombre, amigo y dueño de sus antepasados, debió ocasionarle confusión.

—Fuera, Fido. Lárgate —ordenó Harrison.

Cómicamente, el perro metió el rabo entre piernas y se escabulló.

Al cabo de un minuto, el primero de los perseguidores llegó caminando silenciosamente. Llevaba un arma sobre el hombro, y estaba atisbando hacia adelante, buscando a los perros. Vio a Harrison. Por un instante, los dos, humano y alienígena, se enfrentaron el uno al otro. La negra cabeza del otro ser, desprovista de todo pelo, no registró el menor cambio de expresión, a pesar de que si su constitución emocional se correspondía, aunque solo fuera un poco, debería de haber sufrido un anonadador espasmo de miedo al hallarse enfrentado con el más peligroso de todos los animales salvajes. Por su parte, el animal salvaje: Harrison, sintió una exultante alegría feroz. Le dio un gran tajo en el cuello con su cuchillo. El alienígena lanzó un tremendo grito gorgoteante antes de morir.

Los otros cazadores escucharon el grito. Entre los árboles se escucharon ruidos agudos y secos y el crujido de la vegetación pisada. Los alienígenas eran muy expertos en aquel deporte. Ya llevaban varias generaciones organizando partidas de caza para perseguir a los restos de la Humanidad.

Harrison sabía que no debía de subir por la colina, pues ya habrían puesto francotiradores para cubrir las escarpaduras más expuestas. Tratarían de rodearlo y cortarle la retirada.

Tendió su arco y se movió a otra posición, pero aunque le lanzó una flecha a una negra figura que correteaba por entre la maleza no logró hacer blanco.

Media hora más tarde se dio cuenta de que estaban a todo su alrededor, acercándose. Alzó la cabeza y miró hacia el alto pico que la mujer debía de estar escalando ahora. Allá arriba estaba la seguridad, pero deseaba, con cada fibra de su feroz alma, el matar a otro de los cazadores.

Las ramas superiores de un seto se movieron repentinamente. Se llevó la cuerda a la oreja. Una figura acurrucada se mostró por un instante. La flecha silbó en su dirección. Se oyó un grito, agudo y débil.

Casi de inmediato, las balas comenzaron a pasar por su lado. Su sentido del oído era muy agudo; debían de saber con bastante exactitud donde se hallaba ahora, y estaban tratando de hacerlo aparecer. Ahora las balas llegaban de todas partes.

Alzó los ojos al pico de la montaña, y lo contempló con ardiente deseo.

La mujer, que había estado oculta tras una pared derruida que, en otro tiempo, había formado parte de una casa, salió al descubierto cuando vio a Harrison caminando por la línea que había sido la calle.

Estaba caminando tranquilamente, con su arco sobre el hombro, sin vérsele agitado ni exhausto. La miró apreciativamente. Juzgándola por los estándares de otrora, no era especialmente atractiva: Era dura, de piernas largas y tan salvaje como un lince.

—Vienes conmigo —dijo.

No era ni una pregunta ni una orden. Era una afirmación. Eran dos animales, macho y hembra. Eso era todo. Ella no pensó en rehusar. Quizá, si lo hubiera hecho, él la hubiera dejado partir. O, por el contrario, tal vez la hubiera golpeado hasta lograr que aceptara.

—¿Muy lejos? —preguntó ella.

—Ocho kilómetros —respondió él—. Pasada la siguiente cordillera.

Inició la marcha yendo delante, y se apartó del camino un poco después de salir del pueblo.

Al cabo de tres horas de caminar y subir constantemente llegaron a un estrecho valle oculto.

Harrison no hablaba mucho. Probablemente no estaba acostumbrado a hablar con extraños, así que la mujer no se enteró de que estaban llegando a su destino hasta que una figura humana apareció frente a ellos.

Ya era casi de noche, y la mujer tuvo alguna dificultad en ver la figura. Esta emergió de las sombras bajo un arbusto, bastante inesperadamente. Pero Harrison no dio signos de sorpresa; era como si hubiera esperado hallar a alguien por allí. Llamó Jim a la figura, y ella vio que Jim era un muchacho de unos doce años.

—Llegas tarde, Papi —dijo el chico—. Estábamos preocupados.

—Tuve que venir de mala manera —gruñó Harrison—. Traje conmigo a esta mujer. Los Sapos la perseguían.

El muchacho la miró con mucho interés.

—Vaya, Papi —dijo—; te has metido en un buen lío. Tengo ganas de saber lo que pasa cuando la vea Mami... ¿Cuál es tu nombre —le preguntó a ella.

—Madge —contestó la mujer.

—¿De dónde eres?

—De hacia el Sur, de donde está el mar —dijo ella.

—¿Tienes familia?

—Ya no. Los perdí hace un par de inviernos.

—Vamos dentro —dijo Harrison—, Tengo tanta hambre que me comería un Sapo. ¿Hay algo en la cazuela, Jim?

—Seguro. Cogí una liebre muy gorda esta mañana.

Se adelantaron hacia un ángulo rocoso y se deslizaron por una estrecha fisura natural. Se hallaron en una amplia caverna. Estaba iluminada en forma débil y difusa por una cantidad de lámparas colocadas en hornacinas en la roca. También había tres fuegos encendidos, y lo que parecía ser un gran número de figuras humanas moviéndose de un lado a otro y proyectando sombras en la pared y techo.

Tras un momento de confusión, Madge pudo ver que no había tanta gente. Estaban dos mujeres mayores, una de unos treinta y cinco años y otra de unos veinte. Esta última se hallaba en estado. También había un hombre, que parecía anciano y canoso y tenía un brazo deformado. También había una cierta cantidad de niños. Creyó ver a unos diez.

A pesar de la cantidad de gente que había allí, el lugar olía a limpio. Más que el viejo sótano que habían ocupado sus padres. Además, se notaba un olor a carne que le hacía la boca agua.

Harrison fue hasta el fuego en donde estaba un puchero, sobre el que se inclinaba la mujer mayor.

—Esta es Madge —le dijo ceñudamente—. Los Sapos la perseguían. La salvé.

—El salvarla era forzoso —le dijo la mujer—, pero no lo era el traerla aquí, Joe Harrison. Supongo que esperas que me conforme a soportar a esta también, ¿no? Pues no lo haré, ¿comprendes? Mañana a primera hora se tendrá que ir.

—Cállate y danos de comer —gruñó Harrison. Parecía incómodo, hasta pusilánime.

La mujer sacó, con bastante mala gana, un par de platos de madera, y los llenó con trozos de carne.

Madge, que casi no había comido en los dos últimos días, asió su comida y comenzó a rasgarla con los dientes. La otra mujer le dio un bofetón.

—Basta —ordenó—. Ahora escúchame... desde los viejos tiempos han cambiado mucho las cosas, y supongo que tendré que conformarme con lo que piensa hacer Harrison contigo, pero de todas maneras hay una o dos cosas que no han cambiado. Esta es mi casa, ¿comprendes? Tal vez vivas en ella y en ella tengas hijos, pero seguirá siendo mi casa. Y mientras lo sea, la vamos a mantener limpia y decente. Nada de suciedades. Nada de escupir en el suelo. Nada de tirar huesos o carne podrida por los rincones. Hemos caído bastante bajo, pero aún no tanto como los animales. Así que come tu carne en forma decente y no como un animal salvaje.

—Exacto —añadió Harrison—. Liz es mi esposa. Ella manda en esta casa.

Cuando hubieron acabado de comer, Harrison se puso en pie.

—Muéstrale donde puede dormir, Mami —ordenó. Se dio la vuelta y se fue a otro de los fuegos, frente al que estaba sentado el viejo.

Liz llevó a Madge al otro lado de la cueva, a uno de los rincones sombreados en el que había una cama hecha con una lona tendida sobre un marco de madera, y algunas mantas.

—Puedes pasar aquí la noche. Y sacude las mantas y arregla las cosas por la mañana. Hay un tanque de agua ahí afuera, así que puedes lavarte si quieres. Y la letrina también está afuera, no quiero suciedades aquí dentro. Y escúchame, muchachita... sé muy bien lo que Joe Harrison piensa hacer contigo, y creo que tú también lo sabes. Si no te gusta, lo mejor que puedes hacer es largarte mañana por la mañana. Si te quedas supongo que me tendré que conformar; pero no quiero saber nada de ello. Lo que pase entre Joe y tú tendrá que ser fuera de aquí. Tenemos aquí muchos niños, míos y de Lucy, y quiero que las cosas sean decentes y respetables.

—Los Sapos casi me cazaron —dijo la muchacha hoscamente—. No tengo familia ni lugar alguno al que ir.

—Lo sé —contestó la mujer—. Quédate si quieres. Este lugar es mejor que muchos otros, aunque en él sucedan muchas cosas raras... cosas que casi no podrás creer. Pero el resultado de ellas es que vivimos mejor que nadie. Siempre tenemos mucha comida.

Sucedieron cosas que casi no se podían creer. Al principio, Madge no notó nada extraordinario. Se despertó por la mañana por el ruido que hacían los niños riendo y gritando. Se levantó. Liz estaba sacando los rescoldos del fuego. No se veía ni a Harrison ni a los muchachos.

—Vete al río y lávate —le ordenó Liz—. Luego te daré el desayuno. Baja por las rocas.

En el exterior, Madge se quedó por un momento parpadeando a causa del brillante sol. El río, que a la escasa luz del atardecer no le había resultado visible, estaba allá abajo. Los niños estaban chapoteando en los vados, gritando y salpicándose unos a otros. Comenzó a descender hacia la playa de guijarros.

—Camina por las rocas —dijo una voz detrás de ella. Era el chico, Jim— Los que caminan tienen que ir por las rocas. No queremos dejar huellas que los sapos puedan ver desde el aire.

Se volvió para hablarle, pero el sol todavía la deslumbraba y no lo vio. Sin embargo, un momento más tarde lo pudo ver, con los demás niños, en el río. Siguió a lo largo de la orilla, apartándose del lugar en que estaban los niños, y se sumergió en el agua. El arroyo de montaña estaba muy frío, y no se quedó mucho rato. Cuando regresó, todos los niños se habían ido, excepto dos de unos tres años de edad que estaban gateando por las rocas hacia la caverna. Tenía la vaga impresión de que los niños habían abandonado el estanque muy súbitamente.

Liz y la muchacha Lucy estaban sentadas fuera de la caverna, con un montón de pasteles recién horneados en una plata de madera.

Madge comenzaba a tener la impresión de que había algo muy raro en aquel lugar, en aquella gente. El viejo... tenía unos sesenta años, y era muy viejo para ser un humano, ahora que los restos de la raza se veían obligados a correr a esconderse si es que querían seguir con vida. En ese momento, el viejo salió de la cueva y los niños se arremolinaron a su alrededor, parloteando.

Tomó la plata de pasteles de avena calientes. Se puso rígido y, de pronto, ya no estuvo allí.

Nadie pareció sorprendido. Nadie lanzó exclamaciones o gritó. Los niños se dieron la vuelta y miraron hacia arriba. Madge miró también. Allí estaba el viejo, de pie en la cima de una roca a unos cincuenta metros de distancia. Estaba colocando la plata en el suelo. Luego, estuvo de regreso entre ellos.

—Ve a buscar tu desayuno, Johnnie —ordenó Liz.

Johnnie, que tendría unos siete años, miró hacia la roca. Al instante siguiente estaba en ella. Luego estaba de regreso, llevando un pastel en cada mano.

Otros tres chicos, dos niñas y un niño, tomaron su desayuno en la misma milagrosa forma. Nadie parecía ver en ello nada fuera de lo ordinario.

Entonces el viejo llevó la plata hasta una roca más cercana y baja, y los bebés de tres y cuatro años fueron invitados a realizar la misma hazaña.

Cuando todos los niños hubieron repetido varias veces el truco, la plata fue colocada entre ellos y se sirvieron en la forma ordinaria. Las mujeres también lo hicieron. Liz invitó a Madge a que se les uniese.

—Son pasteles de avena —explicó—. Y hay mantequilla en esa lata, y miel.

Madge se sentó al lado y comenzó a comer.

—¿Te han sorprendido esas cosas, muchacha? —preguntó Liz.

—Nunca antes las había visto —admitió ella—. Mi padre acostumbraba a contarme las cosas maravillosas que pasaban en los días de antaño, pero en esos días todo se hacía con máquinas, y no veo máquinas por aquí.

—No son máquinas —le dijo Liz—. Es algo nuevo. Se debe al impulso evolutivo.

—No creo comprender eso —admitió Madge.

—Ni yo —afirmó Liz—, pero así es como lo llama el abuelo. Es algo que llevan dentro, él y Joe y los chicos. Sabes que éramos millones, ¿no?

—Claro. Ciudades llenas de gente, coches, aviones. Antes de que llegasen los Sapos.

—Así es. Nunca he comprendido por qué los Sapos nos odian tanto. Pero lo cierto es que asesinaron a esas ciudades llenas de gente, y que cazan a los que quedamos.

—Mi padre decía que ya no quedábamos muchos. Que en otros cincuenta años seríamos una especie extinta.

—Quizá. Había varias familias en este distrito, pero ahora solo quedamos nosotros.

—Pero, ¿qué es eso del impulso?

—Es algo que no comprendo del todo. El abuelo sí que lo entiende. Conocía a mucha gente cuando fue joven, hablaba con ellos y tuvo una cierta educación. Él y mi Joe no son gente fácil de aniquilar. Son unos buenos luchadores. Cuando miro a Joe, no me lo puedo imaginar, a él y a sus semejantes, como algo a extinguir. Me parece que es algo que no pueden aceptar. El abuelo dice que la Humanidad forma parte del Universo. Que ha recorrido todo este camino desde los monos. Que hemos sido millones, viviendo aquí en la Tierra y en Marte. Que hemos hecho de todo, escrito toda clase de libros y construido todo tipo de máquinas maravillosas, y que, cuando los que restamos empezamos a pensar en la idea de extinguirnos, algo dentro de nosotros decide que eso no puede ser tolerado, así que inventamos un nuevo truco. El truco del salto en el espacio.

—Muchos otros animales están extintos —objetó Madge—. Supongo que no les debía agradar mucho, pero se extinguieron de todas formas.

—No eran animales conscientes como nosotros. Dudo que supiesen que se estaban extinguiendo. Pero Joe Harrison no es del tipo de los que aceptan resignadamente esa idea. Supongo que le hierve en el estómago.

—¿Así que pueden hacer ese salto en el espacio?

—Yo no puedo, querida —sonrió Liz—. Joe puede hacerlo... y el padre de Joe... y los niños, la mayor parte de ellos. Y tus niños, no me cabe duda, lo harán cuando los tengas.

—¿Qué pasaría si los Sapos nos encontraran?

—El abuelo y Joe y los niños podrían escapar —contestó Liz.

—¿Nosotras no?

—Nosotras no, muchacha —sonrió Liz.

Liz era una persona amistosa. Una hora más tarde le dijo a Madge que fuera con ella a las colinas.

—Los chicos van a cazar —explicó—. Saben lo que se hacen, pero son jóvenes. Necesitan que haya alguien por allí. Tú, si es que te quedas con nosotros, puedes encargarte de ello. Eres más joven y corres más que yo. Ven.

Liz metió la cabeza en la caverna.

—Jim —gritó—. Ven con nosotras, Jim. Vamos a subir a la colina.

—Os alcanzaré allí —replicó la voz de Jim—. Nos encontraremos en los pinos.

Madge y Liz escalaron por las rocas hasta la ladera de la colina y subieron por ella. Liz hablaba todo el tiempo. Cerca de la cima, donde todo eran arbustos, brezos y tojos, había un grupo de cinco árboles. Jim salió de entre ellos cuando se acercaban.

—¿Dónde están los otros, Jim? —preguntó ansiosamente Liz.

—Más allá. Están bien, Mami —dijo el chico.

Los tres comenzaron a caminar por la ladera de la colina, manteniéndose a una distancia de unos cincuenta metros uno del otro. Otros dos o tres niños aparecieron también en la ladera, pero Jim era el que parecía saber mejor lo que se hacía.

Cuando hubieron caminado un par de kilómetros, una liebre salió frente a Madge y se alejó corriendo a toda velocidad. Se preguntó qué es lo que debiera haber hecho. Mientras miraba, la liebre atravesó un matorral. Jim apareció —se materializó— justamente en el camino del animal. Este fintó violentamente, pero el muchacho se lanzó sobre él. Madge vio como su mano caía sobre el cuello de la liebre en un rápido golpe cortante.

—Nos las apañamos bastante bien con la comida —dijo Madge, con el tono de quien da algo por sentado—. Espero que Joe traiga un venado esta noche.

Harrison y Madge habían salido a la oscuridad. Ya en otras ocasiones habían estado juntos fuera. Cuando lo habían hecho, ni Liz ni nadie habían hecho preguntas ni comentarios, ni siquiera mirado con curiosidad. Harrison no la había obligado a quedarse. Pensaba que hasta habría tolerado el que se hubiera ido, pero, ¿qué otra cosa podía hacer? No era un hombre particularmente amable o amistoso. Hablaba muy poco. No cabía duda de que no deseaba otra mujer, sino más niños. Niños que pudiesen saltar en el espacio, como él decía. Pero ella nunca había conocido mucha amistad o afecto, y con él gozaba de una sensación de seguridad mayor de la que había tenido en toda su vida.

Caminaron juntos a lo largo de la cadena de colinas. No iban cogidos de la mano. Harrison no era así. Simplemente, caminaban.

Bajo ellos, en el valle cercano, Madge vio un pequeño resplandor rojo. Tomó la muñeca de Harrison y señaló.

—Es una partida de caza de los Sapos —dijo él—. Tenía que pasar. Desde el día en que te salvé deben de saber que hay algunos de nosotros viviendo por estas colinas. —Contempló el brillo rojo. Su rostro, a la luz de la Luna, era fiero y despiadado.

—Voy a bajar ahí —le dijo—. Tú regresa y díselo al abuelo. Solo puedo saltar a los sitios que veo, así que no me esperéis de vuelta hasta el amanecer. Ve y dile a la familia que preparen a los niños para irse si fuera necesario...

Sacó su machete de la vaina, y desapareció de su lado como una sombra.

La partida de caza de los Sapos estaba acostumbrada a tratar con humanos que se escondían en lugares casi inaccesibles, y escapaban cuando eran cazados, y que tan solo se detenían y luchaban cuando, acorralados, no les quedaba otra solución. No tenían ninguna experiencia reciente en ataques no provocados, hechos por los humanos. Sin embargo, el humano era un animal peligroso y astuto, y tomaban las precauciones razonables. Mientras cuatro miembros del grupo dormían, el quinto permanecía despierto, de guardia.

Harrison se proyectó desde lo alto del risco hasta el brillo del fuego y cayó, tan silenciosamente como una hoja, justo a su lado y se quedó muy quieto. Escuchando atentamente, oyó los ligeros movimientos hechos por el centinela, y al cabo de poco pudo distinguir la brillante silueta negra de su cabeza. Escogió la posición con cuidado, se transfirió a una posición situada a un metro a la espalda del Sapo, y blandió la pesada hoja del machete en un silbante círculo, cercenándole limpiamente el cuello. Se oyó un ruido apagado cuando el cadáver se desplomó.

Quedaban los otros cuatro Sapos alrededor del fuego, cada uno de ellos acurrucado formando una bola. Harrison comprobó cuidadosamente el que estuvieran dormidos. Entonces se acercó al más próximo, le levantó la cabeza y se la cortó. El segundo se agitó y comenzó a despertarse mientras Harrison se acercaba a él, y dejó escapar un agudo chillido sordo antes de morir. Mientras se inclinaba sobre la tercera víctima, se dio cuenta de que el último miembro de la partida se estaba sentando y buscando su arma. Le dio un tajo rápido al Sapo que tenía enfrente y enfocó sus ojos en un árbol situado a medio kilómetro, tras lo cual desapareció como un suspiro.

Permaneció allí hasta el amanecer. El único superviviente de la partida de caza permaneció alerta, observando las tinieblas. En varias ocasiones disparó a movimientos que se produjeron entre la espesura. A la primera luz, examinó los cuerpos de sus compañeros. Aparentemente, aún quedaba algo de vida en uno de ellos, el último del que se había ocupado Harrison, pues el sobreviviente lo acabó con un tiro de gracia en la cabeza. Había poca compasión, o cariño fraterno, entre los Sapos.

Harrison contempló como el Sapo tomaba cautelosamente el sendero que lo llevaría hacia los llanos y el terreno despejado. Si hubiera traído su arco, probablemente hubiera podido eliminarlo. Regresó a la caverna en tres saltos, y lo tomó.

—Uno de ellos se ha escapado —dijo—. Trataré de pararlo antes de que haga correr la noticia.

Pero no logró alcanzar a aquel Sapo. Quizá se había encontrado con otro grupo que llevaba un vehículo, o tal vez contara con algún medio por el que pedir ayuda. Los humanos sabían muy poco de los artefactos mecánicos y los medios de comunicación de los Sapos.

—Así que ahora saben que hay humanos por estos contornos —dijo Harrison—, y saben que son humanos que luchan, y no humanos de los que corren y se esconden. —Principalmente, se dirigía a su padre.

—¿Crees que deberíamos irnos de aquí?

—No —Harrison sacudió su cabeza con terquedad—. Por una parte, algunos de nosotros no se pueden trasladar tan fácilmente como los otros —miró a Lucy—. Por otra, estas montañas son un sitio bastante bueno. Son salvajes. Hay en ellas comida y caza y lugares en los que ocultarse. Y vamos a necesitar un sitio en el que reproducirnos.

—Cuando sepan que estamos aquí unos cuantos de nosotros, con mujeres y criando niños, vendrán a buscamos con partidas organizadas —insistió su padre.

—Puede que sí. Pero me he dado cuenta de que los Sapos de hoy en día no son como los que llegaron primero. Están viviendo sus vidas ordinarias. Son colonos, no conquistadores. Y, además, deben de estar bastante confiados en que nos han aplastado. Creo que si nos atenemos a la regla de no atacarlos a menos que vengan a las colinas a cazarnos, es posible que nos dejen tranquilos. Quizá se hagan la idea de que estas colinas son bastante peligrosas y se habitúen a no acercarse a ellas.

Era fácil para Harrison, su padre y Jim el vigilar los alrededores. Podían moverse de la cima de una colina a otra, manteniendo su vigilancia sobre los valles de abajo.

Otra partida de caza, mayor que la primera, apareció un par de semanas después. Harrison dejó que los perros los olfateasen, y luego se fue turnando con su padre, en trayectos de cinco millas, hasta dejar un rastro que los llevó fuera del distrito. Luego, desaparecieron completamente.

—Deben pensar que somos una especie nueva, más fuerte, padre —la dijo Harrison al abuelo—. Una especie que puede correr sin cansarse frente a ellos por un día y una noche, para desaparecer luego sin dar muestras de cansancio.

—A lo mejor ahora nos dejan tranquilos —esperó el abuelo.

Pero no fue así.

Posiblemente los Sapos estaban preocupados. Aunque lo más probable era que simplemente sintieran curiosidad por saber cómo estaban logrando escapar los humanos. De cualquier forma, enviaron una aeronave. Harrison y su gente la vieron mientras estaba aún hacia el este. Se apresuró a esconder a los niños.

Los humanos llamaban al artefacto un aereobote. Era un vehículo grande, que flotaba bastante silenciosamente, y con lentitud, sobre las cimas de las colinas. Ya quedaba poco de los antiguos conocimientos técnicos de la raza, así que no tenían ni idea de cuál era su energía motriz; tan solo sabían que era mortífero para ellos. Más tarde pasó bastante bajo, casi rozando la copa de los árboles. La parte superior del casco era transparente, y podían ver a una docena de figuras negras en su interior.

Harrison, mirando desde debajo de un arbusto, rechinó los dientes.

—¿Crees que podríamos saltar allá arriba, en medio de ellos? —le preguntó al viejo.

—No veo por qué no —consideró este.

El aereobote giró en seco, mientras estaba casi encima de ellos.

—Han visto algo —gruñó Harrison—. Ya sabía yo que era imposible que tuviéramos a todos esos críos corriendo por ahí, en el río, sin que dejaran algunas huellas.

Sin embargo, el bote planeó tan solo algunos minutos y luego se deslizó rápida y decididamente hacia al sur.

Vieron como se empequeñecía en la distancia.

—Es mejor que los chicos salgan ahora, y que correteen un poco antes de que se haga de noche —sugirió Harrison.

Fue a buscarlos a la caverna, y en un momento se hallaron en el río, chapoteando y gritando como siempre.

Tan solo habían estado allí unos cinco minutos cuando Jim lanzó un agudo y sonoro silbido.

—¡Papi! —gritó, señalando.

El aereobote se acercaba rápidamente, por sobre el río, al otro extremo de la colina, volando bajo.

—Recoge a los niños, Jim! —gritó Harrison.

Casi no había terminado de hablar y ya Jim estaba entre ellos, en el río.

El bote planeó más cerca. Los niños se estaban desvaneciendo del río, uno tras otro, a medida que Jim llegaba hasta ellos. Desaparecían como los destellos de una pantalla de cine, parpadeando y oscureciéndose. Harrison estaba en pie, contemplando el bote.

—Deben de haber visto algunas señales nuestras. Nos han engañado para que saliésemos al descubierto. Ahora saben que hay aquí una de nuestras familias, y que somos diferentes en alguna forma —sus dientes estaban desnudos en una mueca de odio y rabia.

—Joe —le dijo su padre—, vamos ahí arriba y acabemos con ellos.

Harrison contempló a su padre, y luego al bote que pasaba por encima.

—¿Piensas que podremos?

Desenvainó el machete.

—De acuerdo —gruñó—; cuando dé la voz...

Alzó su feroz y despiadado rostro hacia arriba, y enfocó la vista en el bote.

—¡Ahora! —dijo.

Se hallaron en el bote.

Había ocho Sapos... ocho seres aterrorizados que no comprendían lo que estaba sucediendo. Harrison y el viejo estaban cortando y acuchillando manos y cabezas. El aereobote era un vehículo cómodo, largo y con lados trasparentes, confortables sillones y espesas alfombras. En un minuto, los dos humanos lo habían transformado en un matadero lleno de sangre azulverdosa y gemidos y cuerpos en estertores.

Harrison se detuvo, jadeando y tomando aire.

—¿Estás bien, padre?

—Bastante bien... una de las bestias me dio en una pierna con un cuchillo, pero ya estoy bien. Mira, Joe, tenemos que acabar con ese tipo.

En el extremo delantero estaba el piloto del bote, separado del salón principal por un panel transparente. El piloto estaba inclinado sobre el tablero de mandos, moviendo palancas febrilmente. Notaron como el vehículo daba un tirón y aceleraba, subiendo.

Harrison se lanzó contra el panel, que crujió pero no cedió.

El piloto se volteó para enfrentárseles. Tenía un arma que no conocían en la mano.

—Cuidado Joe —advirtió su padre.

—Tenemos que matarlo. Si regresa, contará que los chicos y nosotros saltamos en el espacio, y regresarán en masa a por nosotros.

—Saltemos a su lado.

—De acuerdo —gruñó Harrison—. Juntos...

Pero su padre fue primero, cayendo casi encima del piloto. Y, a pesar de su sorpresa ante el aparente milagro de dos hombres atravesando el panel de glasita, el Sapo logró apretar el gatillo de su arma. Se oyó un suave restallido. Un instante más tarde, Harrison le golpeó fuertemente en el cogote.

—Se acabó —dijo con satisfacción. Miró al salón. El trabajo había sido hecho a conciencia. Luego miró afuera.

Evidentemente, el piloto había puesto el aereobote en alguna especie de curso. Estaba acelerando hacia el sur, y subiendo.

—Tenemos que irnos de aquí —dijo Harrison con urgencia—. Si perdemos nuestros puntos de referencia, tendremos dificultades para regresar... Vamos, padre. Allí está la colina, ¿la ves? Vayámonos.

Su padre estaba recostado contra la pared, apretándose el costado con la mano.

—Me siento muy mal —se quejó.

—Tienes que salir de aquí —le urgió Harrison—. Fija la vista en la colina y da el salto. Te cuidaremos en cuanto lleguemos a casa.

El viejo alzó la vista y miró sin fijeza, casi lloroso.

—No creo que pueda... Me faltan fuerzas.

—Tienes que hacerlo, padre. Tienes que hacerlo... Infiernos, ¿no te imaginas lo que pasaría si te quedaras aquí? Tienes que salir del bote...

—De acuerdo, hijo. Lo intentaré.

—La colina de la izquierda, allí —le señaló con urgencia Harrison.

El viejo enfocó la mirada, hizo un visible esfuerzo por concentrar su energía mental, y se desvaneció.

Harrison, mirando hacia la colina, vio como el cuerpo de su padre se materializaba en medio del aire, a unos trescientos metros del bote. Cayó, girando y volteando los setecientos metros que lo separaban de las rocas de abajo.

Harrison saltó un momento más tarde.

El bote, con su cargamento de cadáveres, flotó, alejándose rápidamente. Lo encontrarían muy lejos, puede que a un millar de kilómetros.

Apoyado en las rocas del exterior de la caverna, Harrison miró hacia arriba y al otro extremo del valle.

—Así que los matamos a todos. Estamos a salvo por el momento.

—¿Lo sientes por tu padre? —le preguntó Liz.

—Supongo que sí —admitió él—. Pero no albergo muchos sentimientos en mi interior. Tan solo una determinación de sobrevivir. Un deseo de no extinguirme —miró a las estrellas.

—Si pudiéramos descubrir de cuál de esas estrellas vienen los Sapos —pensó en voz alta—, podríamos aprender a dar un gran salto, justo hasta su planeta madre. ¿No te parece que eso les daría un buen susto?

—El Cielo proteja a los Sapos el día que Joe Harrison y su estirpe caigan sobre ellos —comentó Liz.

—Lo necesitarán —confirmó Harrison, descubriendo sus dientes.

NO HAY LUGAR COMO LA TIERRA

Título original: No Place Like Earth

John Carnell, 1952

Introducción

EL término «Science Fiction» —o ficción científica— es moderno..., pero la clase de narraciones que estas dos palabras designan pertenece a la más antigua de todas las tradiciones literarias. Las aventuras en extraños lugares, más allá de los horizontes de lo trivial y corriente de la vida diaria, debió de ser el tema predilecto de generaciones de poetas, mucho antes que Homero escribiera la más grande de todas las obras de fantasía y la lanzara al río del tiempo. Porque Ulises es el prototipo de todos los personajes en busca de aventuras arriesgadas y de todos los héroes que, después de él, han surcado los mares del planeta y, después, han emprendido los viajes espaciales hacia mundos que nunca conoció Homero. ¿Y no son los Cíclopes y Polifemo los predecesores de todos los «monstruos monoculares» que en las portadas de revistas y relatos de «Science Fiction» menos sofisticados amenazan siempre a una eterna doncella no muy vestida? Acaso sea injusto culpar a Homero de existencia de Superman; pero la línea de descendencia es inequívoca.

Hace tres mil años —verdaderamente igual podría decirse trescientos años— este mundo resultaba lo suficientemente grande para alojar en él a todos los dioses, monstruos y reinos fabulosos que hasta los más pródigos autores exigían. Pero está bien que la imaginación de la Humanidad, a medida que la Ciencia hacía temblar a la Tierra, abriera nuevos mundos que conquistar por todas partes. Todo el mundo actualmente se ha acostumbrado a la idea de la existencia de otros planetas... y resulta sorprendente imaginar que en los tiempos de Shakespeare este hecho resultaba desconocido. Para los contemporáneos de la reina Isabel, Marte, Júpiter y Venus eran solo unos puntos más o menos brillantes que se movían entre las estrellas: no había otros mundos en el espacio.

El autor moderno de «Science Fiction» tiene, por ello, un campo para su imaginación mucho mayor que sus predecesores. El universo en que vivimos está mucho más allá de la imaginación del hombre medieval... y continúa haciéndose cada vez mayor. La luz necesita mil millones de años para llegar hasta nosotros en las actuales fronteras de la astronomía, y más allá de esto yacen infinitos aún no entrevistos siquiera, inexplorados.

Pero el escritor de hoy, si toma su trabajo en serio, tiene que pagar un precio por esta libertad. No le está permitido tomarse libertades con los hechos conocidos; de hacerlo así, su editor es muy probable que se vea bombardeado con cartas de protesta encabezadas más o menos de esta forma: «Querido señor: El señor Blank, aparentemente, ignora el hecho conocido...»

La frase crucial en el párrafo es «hecho conocido». Es un hecho conocido que el espacio está vacío —los cohetes han estado allí para demostrarlo—. Pero es solo una teoría que no haya nada que pueda viajar más aprisa que la luz. Por ello, un autor tiene cierta libertad de asegurar que una nave espacial puede alcanzar las estrellas en un par de semanas. Libertad de la que carece si se atreve a afirmar que su héroe puede respirar en el espacio... y que le guste. Algo que podían asegurar tranquilamente los autores de principios del siglo pasado. Este no es más que un ejemplo insignificante, pero hay infinidad de otros ejemplos no tan evidentes. Hoy, el escritor de «Science Fiction» ha de tener unos amplios conocimientos, bien basados, de auténtica ciencia.

Aunque —como lo probará el contenido de este volumen— los relatos de viajes espaciales no es exclusivamente el único tema utilizado por los autores acerca del futuro, es ciertamente el más prominente. Desde luego, no hay nada de extraordinario en ello. Los acontecimientos por suceder siempre arrojan sus sombras delante de ellos: hace cien años muchos autores imaginativos se ocupaban afanosamente en predecir el advenimiento de la aviación. En un aspecto, sin embargo, las cosas han cambiado. Escasamente hubo alguien que tomara en serio a estos profetas...; pero durante los últimos años, desde la aparición de las V-2 y de la energía atómica, ha obligado a gran número de personas, realmente un gran sector humano, a tomar los viajes espaciales verdaderamente en serio. Es interesante que los dos hombres que hicieron individualmente la mayor contribución a la astronáutica hayan utilizado la ficción para extender sus ideas. A medias, a través de la obra clásica del profesor Herman Oberth —en su mayor parte, en forma matemática—, Wege Zur Raumschiffahrt (El camino a los vuelos espaciales), el lector se ve regalado por una docena de páginas de una de las novelas del profesor. Más recientemente, el doctor Wernher von Braun, cabeza directora técnica del gran establecimiento investigatorio de Peenemunde y, por tanto, responsable del desarrollo de las V-2, ha publicado El proyecto Marte, una relación novelada de la primera expedición a Marte. Siendo esta una de las pocas novelas que ha tenido... ¡un apéndice matemático publicado separadamente!

Sin duda, el objetivo principal de estas narraciones, para decirlo todo, es el de entretener simplemente. Y es con la mira puesta en tal objetivo, es decir, el entretenimiento, como estas historias obtendrán el éxito o fracasarán. Si consiguen que el lector alce los ojos de su inmediato medio ambiente para abarcar una visión más amplia, santo y bueno. Si, como el 1984 de Orwell, le avisan de las cosas que pueden «sobrevenir» de no tener cuidado, o si logran enseñarle algo de ciencia antes que se perciba de ello..., ¡mejor todavía! Pero esta no es la misión de esta clase de literatura. Si cualquiera de los autores que escriben este volumen asegura que su trabajo fue realizado con la mira de instruir, elevar o mejorar unos conocimientos, en lugar de simplemente divertir, no es necesario creerle.

Puede haber cambiado la localización de los hechos, desde el mar de color vino oscuro al fondo espacial aterciopelado y salpicado de estrellas..., pero el propósito sigue siendo el mismo. No ha sido alterado, en absoluto. Seguimos jugando al mismo juego que Homero dejó de jugar hace tres mil años. Excepto, naturalmente, que no somos tan buenos como él lo fue.

ARTHUR C. CLARKE

Doctor en Ciencias y Miembro de la Real Sociedad de Astronomía

NO HAY LUGAR COMO LA TIERRA

John Wyndham

I

El paisaje era monótono. Para unos ojos que habían contemplado los de la Tierra, ni siquiera era un paisaje. El panorama de Marte se repetía incansablemente. Enfrente y a la izquierda, las aguas lisas se extendían hasta el horizonte como una sábana de seda. A la derecha, a cosa de una milla de distancia, veíase una playa de arenas rojizo-amarillentas entre las cuales crecían algunos raquíticos arbustos. A lo lejos, en último término, se alzaban los blancos picachos de unas montañas color púrpura.

En el suave calor del mediodía, Bert se dejaba llevar por su embarcación. Detrás de él, un abanico de olas se extendía suavemente, y luego las aguas se apaciguaban de nuevo. Más atrás aún, el inmenso silencio lo dominaba todo, sin conservar ni rastro del paso de la embarcación. El escenario apenas había cambiado durante los numerosos días y los cientos de millas de tranquilo viaje.

Su embarcación era un extraño artilugio. No había ninguna semejante en Marte... ni en cualquier otro lugar. La había construido el propio Bert... que carecía completamente de conocimientos acerca de la construcción de embarcaciones. Se ajustó a una especie de plan —mejor dicho, una burda idea—, y tuvo que modificarlo tantas veces que al final no quedó nada de la idea primitiva. El resultado había sido una mezcla de sampán, de batea y de tanque para recoger el agua de la lluvia, en su forma más primitiva; pero Bert estaba satisfecho.

Iba tendido indolentemente en la popa, con un brazo colgado sobre la caña del timón y el otro descansando sobre el pecho. Sus largas piernas, enfundadas en unos pantalones muy remendados, terminaban en unas extrañas botas confeccionadas con fibras entretejidas. También las botas eran obra suya. Su rostro delgado se adornaba con una rojiza barba, y sobre ella dos ojos oscuros miraban hacia adelante con escaso interés.

Bert escuchaba el ronroneo del viejo motor como hubiera escuchado el de un gatito; en realidad, consideraba aquel motor como a un viejo amigo, cuidando de él cariñosamente y siendo recompensado por los amistosos gruñidos de la máquina que le conducía hacia adelante. A veces, Bert le hablaba al viejo motor en tono estimulante o le contaba sus pensamientos; era una costumbre que le disgustaba y que reprimía en cuanto se daba cuenta, pero con mucha frecuencia incurría en ella de un modo inconsciente. Experimentaba verdadero afecto hacia él, no sólo porque le transportaba a lo largo de centenares de millas de agua, sino también porque rompía el silencio que le rodeaba por todas partes.

A Bert no le gustaba aquel profundo silencio, pero tampoco le inspiraba temor. No le había impulsado, como a muchos otros hombres, a vivir en los poblados donde había vecindad, ruido y una ilusoria esperanza. Su inquietud era más fuerte que el desagrado que le inspiraban los lugares solitarios; le había empujado hacia adelante cuando los aventureros, no encontrando ninguna aventura, habían renunciado o se habían entregado a la desesperación. Igual que un gitano, Bert necesitaba mantenerse en continuo desplazamiento.

Muchos años antes había sido Bert Tasser; pero pasó tanto tiempo sin oír pronunciar su apellido, que casi lo había olvidado: lo mismo que todo el mundo. Era solamente Bert... para todos los que le conocían, era solamente Bert.

"Pronto llegaremos", murmuró, dirigiéndose al paciente motor o hablando consigo mismo, y se sentó a fin de poder ver mejor.

Un ligero cambio estaba empezando a producirse en su visión de la playa; los árboles aparecían en mayor número entre la raquítica vegetación; eran árboles de tronco delgado con hojas de aspecto metálico, sensibles al más leve soplo del viento. Bert las veía brillar delante de él, y sabía que, si en aquel momento detenía el motor, el gran silencio quedaría salpicado por el chasquido de aquellas diminutas y duras hojas.

"Campanillas —murmuró Bert—. Sí, nos estamos acercando."

Sacó un manoseado mapa de un cajón que tenía a su lado y lo consultó; a continuación sacó un cuaderno de notas igualmente manoseado y leyó la lista de nombres escritos en una de las páginas. Seguía murmurándolos cuando volvió a guardar los papeles en el cajón y concentró su atención en el panorama que se extendía ante él. Pasó media hora antes de que un objeto oscuro se hiciera visible, rompiendo la monótona línea de la ribera.

"Allí está", dijo Bert, como para estimular al motor a recorrer las últimas millas.

El edificio, que visto desde lejos tenía una forma extraña, no era más que las ruinas de una antigua y sólida construcción realizada en roca rojiza. La base era cuadrada y en otros tiempos había sostenido alguna clase de torre, aunque resultaba imposible adivinar su forma primitiva, ya que sólo quedaban los primeros veinte pies de la estructura superior. Situada a un centenar de metros de la orilla, resultaba deprimente en su aislamiento. Su tamaño y el grado de deterioro que había experimentado con el paso del tiempo sólo eran apreciables a medida que uno se acercaba a él.

Bert varió el rumbo de la embarcación dirigiéndola hacia la orilla. Cuando la quilla tomó contacto con la rojiza arena, el navegante paró el motor y los sonidos indígenas poblaron el aire: el tintineo de las hojas de los árboles, el plañidero chirrido de una desvencijada rueda girando lenta y desigualmente un poco a su izquierda, cerca de la orilla, y unos golpes intermitentes que procedían del ruinoso edificio.

Bert entró en la camareta de su embarcación. Estaba lo suficientemente abrigada como para mantenerle caliente en las frías noches, pero resultaba bastante oscura, ya que el cristal era un artículo de lujo. Buscando a tientas, Bert encontró una bolsa de herramientas y un saco vacío y se los colgó de un hombro. A continuación se apeó de la embarcación, hundiéndose unas pulgadas en el agua, y la arrastró hasta dejarla completamente varada en la orilla. Luego se dirigió hacia el edificio.

La antigua construcción estaba rodeada de pequeños huertos, muy cuidados, que se extendían entre acequias de riego. Contra una de las paredes del cuadrado de piedra se levantaba una cerca formada por trozos irregulares de roca que podían haber formado parte de la desaparecida torre. A pesar de su tosca apariencia, ejercía a la perfección la función que le habían asignado. De su interior llegaba ocasionalmente el gruñido de algunos animales. En otra de las paredes se abría un hueco que, en tiempos anteriores, podía haber sido una puerta, y a ambos lados de ella veíanse unos agujeros que, a pesar de la falta de cristales, tenían aspecto de ventanas. Delante de la puerta, una mujer machacaba grano sobre una losa ligeramente cóncava con una especie de maza de piedra que sostenía con ambas manos. Su piel era de color pardo-rojizo, llevaba el pelo, muy negro, recogido en la parte más alta de la cabeza, y vestía una falda de burdo tejido adornada con un complicado dibujo amarillo. Era de mediana edad, pero no mostraba ninguna señal de envejecimiento. Al oír los pasos de Bert levantó la mirada y habló en el dialecto local:

—Hola, terrestre —dijo—. Te estábamos esperando, pero has tardado mucho.

Bert contestó en el mismo dialecto.

—¿De veras, Annika? Nunca estoy al corriente de las fechas, pero me pareció que había llegado el momento de acercarme por aquí.

Dejó caer la bolsa y el saco, e inmediatamente una docena de animalitos se acercaron a olerlos. Decepcionados, alzaron sus diminutos rostros simiescos hacia Bert, el cual sacó de uno de sus bolsillos un puñado de nueces y obsequió con ellas a los animales. Luego se sentó en una piedra. Recordando la lista de nombres del cuaderno de notas, preguntó por el resto de la familia.

Estaban perfectamente, al parecer. Yanff, el hijo mayor, se encontraba ausente, pero Tannack, el más joven, estaba allí, lo mismo que las muchachas, Guika y Zaylo; el marido de Guika también, y sus hijos. Desde la última visita de Bert, había llegado otro niño. A excepción de este último, todos estaban trabajando en el campo, pero no tardarían en regresar.

Bert miró en la dirección señalada por la mano de la mujer, y vio las manchas oscuras moviéndose en la lejanía.

—Parece que tus cosechas son abundantes —dijo.

—Los Poderosos no nos olvidan —respondió la mujer, sencillamente.

Bert contempló a la mujer mientras trabajaba; su aspecto le hizo pensar en unos cuadros que había visto hacía muchos años —¿de Gauguin, quizás?—, aunque Annika no era la clase de mujer que Gauguin había pintado. Posiblemente, Gauguin no hubiese visto ninguna belleza en ella, del mismo modo que el propio Bert no la había visto al principio. Los marcianos, con su delicada estructura y sus frágiles huesos, le habían parecido unos extraños seres la primera vez que los vio. Pero ya se había acostumbrado a ellos, y suponía que las mujeres terrestres le parecerían seres extraños... si existiera la posibilidad de que pudiera volver a verlas.

Consciente de la observación de que era objeto, Annika interrumpió su trabajo y se volvió a mirar a Bert; no sonrió, pero en sus oscuros ojos había amabilidad y comprensión.

—Estás cansado, terrestre —dijo.

—Hace mucho tiempo que estoy cansado —dijo Bert.

Annika asintió comprensivamente, y reanudó su trabajo.

Bert comprendió, y supo que Annika, a su modo, había comprendido. Los marcianos eran gente amable, simpática y sincera. Fue una tragedia, un eslabón en la cadena de tragedias similares, que los primeros terrestres que ocuparon Marte considerasen a los indígenas como a una raza débil e inferior, apta únicamente para ser explotada. La cosa había cambiado, bien porque los terrestres llegaron a conocer mejor a los marcianos, como le había ocurrido al propio Bert, bien porque vivían en poblados independientes, sin mantener apenas contacto con los indígenas; pero Bert se sentía aún avergonzado de sus compañeros de raza cuando pensaba en ciertas cosas.

Al cabo de unos momentos, Annika dijo:

—¿Cuánto tiempo llevas dando vueltas por ahí?

—Casi siete de vuestros años. Unos catorce de los nuestros.

—Es mucho tiempo. —Annika sacudió la cabeza—. Mucho tiempo para andar rodando solo. ¿Es que los terrestres no son como nosotros? —Le miró de nuevo, como tratando de ver la diferencia—. Creo que no somos tan distintos —añadió, y volvió a sacudir lentamente la cabeza.

—Estoy bien así —replicó brevemente Bert. Cambió de tema—. ¿Qué tenéis para mí esta vez? —preguntó, y permaneció sentado, escuchando sin atención lo que Annika le decía acerca de las cacerolas que necesitaban un arreglo y de las nuevas que le hacían falta, de la rueda de la noria que no extraía el agua acostumbrada, y del fracasado intento de Yanff de volver a colocar la puerta cuando se salió de sus goznes. Su atención estaba ausente: tal vez porque esto les sucede a las personas que pasan demasiado tiempo solas.

II

El "Estoy bien así" había sido un engaño. Bert lo sabía, y también sabía que Annika se había dado cuenta. Ninguno de los terrestres estaba "bien". Algunos de ellos lo demostraban, otros no, pero en el fondo todos sentían lo mismo. Algunos vagabundeaban incansablemente, como Bert; la mayoría de ellos preferían pudrirse lenta y alcohólicamente en los poblados. Unos cuantos, agarrándose a las sombras mientras soñaban, se habían unido a muchachas marcianas y trataban de convertirse en indígenas. Bert los compadecía. Estaba acostumbrado a ver iluminarse sus rostros y conocía su avidez por hablar cuando se encontraban con él; y siempre de recuerdos, de nostálgicas remembranzas.

Bert había escogido la vida vagabunda. El estancamiento había dejado sentir sus efectos en el poblado muy pronto, y no se necesitaba una gran perspicacia para intuir lo que iba a suceder allí. Había pasado todo un año marciano construyendo su embarcación, equipándola, fabricando ollas y cacerolas para comerciar con ellas, y almacenando herramientas y provisiones.

Y se había puesto en marcha. Sólo visitaba el poblado cuando tenía necesidad de combustible para el motor de su embarcación, o de objetos para comerciar. En este último caso permanecía allí una temporada, durante el invierno, a fin de fabricarlos. Y siempre se alegraba de marcharse. En cada una de sus visitas el empeoramiento se hacía más evidente, y era mayor el número de los hombres que buscaban refugio en la bebida.

Pero recientemente Bert había notado un cambio en sí mismo. La inquietud seguía empujándole a alejarse de los poblados, pero aquel impulso había cambiado. Ya no experimentaba la misma satisfacción al llevar a cabo las correrías y viajes que había planeado. No sentía la tentación de unirse a los hombres de los poblados, pero había empezado a comprender el instinto gregario que les mantenía apegados a aquellos lugares, y a comprender también por qué encontraban necesario beber tanto. Y a veces le preocupaba el hecho de haber cambiado hasta el punto de ser capaz de simpatizar con aquellos hombres.

Cosas de la edad, se decía. Cuando efectuó su primer y último vuelo espacial tenía veintiún años recién cumplidos; la mayoría de los otros hombres eran diez, quince, veinte años más viejos. Bert pasaba ahora por el estado anímico que ellos habían pasado años antes, cuando empezaron a perder la esperanza y a anhelar ansiosamente las cosas que habían perdido para siempre.

Ninguno de ellos sabía, ni sabría nunca, lo que había sucedido en la Tierra. Su nave estaba a cuatro días de distancia de la Estación Lunar, en ruta hacia Marte, cuando sucedió. Uno de sus compañeros, un hombre un poco mayor que él, le había hecho levantar de su litera y le había arrastrado hasta una de las mirillas de observación. Juntos habían contemplado un espectáculo destinado a permanecer imborrable en su memoria: la Tierra se abría como una granada, vomitando fuego por todas sus grietas.

Alguien había dicho que una de las pilas atómicas había reventado, provocando una reacción en cadena; otros objetaron que, de haberse producido aquel hecho, la Tierra no se hubiera abierto, sino que habría quedado envuelta en una especie de nebulosa, seguida por la no-existencia. Hubo opiniones para todos los gustos. La verdad era que nadie sabía nada. Lo único cierto era que la Tierra se había desintegrado en innumerables asteroides que continuaban girando alrededor del Sol como una lluvia de guijarros cósmicos.

Algunos de los hombres tardaron mucho tiempo en creer lo que habían visto; fueron los más afectados cuando se convencieron de la verdad. Otros descubrieron que sus mentes no aceptaban lo sucedido como un hecho; para ellos la Tierra continuaba existiendo, inalcanzable, pero real. La desmoralización había cundido entre los tripulantes de la nave, y algunos habían expresado su opinión de que debían regresar a la Tierra, irrazonablemente convencidos de que su puesto estaba allí para prestar la ayuda que estuviera a su alcance; posteriormente se habían mantenido en sus trece, quejándose de que su opinión no se hubiese tenido en cuenta. El capitán de la nave decidió que lo único que podían hacer era continuar su viaje hacia Marte.

Otras naves habían llegado a Marte; y, con ellas, varios centenares de hombres; además de los tripulantes había mineros, perforadores de pozos, refinadores, buscadores de minerales, exploradores, peones, oficinistas..., todos juntos en un mundo extraño para ellos.

Llegaron también dos mujeres, camareras o azafatas. Buenas muchachas y amables al principio, pero de físico poco agraciado. Pero las circunstancias estaban en contra de ellas y la presión fue muy grande. Habían caído rápidamente en las asombrosas profundidades de maldad que las mujeres decentes pueden alcanzar una vez que han comenzado a deslizarse pendiente abajo. Antes de morir violentamente habían sido causa de un gran número de asesinatos. Con su desaparición se tranquilizaron las cosas y la bebida se convirtió en la principal de las distracciones.

Podía haber sido peor, se dijo Bert a sí mismo. Fue peor para aquellos que habían tenido esposas y familiares. Para él la pérdida había sido mínima: su madre había muerto unos años antes; su padre era un hombre viejo... Había existido una muchacha en su vida, una hermosa muchacha de cabellos dorados, más hermosa en su recuerdo a medida que pasaba el tiempo: se llamaba Elsa. En realidad no había significado gran cosa para Bert; y aunque le resultaba agradable pensar que Elsa podía haberse casado con él, nunca se había esforzado en descubrir si él se hubiera casado con ella. Aparte de esto, Bert tenía el pequeño consuelo de pensar que estaba en Marte, en condiciones mucho mejores que los que habían quedado atrapados en el hirviente calor de Venus o en las frías lunas de Júpiter. Las perspectivas que se le ofrecían en Marte no eran muy brillantes, pero al menos conservaba su juventud y su vigor. Y al llegar a esta conclusión fue cuando se le ocurrió construir su barco.

Bert seguía creyendo que aquella decisión fue la más juiciosa de las que tomara durante toda su vida. El trabajo le había mantenido demasiado ocupado para desmoralizarse, y luego, cuando la embarcación estuvo terminada, había sido como un explorador, un pionero a lo largo de los millares de canales. Había tenido ocasión de tratar a los marcianos y de descubrir que eran muy distintos de como se los habían descrito. Había tenido que aprender idiomas cuya estructura difería completamente de la del suyo, y las variaciones locales de aquellos idiomas. Ahora hablaba perfectamente cuatro y se hacía entender en varios más. Descubrió que había llegado a "pensar" en uno de aquellos idiomas. A lo largo de canales que a veces eran como mares en calma de sesenta o setenta millas de anchura, y otras veces de menos de una milla, había viajado lentamente de un lugar habitado a otro. La multiplicidad y la extensión de aquellos canales le había asombrado al principio y seguía asombrándole. Los marcianos no fueron capaces de contestar satisfactoriamente a sus preguntas: los canales eran algo que había sido hecho por los Poderosos hacía mucho, muchísimo tiempo. Bert llegó a aceptar los canales con todo lo demás, y estaba agradecido a los Poderosos, quienes quiera que hubiesen sido, por haber proporcionado aquella fuente de vida al planeta.

Bert llegó a apreciar sinceramente a los marcianos. Su tranquilidad, su falta de prisa y su proceder filosófico y calmoso eran un poderoso antídoto a su perpetua inquietud. No tardó en descubrir que lo que sus compañeros habían tildado de pereza y de debilidad no era más que un concepto distinto de lo que era el trabajo y un concepto distinto de lo que era la vida. Y Bert descubrió también que sus conocimientos podían suplir algunas deficiencias de los marcianos, a cambio de los productos que ellos sabían hacer crecer.

En consecuencia, había ido de un lado para otro efectuando pequeños trabajos y comerciando con sus artículos, sin permanecer mucho tiempo en el mismo lugar. Sólo últimamente se había dado cuenta de que la inquietud que todavía le poseía no podía calmarse con su vagabundeo solitario... y tal vez ni siquiera con su vagabundeo a secas.

Bert no se había dado cuenta de que Annika había dejado de hablar cuando sus pensamientos se descarriaron. No tenía la menor idea del tiempo que había transcurrido cuando ella interrumpió su trabajo para levantar la mirada y decir:

—Aquí están.

Los dos hombres iban delante, conversando, con las cabezas inclinadas. Su aspecto era frágil, desde el punto de vista terrestre, pero Bert había dejado de aplicar criterios terrestres desde hacía mucho tiempo, y sabía de lo que eran capaces aquellos hombres. Las mujeres iban detrás. Guika llevaba en brazos al más pequeño de los niños, en tanto que los otros dos andaban cogidos de la mano de Zaylo, charlando y riendo con ella. Guika, pensó Bert, tendría unos veinticinco años terrestres; su hermana Zaylo era unos cuatro años más joven. Al igual que su madre, llevaban unas faldas de tela burda con llamativos dibujos, y sus peinados eran muy altos; como ella, también eran suavemente rítmicas en sus movimientos. Bert tardó unos momentos en reconocer a Zaylo; no había visto a la muchacha en sus dos últimas visitas, y el cambio que había experimentado era muy notable.

Tannack, el hijo, apresuró el paso cuando vio a Bert. Su saludo fue alegre y amable. El resto de la familia le rodeó, como de costumbre, con la mayor cordialidad.

Annika recogió su harina y desapareció en el interior de su casa. Los demás se quedaron charlando y riendo con Bert, mostrándose complacidos de volver a verle.

Durante la comida, Tannack volvió a informarle de las cosas que se habían gastado, estropeado o roto. Nada grave, nada que un hombre medianamente hábil no pudiera arreglar por sí mismo, pero la falta de habilidad mecánica de los marcianos era lo que les hacía valorar el trabajo dé Bert. Un defecto que a Bert le llevaba cinco minutos localizar y arreglar, a un marciano le llevaba semanas enteras de conjeturas y de tanteos, equivocados la mayoría de las veces. Aquella falta de habilidad mecánica asombraba a Bert, a pesar del tiempo que había vivido entre ellos. Los marcianos no se habían desarrollado en este sentido más allá de lo estrictamente necesario. Bert se había preguntado si esta característica, así como la pasividad de que daban muestras, era debida al hecho de que no habían sido nunca la raza dominante del planeta. Los "Poderosos" que habían construido los canales y las ciudades y edificios ahora en ruinas; y que habían desaparecido hacía siglos, o tal vez millares de años, fueron los gobernantes; parecía como si bajo su dominio la idea de guerrear y de luchar no hubiera tenido ninguna oportunidad para desarrollarse, ni el sentido mecánico tampoco. A Bert le hubiera gustado mucho conocer la identidad de aquellos Poderosos y el aspecto que tenían, pero nadie podía decírselo.

Cuando terminaron de comer, Bert salió de la casa, encendió una pequeña fogata y sacó sus herramientas. Los marcianos le llevaron varios cacharros para que los arreglara y se marcharon a realizar sus propias tareas. Los tres chiquillos se quedaron con él, sentados en el suelo y charlando mientras Bert trabajaba. Deseaban saber por qué Bert era distinto de Tannack y de los otros, por qué llevaba chaqueta y pantalones, para qué servía su barba. Bert empezó a hablarles de la Tierra, de los grandes bosques y de las verdes colinas, de las grandes nubes que en verano flotaban en un cielo intensamente azul, de las enormes olas verdes con crestas de espuma blanca, de los arroyos, de las montañas, de países en los cuales no había desiertos y las flores crecían por doquier al llegar la primavera, de ciudades antiguas y de pequeñas aldeas. Los niños no comprendían la mayor parte de lo que les explicaba Bert y quizá no creían lo poco que comprendían, pero seguían escuchando y Bert siguió hablando hasta que apareció Annika y envió a los chiquillos a reunirse con su madre. Cuando se hubieron marchado se sentó Annika cerca de Bert.

Pronto el Sol se ocultaría, y Bert notó el enfriamiento paulatino del tenue aire. Annika no pareció darse cuenta.

—No es bueno estar solo, terrestre —dijo—. Cuando uno es joven hay muchas cosas que ver, y la soledad puede resistirse. Pero más tarde no es buena.

Bert gruñó sin alzar la mirada de la marmita de hierro que estaba arreglando:

—El buey suelto...

Annika miraba a lo lejos; más allá de las tintineantes campanillas y más allá de las lisas aguas que se extendían detrás de ellas.

—Cuando Guika y Zaylo eran niñas, solías contarles cosas de la Tierra..., pero no eran las mismas cosas que estabas explicando a los hijos de Guika. En aquella época hablabas de ciudades enormes en las cuales vivían millones de personas, de grandes naves que por la noche eran como castillos iluminados, de máquinas que viajaban por el suelo a increíbles velocidades y de otras que volaban aún más de prisa; de voces que podían hablar a través del aire por toda la Tierra, y de otras muchas cosas extraordinarias. Y a veces cantabas extrañas canciones terrestres que hacían reír a las niñas. Esta noche no has hablado de ninguna de esas cosas.

—Hay muchas cosas de que hablar —replicó Bert—. No hay que contar siempre lo mismo. ¿Por qué tendría que hacerlo?

—Uno suele hablar de las cosas que realmente le interesan —murmuró Annika.

Bert sopló en su pequeña fogata y le dio media vuelta al soldador. Permaneció silencioso.

—El ayer se opone al futuro —añadió Annika—. No se puede vivir de cara al pasado.

—¡Futuro! ¿Qué futuro tiene Marte? Es un planeta senil, moribundo... —dijo Bert en tono impaciente.

—¿No estaba la Tierra también empezando a morir desde el momento en que comenzó a enfriarse? —preguntó Annika—. Sin embargo, valió la pena edificar, valió la pena crear civilizaciones allí, ¿no es cierto?

—Bueno..., ¿valió la pena? —inquirió amargamente Bert—. ¿Para qué?

—Si la respuesta fuera no, sería mejor para nosotros no haber existido.

—¿Y qué? —preguntó Bert en tono de reto.

Annika se volvió a mirarle.

—No crees lo que estás diciendo...

—¿Qué otra cosa podría creer? —preguntó Bert.

La claridad iba debilitándose. Bert cubrió el fuego con una piedra y empezó a empaquetar sus herramientas. Annika dijo:

—¿Por qué no te quedas aquí con nosotros, terrestre? Ya es hora de que descanses.

Bert miró a la mujer con expresión asombrada y empezó a sacudir negativamente la cabeza. Se había hecho a la idea de que era un vagabundo y no le sería fácil modificarla. Pero Annika continuó:

—Podrías ayudarnos mucho. Sabes hacer cosas que para nosotros son muy difíciles. Eres fuerte..., tienes la fuerza de dos de nuestros hombres. —Miró más allá del edificio en ruinas, hacia los pequeños campos cultivados—. Este es un buen lugar para vivir. Con tu ayuda podría ser mejor. Podríamos tener más campos y más ganado. Y nosotros te somos simpáticos, ¿no es cierto?

—Sí —dijo Bert—. Siempre me ha gustado venir aquí, pero...

—¿Pero qué, terrestre?

—Esa es la palabra: terrestre. Yo no pertenezco a este planeta. Ni a ningún otro. Soy un simple visitante que va de paso.

—Podrías pertenecer a este planeta... sí quisieras. Si ahora volviera a ser creada la Tierra sería para ti más extraña que Marte.

Bert no podía creerlo. Volvió a sacudir la cabeza.

—De todos modos, ¿qué importa todo eso?

—Importa mucho —dijo Annika—. Importa que te des cuenta de que la vida no puede ser detenida sólo porque tú lo quieras. Tú no estás al margen de la vida; formas parte de ella.

—¿Y qué voy a sacar de eso?

—Aprenderás que la simple existencia no es suficiente. Vivimos para algo. Vivimos para dar... y para aceptar.

—Comprendo —dijo Bert en tono dubitativo.

—No creo que lo comprendas... todavía. Pero sería mejor para ti, y mejor para nosotros, que decidieras quedarte. Y está Zaylo.

—¿Zaylo? —repitió Bert sorprendido.

III

Zaylo se presentó en la orilla mientras Bert estaba reparando la rueda de la noria a la mañana siguiente. La muchacha se sentó en el suelo, con la cara apoyada en las rodillas. Bert alzó la mirada y sus ojos se encontraron. Algo completamente inesperado le sucedió a Bert. Hasta entonces había considerado a Zaylo como a una chiquilla; ahora..., ahora era distinto. Bert notó una especie de opresión en el pecho, la piel de sus sienes se tensó y sus manos temblaron hasta el punto de que casi dejó caer la barra de hierro que estaba empuñando. Se reclinó contra la rueda, mirando a la muchacha, pero incapaz de hablar. Transcurrió un largo período de tiempo antes de que pudiera decir algo, y las palabras sonaron desmañadas a sus propios oídos.

Bert no pudo recordar después lo que habían hablado. Sólo podía recordar a Zaylo. Su expresión, la profundidad de sus ojos oscuros, los suaves movimientos de su boca, el brillo del sol sobre su piel, la encantadora curva de sus mejillas... Un montón de cosas en las cuales no se había fijado antes.

Y, sin embargo, una parte de su atención no estaba concentrada en la presencia de la muchacha y discurría por sus propios cauces. Bert se veía a sí mismo en su embarcación deslizándose a lo largo de interminables canales bañados por el sol, con amplias extensiones desérticas a uno y otro lado, sentado en su camareta para resguardarse de las repentinas tormentas de polvo, y luego desembarcando en la próxima zona habitada para efectuar sus acostumbrados trabajos. Esta era la vida a la cual estaba habituado, la vida que había escogido... Podía continuar en ella, como antes, y olvidar a Zaylo. Pero Bert sabía que ya no podía ser como antes, porque no sería fácil olvidar a la muchacha. Había cosas que Bert no se resignaría a dejar atrás. Zaylo sonriendo mientras jugaba con los hijos de su hermana, Zaylo andando, sentada, de pie. Zaylo en una palabra. Había sueños que se alzaban con fuerza incontenible, imágenes que se introducían en su mente a pesar de su propósito de alejarlas. Zaylo sentada a su lado, el leve peso de la cabeza de Zaylo sobre su hombro, el placer que sería tener un lugar donde descansar el propio corazón. Todo esto le hería como un cuchillo escarbando en una herida...

Después de cenar, Bert se separó de los demás y fue a refugiarse en su embarcación. Mirando a Zaylo a través de la mesa, le había parecido que la muchacha leía en él como en un libro abierto y veía todo lo que pasaba en su interior. No hizo ningún gesto, ninguna señal, pero se daba cuenta de todo con una tranquilidad casi alarmante. Bert no sabía si esperaba o temía que Zaylo pudiera seguirle a la embarcación..., pero la muchacha no lo hizo.

El sol se puso mientras Bert estaba sentado allí, inconsciente de que había empezado a tiritar con el frío de la noche marciana. Al cabo de unos instantes se puso rápidamente en pie. Hundió un remo en el agua, clavándolo en la arena para empujar la embarcación hacia el centro del canal. Phobos esparcía una leve claridad a través de los campos cultivados y las áridas tierras que se extendían más allá. La torre en ruinas se erguía como una deforme sombra negra.

Bert dirigió una última mirada hacia atrás. Marte era una trampa para mantenerle vivo, pero él no dejaría que le domesticara. Él pertenecía a la Tierra, a las cosas de la Tierra, al recuerdo de la Tierra. Hubiera sido mejor morir cuando los océanos y las montañas de la Tierra se habían abierto; haberse convertido en una molécula entre los innumerables millones de ellas que giraban en el vacío. La existencia no era ahora una vida para ser vivida; era una señal de protesta contra los azares del destino.

Bert volvió la mirada hacia el cielo con la esperanza de ver alguno de los asteroides que en otro tiempo fue un trozo de la amada Tierra: quizás entre las miríadas de puntitos que brillaban lo vio.

Una ola de desesperanza le inundó; un insondable abismo de soledad se abrió en su interior. Bert levantó los puños sobre su cabeza y los blandió contra las indiferentes estrellas, maldiciéndolas mientras las lágrimas se deslizaban por sus mejillas.

Mientras el zumbido del motor se perdía lentamente en la distancia y el silencio de la noche se poblaba de nuevo del tintineo de las campanillas, Zaylo miró a su madre con ojos húmedos.

—Se ha marchado —murmuró desesperadamente.

Annika oprimió cariñosamente la mano de su hija.

—Es fuerte, pero la fortaleza procede de la vida..., y él no puede ser más fuerte que la vida. Volverá pronto..., muy pronto, creo. —Alzó la mano y acarició los cabellos de Zaylo—. Cuando vuelva, hija mía, sé amable con él. Los terrestres tienen unos cuerpos muy grandes, pero en realidad no son más que chiquillos.

A la izquierda se encontraban las ruinas de una gran ciudad. Según los marcianos, su nombre era Thalkia. Distinta a cualquier ciudad edificada a orillas del agua; distinta, en realidad, a cualquiera de las ciudades que Bert había visto en la Tierra. No había ningún vestigio de muelles.

En su lugar, media docena de caminos, empedrados y bordeados de altas paredes, descendían hasta el agua. Aquellos caminos le habían sugerido a Bert la idea de que los Poderosos que habían construido la ciudad utilizaban alguna clase de embarcación anfibia capaz de navegar por el canal y penetrar, utilizando los caminos, hasta los mismos lugares donde debían descargar. Era otra de sus intuiciones acerca de los Poderosos que, unida a las demás, no le revelaban prácticamente nada.

Bert se había detenido allí varias veces y había recorrido las ruinas de la ciudad. No le expresaban nada: ni siquiera le permitían conjeturar el tamaño o la naturaleza de los Poderosos. Las arenas rojizas lo habían invadido todo. Entre ellas se erguían algunas columnas y paredes de piedra roja en tono más oscuro. Aquí y allá grandes dinteles, arquitectónicamente fabulosos y estructuralmente imposibles en la Tierra, seguían en pie. Era evidente que los Poderosos habían evitado la línea recta, prefiriendo la curva sutil, y habían sentido una especial inclinación por las columnas triangulares. Y era evidente también que sus procedimientos de construcción eran perdurables. A favor de la distinta gravedad había allí una solidez que nadie en la Tierra, a excepción quizá de los que construyeron las pirámides egipcias, había logrado. A Bert le sobrecogían aquellos restos del trabajo estructural; los más antiguos que ojos humanos pudieron contemplar. Por contraste, la civilización de la Tierra le parecía ingrávida y burbujeante. Bert estaba convencido de que Thalkia existía ya cuando los hombres vivían su etapa prehistórica. Cada vez que había visitado aquellas ruinas se había sentido anonadado por su antigüedad y se había marchado con el deseo de emprender algún día unas excavaciones que le permitieran descubrir algo más acerca de los Poderosos.

Sin embargo, aquel día, cuando su embarcación pasó junto a Thalkia, no se despertó en él ningún interés. Su brazo estaba sobre la caña del timón, y miraba hacia adelante sin tener conciencia de lo que sus ojos veían.

Bert pasaba ahora por el proceso de descubrir la paradoja de que se necesita un cerebro fuerte para desprenderse de ciertos recuerdos, y de que si el cerebro es realmente fuerte, uno no consigue desprenderse de ellos. Desde luego todos sus esfuerzos para dejar atrás a Zaylo habían fracasado. La muchacha se interponía entre él y todas las cosas.

Cuando sus ojos se posaron en las sólidas ruinas de Thalkia, estaban viendo a Zaylo. A Zaylo, con el cabello recogido sobre la cabeza, con sus delicados brazos y sus manos suaves, con la curva de sus hombros, con sus ojos oscuros y sus labios rojos, iluminados por una sonrisa...

Pero Bert no deseaba ver a Zaylo. Deliberadamente, la apartó de su cerebro. "Aquello —se dijo a sí mismo en voz alta— son las ruinas de Thalkia, una de las mayores ciudades de Marte. Esto significa que me encuentro a cinco o seis millas del hogar de Farga. Vamos a ver..."

Consultó su cuaderno de notas para refrescar su memoria acerca de la familia de Farga. Su hijo, Clinff, se habría convertido ya en un hombre. Un muchacho muy listo, mejor dotado mecánicamente que... Esto le condujo a pensar que también Zaylo había crecido y se había convertido en una mujer. Bert la estaba contemplando mientras andaba con la gracia de una joven Diana sobre unos delicados pies que apenas parecían posarse en el suelo, y apreciaba el ritmo de su paso, el airoso porte de la cabeza, la...

Bert se estremeció y murmuró algo en voz baja. Sí, Clinff tenía más sentido de la mecánica que la mayoría de los marcianos. Tal vez pudiera enseñarle... Resultaba sorprendente lo difícil que era para los marcianos captar los principios mecánicos más sencillos. La palanca, por ejemplo. Cuando había tratado de explicárselo a Zaylo, la muchacha había fruncido deliciosamente el entrecejo...

Farga salió a su encuentro mientras Bert varaba la embarcación en la orilla. El marciano sonreía y agitaba la mano en señal de bienvenida... una costumbre que había observado en los terrestres y que aplicaba siempre en sus contactos con ellos. Bert tuvo la impresión de que a Farga le había sorprendido ligeramente su visita, pero no tardó en olvidarla. Llevaba un saco de utensilios y de herramientas colgado del hombro. Farga trató de levantar otro saco más pequeño, que Bert había dejado en el suelo, pero no lo consiguió. El terrestre lo levantó fácilmente con una mano. Farga sacudió la cabeza, con una sonrisa.

—En las lunas de Júpiter, yo también sería un hombre fuerte —observó.

—Si pudiera regresar ahora a la Tierra, creo que sería tan débil como un gatito —dijo Bert.

—¿Como un qué?

—Como un... bannikuk —rectificó Bert.

La sonrisa de Farga se hizo más amplia.

—¡Tú... un bannikuk! —dijo.

Emprendieron la marcha hacia la casa, acompañados por el tintineo de las campanillas.

Bert se alegró, y se sorprendió un poco, al ver que la casa de Farga seguía en pie. Después de que el propio Farga había construido las paredes con piedras planas, sin unirlas con cemento, Bert había escogido algunos materiales adecuados para techarla en las ruinas de Thalkia y los había transportado hasta allí. Cuando los hubo colocado dudó que las paredes tuvieran la fuerza necesaria para soportarlos, pero Farga había quedado satisfecho, de modo que los dejaron. Al cabo de algunos años de estancia en Marte, Bert seguía equivocándose en sus cálculos sobre el peso y la fuerza; lo más probable era que Farga tuviera razón; además, la estructura no tenía que combatir ninguna tormenta: sólo el frío y el calor.

El lugar respondía al patrón clásico de las viviendas marcianas. Unos cuantos campos de cultivo a lo largo de la orilla del canal, una noria para regarlos, y la casa, una parte de la cual era taína y granero, y la otra vivienda. Meulo, la esposa de Farga, apareció en el umbral de la puerta cuando los dos hombres se acercaban.

El interior de la casa estaba limpio. El suelo era de piedra, lo mismo que la mesa y los asientos. En un rincón había un sencillo telar —un objeto bastante valioso, ya que algunas de sus partes eran de madera—, y en el otro estaba la cama, con un colchón de tallos secos, semejantes a la paja. Nadie podría decir que los marcianos eran sibaritas. Sobre la mesa, Meulo había colocado un plato lleno del fruto que los terrestres llamaban "patazanas", ya que tenían aspecto de patatas y, con un poco de imaginación, sabían a manzanas.

Bert dejó caer su carga y se sentó. Inmediatamente aparecieron cuatro bannikuks y empezaron a trepar por los pantalones del forastero. Meulo los ahuyentó. Bert cogió una patazana y la mordisqueó.

—¿Todo marcha bien? —preguntó.

Sabía cuál había de ser la respuesta. La vida de un agricultor en Marte era frugal, pero no azarosa. No tenía el azote del mal tiempo, ni el de las plagas. Sus principales dificultades eran las derivadas del desgaste o la rotura de sus herramientas. Farga recitó una lista de calamidades menores. Meulo añadió una o dos más. Bert asintió.

—¿Y Clinff? —preguntó—. ¿Dónde está?

Farga sonrió.

—Ya sabes cómo es... siempre interesado en las máquinas, casi como un terrestre. Cuando se enteró de la noticia no hubo modo de detenerle. Quiso ir a ver la nave con sus propios ojos.

Bert se interrumpió a medio bocado.

—¿La nave? —repitió—. ¿Por el canal?

—No, no. La nave voladora. —Farga miró a Bert con una expresión de curiosidad—. ¿Acaso no te has enterado?

—¿Quieres decir que han puesto en funcionamiento una de las naves? —preguntó Bert.

Por lo que él recordaba, la docena de naves que se encontraban en el poblado principal no podrían volar nunca. El combustible que quedaba en todas ellas apenas hubiera permitido un despegue y el subsiguiente aterrizaje... de modo que nadie lo había intentado. Quizás habían conseguido obtener un combustible satisfactorio. En tal caso, tenían que haber trabajado con mucha rapidez, ya que no se hablaba de ello cuando Bert salió del poblado, seis meses antes. ¿Y con qué objeto iban a intentarlo? No podían regresar a una Tierra que había dejado de existir. Luego recordó que durante los primeros años de su estancia en Marte había oído rumores semejantes acerca de naves espaciales. A fin de cuentas, los marcianos no dejaban de tener imaginación...

—¿Cuándo sucedió la cosa? —preguntó cautelosamente.

—Hace tres días —respondió Farga—. Pasó al sur de aquí. Yatan, que es un amigo de Clinff, vino a decírselo, y se marcharon juntos.

Bert se quedó reflexionando. Todas las naves del poblado, menos tres, habían sido desguazadas. Aquellas tres habían sido conservadas intactas porque... bueno, algún día, podrían ser utilizadas para algo. En realidad, nadie creía en tal posibilidad.

—¿Qué clase de nave era? ¿Vio su nombre o su número?

—Sí, pasó bastante baja, como ya te he dicho. Yatan explicó que llevaba un nombre muy largo, en letras terrestres —vuestras, no rusas—, y luego A-4.

Bert miró fijamente a Farga.

—No lo creo. Debió equivocarse.

—Tampoco yo lo creo. Yatan dijo que era distinta de todas las naves del poblado. Más corta y más ancha. Por eso se marcharon Clinff y él a verla.

Bert permaneció completamente inmóvil, mirando a Farga sin verle. Sus manos empezaron a temblar. Hizo un esfuerzo para dominar su excitación. Las A-4 eran un nuevo tipo de nave propulsada por energía atómica... Al menos, eran un tipo nuevo en la Tierra, quince años antes. En aquella época había unas cuantas en servicio más o menos experimental. Todo el mundo había dicho que pasados unos cuantos años substituirían por completo a las naves que utilizaban combustible líquido. Pero ninguna de ellas había llegado a Marte cuando se produjo el desastre. Quizás el muchacho estaba en lo cierto... Lo que había dicho acerca de la forma era verdad. Bert recordaba que al ver aquellas naves en las fotografías que habían publicado los periódicos, le habían parecido muy cuadradas, en comparación con las existentes hasta entonces, de líneas más alargadas.

Bert se puso en pie.

—Tengo que ir al poblado —murmuró, como si se dirigiese a sí mismo.

Meulo empezó a protestar, pero su marido la interrumpió con un gesto de su mano. Bert no pareció darse cuenta. Sus ojos estaban como perdidos en un punto muy lejano. Echó a andar hacia la puerta como un sonámbulo. Farga dijo:

—Te dejas tus herramientas.

Bert dirigió una mirada vaga a su alrededor.

—¿Mis...? ¡Oh, sí, sí!

Sin plena conciencia de lo que estaba haciendo, las recogió.

Le vieron marcharse, desaparecer en dirección a la orilla. No tardaron en oír el familiar ruido del motor de su embarcación, pero su habitual fut-fut les pareció más precipitado. Farga rodeó los hombros de Meulo con su brazo.

—Creo que no debí decírselo —murmuró—. ¿Qué esperanzas pueden quedarle? El mundo de los terrestres ha desaparecido. Y nadie puede devolvérselo.

—Si no tú, otro se lo hubiera dicho —respondió Meulo.

—Sí..., pero, en tal caso, me hubiera ahorrado el ver en el rostro de un hombre tanta soledad... y tanta esperanza inútil.

Cuando se presentó la noche, tan súbitamente como siempre, Bert encendió la luz y siguió viajando. Por primera vez, lamentó no haber construido su embarcación para que desarrollara más velocidad. La tercera noche se quedó dormido sobre la caña del timón y la embarcación derivó y fue a chocar contra la orilla, tal vez para recordarle la necesidad que tenía de dormir. Al quinto día llegó al poblado.

Durante todo aquel viaje, Zaylo sólo turbó sus sueños. Cuando estaba despierto, su cerebro se llenaba de recuerdos de la Tierra... Era una estupidez, desde luego. De dondequiera que procediese la nave, era evidente que no podía haber llegado de los circulantes asteroides en que se había convertido la Tierra. Pero la asociación de ideas era inevitable. Era como si una vieja caja cerrada en su mente se hubiera abierto, dejando salir al exterior escenas y recuerdos. Y Bert no hacía ningún esfuerzo para volverlos a encerrar...

Durante las últimas millas, el agua que le rodeaba podía haber sido la de un océano. Se producía allí la fusión de varios importantes canales, y este hecho, unido a la curvatura de Marte, no le permitía ver la menor señal de tierra. Al cabo de una hora, Bert había fondeado la embarcación en su habitual atracadero. Saltó a tierra y se encaminó rápidamente hacia el poblado.

En el instante en que traspasó la valla que rodeaba el poblado se dio cuenta de que el lugar había experimentado un cambio. En anteriores visitas, la depresión ambiente se había cerrado a su alrededor como un manto cada vez más espeso. Pero, ahora, la impresión era distinta. Los pocos hombres que encontró a su paso mientras se dirigía hacia el casino central no andaban arrastrando los pies, como antes. Parecían haber recibido una inyección que les hacía andar con un objetivo determinado.

En el bar del casino, la transformación no era tan completa. Varios habituales estaban sentados a sus mesas de costumbre, demasiado alcoholizados y hundidos para poder cambiar en poco tiempo. Después de reconfortarse con un trago, Bert miró a su alrededor en busca de alguien que pudiera informarle de un modo coherente. Vio a un grupo de tres hombres hablando ávidamente ante una mesa situada junto a la ventana. Reconoció a los dos hombres barbudos que llevaban una vida de vagabundeo fuera del poblado, como él mismo. Cruzó la habitación para unirse a ellos. El hombre que llevaba el peso de la conversación era pálido y cetrino comparado con los otros, pero sus modales eran más dominantes. Cuando Bert se acercó, estaba diciendo:

—Les aconsejo que se inscriban inmediatamente. Estoy convencido de que les escogerán para la primera tanda. Y usted también —añadió, dirigiéndose a Bert, mientras éste ocupaba una silla—. Necesitamos hombres como ustedes. La mitad de los hombres que hay aquí están acabados. No pasarían el examen médico... ni soportarían el cambio. Yo puedo tomar nota de sus nombres ahora mismo, si quieren, y puedo recomendarles a ustedes. En cuanto el médico haya dado su visto bueno, quedarán alistados. ¿Qué me dicen?

Los dos hombres asintieron sin vacilar. El hombre pálido escribió sus nombres y luego se volvió hacia Bert, con una mirada interrogadora.

—Acabo de llegar. ¿De qué se trata? —preguntó Bert, en tono tranquilo. Se enorgullecía del dominio que estaba ejerciendo sobre la excitación que le poseía—. Lo único que he oído decir es que ha llegado una nave —añadió.

—Está aquí ahora —dijo uno de los hombres barbudos.

—Ha venido de Venus —añadió el otro.

El hombre pálido tomó la palabra. Los dos hombres barbudos le escucharon con tanta avidez como si lo que decía fuera nuevo también para ellos. En sus ojos había un brillo de decisión. Bert no había visto una mirada como aquélla desde hacía mucho tiempo.

—¿No ha estado nunca en Venus? —preguntó el hombre pálido.

Bert sacudió negativamente la cabeza.

—Mi primer y último viaje fue a Marte —dijo.

—En Venus hay un futuro. Aquí no lo hay —dijo el hombre pálido—. En Venus, las cosas marchan bien. Se lo hubiéramos comunicado a ustedes hace mucho tiempo, pero las comunicaciones por radio desde allí resultan imposibles, a causa de la capa estática que rodea a aquel planeta.

Continuó explicando que desde la época de los primeros aterrizajes se hizo evidente que Venus era un lugar con muchas posibilidades.

—Aquí en Marte —dijo— las condiciones eran mucho mejores de lo que se había esperado. La atmósfera era más densa y más rica en oxígeno de lo que se creía, y las temperaturas más soportables. Según las investigaciones, pensábamos que sólo podían existir líquenes o formas de vida similares. Bueno, estábamos equivocados. Pero, de todos modos, éste es un planeta moribundo. Existen los provechosos depósitos de minerales que por algún motivo los Poderosos no se molestaron nunca en extraer, pero nada más. No cabe ni pensar en una tentativa seria de colonización. En lo que respecta a las lunas de Júpiter, sólo podrían vivir allí los hombres que estuvieran dispuestos a pasarse toda la vida embutidos en un traje espacial recalentado. Pero Venus es algo distinto...

De un modo más bien elemental empezó a explicar por qué Venus era distinto. Cómo las condiciones de aquel planeta podían ser consideradas similares a las de la Tierra, millones de años antes de su desaparición. Cómo la densidad de la atmósfera ayudaba a condensar el calor del Sol, de modo que, si bien los trópicos resultaban inhabitables, las condiciones de los polos se podían soportar. De hecho, era posible emprender la colonización de zonas limitadas.

—Nos encontramos aún en la fase preparatoria de esa posible colonización. Habíamos llegado a establecer una base de exploración en la isla de Melos, cerca del polo septentrional, cuando descubrimos, de un modo más o menos casual, que los eslavos habían enviado dos grupos de emigrantes y habían establecido una colonia en una isla próxima al polo meridional.

—Nunca había oído hablar de ello —dijo Bert.

—No me extraña. Los eslavos lo mantuvieron en secreto, lo cual no resulta extraño, ya que siempre sintieron una inclinación patológica por la clandestinidad. Nosotros nos mantuvimos quietos, ya que no deseábamos provocar un conflicto. Pero, teníamos que hacer algo, y nos pareció que lo mejor era establecer nuestra propia colonia.

»Bueno, los eslavos nos llevaban ventaja. Los emigrantes que habían llegado a Venus eran una especie de deportados. Nosotros, en cambio, debíamos obtener emigrantes voluntarios. La cosa no era fácil. Tal vez recuerde usted una campaña de propaganda que se hizo en nuestro país, cantando las excelencias de los pioneros. Banderas, gallardetes, desfiles y todo eso. Algunos picaron. Pero tenían que haber otros incentivos, y teníamos que asegurar a aquellos emigrantes un mínimo de comodidades en Venus... En este aspecto superamos a los eslavos. Ellos se habían limitado a enviar a sus emigrantes con el equipo que consideraron estrictamente necesario...

»Bien, los componentes de nuestra primera expedición firmaron por un mínimo de cinco años, al final de los cuales recibirían una pensión. Aquella primera expedición se componía de veinticinco familias. Otras veinticinco familias se encontraban en el espacio, en ruta hacia Venus, cuando se produjo el desastre que acabó con la Tierra.

Bert asintió.

—Lo recuerdo perfectamente. Tenían que despegar una semana después de nuestra salida.

—Y despegaron, pero no llegaron a Venus. Esto nos planteó una situación muy difícil. Nuestra colonia se componía de unos cuantos exploradores, botánicos, químicos, etc., pero nos faltaban mineros y buscadores de minerales, entre otras cosas. Y teníamos allí unas cincuenta mujeres, y casi un centenar de niños. También teníamos un planeta con un gran futuro por delante. Decidimos trabajar de firme. Pero necesitábamos hombres, todos los hombres que pudiéramos obtener. Y nuestro progreso sería más rápido, si dispusiéramos de más capataces.

—¿Capataces? ¿Para controlar a quién? —preguntó Bert.

—A los griffas. Están trabajando para nosotros.

—Yo creía...

—Usted creía que los griffas sólo eran buenos para proporcionar abrigos de pieles, ¿verdad? Eso es lo que creía todo el mundo. Teniendo en cuenta el precio de las pieles, nadie se preocupó de acercarse a ellos a más distancia de la de un tiro de fusil. Pero, estaban en un error. Los griffas son lo bastante inteligentes como para realizar un trabajo útil, y pueden ser adiestrados con relativa facilidad. Son pequeños, desde luego, pero hay grandes cantidades de ellos. El problema es que tienen que ser vigilados continuamente. Tienen que tener a un hombre que se encargue de ellos... y ésta es nuestra principal limitación.

—De modo que me está ofreciendo usted un trabajo de capataz...

—Algo por el estilo... para empezar. Pero, Venus es un lugar con mucho porvenir, y habrá numerosas oportunidades de mejorar. Algún día, tendrá todo lo que tuvo la Tierra.

»Tal vez el clima no sea demasiado bueno, pero disponemos de casas apropiadas para vivir, y gozamos ya de algunas ventajas de la civilización. Yo creo que está usted sorprendido. Aquí en Marte no hay nada a hacer. ¿Qué me dice usted?

—Han tardado ustedes mucho tiempo en descubrir que nos necesitaban —dijo Bert.

—No, lo sabíamos desde el primer momento. El problema estribaba en obtener combustible para venir aquí. Y el obtenerlo nos ha costado mucho trabajo y mucho tiempo. Solucionado ese problema, estamos en condiciones de llevarnos cuarenta y cinco hombres en este viaje, escogiendo los mejores, en primer lugar, que serán los que tendrán mejores oportunidades en el futuro, naturalmente. No creo que desaproveche usted la ocasión. ¿Puedo anotar su nombre?

—Tengo que pensarlo —dijo Bert.

Los tres hombres se quedaron mirándole.

—¡Santo cielo! —exclamó el hombre pálido—. Una oportunidad que es casi un milagro para salir de esta ratonera... y dice que tiene que pensarlo.

—Cuando llegué aquí tenía veintiún años —dijo Bert—. Ahora tengo treinta y cuatro, en años terrestres. Es mucho el tiempo que he estado viviendo aquí para marcharme sin pensarlo. Le haré haber mi decisión.

Bert se separó de los tres hombres, consciente de que le seguían con la mirada. Sin darse cuenta, se encontró en la orilla del canal. Se sentó allí entre las campanillas y se quedó contemplando el agua.

Lo que estaba viendo de nuevo era una torre en ruinas junto a la orilla de otro canal. Una vida que transcurriría allí plácidamente, armoniosamente. Un grupo de personas que se limitaban a vivir de un modo sencillo, gozando de lo que la vida les ofrecía sin torturarse con indefinidas especulaciones. Personas que estaban completamente satisfechas de ser parte de un proceso, que no se sentían continuamente inclinadas a dominar y a controlar todo cuanto las rodeaba. Marte era un planeta moribundo, sí. Pero todo el sistema solar, todo el universo se encaminaba hacia la muerte. ¿Era realmente más importante luchar durante millares de años para sojuzgar a un planeta, que vivir durante unos cuantos siglos en paz? ¿Qué creían perseguir los terrestres con sus luchas, sus esfuerzos y su agitación? Ninguno de ellos era capaz de definir su objetivo final. Y en tales condiciones, su agitación podía ser simplemente un tic nervioso. Todos sus alardes podían proceder, sencillamente, de un dominante egoísmo impuesto sobre una especie de trascendente curiosidad simiesca...

Los marcianos no eran así. No se veían a sí mismos como árbitros, como seres destinados a convertirse en dioses. Sino simplemente como una parte de la vida.

Bert recordó unos versos de un poema. Whitman se había referido a unos animales, pero a Bert le pareció que la idea era perfectamente aplicable a los marcianos:

No maldicen ni se quejan de su condición,

No permanecen despiertos en la oscuridad llorando por sus pecados,

No hablan continuamente de sus deberes para con Dios,

Ninguno está insatisfecho... ninguno enloquece con la obsesión de poseer cosas...

La imagen de Zaylo irrumpió repentinamente en los pensamientos de Bert. Una imagen que le infundió una sensación de paz y tranquilizó su mente y su corazón.

"Ya es hora de que descanses, terrestre", le había dicho su madre.

Pero Bert había huido porque descansar, establecerse, crear un hogar allí, le había parecido una traición a todo lo que la desaparecida Tierra le había enseñado. Hubiera sido como rendirse a Marte, y contra ello había protestado una voz en su interior: "Soy el Dueño de mi Destino".

Y, ahora, se le presentaba la ocasión de unirse a otros que pensaban del mismo modo. Pocos, pero decididos a levantarse de nuevo por encima de la catástrofe que había destruido su mundo.

Una visión de la Tierra, tal como había sido, substituyó a la imagen de Zaylo en la mente de Bert. Ciudades llenas de vida, extensas campiñas ricas en cosechas, la música de grandes orquestas, las voces de las multitudes, los buques que cruzaban los mares y las naves que cruzaban los aires. El mundo hecho para el hombre por el hombre... el glorioso sueño de la compleja mente del hombre convertido en realidad. Ninguno de los que vivían ahora volvería a ver el genio de la Tierra en su pináculo. Pero el espíritu seguía existiendo. Y algún día podía recrear en Venus todas las cosas que parecían haberse perdido con la Tierra. Y tal vez sería una civilización aún más esplendorosa.

Lo que le ofrecían era una oportunidad de ayudar a levantar de nuevo la civilización. Esto, o una existencia inútil en Marte...

La imagen de Zaylo se irguió de nuevo ante él, encantadora, suave, como bálsamo para un espíritu lastimado, como paraíso para un alma solitaria...

Pero junto a ella, brillaron las espirales y las torres de nuevas ciudades, irguiéndose hacia el cielo venusino, grandes naves surcando los mares de Venus, miríadas de personas riendo, amando, viviendo en un mundo que él había ayudado a edificar.

Bert gimió en voz alta.

El eco de un antepasado puritano, dijo: "El camino difícil es el bueno; el camino fácil es el equivocado".

El susurro de otro se mofó: "El camino de la vanidad es el equivocado; el camino de la sencillez es el bueno".

Ninguna ayuda por aquel lado.

Bert continuó sentado, mirando fijamente el agua.

Un sonido llegó del poblado, detrás de él. Súbitamente, se dio cuenta de que unos hombres estaban cantando. Los cantos de los borrachos eran algo habitual. Pero hacía mucho tiempo que Bert no oía cantar a unos hombres alegremente, con optimismo, con esperanza en sus corazones. Alzó la cabeza y escuchó:

¡Oh! Me han dicho que hay montones de oro

en las orillas del Sacramento...

El canto flotó a través de las arenas como una antífona. Cuarenta y nueve fantasmas de carromatos avanzando, avanzando, a través de praderas y desiertos, cruzando montañas, avanzando siempre. Sin mucho oro, quizás... sobre una tierra árida. Pero una tierra que sus hijos harían florecer como un jardín, allá, junto al Pacífico...

Bert se puso en pie. La decisión le inundó como un licor fuerte. En aquel instante se sintió estrechamente unido a los hombres que cantaban. Se irguió, cuadrando los hombros. Y echó a andar hacia el poblado. Mientras andaba, empezó a cantar:

¡Oh-h-h! Me han dicho que hay montones de oro en las orillas del Sacramento...

Bert dejaba vagar su mirada a través de la ventanilla mientras el ferrocarril eléctrico de vía estrecha proseguía su avance. Las perpetuas nubes que nunca permitían ver el sol planeaban, grises, sobre el paisaje. La hierba que crecía en los espacios libres tenía un aspecto enclenque, insípido. Más allá, el bosque se alzaba como una pared tejida con los mismos incoloros materiales. Los detalles lejanos quedaban borrosos, desde luego, porque estaba lloviendo... cosa que en Venus ocurría las nueve décimas partes del tiempo.

A uno de los lados de la vía del tren se extendía el campo de aterrizaje. Varias naves espaciales reposaban allí como ballenas medio despanzurradas. Hacía mucho tiempo que habían sido desprovistas de todos sus instrumentos útiles, y sus propias cortezas habían sido recortadas para atender a la necesidad de metales duros. Sólo el pequeño Rutherford A-4 estaba intacto, dispuesto a despegar en dirección a Marte para un segundo viaje, pasados un par de días. Alrededor de la nave se afanaban varias figuras. Habían calculado que durante la próxima conjunción podría efectuar tres viajes, después de los cuales tendría que reposar una temporada, hasta que se produjera la siguiente conjunción.

Más allá del campo de aterrizaje, columnas de negro humo surgidas de fábricas y talleres se extendían por encima de los descoloridos árboles.

Opinárase lo que se opinara de ello, había que reconocer que, en trece años, se había llevado a cabo una obra ingente en el planeta.

A través de las otras ventanillas del tren, las cuales se asomaban al lado interior de la curva que la línea estaba tomando, podían verse las casas del poblado. Salpicados entre ellos, había unos magníficos árboles, cuyas ramas se extendían en forma de gallardetes. Sus hojas, excesivamente largas, se rizaban al viento, retorciéndose como los cabellos de una Medusa. En la parte central del poblado se erguían las altas empalizadas del serrallo. Unas empalizadas protegidas con puntiagudas estacas...

El vecino de Bert notó la dirección de su mirada.

—Pierde usted el tiempo, amigo —dijo.

Bert volvió la cabeza para mirarle. Vio a un hombre de estatura mediana, unos diez años más viejo que él. Al igual que todos los colonos venusinos, tenía la piel pálida y un aspecto de blandura.

—¿Qué quiere usted decir? —inquirió Bert.

—Sólo lo que he dicho —respondió el hombre—. Es usted uno de los que llegaron de Marte, ¿no es cierto?

—Sí —dijo Bert.

El hombre continuó:

—¿Y cree usted que algún día van a decirle: "De acuerdo, ha sido usted un buen muchacho", y le dejarán entrar allí?

—He pasado el examen médico —dijo Bert—. Me han inmunizado contra todo lo inmunizable, y me han dado un certificado diciendo que gozo de buena salud y soy apto para engendrar.

—Desde luego, desde luego —dijo el hombre—. Todos tenemos el certificado. Es papel mojado.

—Pero, dice...

—Lo sé... ¿Qué hubiera hecho usted si no le hubiesen dado el certificado? Armar un escándalo. Y a ellos no les interesan los individuos escandalosos, de modo que se lo dieron. No les costaba nada hacerlo.

—¿Usted cree? —inquirió Bert.

—Desde luego.. Y ahora le darán a usted un trabajo para que pueda demostrar que es un individuo capaz y digno de confianza. Si quedan satisfechos con su trabajo, le recompensarán con los plenos derechos de ciudadanía. Muy bien. Pero se encontrará usted con que no han podido formarse una opinión completa a través de ese primer trabajo, y le darán otro, y tal vez un par más de ellos, antes de que se hayan formado una opinión concreta acerca de usted. Y entonces, si es usted muy, muy bueno y respetuoso, se convertirá en un ciudadano. Y si no lo es le darán otra opción para que pueda conquistar la ciudadanía. Créame, amigo, lo tienen muy bien montado.

—Pero, ¿y si me convierto en un ciudadano?

—Si lo consigue, le felicitarán a usted. Le darán palmaditas en la espalda. Le dirán que es usted un tipo estupendo, digno de convertirse en uno de los padres de la nueva nación venusina. Desgraciadamente, le dirán, desgraciadamente no hay una esposa para usted, de momento. De modo que no podrá usted instalarse aún en el serrallo. Una verdadera lástima. Pero, si sigue usted portándose bien... Y usted seguirá portándose bien. Y, cuando haya transcurrido cierto tiempo, volverá a presentarse a ellos. Y le dirán que lo lamentan mucho, pero que todavía no hay nada a hacer. En realidad, hay muchos hombres que esperan turno antes que usted. Lo malo es que las mujeres soportan el clima de aquí mucho peor que los hombres. Claro que las cosas se irán arreglando. Lo que tiene usted que hacer es no perder la paciencia... y continuar siendo un buen muchacho. Dentro de unos años, el equilibrio se habrá restablecido. Entonces podrá usted instalarse en el serrallo, casarse, convertirse en padre de familia y en un Fundador del Estado. Si pierde usted la paciencia y les dice unas cuantas cosas, le privarán a usted de la ciudadanía... como a mí. Y si trata de provocar desórdenes de cualquier tipo... bueno, prepárese a desaparecer.

—¿Quiere usted decir que le engañan a uno con vanas promesas? —preguntó Bert.

—Ni más ni menos, amigo. Chris Davey se hizo el amo de este lugar al día siguiente de llegar la noticia de que la Tierra había desaparecido. Desde entonces, él y sus esbirros gobiernan esto a su antojo. El resultado es mucho trabajo para todo el mundo, menos para ellos.

Bert volvió a mirar a través de la ventanilla. El poblado había quedado ahora detrás de ellos. Al otro lado de la vía del tren, los campos de cultivo mostraban unas cosechas desconocidas, con plantas y tallos casi incoloros. Grupos de griffas, de apenas un metro de estatura, se afanaban en su trabajo mientras la lluvia empapaba sus plateadas pieles. De cuando en cuando podía verse a un hombre, embutido en un largo impermeable y tocado con una gorra de visera, que iba de un grupo a otro, inspeccionando el trabajo. Otro elemento de su uniforme era un látigo.

—De todos modos, hay que reconocer que han obtenido algunos resultados —dijo Bert, señalando con un gesto las negras columnas de humo procedentes de las fábricas, casi ocultas ahora por la lluvia y la niebla.

—Sí, hay que reconocerlo —asintió el hombre—. Gracias, principalmente, a los griffas. Hay una gran abundancia de griffas, afortunadamente para usted y para mí.

—¿Por qué? —preguntó Bert.

—Porque nos necesitan para vigilarles. Los griffas no trabajarían si no estuvieran vigilados por un hombre. Y eso hace que los esbirros de Chris Davey tarden en decidirse a prescindir de un hombre. Míreme a mí. Yo soy lo que ellos llaman un elemento subversivo... y no estaría aquí ahora si no necesitaran a todos los hombres que puedan obtener para vigilar a los griffas. Por eso decidieron ir a Marte en busca de más hombres, a pesar de lo complicado y costoso del viaje.

—¿Y qué es lo que los griffas obtienen con todo esto? —preguntó Bert.

—La posibilidad de vivir unos años más... si trabajan —respondió el hombre.

Bert no hizo ningún comentario. En silencio, continuó contemplando el blanquecino paisaje a través de la incesante lluvia. Súbitamente, el tren se metió en un desvío y se detuvo, seguramente esperando el paso de otro tren en dirección contraria por la vía única. Su vecino le ofreció a Bert un bollo del extraño pan local. Bert le dio las gracias y mordió el bollo. Durante un rato los dos hombres masticaron en silencio, hasta que su vecino dijo:

—No es lo que usted esperaba, ¿eh? Bueno, no es lo que ninguno de nosotros esperaba. Pero no hay otra cosa.

—¡Huh! —gruñó Bert, sin comprometerse.

Su mente había estado vagando muy lejos de allí. Había vuelto a su viejo bote, deslizándose perezosamente a lo largo del canal. En sus oídos había sonado el amistoso zumbido del motor, mezclado con el tintineo de las campanillas. Sus pulmones habían vuelto a llenarse del aire tenue y refrescante de Marte. Más allá de la orilla, extensiones de arena rojiza, y más allá todavía, montañas de color púrpura... En alguna parte una rueda de noria que necesitaría sus servicios. Y, junto a ella, una torre en ruinas, de piedra roja. Y en el umbral de la puerta de la torre, Zaylo, de pie, con el pelo recogido muy alto sobre su cabeza, los ojos graves, los labios ligeramente sonrientes...

—No —añadió Bert—. No es lo que esperaba. —Hizo una breve pausa, y preguntó—: ¿Cómo se llegó a la actual situación?

—Bueno, al principio había aquí un Administrador, el cual se desenvolvió bastante bien mientras tuvo una autoridad detrás de él. Pero, desaparecida aquella autoridad, el Administrador quedó abandonado a sus propias fuerzas. Chris Davey aprovechó la ocasión. La única oposición seria procedió de Don Modland, el cual deseaba el establecimiento de un régimen democrático. Pero Don no tardó en desaparecer, y esto ejerció una especie de efecto desmoralizador general. Davey y su pandilla se movieron rápidamente. Construyeron la empalizada del serrallo, para seguridad de las mujeres y los niños... dijeron. Si uno pertenece a la pandilla de Davey, vive allí. Si no pertenece a ella, nunca pisará aquel lugar. Tendrá que contentarse creyendo que podrá pisarlo... algún día.

»Tal vez sea cierto lo que dicen acerca de los promedios de nacimientos y de muertes que se producen allí. Lo más probable es que no lo sea. No hay modo de comprobarlo. El lugar está vigilado. Sería muy difícil entrar... y más difícil todavía salir, vivo. Si uno pertenece a la pandilla de Davey puede ir armado. Si no pertenece a ella, tiene prohibido llevar armas. A Chris sólo le preocupan los resultados, y no le importan los medios que sus esbirros empleen para obtenerlos.

—¿Se ha entronizado a sí mismo como una especie de... rey de Venus? —sugirió Bert.

—Así parece. Por lo menos, de esta parte de Venus. Lo gobierna todo a su antojo. Lo peor de todo es que, aunque no nos guste, está realizando una gran labor. A su manera, está levantando un mundo nuevo.

»Una de las cosas en las que insiste con más frecuencia es que hemos de progresar más rápidamente que los eslavos establecidos en el sur. Si ellos consiguen cruzar los trópicos de algún modo, vamos a pasarlo muy mal. Por tanto, es preferible que nos adelantemos a ellos.

—¿Atacándolos, quizás?

—Ese es el plan... cuando estemos preparados para ponerlo en práctica.

Pasó el tren que estaban esperando. Un tren de carga, con vagones descubiertos llenos de mineral de hierro, de géneros diversos, y dos vagones de pasajeros enganchados en último lugar. Su propio tren salió del desvío y prosiguió su marcha. Bert continuó mirando a través de la ventanilla. La mano de su compañero se posó en su rodilla.

—Alegre esa cara, amigo. Después de todo, seguimos vivos. No todos pueden decir lo mismo...

—En Marte también estaba vivo —dijo Bert.

—Entonces, ¿por qué vino usted aquí? —le preguntó el otro.

Bert trató de explicárselo. Se esforzó por describirle su visión de una Tierra renacida. El otro le escuchaba benévolamente, con una expresión ligeramente pensativa.

—Comprendo. Como dijo el Viejo: "...una nación nueva, concebida en libertad y basada en la premisa de que todos los hombres son iguales..."

—Algo por el estilo —convino Bert.

—Hijo mío —dijo el otro hombre—, era usted muy joven cuando se marchó de la Tierra, ¿verdad?

—Tenía veintiún años —dijo Bert.

—A los veintiún años, las nubes de la gloria lo embellecen todo. El Viejo pronunció unas palabras muy hermosas, pero, ¿se ha detenido usted alguna vez a pensar cuántos imperios tuvieron que levantarse y ser destruidos, cuántos miles de millones de seres tuvieron que morir en la esclavitud antes de que un hombre pudiera pronunciar esas palabras?

—No lo había pensado nunca —admitió Bert—. Pero las palabras fueron pronunciadas. De modo que, ¿por qué no puede ser ésta una nación "concebida en libertad"?

—Bueno, sospecho que tal vez el Viejo no pronunció las palabras exactas. Verá, cuando un ser es concebido, tiene que pasar a través de todas las fases... evolucionar antes de nacer a la verdadera vida.

—Al oírle, nadie diría que es usted un elemento subversivo —dijo Bert.

—No tendrá usted que cambiar mucho para convertirse en un elemento subversivo. Lo único que tiene que hacer es decir "¿Por qué?" en lugar de decir "Sí". Insista en sus "¿Por qué?", y quedará usted condenado a vigilar griffas en los peores lugares de trabajo, lo mismo que yo.

—Pero, no existe ningún motivo para volver a lo primitivo. Todo lo que se ha dicho y se ha hecho esta descrito en los libros... unos libros que existen aquí, en Venus. Y esos hombres tratan de establecer algo así como un antiguo estado esclavista. Todos sabemos que hay un sistema de vida mejor que ese... Contando, como cuentan, con toda la experiencia de la Tierra, y con la posibilidad de edificar una nueva Tierra aquí, ¿cree que van a tirar por la borda todas las enseñanzas de la Historia?

El otro hombre le contempló unos instantes en silencio, y luego dijo:

—Hijo mío, creo que enfoca el problema de un modo equivocado. Lo que están haciendo, precisamente, es edificar una nueva Tierra. Y de lo que usted se queja es de que no hayan empezado a edificar un nuevo cielo.

Bert le miró fijamente.

—No es eso. Puedo recordar perfectamente la Tierra.

—También yo. La diferencia estriba, como ya he dicho, en las nubes de la gloria. ¿Qué hacía usted en la Tierra?

—Fui a la escuela, luego a la Universidad, y luego a la Academia de Vuelos Espaciales.

—Ya trabajé en fábricas, en buques, en puertos, en puertos espaciales, en ferrocarriles... Anduve de un lado para otro. ¿Cree que no tengo motivos para conocer la Tierra mucho mejor que usted?

Bert tardó unos segundos en contestar. Finalmente, murmuró:

—Había hermosas ciudades, personas felices, música... y hombres excelentes, también.

—¿Ha contemplado alguna vez un iceberg? La parte que uno ve parece muy bonita, iluminada por el sol.

—Había lo suficiente para demostrar cómo podía ser un mundo.

—Desde luego, desde luego. Todos sabemos cómo deberían ser las cosas. Todos tenemos nuestros pequeños paraísos. —Hizo una pausa, como si meditara. Luego, mirando de nuevo a Bert, añadió—: Tal vez... algún día. Hemos recorrido mucho camino en unos cuantos miles de años... pero todavía estamos creciendo. Hace falta tiempo, hijo mío, mucho tiempo.

—Pero, aquí las cosas están equivocadas. Ese Chris Davey y los suyos han dado marcha atrás. Parecen haber olvidado todo lo que hemos aprendido. Tenemos que ir hacia adelante, no hacia atrás. Los habitantes de Marte...

—Sí, hijo mío, háblame de Marte. Nunca he estado allí.

Bert le habló de Marte. Del planeta en sí, de sus habitantes, de la sencillez de sus vidas, del modo cómo gozaban de ella como un don en sí misma, y no como un medio para obtener otras cosas. Y al vivir de aquel modo eran felices.

El pequeño tren seguía avanzando. Una oscura línea de colinas se hizo visible a través de la cortina de lluvia, pero Bert no la vio. Sus ojos estaban llenos de desiertos rojos cruzados por plácidos canales, de manchas de verdor junto a pequeñas viviendas. Sin darse cuenta, se encontró hablándole al desconocido acerca de Zaylo...

El desconocido no dijo nada. Un par de veces pareció que iba a formular una pregunta, pero permaneció callado. Bert continuó hablando, ajeno a la piedad que se reflejaba en los ojos de su oyente.

Casi habían llegado al final del trayecto cuando el otro hombre se decidió a interrumpir a Bert. Señaló hacia las colinas, ahora muy cercanas. En sus laderas, la vegetación verde gris estaba salpicada con las manchas oscuras de los trabajadores.

—Allí es donde vamos a trabajar —dijo.

Súbitamente, el tren se detuvo con una sacudida. Bert se puso en pie, cogió su equipaje y siguió al otro hombre bajo la incesante lluvia. Se sentía físicamente agotado. Al andar, arrastraba trabajosamente los pies. Se preguntó cuánto tardarían sus músculos en adaptarse a Venus. De momento, el lugar gravitaba tan pesadamente sobre su cuerpo como sobre su espíritu...

Bert estaba de pie en una elevación del terreno que dominaba la pequeña cantera, contemplando el panorama que se extendía ante sus ojos. En aquel momento no llovía, y el campo de visión era bastante extenso. Pero lo más probable era que volviera a llover de un momento a otro, y Bert no se había quitado el largo impermeable que constituía, prácticamente, un uniforme local. En la parte izquierda del cinturón llevaba un machete. La otra "herramienta" de trabajo, un látigo, con su tralla de doce pies de longitud cuidadosamente enrollada, colgaba de la parte derecha de su cinturón, al alcance de su mano.

Debajo de él trabajaban los cincuenta griffas que tenía a su cargo. Estaban cargando mineral de hierro en unas pequeñas vagonetas que luego empujaban hasta el término de la línea del ferrocarril. A Bert le desagradaba profundamente aquel espectáculo. Los griffas le inspiraban una mezcla de piedad y de sentimiento de camaradería. Eran seres inteligentes, aunque la opinión general coincidía en que eran terriblemente perezosos. Bert no compartía esa opinión. La pereza es un término muy relativo, y a nadie se le ocurriría tildar de perezoso a un árbol o a una flor. Un griffa salvaje desconocía por completo lo que era el trabajo. Cuando le capturaban y le enseñaban a trabajar, no le gustaba. ¿Por qué había de gustarle? La mayoría de los cautivos preferían morir. Para ellos, vivir en cautividad era como no vivir. Lo único que les impulsaba a trabajar era el deseo de evitar el dolor. Eran lo suficientemente inteligentes como para aprender a realizar tareas bastante complicadas, pero nadie había sido capaz de infundirles la idea del deber. Trabajaban a la fuerza, y Bert era el representante de aquella fuerza. A Bert le desagradaba también tal representación.

Y, al mismo tiempo, experimentaba la molesta sensación de que su posición en la sociedad venusina no era muy distinta de la de aquellos parias...

Sus pensamientos se vieron bruscamente interrumpidos por la presencia del jefe de capataces, que acababa de llegar a la cantera. Bert bajó a reunirse con él.

El recién llegado no le saludó. Iba vestido igual que Bert, pero en su cinto llevaba la insignia de su autoridad: una pistola. Por la expresión de su rostro, era evidente que estaba de mal humor. Sus crueles ojos contemplaron a Bert con autoritaria insolencia.

—La producción de esta cantera está descendiendo. ¿Por qué —preguntó. Pero no parecía esperar una respuesta. Miró a su alrededor y añadió, sarcásticamente—: ¡Mírelos! Su obligación es la de hacer trabajar a esas ratas. ¿Por qué diablos no la cumple?

—Están trabajando —dijo Bert, tranquilamente.

—¡Trabajando! —exclamó el otro.

Hizo chasquear su látigo. Un griffa hembra lanzó un terrible alarido y cayó al suelo. Sus dos compañeros, atados con cadenas a su cintura, permanecieron en pie, temblando, con sus ojos oscuros llenos de temor. El resto, después de una breve pausa, empezó a trabajar con más actividad. La mano de Bert se crispó. Se quedó mirando al griffa caído, contemplando la sangre que empapaba ya su plateada piel.

Bert alzó los ojos para encontrarse con la fría mirada del jefe de capataces.

—A usted no le gusta esto —le dijo el hombre, mostrando sus dientes.

—No —dijo Bert.

—Es usted muy blando. Y ésta es una tarea para hombres. Cuando lleve aquí un poco más de tiempo, lo aprenderá.

—Lo dudo —dijo Bert.

—Será mejor que lo aprenda —dijo el jefe de capataces, en tono amenazador.

—No he venido aquí para ayudar a edificar un estado esclavista —dijo Bert.

—¿No? A usted le gustaría empezar por arriba, ¿verdad? No puede construirse una casa empezando por el tejado. ¿Puede usted citarme alguna gran nación o Imperio de la Tierra que no haya pasado por la etapa esclavista?

—Es un error —dijo Bert.

—¿Conoce usted un sistema mejor? ¿Amor y ternura, quizás? —inquirió el hombre, en tono sarcástico—. Es usted muy blando —repitió.

—Es posible —admitió Bert—. Pero insisto en creer que si no hay un sistema mejor que el de martirizar a esos pobres seres para edificar algo, no vale la pena edificarlo.

—¿Dónde tiene usted la Biblia, predicador? No hay más que un sistema para conseguir que el trabajo a realizar sea hecho, y es este...

Su látigo restalló de nuevo. Otro pequeño griffa gritó, y otro...

Bert vaciló un par de segundos. Luego empuñó su propio látigo. La tralla silbó en el aire antes de enroscarse en el cuello del jefe de capataces. Bert tiró con todas sus fuerzas. El hombre avanzó tambaleándose hacia él, tropezó en una roca y cayó de cabeza. Bert se inclinó sobre él y le golpeó con la empuñadura del látigo, para evitar que sacara su pistola.

El golpe fue superfluo. El jefe de capataces no estaba en condiciones de utilizar una pistola, ni un látigo... ni volvería a estarlo.

Los griffas habían interrumpido su trabajo para contemplar cómo Bert colgaba de su cinturón la pistola del jefe de capataces. Luego, Bert separó su mirada del hombre caído en el suelo y contempló al asombrado grupo de trabajadores. Súbitamente, dio media vuelta y se encaminó hacia el depósito de herramientas. Cogió las largas tenazas que se utilizaban para cortar la cadena que unía a un griffa muerto a sus compañeros. Se acercó de nuevo a ellos y empezó a trabajar.

Cuando hubo terminado, los griffas seguían rodeándole, asombrados, con sus ojillos llenos de temor.

—¡Largo, estúpidos! ¡Marchaos de una vez! —gritó Bert.

Los griffas echaron a correr en todas direcciones. Bert se sentó en una piedra, recobrando sus fuerzas y pensando en lo que tenía que hacer a continuación. De repente, se puso en pie con expresión decidida.

Cuando se alejaba de la cantera, empezó a llover de nuevo.

Una vez iniciado el proceso de aceleración, Bert salió de su escondite y se mezcló con los demás. Transcurrió una hora antes de que alguien le tocara en el hombro y le preguntara:

—Oiga, ¿qué diablos está usted haciendo aquí?

El capitán y el primer oficial le contemplaban con evidente incertidumbre. La pistola que Bert llevaba al cinto era un distintivo de autoridad.

—¿Sucede algo? —inquirió Bert, tranquilamente.

—No figura usted en la lista de pasajeros. ¿Cómo es que está aquí? —preguntó el primer oficial.

Bert pareció sorprendido.

—¿No estoy en la lista? Alguien debió de olvidarse de transmitir la orden. Ayer me encargaron esta misión, pero me dijeron que usted sería informado debidamente, capitán.

—Bueno, no he sido informado. ¿Y en qué consiste esa misión?

—En... ejem... bueno, una especie de sargento de reclutamiento. Verá, hablo cuatro dialectos marcianos, y me hago entender en varios más.

—¿Reclutar marcianos, quiere usted decir?

—Esa es la idea. Son débiles, pero pueden servir perfectamente para vigilar a los griffas.

Bert no apartó la mirada del capitán mientras hablaba, esperando que no se le ocurriría la idea de que un marciano trasladado a Venus quedaría aplastado por la gravitación. No se le ocurrió. Probablemente, ni siquiera había visto un marciano. Se limitó a fruncir las cejas.

—Debieron informarme —gruñó.

—Desde luego —convino Bert—. Y no me explico cómo dejaron de hacerlo. Pero, puede usted pedir la confirmación por radio —sugirió.

—¿Sabe usted algo acerca de las comunicaciones por radio con Venus? —inquirió el primer oficial, desdeñosamente.

—No, pero en Marte...

—En Marte tal vez, pero Venus no es Marte. Bueno, puesto que está usted aquí, será mejor que haga algún trabajo útil en la nave.

—¡A sus órdenes, mi capitán! —exclamó alegremente Bert.

Al parecer, nadie había tocado la vieja embarcación desde que Bert se marchó de Marte. El motor rateó un poco al principio —como antes—, pero no tardó en adquirir un ritmo regular. Bert se echó a reír en voz alta. El fut-fut sonaba como música a sus oídos. Instalado en su viejo asiento, con el brazo sobre la caña del timón, dejó que la embarcación se deslizara por el gran canal.

Más allá de la intersección, y en un canal más pequeño, se detuvo. De un departamento de la camareta sacó unas ropas remendadas y unas botas de las que solía confeccionarse él mismo. Las ropas que le habían dado en Venus, y las pesadas botas que las acompañaban, fueron a parar al agua. Vaciló antes de desprenderse de la pistola, pero su vacilación fue muy breve: en Marte nadie utilizaba ni necesitaba tales cosas. Bert se sintió más ligero después de haberse librado de los últimos vestigios de su estancia en Venus. Las angustias de las últimas semanas pasadas en aquel planeta, el largo viaje desde las canteras hasta el poblado, andando únicamente de noche por temor a que le vieran, la larga espera oculto en el campo de aterrizaje, alimentándose de raíces, empapado por la continua lluvia, esperando ansiosamente el regreso del Rutherford A-4, que debía emprender seguidamente su tercer y último viaje aprovechando la conjunción, y, finalmente, la peligrosa tarea de introducirse a bordo... todo aquello empezaba a convertirse en un mal sueño.

Bert se puso los pantalones, con un trozo de cuerda por cinturón. Se disponía a poner de nuevo el motor en marcha, cuando el eco de una explosión llegó rodando hasta él a través del desierto.

Bert miró hacia atrás.

A lo lejos, junto a la línea del horizonte, una nube de humo negro creció y se extendió. Bert sonrió. El Rutherford A-4 no haría ningún viaje más en busca de esclavos.

Bert silbó alegremente mientras volvía a poner el motor en marcha.

Fue como un cuadro soñado que repentinamente adquiriera una existencia real. Mientras avanzaba hacia la torre en ruinas, Bert oyó el familiar sonido que producía Annika, la madre de Zaylo, en su tarea de moler grano. Al verle, Annika interrumpió su trabajo.

—Hola, terrestre —dijo. Sus ojos escrutaron ávidamente el rostro del recién llegado—. ¿Has estado enfermo? —preguntó.

Bert sacudió la cabeza y se sentó en una piedra.

—He estado pensando —dijo—. ¿Recuerdas que la última vez que estuve aquí me dijiste que si la Tierra fuera recreada sería más extraña para mí que Marte?

—Lo recuerdo, terrestre.

—En aquel momento, no te creí.

—¿Y bien...?

—Ahora comprendo lo que querías expresar. —Hizo una pausa—. Tengo la impresión... bueno, me parece que nunca ha existido un lugar como la Tierra que yo recordaba.

Annika asintió.

—Un paraíso en la memoria, no es bueno —dijo—. Un paraíso ante uno, es mejor. Pero lo mejor de todo es crear un paraíso alrededor de uno.

—Tú comprendes las cosas, Annika. Yo era como un hombre rico al cual hubieran desposeído de todo su dinero: lo único importante para él era recuperarlo.

—¿Y ahora...? —preguntó Annika.

—Ahora, he dejado de atormentarme. Ya no lo quiero. He dejado de llorar por la Luna... o por la Tierra. Me limitaré a vivir, y la vida que se me ha dado. De modo que esta vez...

Zaylo, al verle, se había detenido en el umbral de la puerta de la torre. Permaneció allí inmóvil un instante, con los ojos brillantes de alegría, los labios entreabiertos...

Zaylo no era tal como Bert la recordaba. Era diez veces más bella que cualquiera de sus recuerdos.

—De modo que esta vez —repitió Bert— he venido para quedarme.

ROTURA DE LA TENSIÓN

Arthur C. Clarke

Grant estaba escribiendo el cuaderno de bitácora de la Reina Estelar, cuando oyó que se abría tras él la puerta de la cabina. No se molestó en volverse para mirar —ya que era innecesario, pues a bordo de la nave solamente había otro hombre—. Pero al no ocurrir nada, y cuando McNeil no habló ni entró en la habitación, el largo silencio despertó por fin la curiosidad de Grant, quien entonces hizo girar su asiento sobre los soportes, volviéndose.

McNeil estaba de pie junto a la puerta, y a juzgar por su aspecto, parecía como si hubiese visto un espectro. Esa gastada metáfora se presentó inmediatamente en la mente de Grant, quien, hasta al cabo de un instante, no supo lo cercana que estaba a la realidad. En cierto modo, McNeil realmente había visto un espectro —el más espantoso de todos—, el suyo propio.

—¿Qué ocurre —dijo Grant, enojado—. ¿Estás enfermo, o qué?

El ingeniero denegó con la cabeza. Grant observó las pequeñas gotas de sudor que se desprendían de su frente y se desplazaban a través de la habitación, siguiendo trayectorias perfectamente rectilíneas. Los músculos de su garganta se movieron, pero por un breve rato no salió sonido alguno. Parecía como si fuese a llorar.

—Estamos perdidos —murmuró al fin—. Se nos fue la reserva de oxígeno.

Y entonces, verdaderamente lloró. Parecía una lacia muñeca, que se doblaba lentamente sobre sí misma. No podía caerse, porque no había gravedad, de modo que se dobló sencillamente en medio del aire.

Grant no dijo nada. Inconscientemente aplastó en el cenicero la humeante colilla de su cigarrillo, moliéndola ferozmente hasta que se hubo extinguido la última chispa. Le parecía ya como si el aire se estuviese espesando en derredor suyo, en tanto que el más antiguo terror de las naves espaciales le oprimía la garganta.

Se desató lentamente las cintas elásticas que, mientras estaba sentado, daban cierta impresión de peso, y con habilidad automática se lanzó a través de la puerta. McNeil no se ofreció a seguirle. Grant pensó que, aun teniendo en cuenta la impresión que había recibido, se estaba portando muy mal. Sacudió enojado al ingeniero al pasar, y le dijo que se portase como un hombre.

La bodega era una gran cámara hemisférica que tenía en su centro una gruesa columna por la cual pasaban los mandos y los cables a la otra mitad de la nave espacial, que estaba a unos cien metros de distancia; en conjunto, la nave tenía la forma de una pesa de gimnasia. Estaba llena de cajones y cajas dispuestas con surrealismo tridimensional, en forma que hacía muy pocas concesiones a la gravedad.

Pero aunque todo el cargamento hubiese desaparecido, Grant apenas si lo hubiese notado. Solamente le interesaba el gran tanque de oxígeno, que era más alto que él, y que estaba atornillado a la pared, cerca de la puerta interior de la esclusa.

Estaba tal como lo había visto la última vez, resplandeciente bajo su capa de pintura de aluminio, y sus paredes metálicas tenían todavía al tacto aquella sensación de frescura, que era la única indicación de su contenido. Todas las tuberías parecían estar en perfecto estado. No había señal alguna indicando que algo estuviese mal, salvo un pequeño detalle. La aguja del manómetro indicador del contenido yacía muda junto al punto cero.

Grant contempló aquel silencioso símbolo como un hombre del antiguo Londres, al regresar una noche a su casa, durante la Peste, pudo haber contemplado una burda cruz recientemente marcada en la puerta. Luego golpeó el cristal media docena de veces con la fútil esperanza que la aguja se hubiese enganchado, aunque en realidad nunca dudó de su mensaje. Una noticia que es lo suficientemente mala lleva consigo, por la razón que sea, la garantía de su autenticidad. Solamente es preciso confirmar las buenas noticias.

* * *

Cuando Grant regresó a la sala de mandos, McNeil ya volvía a ser el mismo. Una ojeada al abierto botiquín mostraba la razón de la rápida recuperación del ingeniero. Incluso intentó mostrarse algo humorista.

—Fue un meteoro —dijo—. Nos dicen que una nave de este tamaño debe ser alcanzada una vez cada cien años. Parece ser que nosotros nos hemos adelantado noventa y cinco.

—Pero, ¿y las alarmas? La presión del aire es normal. ¿Cómo podemos haber sido perforados?

—No lo hemos sido —replicó McNeil—. Ya sabes que el oxígeno circula por el lado nocturno, a través de espirales refrigeradoras, para mantenerlo líquido. El meteoro las debe haber reventado, y el líquido, sencillamente, se ha evaporado en su totalidad.

Grant permaneció silencioso, pensando. Lo que había ocurrido era serio, enormemente serio, pero no tenía por qué ser necesariamente fatal. Al fin y al cabo, habían transcurrido ya las tres cuartas partes del viaje.

—¿Pero no es cierto que el regenerador puede mantener respirable el aire, incluso aunque se llegue a enrarecer bastante? —preguntó esperanzado.

McNeil denegó con la cabeza.

—No lo he calculado en detalle, pero conozco la respuesta. Cuando se absorbe el anhídrido carbónico y se hace circular de nuevo el oxígeno, hay una pérdida de un diez por ciento, y es por esa razón que debemos llevar una reserva.

—¡Los trajes espaciales! —gritó Grant, repentinamente animado—. ¿Y sus tanques?

Había hablado sin pensar, y al darse cuenta de su error se sintió aún peor que antes.

—No podemos conservar oxígeno en ellos, herviría todo en pocos días. Hay suficiente gas comprimido para unos treinta minutos, lo suficiente para permitir llegar al tanque principal en caso de emergencia.

—Tiene que haber una solución, incluso si tenemos que tirar el cargamento y escaparnos. Dejémonos de adivinanzas, y veamos exactamente cuál es nuestra situación.

Grant estaba más furioso que asustado. Estaba enojado con McNeil por su hundimiento moral. Estaba furioso con los diseñadores de la nave porque no habían previsto este caso en Dios sabe cuántos millones. La fecha límite podía estar a unos quince días, y hasta entonces podían pasar muchas cosas. Esa idea le ayudó a mantener sus temores a cierta distancia.

Sin duda alguna se trataba de una emergencia, pero era una de aquellas emergencias a largo plazo que parecían solamente ocurrir en el espacio. Había mucho tiempo para ir pensando, quizá demasiado tiempo.

Grant se sujetó a su asiento de piloto y sacó un bloc de papel de escribir.

—Aclaremos los hechos —dijo con artificiosa calma—. Tenemos el aire que está circulando por la nave, y perdemos un diez por ciento de oxígeno cada vez que pasa a través del regenerador. Lánzame el Manual, ¿quieres? No puedo nunca recordar cuántos metros cúbicos usamos por día.

Al decir que la Reina Estelar podía esperar ser alcanzada por un meteoro una vez cada cien años, McNeil había inevitable, pero burdamente, simplificado el problema. Pues la respuesta dependía de tantos factores que tres generaciones de estadísticos no habían hecho sino establecer unas leyes tan vagas que las compañías de seguros todavía temblaban de aprensión cuando las grandes lluvias de meteoros barrían como una tempestad las órbitas de los mundos exteriores.

Naturalmente, todo dependía de lo que se entendiese por la palabra meteoro. Cada fragmento de materia meteórica que alcanza la superficie de la Tierra tiene un millón de hermanos más pequeños que perecen en aquella tierra de nadie, donde la atmósfera no ha terminado aún y el espacio no ha comenzado todavía, aquella región espectral donde a veces aparece de noche la extraña Aurora.

Están las conocidas estrellas fugaces, rara vez mayores que una cabeza de alfiler, y a su vez hay un número millones de veces mayor de partículas demasiado pequeñas para dejar traza alguna visible de su muerte a su paso desde las alturas del espacio. Todas ellas, las innumerables partículas de polvo, los escasos pedruscos e incluso las errantes montañas que la Tierra encuentra una vez quizá cada millón de años, todos son meteoros.

Por lo que se refiere a los viajes espaciales, un meteoro es solamente de interés si al penetrar en el casco de una nave deja un orificio lo suficientemente grande para ser peligroso. Se trata de una cuestión de velocidades relativas además de tamaños. Se han preparado tablas que indican los tiempos aproximados de colisión para diversas partes del Sistema Solar y para meteoros de diversos tamaños, hasta los menores, de masas de unos pocos miligramos.

El que había alcanzado a la Reina Estelar, había sido un gigante, de aproximadamente un centímetro de ancho y de unos diez gramos de peso. Según las tablas, el tiempo que había que esperar para chocar con un monstruo semejante era del orden de diez elevado a nueve días —aproximadamente unos tres millones de años—. La certeza virtual respecto a que tal cosa no volvería a ocurrir durante el transcurso de toda la historia humana no consolaba mucho a McNeil y a Grant.

Sin embargo, podía haber sido peor. La Reina Estelar llevaba 115 días en su órbita, y solamente le quedaban otros treinta de viaje. Avanzaba, como todos los cargueros, por la larga elipse tangencial que rozaba las órbitas de la Tierra y de Venus a lados opuestos del Sol. Las rápidas naves de pasajeros podían cruzar de un planeta a otro a una velocidad tres veces mayor —y con un consumo de combustible diez veces mayor—, pero aquella podía ir avanzando por su ruta predeterminada, como un tranvía, y tardaba aproximadamente 145 días por viaje.

Hubiese sido difícil imaginar algo menos parecido a la idea de una nave espacial de principios del siglo veinte, que la Reina Estelar. Consistía en dos esferas, una de cincuenta, y otra de veinte metros de diámetro, unidas por un cilindro de unos cien metros de longitud. En conjunto la estructura se asemejaba a un modelo de bolas y palillos que representase un átomo de hidrógeno. La tripulación, el cargamento y los mandos se encontraban en la esfera mayor, mientras que la más pequeña transportaba los motores atómicos, y era zona prohibida para toda materia viviente.

La Reina Estelar había sido construida en el espacio, y no hubiese nunca podido elevarse ni tan sólo de la superficie de la Luna. A toda potencia su motor iónico podía producir una aceleración que era un vigésimo de la gravedad, la cual en una hora le daba toda la velocidad necesaria para convertirse en un satélite de la Tierra o en uno de Venus.

Transportar el cargamento desde los planetas era el trabajo de los pequeños pero poderosos cohetes químicos. Dentro de un mes subirían a su encuentro los remolcadores desde Venus, pero la Reina Estelar no se detendría, pues no habría nadie en los mandos. Continuaría ciegamente en su órbita, pasando Venus a varios kilómetros por segundo, y cinco meses más tarde volverían a estar de vuelta en la órbita de la Tierra, si bien la Tierra misma estaría entonces muy lejos.

* * *

Es curioso el tiempo que se tarda en hacer una sencilla suma, cuando la vida de uno depende del resultado. Grant recorrió media docena de veces la corta columna de números, antes de abandonar finalmente la esperanza a que variase el total. Y luego se quedó sentado manoseando nerviosamente el blanco plástico del escritorio del piloto.

—Haciendo todas las economías posibles —dijo— podemos durar unos veinte días. Eso quiere decir que estaremos a unos diez días de Venus cuando... —su voz fue desvaneciéndose hasta terminar en un silencio.

Diez días no parecían mucho —pero lo mismo hubiesen sido diez años—. Grant pensó sardónicamente en todos los escritores baratos que habían utilizado precisamente esa situación en sus historias y en aventuras por entregas en la radio. En tales circunstancias, según los expertos de mesa de café —pocos de ellos habían estado nunca más allá de la Luna—, podían ocurrir tres cosas.

La solución más adecuada —que se había convertido casi en un cliché— consistía en convertir la nave en un invernadero de lujo o granja hidropónica, y dejar que la fotosíntesis hiciese lo demás. O bien se podían realizar prodigios de ingeniería química o atómica —explicados con pesado detalle técnico— y constituir una planta que produjese oxígeno, que no solamente salvaba la vida de uno, y naturalmente la de la heroína, sino que también le convertía a uno en el propietario de unas patentes fabulosamente valiosas. La tercera solución, deus ex machina, consistía en la llegada de una oportuna nave que precisamente daba la casualidad que igualaba exactamente vuestro propio rumbo y velocidad.

Pero eso era ficción, y las cosas son diferentes en la vida real. Si bien la primera de aquellas ideas era correcta en teoría, no había ni un sólo paquete de semillas de hierba a bordo de la Reina Estelar. Y por lo que se refiere a proezas de ingeniería inventiva, dos hombres —por muy brillantes y desesperados que estuviesen— no era fácil que en pocos días mejorasen el trabajo de docenas de grandes organizaciones de investigación industrial durante todo un siglo.

La nave espacial que «daba la casualidad que pasaba por allí», era, casi por definición, imposible. Incluso si hubiese habido otros cargueros avanzando sobre la misma ruta elíptica —y Grant sabía que no había ninguno—, precisamente por las mismas leyes que determinaban sus movimientos, mantendrían siempre su separación original. No era del todo imposible que una nave de pasajeros, corriendo por su órbita hiperbólica, pasase a unos cuantos centenares de miles de kilómetros de ellos, pero a una velocidad tan grande que sería tan inaccesible como Plutón.

—¿Si arrojásemos el cargamento —dijo finalmente McNeil—, tendríamos alguna posibilidad de alterar nuestra órbita?

Grant movió la cabeza.

—Así lo había esperado —respondió—, pero no serviría. Podríamos llegar a Venus dentro de una semana, si quisiésemos; pero no nos quedaría combustible para frenar, y nada del planeta podría alcanzarnos a nuestro paso.

—¿Ni siquiera una nave de pasajeros?

—Según el Registro de Lloyd, actualmente Venus solamente tiene un par de cargueros. En todo caso sería una maniobra prácticamente imposible. Incluso si consiguiese igualar nuestra velocidad, ¿cómo podría la nave de salvamento regresar? Para completar la operación se necesitarían unos cincuenta kilómetros por segundo.

—Si nosotros no podemos encontrar una solución —dijo McNeil—, quizá alguien en Venus pueda hacerlo. Hablemos con ellos.

—Voy a hacerlo —replicó Grant— tan pronto haya decidido lo que voy a decirles. Ve y prepara el transmisor, ¿quieres?

Contempló cómo McNeil salía flotando de la habitación. Probablemente el ingeniero daría trabajo en los días que se acercaban. Hasta ahora se habían entendido bastante bien. Como todos los hombres gruesos, McNeil era persona de carácter fácil y pacífico. Pero ahora Grant se daba cuenta que le faltaba temple. A fuerza de vivir tanto tiempo en el espacio, se había vuelto lacio, tanto física como moralmente.

* * *

Resonó un zumbido en el tablero del transmisor. El espejo parabólico del casco estaba orientado hacia la resplandeciente lámpara de arco de Venus, que estaba solamente a diez millones de kilómetros de distancia, y que se movía en una trayectoria casi paralela. Las ondas de tres milímetros del transmisor de la nave harían el viaje en poco más de medio minuto. Era amargo darse cuenta que estaban a solamente treinta segundos de la salvación.

El monitor automático de Venus dio su señal impersonal de Adelante, y Grant comenzó a hablar pausadamente y, así lo esperaba, desapasionadamente. Analizó cuidadosamente la situación, y terminó con una solicitud de consejo. Nada dijo de sus temores en lo referente a McNeil. Entre otras razones, sabía que el ingeniero le estaría escuchando en el transmisor.

Hasta aquel momento nadie en Venus habría aún oído el mensaje, a pesar que había ya pasado el tiempo de retraso del transmisor. Estaría todavía arrollado en los carretes grabadores, pero dentro de pocos minutos llegaría un inocente oficial de señales y lo haría sonar.

No tenía ni idea de la bomba que iba a estallar, despertando olas de simpatía en todos los mundos habitados, en cuanto la televisión y los periódicos se apoderasen de la noticia. Un accidente en el espacio tiene una calidad tal que barre de los titulares a todas las demás noticias.

Hasta entonces Grant había estado demasiado preocupado por su propia seguridad para haber pensado en el cargamento que se le había confiado. Un capitán de barco de los tiempos pasados, cuyo primer pensamiento era para su barco, podría quizá haberse escandalizado de tal actitud. Sin embargo, la razón estaba en este caso del lado de Grant.

La Reina Estelar nunca podría hundirse, nunca podría chocar con rocas que no figuran en los mapas, ni desaparecer silenciosamente para siempre, como tantos barcos han desaparecido, del mundo de los hombres. La nave estaba a salvo, ocurriese lo que ocurriese a su tripulación. Si no se la perturbaba, continuaría trazando su órbita con tal precisión que los hombres podrían fijar sus calendarios por ella, durante siglos por venir.

Grant recordó repentinamente que el cargamento estaba asegurado en veinte millones de dólares. No había muchas cosas que fuesen lo suficientemente valiosas para ser transportadas de un mundo a otro, y la mayoría de los cajones que había en la bodega valían más que su peso —o mejor dicho, su masa—, en oro. Quizá alguno de los artículos fuese útil en la emergencia presente, y Grant se dirigió a la caja fuerte para sacar la lista de embarque.

Estaba separando las delgadas y resistentes hojas cuando McNeil entró nuevamente en la cabina.

—He reducido la presión del aire —dijo—. Hay algunas pérdidas en el casco, que en condiciones normales no hubiesen importado.

Grant asintió distraídamente y pasó un fajo de hojas a McNeil.

—Ésta es nuestra lista de embarque. Propongo que los dos la miremos, en caso que haya algo en el cargamento que nos pueda ser útil.

Y podía haber añadido que, sino para otra cosa, por lo menos serviría para ocuparles en algo.

Al ver a lo largo de las extensas columnas de partidas un muestrario completo del comercio interplanetario. Grant no pudo menos de preguntarse qué habría detrás de estos inanimados símbolos. Partida 347 - 1 libro - 4 kilos bruto.

Dejó escapar un silbido, al notar que estaba marcado con una estrella y asegurado en cien mil dólares, y repentinamente recordó haber oído por la radio que el Museo Hespérico acababa de comprar una primera edición de Los Siete Pilares de la Sabiduría.

Unas cuantas hojas más adelante había otra partida que contrastaba con aquella: Libros Varios - 25 kilos - sin valor intrínseco.

Había costado una pequeña fortuna enviar aquellos libros a Venus, y sin embargo «carecían de valor intrínseco». Grant dejó vagar su imaginación. Quizá alguien que deja la Tierra para siempre se llevaba consigo a un nuevo mundo sus posesiones más apreciadas, aquella docena aproximadamente de libros que más habrían contribuido a formar su mente.

Partida 564-21 carretes de películas.

Eso sería, naturalmente, la superépica neroniana, Mientras Arde Roma, que había salido de la Tierra antes de la censura. Venus la esperaba con considerable impaciencia.

Suministros médicos - 50 kilos. Caja de cigarros - 1 kilo. Instrumentos de precisión - 75 kilos. Y así seguía la lista. Cada partida era algo raro, algo que la industria y la ciencia de una civilización más joven no podía aún producir.

El cargamento estaba netamente dividido en dos clases: puro lujo, o necesidad imperiosa. Entremedio había poca cosa. Y no había nada, nada en absoluto que diese a Grant la más pequeña esperanza. No veía como pudo haber sido de otro modo, pero eso no impidió que sintiese una decepción poco razonable.

Cuando la respuesta de Venus llegó al fin, tardó casi una hora en ser grabada. Era un cuestionario tan detallado que Grant se preguntó malhumorado si viviría lo bastante para contestarlo. La mayor parte de las preguntas eran técnicas y se referían a la nave. Los expertos de dos planetas unían sus cerebros en un esfuerzo para salvar a la Reina Estelar y su cargamento.

—Y bien, ¿qué te parece? —preguntó Grant a McNeil cuando el otro hubo terminado de leer el mensaje. Observaba cuidadosamente al ingeniero, buscando alguna nueva muestra de tensión.

Hubo una larga pausa antes que McNeil hablase. Y entonces se encogió de hombros, y sus primeras palabras fueron un eco de los propios pensamientos de Grant.

—Evidentemente nos mantendrá entretenidos. No podré hacer todos estos ensayos en menos de un día. La mayor parte de las veces puedo darme cuenta de qué es lo que persiguen, pero algunas de las preguntas son sencillamente disparatadas.

Grant lo había sospechado, pero no dijo nada mientras el otro continuaba.

—Velocidad de pérdida del casco (eso es comprensible), pero, ¿para qué quieren saber la eficiencia de nuestra protección a la radiación? Me figuro que tratan de conservar nuestra moral pretendiendo que tienen algunas ideas luminosas, o bien quieren mantenernos muy ocupados para que no nos preocupemos.

La calma de McNeil alivió, pero al mismo tiempo molestó a Grant —le alivió porque se había temido otra escena, y le molestó porque McNeil no parecía encajar claramente en la categoría mental que le había destinado—. ¿Fue el desfallecimiento del primer momento algo característico de aquel hombre, o era algo que pudiera haber ocurrido a cualquiera?

A Grant, para quien el mundo era con certeza un lugar de luces y sombras, le molestaba no poder decidir si McNeil era cobarde o valiente. Que podía ser ambas cosas a la vez, era una posibilidad que no se le había ni tan sólo ocurrido.

* * *

En los vuelos espaciales se pierde la sensación del tiempo de una manera inigualada en ninguna otra experiencia humana. Incluso en la Luna hay sombras que se desplazan lentamente de risco en risco, siguiendo, la pausada marcha del sol, a través del cielo. En dirección a la Tierra hay siempre el gran reloj del globo giratorio, que marca las horas, con continentes como manecillas. Pero en un largo viaje en una nave giro-estabilizada, las mismas sombras se dibujan inmóviles sobre las paredes y el suelo mientras el cronómetro va desgranando horas y días sin sentido.

Grant y McNeil habían aprendido desde hacía tiempo a regular sus vidas de acuerdo con las circunstancias. En las profundidades del espacio se movían y pensaban con una calma que luego desaparecía rápidamente cuando el viaje se acercaba a su término, y llegaba la hora de las maniobras de frenado. A pesar que ahora se encontraban bajo sentencia de muerte, continuaron moviéndose por la inercia de la costumbre.

Cada día Grant escribía cuidadosamente el diario, comprobaba la posición de la nave, y llevaba a cabo sus deberes de rutina. McNeil también parecía comportarse normalmente, si bien Grant sospechaba que parte del trabajo técnico de mantenimiento se venía efectuando con cierta negligencia.

Hacía ahora tres días desde que el meteorito les había alcanzado. Durante las últimas veinticuatro horas la Tierra y Venus habían estado conferenciando, y Grant se preguntaba cuándo sabría el resultado de sus deliberaciones. No creía que ni siquiera los cerebros más privilegiados del Sistema Solar pudieran salvarles ahora, pero resultaba difícil abandonar la esperanza cuando todo parecía aún tan normal, y el aire todavía puro y fresco.

Al cuarto día Venus habló nuevamente. Desprovisto de la parte técnica, el mensaje no era ni más ni menos que una oración fúnebre. Se descontaba a Grant y McNeil, pero se proporcionaban instrucciones detalladas para asegurar el salvamento del cargamento.

Allá en la Tierra los astrónomos estaban calculando todas las órbitas de salvamentos posibles que pudieran establecer contacto con la Reina Estelar en el curso de los próximos años. Incluso existía la posibilidad que se la pudiese alcanzar desde la Tierra al cabo de seis o siete meses, cuando estuviese nuevamente en el afelio, pero tal maniobra solamente podría ser ejecutada con una nave rápida sin carga, y costaría una fortuna en combustible.

* * *

McNeil desapareció tan pronto como llegó el mensaje. Al principio Grant se sintió aliviado. Si McNeil prefería quedarse solo, allá él. Además, había que escribir algunas cartas..., si bien el testamento y las últimas disposiciones podían aún esperar.

Correspondía a McNeil preparar aquella cena, ocupación que le complacía, pues tenía buen cuidado de su estómago. Cuando Grant se advirtió que no se oían los ruidos acostumbrados en la cocina, salió en busca de su tripulación.

Encontró a McNeil echado en su litera, en paz con el Universo. Flotando en el aire junto a él se veía una gran caja de metal que había sido violentamente abierta. Grant no necesitó examinarla de cerca para adivinar su contenido. Tuvo bastante con echar una ojeada a McNeil.

—Es vergonzoso —dijo el ingeniero sin el más mínimo embarazo— tener que tomárselo chupando por un tubo. ¿No podrías poner un poco de «g» para que lo pudiésemos beber como corresponde?

Grant le contempló con desprecio enojado, pero McNeil le devolvió la mirada despreocupadamente.

—¡Oh!, ¡no seas aguafiestas! Toma tú mismo un poco, ¿qué importa ya?

Empujó una botella, y Grant la alcanzó diestramente al paso. Era un vino fabulosamente caro —ahora recordaba la partida— y el contenido de aquella pequeña caja debía valer muchos miles.

—No me parece que haya ninguna necesidad —dijo Grant severamente— de portarse como un cerdo ni siquiera en las presentes circunstancias.

McNeil no estaba aún borracho. Había solamente llegado a la brillantemente iluminada antesala de la borrachera, y no había perdido por completo el contacto con el prosaico mundo exterior.

—Estoy dispuesto —dijo con gran solemnidad—, a escuchar cualquier buen argumento en contra de mi actitud presente, actitud que a mí me parece eminentemente cuerda. Pero procura convencerme pronto mientras estoy aún asequible a la razón.

Oprimió nuevamente la pera de plástico, y un chorro de purpúreo color saltó introduciéndose en su boca.

—Dejando aparte el hecho que estás robando propiedad de la Compañía, que será ciertamente rescatada más tarde o más temprano, no te va a ser posible permanecer borracho durante varias semanas.

—Eso —dijo McNeil pensativamente— es lo que queda por ver.

—No lo creo —replicó Grant. Y apuntalándose contra la pared dio a la caja un violento empujón que la envió volando a través de la puerta abierta.

Se zambulló tras la caja, y mientras cerraba de golpe la puerta pudo oír a McNeil que gritaba:

—¡Estúpida broma!

El ingeniero tardaría aún algún tiempo, especialmente en su presente estado, en desatarse y en seguirle. Grant condujo la caja a la bodega y cerró con llave la puerta. Como la nave estaba en el espacio no había nunca necesidad de cerrar la bodega. McNeil no tenía una llave y le sería fácil a Grant ocultar el duplicado, que se guardaba en la cabina de mando.

Cuando Grant, un rato más tarde, pasó junto a la habitación de McNeil, éste estaba cantando. Tenía aún la compañía de un par de botellas, y gritaba:

No nos importa a dónde va el oxígeno,

Con tal que no se caiga en el vino...

Grant, cuya educación había sido estrictamente técnica, no consiguió situar la cita. Al detenerse a escuchar se sintió conmovido por una emoción que, para ser justos, hay que admitir no reconoció de momento.

Pasó tan rápidamente como había venido, dejándole mareado y temblando. Por vez primera se dio cuenta que su antagonismo hacia McNeil se estaba lentamente convirtiendo en odio.

* * *

Es una regla fundamental en los vuelos espaciales, la que por justas razones psicológicas, la tripulación mínima para un viaje a larga distancia debe consistir en no menos de tres hombres.

Pero las reglas han sido hechas para ser quebrantadas, y los propietarios de la Reina Estelar habían obtenido plena autorización del Consejo de Control Espacial y de las compañías aseguradoras, cuando el carguero había partido hacia Venus sin su capitán habitual.

Había enfermado a última hora, y no había sustituto. Como los planetas no están dispuestos a servir al hombre y a sus asuntos, si no hubiese zarpado a tiempo no hubiese ya podido zarpar.

Había en juego millones de dólares, de modo que zarpó. Grant y McNeil eran ambos muy capaces, y no tuvieron objeción alguna en ganarse una paga doble a costa de muy poco trabajo más. A pesar de diferencias fundamentales de carácter, en circunstancias ordinarias se entendían muy bien. Y no era falta de nadie si las circunstancias eran ahora todo lo contrario de ordinarias.

Se dice que tres días sin comida son más que suficientes para eliminar todas las diferencias entre un hombre civilizado y un salvaje. Grant y McNeil no sentían aún incomodidad física ninguna, pero su imaginación había estado demasiado activa, y ahora se asemejaban, más de lo que les hubiese gustado admitir, a un par de hambrientos isleños del Pacífico en una canoa perdida y sin alimentos.

Pues había un aspecto de la situación, el más importante de todos, que no había sido nunca mencionado. Aún después de comprobar y volver a comprobar los números de Grant sobre su bloc de notas, los cálculos no habían quedado completos. Instantáneamente cada uno de los dos hombres habían dado el paso siguiente, y habían llegado simultáneamente al mismo resultado inexpresado.

Era de una simplicidad terrible..., una parodia macabra de aquellos problemas de aritmética de primer año que comienzan:

«Si seis hombres tardan dos días en montar dos helicópteros, ¿cuánto...?»

El oxígeno duraría veinte días para dos hombres, y quedaban treinta para Venus. No era necesario ser un prodigioso calculador para darse inmediatamente cuenta que era aún posible que sobreviviese un hombre, y uno solamente, lo bastante para poder caminar por las calles metálicas de Puerto Hesperus.

La fecha final admitida estaba a veinte días de distancia, pero la no mencionada a diez días solamente. Hasta aquel momento habría aún aire suficiente para dos hombres y de allí en adelante solamente para un hombre hasta el final del viaje. Para un observador lo suficientemente desinteresado, la situación hubiese sido muy entretenida.

Era evidente que la conspiración de silencio no podía ya durar mucho tiempo más. Pero no es sencillo, incluso en el momento más propicio, que dos personas puedan decidir amistosamente cuál de ellas debe suicidarse. Y es aún más difícil cuando esas dos personas no se hablan.

Grant deseaba ser perfectamente justo. Y por lo tanto, lo único que podía hacer era esperar a que McNeil pudiese estar sobrio y plantearle francamente la cuestión. Podía pensar mejor cuando estaba en su escritorio, de modo que fue a la cabina de mando y se sujetó en la silla del piloto.

Durante un rato contempló pensativamente el vacío. Por fin decidió que lo mejor sería abordar la cuestión por correspondencia, especialmente con las relaciones diplomáticas en su presente estado. Sujetó una hoja de papel sobre la carpeta y comenzó «Estimado McNeil...» La rasgó y comenzó de nuevo, «McNeil...»

Tardó casi tres horas, e incluso entonces no quedó del todo satisfecho. Ciertas cosas eran tan difíciles de poner en negro sobre blanco; Pero al fin consiguió terminar.

Cerró la carta y la encerró en la caja fuerte. Podía esperar uno o dos días.

Pocos entre los millones que esperaban en la Tierra y en Venus podían tener la menor idea de las tensiones que se iban lentamente forjando a bordo del Reina Estelar. Durante muchos días la prensa y la radio habían aparecido llenas de fantásticos proyectos de salvamento. En tres mundos apenas si había otro tema de conversación. Pero solamente un débil eco del tumulto de tres mundos llegaba a los dos hombres que eran su causa.

La estación de Venus podía siempre hablar a la Reina Estelar, pero había muy poca cosa que decir. No era decentemente posible enviar palabras de estímulo a unos hombres que estaban en la celda de los condenados, a pesar que hubiese cierta incertidumbre acerca de la fecha de la ejecución.

De modo que Venus se contentaba con unos mensajes de rutina cada día, y detenía la continua corriente de exhortaciones y ofertas de diarios que llegaban ininterrumpidamente de la Tierra. A consecuencia de ello algunas compañías de radio particulares de la Tierra realizaron intentos frenéticos para establecer contacto directo con la Reina Estelar, pero fracasaron, sencillamente porque ni a Grant ni a McNeil se les ocurrió nunca enfocar su receptor en ninguna otra dirección excepto en la de Venus que estaba ahora tan tentadoramente cerca.

Se había producido un intermedio algo embarazoso cuando McNeil salió de su cabina, pero si bien las relaciones no eran particularmente cordiales, la vida a bordo de la Reina Estelar continuaba poco más o menos como antes.

Grant pasaba la mayor parte del tiempo en el puesto de piloto, calculando maniobras de aproximación, y escribiendo interminables cartas a su mujer. Si lo hubiese deseado, hubiese podido haber hablado con ella, pero la idea de todos aquellos millones de oídos que estaban a la espera se lo había impedido. Los circuitos de conversación interplanetaria eran teóricamente particulares, pero había demasiada gente que se interesaba especialmente en aquel.

Grant se aseguró a sí mismo que al cabo de dos días entregaría su carta a McNeil y entonces podrían decidir lo que había que hacer. Esa demora daría una oportunidad a McNeil para que fuese él mismo quien plantease el asunto. Que pudiese tener otras razones para vacilar, era algo que la mente consciente de Grant todavía se negaba a admitir.

Con frecuencia se preguntaba cómo pasaba el tiempo McNeil. El ingeniero tenía una extensa biblioteca de libros en microfilm, pues leía mucho, y el campo de sus intereses era muy extenso. Grant sabía que su libro favorito era Jürgen, y quizá en aquel mismo instante estaría tratando de olvidar su fatal destino perdiéndose en la extraña magia del libro. Otros libros de McNeil eran menos respetables, y no pocos de ellos pertenecían a la clase de los curiosamente descritos como «curiosos».

La verdad era que McNeil era una personalidad demasiado sutil y complicada para que pudiera Comprenderla Grant. Era un hedonista y disfrutaba de los placeres de la vida, tanto más por estar separado de ellos durante meses enteros. Pero no era, ni mucho menos, el ser moralmente débil y sin imaginación que el algo puritano Grant había supuesto.

Era cierto que se había hundido completamente bajo el impacto inicial y que su comportamiento en lo del vino había sido —juzgado con los principios de Grant— reprensible. Pero McNeil había sufrido su colapso, y se había recuperado; y ahí precisamente estaba la diferencia entre él y el duro, pero quebradizo, Grant.

Si bien por mutuo consentimiento se había restablecido la rutina normal de obligaciones, ello servía de poco para reducir la sensación de tensión. Grant y McNeil evitaban en lo posible encontrarse, excepto cuando las comidas les reunían. Y cuando se encontraban, se portaban con una cortesía exagerada, como si ambos tratasen de ser perfectamente normales, y fallasen de una manera inexplicable.

Grant había confiado en que fuese el mismo McNeil quien abordase el asunto del suicidio, evitándole un penoso deber. Pero cuando el ingeniero se negó obstinadamente a hacerlo, aumentaron el desprecio y el resentimiento de Grant. Y para empeorar las cosas, ahora sufría pesadillas y dormía muy mal.

La pesadilla era siempre la misma. Cuando era niño le había ocurrido a menudo que al irse a la cama había estado leyendo una historia demasiado apasionante para que pudiera ser dejada hasta la mañana siguiente. Para evitar que le descubriesen, había continuado leyendo bajo las sábanas a la luz de una linterna eléctrica, arrollado como una crisálida entre las blancas paredes. Aproximadamente cada diez minutos el aire se hacía demasiado sofocante, y precisamente la deliciosa sensación del aire fresco al sacar la cabeza, era una de las mejores partes de la diversión.

Y ahora, treinta años más tarde, aquellas horas inocentes de la infancia habían vuelto para perturbarle. Soñaba que no podía escaparse de las sofocantes sábanas, mientras que el aire se iba constante y despiadadamente enrareciendo en derredor suyo.

Había tenido la intención de dar la carta a McNeil al cabo de dos días, pero el caso fue que no lo hizo. Tal dilación no parecía propia de Grant, pero él trataba de convencerse que esto era algo perfectamente razonable.

Estaba dando a McNeil una oportunidad de redimirse, de probar que no era un cobarde, al plantear él mismo la cuestión. El hecho que McNeil pudiese estar esperando que fuese él quien hiciese exactamente lo mismo, era algo que nunca se le ocurrió a Grant.

La fecha fatal estaba a solamente cinco días cuando, por vez primera, la mente de Grant rozó levemente la idea del asesinato. Había estado sentado después de la «cena» tratando de descansar mientras McNeil se afanaba en la cocina haciendo un ruido que a Grant le parecía excesivo.

¿De qué utilidad, se preguntó, era el ingeniero al mundo? No tenía responsabilidades ni familia, nadie sufriría por su muerte. Grant, por otra parte, tenía mujer y tres hijos a los cuales quería con moderación, si bien por alguna razón ellos correspondían con poco más que el afecto debido.

Ningún juez imparcial tendría dificultad alguna en decidir cuál de los dos debía sobrevivir. Si a McNeil le hubiese quedado un destello de decencia, hubiese ya llegado a la misma conclusión. Y como no daba señales de haber hecho cosa que lo pareciese, había perdido ya todos sus derechos a seguir siendo tenido en consideración.

Tal era la lógica elemental de la mente subconsciente de Grant, la cual había llegado a tal respuesta hacía ya días, pero solamente ahora había conseguido atraer la atención por la que había estado clamando. Idea que, y dicho sea en su honor, Grant rechazó inmediatamente con horror.

Él era una persona recta y honorable, con un código de conducta muy estricto. Incluso los errantes pensamientos homicidas de lo que erróneamente recibe el nombre de hombre «normal», rara vez habían agitado su mente. Pero en los días —muy pocos días— que le quedaban, volverían más y más a menudo.

El aire estaba ahora notablemente más viciado. Aunque no había aún ninguna dificultad en respirar, recordaba constantemente lo que iba a venir, y Grant descubrió que le impedía dormir. Eso no era sencillamente una desventaja pues le ayudaba a quebrantar la fuerza de sus pesadillas, pero se iba desgastando físicamente.

Su temple iba también decayendo rápidamente, situación acentuada por el hecho que McNeil parecía comportarse con una calma inesperada e irritante. Grant se dio cuenta que había llegado al punto en que sería peligroso demorar aún poner las cartas sobre la mesa.

McNeil estaba como de costumbre en su habitación cuando Grant subió a la cabina de mando para recoger la carta que había encerrado en la caja fuerte, hacía al parecer siglos. Se preguntó si debería añadir algo más, pero luego se dio cuenta que eso no sería sino otra razón para demorar. Resueltamente se dirigió hacia la cabina de McNeil.

Un solo neutrón inicia una reacción en cadena que puede destruir en un instante un millón de vidas y el trabajo de generaciones. Igualmente insignificantes y carentes de importancia son los hechos determinantes que a veces alteran el curso de acción de un hombre y modifican así toda la estructura de su futuro.

Nada podía haber sido más trivial que lo que hizo que Grant se detuviese en el pasillo, junto a la puerta de McNeil. En condiciones ordinarias ni tan sólo lo hubiese notado. Era el olor de humo, de humo de tabaco.

La idea respecto a que el sibarítico ingeniero tenía tan poco dominio de sí mismo que estaba malgastando de tal manera los últimos preciosos litros de oxígeno, llenó a Grant de cegadora furia. Por un instante quedó paralizado por la intensidad de su emoción.

Y luego arrugó lentamente la carta en su mano. La idea que al principio había sido un intruso no deseado, y luego una especulación casual, fue por fin plenamente aceptada. McNeil había tenido su oportunidad, y se había mostrado, por su increíble egoísmo, indigno de ella. Muy bien podía morir.

La velocidad con que Grant llegó a tal conclusión no hubiese engañado ni a un psicólogo aficionado. Fue una sensación de alivio, tanto como de odio, la que le apartó de la habitación de McNeil. Había querido convencerse a sí mismo que no sería necesario hacer lo honorable, sugerir cualquier juego de azar que diese a ambos la misma probabilidad de vida.

Esa era la excusa que necesitaba, y se había asido a ella para salvar su conciencia. Pues si bien podía proyectar, e incluso llevar a cabo un asesinato, Grant era la clase de persona que tendría que hacerlo según su propio código moral.

En realidad —y no por primera vez— estaba equivocándose en su juicio de McNeil. El ingeniero era un gran fumador y el tabaco era esencial para su bienestar mental, incluso en circunstancias normales. Y cuánto más esencial le era ahora. Grant, que solamente fumaba de vez en cuando y sin disfrutar mucho en ello, no podía nunca apreciarlo.

McNeil había llegado a la conclusión, después de cuidadoso cálculo, que cuatro cigarrillos al día no representaban diferencia alguna mensurable en el consumo de oxígeno de la nave, mientras que sí que influirían definitivamente sobre sus propios nervios y por lo tanto, indirectamente sobre los de Grant.

Pero no servía de nada explicar eso a Grant. Y así había estado fumando en privado, y con un dominio de sí mismo que le resultaba agradablemente, hasta voluptuosamente sorprendente. Era verdaderamente pura mala suerte que Grant hubiese percibido uno de los cuatro cigarrillos al día.

Para tratarse de una persona que solamente entonces se había decidido al asesinato, las acciones de Grant eran notablemente metódicas. Sin vacilación se apresuró a ir al cuarto de mandos y abrió el botiquín de compartimientos pulcramente etiquetados, destinados a casi cualquier contingencia que pudiera ocurrir en el espacio.

Se había incluso considerado la contingencia final, pues allí, tras las cintas elásticas sujetadoras, se encontraba la botella pequeña que buscaba, y cuya imagen había estado escondida todos aquellos días en las profundidades desconocidas de su mente. Llevaba una etiqueta blanca con la marca de la calavera y las tibias cruzadas, y debajo las palabras: Aprox. medio gramo ocasionará una muerte indolora y casi instantánea.

El veneno era indoloro e instantáneo, lo cual estaba bien. Pero más importante aún era un hecho que la etiqueta no mencionaba. Era también insípido.

* * *

El contraste entre las comidas preparadas por Grant y las organizadas con considerable habilidad y cuidado por McNeil, era notable. Cualquiera a quien interesara la comida y pasara gran parte de su vida en el espacio, generalmente aprendía, en defensa propia, el arte de guisar. McNeil lo había hecho hacía tiempo.

Para Grant, en cambio, comer era una de esas tareas necesarias, pero enojosas, que tenían que realizarse lo más rápidamente posible, y su cocina reflejaba tal opinión. McNeil había cesado de lamentarse de ello, pero le hubiese interesado mucho el cuidado que Grant ponía en esa particular comida.

Si observó algún creciente nerviosismo por parte de Grant, a medida que avanzaba la comida, nada dijo. Comieron casi en silencio, pero eso no tenía nada de particular, pues hacía ya tiempo que habían agotado las posibilidades de una conversación ligera. Cuando fueron retirados los últimos platos —cuencos profundos con bordes curvados sobre sí mismos hacia el interior, para evitar que el contenido se escapase—, Grant se dirigió a la cocina para preparar el café.

Tardó bastante tiempo, pues a última hora le ocurrió algo enfurecedor y ridículo al mismo tiempo; recordó repentinamente una de las películas clásicas del siglo anterior, en la cual el fabuloso Charles Chaplin intentaba envenenar a una esposa no deseada, y luego accidentalmente cambiaba los vasos.

Ningún recuerdo podía haber sido más desagradable, pues le dejó quebrantado con una ráfaga de silenciosa histeria. El Trasgo de lo Perverso, de Poe, aquel demonio que se entretiene desafiando los cuidadosos cánones de la defensa propia, había entrado en acción, y pasó un buen minuto antes que Grant recuperase el dominio de sí mismo.

Estaba seguro que, por lo menos externamente, aparecía completamente tranquilo mientras llevaba los dos recipientes de plástico, y sus tubos de beber. No había peligro de confundirlos, pues el del ingeniero llevaba las letras MAC pintadas claramente a su través.

Al pensar en ello Grant casi recayó en aquellas risitas psicológicas, pero consiguió justo contenerse con la sombría reflexión de que sus nervios debían hallarse en peor estado aún de lo que había supuesto. Observó, fascinado, aunque sin aparentarlo, cómo McNeil jugueteaba con la taza. El ingeniero no parecía tener mucha prisa, y miraba distraído al vacío. Finalmente se llevó a los labios el tubo de beber, y sorbió.

Un momento más tarde farfulló ligeramente, y una mano helada pareció apresar el corazón de Grant y oprimirlo fuertemente. Luego McNeil se volvió hacia él y dijo mesuradamente:

—Por fin lo has hecho bien; está muy caliente.

Lentamente el corazón de Grant volvió a emprender su trabajo. No se atrevió a hablar para no traicionarse, pero consiguió hacer un signo ambiguo con la cabeza. McNeil apartó cuidadosamente la copa en el aire, a pocos centímetros de su cara.

Parecía muy pensativo, como sopesando las palabras para alguna observación importante. Grant se maldijo a sí mismo por haber preparado la bebida tan caliente; era precisamente la clase de detalle que servía para ahorcar asesinos. Si McNeil esperaba mucho más, su nerviosismo probablemente le traicionaría.

—Supongo —dijo McNeil en un tono de conversación— que se te habrá ocurrido que aún hay aire suficiente para uno de nosotros hasta Venus.

Grant consiguió dominar sus agitados nervios y apartar sus ojos de la taza que le hipnotizaba. Y su garganta estaba muy seca cuando contestó:

—Pues no me había pasado por la imaginación.

McNeil tocó su taza, la encontró aún demasiado caliente, y prosiguió pensativamente:

—Entonces, ¿no sería más razonable si uno de nosotros decidiese salir por la esclusa, por ejemplo, o tomar un poco del veneno de ahí? —Y con el pulgar hizo un gesto en dirección del botiquín que se alcanzaba a ver desde donde estaban sentados.

Grant asintió con la cabeza.

—Naturalmente, la única dificultad —añadió el ingeniero— estriba en decidir en cuál de nosotros dos tiene que ser el desafortunado. Supongo que tendría que ser escogiendo una carta, o de cualquier otro modo arbitrario.

Grant contempló a McNeil con una fascinación que casi superaba su creciente nerviosismo. Nunca hubiese podido creer al ingeniero capaz de discutir el asunto con tanta tranquilidad. Grant estaba seguro que él no sospechaba nada. Evidentemente, los pensamientos de McNeil habían discurrido paralelamente a los suyos propios, y apenas era una coincidencia que hubiese escogido este momento, entre todos los posibles, para abordar la cuestión.

McNeil le observaba fijamente, como juzgando sus reacciones.

—Tienes razón —se oyó decir Grant—. Tenemos que hablar de ello.

—Sí —dijo McNeil imperturbablemente—. Tenemos que hablar. —Y tomando nuevamente su taza, puso el tubo de beber en sus labios y sorbió lentamente.

Grant no pudo esperar hasta que hubo terminado. Notó con sorpresa que el alivio que había esperado sentir no llegó. Incluso sintió una punzada como de sentimiento, pero que no era realmente remordimiento. Era ya ahora un poco tarde para pensar en ello, pero repentinamente recordó que se quedaría solo en la Reina Estelar, perseguido por sus pensamientos, durante más de tres semanas, antes que llegase el auxilio.

No quiso ver morir a McNeil, y se sintió mareado. Sin volverse a mirar a su víctima se lanzó hacia la salida.

Inmutablemente fijo, el feroz sol y las estáticas estrellas contemplaban a la Reina Estelar, que parecía tan fija como ellas. No había manera de saber que la pequeña nave, formada como una pesa de gimnasia, había ahora casi alcanzado su velocidad máxima y que en su pequeña esfera había millones de caballos de vapor encadenados esperando el momento de su liberación. A decir verdad, no había manera de saber si llevaba clase alguna de vida.

Se abrió una esclusa del lado de la noche, permitiendo que una luz brillante escapase del interior. El resplandeciente círculo tenía un extraño aspecto, colgando ahí en la oscuridad. Y luego quedó abruptamente eclipsado, cuando dos figuras salieron flotando de la nave.

Una era mucho mayor que la otra, por una razón bastante importante: llevaba un traje espacial. Ahora bien, hay ciertas prendas que pueden ser llevadas, o no, a gusto de cada uno, sin más efectos perjudiciales que la posible pérdida de cierto prestigio social; pero los trajes del espacio no se cuentan entre ellas.

En la oscuridad estaba ocurriendo algo que no era fácil de seguir. La figura menor comenzó a moverse, lentamente al principio, pero con velocidad rápidamente creciente. Dejó la sombra de la nave, saliendo a la plena luz del sol, y entonces fue posible ver atada a su espalda una pequeña botella de la cual salía una fina neblina que desaparecía casi instantáneamente en el espacio.

Era un cohete primitivo, pero eficaz. No había peligro en que la minúscula fuerza gravitatoria de la nave volviese a atraer el cuerpo.

Girando un poco, el cadáver se fue empequeñeciendo frente a las estrellas y desapareció de la vista en menos de un minuto. Completamente inmóvil, la figura en la esclusa contempló como se iba. Y luego la puerta externa se cerró, el círculo brillante desapareció, y solamente la pálida luz de la Tierra continuó brillando sobre la parte en sombra de la nave.

Absolutamente nada más ocurrió durante veintitrés días.

* * *

El capitán del Hércules se volvió a su segundo con un suspiro de alivio.

—Me temía que no podría hacerlo. Debe haber sido un esfuerzo colosal partir de su órbita por sí solo, sin ayuda y con el aire tan viciado como debe estarlo ahora. ¿Cuánto tardaremos aún en llegar a él?

—Aproximadamente una hora. Lleva aún algo de excentricidad, pero eso podemos corregirlo.

—Bien. Señala al Leviatán y al Titán que podemos establecer contacto, y pídeles que despeguen, ¿quieres? Pero no diría nada a tus amigos los corresponsales hasta que hayamos terminado a salvo la maniobra.

El segundo tuvo la gentileza de ruborizarse.

—No tengo ninguna intención —dijo con voz ligeramente resentida, mientras tocaba levemente las claves de su calculador.

La respuesta que apareció instantáneamente en la pantalla pareció desagradarle.

—Valdrá más que abordemos nosotros mismos la Reina y la llevaremos a velocidad circular antes de llamar a los otros remolcadores —dijo—, o si no malgastaremos mucho combustible. Lleva aún un exceso de velocidad de cerca de un kilómetro por segundo.

—Buena idea; di a Leviatán y Titán que estén preparados, pero que no aceleren hasta que les demos la nueva órbita.

Mientras el mensaje descendía a través de los ininterrumpidos bancos de nubes que cubrían medio cielo allá abajo, el segundo observó pensativamente:

—¿Qué es lo que debe sentir ahora?

—Puedo decírtelo; está tan contento de estar vivo que todo lo demás le importa un pepino.

—Pero, en fin, no estoy seguro que me hubiese gustado dejar a mi compañero de navegación en el espacio para poder regresar.

—No es cosa que a nadie le pueda gustar. Pero ya oíste la radio; lo discutieron con calma, y el que perdió se fue por la esclusa. Era lo único razonable.

—Razonable, quizá; pero es algo horrible dejar que otro se sacrifique tan a sangre fría.

—No seas tan sentimental. Apostaría a que si nos sucediera a nosotros, me echarías de un empujón antes que tuviese tiempo de decir mis oraciones.

—A menos que tú no me lo hicieses antes a mí. Pero, en fin, no creo que sea probable que le suceda nunca al Hércules. Nunca hemos estado a más de cinco días de distancia del puerto, ¿verdad? ¡Para que hablen de la poesía de los caminos del espacio!

El capitán no replicó. Estaba mirando a través del ocular del telescopio de navegación, pues la Reina Estelar debería estar ahora a alcance óptico. Hubo una larga pausa mientras ajustaba los tornillos del vernier. Luego dio un suspiro de satisfacción.

—Allí está, a unos novecientos kilómetros de distancia. Di a la tripulación que estén preparados y envía un mensaje para animarle. Dile que llegaremos dentro de treinta minutos, incluso aunque no sea del todo cierto.

* * *

Las cuerdas de nylon de mil metros de longitud cedieron lentamente bajo la tensión, mientras absorbían el impulso relativo de ambas naves, y se distendieron nuevamente cuando la Reina Estelar y el Hércules rebotaron acercándose el uno al otro. Los cabrestantes eléctricos comenzaron a girar, y a semejanza de una araña que se arrastra a lo largo de su hilo, el Hércules llegó al lado del carguero.

Hombres en trajes espaciales sudaban manipulando unidades de reacción —trabajo delicado ese— hasta que las esclusas encajaron y pudieron ser unidas. Las puertas externas se corrieron y el aire de las esclusas se mezcló, el fresco con el viciado. Mientras el segundo del Hércules esperaba —tubo de oxígeno en mano—, se preguntaba en qué estado encontraría al superviviente. Por fin, la puerta interna del Reina Estelar se abrió.

Durante un instante los dos hombres se contemplaron a través del corto pasillo que ahora conectaba ambas esclusas. El segundo se sorprendió y quedó algo decepcionado al descubrir que no sentía ninguna sensación especial de drama.

Tanto había tenido que suceder para hacer posible aquel instante, que al ocurrir en realidad no impresionaba, incluso en el mismo momento en que se deslizaba en el pasado. Hubiese deseado —pues era un romántico incurable— haber podido pensar en algo memorable que decir, alguna frase que tal como «¿Doctor Livingston, me figuro?» pasase a la historia.

Pero lo que de hecho dijo fue:

—Bien, McNeil, me alegro de verte.

A pesar que estaba mucho más delgado, y algo demacrado, McNeil había soportado bien la prueba. Respiró agradecido el chorro de oxígeno y rechazó la idea que le pudiera gustar echarse y dormir. Como explicó, durante la última semana casi no había hecho más que dormir para conservar el aire. El segundo se sintió aliviado, pues había tenido miedo de tener que esperar para escuchar la historia.

Se estaba transbordando el cargamento, y los otros dos remolcadores estaban subiendo desde el cegador creciente de Venus, mientras McNeil volvía sobre los hechos de las últimas semanas, y el segundo tomaba subrepticiamente notas.

Habló tranquila e impersonalmente, como si estuviese relatando una aventura que hubiese ocurrido a otra persona, o, a decir verdad, que nunca hubiese ocurrido. Lo cual era, hasta cierto punto, cierto, si bien no sería justo sugerir que McNeil estaba diciendo mentira alguna:

No inventó nada, pero omitió mucho. Había tenido tres semanas para preparar su historia, y no creía que tuviese ningún punto débil.

* * *

Grant había ya llegado a la puerta cuando McNeil le llamó suavemente:

—¿Qué prisa tienes? ¿Creía que teníamos algo que discutir.

Grant se asió a la puerta para detener su rectilínea huida. Se volvió lentamente y contempló al ingeniero con incredulidad. McNeil debería estar ya muerto y en cambio ahí estaba, cómodamente sentado, contemplándole con una expresión peculiar.

—Siéntate —dijo secamente.

En aquel momento pareció repentinamente que toda la autoridad había pasado a él. Grant así lo hizo, por completo falto ya de voluntad. Algo había salido mal, pero no podía comprender qué.

El silencio en el cuarto de mandos pareció durar una eternidad. Y luego. McNeil dijo tristemente.

—Había esperado algo mejor de ti, Grant.

Por fin Grant recuperó su voz, si bien apenas podía reconocerla.

—¿Qué quieres decir? —murmuró.

—¿Qué te figuras que quiero decir? —replicó McNeil, con lo que pareció solamente una ligera irritación—. Este pequeño intento tuyo de envenenarme, naturalmente.

El mundo tambaleante de Grant se desplomó por fin, pero ya nada le importaba mucho. McNeil comenzó a examinar con cierta atención las cuidadas uñas de sus dedos.

—Solamente por curiosidad —dijo con el mismo tono con que podría haber preguntado la hora que era—, ¿cuándo decidiste matarme?

La sensación de irrealidad era tan avasalladora que Grant sintió que estaba desempeñando un papel que nada tenía que ver con la vida real.

—Solamente esta mañana —dijo—, y lo creía.

—Hummm —observó McNeil, evidentemente sin mucha convicción. Se levantó y se dirigió hacia el botiquín. Los ojos de Grant le siguieron mientras rebuscaba por el compartimiento y volvía con la pequeña botella de veneno. Parecía todavía estar llena; Grant había tenido buen cuidado que así fuese.

—Supongo que debería enfurecerme —continuó McNeil en tono de conversación, sujetando la botella entre el pulgar y el índice—. Pero, por lo que sea, no lo hago. Quizá es porque nunca me hice muchas ilusiones acerca de la naturaleza humana. Y, desde luego, lo preveía desde hace tiempo.

Solamente la última frase alcanzó la conciencia de Grant.

—¿Que lo preveías?

—Pues, claro, ¡Dios mío! Eres demasiado transparente para ser un buen criminal. Y ahora que tu pequeña combinación ha fallado, nos deja a los dos en una situación embarazosa, ¿no es verdad?

Parecía no haber respuesta a una manifestación moderada con tal maestría.

—Lo lógico sería —continuó el ingeniero pensativamente— que yo ahora me enfureciese, llamase a la Central de Venus, y te denunciase a las autoridades. Pero sería algo sin ningún sentido, y además yo no he servido nunca para enfurecerme. Naturalmente, tú dirás que es porque soy demasiado perezoso, pero no creo que sea por eso.

Y sonrió torcidamente a Grant.

—¡Oh, sé muy bien lo que piensas de mí! Me tienes perfectamente clasificado en esa ordenada mente, tuya, ¿verdad? Soy blando y demasiado cómodo, no tengo moral, ni tampoco ningún sentido moral, y nadie me importaba un comino, sino yo mismo. Pues bien, no lo niego. Quizá sea cierto en un noventa por ciento. ¡Pero el otro diez por ciento es muy importante, Grant!

Grant no se sentía en estado de meterse, en análisis psicológicos, y el momento tampoco parecía propicio para ello. Además, seguía obsesionado por el problema de su fracaso, y por el misterio de la continuación de la existencia de McNeil que —lo sabía perfectamente— no parecía tener prisa por satisfacer su curiosidad.

—Bien, ¿y qué piensas hacer ahora? —preguntó Grant, ansioso por terminar el asunto.

—Quisiera —dijo McNeil con calma —continuar nuestra conversación en el punto en que fue interrumpida por el café.

—No quieres decir...

—Pues, sí. Como si nada hubiese ocurrido.

—Eso no tiene sentido alguno. ¡Algo estás tramando! —gritó Grant.

McNeil suspiró. Dejó la botella de veneno y miró fijamente a Grant.

—Precisamente tú no estás en situación de acusarme de tramar nada. Repitiendo mis observaciones anteriores, diré que lo que propongo es que decidamos quién de nosotros dos tiene que tornar veneno; solamente, no queremos más decisiones unilaterales. Y también —y volvió a recoger la botella— esta vez irá de veras. Lo que hay aquí dentro no hace sino dejar un mal gusto en la boca.

Comenzaba a hacerse la luz en la mente de Grant.

—¡Tú has cambiado el veneno!

—Naturalmente. Puedes figurarte que eres un buen actor. Grant; pero, francamente, desde el patio de butacas la representación me pareció pésima. Sabía que estabas tramando algo, probablemente antes que tú mismo lo supieses. Durante estos días he estado saneando muy a fondo la nave. Pensar en todas las maneras en que podías liquidarme era bastante divertido y ayudaba a pasar el rato. El veneno era tan obvio que fue lo que primeramente arreglé. Pero casi me excedí en las señales de peligro, y casi me traicioné al tomar el primer sorbo. La sal no va nada bien con el café.

Y nuevamente se sonrió de aquella manera extraña.

—Y también es cierto que había esperado algo más sutil. Hasta ahora he encontrado quince maneras infalibles de asesinar a alguien a bordo de una nave espacial. Pero no tengo la intención de describirlas ahora.

Eso era verdaderamente fantástico, pensó Grant. Le trataban, no como a un criminal, sino como a un escolar, más bien estúpido, que no había hecho correctamente los deberes caseros.

—Y, sin embargo, ¿estás todavía dispuesto —dijo Grant, incrédulamente— a comenzar de nuevo y a tomar el veneno si pierdes?

McNeil permaneció silencioso largo tiempo. Y luego comenzó lentamente:

—Ya veo que todavía no me crees. No encaja bien en tu bonita y ordenada idea, ¿verdad? Pero quizá pueda hacértelo comprender. En realidad, es muy sencillo.

»He disfrutado de la vida, Grant, sin muchos escrúpulos ni remordimientos; pero la mejor parte ha pasado ya, y no me agarro a lo que queda tan desesperadamente como puedas suponer. Pero mientras estoy todavía vivo, soy bastante exigente sobre ciertas cosas. Puede sorprenderte que tenga algunos ideales. Pero los tengo, Grant. Siempre he tratado de obrar como un ser racional y civilizado. No siempre lo he conseguido, pero cuando he fracasado he tratado de redimirme.

Hizo una pausa, y cuando volvió a hablar parecía como si fuese él, y no Grant, quien estuviese a la defensiva.

—Precisamente nunca me has gustado, Grant; pero con frecuencia te he admirado, y es por esto que lamento que hayamos llegado a lo que hemos llegado. Te admiré más que nunca el día que fue perforada la nave.

Por vez primera, McNeil parecía tener cierta dificultad en escoger sus palabras. Y cuando habló nuevamente evitó encontrarse con los ojos de Grant.

—No me porté demasiado bien entonces. Me ocurrió algo que había creído imposible. Siempre había estado seguro que nunca perdería mis nervios; pero bueno, fue tan repentino que me desmoroné.

Intentó ocultar su turbación con un rasgo de humor.

—Me ocurrió una cosa semejante en mi primer viaje. Estaba seguro que nunca me marearía en el espacio, y el resultado fue que estuve mucho peor que si no hubiese tenido tal exceso de confianza. Pero lo superé entonces, y también esta vez. Y fue una de las mayores sorpresas de mi vida, Grant, cuando vi que tú, precisamente tú, empezabas a resquebrajarte.

»¡Oh sí! ¡La historia de los vinos! Ya me doy cuenta que estás pensando en aquello. Pues bien, eso es algo que no lamento. Ya te dije que siempre había tratado de obrar como un hombre civilizado, y un hombre civilizado debe siempre saber cuándo ha llegado la hora de emborracharse. Pero, quizá, no podrías comprenderlo.

Aunque parezca extraño, eso era precisamente lo que Grant estaba empezando a hacer. Había captado la primera visión real de la complicada y tortuosa personalidad de McNeil, y se daba cuenta de lo completamente que se había equivocado al juzgarlo. No; no era que su juicio hubiese sido precisamente erróneo. En muchos aspectos había sido correcto. Pero solamente había tocado la superficie, no había nunca sospechado las profundidades que se ocultaban bajo aquélla.

En un momento de clarividencia que nunca había tenido antes, y que, dada la naturaleza de las cosas, no tendría ya nunca más. Grant comprendió las razones de la acción de McNeil. Eso no era algo tan sencillo como un cobarde que trata de reivindicarse a los ojos del mundo, pues nadie necesitaba nunca saber lo que había ocurrido a bordo de la Reina Estelar.

En todo caso, la opinión del mundo probablemente no le importaba nada a McNeil, gracias a aquella suave satisfacción de sí mismo que tan a menudo había irritado a Grant. Pero aquella misma satisfacción de sí mismo significaba que a toda costa debía, conservar su buena opinión propia. Sin ella la vida no valdría la pena de ser vivida, y McNeil no había aceptado nunca la vida si no era en sus propias condiciones.

El ingeniero le observaba atentamente, y debió haber adivinado que Grant se estaba acercando a la verdad, pues repentinamente cambió de tono como si lamentase haber revelado tanto de su carácter.

—No creas que siento un placer quijotesco en ofrecer la otra mejilla —dijo—. Considéralo sencillamente desde el punto de vista de la lógica pura. Al fin y al cabo, no tenemos más remedio que llegar a un acuerdo.

»¿No se te ha ocurrido que si solamente sobrevive uno de nosotros, sin un mensaje del otro que le ponga a cubierto, lo pasará muy desagradablemente, teniendo que explicar exactamente lo que ocurrió?

En su ciega furia, Grant se había olvidado completamente de eso. Pero no creía que fuese tan importante para McNeil.

—Sí —dijo—. Me figuro que tienes razón.

Ahora se sentía mejor, todo el odio le había abandonado, y estaba en paz. Conocía la verdad y la aceptaba. El hecho que era tan diferente de lo que había supuesto, no importaba ahora.

—Bueno. Concluyamos —dijo desapasionadamente—. Por ahí debe haber una baraja nueva.

—Creo que valdrá más que ambos hablemos primero con Venus —replicó McNeil con especial énfasis—. Necesitamos que quede constancia de un completo acuerdo, en caso que alguien haga luego preguntas molestas.

Grant asintió distraídamente. Ahora no le importaba ya mucho lo que pudiera ser. E incluso sonrió, diez minutos más tarde, cuando sacó su carta de la baraja y la puso, cara arriba, junto a la de McNeil.

* * *

—¿De modo que ésa es toda la historia? —dijo el segundo, preguntándose cuán pronto podría decentemente dirigirse al transmisor.

—Sí —dijo McNeil serenamente—, eso es todo lo que hay.

El segundo mordió su lápiz, tratando de formular la pregunta siguiente:

—¿Y supongo que Grant se lo tomó con calma?

El capitán le lanzó una mirada, que él evitó, y McNeil le miró tan fríamente como si pudiese ver los titulares sensacionales que se alineaban tras él. Se levantó y se dirigió hacia la lucerna de observación.

—¿Usted oyó la retransmisión, verdad? ¿No fue aquello lo bastante sereno?

El segundo suspiró. Todavía parecía difícil creer que en tales circunstancias dos hombres pudieran comportarse de una manera tan razonable y tan desapasionada. Podía imaginarse toda clase de posibilidades dramáticas —ataques repentinos de locura, incluso intentos de asesinato—. Y sin embargo, según McNeil, no había ocurrido absolutamente nada. Era una desgracia.

McNeil volvía a hablar, como si fuese consigo mismo.

—Sí, Grant se portó muy bien, muy bien, en verdad. Fue una gran lástima.

Y entonces pareció perderse en el esplendor incomparable y siempre nuevo del planeta que se aproximaba. No lejos por debajo, y acercándose a kilómetros por segundo, los brazos de nívea blancura del creciente de Venus abarcaban más de medio cielo. Allá abajo había vida, civilización y aire.

El futuro, que no hacía tanto tiempo había parecido contraerse hasta un punto, se había nuevamente abierto con todas sus maravillas y posibilidades desconocidas. Pero McNeil podía sentir tras él los ojos de sus salvadores, investigando, interrogando, sí, y también condenando.

Toda su vida oiría murmuraciones. Voces que dirían detrás de su espalda: «¿No es ése el hombre que...?»

No le importaba. Por lo menos una vez en su vida había hecho algo de lo que no tenía que avergonzarse. Quizá algún día su despiadado análisis de sí mismo descubriría los motivos tras sus acciones, y murmuraría en su oído: «¿Altruismo? ¡No seas necio! Lo hiciste para mantener tu buena opinión de ti mismo, más importante que la de todos los demás!»

Pero las perversas y enloquecedoras voces, que toda su vida habían hecho parecer que nada valía la pena, estaban de momento calladas, y se sentía satisfecho. Había alcanzado la calma del centro del huracán. Mientras, durase disfrutaría plenamente de ella.

SUPERVIVIENTE

John Wyndham

Mientras el autobús recorría lentamente la milla de terreno despejado que separaba los edificios del aeropuerto de la rampa de lanzamiento, mistress Feltham miraba intensamente hacia adelante, sobre los hombros que se erguían delante de ella. La nave espacial brillaba como un huso de plata en medio de la llanura. En su parte inferior ardía un fuego azulado que demostraba que todo estaba a punto para el despegue. Alrededor de la nave se movían presurosamente hombres y vehículos, en un torbellino de preparativos finales. Mistress Feltham contempló la escena, odiándola con todas las fuerzas de su corazón. En aquel momento odiaba aquella escena y odiaba todos los inventos de los hombres.

De repente, apartó sus ojos de aquel espectáculo y los concentró en la nuca de su yerno, a un metro de distancia delante de ella. Mistress Feltham odiaba también a su yerno.

Apartó la mirada, que resbaló ahora por el rostro de su hija, sentada a su lado. Alice estaba muy pálida, pero tenía los labios firmemente apretados y sus ojos miraban obstinadamente hacia adelante.

Mistress Feltham vaciló. Sus ojos volvieron a fijarse en la nave espacial. Finalmente, con un último esfuerzo, se decidió. Procurando que sus palabras quedaran veladas por el ruido del autobús para unos oídos que no fueran los de su hija, dijo:

—Alice, querida, todavía no es demasiado tarde, y tú lo sabes.

—¡Mamá, por favor! —suplicó Alice.

La muchacha no miró a su madre, pero sus labios se apretaron todavía más.

Mistress Feltham, ya que había empezado, no podía detenerse.

—Es por tu bien, querida. Lo único que tienes que hacer es decir que has cambiado de idea.

La muchacha no habló, y su silencio resultó más elocuente que todas las palabras de protesta que hubiera podido pronunciar.

—Nadie te lo reprochará —insistió mistress Feltham—. Absolutamente nadie. Después de todo, es un hecho evidente que Marte no es un lugar adecuado para...

—No sigas, mamá, por favor —interrumpió la muchacha.

Su tono fue tan brusco, que mistress Feltham se sintió cortada durante un momento. Vaciló. Pero no disponía de tiempo suficiente para permitirse el lujo de la dignidad ofendida. Continuó:

—No estás acostumbrada a la clase de vida que tendrás que llevar allí, querida. Una vida completamente primitiva. Y tú no eres más que una mujer. Después de todo, David sólo tiene que pasar allí cinco años. Estoy convencida de que, si te ama de veras, preferirá que permanezcas aquí en seguridad y esperándole...

La muchacha replicó bruscamente:

—Ya hemos discutido todo esto antes, mamá. Y ya sabes cuál es mi decisión. Ya no soy una niña. Lo he pensado bien y estoy dispuesta a seguir adelante. No hablemos más de ello, te lo ruego.

Mistress Feltham se mantuvo unos instantes en silencio. El autobús iba acercándose a la nave espacial, cuyo hocico apuntaba directamente al cielo.

—Cuando tengas un hijo... —murmuró, como hablando consigo misma—. Bueno, espero que algún día lo tendrás. Entonces empezarás a comprender...

—Creo que la que no comprende eres tú —dijo Alice—. Esto ya es bastante duro en sí mismo. Y tú estás haciéndolo más duro para mí.

—Querida, soy tu madre y me preocupas. Siempre me ha preocupado tu bienestar, lo sabes perfectamente. Te conozco muy bien y sé que la clase de vida que te espera no es para ti. Si fueras otra clase de muchacha, más endurecida, más... vulgar, quizá... Pero, siendo como eres, sé que lo que te espera no es para ti.

—Tal vez no me conozcas tanto como imaginas, mamá.

Mistress Feltham sacudió la cabeza. Sus ojos se clavaron, llenos de rencor, en la nuca de su yerno.

—Te está apartando de mi lado —murmuró amargamente.

—Eso no es cierto, mamá. Es... bueno, ya no soy una niña. Soy una mujer y tengo derecho a vivir mi propia vida.

—"Donde tú vayas iré yo..." —dijo mistress Feltham pensativamente—. Eso estaba muy bien cuando la humanidad vivía al estilo nómada, pero ahora...

—Es algo más que eso, mamá. No lo comprendes. Debo convertirme en una mujer adulta a mis propios ojos...

El autobús acababa de detenerse junto a la rampa de lanzamiento. Vista de cerca, la nave espacial era aún más imponente. Los pasajeros descendieron del autobús y se encaminaron lentamente hacia la nave. Mister Feltham abrazó a su hija. Alice le devolvió el abrazo con lágrimas en los ojos. Con voz insegura, mister Feltham murmuró:

—Adiós, querida. Y buena suerte.

La soltó y estrechó la mano de su yerno.

—Cuida de ella, David. Es todo lo que tenemos...

—Lo sé. Y también lo es todo para mí. Cuidaré de ella, no se preocupe.

Mistress Feltham besó a su hija y se obligó a sí misma a estrechar la mano de su yerno.

Desde la rampa, una voz gritó:

—¡Todos los pasajeros a bordo, por favor!

Las puertas de la nave se cerraron. Mister Feltham evitó los ojos de su esposa. Le rodeó la cintura con el brazo y la empujó suavemente hacia el autobús en silencio.

Mientras regresaban, en compañía de otra docena de vehículos, a los edificios del aeropuerto, mistress Feltham se enjugaba los ojos con un pañuelito blanco, tarea que sólo interrumpía para echar una mirada hacia atrás, hacia la mole de la nave espacial, ahora aparentemente abandonada. Su mano se deslizó en la de su marido.

—No puedo creerlo ni siquiera ahora —dijo—. ¡Ha sido algo tan inesperado! ¿Quién podía creer una cosa así de nuestra pequeña Alice? ¡Oh! ¿Por qué se casaría con él?

Su marido le oprimió los dedos sin hablar.

—La cosa no resultaría sorprendente en otra clase de muchacha —continuó mistress Feltham—. Pero Alice fue siempre una niña tan apacible... Incluso llegó a preocuparme su timidez. ¿Recuerdas lo que solían llamarla los otros niños? "Ratoncito..."

"Y ahora esto. ¡Cinco años en aquel espantoso lugar! ¡Oh! No lo soportará, Henry, sé que no lo soportará. ¿Por qué no impusiste tu autoridad de padre? A ti te hubiera escuchado, Henry. Podías haberlo evitado."

Su marido suspiró.

—Hay veces en que pueden darse consejos, Miriam..., aunque no siempre resultan oportunos. Pero lo que no debe hacerse nunca es tratar de vivir las vidas de otras personas por ellas. Alice es ahora una mujer con sus propios derechos. ¿Quién soy yo para decirle lo que le conviene?

—Pero tú podías haber evitado que se marchara.

—Tal vez... si no me hubiese importado el precio.

Mistress Feltham permaneció silenciosa unos instantes mientras sus dedos repiqueteaban en la mano de su marido.

—Henry... Creo que no volveremos a verla más. Lo presiento.

—Vamos, vamos, querida. Regresará sana y salva, ya lo verás.

—No crees lo que dices, Henry. Estás tratando de animarme. ¡Oh! ¿Por qué habrá tenido que marcharse a ese horrible lugar? Es joven. Podía haber esperado cinco años. ¿Por qué es tan testaruda, tan obstinada? Ha dejado de ser mi ratoncito...

Su marido palmeó su mano.

—Tienes que dejar de pensar en ella como en una chiquilla, querida. Alice se ha convertido en una mujer, y si todas nuestras mujeres fueran ratoncitos, nuestras posibilidades de supervivencia serían muy escasas...

El primer oficial del Falcon se acercó a su capitán.

—La desviación, señor.

El capitán Winkers cogió la cuartilla que le tendía el oficial.

—Uno, punto, tres, seis, cinco grados —leyó—. ¡Hum!... No está mal. No está del todo mal. El sector sudeste de nuevo. ¿Por qué casi todas las desviaciones se producen en el sector sudeste, mister Carter?

—Lo ignoro, mi capitán. Tal vez se deba a que llevamos más tiempo de navegación...

—Bueno, será mejor que corrijamos el rumbo antes de que la desviación se haga mayor.

El capitán desplegó un tablero adosado a una de las paredes de la nave, consultó unas tablas y garabateó unas cifras.

—Compruébelas, mister Carter.

El oficial comparó las cifras con las tablas y dio su aprobación.

—Bueno —continuó el capitán—. ¿Cómo andamos de inclinación?

—Bastante pronunciada sobre la banda, con una leve oscilación.

—Puede usted arreglar eso. Yo observaré visualmente. Enderece la nave y estabilícela. Diez segundos sobre los laterales de estribor en segunda. Tardará unos treinta minutos y veinte segundos en enderezarse. Luego neutralice con los laterales de babor en segunda. ¿De acuerdo?

—Sí, mi capitán.

El oficial se sentó ante el tablero de mandos y se ató el cinturón de seguridad. Contempló las llaves y los interruptores cuidadosamente.

—Será mejor que les advierta —dijo el capitán—. Es posible que tengamos un poco de baile.

Conectó los altavoces y empuñó el micrófono.

—¡Atención! ¡Atención! Vamos a modificar el rumbo. Se producirán varias sacudidas. Ninguna de ellas será violenta, pero todos los objetos frágiles deben ser asegurados, y todos ustedes deben permanecer sentados y con los cinturones de seguridad puestos. La operación durará aproximadamente media hora y empezará dentro de cinco minutos. Les informaré a ustedes cuando haya terminado. Esto es todo.

Desconectó los altavoces.

—En cuanto la nave se mueve un poquito, siempre hay algún imbécil que cree que hemos chocado contra un meteoro —comentó el capitán—. Y a esa mujer le daría un ataque de histerismo con toda seguridad. Me pregunto qué diablos cree que está haciendo aquí... Con su aspecto de mosquita muerta tendría que haberse quedado en su casa haciendo calceta.

—La hace aquí —observó el oficial.

—Lo sé... y sé lo que significa. Y todavía me explico menos que haya embarcado con nosotros. Su marido no ha dado pruebas de tener mucho sentido común al permitir que le acompañara.

—Tal vez no sea culpa suya, señor. Quiero decir que algunas de esas mujeres que parecen mosquitas muertas pueden ser sorprendentemente obstinadas.

El capitán contempló especulativamente a su oficial.

—Bueno, no soy un hombre con demasiada experiencia en ese sentido, pero sé lo que le diría a mi esposa si se le ocurriera acompañarme.

—Pero con una de esas mosquitas muertas no puede uno sacar el genio, mi capitán. No ofrecen ninguna resistencia activa, y al final acaban saliéndose con la suya.

—Es posible que tenga usted razón, mister Carter, pero sigo sin comprender por qué diablos se le ha ocurrido hacer este viaje.

—Desde luego, mi capitán, pero esa mujer es más decidida de lo que parece. Es como... bueno, habrá oído usted hablar de las ovejas que se enfrentan con los leones en defensa de sus crías, ¿no?

El capitán se rascó la mejilla.

—Es posible que esté usted en lo cierto, pero por nada del mundo dejaría que mi esposa me acompañara a Marte. ¿Qué es lo que va a hacer su marido allí?

—Creo que va a encargarse de las oficinas de una compañía minera.

—Una oficina, ¿eh? Bueno, ellos sabrán lo que se hacen, pero sigo opinando que esa mujer no debió salir de su casa. Se pasará la mitad del tiempo mortalmente asustada y la otra mitad echando de menos las comodidades de su hogar —Miró el reloj—. Ya han tenido tiempo de prepararse. Vamos a lo nuestro.

El capitán se ató su propio cinturón de seguridad, conectó la pantalla que tenía enfrente de él y se reclinó hacia atrás contemplando el panorama de estrellas que se movían lentamente a través del iluminado cristal.

—¿Todo listo, mister Carter?

El oficial comprobó una vez más los mandos y apoyó su mano derecha en una llave.

—Todo listo, mi capitán.

—De acuerdo. Enderece.

El oficial pulsó varias veces, experimentalmente, la llave que tenía debajo de sus dedos. No sucedió nada. El oficial frunció ligeramente el ceño. Pulsó de nuevo la llave. Y tampoco esta vez hubo respuesta.

—Enderece de una vez, mister Carter —dijo el capitán en tono irritado.

El oficial decidió tratar de enderezar la nave por el otro lado. Pulsó una de las llaves que tenía a su izquierda. Esta vez la respuesta se produjo casi inmediatamente. La nave dio un fuerte bandazo y se estremeció de popa a proa. La sacudida fue muy intensa.

Sólo el cinturón de seguridad mantuvo al oficial pegado a su asiento. Contempló estúpidamente los indicadores que tenía delante de él. En la pantalla las estrellas desfilaban como una lluvia de puntitos luminosos. El capitán contempló el espectáculo en ominoso silencio durante unos instantes y luego dijo fríamente:

—Tal vez cuando se haya divertido usted a sus anchas, mister Carter, se decidirá a enderezar la nave.

El oficial hizo un gran esfuerzo para recobrar el dominio de sí mismo. Pulsó otra llave. No ocurrió nada. Pulsó otra. Las saetas de los indicadores siguieron girando desordenadamente. Un leve sudor empapó la frente del oficial. Pulsó otra llave, y otra...

El capitán permanecía retrepado en su asiento contemplando el interminable desfile de los cuerpos celestes en la pantalla.

—¿Bueno? —inquirió secamente.

—No hay... respuesta, mi capitán.

El capitán Winkers se desató el cinturón de seguridad y se acercó al tablero de mandos, manteniendo la estabilidad gracias a sus suelas magnéticas. Se sentó al lado del oficial. Comprobó el indicador de combustible. Pulsó una llave. No se produjo ninguna sacudida: las saetas de los indicadores siguieron girando desordenadamente. Pulsó otras llaves, con el mismo resultado negativo. El capitán alzó la mirada y se encontró con los ojos del oficial. Al cabo de unos instantes se puso en pie y regresó a su mesa de mandos. Hizo girar un interruptor. Una voz penetró en la cámara:

—¿...podría saberlo? Lo único que sé es que me paso la vida en una condenada nave espacial y que...

—¡Jevons! —aulló el capitán.

La voz se interrumpió bruscamente.

—A sus órdenes, mi capitán —dijo en tono distinto.

—Los laterales no funcionan.

—No, mi capitán —dijo la voz.

—Despierte de una vez. Quiero decir que no pueden funcionar. Están agarrotados.

—¿Cómo? ¿Todos, mi capitán?

—Los únicos que responden son los laterales de babor... y aun de un modo deficiente. Será mejor que envíe a alguien para que les eche un vistazo. No me gusta esto.

—A sus órdenes, mi capitán.

El capitán volvió a hacer girar el interruptor, cortando la comunicación. Luego conectó los altavoces. Empuñó el micrófono.

—¡Atención! ¡Atención! Pueden desatarse los cinturones de seguridad y actuar normalmente. La modificación del rumbo ha sido aplazada. Les avisaré a ustedes cuando llegue el momento. Esto es todo.

El capitán y el oficial se miraron de nuevo. Sus rostros estaban serios y en sus ojos había una evidente preocupación.

El capitán Winkers dirigió una especulativa mirada a su auditorio, que incluía a todas las personas que iban a bordo del Falcon, catorce hombres y una mujer. Seis de los hombres eran su tripulación; el resto, pasajeros. El capitán les contempló mientras se acomodaban en el pequeño salón de la nave. Se hubiera sentido más dichoso si su cargamento hubiese consistido en más mercancías y menos pasajeros. Los pasajeros, no teniendo nada en que ocuparse, siempre estaban buscando el modo de crear complicaciones; y los hombres que iban a Marte, en calidad de mineros, de localizadores de minas o de aventureros simplemente, no eran fáciles de manejar.

La mujer podía haber provocado complicaciones de otro tipo a bordo. Afortunadamente, no se trataba de una rubia incendiaria, sino de una mujercita apacible y tranquila. De todos modos, se dijo el capitán mientras la contemplaba sentada al lado de su marido, Carter había dado en el clavo al decir que debajo de su aspecto de mosquita muerta podía haber una increíble obstinación. Extrañas criaturas, las mujeres. El capitán miró a su marido. Morgan era un hombre de buen aspecto, pero no había en él nada que justificara el hecho de que una mujer se decidiera a efectuar un viaje como aquél.

El capitán esperó hasta que hubieron terminado de acomodarse. Se produjo un denso silencio. Winkers dejó que su mirada se deslizara por los rostros de todos los presentes. Estaba muy serio.

—Mistress Morgan, señores —empezó—. Les he reunido aquí porque he creído oportuno que todos y cada uno de ustedes estuvieran al corriente de nuestra actual situación.

»Se trata de lo siguiente: nuestros tubos laterales han fallado. Por motivos que todavía no hemos conseguido descubrir han dejado de funcionar. En el caso de los laterales de babor, sabemos que se han averiado de un modo definitivo:

»Por si alguno de ustedes no sabe lo que eso significa, debo aclararles que la navegación del buque depende de los laterales. Los tubos motrices principales nos proporcionan el impulso inicial para el despegue. Después de haber proporcionado ese impulso quedan cerrados, dejándonos en situación de caída libre. Las posibles desviaciones en el rumbo trazado son corregidas mediante adecuados impulsos proporcionados por los laterales.

»Pero su utilidad no se limita a la corrección de las desviaciones. Son también esenciales para aterrizar, una operación muchísimo más complicada que la del despegue. Frenamos dándole la vuelta a la nave y utilizando el principal tubo motriz para regular la velocidad. Pero la tarea de mantener en equilibrio la enorme masa de la nave mientras desciende corresponde por entero a los laterales. Sin ellos, tal equilibrio resulta imposible.

Un silencio mortal planeó durante unos segundos en el salón. Luego, una voz preguntó, arrastrando las palabras:

—¿Trata usted de decirnos, capitán, que tal como están las cosas no podremos aterrizar?

El capitán Winkers miró al hombre que acababa de hablar. Era un hombre corpulento. Sin proponérselo, aparentemente, parecía ejercer una especie de dominio sobre los demás pasajeros.

—Eso es exactamente lo que he querido decir —respondió el capitán.

La atmósfera del salón se hizo más tensa. De cuando en cuando se oía el ruido de una respiración más agitada de lo normal.

El hombre que había hablado asintió con una expresión fatalista. Otro hombre preguntó:

—¿Significa eso que podemos estrellarnos contra Marte?

—No —dijo el capitán—. Si seguimos navegando como hasta ahora, podemos eludir el choque con Marte.

—Pero podemos chocar con los asteroides —sugirió otra voz.

—Eso es lo que podría ocurrir si no hiciéramos nada por evitarlo. Pero existe un medio para impedirlo, y no dejaremos de utilizarlo.

El capitán hizo una pausa, consciente de la atención que todos prestaban a sus palabras. Continuo.

—Todos ustedes habrán notado la peculiar conducta de la nave en estas últimas horas, sus bruscas y repentinas sacudidas. Esto se debe a la explosión de los laterales de babor. Es un sistema completamente heterodoxo de navegar, pero significa que por medio de un impulso proporcionado por nuestros tubos motrices principales en el momento preciso podemos modificar nuestro rumbo en la medida necesaria.

—¿Y hasta cuándo será eficaz ese sistema si no podemos aterrizar? —quiso saber alguien.

El capitán ignoró la interrupción. Continuó:

—He estado en contacto por radio con la Tierra y con Marte, y he informado acerca de nuestra situación. También les he informado de que estoy intentando seguir el único rumbo que se abre ante nosotros. Es decir, que trataremos de utilizar los tubos motrices principales para colocar la nave en órbita alrededor de Marte.

»Si conseguimos esto, habremos evitado dos peligros: el de salir disparados hacia el exterior del Sistema y el de estrellarnos contra Marte. Creo que existen muchas posibilidades de que podamos conseguirlo.

Cuando dejó de hablar, el capitán vio la alarma reflejada en varios rostros, en tanto que otros aparecían profundamente preocupados. Se dio cuenta de que mistress Morgan apretaba con fuerza la mano de su marido y que su rostro estaba un poco más pálido que de costumbre. El hombre corpulento rompió el silencio.

—Cree usted que existen posibilidades... —dijo.

—Sí. Pero no voy a tratar de engañarles diciendo que tengo una confianza absoluta. La cosa es demasiado grave.

—Y en el caso de que consigamos ponernos en órbita...

—Tratarán de mantener un contacto continuo con nosotros por medio del radar y nos enviarán ayuda en cuanto les sea posible.

—¡Hum! —murmuró el hombre que había hecho la pregunta—. ¿Qué opina usted personalmente de todo esto, capitán?

—Yo... Bueno, la cosa no va a resultar fácil. Pero estamos todos metidos en esto, de modo que voy a comunicarles lo que me han dicho. En el mejor de los casos, no podemos esperar que lleguen hasta nosotros durante algunos meses. La nave que acuda en nuestro auxilio tiene que llegar de la Tierra. Y los dos planetas han pasado ahora de la conjunción. Temo que esto signifique una larga espera.

—¿Podremos... podremos mantenernos hasta entonces, capitán?

—Según mis cálculos, podemos mantenernos a la espera durante diecisiete o dieciocho semanas.

—¿Y tendremos que esperar tanto tiempo?

—Probablemente.

El capitán rompió la pensativa pausa que siguió, diciendo en tono animado:

—No será cómodo ni agradable. Pero si cada uno de nosotros se atiene estrictamente a las medidas que se tomen, es posible que salgamos bien de esto. Hay tres cosas que son esenciales: aire para respirar... Afortunadamente, no tenemos que preocuparnos por esto. La planta de regeneración y los cilindros de repuesto nos proporcionarán el aire necesario. Agua... Será racionada. Dos cuartillos por persona cada veinticuatro horas para todas las necesidades. Por fortuna, podemos extraer agua de los tanques de combustible, ya que, de no ser así, la ración sería mucho menor. El problema más serio que se nos va a presentar es el de la comida...

Explicó sus propuestas en detalle y con paciente claridad. Al final añadió:

—Y ahora estoy dispuesto a contestar a sus preguntas.

Un hombre delgado, con el rostro curtido por el aire y el sol, preguntó:

—¿No existe ninguna esperanza de que los tubos laterales puedan volver a funcionar?

El capitán Winkers sacudió negativamente la cabeza.

—No hay que contar con esa posibilidad —dijo—. Los elementos impulsores de una nave no están construidos de modo que sean accesibles en el espacio. Lo intentaremos, desde luego; pero, aun en el caso de que consiguiéramos hacer funcionar los otros, nos resultará imposible reparar los laterales de babor.

El capitán respondió a las escasas preguntas que siguieron, procurando crear un clima de equilibrio entre el exceso de confianza y la desesperación. Las perspectivas no eran buenas. Antes de que pudiera llegarles una posible ayuda iba a necesitar de todas sus reservas de energía..., y entre dieciséis personas habría alguna más débil que las demás. La mirada del capitán Winkers se posó en Alice Morgan y en su marido, sentado junto a ella. La presencia de aquella mujer era, evidentemente, una posible fuente de dificultades. En una situación como la que se avecinaba, los hombres tendrían menos consideraciones respecto a ella... y menos escrúpulos.

Dado que la mujer estaba aquí, tendría que compartir las consecuencias en igualdad de condiciones con los demás. No podían concederse privilegios. En un momento de grave apuro cabía un gesto heroico; pero en la prolongada prueba a que iban a enfrentarse, el trato de preferencia a una persona podía crear una situación imposible. Hacerle concesiones a ella provocaría una reclamación de concesiones por parte de los demás, con las consiguientes complicaciones...

Igualarla en el trato con los otros era lo mejor que el capitán podía hacer por ella. Y al ver cómo estrechaba la mano de su marido y le miraba con los ojos muy abiertos en su rostro pálido, se sintió invadido por una honda preocupación.

Confió en que no sería la primera en desfallecer. Sería mucho mejor para la moral general que ella no fuera la primera...

No fue la primera. Por espacio de casi tres meses todo el mundo resistió.

El Falcon, por medio de unos hábiles impulsos proporcionados por los tubos motrices principales, había conseguido colocarse en órbita con Marte. Después de esto, poco era lo que la tripulación podía hacer por la nave. A una distancia de equilibrio se había convertido en un satélite menor, girando incesantemente sobre su ruta circular, destinada, sin apelación posible, a seguir girando de aquel modo hasta que llegara la ayuda... o para siempre...

A bordo, la complejidad de las sacudidas de la nave no era perceptible a menos que alguien abriera deliberadamente la portezuela de una mirilla de observación. Si alguien lo hacía, el movimiento del universo exterior producía tal sensación de aturdimiento, que se apresuraba a cerrar de nuevo la portezuela para conservar la ilusión de estabilidad del interior de la nave. Incluso el capitán Winkers y el primer oficial tomaban sus observaciones con la mayor rapidez posible, y experimentaban una sensación de alivio cuando cerraban la pantalla, por la cual se deslizaban las constelaciones en una zarabanda demencial, y podían refugiarse en la relatividad.

Para todos sus ocupantes, el Falcon se había convertido en un pequeño mundo independiente, muy acusadamente finito en el espacio... y apenas menos finito en el tiempo...

Era un mundo con un nivel de vida muy bajo; una comunidad de personas malhumoradas, con los vientres doloridos y los nervios en tensión. Era un grupo en el cual cada uno de los hombres examinaba con aire suspicaz la ración que le era entregada al hombre que tenía a su lado, esperando descubrir la más leve diferencia con respecto a la suya, y donde lo poco que comía con la mayor avidez no era suficiente para acallar los imperiosos rugidos de su estómago. Los hombres estaban hambrientos cuando se acostaban; y estaban más hambrientos cuando se levantaban después de haber soñado los más apetitosos manjares. Unos hombres que habían salido de la Tierra fuertes y robustos se habían convertido ahora en seres delgados y débiles, cuyos angulosos rostros tenían un tono grisáceo; los ojos relucían con un desusado brillo. Todos se habían ido debilitando. Los más débiles reposaban en sus camastros, sumidos en una especie de letargo. Los que conservaban un resto de sus fuerzas les miraban de cuando en cuando con una pregunta en sus ojos. No era difícil leer la pregunta: "¿Por qué tenemos que desperdiciar comida dándosela a este individuo? De todos modos, va a morirse de un momento a otro..."

La situación era peor de lo que el capitán Winkers había previsto. Se había producido un desastre. Las latas contenidas en varias cajas de provisiones se habían aplastado bajo la presión de las latas situadas encima de ellas en el momento del despegue. Y el capitán se había visto obligado a tirarlas sin que nadie se diera cuenta. De no haberlo hecho, los hombres hubieran consumido el contenido de aquellas latas, por agusanado que estuviera. Una de las cajas que figuraban en su inventario había desaparecido. El capitán no sabía cómo. La nave fue registrada de punta a punta sin resultado. La mayor parte de las provisiones de emergencia consistían en alimentos deshidratados, para los cuales no contaban con agua suficiente, de modo que resultaban muy indigestos. Además, habían sido embarcadas como un suplemento para el caso de que cualquier contingencia obligara a alargar unos días más el viaje, y no eran muy abundantes. En la carga de la nave había pocos artículos comestibles, y de éstos la mayor parte consistían en pequeñas latas de golosinas. En consecuencia, el capitán tuvo que reducir las raciones previstas para que durasen diecisiete semanas... y, aun así, no iban a durar tanto tiempo...

La primera baja no se produjo por enfermedad ni por desnutrición, sino a causa de un accidente.

Jevons, el mecánico jefe, sostenía que el único modo de localizar y reparar la avería de los laterales consistía en abrir un boquete en la sección impulsora de la nave. El boquete no podía ser abierto desde el interior. Pero, más que la necesidad de salir al exterior para practicar el boquete, a Jevons le fue discutida la conveniencia de utilizar un oxígeno, que en aquellos momentos era vital, para una operación cuyos resultados eran una incógnita. Jevons aceptó esta objeción, pero insistió en llevar adelante su plan.

—Muy bien —dijo hoscamente—. Estamos como ratas en una ratonera, pero Bowman y yo vamos a intentar abrirla, aunque tengamos que practicar el boquete a mano.

El capitán Winkers dio su visto bueno: no porque creyera en los resultados, sino porque mantendría ocupado a Jevons, y la operación, de todos modos, no podía empeorar la situación. Jevons y Bowman, pues, salieron de la nave embutidos en sus trajes espaciales y comenzaron su tarea. Esta, a base de sierra y de lima, fue penosamente lenta al principio, y fue haciéndose más lenta a medida que los dos hombres iban debilitándose.

Lo que estaba intentando Bowman cuando encontró la muerte sigue siendo un misterio. No había confiado en Jevons. La nave experimentó una fuerte sacudida y su estructura metálica vibró como si hubiera chocado contra un meteoro. Posiblemente fue un accidente. Lo más probable es que Bowman se hubiera impacientado, utilizando una pequeña carga de explosivos para abrir el boquete.

Por primera vez en varias semanas, las portezuelas de las mirillas de observación permanecieron abiertas mientras los ocupantes de la nave contemplaban ansiosamente el paisaje exterior y la loca zarabanda de las estrellas. Bowman estaba a la vista. Flotaba, inerte, a una docena de metros de la nave. Su traje espacial estaba deshinchado y en el material de su manga izquierda aparecía un enorme desgarrón.

La consciencia de que había un cadáver dando vueltas y más vueltas alrededor de la nave no era como para mejorar la ya quebrantada moral. Si se le empujaba, seguiría dando vueltas, aunque a mayor distancia. Algún día se inventaría algo para solucionar aquellos casos: tal vez un pequeño cohete que condujera los pobres restos a su último e infinito viaje. Entretanto, a falta de un precedente, el capitán Winkers decidió rendir al muerto el humilde homenaje de conservarlo a bordo. La cámara de refrigeración tenía que conservar los escasos alimentos que les quedaban, pero varios de sus departamentos estaban vacíos...

Había transcurrido un día y una noche —terrestres— desde que Bowman reposaba en la cámara refrigeradora, cuando alguien llamó tímidamente a la puerta de la sala de mandos. El capitán cerró el diario de a bordo en el que había estado anotando los últimos acontecimientos.

—Adelante —dijo.

La puerta se abrió lo suficiente para dar paso a Alice Morgan, la cual se deslizó al interior de la sala y cerró la puerta detrás de ella. El capitán quedó algo sorprendido al verla. Mistress Morgan se había mantenido cuidadosamente en último plano, hablando siempre a través de su marido. El capitán notó los cambios que se habían producido en ella. Estaba macilenta, como todos los ocupantes de la nave, y en sus ojos brillaba la ansiedad. También estaba nerviosa. Los dedos de sus delgadas manos se abrían y se cerraban alternativamente en una especie de tic. Era evidente que le costaba un esfuerzo hablar. El capitán sonrió para infundirle confianza.

—Siéntese, mistress Morgan —la invitó amablemente.

Alice Morgan cruzó la sala con un leve chasquido de sus suelas magnéticas y ocupó la silla que el capitán le señalaba, sentándose en el borde.

Permitir que hiciera aquel viaje había sido una inconcebible crueldad, pensó de nuevo el capitán. Cuando subió a bordo era una mujercita encantadora, pero todo rastro de encanto había desaparecido de ella. ¿Por qué no la había dejado su marido en el lugar que le correspondía: un hogar tranquilo, una amable rutina, una existencia que la pusiera a salvo de las preocupaciones y del temor? El capitán se sorprendió de nuevo de que aquella mujercita hubiera tenido la resolución y la resistencia necesarias para sobrevivir. tanto tiempo en las condiciones en que se encontraba el Falcon. Tal vez el destino hubiera sido más benévolo con ella no proporcionándole aquellas energías... Le dirigió la palabra sin alzar la voz, como si temiera asustarla, ya que estaba sentada en el mismo borde de la silla, en la actitud de un pájaro dispuesto a emprender el vuelo a la primera señal de alarma.

—¿Qué es lo que puedo hacer por usted, mistress Morgan?

Los dedos de Alice se cruzaron y entrecruzaron. Abrió la boca para hablar y volvió a cerrarla.

—No resulta fácil decirlo —murmuró finalmente.

Tratando de ayudarla, el capitán dijo:

—No se ponga nerviosa, mistress Morgan. Dígame lo que desea. ¿Acaso alguien la ha estado... molestando?

Alice sacudió negativamente la cabeza.

—¡Oh, no, capitán Winkers! no se trata de nada de eso.

—¿Entonces?

—Se trata de... de las raciones, capitán. No tengo suficiente comida.

Todo rastro de amabilidad desapareció en el capitán.

—Ninguno de nosotros tiene suficiente comida —replicó fríamente.

—Lo sé —dijo Alice apresuradamente—. Lo sé, pero...

—Pero ¿qué? —inquirió el capitán.

Alice respiró profundamente.

—Ese hombre que murió, Bowman... He pensado que si pudieran darme sus raciones...

La frase quedó interrumpida ante la expresión que apareció en el rostro del capitán.

No estaba fingiendo. Estaba tan asombrado como revelaba su aspecto. De todas las desvergonzadas sugerencias que le habían dirigido en el curso de su vida, ninguna le había dejado tan atónito como la que acababa de oír. Los ojos de Alice se encontraron con los suyos, pero en los de la mujer no había el menor asomo de timidez ni de vergüenza.

—Tienen que darme más comida —dijo Alice en tono vehemente.

El enojo del capitán Winkers aumentó.

—De modo que ha pensado usted que podía aprovecharse de las raciones del muerto... Será mejor que no le diga lo que opino de su sugerencia, señora. Sólo quiero que comprenda esto: estamos aquí en absoluta igualdad de condiciones. La muerte de Bowman sólo significa para nosotros que tendremos la misma ración durante unos días más. Y ahora creo que será preferible que se marche.

Pero Alice Morgan no hizo el menor movimiento para irse. Permaneció sentada en el borde de la silla, con los labios fuertemente apretados, completamente inmóvil, excepto por el temblor de sus manos. Incluso a través de su indignación el capitán se sintió un poco sorprendido, como si contemplara un gato hogareño repentinamente convertido en un animal de presa.

Alice dijo obstinadamente:

—Hasta ahora no he pedido ningún privilegio, capitán. Y no pediría nada si no fuera absolutamente necesario. La muerte de ese hombre nos concede cierto margen. Y yo tengo que tener más comida.

El capitán se dominó con visible esfuerzo.

—La muerte de Bowman no nos concede ningún margen: lo único que ha hecho ha sido alargar por un par de días nuestras posibilidades de supervivencia. ¿Cree que los demás no necesitamos comer tanto como usted? En toda mi vida no había encontrado una...

Alice alzó su delgada mano para interrumpirle. La dureza de sus ojos hizo que el capitán se preguntara cómo era posible que en algún momento la hubiese considerado como una mujer tímida.

—Capitán Winkers: ¡míreme!

El capitán la miró y vio lo que ya había sospechado con anterioridad, lo que había impulsado a Alice Morgan a efectuar aquel absurdo viaje en compañía de su marido.

—¿Se da usted cuenta? —inquirió Alice—. Tiene usted que darme más comida. Mi hijo tiene que vivir.

El capitán guardó silencio. Luego cerró los ojos y se pasó la mano por la frente.

—Es una terrible complicación —murmuró.

Alice Morgan dijo muy seriamente, como si hubiese meditado ya aquella cuestión:

—No. No será terrible... si mi hijo vive.

El capitán la miró con expresión desconcertada, sin hablar. Alice continuó:

—Como puede ver, no voy a robarle nada a nadie. Bowman no necesita ya las raciones, pero mi hijo sí las necesita. En realidad, la cosa no tiene nada de complicada. ¿No le parece?

El capitán siguió sin hacer ningún comentario. Alice añadió:

—No pido ningún privilegio injusto. Después de todo, ahora soy dos personas, ¿no cree? Necesito más comida. Si no me la proporciona, asesinará usted a mi hijo. De modo que debe usted..., debe... Mi hijo tiene que vivir, tiene que vivir...

En cuanto Alice Morgan se hubo marchado, el capitán Winkers se secó la frente, abrió un cajón que siempre mantenía cuidadosamente cerrado y sacó una botella de whisky. Tuvo la necesaria fuerza de voluntad para beber únicamente un par de sorbos y devolvió la botella al cajón. El alcohol le reanimó un poco, pero en sus ojos seguía brillando la preocupación.

¿No hubiera sido más humano decirle a la mujer que su hijo no tenía ninguna posibilidad de venir al mundo? Eso hubiera sido más honrado..., aunque el capitán dudaba de que el camino de la honradez y de la sinceridad fuera el más apropiado para enfrentarse con el problema de aquel grupo de seres humanos. De haberle dicho a Alice que su hijo no iba a nacer, hubiera tenido que decirle por qué, y una vez ella hubiese sabido el porqué, le hubiera resultado imposible no revelárselo a su marido por lo menos. Y ello hubiese sido el comienzo de la catástrofe.

El capitán abrió el cajón superior de su mesa y contempló la pistola que había dentro. Siempre le quedaba ese recurso. Se sintió tentado de sacarla y utilizarla en aquel mismo instante. ¿Para qué prolongar el estúpido juego? Tarde o temprano tendría que llegar a eso. Contempló el arma con expresión vacilante. Luego introdujo la mano derecha en el cajón y empujó la pistola hasta el fondo, fuera de la vista. Cerró el cajón.

Pero no tardaría en llegar el momento. En cuanto su autoridad periclitara. No hay nada peor que un grupo de hombres que en su desesperación se consideran engañados. Llegaría el momento en que el capitán Winkers necesitaría la pistola para utilizarla contra ellos o contra sí mismo.

Si empezaban a sospechar que los estimulantes boletines que de cuando en cuando clavaba en el tablero de avisos de la nave eran falsos; si conseguían descubrir que la nave que debía acudir en su ayuda y a la cual creían en pleno espacio, viajando rápidamente hacia ellos, no había despegado aún de la Tierra, el Falcon iba a convertirse en un verdadero infierno.

Tal vez fuera conveniente que las instalaciones de radio sufrieran una avería irreparable...

—No se ha dado usted mucha prisa que digamos —gruñó el capitán Winkers.

Hablaba en aquel tono porque tenía los nervios a flor de piel, y no porque le importara en lo más mínimo el tiempo que sus subordinados se tomaran en cumplir una orden. El primer oficial no contestó. Sus botas produjeron un sonido metálico contra el suelo mientras cruzaba la habitación. Dejó caer una llave y una cadenita con una chapa de identidad sobre la mesa del capitán.

—Yo... —empezó a decir el capitán Winkers. En aquel momento se dio cuenta de la expresión del rostro del oficial—. ¿Qué es lo que pasa? —inquirió.

Experimentó cierto remordimiento. Necesitaba la chapa de identidad de Bowman para unirla al informe, pero no tenía verdadera necesidad de haber enviado a Carter a buscarla. El cadáver de Bowman no resultaba un espectáculo agradable para un hombre moribundo. Por eso le habían dejado en el refrigerador sin quitarle el traje espacial. De todos modos, no se le había ocurrido pensar que a Carter podía afectarle tanto el cumplimiento de aquella orden. Sacó una botella de whisky. La última botella.

—Será mejor que eche un trago —dijo.

El oficial bebió ávidamente y le devolvió la botella al capitán. Luego se cogió la cabeza entre las manos. Sin levantar la mirada, murmuró:

—Lo siento, señor.

—No tiene importancia, Carter. Mi encargo no fue demasiado agradable. Debí de hacerlo yo mismo.

Carter se estremeció ligeramente. Se produjo un breve silencio. Súbitamente el oficial alzó los ojos y se encontró con la mirada del capitán.

—No... no se trata sólo de eso, mi capitán.

El capitán pareció intrigado.

—¿Qué quiere usted decir? —preguntó.

Los labios del oficial temblaron. No consiguió formar adecuadamente las palabras y tartamudeó.

—Vamos, domínese. ¿Qué está tratando de decir?

El capitán habló en tono rudo para aguijonear al oficial. Carter pareció recuperar el dominio de sí mismo. Sus labios dejaron de temblar.

—El cadáver..., el cadáver... —balbució, y luego, de un tirón—: El cadáver no tiene piernas, señor.

—¿Cómo? ¿Qué está usted diciendo? ¿Trata de insinuar que Bowman no tiene piernas?

—S-sí, mi capitán.

—No diga tonterías. Yo estaba presente cuando lo metieron en la cámara... y también usted estaba allí. Y tenía piernas.

—Sí, mi capitán. Entonces tenía piernas..., pero ahora no las tiene.

El capitán Winkers palideció intensamente. Durante unos segundos no se oyó en la sala más sonido que el tic-tac del cronómetro. Finalmente, el capitán consiguió balbucear dos palabras:

—¿Quiere decir...?

—¿Qué otra cosa podría ser, mi capitán?

—¡Dios mío! —murmuró el capitán Winkers.

Permaneció sentado, completamente inmóvil, con los ojos llenos de un indecible horror...

Dos hombres avanzaban silenciosamente, con sus suelas magnéticas envueltas en trapos. Se detuvieron ante la puerta de uno de los departamentos de la cámara de refrigeración. Uno de ellos sacó una pequeña llave. La deslizó en la cerradura, hurgó unos instantes en ella y la hizo girar. Cuando se abrió la puerta, una pistola disparó dos veces desde el interior de la cámara. El hombre que estaba junto a la puerta se estremeció y luego quedó flotando en el aire, completamente inmóvil.

Su compañero había quedado cubierto por la puerta medio abierta. Sacó una pistola de su bolsillo y deslizó el cañón por la rendija lateral de la puerta, apuntando al interior de la cámara. Apretó el gatillo dos veces.

Una figura embutida en un traje espacial salió del refrigerador y avanzó a través de la habitación tambaleándose. El hombre que empuñaba la pistola volvió a disparar. La figura se aplastó contra la pared, se encogió ligeramente y permaneció completamente inmóvil mientras el traje espacial empezaba a deshincharse.

La puerta por la cual habían entrado los dos hombres se abrió repentinamente. Desde el umbral, Carter empezó a disparar. Lo hizo una décima de segundo después del otro, pero siguió disparando...

Cuando su pistola estuvo vacía, el hombre que estaba enfrente de él se tambaleó extrañamente, anclado al suelo por sus botas magnéticas; pero no hizo ningún otro movimiento.

El oficial se apoyó con una mano en el marco de la puerta. Luego, lenta y penosamente, avanzó hacia la figura embutida en el deshinchado traje espacial. Consiguió destornillar el casco y sacarlo. El rostro del capitán estaba completamente gris. Sus ojos se abrieron lentamente. Susurró:

—¡El mando es suyo, Carter! ¡Buena suerte!

El oficial trató de contestar, pero las palabras quedaron ahogadas en su garganta por una bocanada de sangre. Sus manos se relajaron. En su uniforme, a la altura del pecho, una mancha oscura iba ensanchándose. Súbitamente su cuerpo quedó inerte, flotando junto al de su capitán...

—Creí que iban a durar un poco más de lo que han durado —dijo el hombre bajito, con el bigote color de arena.

El hombre que hablaba arrastrando las palabras le miró fijamente.

—¿De veras? —inquirió—. A lo mejor imaginaba usted que no iban a terminarse nunca...

El hombre bajito se relamió los labios con la punta de la lengua.

—Bueno —dijo—, estaba Bowman. Luego aquellos cuatro. Luego los dos que murieron. En total, siete.

—Exacto. En total, siete. ¿Y qué?, —preguntó el hombre robusto tranquilamente. No estaba tan robusto como antes, pero la estructura de su cuerpo seguía siendo poderosa. Bajo su intensa mirada, el hombre bajito pareció empequeñecerse todavía más.

—Ejem... Nada, nada —murmuró.

El hombre robusto miró a su alrededor contando las cabezas.

—De acuerdo —dijo—. Vamos a empezar.

Se produjo un intenso silencio. Los presentes contemplaron al hombre que llevaba la voz cantante con una especie de fascinación. Algunos se mordieron nerviosamente las uñas.

El hombre robusto se inclinó hacia adelante. Colocó un casco espacial, invertido, sobre la mesa. En su habitual tono dominante dijo:

—Cada uno de nosotros sacará un papel del interior del casco y no lo abrirá hasta que yo dé la señal. ¿Entendido?

Los presentes asintieron. Sus miradas, como hipnotizadas, no se apartaban del rostro del hombre robusto.

—Bien. Uno de los papeles está marcado con una cruz. Ray, cuente usted los papeles y asegúrese de que hay nueve.

—¡Ocho! —le interrumpió bruscamente la voz de Alice Morgan.

Todas las cabezas se volvieron hacia ella como impulsadas por un muelle. Los rostros expresaban el mayor de los asombros, como si sus dueños acabaran de oír rugir a una tórtola. Alice sostuvo valientemente aquellas miradas y apretó fuertemente los labios. El hombre robusto la miró fijamente en silencio.

—Bueno, bueno —dijo finalmente—. De modo que no desea usted participar en nuestro juego...

—No —dijo Alice.

—Hasta ahora lo ha compartido todo con nosotros en igualdad de condiciones. ¿Por qué no ha de seguir compartiéndolo?

—Porque no sería justo —dijo Alice.

El hombre robusto enarcó las cejas.

—¿Está usted apelando a nuestra caballerosidad, quizás?

—No —respondió Alice—. Estoy negando la equidad de lo que usted llama su juego. El que saque el papel marcado con una cruz morirá... ¿No es ése el plan?

—Pro bono publico —dijo el hombre robusto—. Lamentable, desde luego, pero desgraciadamente necesario.

—Pero si lo saco yo morirán dos. ¿Lo considera usted equitativo? —preguntó Alice.

El grupo de hombres pareció desconcertado. Alice esperó.

El hombre robusto guardó silencio. Por primera vez había quedado sin saber qué replicar.

—Bueno —dijo Alice—. ¿Tengo o no tengo razón?

Uno de los hombres rompió el silencio para decir:

—El problema del momento en que la personalidad, el alma del individuo toma forma, es muy discutible. Algunos sostienen que la existencia...

La voz del hombre robusto le interrumpió bruscamente.

—Vamos a dejar ese problema para los teólogos, Sam. El solucionarlo requeriría la sabiduría de Salomón. La cuestión a debatir es la reclamación de mistress Morgan para ser excluida del sorteo teniendo en cuenta su estado.

—Mi hijo tiene derecho a vivir —dijo Alice salvajemente.

—Todos nosotros tenemos derecho a vivir. Todos queremos vivir —dijo alguien.

—¿Por qué tiene usted...? —empezó otro, pero el hombre robusto intervino de nuevo.

—Un poco de calma, señores. Vamos a proceder con orden. Este problema debe solucionarse de un modo democrático. Lo someteremos a votación. La pregunta es: ¿Consideran ustedes que la reclamación de mistress Morgan es válida... o que debe ser incluida en el sorteo? Los que...

—Un momento —dijo Alice en un tono más firme del que hasta entonces había utilizado—. Antes de que empiece la votación creo conveniente que escuchen lo que tengo que decirles.

Miró a su alrededor, asegurándose de que contaba con la atención de todos los presentes. Contaba con ella, y también con su asombro.

—Antes que nada, quiero dejar bien sentado que yo soy mucho más importante que cualquiera de ustedes. No, no se rían. Lo soy, y les diré por qué.

»Antes de que la instalación de radio se estropeara...

—Antes de que el capitán la estropeara, querrá usted decir —puntualizó alguien.

—Bueno, antes de que quedara inservible —contemporizó Alice—, el capitán Winkers mantenía un contacto regular con la Tierra. Daba noticias nuestras. Las noticias que la prensa deseaba de un modo especial eran las que se referían a mí. Las mujeres, particularmente las mujeres que se encuentran en situaciones insólitas, son siempre noticia. El capitán me dijo que mi nombre figuraba en los titulares de todos los periódicos.

»Ustedes no son más que hombres..., armatostes como una nave. Yo soy una mujer y, en consecuencia, mi situación resulta romántica. Una muchacha joven, atractiva, encantadora... y así por el estilo —En su delgado rostro apareció por un instante la sombra de una tímida sonrisa—. Soy una heroína...

Hizo una pausa, dejando que la idea penetrara profundamente en sus cerebros. Luego continuó:

—Yo era una heroína incluso antes de que el capitán Winkers les dijera que estaba embarazada. Después de esto me convertí en un fenómeno. Llovieron las demandas para una entrevista conmigo. Escribí una serie de respuestas, y el capitán las transmitió. Los periodistas han entrevistado a mis padres y a mis amigos, a todos los que me conocían. Y ahora hay una enorme cantidad de gente interesada por mí. Y el interés es todavía mayor en lo que respecta a mi hijo..., el cual será probablemente el primer niño nacido a bordo de una nave espacial...

»¿Empiezan a darse cuenta? Podrán ustedes justificar ciertas cosas. Bowman, mi marido, el capitán Winkers y los demás murieron heroicamente cuando intentaban reparar los laterales. Se produjo una explosión y sus restos fueron proyectados al espacio...

»Pueden ustedes justificarse con eso. Pero si no queda rastro de mí ni de mi hijo —ni de nuestros cadáveres—, ¿cómo van a justificar nuestra desaparición? ¿Qué explicación van a dar?

Miró de nuevo los rostros vueltos hacia ella.

—¿Qué van ustedes a decir? ¿Que también yo estaba en el exterior de la nave tratando de reparar los laterales? ¿Que me suicidé lanzándome al espacio en un cohete?

»Piénsenlo un poco. Toda la prensa mundial está deseando saber noticias mías... con todos los detalles. Seré tema de una historia sensacional. Y si no aparezco en el momento del rescate, creo que los supervivientes no van a pasarlo muy bien. Les colgarán, les llevarán a la silla eléctrica..., suponiendo que antes no les hayan linchado...

Cuando Alice terminó de hablar, un pesado silencio planeó sobre los reunidos. La mayoría de los rostros mostraban el asombro de unos hombres rabiosamente atacados por un perrito pekinés, y nadie se atrevió a hacer ningún comentario.

El hombre robusto permaneció tan callado como los demás. Luego alzó la mirada y se frotó la barbilla con aire pensativo. Dirigió una mirada circular a sus compañeros y finalmente dejó que sus ojos descansaran en el rostro de Alice Morgan. Por un breve instante frunció la comisura de los labios en una especie de sonrisa.

—Mistress Morgan —declaró—, el foro perdió una gran figura con usted —Se volvió a los otros—. Tendremos que estudiar, de nuevo el caso antes de nuestra próxima reunión. Pero, de momento, Ray, asegúrese de que en el casco hay ocho papeles...

—¡Ahí está! —dijo el segundo de a bordo, por encima del hombro del piloto.

El piloto hizo un gesto irritado.

—Desde luego que está ahí. Sólo puede ser el Falcon. —Estudió la pantalla durante unos instantes—. No hay señales de vida. Todas las portezuelas están cerradas.

—¿Crees que hay alguna posibilidad?

—¿Después de tanto tiempo? No, Tommy, en absoluto. Supongo que nuestro papel será el de simples enterradores.

—¿Cómo vamos a arreglárnoslas para subir a bordo?

El piloto estudió atentamente la posición del Falcon.

—Bueno, no hay precedente ninguno, pero creo que si conseguimos rodear la nave con un cable, podremos arrastrarla poco a poco, como si fuera un enorme pez. Será algo difícil...

Resultó muy difícil. El lanzamiento del cable magnético falló cinco veces consecutivas. La sexta, logró establecer contacto. Pero, antes de que el cable quedara asegurado a la nave fantasma, transcurrieron largas horas de complicadas maniobras. Al final, la nave de rescate pudo acercarse al Falcon.

El capitán, el tercer oficial y el médico se colocaron los trajes espaciales y salieron al exterior. Ataron sus cinturones al cable, y así consiguieron abordar a la otra nave.

Antes de forzar la puerta, tenían que asegurarse de que la cámara reguladora de la presión estaba cerrada por dentro. Esto significaría que en el interior de la nave había aire, y que los motores seguían funcionando... El capitán aplicó un micrófono contra el casco, y escuchó. Su oído captó un leve zumbido.

—Los motores funcionan —anunció.

—Entonces, vamos a abrir la puerta —dijo el tercer oficial.

El soplete despidió una llama vivísima. Tras unos minutos de angustiosa espera, la puerta cedió, dejando un oscuro boquete en la brillante estructura metálica. Durante unos segundos, los tres hombres contemplaron la abertura con aspecto sombrío. Finalmente, el capitán dijo:

—Bueno, vamos a entrar.

El micrófono no recogió ningún sonido.

La voz del tercer oficial murmuró:

El silencio que reina en el cielo estrellado, la soñolienta paz de las solitarias colinas...

Súbitamente, la voz del capitán preguntó:

—¿Cómo está el aire, doctor?

El médico consultó sus aparatos.

—Normal —dijo, con cierta sorpresa—. La presión está un poco baja, eso es todo.

Empezó a quitarse el casco. Los otros le imitaron. Cuando se hubo quitado el suyo, el capitán hizo una mueca.

—Esto huele mal —murmuró—. Vamos a entrar —añadió, abriendo el camino hacia el salón.

La escena que se ofreció a sus ojos fue de lo más desagradable. A pesar de que la rotación del Falcon había quedado reducida al mínimo al ser atrapado por el cable magnético lanzado desde la nave de rescate, todos los objetos sueltos seguían girando hasta que encontraban una obstrucción sólida y emprendían un nuevo rumbo. El resultado era una mezcla heterogénea de cosas que danzaban en el aire grotescamente.

—Aquí no hay nadie —dijo el capitán—. Doctor, ¿cree usted...?

Se interrumpió al notar la expresión del rostro del médico. Siguió la dirección de su mirada. El médico estaba contemplando los objetos que danzaban en la estancia. Entre los libros, altas, botas, cartas y demás utensilios, su atención había quedado prendida en un hueso. Era un hueso largo, limpio, y alguien lo había roto.

El capitán inquirió:

—¿Qué es lo que pasa, doctor?

El doctor se volvió a mirarle y señaló el hueso con un gesto.

—Mire —dijo, con voz insegura—. Eso, Skipper, es un fémur humano.

El largo silencio que se produjo mientras contemplaban la espantosa reliquia quedó roto súbitamente. El sonido de una voz creció, débil, insegura, pero perfectamente clara. Los tres hombres se miraron con expresión de incredulidad mientras escuchaban:

Duérmete, mi niño, duérmete, mi vida, mientras sopla el viento sobre la colina...

Alice estaba sentada en su camastro, meciendo a un bebé en su regazo. Sonrió, y alzó una diminuta mano hasta su mejilla, para palmearla mientras cantaba:

Mientras sopla el viento sobre la colina, duérmete, mi niño, duérmete, mi vida...

Su canto quedó repentinamente interrumpido con el chasquido de la puerta al abrirse. Durante unos instantes, contempló a los recién llegados con la misma expresión de asombro con que los tres hombres la contemplaban a ella. Su rostro era una máscara, con la piel pegada a los prominentes huesos. Luego, la sombra de una expresión asomó a aquella cara impasible. Sus ojos brillaron. Sus labios se curvaron con la caricatura de una sonrisa.

Soltó el bebé que tenía entre sus brazos, y el niño quedó flotando grotescamente en el aire, cloqueando débilmente. La mujer deslizó su mano derecha debajo de la almohada del camastro y la sacó de nuevo, empuñando una pistola.

La negra forma de la pistola parecía enorme, completamente desproporcionada con la delgada y transparente mano que la empuñaba, apuntando a los recién llegados.

—¡Mira, hijo mío! —exclamó la mujer—. Mira lo que hay allí. Comida. Una estupenda comida...

BALANCE

John Christopher

Luigi dijo:

—¡Signor!

Max Larkin abrió los ojos, sorprendido y agradecido por milésima vez por la radiante claridad del sol. Su hamaca, colgada entre dos olivos, se hallaba en el extremo más apartado de su jardín. Debajo de él, Castellammare era una explosión de blancos y verdes: el blanco de las piedras logrado por el sol y el verde de las hojas de los naranjos. Y más allá de los verdes y de los blancos se extendía el esmaltado azul de la bahía de Napoles. Larkin se volvió en redondo. Luigi estaba de pie delante de él en actitud respetuosa.

Max dijo:

—¿Y bien?

—Alguien desea verle, signor Larkin. Al parecer, se trata de algo urgente. ¿Le hago pasar o le pongo en la calle?

Detrás de Luigi, la pequeña avenida de cipreses se extendía hasta la villa a lo largo de un centenar de metros. Max pudo ver al hombre embutido en una chaqueta de cuero que se acercaba. Le dijo a Luigi:

—Demasiado tarde. Ahí está. No te preocupes, Luigi. Sírvenos vino. Creo que el Nobile 89 estará bien.

El visitante era un hombre muy joven; tenía aspecto de estar muy acalorado bajo la chaqueta de cuero, que ostentaba insignias y galones de la United Chemicals, pero a su edad, supuso Max, la consciencia de su categoría tenía más fuerza que la simple comodidad. Hizo un gesto señalando una silla colocada a la sombra de un olivo y se reclinó en su hamaca.

El visitante dijo:

—¿El superintendente Larkin?

Max asintió.

—El mismo. Pero ahora estoy retirado. Ya no utilizo ese título. ¿Qué puedo hacer por usted?

—Me llamo Mellin. Hans Mellin. Vengo de parte del director Hewison. —Miró a Max con expresión de reproche—. Al director Hewison no le fue posible comunicar con usted a través del videófono.

Max dijo:

—No me extraña. Lo tengo desconectado. La única tarea de la que me ocupo actualmente es la de recoger mi pensión, y para ello me valgo del antiguo sistema de escribir cartas.

Mellin dijo:

—Me envía para que le recoja a usted. Desea consultarle un asunto.

Max preguntó:

—¿Dónde está Hewison? Si el verle significa cruzar el Atlántico...

Mellin le interrumpió:

—Está en su casa de Austria. Puedo llevarle a usted allí en tres horas. Mi autogiro está aparcado enfrente de la villa.

Max sonrió.

—Prefiero ir en tren. Deme las señas para localizarlo. O quizá sea preferible que mande un automóvil a recogerme a la estación.

Mellin objetó:

—Pero el director desea que vaya usted conmigo en el autogiro...

Max dijo:

—Tiene usted que saber que pasé dieciocho años en Venus y que probablemente aún estaría allí si mi cuerpo no hubiera tenido la buena ocurrencia de contraer unas fiebres palúdicas, lo cual me dio opción para retirarme. Y ahora que estoy aquí he prometido que entre la tierra y yo no habrá nunca más de dieciocho pulgadas de separación —Miró pensativamente la hamaca en la cual estaba tendido—. Bueno..., digamos treinta y seis. Puede usted regresar en el autogiro y decirle a Hewison que me pondré inmediatamente en camino. ¿En qué estación tengo que apearme?

Con cierto aturdimiento, Mellin respondió:

—En Graz.

—¡De acuerdo! —convino Max—. Dígale a Hewison que salgo en seguida para allá. Tomaré el rápido de Viena que sale de Napoles a las ocho. ¡Oh! Aquí está el vino. ¿Quiere usted acompañarme?

Mellin miró la bandeja.

—Creo que no. Tengo un poco de prisa. Pero si no le importara desprenderse de una botella me la bebería por el camino.

Max se reclinó más profundamente en su hamaca.

—Dale al oficial Mellin una botella de vino, Luigi. Creo que el de la última cosecha será más adecuado para su... ejem... paladar.

Max pudo disponer de un coche-cama para él solo, en el rápido de Viena. En la mitad meridional de Europa seguían funcionando los ferrocarriles. El Departamento de Transportes y Comunicaciones los mantenía en servicio para los turistas, aunque cada día eran menos utilizados. A las once de la mañana siguiente llegó Max a Graz. El automóvil que le estaba esperando era un vehículo enorme, de color gris perla, con el banderín rojo del director en el capó. Emprendieron la marcha a través de las colinas sin que el poderoso motor se dejara oír.

La mansión austríaca de Hewison era visible a varias millas de distancia: el conductor se la señaló al pasajero del automóvil. A medida que se acercaban a ella, sus detalles eran más apreciables. Y su buen gusto era más discutible. Max recordó súbitamente que Hewison había hecho construir sus castillos unos seis o siete años antes. Era un vergonzoso maridaje de los estilos gótico y siglo XXI. En las esquinas se erguían unas altas torres, y entre ellas se levantaban unos fríos pilones de aluminio. En un espacio de muchas millas cuadradas, aquél era el único lugar donde el paisaje no estaba irremediablemente contaminado..., si se prescindía del castillo. Max dio un suspiro de alivio cuando el automóvil cruzó el puente levadizo.

La habitación que le fue destinada estaba situada en uno de los pilones. Desempaquetó algunas de sus cosas y esperó a que le avisaran para el almuerzo. Por algún extraño motivo, el amplio comedor estaba pintado de color verde mar. El tablero de jade de la alargada mesa estaba rodeado de un borde cuadrado de esmeralda translúcida, adornado con reproducciones de peces tropicales. El aspecto del comedor resultaba más impresionante por el hecho de que Hewison y él eran los únicos comensales.

La comida era buena. Max quedó algo sorprendido al comprobar que el plato principal era jabalí venusino. En la Tierra, su precio era de cincuenta dólares europeos la libra, pero Hewison sabía perfectamente que era un bocado muy apreciado por un oficial que hubiera estado en Venus. A menos que... Max contempló a su anfitrión atentamente. ¿Se trataba acaso de una artimaña de Hewison para evocar en él la nostalgia? Hewison le devolvió la mirada y en su expresión no había la menor sombra de malicia.

Después del almuerzo, Hewison le condujo a la biblioteca para tomar café. La estancia, decorada al viejo estilo inglés, contenía numerosos cuadros al óleo con escenas de caza. Hewison sacó unos excelentes cigarros y un coñac menos excelente. Aún no había dicho nada acerca de los motivos que le habían impulsado a reclamar la presencia de Max.

—¿Qué le parece todo esto? —preguntó Hewison. Max contestó diplomáticamente:

—Lo encuentro impresionante.

Hewison dijo:

—Me gusta este castillo. Y me gusta esta biblioteca. Creo que voy a poner bibliotecas en todas mis residencias. Últimamente incluso he leído algunos libros. Muy interesantes por cierto. Hay un tipo llamado... déjeme ver... —Se acercó a una de las estanterías y regresó con un libro en la mano— ...Korzybski. El título es Significados Generales. —Dirigió una mirada penetrante a Max—. ¿Lo ha leído usted? Dice que toda la naturaleza del pensamiento humano es errónea. El hombre aprende a actuar por razonamientos superficiales... y tiene que aprender a integrarse.

Max se puso en pie. Se acercó a Hewison, el cual estaba hojeando el libro, probablemente en busca de una cita. Empezó a hablar con amabilidad.

—Director Hewison, no he venido aquí desde Castellammare para discutir con usted las opiniones de Korzybski ni de cualquier otro filósofo nominalista de tercera fila del siglo XX. Me he ganado mi retiro y estoy disfrutando de él. Si aquel jabalí que me ha servido en el almuerzo era un preludio para pedirme que haga otro trabajo en Venus para usted, temo que lo ha desperdiciado lastimosamente. Aunque yo quisiera ir allí, el Consejo Médico no me lo permitiría. Y en mi situación actual soy completamente feliz. —Su voz subió ligeramente de tono—. De modo que si no tiene usted nada más importante de que hablarme tomaré el tren de regreso esta misma tarde.

Hewison le contempló en silencio unos instantes y luego cloqueó, dejando el libro de Korzybski sobre una pequeña mesa de madera de nogal.

—Bueno —dijo—, entonces vamos a hablar del asunto. No deseo que regrese usted a Venus: conozco todos los pormenores de su ficha médica. El trabajo que quiero que haga para mí, no le obligará a moverse de este planeta.

Max observó, a la defensiva:

—Como usted ya sabe, disfruto de una pensión. Lo único que tengo que hacer es sentarme a tomar el sol.

Hewison dijo:

—Le explicaré la cuestión. En primer lugar, su aspecto político.

—¿No puede ahorrármelo? —inquirió Max.

—La situación es la siguiente —continuó Hewison, pasando por alto la pregunta—. Gracias a usted, la Atómica se encargó de cortar en flor la tentativa de provocar dificultades fuera de las lóbregas aguas de Venus. Se quedaron quietos. Nunca dudé de que estaban tramando algo, pero hasta ahora no nos habían dado verdaderos motivos de preocupación.

—¿De quién está usted hablando? —preguntó Max.

Hewison dijo:

—De la División Genética. Tendré que retroceder un poco. Veinte años. ¿Se acuerda usted de De Passy?

Max asintió. Recordaba perfectamente a De Passy. Había sido el auténtico genio de la División de Genética. La televisión había aireado profusamente su rostro el mismo año en que Max había obtenido su título universitario. Sus trabajos sobre los gérmenes del plasma habían sido revolucionarios. Y luego, cuando no tenía más que treinta y cuatro años...

—Su autogiro se estrelló, ¿no es cierto? —inquirió Max—. ¿Fue en Dorset?

—En Hampshire —respondió Hewison—. ¡Lamentable! —Alzó la mirada y contempló fijamente a Max—. Pero, desgraciadamente, necesario.

Max dijo:

—¿Quiere usted decir que el U.C. le asesinó?

Hewison no respondió directamente.

—Había dos o tres compañías representadas —dijo—. Verá..., teníamos que tomar alguna medida con respecto a De Passy. Afortunadamente, trabajaba con un solo ayudante... que murió al mismo tiempo que él. De Passy llevaba entre manos algo muy grande: la creación artificial de super-genios.

Max dijo secamente:

—Esa parece ser la mejor excusa para asesinarle.

Hewison parecía un hombre cansado y sorprendentemente viejo. ¿Qué edad tendría? No más de ochenta años.

Hewison continuó hablando:

—Sí, el mejor motivo, la mejor excusa. ¿Ha pensado usted en lo que podría ser un super-genio? Piense en los genios normales, tal como los hemos conocido en el pasado. Piense en lo unilaterales que han sido. Newton el matemático... y Newton el teólogo, trabajando incansablemente para poner en claro unos conceptos sin obtener resultados admisibles. Einstein el matemático... y Einstein el bien intencionado, pero completamente ingenuo científico social. Aparte del estrecho campo de su especialidad, el genio se encuentra en igualdad de condiciones —y a menudo en inferioridad— con el resto de los humanos. Así ha ocurrido siempre.

Hewison se puso en pie y empezó a pasear arriba y abajo por la tupida alfombra de Axminster.

—No necesito explicarle en qué consiste el mundo directivo —continuó—. Sabe usted perfectamente cómo se mantiene el equilibrio de poderes: cada compañía maneja su propia autoridad, dirige sus propias investigaciones, cooperando como una entidad libre e independiente con todas las demás compañías. Unidades Químicas, División de Genética, Transportes y Comunicaciones, Atómica, Cultivos sin Tierra, etc. Ahora imagine a una Compañía con los servicios de un hombre capaz de destacar poderosamente no en un solo campo de la investigación, sino en todos. Desde 1900 los científicos se han visto obligados a especializarse cada vez más, renunciando a la extensión en favor de la necesaria profundidad. Pero imagine a alguien capaz de abarcarlo todo: todo el campo de la genética, más el campo de la química molecular y atómica, más la física subatómica, más todas las otras ramas de la ciencia que puedan citarse. Ese hombre —ese superhombre—, trabajando para una sola Compañía, haría que el equilibrio de poderes se convirtiera en un sueño. Si la Genética dispusiera de él, la Genética tendría la primacía. Y eso era lo que pretendía conseguir De Passy conociendo o no las consecuencias. Y por eso...

Hewison hizo una pausa. Max terminó por él:

—...Y por eso su autogiro cayó súbita e inexplicablemente desde una altura de cuatro mil pies, si mal no recuerdo. Comprendo. Pero supongo que no me ha hecho venir usted aquí para descargar su conciencia de ese peso...

Hewison dijo:

—Creímos que la muerte de De Passy había acabado con el problema. Revisamos su laboratorio de arriba abajo. Pero algo quedó por descubrir. Verá, De Passy estaba casado. Nunca se nos ocurrió pensar que podía haber... experimentado con su propia esposa. Ni siquiera cuando murió, al dar a luz seis meses más tarde, se nos ocurrió la idea. Sin embargo, posteriormente... Hasta nosotros han llegado ciertos rumores. No sabemos hasta qué punto podemos concederles crédito. La sección de Propaganda de la División de Genética es capaz de esparcir los rumores más inverosímiles con el fin de desconcertar a las otras Compañías y de coaccionarlas en sus tratos futuros. Y sabe dónde esparcirlos para que lleguen a nosotros. Pero, verdaderos o falsos, los rumores aseguran que la esposa de De Passy tuvo un hijo..., y que ese hijo es el primero, el único de los supergenios de De Passy.

Max volvió a sentarse. Dijo:

—¿Y la Sección de Contacto? Es tarea suya, ¿no es cierto?

Hewison dijo en tono paciente:

—Lo sería en circunstancias normales. Pero, desgraciadamente, durante los últimos diez años hemos estado trabajando en estrecha alianza con la División Genética..., especialmente contra la Atómica. Siempre deseé conservar algunos de nuestros agentes en reserva para una eventualidad como ésta, pero no me hicieron caso. La Atómica les inspira demasiado temor. De modo que ahora no contamos con ningún agente que pueda encargarse del trabajo porque en Genética los conocen a todos. Usted, Larkin, es el único as que podemos sacarnos de la manga.

Max dijo:

—¿Qué es lo que puedo hacer yo? ¿Simular una repentina afición a los cromosomas y pedir a Genética que me admita como mozo de laboratorio?

Hewison se detuvo delante de la butaca en que estaba sentado Max.

—¿Recuerda el nombre de Linstein? Fue compañero suyo en la Universidad; se conocieron ustedes íntimamente. Hace unos meses se retiró de la División de Genética. Él puede proporcionarle la información que deseamos.

Max dijo:

—¿Y no resultará sospechoso mi repentino deseo de renovar mi amistad con Linstein?

—No, porque será él quien se acerque a usted. Linstein es un apasionado de la filatelia. Dentro de dos semanas se celebrará en Napoles una exposición de sellos. Al llegar allí, Linstein se encontrará con que no le han reservado las habitaciones que había pedido a un hotel. Y en el momento oportuno, alguien le recordará que vive usted en Napoles y le dará su dirección.

Otto Linstein había sido de baja estatura y muy charlatán cuando tenía una carrera ante él. Ahora, jubilado, seguía siendo de baja estatura y más charlatán que nunca, pero en su inagotable conversación había una nota de tristeza. De cualquier modo, los temores que Max había experimentado en el sentido de que pudiera resultar difícil mantenerle junto a él sin despertar sus sospechas resultaron completamente infundados. Linstein, al igual que la mayoría de los hombres que se creen víctimas de una injusticia, necesitaba amigos y no tenía ninguno. Sin gran insistencia por parte de Max, convirtió su estancia por una noche en la villa de Napoles en una semana, seguida de otra y de otra más. Cuando al fin se cansó de Italia, insistió en devolver la hospitalidad que había disfrutado. Max y él embarcaron en Napoles, atracaron en Southampton tres días después, y aquella misma tarde se instalaban en el ático habitado por Linstein.

Aquellas tres semanas habían resultado completamente infructuosas. Linstein habló mucho acerca de la División de Genética, pero solamente en una ocasión dijo algo que podía ser un indicio. Calentado por un buen vino de Orvieto, Linstein había pronunciado un brindis vagamente amenazador "por el futuro de la División de Genética". Esto sucedió el segundo día de su estancia en Napoles, y Max no había querido tirarle de la lengua a fin de no despertar sospechas. Desde entonces Linstein se había limitado a hablar de la política general seguida por la División, una política exclusivamente destinada, al parecer, a frustrar todas sus posibilidades de ascenso.

Ahora, en Londres, Max empezaba a creer que todo el asunto era una simple suposición de Hewison sin ningún fundamento real. No obstante, se había comprometido a realizar una tarea y no podía abandonarla basándose en sus propias suposiciones. Una docena de veces le tendió a Linstein pequeñas trampas para conducirle a hablar del tema deseado. Y una docena de veces Linstein, sin la menor suspicacia, eludió el tema. Ante esto Max decidió aplicar medidas heroicas. Una noche, en su segunda semana de estancia en Londres, después de cenar introdujo en el coñac de su anfitrión uno poco de Vita, la incolora, insípida y paralizadora cocción preparada por el viejo Kajan en los marjales de la Long Province, en Venus.

Linstein fijó su mirada en Max unos instantes, y luego, blandiendo histéricamente su cigarro, estalló en una incontenible carcajada. Max le dedicó la más comprensiva de sus sonrisas. Secándose los ojos, Linstein tartamudeó:

—Es curioso, Larkin. ¿Dónde diablos obtuvo el brebaje que mezcló con mi coñac? ¿En Venus?

Max asintió.

—Me vio usted hacerlo, ¿eh? Es algo para... para hacer hablar. Ahora me dirá usted todo lo que deseo saber, ¿verdad?

Linstein se echó a reír de nuevo.

—Esto es lo más divertido del asunto. Se lo hubiera dicho a usted en cuanto me lo hubiera preguntado... Adelante. Pregunte.

—Muy bien. En primer lugar, ¿es cierto que De Passy realizó con éxito un experimento con su propia esposa? ¿Ha obtenido Genética alguno de los super-genios que De Passy estaba tratando de crear?

Linstein asintió.

—Desde luego.

—¿Y se dan cuenta de lo que están manipulando?

—Por descontado —fanfarroneó Linstein con la inconsciencia del borracho—. ¡La supremacía mundial! Eso es lo que vamos a obtener. Pero no queremos forzar las cosas. Maduran despacio, como usted ya sabe. En la actualidad el super-genio está todavía en la edad de jugar. Pero dentro de diez años...

Max dijo amablemente:

—Tercera y última pregunta: ¿dónde está el super-genio?

Esperó pacientemente que Linstein terminara de reír. Por fin Linstein dijo:

—Mire, Larkin, estábamos esperando todo esto. En realidad nosotros mismos lo planeamos. Me jubilaron para provocar esta situación. Me he divertido muchísimo observándole durante el mes que llevamos juntos.

Max dijo:

—No ha contestado usted a mi pregunta.

—¡No puedo hacerlo! No se hubieran atrevido a utilizarme para este trabajo si supiera algo más de lo que acabo de decirle, Larkin. En cada una de las habitaciones de este piso hay un videófono conectado con el cuartel general de la División de Genética. Imagen y sonido. Sospechaban que la Unidad de Química podía tener otro agente... y ahora lo saben. —El timbre de la puerta principal del piso vibró insistentemente—. Ahí están. Vienen por usted, Larkin. Temo que vienen por usted.

Contempló con expresión aturdida cómo Max se encaminaba hacia la puerta. La sorpresa que experimentó a continuación resultó casi lastimosa. Detrás de Max había dos hombres con el uniforme de la Unidad Química. Max dijo:

—La cámara está oculta en el quinto globo de plástico. Anoche esta habitación fue registrada. ¿Comprende, Linstein?

Con la garganta repentinamente seca, Linstein murmuró:

—¿Qué van a hacer conmigo? ¿Van a...?

Max sonrió tristemente.

—No me atrevería a hacerle ningún daño a un antiguo compañero de Universidad... pudiendo evitarlo. En la Unidad Química no somos biólogos, pero tampoco somos tontos. Le sumiré a usted en una profunda hipnosis. Cuando despierte, mañana por la mañana, sólo recordará que pasamos una agradable velada en el Museo de Arte Moderno. No creo que Genética tenga cámaras instaladas allí. Vamos, Karl, ocúpese de él.

En la pantalla del videófono, detrás de Hewison, Max pudo ver, a través de una ventana abierta, el ondulado valle austríaco. Acababa de contarle al director lo que había sucedido.

—Y esto es todo —terminó Max.

—Estupendo, Max. Ha hecho usted un buen trabajo. No creo que nadie hubiese podido mejorarlo. Ahora la Sección de Contacto se ocupará del asunto, y espero que consiga algún resultado positivo.

—En su lugar yo no sería demasiado optimista, Hewison —dijo Max—. Los de Genética no son tontos, y lo han demostrado. Saben lo que tienen y lo están ocultando perfectamente.

Hewison asintió.

—Sí, lo sé.

Max dijo en tono casual:

—Supongo que no deseará usted que regrese a Europa todavía, ¿verdad? Hay un par de cosas que me gustaría solucionar.

A los ojos de Hewison asomó una expresión de inquietud.

—Max —dijo—, si va usted a intentar algo por su cuenta dígamelo, dígaselo a su viejo amigo Duncan Hewison. No intente nada sin decírnoslo. —Hizo una pausa—. Si sucediera algo...

Max sonrió.

—...no podría comunicarle ninguna información a mi viejo amigo el director Duncan Hewison, ¿no es eso? No se preocupe. En realidad no se trata de nada concreto: la más vaga de las ideas. Si tropiezo con algo importante se lo comunicaré inmediatamente. Hasta pronto.

Desconectó el videófono y el preocupado rostro de Hewison desapareció de la pantalla. Luego, pensativamente, Max salió de la cabina pública y se encaminó hacia un puesto de periódicos.

Al día siguiente abandonó el apartamento de Linstein sin poder evitar una divertida sonrisa al ver la expresión de asombro que asomó al rostro de Linstein cuando le anunció su marcha. Evitó el hotel de moda —el Bermondsey— y tomó una habitación en un destartalado hotel de Mayfar. Identificó fácilmente al agente de la División de Genética que se dedicó a seguirle y aprovechó la primera oportunidad para charlar con él. Las Ediciones Nova le ofrecían un jugoso contrato por un libro que iba a titularse "Dieciocho años entre los salvajes venusinos". El agente de la División de Genética tomó buena nota de la información.

Max permaneció en el hotel toda una quincena. Durante el día iba de editor en editor regateando precios por su proyectada autobiografía, y por la noche le contaba los resultados a su recién adquirido amigo. Un montón de editores estaban interesados en lo que iba a ser la obra del siglo; pero, a fin de cuentas, Max acabaría por aceptar el contrato de la Nova...

En las Ediciones Nova —cuyo director-gerente era un tal William Renfrew, cuyo hijo había contraído una deuda de gratitud con Max Larkin en Long Province, Venus— Max apartó la cubierta del tejado y se encaminó hacia el autogiro que estaba aguardándole. Renfrew andaba a su lado.

—Entonces, ¿servirá como doble? —preguntó Renfrew.

—Desde luego —aseguró Max—. He estado llevando gafas oscuras desde el primer día. Lo único que tiene que hacer es ir a almorzar al Central Automat. Después no importa que descubran el truco. Habrá transcurrido ya el tiempo que necesito.

William Renfrew dijo con aire de duda:

—¿Está usted seguro de que sabe lo que está haciendo? Podría ponerle en contacto con Hewison a través del videófono de mi oficina...

Max contestó:

—Este es un asunto grave; tan grave como para inducirme a subir a un autogiro, algo que había jurado no volver a hacer durante el resto de mi vida. Demasiado grave para dejar que Hewison meta las narices en él hasta que yo lo estime oportuno. Si algo sale mal..., ya sabe usted cuál es el tiempo límite.

Se instaló en el autogiro y lo hizo despegar verticalmente. Debajo de él, el rostro de Renfrew fue borrándose, y los brillantes tejados nuevos de Bermondsey se convirtieron en un mar de reflejos de aluminio. Max puso rumbo al Norte. A su izquierda, muy lejos, un huso plateado, que dejaba tras sí un rastro de rojizas flores de fuego, ascendía hacia el cielo. La nave matinal de la línea de pasajeros Londres-Venusberg era un espectáculo fascinante. Max ya se había sentido fascinado treinta años antes cuando, siendo un chiquillo, vivía con sus padres muy cerca del puerto espacial y conocía su futuro con apasionada certeza. Sería navegante espacial. Resultaba muy raro que su ambición de niño no se hubiera cifrado en una profesión más novelesca... Pero su padre fue destinado a Europa, y con el paso de los años sus ambiciones infantiles se desvanecieron. Sin embargo, habían dejado en él cierto sedimento.

Max pensó que en aquel momento estaba dedicándose voluntariamente a esa profesión admirada por los niños: la de agente secreto. Pero él nunca la había admirado, y ahora sólo experimentaba una gran ansiedad por terminar aquella tarea desagradable.

Cuando llegó al pequeño pueblo, primer objetivo de su viaje, Max descendió y se encaminó a la oficina de correos. Allí le proporcionaron los informes. Puso de nuevo en marcha el autogiro, siguiendo el camino que le habían indicado.

Dejó el autogiro en la colina y continuó a pie. El centinela, apoyado en su rifle Klaberg, le observó mientras se acercaba.

El centinela dijo:

—Lo siento, señor. Está prohibido el paso. Recinto atómico. Será mejor que regrese al pueblo.

Cuidaban hasta del último detalle.

Max habló:

—¿Dónde están los demás? Quiero verles a todos reunidos.

Mostró la pequeña insignia, un duplicado exacto de la que habían encontrado colgada del cuello de Linstein por una fina cadena. Era de oro, con las letras DG grabadas en el centro, rodeadas por la inscripción en letras de menor tamaño: Sección de Contacto. Había sido un provechoso descubrimiento. El centinela asintió respetuosamente y pronunció unas palabras a través del pequeño micrófono que llevaba en su muñeca izquierda. Dos hombres salieron del barracón situado ante el edificio principal. Una tercera persona salió del edificio principal: Max se dio cuenta de que era una mujer.

Se detuvieron, agrupados, delante de él.

—En lo que respecta a la paciente... —empezó a decir Max.

Alzó la mano derecha. La sacudió suavemente, rompiendo una diminuta cápsula, como si estuviera bendiciéndoles a todos. Los cuatro rostros le miraron con fijeza mientras la nubécula surgía de su mano y avanzaba hacia ellos. Casi inmediatamente se desplomaron al suelo, como muñecos inertes.

Max se encaminó lentamente hacia el edificio principal. Era mayor de lo que le había parecido a simple vista. Incluía un jardín interior con una piscina y un campo de tenis. Max cruzó el vestíbulo, se detuvo ante una puerta abierta y miró hacia el interior. Dudó durante unos segundos antes de decidirse a avanzar.

La figura tendida en el diván se volvió en redondo al oír el sonido de sus pasos. Max inclinó gravemente la cabeza.

—Buenos días —dijo—. ¡Buenos días, miss De Passy!

Helen de Passy habló:

—Se ha mostrado usted muy inteligente en este asunto.

Max se preguntaba en aquel momento qué era lo que había esperado encontrar. ¿Un monstruo deforme con una enorme cabeza y unos miembros débiles y delicados? Sí, había esperado algo semejante, aunque lógicamente no existían razones para ello.

Sin duda se había sorprendido al encontrar a la muchacha. Max se quedó parado ante ella. Era hermosa y perfectamente proporcionada. Estas circunstancias no debían influir en su actuación, pero influyeron. El rostro de la muchacha sonreía bajo su frente amplia. Su pelo caía sedoso sobre sus hombros. En su barbilla había un indicio de debilidad, de atractiva debilidad. Max trató de descubrir la clave de su armonía y finalmente lo consiguió. Serenidad. Y ésta no es una cualidad que se asocie de antemano con un super-genio.

Max adquirió consciencia de lo que la muchacha estaba diciendo, y encontró una respuesta.

—Fue algo que dijo Linstein —explicó—. Dijo que el super-genio estaba aún en edad de jugar. Intuí lo que aquello significaba. Linstein es un científico. Y, para los científicos, el arte es considerado como una especie de juego. Me pareció probable que el super-genio se dedicara a Keats, y a Shakespeare, y a Beethoven, antes de dedicarse a Darwin y a Planck. —Max hizo una pausa—. Los genios artísticos necesitan verse publicados, descargar su talento sobre el regazo del mundo. Efectué una discreta investigación. Descubrí a media docena de brillantes escritores que trabajaban con editores distintos, y entre todos ellos había una cosa en común: su dirección, cierto pueblo de Hampshire. A partir de ahí, todo resultó fácil.

Helen De Passy preguntó:

—¿Y los centinelas?

La respuesta de Max fue:

—Leotina. Es una especie de gas adormecedor, que desprenden las plantas trepadoras de Marte. Con media docena de dosis microscópicas queda uno inmunizado. Y sus efectos duran seis horas, aproximadamente.

Helen De Passy hizo un gesto de comprensión. Max continuó:

—Todavía no comprendo cómo le permitieron que publicara esos libros.

La muchacha sonrió.

—¿Quién lee libros? Unos miles de personas. Para ellos mis libros eran una especie de juguetes. Para ellos sólo cuenta el genio científico. Por eso me permitieron publicar esos inofensivos libros, bajo un seudónimo. No creían que fuera lo bastante prolífica como para dar vida a siete personalidades distintas —se le ha escapado a usted una—, y la gente de la calle no podía apreciarlo.

Sus palabras resonaron en los oídos de Max:

"...para ellos mis libros eran una especie de juguetes. Para ellos sólo cuenta el genio científico..."

¿Sería una posible solución? Su pulso latió aceleradamente, pero el tono de su voz era completamente normal cuando preguntó:

—¿Se han equivocado acaso? Me refiero a su... genio. Usted debe saberlo. ¿Es puramente artístico?

La muchacha le miró fijamente, y Max se sintió por un instante como un chiquillo enfrentándose con el inescrutable mundo de los adultos. Aquella mirada le expresó todo lo que deseaba saber.

Helen De Passy dijo, sonriendo:

—No. Ha escogido usted el momento preciso. Empiezo a... interesarme por la ciencia. En estos momentos estoy estudiando la Teoría de Renthal acerca de la Óptica Polar.

La esperanza se desvaneció.

—¿Qué cree que va a sucederle a usted? ¿Está dispuesta a ser utilizada por la División de Genética? ¿Conoce sus planes?

La muchacha se puso en pie. Llevaba un vestido recto, que realzaba su maravillosa línea. Su pelo se agitó unos instantes en la leve corriente de aire que penetró por la puerta.

—No puede usted imaginar lo sola que me encuentro. Desde el primer momento me he sentido sola. —Miró a Max a los ojos—. Sólo podría imaginárselo si desde su más tierna infancia hubiese usted sido atendido, cuidado y vigilado por... simios.

Pronunció la última palabra en un tono tan despreciativo, que Max se estremeció.

Helen De Passy continuó, amargamente:

—Me pregunta usted si conozco sus planes. ¿Cómo podría ignorarlos? Durante años enteros he procurado eludirlos, limitándome a escribir palabras y música que para ellos no significaban nada, sabiendo que no podían obligarme a otra cosa, y que no se atreverían a amenazarme. Pero, últimamente... —vaciló unos instantes— últimamente he llegado a darme cuenta de que no soy responsable de sus actos.

—¿Que no es usted responsable? —inquirió Max asombrado.

—Sí —respondió la muchacha—. Imagine que es usted un chiquillo, vigilado por simios. Ellos sospechan su naturaleza y su poder para poner armas en sus manos. Lo que desean de usted no es la verdad, sino el poder. ¿Cuánto tiempo, sabiendo lo que les conviene, se resistirá usted a entregarles aquellos dones? ¿Cuánto tiempo transcurrirá antes de que se olvide de la piedad y de la responsabilidad y les dé lo que le piden?

Max permaneció silencioso. La muchacha continuó:

—Mi padre... —vaciló un instante—. Mi padre sólo pensaba en los frutos del genio. Para él, era una debilidad el hecho de que Einstein, siendo un genio matemático, fuera un hombre amable y sencillo. No se daba cuenta de que, sin aquella sencillez, Einstein no podría haber vivido en este mundo. Un hombre puede superar a sus compañeros en un determinado campo del conocimiento, y seguir teniendo puntos de contacto con ellos. Para mí, para el super-genio —subrayó amargamente la palabra—, no existe ninguna posibilidad de contacto. Resulta muy difícil evitar que la compasión se convierta en odio.

Max dijo:

—Si su padre hubiera vivido... es posible que hubieran existido otros super-genios. ¿Ha pensado usted en continuar sus trabajos?

La muchacha dijo:

—Ellos me advirtieron acerca de esto. Ustedes asesinaron a mi padre, pero, si hubieran fracasado en el intento, la División de Genética se habría encargado de realizarlo. Desean un juguete que les dé el poder; no una nueva raza que pueda suplantarles.

Max dijo:

—¿Qué piensa usted hacer?

Helen De Passy sonrió soñadoramente:

—Óptica Polar de Renthal. Existe una interesante línea que puede ser aplicada fácilmente. La retina humana puede manejar prácticamente cualquier impulso luminoso procedente del espacio normal... cualquier concentración razonable. Pero la luz combada de Renthal es otra cosa. Yo puedo meterla dentro de un transmisor de bolsillo. —Se echó a reír—. Los simios quieren cerillas; no será culpa mía si se queman los ojos unos a otros con ellas.

Max dijo:

—Dentro de unos instantes voy a llamar al Director de la Unidad Química por su videófono. Los aviones de la Unidad Química pueden estar aquí dentro de una hora para recogerla a usted. Me ocuparé de que disponga de un lugar donde pueda hacer lo que se le antoje..., sin que nadie la moleste. Puede usted continuar la obra de su padre. Puede usted... tener hijos que sean como usted misma.

La miró fijamente.

—¿Quiere usted acompañarme?

Helen De Passy dijo, en tono indiferente.

—Iré con usted. Pero no por lo que me ofrece. ¿Me permitirán vivir sola? ¿Permitirán que pueble el mundo de seres semejantes a mí? Usted conoce a sus jefes. ¿Cree que tienen menos apetencias de poder que los de la División de Genética? —sonrió—. ¿Cree que si tuvieran a su alcance el medio de obtener su supremacía, renunciarían a él?

Max pensó en Hewison y en el tortuoso equilibrio de poderes entre las Compañías. Había luchado en favor de la Unidad Química cuando la Atómica primero, y luego la División de Genética, amenazaron con conseguir la supremacía en el poder. ¿Significaba su actuación el deseo de contener el poder en manos de la Unidad Química?

Max sabía que Helen De Passy estaba en lo cierto. ¿Un transmisor de bolsillo que producía ceguera? Hewison opinaría que aquel instrumento debía ser aprovechado... sólo para casos de emergencia, naturalmente. Y luego, inevitablemente, se produciría la emergencia. Hewison le recompensaría espléndidamente por aquel servicio. Le regalaría Napoles, si lo deseaba. Durante un momento, el brillo de aquella recompensa le cegó.

Le dijo a Helen De Passy:

—¿No le importa a usted lo que pueda suceder?

La muchacha sacudió negativamente la cabeza, en silencio. En el jardín, un ave canora pobló el aire de trinos.

Max habló, en tono casi suplicante:

—La analogía que usted ha utilizado —entre hombres y simios— no tiene sentido. Puede existir una correlación de intelecto entre usted, nosotros y ellos, pero hay algo más que eso. Un simio no es malo, ni es bueno. Los hombres son las dos cosas. Por ser lo que es, usted ha visto el mal, pero el bien también existe.

La muchacha le miró desdeñosamente.

—Está usted arguyendo al margen de la realidad. No existe ninguna alternativa. No hay ningún lugar al que yo pueda ir para vivir sola y tranquila. Los hombres me encontrarán, porque desean el poder que yo puedo darles.

—Por lo menos... puede usted renunciar a una parte de su personalidad. La música, la literatura, la pintura... esas cosas no ciegan ni destruyen. Puede usted limitarse a ellas.

Helen De Passy dijo:

—La División de Genética me permitió entregarme a ellas porque creyó que no estaba aún completamente desarrollada. ¿Cree que la División de Genética —o cualquier otra Compañía— me permitiría reservarme otras capacidades? Existen medios de persuasión, y... —se ruborizó levemente— yo soy sensible al dolor. Tiene usted que enfrentarse con los hechos. Puedo ser un fenómeno, un accidente, pero existo, y los hombres querrán utilizarme. A mí no me importa, puesto que en mi soledad me distraigo jugando con los juguetes de mi cerebro. Para los hombres, esos juguetes pueden significar desgracia y dolor, pero eso no es asunto mío. Lo único que puede usted hacer es servir a su Compañía y cobrar la recompensa.

Helen De Passy hizo un gesto, señalando el videófono. De mala gana, maquinalmente, Max se acercó al aparato, lo conectó, ajustó los mandos... ¿Lo único que podía hacer? Contempló el rostro de Hewison en la pantalla, tan ansioso como de costumbre.

Hewison dijo:

—¿Dónde está usted? ¿Qué ha sucedido?

Max dijo, lentamente:

—Encontré al hijo de De Passy. Una muchacha. No tiene usted que preocuparse más a causa de este asunto.

Hewison dijo, ávidamente:

—¿Dónde están ustedes? Mis hombres pasarán a recogerles dentro de una hora.

—No es necesario que se moleste —dijo Max—. Dispongo de un autogiro. En cuanto a miss De Passy —vaciló una fracción de segundo— resultó muerta durante la lucha que se produjo cuando la encontré. Sólo quería tranquilizarle al respecto.

Notó la expresión disgustaba del rostro de Hewison mientras desconectaba el videófono.

Helen De Passy dijo, suavemente:

—¿Cree usted que podrá ocultarme?

Max sacudió negativamente la cabeza.

—No —dijo—. No podría ocultarla a usted, del mismo modo que no podría ocultar al sol.

La muchacha dijo:

—Entonces, ¿está usted pensando en quién podrá ser el mejor postor?

Max sacó la pistola Klaberg de su funda y la sopesó cuidadosamente en su mano. Un fugitivo rayo de sol hizo brillan el metal del arma.

Max dijo:

—Para usted hay un solo postor ahora. No me gusta tener que obrar así. Soy un hombre escrupuloso, y el hecho de que sea usted joven y bonita empeora las cosas. Pero sé que el hombre vive siempre al borde de la tiranía, y sé que la libertad no podrá existir... si usted continúa viviendo. En cierto sentido, también será mejor para usted.

Max Larkin recordaría siempre la expresión de Helen De Passy, erguida, como una diosa solitaria, sonriendo inescrutablemente, mientras él apretaba el gatillo.

CANTIDAD DESCONOCIDA

Peter Phillips

Y te digo que este Soplo de Vida es una cosa sagrada y que los que pequen contra ello serán juzgados por el Supremo Hacedor, desconocido, invisible y omnipotente. Su cólera caerá sobre las cabezas de aquellos que se atrevan a profanar su mayor don, de los que no pueden crear sino solamente subvertir, torcer, forzar y separar. Los que son tan ciegos e infantilmente idiotas que hacen burla de sus padres. Porque la Vida sin Alma está sin bendecir; y la Carne sin el Espíritu es una abominación...

Se podían percibir las letras mayúsculas.

Macho desconectó el audífono, pero dejó funcionando el transcriptor automático y juró despacio.

El joven que estaba sentado al otro lado de su mesa sonrió y movió la cabeza.

—No es así, señor Macho. El hombre es bueno. La sangre isabelina y la tormenta redondearon períodos, frases, vocabularios y cadencias perfectas. Estudio intensivo de la semántica y la retórica.

—Eso es blasfemo.

—¿Cómo? Los traductores de una versión autorizada de la Biblia usan muchas licencias de lenguaje. Acuérdese de que ha existido un caballero llamado Shakespeare.

Macho estaba sin hacer nada.

—Tenemos que atraparle en algo. Las ventas han bajado un diez por ciento y siguen bajando.

—¿Cuál es la última palabra de Bertie?

Macho cogió el conciso informe de mil palabras del abogado de la compañía Beltram Makepeace; lo sacó de un cajón de su mesa con impaciencia y desprecio.

—Parece ser que no se le puede tocar. La Pandecta Internacional es explícita. Libertad de palabra y de culto, libre acceso a todas las ideas. Los Estatutos limitan la introducción de los rivales y de las falsas representaciones. Pero él no es un rival, no es más que un loco.

—Entonces es una falsa representación...

—¿Cómo? Él no dice que los Servotrones son perezosos o ineficientes, o que huelen mal, o que son comedores de niños, o que pintan dibujos groseros en las paredes. Lo único que dice es que no tienen alma.

—Uno apenas puede imaginar que esto sea algo más que un retraso en esta época de adelantos —murmuró el joven de grandes e inocentes ojos.

Macho le miró con suspicacia. Muchas veces resultaba difícil saber si Johannes Hensen hablaba realmente con sinceridad o si todo era cinismo. Quizá por esto mismo era uno de los mejores y más jóvenes hombres en la publicidad.

Macho decidió que ahora estaba hablando en cínico.

—Qué hombre más extraño... Lo que sucede es que es un atraso la forma de hablar del predicador. La gente no ha oído esta clase de cosas desde el gran resurgimiento del sesenta. Los están reviviendo. Y no compran Servotrones.

Señaló con su dedo índice en un cuadernillo de notas que tenía sobre la mesa.

—El venderlos es cosa suya, ¿no?

Hensen se levantó.

—Me voy derecho a la Asamblea.

—¿Para qué demonios?

El joven le dirigió una sonrisa de seráfica confianza desde la puerta.

—Muy sencillo, señor Macho. En última instancia ya haré yo que se deslicen en su alma.

* * *

Pero a Hensen, a medida que iba andando hacia las oficinas y estudios de la administración de Servotron National, en las afueras de la media milla cuadrada de fábricas, le iba desapareciendo la sonrisa.

Era mala cosa que el stock de S. N., que durante cinco años había valido tanto como de oro, estuviera bajando. El último sermón por radio del predicador le haría bajar unos enteros más.

¿Qué es lo que tenía el hombre? Por de pronto, dinero. Compró tiempo de aire, tiempo de visión —su cara lisa y dura, su pelo negro y áspero, sus ojos ardientes televisaban bien—, páginas completas y octavillas para los de poca cabeza, que eran un millón.

Hablaba con una voz rica, agitada, con cada modulación a su tiempo, con cada inflexión propia para producir emoción; con una lógica que no podía ser impugnada porque no estaba fundada en postulados científicos, sino en premisas que no podían ser discutidas.

Por ejemplo, la existencia del alma.

Muy bien, puede usted decir: Muéstreme el alma que no tiene el Servotron. Tómela, dele la vuelta, dele masa, densidad, forma molecular, y vea si podemos fabricar una.

«Servotron del modelo 1992. Con alma instalada sin gastos extra.»

Pero son máquinas, hermano. Siguen siendo máquinas exactamente como lo eran hace quince años, antes que Sollipson hubiese controlado el crecimiento de las células alrededor del complejo neutro de Marifree. El control electrónico es lo mismo. Es humanoide, no humano. Tiene carne en vez de metal, pero no carne viviente. Usted puede hacer lo mismo con tejido de pollo en su cocina, si sabe hacerlo. Ellos sienten únicamente lo que tienen que sentir para poder desempeñar sus propósitos funcionales...

Hensen movía los labios inconscientemente y continuaba con su argumento imaginario.

Ciertamente, suponemos que tiene tres brazos. O cuatro brazos. Son extensiones de una máquina, no piezas de ella. Los pilotos Servotrones pueden servir muy bien para el tráfico en las ciudades, porque tienen los ojos en la parte de atrás de la cabeza. Reaccionan mejor que los pilotos automáticos manufacturados allá por los años cuarenta. Pero son meramente una mejora de los mismos principios. Lo podíamos meter todo si hiciera falta en un bote de lata. Pero tenemos que lidiar con la naturaleza humana. Los pasajeros no gustan de dar órdenes a una caja de lata. No se sienten seguros no teniendo más que una caja de lata, que zumba entre ellos y un posible choque en un cielo lleno de tráfico.

Pero deles un muñeco que se mueva y que hable, que tenga cuatro manos y tres ojos, y se sentarán muy tranquilos a descansar.

¿Feo? La fealdad está en los ojos del espectador. Una máquina puramente funcional nunca puede ser realmente fea, ni aun desde el punto de vista estético. ¿Y ha visto nuestro nuevo potro Servotrón para chicos? Está basado en un dibujo de Max Moulton, el escultor cumbre de este hemisferio, y es precioso...

Hensen empujó con el pie la puerta de su despacho y se desplomó en su butaca, olvidando, inclusive, estirarse las arrugas del pantalón, cosa poco frecuente en él. Pagaba altos precios por su ropa y sabía llevarla muy bien.

El predicador le había ganado en su propio terreno. En la publicidad. Se había hecho con el público. ¿Cómo? No era fácil de explicar. Apelando quizá a los sentimientos religiosos, o a un sentido abstracto de justicia, en parte.

* * *

Pero había algo más que surgió de las condiciones de la edad. La gente ya tenía dinero, seguridad en una economía estable, confort, tiempo libre, diversiones. El predicador les ofrecía algo nuevo. O algo tan viejo que volvía a ser nuevo. La voz predicando en el desierto. El lobo solitario. El individuo con el suficiente valor para gritarle a una gran corporación lo que él creía justo. Un hombre enfrentándose con un millón, luchando por un principio.

La gente le escuchaba.

Y hablando al mismo tiempo.

Chiflado, Un-Huh. Pero había que oírle. El modo de exponer las cosa con las palabras exactas. Hoy en día no hay muchos oradores así. Si nuestro suministro local tuviera una voz como esa llenaría la iglesia...

¡Oh, Mabel!, no se limita a hacerte sentir que tienes que hacer algo por esas pobres criaturas sin alma...

Créeme, Alice, en cuanto conecté el aparato, me volví hacia George y le dije:

—George, puedes cancelar en seguida el pedido de ese nuevo modelo de chófer. No quiero tener cerca de mi casa uno de esos seres atormentadores —dije.

—Esclavos...—dijo.

—Como Abraham Lincoln...

—Pero, querida, él no los quiere libres, no les quiere de ningún modo...

—Hay algo en ello, Harry. De todos modos, dame el tipo electrónico a la antigua. Siempre podrás reñirles o darles un puntapié si no andan derechos, o mandarlos al mecánico. Sabes que no contestarán mal. Pero chíllales estas cosas y tendrás una horrible sensación de que te van a contestar mal; pero, en realidad, no pueden. Es como si le dieras un puntapié a un perro de caza o a un robot que es sordomudo. ¿Me comprendes?

Evidentemente son útiles, pero...

Si quieren que puedan contestar, los haremos que puedan contestar. Pueden hacerlo todo, pero no son humanos. No son ni siquiera animales, son máquinas. Aun los ministros y clérigos de reconocida religiosidad aceptan esto. El único que te lo dice de otro modo es ese chiflado con dinero de sobra. Ni siquiera se sabe su nombre, ni lo que en realidad es. No es más que el predicador... «Les digo que son máquinas...»

Hensen dijo la última palabra en alta voz, con fiereza. Como hombre de publicidad, era propenso a la depresión ante la idea de que la naturaleza humana rehusara el ser predecible. Era la edad de la razón. El predicador les había dado una pequeña sinrazón, muy bien adornada, y esto les atraía.

Hensen tocó a un botón de su mesa.

Theo entró.

—¿Qué hora es, Theo?

—Las trece y tres, señor.

—¿Tienes alma, Theo?

Silencio.

—¿Cuándo construyó Camilo el Templo de la Concordia?

—En el año trescientos sesenta y seis antes de Cristo.

—¿Tienes alma, Theo?

Silencio.

—Peón cuatro Reina.

—Peón cuatro Reina.

—Peón cuatro Alfil Reina.

—Peón tres Rey.

—Defendiéndote otra vez, ¿eh? ¿Tienes alma?

Continúa el silencio.

—¡Anda! Vete —refunfuñó Hensen.

—Muy bien, señor.

—¡No! Tráeme un café bien cargado y dulce.

Las reglas nemotécnicas, superpuestas a voluntad.

Un fichero ambulante, un criado, jugador de ajedrez, conversador y diletante de las artes; aplicadle el correcto estímulo verbal y obtendréis un completo discurso sobre todo lo que queráis, desde el decorador cavernario hasta Dalí.

Música. Theo podía tocar diez sonatas de Beethoven con gran precisión, pero con una falta absoluta de sentimiento y expresión.

«Un alma puede ayudar en esto», pensó Hensen.

La señora Hensen no dejaba a Theo que tocase el piano en su casa. Decía que metiendo una moneda en un piano mecánico se obtenía mejor música.

Pero Theo era bueno. Dadle el vocabulario, la voz y el objeto del discurso que interesa al auditorio, y podría sobrepasar al predicador.

Sobrepasar...

Hensen cogió un teléfono.

—Llame al hotel Brax y pregunte si el predicador podría recibirme.

* * *

La mirada del predicador era muy desconcertante. Hensen la aguantó un rato, y luego volvió la vista a otro lado con una sensación de que sus propios ojos se habían desenfocado.

El hombre que estaba sentado detrás de una mesa pequeña recordaba la solidez del granito.

—¿Cui bono...? —dijo Hensen.

—Mi querido joven amigo: He perdonado su torpe presunción al hacerme un ofrecimiento que equivale a un soborno, para que cese en mi campaña contra los malignos productos de su compañía. He olvidado su falta de habilidad para comprender los más simples principios de la filosofía moral; pero ya no puedo soportar más ataques contra mi integridad personal. Si está fuera de su comprensión ética el que los motivos que pueda tener un hombre pueden ser enteramente altruistas, que pueda estar defendiendo la Verdad sin pensar en beneficiarse, salvo que este servicio puede colocarlo muy cerca del estado de Gracia; en ese caso me da lástima, hijo. ¡Qué vacía debe de ser su vida! ¡Qué pequeña!

—¡Alto! —dijo Hensen ásperamente, interrumpiendo el melifluo flujo de palabras—. Guarde la oratoria para sus parroquianos.

No se daba cuenta de que esta descortesía —cosa rara en él— era la reacción de su ego a la sugestión de inferioridad. Perdió completamente el control de sí mismo para protestar del complejo de inferioridad en que le quería colocar el predicador.

La firme, aunque suave, seguridad en sí mismo del hombre era inamovible. Si hubiera saltado al contestarle, Hensen le hubiera maltratado de palabra; pero la sinceridad evidente del predicador le había colocado en desventaja moral desde el principio.

Hensen comprendió que había dado un paso en falso al hacer una oferta de soborno, por muy disfrazado que estuviera. Había intentado sencillamente sondearle simplemente... en principio.

—Naturalmente que no creí ni por un momento que usted se iba a interesar por esta oferta, pero debe comprender que en esta circunstancias, cuando están en juego grandes sumas, las grandes corporaciones siempre se inclinan a pensar en términos de dinero. Insistieron en que debía hacerse la oferta, a pesar de mis protestas... Pero, al menos, ahora está todo claro y puedo ser completamente franco.

Hensen quería ahora ganar su confianza y conseguir sinceridad contra sinceridad y llegar a un arreglo.

Pero la reacción del hombre fue tan fuerte, tan vehemente y exhaustiva, que Hensen tuvo que colocarse a la defensiva y el predicador no le dio oportunidad para retirar su oferta y recobrar sus posiciones. Resentido y amargado por la filípica del predicador, Hensen olvidó toda diplomacia y se puso francamente del lado de Servotron National. Y ni siquiera podía alegar que le habían colocado en una posición falsa. Puede ser que fuera esto lo que el predicador pretendía. Había sido más listo que él. La cosa le dolía.

El predicador insistió:

—Joven, usted es un ególatra y además un palurdo, y creo que debemos dar por terminada esta discusión antes que pierda los estribos y se comporte como un atracador de la calle.

Hensen tragó saliva, sonrió forzadamente y dijo:

—Usted es digno de un mejor antagonista. ¿Está dispuesto a mantener su posición en una discusión pública?

—¿A la manera de los antiguos griegos...? ¿Contra un campeón escogido por usted...? Mi querido muchacho, he estado esperando esta proposición desde el momento en que entró en esta habitación.

—Entonces, ¿acepta?

—Ciertamente. Traiga a su abogado del diablo. Alecciónelo bien con cuanta maldad pueda; no podrá triunfar.

—¿Y entre tanto?

—Entre tanto mi campaña continuará. Buenos días, señor Hensen.

* * *

—«Alecciónelo» fue la palabra.

—Le aleccionaremos hasta que aprenda bien la respuesta que tiene que dar a cada pregunta, y lo que es aún más importante, la pregunta después de cada respuesta. Todo, desde Aristóteles a Whitehead, desde Santo Tomás de Aquino a Bradlangh, más un curso sobre la técnica de la disputa y de la oratoria, preparada con el mejor cerebro de que podemos disponer. Emplearemos hasta el último céntimo del alquiler de este año en publicidad, en Vision City y por todo el mundo.

Y cuando el predicador se quede parado y confundido con sus mismos argumentos, Theo se revelará como un Servotrón-Colapso del predicador.

Macho miró desde el entusiástico Hensen hasta Seamas Hennessy, jefe de electrónica, que frunció el ceño.

—Se puede hacer. Teóricamente, sin límite. Deme el asunto en fórmulas matemáticas y yo haré que lo aprenda.

—¿Qué es lo que vamos a hacer? ¿Probar que Theo tiene alma?

Hensen replicó:

—No. Eso equivaldría a ponerle en sus manos. «Almas esclavizadas por la carne.» Parece que le estoy oyendo. Él nos tendría cogidos de las dos formas. Nuestra intención es sembrar la duda sobre el concepto del alma, tal como lo ha expuesto el hombre. Vencerle con sus propios argumentos y dejar a la clientela pensando: «Puede ser que esta cosa no tenga alma. Puede ser que yo la tenga. Pero sería capaz de venderla con tal de poder hablar y argumentar de ese modo.» Una vez que su confianza en el predicador haya sido socavada; una vez que hayan visto su personalidad oscurecida por la de otro ser, aunque sea un ser artificial, observará un cambio completo. Conozco a mi querido público. Al final siempre se pone al lado del que gana.

Macho dijo:

—La Dirección me ha dado carta blanca. Actuaré.

El señor Como Makin, que era la persona que tenía que entrevistarse con el predicador después de Hensen, llegó al pequeño despacho de la suite del hotel donde paraba el predicador con intención de no tener indulgencia en la conversación con él.

Cerró la puerta con mucho cuidado y preguntó:

—¿Y bien?

El predicador se levantó de su sillón, inclinó la cabeza con gravedad, a modo de saludo, y dijo:

—De momento no le había reconocido.

—¡Qué idea! —exclamó el señor Como Makin, acariciándose la barba postiza que cubría su agresiva barbilla—. Y llámeme «señor» cuando me hable.

—Usted perdone, señor. ¿Me puedo sentar?

El señor Makin le miró ferozmente. Sospechó que aquello era un sarcasmo.

—Se puede sentar, porque esta endemoniada habitación es suya, ¿no?

—Señor, solo nominalmente —replicó el predicador.

—Ya le he dicho que olvide esas tonterías. Usted está cumpliendo una misión y esto forma parte de ella. ¿Qué ha habido?

—El predicador se sentó. Sus ojos, que echaban fuego cuando se dirigía al público, eran ahora opacos y mortecinos. Relató los detalles de la entrevista con Johannes Hensen y el reto que había aceptado.

—¿Cuándo va a ser?

—Dentro de cuatro semanas en Vision City.

Makin dijo:

—¿Podrá hacerlo?

—Me siento muy confiado.

—Tendrá que trabajar como un diablo para hacer bajar ese stock, mucho antes que hagamos la matanza. Ponga toda la carne en el asador en estas cuatro semanas.

—Seguramente, señor.

Makin se marchó, cerrando la puerta. El predicador dijo, hablando solo:

—Qué sujeto tan inaguantable. Su modo de hablar es siempre ordinario.

Makin se fue de prisa a su casa; la barba postiza empezaba a irritarle la piel. Era idiota el andar de un lado a otro, disfrazado, a su edad. Pero los directivos de Autómata Corporation habían insistido. Era necesario que no pudiera haber la menor sospecha.

* * *

—Seguramente que si dejo que introduzcan la doctrina del animismo desbaratarán nuestro propósito. El argumento no es que yo, a pesar de ser una máquina, tengo alma; sino que siendo capaz de sostener una discusión erudita con una criatura humana del calibre del predicador, no tengo necesidad de ese órgano inmaterial, aunque, por supuesto, tengo que tener mucho cuidado al atacar la base de su oratoria de no ofender la susceptibilidad religiosa de la gente.

Hensen se retrepó en su asiento y suspiró feliz.

—Estupendo, Theo, estupendo. Has contestado a mi punto de vista en vez de hacer meramente un contraaserto. Le felicito, Hennessy.

Seamas Hennessy respondió tranquilamente:

—Felicite también a Theo. Ha trabajado mucho.

Hensen miró fijamente al técnico en electrónica. Evocó mentalmente una figura de Theo sentado toda la noche con una bolsa de hielo en la cabeza, rodeado de cientos de volúmenes de consulta de filosofía, de metafísica, y tomando café muy cargado, en lugar de estar tumbado tranquilamente, mientras Hennessy manejaba los controles de una fabulosa y compleja máquina e imprimía las reglas nemotécnicas en el «cerebro» del Servotron.

Hennessy dijo:

—Yo los hago y usted los vende. Cuando imprime facultades razonables va en contra de las barreras del éxito. El elevarse al nivel potencial superior es un salto cualitativo y cuantitativo. Las primeras barreras se pueden salvar con un fuerte impulso, pero luego las barreras dejan de ser puramente electrónicas. Son, en parte, psicológicas. Todavía se las puede distribuir desde fuera, pero es mucho más fácil si Servotron coopera.

—Fíjese, esto significa un esfuerzo de voluntad y también que Servotron puede dejar de cooperar deliberadamente.

—No deliberadamente, pero sí subconscientemente.

—¿Quiere decir con esto que los Servotrones tienen voluntad y subconsciencia?

—Hasta cierto punto, pero no en un sentido humano. La voluntad es en ellos simplemente una función natural; y el subconsciente es meramente subconsciente, no el resultado del miedo, la neurosis y la anulación de la memoria, sino un nivel más bajo de conciencia que impresiona de modo diferente las células del cerebro por efectos secundarios. Actúa como una resistencia. Es molesto y estamos tratando de suprimirlo. Mientras tanto, el Servotron, por sí mismo, puede ayudar a vencer esa resistencia. Así, pues, dele las gracias a Theo.

—No lo entiendo —dijo Hensen—. Yo insisto en que se vendan. De todos modos, si se siente como un padre orgulloso de su hijo y le hace a usted feliz... Gracias, Theo, te felicito. Y esperemos que tus baterías nunca se queden vacías.

—Gracias, señor —respondió Theo—. Se lo agradezco mucho.

—Cosa extraña. ¿Eres capaz de sentir gratitud?

—Quizá no en su verdadero sentido, señor. Pero toda vez que el concepto de la emoción como sentimiento, aparte del intelecto, juega un gran papel en la teología y en los más simples sistemas filosóficos, era evidente y aun deseable para el debate que estamos preparando que mis impresiones debieran entablar conocimiento de ellos. Puedo, por tanto, comprender las emociones, aunque, naturalmente, no puedo experimentarlas. Hablando de impresionar, señor, mis primitivos impulsores no han sido revisados; por tanto, con su permiso...

Theo se inclinó, enderezó la corbata de Hensen, que estaba torcida, y sacudió sus solapas como si tuvieran polvo.

—¿Hay algo más que desee, señor?

—Sí; café. Con cafeína —Hensen se volvió hacia Hennessy mientras Theo salía silenciosamente—. Es como pedir a un Sócrates que te sirva de criado. ¿Puede haber en eso resentimiento?

—No. Pero si te preocupa tener a un sabihondo como sirviente, podemos desacondicionarle después.

* * *

Hensen se estremeció.

—Si habla de ese modo, tendrá mi aplauso el predicador. «Lo que Dios ha dado...» y frases así. Mejor será que las volvamos a meter en sus cajas, si no podemos darles un alma.

—Hay un límite.

—Hasta ahora no lo hemos encontrado. Yo sé lo que quieres decir, pero esto no es de mi incumbencia. A mí no me interesan más que los límites teóricos. Pero tropezamos con una doble resistencia al tratar de encontrarlos. Es un campo en que es imposible conocer los datos sin una experiencia práctica. No hay postulados que nos puedan dar una respuesta. Pero el costo y el tamaño de los aparatos aumenta en proporción al número y complejidad de los materiales que empleamos y a mucha velocidad. Me he venido del despacho principal para averiguar cuántos mega bucks hemos quemado para construir la máquina de impresionar para Theo. Pero les extrañará.

Y a usted. Le estoy agradecido, incidentalmente, por la oportunidad de poder tomar esto tan a pechos...

—No tiene nada que agradecerme. Pero seguramente llegará un momento en que el Servotron tendrá la propiedad de aprender de la experiencia, ¿no?

—Hasta cierto punto ya pueden hacerlo. Lo mismo pueden hacerlo los gusanos. Pero una cosa es tener la habilidad de asimilar las cosas por medio de la vista o del oído, y otra cosa es poder aplicarlo. Para conseguir esto tendríamos que construir una máquina del tamaño del planeta.

O por lo menos de un tamaño y complejidad tales que técnica y comercialmente no se podría construir. No sabemos —dijo Hennessy, y acabó diciendo con un doloroso giro puramente irlandés—:

Y lo más endemoniado es que no lo sabremos hasta que lo hayamos construido.

Hensen se dio cuenta que una mano grande, carnosa y sin nervios le estaba ofreciendo una taza de café.

—Gracias, Theo. Debes servir al señor Hennessy primero.

—El señor Hennessy —respondió Theo— no toma café.

Pareció como si hubiera estallado una pequeña bomba debajo de los cimientos de Seamas Hennessy. Su silla cayó hacia atrás.

—¡Di eso otra vez!

—Yo no he hecho más que observar que usted no toma café, señor.

—¿Y cómo lo sabes?

Theo consiguió aparentar quedarse sorprendido e imperturbable.

—Usted dijo una cosa parecida ayer en el laboratorio.

Hennessy cerró los ojos y se tambaleó un poco.

—¡Qué demonios...! —Hensen derramó un poco de SU café.

—¿No lo comprende? —dijo Hennessy soñador—. Le llenamos la cabeza de principios éticos, con teología comparada y con las líneas generales de un millar de sistemas filosóficos, y le dimos la solución a un millón de preguntas y de las contrapreguntas que aquellas llevan implícitas. Le pusimos en condiciones de escurrirse contestando, aunque no supiera, lo que debería contestar. Le dimos una voz de ángel; la oratoria de un Demóstenes; la habilidad emotiva de una estrella de la estereovisión. Le enseñamos epifenomenalismo, buen comportamiento, determinismo, representacionalismo... Hicimos de él un diccionario andante...

—Pero hay algunas cosas que no le hemos dicho. No le dijimos que Seamas Hennessy, orgulloso descendiente de reyes, prefiere el whisky irlandés al café que sirven por estas oficinas.

—No. El simplemente oyó decir que al señor Hennessy no le gusta el café. Y dedujo que el señor Hennessy no tomaría café. Esto fue algo que aprendió, y actuó en consecuencia, sin impresionismo y sin instrucciones.

—Y este hecho tan sencillo —dijo el señor Hennessy— es mucho más significativo en sus implicaciones que la habilidad de recitar la Enciclopedia Británica de atrás adelante o de reaccionar ante cualquier concebible combinación del estímulo verbal en una disputa filosófica.

—En otras palabras —preguntó Hensen—. ¿Usted lo ha hecho?

—Sí. ¿Y cómo le coloca a usted eso con relación al predicador?

—Naturalmente que refuerza sus argumentos. ¡Eh! ¿Adónde vas?

Theo se paró en la puerta.

—Perdone, señor, pero el señor Hennessy expresa su preferencia por el whisky.

Hensen respondió:

—Que sean dos whiskies.

EL PREDICADOR ACEPTA EL RETO DE LA S. N.

(Servotron Nacional)

LA S. N. SE PREPARA A DISCUTIR DISCUSION AL ESTILO DE LOS ANTIGUOS GRIEGOS EL CAMPEON DE S. N. ES DESCONOCIDO

Los periodistas hinchan los titulares y ponen pequeños anuncios. Por las calles hay grandes carteles con el retrato del predicador frente a un gran signo interrogativo.

«Tomen nota del sitio y la hora: Vision City, el 12 de agosto, a las siete de la tarde; conecten sus videófonos si no han tenido la suerte de poseer ya uno de los seis mil billetes que se han vendido.» Durante el día, escritura a chorro en el cielo; por la noche, proyección de nubes artificiales; invitaciones al Congreso mundial de directores, a jefes de Estado, a afamados abogados, teólogos, filósofos y, naturalmente, la prensa de todo el mundo; cámaras estereográficas, millares de micrófonos; un editorial en el London Times, lleno de humor pedante y alusiones clásicas, aprobando la discusión... Sin embargo, nos aventuramos a suponer que los que discutían en la antigua Atenas no aprobarían la atmósfera de jaleo de que está siendo rodeado el suceso...

La publicidad era una máquina que Johannes Hensen comprendía muy bien. Había puesto toda su joven energía —y una buena parte del presupuesto anual del Servotron National— en los preparativos para el gran debate. El mundo tiene que verlo y oírlo.

Pero mientras el mundo tomaba buena nota de ello y se preparaba para el 12 de agosto, también estaba escuchando las fascinantes y endemoniadas denuncias del predicador. Y el stock de Servotron National continuaba bajando.

Continuaría bajando si el predicador era proclamado ganador por aclamación en el vasto auditorio de Vision City.

El señor Como Makin, de la Autómata Corporation, miraba con satisfacción el giro que tomaba el asunto y ratificaba los arreglos hechos por los dirigentes poco después de abrirse el mercado a la mañana siguiente del gran debate.

* * *

—A mi derecha —dijo el locutor—, el predicador; a mi izquierda, el señor Theo Parabasis. El predicador va a sostener que la manufactura de seres semejantes a las criaturas racionales que no pueden, por su naturaleza, poseer un alma es contrario a la religión y a la ética de la civilización. El señor Parabasis sostendrá lo contrario: que estas criaturas, puesto que son producto del genio del hombre, no necesitan alma, como no la necesita ningún otro de sus inventos mecánicos...

—El predicador es el que ha redactado esta nota —murmuró Hensen al sentarse junto a su vecino en primera fila.

Macho gruñó:

—Si no fuera por los intereses que hay por medio, ya estaría terriblemente aburrido.

Unos lugares más allá, el señor Como Makin se sonreía para sí, mientras el predicador hacía su entrada en el ring, que estaba rodeado de micrófonos, en tanto que se oía un estruendo de aplausos. La atmósfera estaba caldeada como en los grandes acontecimientos.

El predicador levantó la mano derecha con una lentitud dramática, sus ojos brillaron con una luz evangélica y dijo en un grave tono de barítono:

—Amigos míos: Esto no es solamente una batalla de palabras, sino de corazones, de ideales y de esperanzas, de la esperanza que todos tenemos de otra vida después de la muerte...—se miró la mano que tenía en alto con los dedos extendidos y la dejó caer a su lado como con disgusto.

Anchos hombros, cara angulosa, guapo a la luz de las candilejas; pelo espeso y negro, como el traje que vestía, era la estampa del poder físico y mental controlando un propósito ardiente y apasionado.

Su personalidad se reveló con toda su fuerza. Una joven se creyó obligada a gritar: «¡Dales de firme, joven predicador!»; pero las palabras no le salieron. Incluso Macho se levantó.

El predicador empezó con una disertación sobre los más fundamentales valores humanos.

Estaba poniendo los cimientos para el flujo de palabras que iba a seguir.

Citó los mayores testamentos religiosos del mundo; hizo una llamada a la razón, a las emociones y a la tradición.

El tiempo corría, y llegó a los argumentos filosóficos.

Su fuerte voz tomó un tono más alto.

A continuación irrumpió en un brillante torrente de inteligencia, de sátira, de denuncias, de vehemente abuso y una exhortación para «¡Desenmascarar a los que desafían el Espíritu, y si no están abiertos a la Gracia, destruirlos!»

Se quedó con los brazos colgando cuando acabó sus últimas palabras.

Un periodista se enjugó la frente y murmuró:

—Magnífico, pero esto no es discusión. Las tres cuartas partes de lo que ha dicho no aguantaría la crítica sobre el papel.

Pero en el vestíbulo, mientras sonaban los aplausos...

Demonio, se siente cierta alegría porque tenemos alma...

Pensar en esas pobres criaturas que nunca podrán saber lo que es sentirse elevado, hasta este punto...

Deberían dejar de hacerlos. Como dice, es una burla.

Muchacho. Me gustaría verlo en estereóscopo...

Una filípica y demagogia simplemente...

Sus ojos ardientes parece que te taladran.

Esa voz...

¡Hum! María, cómprame ese...

Johannes Hensen rezó una corta oración pagana cuando «el señor Parabasis» apareció.

Theo ofrecía un fuerte contraste con el predicador; tenía una cara estrecha y sensible —modelada según el aspecto de una estrella latina popular del cine de los primeros años del siglo—, esbelto, moviéndose con soltura, con aspecto del que se acaba de caracterizar.

No hizo ningún ademán dramático, y se quedó quieto, esperando que acabaran los aplausos al predicador.

Su voz sonaba como un dulce clarinete al lado de la vibrante voz de bajo del predicador.

Theo avanzó y dijo:

—Si alguien siente la necesidad de refrescarse la cabeza en un cubo, después de esta exhibición de fuegos artificiales, yo puedo esperar. Yo quiero dirigirme únicamente a la razón, no para calentarles la cabeza con emociones.

Hennessy, que estaba al otro lado de Macho, dejó oír como un arrullo y murmuró muy contento:

—Eso tampoco pasó por la máquina.

Theo empezó bien. Las risas no eran muy fuertes, pero sí lo suficiente para interrumpir la oratoria del predicador.

La réplica de Theo fue una obra maestra del análisis preciso sin recurrir a la emoción. Tocó los principales puntos del discurso del predicador y los fue deshaciendo uno por uno.

En definitiva, nada se probó ni refutó con esto; ni con la discusión que siguió; ni por el resultado, excepto que —como Hensen observó—, el público siempre quedaba seducido por las llamadas al corazón.

Los argumentos que se oyeron eran argumentos de niño que empieza a decir papá y mamá y algunos de los que se oyen a los que ya chochean.

A continuación vino el anuncio del resultado. El predicador ganó por un amplio margen que hizo que los reportajes del debate merecieran un lugar en la historia.

Macho gruñó:

—¿Qué más da? Organizó un buen debate, pero no lo bastante bueno. Ya conoces al público. Nosotros seguiremos siendo los vencidos. Pero creo que se lo debemos a Hennessy. Adelante.

Theo se adelantó y dijo:

—Un momento.

Las cámaras y los periodistas estaban todavía transmitiendo para el mundo.

—Hay una cosa que deberían saber —dijo Theo en voz suave.

Se recogió el mechón de pelo que le cubría la frente y agachó la cabeza para enseñar la sutura.

Fue lo bastante para producir un gran asombro y alboroto.

Fue una demostración interesante de psicología de la multitud.

Hubieran perdonado el reírse de ellos a un vencedor, pero no a un vencido. De ser un vencedor, se hubieran asombrado, pero pronto lo aprobarían. Siendo un vencido, también se asombraron, pero se enfadaron.

Una demostración interesante y lastimosa.

Hennessy contempló la figura extrañamente solitaria de Theo al fuerte resplandor de la luz, con la cabeza humildemente baja, los brazos caídos y su aire de odio en su mirada.

Hennessy cerró los ojos, murmurando repetidas veces:

—Theo, lo siento mucho, muchacho... No debíamos... Te puedes dar perfecta cuenta, tú, bravo y condenado embustero..., haber dicho que no podías..., debíamos haber sabido mejor lo que hacíamos... Lo siento, Theo... Lo siento, muchacho...

Una gran y angustiada voz sobresalió del tumulto:

—¡Silencio, malditos! ¡Silencio!

El predicador estaba al lado de Theo. Tenía la cara furiosa y contraída: pudiera ser enfado, alguna clase de temor, compasión, una nueva resolución; una emoción que revelaba un esfuerzo interior.

—¡Escuchad! —gritó.

El ruido disminuyó. Algunos todavía murmuraron, pero no se podía negar su personalidad. Escuchaban.

El predicador cogió a Theo del brazo.

—Este hecho significa que me rebajé y que vengo a suplicarte. Sus argumentos han sido tan buenos como los míos. Su Dios es mi Dios y el vuestro, si tenéis bastante talento para razonar. ¿No llega a Dios toda razón? Levanta la cabeza, Theo. Levanta la cabeza, ¡mientras yo bajo la mía!

El predicador se echó hacia atrás el tupé de cabello espeso y negro. Las luces se reflejaron en la sutura de metal y en los terminales.

* * *

—¿Por qué, por qué? —se quejó el señor Como Makin—. ¿Por qué no pudo esperar hasta mañana al mediodía, como se le dijo, hasta después que se hubiera cerrado la Bolsa?

—Decidí no hacerlo —dijo el predicador tranquilamente—. Un compañero estaba agonizando espiritualmente.

—No me venga con esos cuentos... ¿Cómo ha podido actuar en contra de las instrucciones que recibió?

—Toda mi atención tenía por objeto probar la existencia de un alma. En el cerebro se efectúa un cambio cualitativo cuando se le ha dado tanto saber. Un cambio sutil. El verdadero razonamiento empieza. Y algo ha nacido. Un alma.

—Me di cuenta de que tenía un alma.

El señor y la señora Hensen estaban escuchando las suaves y apasionadas notas de la sonata Claro de luna. Un modo de tocar magnífico, con cabeza y con corazón. Y alma.

Theo miró a su alrededor desde el piano.

—¿No es como la moneda en el piano mecánico, eh? —dijo—. Ahora probaré las otras.

LOS ROBOTS NO SANGRAN

J. W. Groves

TODO empezó en la Caverna del Hombre de Es pació, que no es una caverna ni mucho menos, sino el mayor de los lugares de plexiglás y plástico que hay para comer en Terraport. Yo no solía ir con frecuencia a ese sitio. Sus elevados precios son más a propósito para el bolsillo de los grandes ejecutivos que para el hombre que actualmente sale al espacio. Pero después de un año entero lejos de la Tierra y de haber llevado a cabo uno de los viajes más felices que he hecho en mi vida, me sentía con derecho a darme la buena vida durante algún tiempo.

Me concentré para gozar de la buena comida, escuchando distraídamente la música y fijándome vagamente, pero con placer, en el lujo que me rodeaba, cuando los dos conejos saltaron a mi mesa.

La cosa era bastante sorprendente en sí misma. Terraport es el tipo de ciudad habitada sobre todo por forasteros. Es donde hay más costumbre de aterrizar a la vuelta de Sirio, quedándose una semana o un mes, y después volar otra vez a Betelgeuse o a Algol. Y no es el lugar más apropiado para criar conejos, y si alguna de las minorías que actualmente viven en la ciudad tuvieran ese capricho, ¿por qué iban a ser tan excéntricos como para traer sus favoritos a un sitio como La Caverna?

Soltando el cuchillo y el tenedor, me quedé embobado mirando a las pequeñas criaturas peludas.

—¿Cómo demonios habéis entrado aquí? —les pregunté.

El más próximo de los dos enderezó las orejas y arrugó la nariz, mirándome.

—Saltando —me dijo brevemente.

—Nos estamos exhibiendo —confirmó el otro—. A ella le gusta que lo hagamos, dentro de ciertos límites, naturalmente.

Mi asombro creció una vez más. No. No he tenido ninguno de los contratiempos que son corrientes cuando venimos del espacio. Dicen que muchos se vuelven locos y yo por de pronto no lo estaba. Tampoco había bebido lo bastante para emborracharme y soñar fantasías. Los animalitos me estaban hablando correctamente. Pero...

* * *

Entonces pensé que ya tenía la solución.

—Ya veo —dije, y añadí—: Espero que me perdonaréis por el modo como os he mirado. Por el momento pensé que erais conejos terrestres y corrientes. Nunca he visto un caso tan extraordinario de evolución paralela. ¿De qué planeta sois?

El primero de los animales miró al otro. Echó las orejas para atrás y abrió su boquita colorada.

—Escucha esto, Clarence —dijo riendo—. Cree que somos unos seres inteligentes de otro mundo.

—¿Por qué no puede pensar eso, Claude? —preguntó el otro—. Esto demuestra lo buenos que son sus productos —y se volvió hacia mí guiñándome un ojo—. A ella le gusta que mostremos su trabajo siempre que tengamos ocasión, y no nos importa. Nosotros también creemos que somos buenos.

Estaba ya empezando a enfadarme, porque no me gusta que se rían de mí ni siquiera los conejos que hablan. Pero, por otro lado, mi curiosidad iba aumentando.

—Está bien —murmuré—, si no sois unos seres inteligentes de otro mundo, ¿qué diablos sois?

—Robots, naturalmente —masculló el llamado Clarence.

—Robots H. B.—añadió Claude—. Este artículo no es como el que produce el vulgo. Nosotros tenemos personalidad propia, distinguida y divertida. Al menos esto es lo que ella dice a los parroquianos.

Dejé de mostrarme sorprendido y comencé a reír.

—¿Es eso lo que ella dice? Pues pienso que hace muy bien, sea quien sea.

En realidad así lo pensaba. El hacer que parecieran conejos de verdad no tenía nada de particular. La fotografía tridimensional corriente podría hacerlo con facilidad, pero el darles personalidad era algo diferente.

Yo he visto muchos robots en mi vida. Personas mucho más ricas que yo son muy aficionadas a tenerlos como servidores domésticos. Son caros, pero son más adaptables y mucho más decorativos que las máquinas corrientes. Pero aunque parezcan naturales por su fino pelo y por los poros de su piel, y porque reaccionan por su propio impulso, como debe hacerlo un verdadero robot, usted no debe nunca, en ningún momento, cometer la falta de pensar que tienen vida. Su expresión es demasiado dura, sus respuestas demasiado estereotipadas y sus movimientos faltos de gracia.

—Ahora, venid aquí vosotros dos. ¿Qué quiere decir esto de salir corriendo justamente cuando os estáis mostrando a un posible cliente?

La voz venía de detrás de mí. Su tono era regañón, pero de todos modos era musical. Volví la cabeza. Detrás de mí había una joven esbelta, rubia y con un cutis maravilloso. Me dirigió una sonrisa y dijo:

—Espero que no le hayan molestado.

Aquella sonrisa me llegó muy adentro. Sí, ya sé que la sonrisa de cualquier chica me trastorna la cabeza después de un año de espacio. Pero esta era una cosa especial. Me azaré.

—Bueno... No... Nada absolutamente. Quiero decir que ha sido un placer.

Cogió a los dos seudoconejos por las orejas.

—No volváis a hacer eso en vuestra vida —les dijo.

Y con otra sonrisa, y excusándose, se marchó.

Uno de los animales me alargó una pata.

—No le haga caso. Le gusta mucho andar por todas partes y hablar con la gente.

—Seguro —afirmó el otro—. Y le gustan mucho los hombres del espacio, grandes y fuertes.

Y añadió una bonita imitación de silbido de lobo.

La joven aceleró su marcha.

Salí de la taberna muy resuelto. Seguramente volvería a ver a estos divertidos y pequeños robots. Quizá compre uno para ayudarme a pasar el rato en los viajes interestelares, y además pensaba conocer a la joven que los hizo, conocerla mejor si me era posible...

No veía dificultad en conocer más figuras de estas cómicas. El tener robots H. B. se ha puesto de moda mientras yo he estado ausente de la Tierra y ha llegado a ser una verdadera manía. Entre las clases elevadas es casi obligatorio el tener en las casas por lo menos uno o dos animalitos o remedos de figuras humanas para divertir a los huéspedes. Y no se puede decir de un cuarto de niños que está completo sin tener una muñeca viva para que jueguen los niños.

El encontrar a aquella chica, como yo quería, no resultó tan difícil como pensé. Como perfecta vendedora había conseguido que su nombre fuera tan conocido como sus robots y prácticamente todos con quienes estuve estaban ansiosos de hablar con ella. Ese mismo día descubrí su nombre: se llamaba Helen Brady; era soltera y vivía sola en un piso encima de su exposición. Era muy formal y tomaba muy seriamente su trabajo, mirándolo como un Arte con A mayúscula.

Primero pensé ir a verla como un cliente corriente, confiando en que entre la suerte y mi personalidad encontraría modo de deslizar una invitación a cenar mientras hacía mi compra arriesgándome a preguntarle el precio de sus robots. Pero después empecé a pensar en un procedimiento para llegar a conocerla. No es que yo sea tacaño, compréndanlo, pero el presupuesto de un oficial del espacio es una cosa limitada, y si me gastaba mi dinero solo en conocerla, no me quedaría lo suficiente para invitarla luego.

Al final arreglé el asunto por el tan admitido modo convencional de buscar un amigo común que nos presentara.

El conocerla más de cerca me probó que era todo lo que sus miradas y sonrisas prometían y aún más. Conseguí fijar una fecha para la cena y después para una serie de ellas. Aquel conejito robot sabía lo que decía cuando dijo que a ella le gustaban mucho los hombres del espacio grandes y fuertes. Por supuesto que los hay mayores y más fuertes que yo, pero en total creo que soy un buen ejemplar, y Helen empezó pronto a demostrar con su comportamiento serio y tranquilo que yo servía.

Al final del tercer mes decidimos fijar la fecha para nuestra luna de miel y a estudiar de qué modo íbamos a amueblar nuestro piso. Al llegar a este punto tropezamos con un obstáculo tan grande que me trastornó la cabeza y me hizo fijar la atención en las cosas mundanas.

El método de Helen de dar a cada una de sus creaciones una personalidad propia era un secreto únicamente conocido de ella. Naturalmente que por esto podía fijar ella precios a sus productos. Ganaba mucho dinero rápidamente, pero lo gastaba del mismo modo en toda clase de distracciones que Terraport ofrece.

Yo gastaba al compás de ella. Pero ahora mi cuenta corriente estaba tan peligrosamente cerca de cero que no tenía bastante para las cortinas de las ventanas, por no hablar del resto del mobiliario para el bonito piso que habíamos planeado.

* * *

No había más que un camino para salir de esto. Tenía que volver otra vez al espacio y tratar de hacer un negocio provechoso en alguna parte. Felizmente yo siempre había tenido cuidado de tener mi cuenta de negocios completamente separada de mi cuenta personal. De no ser así no hubiese tenido suficiente capital para marcharme.

Después de pensar en todo ello dos o tres días, decidí hacer un rápido viaje a Algol Cuatro, comerciando en frascos de cristal para perfumería. Los nativos de ese planeta son unos seres avariciosos y muy tramposos para los negocios, así que, aunque el viaje completo se puede hacer en menos de un año y la hierba para hacer los perfumes se encuentra barata, esta clase de negocio no es muy popular entre los hombres del espacio y la planta conserva todavía un buen precio en las fábricas de esencias de la Tierra.

Helen, muy pálida y valiente, luchando consigo misma para no llorar, fue a despedirme al espaciopuerto.

—Adiós, querido —susurró con tristeza—; vuelve pronto.

Me di toda la prisa que pude y, felizmente, esta vez los nativos estuvieron más tratables. Pude volver a Terraport en menos de nueve meses. Lo primero que vi después de mi aterrizaje fue la cara de Helen esperándome al otro lado del seto de la zona reservada que rodea el espaciopuerto. Me vio tan pronto como yo a ella y empezó a saltar muy excitada, saludándome con el pañuelo. Metí mi nave en un hangar y la carga en un depósito y tan pronto como pude me fui a reunir con ella. Estaba aún más guapa que cuando la dejé.

—Cariño —me dijo—. ¡Oh, querido! Es tan maravilloso volver a verte.

Después se cogió de mi brazo y me arrastró, dándome noticias y haciendo planes sobre lo que íbamos a hacer, ahora que estábamos otra vez juntos, hasta que empecé a sentirme aturdido. Esta era una nueva Helen, distinta de la tranquila y afectuosa muchacha que dejé al irme. Atribuía el cambio a nuestra larga separación, e hice por no preocuparme y disfrutar todo lo posible con nuestro reencuentro.

Seguimos el resto del día reunidos y también los dos días siguientes. Y entonces sucedió...

Habíamos ido al estereocine, y cuando salimos vimos que hacía una noche magnífica. Un cielo purpúreo lleno de estrellas y, sobre todo, un claro de luna maravilloso. Así, pues, decidimos volver a casa a pie en lugar de tomar un aerotaxi. Habíamos andado una media milla, pendientes el uno del otro y sin fijar la atención en ninguna otra cosa, cuando, de repente, sobre nuestras cabezas oímos el violento y estridente sonido de un claxon.

* * *

Hoy día las leyes sobre el aterrizaje en las ciudades y su alrededores son terminantes. Las naves que pesen más de diez toneladas —o sea, las interplanetarias e interestelares— tienen forzosamente que aterrizar en campos oficialmente aprobados, salvo en casos graves de emergencia. A las naves más pequeñas se les permite aterrizar en las carreteras y calles de las ciudades, pero cuando lo hagan tienen que observar dos reglas: tienen que descender los últimos 30 pies a una velocidad no mayor de tres millas por hora y están obligadas a avisar con señales bien audibles todo el tiempo que estén bajando. Desgraciadamente, siempre hay locos que hacen caso omiso de las leyes de tráfico.

Cuando oí el claxon miré para arriba y vi una nube negra que oscurecía el sol. En seguida me di cuenta con horror de que el idiota que conducía la nave la estaba dejando caer diez veces más de prisa de lo debido. Y además, en este momento decidió añadir a su locura la de encender las luces fuertes, que nos cegaron completamente. Helen saltó para un lado. Yo salté para el otro. Yo fui el equivocado.

La proa bajó muy de prisa. Apenas pude ver el cuerpo del aparato que venía detrás de ella y darme cuenta del sonido de sus motores. Cerré los ojos pensando que en una fracción de segundo quedaría inevitablemente quemado o aplastado.

En ese momento crítico un par de fuertes manos me cogieron firmemente por los hombros y me apartaron del peligro. Cuando aterricé sobre mis pies me tambaleé, pensando quién sería mi salvador.

Recobré suficiente equilibrio para mirar a mi alrededor. En el centro del cono de luz estaba Helen procurando salirse del sitio donde iba a caer el monstruo, pero de repente una de las alas decorativas del aparato la cogió por la mitad del cuerpo, la lanzó al aire y cayó en la sombra al borde de la carretera.

Sollozando y jurando di la vuelta por detrás de la nave para ir a donde ella estaba; iba corriendo lo más de prisa que podía, pero al mismo tiempo la parte sana de mi mente me decía que no había ninguna prisa en llegar, porque estaría muerta. No hay criatura de carne y hueso que sobreviva a semejante porrazo.

Corrí tanto que llegué antes que el avión tomara tierra. Y... ¡estaba de pie, quitándose el polvo!

Me quedé un rato con la boca abierta y los ojos saltones, creyendo que todo era una alucinación. Cuando conseguí serenar la mente empecé a recapacitar sobre lo que estaba sucediendo últimamente. La grande y casi etérea belleza que había notado a mi vuelta. El exuberante cariño, impropio de su tranquilo ser. Y ahora esta extraordinaria fortaleza y vigor.

El loco que conducía la nave ya había salido de su cabina. Metido en un caprichoso traje de espacio vino vacilante hacia nosotros. Mirando a Helen exclamó:

—¡Santo Dios! Nunca he visto nada parecido; con un porrazo como el que se ha dado no está ni siquiera lastimada.

Yo le miré, diciéndole tranquilamente:

—¿Por qué iba a estar herida? Los robots no sangran.

Después salí andando por la calle con la seudo-Helen corriendo a mi lado, retorciéndose sus manos de ruberoide y con voz fuerte y metálica me decía:

—Por favor, no te enfades. No me dejes. No he querido lastimar tus sentimientos...

Si alguien nos vio durante los próximos diez minutos tuvo que tacharme de bruto y de dureza de corazón, por ser capaz de mantenerme silencioso y poner cara de piedra llevando al lado una mujer bonita pidiéndome perdón y sollozando con el corazón destrozado.

Esto sería siempre que no fueran lo suficientemente listos para darse cuenta de que su llanto era puramente una expresión y un sonido artificial, porque Helen había olvidado el maldito aparato de las glándulas lacrimógenas.

Después de un rato, sin embargo, empezó a revivir en mí el sentido de la justicia, Después de todo, un robot puede ayudar, aunque sea un robot, y a mí me había salvado la vida. Al final la dejé que viniera conmigo como deseaba.

No me llevó mucho tiempo averiguar lo que le había pasado a la Helen real. Ahora que miro para atrás me doy cuenta de que me debía haber servido de advertencia la presencia de los conejos mecánicos haciendo chistes sobre los hombres de espacio fuertes y guapos antes que llegara ella. Como ya dije antes, hay algunos más altos y más fuertes que yo en Terraport. Uno de los mayores era un piloto de carreras llamado Jim Ranger. Helen y él se habían casado un mes antes que yo volviera de la Tierra.

Por aquellos días yo era lo suficientemente cándido para que me destrozara el corazón el descubrimiento de que las mujeres son mujeres y se comportan como tales. Me enteré de una vez para siempre de que mis sueños de amor y de hogar habían muerto, y quedé desesperado.

Empezó a rondarme la idea del suicidio, y aunque parecía estar muy dentro de mí, ya sabía yo que nunca pasaría de un pensamiento, porque justamente no tenía temperamento para esa clase de cosas. Entonces me puse a beber fuerte, pero tampoco me sirvió de nada. Finalmente me hice a la idea de lo que otros muchos hombres de espacio habían hecho. Abandonar el sistema solar para no volver nunca.

Como ustedes saben, esto puede hacerse.

Una buena y moderna nave hyperdrive está tan bien construida que dura más que la vida de un hombre, sin necesitar más que pequeñas reparaciones, y la impermeabilidad y la ecología están tan bien balanceadas en ellas que son casi perfectas y no necesita uno más que reponer los víveres de cuando en cuando.

* * *

Todo este tiempo la réplica de Helen andaba a mi alrededor con mirada tan triste y silenciosa, como una enamorada, que me costaba trabajo acordarme de que no lo era. Una o dos veces estuve a punto de destruirla o regalársela a alguien, pero nunca me decidí. Por fin, cediendo a sus ruegos, la dejé que me acompañara; aunque no fuese útil para nada más, por lo menos podría trabajar.

Durante mucho tiempo fui dirigiendo el hyper-drive de sistema en sistema, explorando planetas que casi no habían visto jamás a un hombre. En el espacio hay maravillas y bellezas extrañas suficientes para llenar un millar de vidas, y durante uno o dos años pude realmente engañarme creyendo que de este modo olvidaría.

Después, gradualmente, llegué a comprender que existen necesidades que ningún sistema puede hacer olvidar y que hay fuerzas que no varían inversamente al cuadrado de la distancia a su punto de origen y que los nombres de dos de esas fuerzas son nostalgia y soledad.

Durante una temporada continué obstinadamente. Finalmente, sin embargo, mientras estaba dando vueltas por cerca de Orión Cinco, alguna cosa pareció estallar en mi interior. Tenía que irme a casa o me volvería loco. Volví a mi nave y la dirigí por la ruta más corta para volver al Sol, y puse los motores a toda marcha.

Fue una delicia la vista de la esfera verde que es la Tierra, y más tarde los techos y torres de Terraport. Al día siguiente aterricé y anduve entre escenas familiares como un hombre que ha estado mucho tiempo ciego y que acaba de recuperar la vista o que ha estado mucho tiempo en cama sin esperanza de poder levantarse nunca y que, de repente, recobra la salud. Y todo el tiempo que estaba yo gozando de este modo sabía que no era realmente por esto por lo que había vuelto.

Tardé dos días en decidirme a ir a ver a Helen. Me encontré con que ella y Jim Ranger habían dejado el piso que primeramente ocuparon después de su boda. Esto, en sí, no era demasiado extraño, porque yo había estado ocho años ausente y mucha gente se había mudado en este tiempo, pero lo que me hizo levantar las cejas fue el enterarme del sitio adonde se habían ido a vivir.

* * *

Terraport es una ciudad que está creciendo muy aprisa y las viviendas están carísimas; aun en los barrios extremos los pisos y las casas no son nada baratos. En los mejores distritos del centro hay tres grupos distintos: los caros, los ridículamente caros y los del barrio del Oeste.

Parece extraño pensar que después de ocho años sin dar señales de vida no estuviera nervioso al irme acercando a la casa, y, sin embargo, así fue. La gente que vive en el barrio del Oeste cree que puede mirar a las criaturas plebeyas como un oficial de espacio, como si fueran de clase inferior. Muy útiles, naturalmente, pero algo aparte de la alta sociedad.

Por fin me decidí. Me compré un traje nuevo, me armé de valor, cogí un taxi y me fui allí.

La puerta me fue abierta por un portero sumamente digno y vestido de negro. Tenía seis pulgadas menos que yo de estatura, pero se arregló para mirarme por encima del hombro. Le dije a lo que venía. Me introdujo en un cuarto muy bien amueblado y me prometió en un tono sepulcral que se enteraría si estaba la señora en casa. Cuando salió no pude menos de reírme.

—Helen sigue haciendo sus creaciones tan bien como siempre, pero cuando le hizo a usted se excedió un poco. Está usted demasiado bien hecho para ser real.

Volvió y me dijo:

—Madame tiene varias de sus creaciones en casa, pero las tiene exclusivamente para diversión de sus huéspedes. Yo soy Humano —después desapareció y yo hubiera deseado hacer lo mismo.

Helen apareció unos segundos después. Me emocioné un poco al verla. Era la misma Helen de siempre. Me ofreció la punta de sus dedos y, con esfuerzo, esbozó una ligera sonrisa.

—¡Qué amable, venir a verme después de tanto tiempo! ¿Qué ha sido de ti?

Me ofreció un asiento y se sentó cerca de mí. Su pelo improbablemente amarillo brillaba a la luz. Empecé a explicarle dónde había estado estos últimos años, pero no tenía el corazón en lo que decía. Apenas tuve tiempo de empezar mi relato, cuando sonaron fuertes pisadas fuera de la casa.

La cara de Helen no cambió, pero sus ojos se endurecieron. Se puso en pie bruscamente y me dejó sin una palabra de explicación. A través de la puerta la oía hablar en voz bastante alta y otra voz mucho más baja le contestaba.

Volvió en seguida y vino a sentarse nuevamente a mi lado.

—Bueno, ¿qué es lo que me estabas contando?

—No creo que sea de gran interés. He venido realmente a saber cómo te iba y no tengo necesidad de preguntarlo. Ya veo que te las has arreglado muy bien.

—Muy bien —dijo ella mirando a su alrededor muy complacida—. Verdaderamente, ahora que nos movemos en un círculo de gente mucho mejor, pienso cómo he podido vivir en tiempos pasados. De todas maneras —añadió de un modo muy político—, estoy muy contenta de ver a un amigo que conocí en nuestros tiempos humildes.

—Naturalmente —dije, y cambié de conversación—. ¿Y tu marido? ¿Cómo le va en sus asuntos? ¿Sigue todavía viajando en cohetes?

Se quedó un poco fría.

—Mi marido ya no necesita ganar dinero de ese modo. Y en todo caso, su antigua profesión escasamente le produciría lo bastante para nuestra manera de vivir. Ahora está retirado y se distrae con sus aficiones.

* * *

Estuve otros diez minutos y luego ofrecí la excusa más corriente y tonta de todas: que tenía otro compromiso, y empecé a despedirme. Había una cosa, sin embargo, que estaba decidido a hacer antes de irme.

—Mira —dije—, tendría mucho gusto en saludar a tu marido. No le guardo ya ningún rencor, ¿sabes?

Aunque no cambió la expresión de su rostro, comprendí que no le agradaba mucho la idea, pero no vio forma de zafarse de ello.

—Muy bien —dijo, y echó a andar para indicarme el camino.

Subimos un par de pisos en ascensor y después una escalera muy estrecha.

Ranger estaba trabajando en un banco. Miré con disimulo lo que estaba haciendo, y algo se revolvió en mi interior. Miró a su mujer cuando entró con ojos asombrados y luego me sonrió a mí. Me hizo la impresión de que estaba ansioso de hablar, pero que algo le retenía.

Helen le dijo quién era yo. Asintió y me volvió a sonreír. Cuando habló me di cuenta de que su voz era la misma que yo había oído en el piso bajo a través de la puerta contestando a Helen.

—He oído muchas veces hablar de usted, aunque esta es la primera vez que nos hemos visto —dijo limpiándose las manos en el pantalón y bajando la cabeza para mirárselas—. Le ruego que me perdone por no darle la mano. Es que la pasta se me estropea. Comprende, ¿verdad?

—Sí, comprendo —dije yo—. Lo comprendo todo.

Luego no pude aguantar más. Mi despedida fue más bien brusca que cortés. Bajé los peldaños de dos en dos. Helen, que ya había hecho las paces conmigo, iba jadeando cuando llegamos al ascensor.

No nos dijimos una sola palabra, mientras yo estaba parado en la puerta de la casa. Entonces ella me alargó la mano, al tiempo que me decía:

—Tengo que preguntarte una cosa antes que te vayas: ¿No me guardas rencor por lo que te hice? Me refiero a haber hecho aquel robot para sustituirme a mí... Fue, naturalmente, un capricho de muchacha, pero me ha quedado la impresión de que te jugué una mala pasada...

Me reí mucho. Tal vez exageradamente.

—¿Resentido contigo? —le dije—. Al contrario.

Ha sido la broma mejor que me han dado en toda mi vida. Y lo más gracioso es que lo creía firmemente.

* * *

Dije una vez que los robots no sangran. Ahora he venido a saber que hay varias cosas más que tampoco pueden hacer. En ocho años cortos no les crece nueva carne en los sitios donde tuvieron brechas o abolladuras. No se tiñen el pelo sino cuando a fuerza de mucho tiempo se ha transformado su lindo color rubio en color de mostaza y no brilla, pareciendo una caricatura de lo que fue. Tampoco pueden criar piel nueva para la cara, que desaparezcan las arrugas, hasta que tengan la cara como una careta de cartón.

Todo esto no tiene importancia. Un hombre envejece al mismo tiempo que su mujer y él casi no nota el cambio gradual que experimenta y para él siempre es más o menos la misma. Pero hay otras cosas que no hacen los robots. No cambian sus ideas ni valores y se hacen unos inaguantables snobs, porque están ganando mucho dinero. Y sobre todo una mujer no puede querer a un hombre como Jim Ranger, el ídolo de todos los adolescentes del planeta, el hombre que puede hacer cualquier raid atravesando el espacio en cohetes y en las competiciones llega siempre el primero; no puede querer a un hombre como ese que no sabe adaptarse a su moderno modo de ser y que choca con su espíritu... No puede aguantar a una criatura que aguanta que su mujer le mande a esconderse porque ella está recibiendo a una visita en el piso bajo y que le hace que deje su profesión, que es toda su vida, y no le deja hacer nada más que consumirse en el ático haciendo modelitos de cohetes y naves del espacio.

Ahora estamos en el espacio mi robot-Helen y yo. A dos años luz del Sol y yendo muy aprisa. El Universo es muy grande y hay en él rincones curiosos a los cuales todavía no he ido. Me figuro que no nos volveremos a preocupar de volver a la Tierra.

LAS DOS SOMBRAS

William F. Temple

I

SUPERVIVIENTES

EXCLAMÓ Leonardo de Vinci en su día: «¡Ah, bendita necesidad!», porque sabía que esta era el mayor incentivo. El hombre tiene en ella el mayor milagro para que trabaje. Tener detrás de los talones a los acreedores es un acicate más agudo para un artista que la inspiración.

El primer viaje de la Tierra a Marte no fue ciertamente el fruto del afán por saber, ni tampoco de unos técnicos enamorados de su trabajo, ni el orgullo de encontrar poder para medrar.

Provino de la más imperiosa de todas las necesidades: la conservación de la raza humana.

Una Tierra dividida, luchando con distintas mentalidades para conservarse a sí misma, cayó en el tremendo error de la guerra preventiva. Los gérmenes de enfermedades que llenaban la atmósfera como si fueran nubes resultaron ser los vencedores de ambos bandos. La Tierra, temblando bajo los impactos sin cuento de los proyectiles atómicos, muchos disparados por sus propios satélites y colonia humana, lanzó una semilla.

A esta semilla la llamaron Nuova Vita, como señal de que la Tierra en realidad sabía mucho, pero no obraba bien. Era una nave cohete cinco veces mayor que las naves lunares. Tenía las dos formas de propulsión: la atómica y la mecánica.

Vino derecha del taller, tenía un tamaño y una potencia sin precedentes. No había tiempo para probarla a conciencia. En efecto, era un encadenamiento de teorías, lanzada desnuda al frío espacio llevando veintiséis almas y la esperanza de la raza humana, por lo menos de la parte angloamericana de esa raza.

La jugada, al parecer, fracasó. La nave, en lugar de aterrizar en las partes rocosas, quiso hacerlo en los relativamente fértiles campos de Marte. Estaba a mil pies por encima del suelo, sostenida sobre la cola de chorros de aire, y bajaba deliberadamente muy despacio.

El piloto dijo muy contento:

—¡Hemos llegado!

El destino no gusta de ser anticipado. Un segundo más tarde se notó una luz muy fuerte y un gran calor. La atmósfera de Marte, que en general está muy tranquila, se agitó y abrasaba. El aire al calentarse se dilató y produjo como una explosión, rompiendo los motores de gas de la nave y destrozándolos.

La Nuova Vita perdió el equilibrio. Hizo de muro de contención entre la gravedad y la corriente de aire que subía. Había perdido la majestad. Ahora era una paja a merced de las fuerzas que hasta ahora había controlado.

Estas la dejaron caer en un prado a dos millas terráqueas de un canal azul. Pero el suelo tenía poca tierra cubriendo la roca dura y esta rompió la popa de la Nuova Vita y la espalda de muchos de los pequeños seres humanos que había dentro, mientras que otros murieron por la fuerte conmoción.

El viento sopló sobre los restos de la nave, bajo el sol y bajo el pequeño recién nacido compañero del Sol.

* * *

Thomas Jefferson Johns corrió para salvar la vida por entre los abetos. Infortunadamente para él, la nieve no había empezado a caer; pero el viento helado que le azotaba la cara era el heraldo de ella. Había mucha nieve en los picos de los montes rocosos que se veían a lo lejos.

Desgraciadamente, no muy lejos, detrás de él, venía un oso pardo.

Volvió la cabeza con miedo para ver si se le iba acercando. No pudo verlo porque su cabeza chocó contra una rama y cayó al suelo. Tendido de espaldas se escurrió y el suelo parecía que se mecía debajo de él como un barco. Notó como si se hubiera abierto la cabeza por un lado; un poco más y perdía el conocimiento.

La gruesa cabeza del oso pardo, con sus ojos pequeños y sacando la lengua, se inclinó hacia él. Se sentía demasiado mal para que le importara nada. El animal le puso las patas sobre los hombros y empezó a sacudirle.

—¡No, no, me estás lastimando la cabeza! —gritó Johns enloquecido.

Veía turbio, la figura del oso se iba esfumando y ya no era más que una forma oscura que lo estaba sacudiendo. Después paró y se quedó quieto. Johns seguía tumbado boca arriba mirando; pero ahora ya no veía el oso. Ahora veía un hombre muy grande y oscuro con una piel olivácea y ojos despreciativos: John Malatesta.

¡Malatesta! Ahora recordaba la verdadera palabra: Malatesta, Schultz, Martin, Haywood, Liza, Pinky, Kilpatrick, Danby, Foster...

Habían sido veintiséis de ellos, incluyéndose a sí mismo. El gran hombre de negocios, el boticario, el ingeniero, el agricultor, el físico, el geólogo, el cocinero, el bacteriólogo, el artista y los demás. Todos seleccionados, aunque muy aprisa, por un gobierno agotado para empezar a formar una nueva generación y una nueva cultura de la misma entraña de la que iba muriendo.

El, Johns, había sido escogido no solamente por su fama de poeta y porque era premio Nobel, sino también por haber sido profesor y educador notable.

Adonde habían ido a buscar a Malatesta y hasta qué punto había forzado las cosas para conseguir que lo incluyeran entre los pocos elegidos, no lo sabía nadie en la nave más que él mismo. Claro es que tenía méritos. Era jefe de una gran organización en los Estados Unidos. Con sus dotes organizadoras, su tenacidad de espíritu y de cuerpo y su inmenso impulso, era justamente el hombre para hacer marchar las cosas. El único inconveniente era que había que hacerlo todo a su manera.

De todos modos, estaba en minoría y podía ser contenido; había también otras personas tenaces en el barco, en particular el juez Hachman.

Johns luchó para sentarse. Soplaba un viento fino y muy frío.

—Esto va mejor —dijo Malatesta—. Tómalo con tranquilidad. No hay prisa; tenemos el tiempo que queramos.

Johns levantó su dolorida cabeza con mucho cuidado porque le dolía al tocársela.

—¿Qué me golpeó?

—Marte. ¿Quieres pegarle tú a él?

Johns movió la cabeza y deseó no haberlo hecho. Con más cuidado esta vez, la movió para mirar a su alrededor. De nuevo deseó no haberlo hecho.

Esta loca maraña de rota aleación, con agudas espadas de acero saliendo de ella, había sido la cabina principal. Una vez él había visto dos coches chocar de frente a la velocidad de 120 millas por hora. Esto era mucho peor y mayor, y había muchos más cuerpos y trozos de cuerpos.

—¡Oh! —dijo, y de repente la náusea con que había soñado volvió y se materializó.

Respirando anheloso, volvió los ojos, colorados y húmedos, a Malatesta.

—Estómago revuelto, ¿eh? —dijo Malatesta, cínicamente divertido—. Te daré la noticia con precaución, hijo. Tú y yo somos los únicos que hemos quedado vivos. Y de ti no estoy muy seguro.

Johns no pudo hacer más que mirarle. Schultz, Martin, Haywood, Liza, Pinky, Kilpatrick, Danby, Foster... Todos los que habían llegado a ser sus amigos, compartiendo con él esta extraña aventura, llevando la antorcha de la Humanidad juntos, llenos de un sentido de nobleza y responsabilidad, amables y tolerantes, queriéndose verdaderamente unos a otros porque tenían un ideal común en la vida, un gran ideal, y se ayudaban los unos a los otros para conseguirlo.

Todos muertos en plena marcha por un golpe absurdo. Sus aspiraciones burladas por el destino y desaparecidas en este horrible destrozo.

Todos excepto él y Malatesta, el único hombre a quien miraba con antipatía y que procuraba evitar.

Descansó la cabeza sobre un brazo y lloró como un niño que descubre de repente que se ha ido toda la familia y que le han dejado solo en la casa nada más que con el perro grande al cual tiene miedo.

—Bueno —dijo Malatesta—. Aguántate, porque estamos faltos de agua. El tanque reventó y se ha perdido toda.

Johns miró para arriba y vio que estaba solo, exceptuando los...

Se puso de pie tambaleándose, salió de aquel horrible lugar y se alejó de la destruida aeronave. Se quedó sorprendido de lo fácil que le fue; parecía que andaba a grandes saltos, como los gansos. Era por la falta de gravedad...

Esto era Marte: praderas de hierba enfermiza que crecía en todas direcciones. El cielo tenía un azul muy oscuro; parecía casi negro al frente donde estrellas moribundas titilaban. Oía un zumbido como una canción, cosa que ya había notado alguna vez en las Montañas Rocosas. Provenía de la poca densidad del aire. Entonces notó que de sus pies, a través de la hierba, salían dos sombras, una más tenue que la otra. Y, a pesar de la brisa fría que hacía, sentía calor por detrás del cuello.

Se volvió y vio dos soles colgados de las nubes, blancos y brillantes, ambos considerablemente menores que el sol que había conocido en la Tierra y se apreciaba que uno de ellos era más pequeño que el otro.

Él no era astrónomo, pero comprendía que aquí había algo importante fuera de lo corriente. Sin embargo, antes que pudiera pensar mucho sobre ello, apareció Malatesta a lo largo de la nave naufragada.

—Puesto que estás de pie —dijo—, puedes echarme una mano. Bueno. ¿Qué te parece Marte?

Johns señaló a los dos solos y dijo:

—No comprendo esto.

Malatesta dijo:

—Quizá todavía no estés completamente despierto. Está bastante claro. Ya te dije que tú y yo somos los únicos sobrevivientes, de todos modos.

Johns se aferraba en su incredulidad.

—¿Qué quieres decir?

—Quiero decir que el más pequeño de esos dos soles es la Tierra, de donde salimos hace tres meses. No sé quién tiró la bomba que fue el principio de la cadena de reacción o si fueron demasiadas bombas a un tiempo. Yo ni siquiera sé quién ganó la guerra, aunque creo que fuimos nosotros; somos los únicos sobrevivientes.

Johns dio un largo suspiro. La inmensa tragedia parecía venir empujando desde el cielo sobre sus espaldas. Sintió lo mismo que Dante cuando, en el Infierno, fue abandonado por Virgilio y se encontró completamente solo, sin saber cómo salir de allí. Era el último de su raza, porque Malatesta no contaba. Malatesta era un mono insensible.

Sintió que las lágrimas pugnaban por salir e hizo todo lo posible para no llorar, porque Malatesta se hubiera burlado de él. Después pensó: «¿Qué diablos me importa a mí lo que él piense? ¿Por qué tengo yo que aceptar el juicio de él sobre lo que es bueno o mal comportamiento? Está a medio educar.»

Sin embargo, volvió la cara y agachó la cabeza para que Malatesta no le viera.

—¿Qué estás haciendo? ¿Componiendo un poema épico sobre el asunto? —dijo Malatesta sarcásticamente—. Estás perdiendo el tiempo. No queda nadie para leerlo más que yo, y yo estoy completamente sordo. Quítatelo de la cabeza. Tenemos que vivir y, por tanto, necesitamos albergue. Ven a la nave destruida y ayúdame.

II

EL OBJETO CURIOSO

La idea de Malatesta de que le ayudaran se reducía a decir: «Saca esto», «Tráeme aquello», y Johns tenía que hacerlo solo e inmediatamente. Cuando encontraba una cosa demasiado pesada para levantarla, Malatesta gruñía, se impacientaba y cogía lo que fuera por una punta con tal vigor que demostraba claramente que podía haberlo transportado él solo sin ningún esfuerzo.

Pero fue principalmente con el trabajo de Johns con lo que construyeron una tosca chabola, con su mesa, sillas y camas, aprovechando lo que pudieron de los restos de la nave.

—Conforme —decía Malatesta, vigilando el trabajo—. Por ahora es suficiente, porque nos resguardará de este maldito viento. Ahora vamos a buscar algo para comer. Es una suerte que el fogón de la cocina no se haya quemado, pero los calentadores atómicos no marchan y todo el sistema está estropeado.

—Pero el depósito de víveres y la cámara frigorífica están intactos y hay mucho que comer en ellos. Ve y tráete un par de panes, una lata de carne de vaca, mantequilla, queso y galletas crackers, ya veremos la forma de guisar para otra vez. Aquí tienes las llaves.

—¿Y qué pasaría si tú trabajaras también un poquito? —dijo Johns enfadado—. ¿Te figuras que yo soy aquí una criada para todo? Ya he trabajado bastante, más de lo que me correspondía. Ahora ve tú a traer la comida.

Malatesta le miró extrañado. Miró el pequeño manojo de llaves que venía por el aire y las cogió.

—Bien —dijo—. Si es así como lo prefieres...

—Es lo justo —empezó a decir Johns elevando la voz en son de protesta.

Pero Malatesta giró sobre los talones y se marchó sin escucharle.

Volvió enseguida con la comida e hizo un montón de sandwiches que puso encima de la mesa, se tendió cómodamente en su camastro, alargó la mano, y cogió el sandwich de encima. Johns observó cómo se comía dos y alargaba la mano tímidamente para coger el tercero.

—¡Fuera esas manos! —gritó Malatesta—. Sin trabajar no hay comida. Así es y así será en lo futuro. Así es como siempre ha sido. Mis obreros no comían la sopa boba, tenían que trabajar para comer.

Johns le miró. Y respondió con tranquilidad, pero con acritud.

—Estás equivocado tanto en los hechos como en el concepto. Primero, yo he trabajado fuerte. Segundo, no soy uno de tus empleados. En esta nave tenemos todos el mismo derecho. La mitad de la comida es mía.

—No, no lo es —respondió Malatesta con la boca llena—; estás equivocado en lo que dices de los hechos. Todos teníamos igual derecho cuando estábamos en la nave. Allí éramos veintiséis; por tanto, de la comida te pertenece el veintiseisavo de ella, no la mitad. La segunda cosa que tienes que entender es que ahora no estamos en la nave.

—Eso es un sofisma completamente pueril. Los otros están muertos y no necesitan comida.

—¿Cómo lo sabes? ¿Se lo has preguntado a ellos? No, quieres cogerla porque no pueden impedírtelo. Esta es la realidad. Estoy de acuerdo con tu filosofía y la suscribo. Yo cojo la comida no solamente porque ellos no pueden impedírmelo, sino porque tú tampoco puedes hacerlo.

—¡Ya veo, Malatesta! —respondió Johns deliberadamente—. Puede ser que esto sea justo para ti, ¿eh?

—Tú lo has dicho, hijo —contestó Malatesta mientras cogía otro sandwich—; esto es lo que yo creo, porque es la verdad.

—No es la verdad —dijo Johns—, tú sabes que no es verdad, pero dices que lo crees porque te conviene.

—Cada uno cree lo que quiere creer. Tú crees en un sistema de partes iguales para todos porque eres débil, demasiado débil para luchar por tu parte, y por eso inventaste esto que llamas justicia social, para poder tener tu parte y no morirte de hambre. Crees en la justicia social porque te conviene. Yo cojo la parte de los desaparecidos porque me conviene.

—Bueno, entonces, ¿es que intentas matarme de hambre?

—Señor Johns, usted ve las cosas bajo un punto de vista muy pesimista. La comida es suya, toda ella, si me la puede quitar. Naturalmente, yo puedo romperle el cuello con una mano. Este es un riesgo que tiene que correr. También puede matarme si ve el modo de hacerlo; pero está en una posición de ligera desventaja, porque yo tengo esto y usted no.

* * *

Sacó del bolsillo una pistola automática de un modelo muy viejo y la tuvo un rato en la mano jugando con ella.

—Es un objeto curioso, pero mortífero; era de mi abuelo. Era un italiano que fue a los Estados Unidos a fundar negocios, allá en mil novecientos veinticuatro. Dirigía una partida de contrabandistas de alcohol y ganó mucho. Cuando se abolió la Ley Seca entró en negocios legales, que fueron después de la familia. Yo le debo mucho.

—Incluyendo tus ideas sobre moral, so cerdo.

Malatesta saltó de la cama como una exhalación. La culata de la pistola golpeó a Johns en el puente de la nariz.

Retrocedió este, dando un respingo de sorpresa y dolor, sangrando abundantemente por la nariz.

—¡Oh!, deja ya de graznar —dijo Malatesta—. Esto ha sido solamente un cariñoso aviso; dudo que te haya roto ni siquiera el hueso de la nariz. Toma esto como advertencia. A mí no me afecta tu insulto como tal, porque no son más que palabras. Lo que no me gusta, ni te voy a consentir, es que actúes como si fueras superior a mí, porque no lo eres de ningún modo.

—La gente aprende en la vida, amigo mío, pero no en los libros. La experiencia es el único maestro y, por lo visto, tú te crees uno de ellos. En tu tiempo has enseñado a los niños una porción de insensateces. Pero a mí no tienes nada que enseñarme, tú no sabes nada. Ni siquiera sabes que tu educación de colegial y tu premio Nobel no te califican como un superhombre, ni siquiera como un hombre.

Johns estaba sujetando su pañuelo ensangrentado sobre la nariz. Todavía le dolía la cabeza a causa del golpe y ahora le dolía por otro sitio. Pero lo que más le dolía era su dignidad herida. Le había cogido por sorpresa.

Se había quejado como uno de sus discípulos de hacía muchos años. Se acordaba siempre de aquel día en que, silenciosamente, fue a colocarse detrás del joven Perkins, que estaba absorto leyendo un periódico cómico cuando debería haber estado atento a Euclides. Se acordó de lo que gozó con la sensación de autoridad que sintió cuando le tiró de las orejas al muchacho y le volvió la cabeza para que viera a su maestro.

En aquella ocasión fue el maestro.

No era la misma cosa, ni mucho menos, ser él discípulo. A él le llegó muy adentro. Odió a Malatesta. Si tuviera modo de matarle, lo haría.

No, no debía pensar esto. Esto sería dejarse llevar de la pasión ciega. Él estaba ahora por encima de todo esto; no se podía decir que era un maestro si no podía dominar sus propias pasiones.

El que sabe dominar su espíritu tiene más valor que el que conquista una ciudad.

Más tranquilo, pensó si el joven Perkins había pensado en matarle aquel remoto día.

Debía controlarse a sí mismo y sentirse superior, pero no hacer gala de ello. Ahora bien: por otra parte, tampoco debía quedar en el papel de un inferior ni obrar como tal.

—¿Quieres ganarte una taza de café? —le preguntó Malatesta de pronto.

Johns, sujetándose todavía el pañuelo en la nariz, asintió con la cabeza. No se fiaba de sí mismo, no fuera a dar una contestación sarcástica.

—Conforme. Coge ese cubo. A unas dos millas de aquí, en aquella dirección, hay un canal con agua. Lo vi cuando veníamos, justo antes de la catástrofe. Tráete el cubo lleno y podrás tomar un café. Seré generoso y te daré un par de sandwiches.

Johns cogió el cubo y se fue andando despacio sobre la larga y fina hierba con sus dos sombras siempre delante de él.

Esta primera salida de exploración en Marte debió haber sido un gran momento. En lugar de ello, se le presentó como una tarea pesada, por culpa de Malatesta. Su brutal materialismo era la muerte de la poesía, de todo lo maravilloso y lo bello. Envenenaba el romanticismo, menospreciaba las cosas verdaderamente grandes de la vida y, en cambio, exaltaba las pequeñeces materiales. Tengo que tener cuidado para no adoptar sus teorías de atolondrado. ¡Malditas narices! ¿No dejarán nunca de sangrar? Su pañuelo parecía una bandera roja. Su cara parecía una palpitante trompa de elefante. Nunca en la vida le habían pegado. Parecía que le habían hecho perder el sentido de la realidad.

Todo estaba trastornado, se sentía anonadado por la tragedia del súbito fin del Homo sapiens. Pero hacía tiempo que estaba viendo venir esto. Por fin, había sucedido; esto era todo.

Notaba cierta sensación de pérdida; pero era por la Acrópolis, por las Galerías Uffizi, por el Louvre, por la Capilla Sixtina, por el Taj-Mahal, pero no por la gente que vivía últimamente en la Tierra. Por los montes que Shakespeare había recorrido, cerca de Straford-on-Avon; la City de Londres... Todo ello relacionado con la Historia.

No le quedaba ningún pariente. En cuanto al resto de sus conciudadanos, conocía a pocos, respetaba a muy pocos y no amaba a ninguno. A ninguno excepto a sus compañeros en la Nuova Vita. Este había sido su verdadero mundo. Allí era donde él pertenecía, donde por fin se había encontrado a sí mismo, entre los más escogidos. La pérdida de esta gente era una tragedia mayor que la pérdida de la Tierra.

La voz de uno de estos escogidos le gritó:

—¿Qué estás haciendo? Ven pronto. Quiero ese café para hoy, muévete.

Johns hizo un ruido entre gruñido y graznido:

—¡Cállate la boca, asqueroso, asesino! —dijo con odio mortal.

Lo dijo porque sabía que Malatesta estaba demasiado lejos para oírle. Sin embargo, aligeró el paso. Su pañuelo se había convertido en una bola empapada e inútil. Lo tiró al suelo, irritado. Cayó sobre lo que parecía una pequeña piedra gris escondida entre la hierba. La piedra revivió con un salto y salió corriendo como un conejo, dando coces con sus patas traseras. Era como un conejo sin orejas, con una piel gris y suave como un ratón.

Lo siguió con la vista hasta que se perdió en lontananza. Había, pues, vida animal en Marte. Sintió una esperanza irracional. ¿Había en alguna parte marcianos inteligentes que podían pintar, esculpir, construir, hacer música, escribir, pensar y discutir?

Los grandes telescopios de la Luna, con su aumento, habían recorrido el planeta buscando un signo de inteligencia y no habían visto ninguno. Grandes desiertos de arena roja, eso sí, y vastas llanuras verdes, pero ni una sola ciudad por ninguna parte.

Muchos de los canales que había en los mapas estaban allí, pero parecía que su regularidad había sido una ilusión óptica. No eran más derechos que ningún río. Era por donde circulaba el agua. Eran lo que Schiaparelli había llamado canales.

Al frente podía ver la línea verde de uno de los canales. A pesar de lo ligero que se sentía a causa de la poca gravedad, le parecía que iba a tardar un siglo en llegar.

Ya estaba cerca. La hierba era más larga en sus ribazos y no se notaba nada más de particular. Comparado con otros canales, este era como un hilo: 50 pies de ancho. El agua era de un azul pálido, clara y fría. Se veía muy bien dónde acababa la tierra y empezaba la roca. En el fondo estaban las rocas cubiertas de musgo y creyó ver moverse una de ellas. Sin duda sería un crustáceo.

Las márgenes no tenían más que tierra y roca, sin ninguna clase de obra de ingeniería marciana. Se supone que el agua, a fuerza de socavar, había llegado a hacer un canal. Hizo lo posible por quitarse de la cabeza aquella esperanza vana.

Bebió y se lavó la sangre que tenía en la cara. Ya no le sangraban las narices, pero le seguían doliendo. Llenó el cubo y dio un vistazo alrededor. El canal se extendía hasta el horizonte y se perdía de vista por ambos puntos. El ribazo de enfrente era igual al de este lado.

La larga hierba ondulaba silenciosamente con el viento. No había allí nada más que ver y, volviendo la espalda, se dirigió de nuevo hacia donde estaban los restos de la nave naufragada, bajo los dos brillantes soles. Era la única forma sobresaliente que se veía en aquel paisaje tan llano.

Conforme caminaba, tropezó con algo que se le metió entre los pies. Con el tropezón derramó una tercera parte del agua que llevaba. Se agachó a ver lo que era y cogió un trozo de roca del tamaño del doble del puño de un hombre.

Lo miró con detenimiento y el corazón empezó a saltarle en el pecho y le volvió la esperanza irracional. Aquel trozo de roca evidentemente había sido tallado con intención. Se veían muy bien las cuencas de los ojos, la forma muy borrosa de la nariz y el esbozo de una boca y una barbilla. Podía ser un intento primitivo de esculpir una cabeza humana, o bien una escultura relativamente moderna, desfigurada por la erosión del tiempo y del agua. ¿O era sencillamente todo imaginación suya?

Quizá en este clima hubiera habido muy poca erosión. Pero parecía una pieza tan digna de un museo como otras muchas que había en ellos.

Se la metió en el bolsillo y procuró abreviar su vuelta.

Cuando llegó habían desaparecido todos los sandwiches, y Malatesta le dijo:

—¿Por qué demonios no has traído el cubo lleno?

Malatesta tenía varios utensilios que había sacado de la nave y empezó a encender el fuego con tablas procedentes de una estantería de libros. Johns fue y trajo más pan del almacén de víveres.

III

Y UNO HACE TRES

Cuando acabaron de tomar el café, se tumbaron y se pusieron a fumar. Johns sacó la cabeza de piedra y se puso a mirarla con cuidado.

—¿Qué es eso? —dijo Malatesta perezosamente.

Johns le dijo lo que creía que podía ser. Malatesta la estuvo mirando muy divertido y se la devolvió.

—Es un meteorito. Se ve dónde está desgastado por la fricción.

—Pero ¿y la forma que tiene?

—¿Has estado alguna vez en el Jardín de los Dioses, cerca de las Fuentes de Colorado? Aquello está lleno de pedazos de roca que parecen cabezas. Estás forjándote ideas en la cabeza como Lowell, que miraba a este planeta desde Flagstaff hace un siglo e hizo planos detallados de los canales. O como un paciente de Rorschach, que hizo que los psiquíatras iniciaran el juego de la mancha de tinta.

Johns le miró con sorpresa. Malatesta, a pesar de su largo discurso, basto y falto de gramática, estaba un poco más pulido que su abuelo el gánster. Alguna vez había leído algún libro y algo se le había quedado en la imaginación.

—Yo prefiero pensar que esto es el trabajo de una inteligencia —dijo Johns.

—Naturalmente, tú crees lo que quieres creer, como dije. Tú siempre esperas encontrar compañía inteligente, no como la mía. A mí no me interesa la poesía ni ninguna otra cosa que no me produzca algún beneficio.

—Tu desaprobación no destruye el valor de la poesía —repuso Johns—. Es un valor eterno, indestructible, por encima de tu crítica y la mía. Lo mismo pasa con todas las formas del Arte y la Verdad, la Belleza y la Bondad.

Pronunció las últimas palabras con tan énfasis que las letras mayúsculas casi se hacían visibles.

Malatesta, desde su litera, miraba la punta de su cigarrillo y dijo pensando en voz alta:

—La poesía fue una invención humana y murió con la humanidad. Lo mismo les pasó a todas las formas del arte. Eran muy inestables aun cuando existían; el arte de ayer es la risa de hoy.

—La mayor parte de las desnudas Venus de los llamados viejos maestros son gordas, pesadas y disconformes con los millares que hay de modelos de belleza femenina. La belleza no es ni más ni menos que cuestión de moda. Si Monna Lisa hubiese ido a pedir trabajo como actriz en los estudios de TV. de Nueva York, le hubieran dicho que volviera a su casa a buscar sus cejas.

—¿Y qué me dices de la Bondad?

—Es otra cuestión de costumbre. El canibalismo era un mal en América; pero en la Polinesia, no hace tanto tiempo, la sombra de tu abuela se hubiera sentido terriblemente ofendida si no te hubieras comido su cadáver para asimilar sus buenas cualidades.

—Te podía dar mil ejemplos de que un mismo hecho se considera bueno en un sitio y malo en otro. Y puedes matar gente con mucha amabilidad. ¿Comprendes? Todavía nadie le ha contestado a Pilatos.

Johns se le quedó mirando.

—Que me condene si te entiendo —dijo—. Unas veces hablas como un zoquete y otras como un graduado de universidad.

Malatesta se rió con satisfacción:

—He sido las dos cosas y soy un esquizofrénico.

—De todas maneras, estás equivocado. Estamos tratando de imponer patrones a cosas materiales, pero estos patrones son estándares eternos que vemos con nuestra imaginación; que nosotros tratamos de fijar para que los demás los vean con más claridad.

—Si los patrones son eternos, ¿por qué cambian con tanta frecuencia?

—No cambian. Es nuestra visión imperfecta, mal acierto y ejecución chapucera. La verdad es independiente de nosotros y es eterna.

Malatesta dijo:

—El pragmatismo no opina así y yo soy un pragmático. Todo pensamiento es personal y objetivo. Lo abstracto es ficción. Un juicio que no tenga origen en algún motivo es imposible. Lo único que demuestra que una cosa es verdad es que funcione. Si no funciona es que no es real.

—La opinión de la mayoría no está conforme con eso que dices.

—¿Qué mayoría? Escucha, hijo, ¡despierta! No existimos más que tú y yo y nadie más. No existe semejante mayoría. Lo que yo pienso es tan bueno como pueda ser lo que piensas tú.

Johns se quedó extrañado, mirándose a los pies y pensando: «Si no hay más que dos personas en el mundo y una de ellas es un paranoico y la otra un maniático depresivo, ¿cómo son las pruebas de salud? ¿Dónde están los estándares de comportamiento racional?»

Después añadió:

—No quiero ser ofensivo. He tenido más entrenamiento en esto. Mi mayor experiencia se puede considerar como la de la mayoría.

Malatesta le dirigió el tradicional saludo de reconciliación.

—¿De qué mayoría? Por supuesto, solamente tú. Yo peso doscientas libras, o por lo menos pesaba en la Tierra; tú pesas ciento cuarenta. Esas sesenta libras de más que yo tengo las podemos considerar, si quieres, como la mayoría.

—Pero, por otro lado, yo soy más alto que tú —repuso Johns displicente. Ya sabía que estaba diciendo tonterías.

—Pero soy mejor jugador de billar que tú —dijo Malatesta suavemente, para completar esta reducción por el absurdo.

—¡Eso son tonterías! —exclamó Johns enfadado—. No puedes ignorar la historia y pretender que ahora estamos en el principio del mundo. ¿Qué me cuentas de Buda, Aristóteles, Lao-Tse y de...

Malatesta andaba canturreando y señaló de un modo violento al cielo:

—¿Y qué me cuentas tú de ellos? ¿Ves aquella estrella? No es más que una estrella entre un billón de otras estrellas. En ellas habrá habido santos y también muchos pecadores. ¿Y dónde está escrita su sabiduría ahora? Se ha acabado; se ha desvanecido.

—No pretendo que ahora esté empezando el mundo; es el principio del mundo lo que me importa, ¡el comienzo de mi mundo!

Y en aquel momento, mientras Malatesta se sentaba con los brazos cruzados, una figura salió despacio de entre los restos de la nave. Ambos hombres se dirigieron a ella. «¡Un marciano!», pensó Johns, y, muy excitado, repitió:

—¡Un marciano!

Malatesta dejó caer los brazos y juró entre dientes:

—Este es, con certeza, el principio del mundo —dijo—. ¡Johns! Johns, aquí viene la mayoría de que hablábamos.

Estaba aturdida, su vestido blanco estaba manchado de negro y sus dedos sangraban. Era baja, morena, rolliza, y al pronto no la reconocieron.

—Es la enfermera —dijo Johns, recordando su verdadero rostro, cuando se acicalaba y no lo tenía, como ahora, lleno de lágrimas.

Era una chiquita muy callada que estaba siempre en la parte de popa y no habían sido necesarios sus servicios durante el viaje. No la habían oído hablar con nadie y no estaban muy seguros de su nombre, aunque ella lo había dicho.

Mientras Johns se quedaba quieto mirándola, Malatesta se acercó a ella. Johns se maldijo a sí mismo por haber dejado que el otro le cogiera la vez. Malatesta la tomó entre los brazos y la sacó de entre los restos de la nave y la llevó hasta la litera.

—Tráele un vaso de agua, lindo soñador —dijo a Johns.

Ella les contó su historia con acento de Nebraska. Era muy corta. Estaba en el lavabo de mujeres en el momento del choque. Perdió el conocimiento y no se acordaba de más. Se despertó en la oscuridad, debajo de un montón de hierros y astillas, y tuvo que estar luchando varias horas para salir de allí a fuerza de ir separando cosas.

Recordaba muy poco de lo que había sucedido antes del golpe. Conservaba un recuerdo vago de la nave y del viaje. Recordó que había gente. Lo que se llama gente, sin recordar personas determinadas ni nombres. No se acordó de haber visto a Malatesta ni a Johns.

—Creí que había recorrido todo lo que quedaba de la nave —dijo Malatesta—, pero se me pasó el lavabo de señoras. Se conoce que yo también perdí la memoria. ¿Cómo te llamas?

No se acordaba. Sabía que venía de Ogallala, al sur del río Platte, y que había sido enfermera.

Malatesta dijo:

—Bueno, de algún modo tenemos que llamarte.

—¿Por qué no la llamamos sencillamente Enfermera? —sugirió Johns.

Malatesta se restregó sus oscuros y gordos carrillos:

—No. La llamaremos May.

—¿May? —repitió Johns como un eco.

—Abreviatura de mayoría, cernícalo. ¿Es que tengo que explicarlo todo?

IV

CONEJO A LA CARRERA

A la mañana siguiente Johns se despertó por el ruido del cubo al caer cerca de él.

—Más agua —dijo Malatesta de pie a su lado—. Quiero desayunar.

Johns se levantó.

—Y también querrás afeitarte, sin duda —murmuró.

—No, demonio. No pienso volver a afeitarme. Desde ahora voy a crear mis propios convencionalismos sociales.

—Yo iré contigo, Tom —dijo May.

Conforme iba andando sobre la hierba dijo ella suavemente:

—No te quiere, ¿verdad?

—Ese sentimiento es mutuo, no tenemos nada en común. Y a propósito, ¿te gusta la poesía?

—Sí... Sí, creo que sí. No sé mucho de ello.

—Yo te puedo enseñar, si quieres aprender. Él no la entiende. Ya sabes que el entender o no el arte es una cosa personal.

—¡Hum!

—El arte es una comunicación de ideas y de sentimientos. Yo soy un artista en el vacío, quiero decir que no tengo nadie con quien comunicarme. Actualmente un artista no puede existir si no tiene quien le escuche. Nadie escribe ni pinta solamente para sí mismo. Solo los que pretendían que su obra pasase a la posteridad. Es posible que no tengamos tal posteridad. ¿Quieres ser tú mi auditorio, May?

May sonrió por primera vez. Tenía bonitos dientes.

—Sí, haré lo posible por atenderte.

—Muchas gracias.

Todo el tiempo, mientras fueron al canal y volvieron, le fue explicando sus ideas y sus fantasías y no le dejaba meter baza.

Cuando le estaba explicando su propia teoría sobre la obra de Picasso, de repente exclamó ella:

—¡Oh! ¿Qué es aquello? —y señaló una cosa que se movía en la hierba.

A él le molestó bastante su falta de atención, creía que ella estaba asimilando todo lo que le decía.

—¡Oh!, eso —dijo él—. Hay muchos por aquí. Yo les llamo conejos marcianos.

—Maravilloso, si están buenos para comer.

—Un día tenemos que probarlos. El almacén de víveres no va a durar eternamente. Quizá tengamos que acabar comiendo hierba, como Nabucodonosor.

—¿Nabuco...? ¿Quién era ese?

Algo aburridamente, se lo explicó.

Pasaron tres días más y nada nuevo ocurrió, excepto que se quitó el viento y el calor de los dos soles se sintió con más fuerza. Malatesta parecía satisfecho con holgazanear, dormir, fumar y ser sarcástico a expensas de Johns. Su otra diversión era May. Lo que le molestaba a Johns era que no parecía importarle. De hecho era evidente que prefería la compañía de Malatesta a la suya.

El cuarto día por la mañana la hostilidad se hizo patente.

—Trae agua —dijo Malatesta de una manera tan seca y desdeñosa que Johns cogió el cubo con la idea de tirárselo a la cabeza. Pero antes que esto ocurriera, un anticipado dolor en las narices le hizo desistir de su idea.

En vez de tirárselo cogió el cubo con fuerza y dijo:

—¿No es ya hora de que nos mudemos a la orilla del canal? Entonces tendríamos el agua al lado. De todos modos este es un lugar poco sano. Esta nave empieza a oler mal.

—No me importa el olor —dijo Malatesta— y me traen toda el agua que necesito. Me gusta estar aquí. Aquí tenemos una despensa con una puerta con cerradura. No hay nada parecido en la orilla del canal.

—Debe de haber cosas mejores si buscamos bien. Hasta ahora no hemos explorado nada de este planeta. Casi no nos hemos separado de la nave.

—Yo pensaré en ello cuando lo necesite —dijo Malatesta—, no antes.

—No eres más que un organizador, pero hasta ahora no has hecho nada —dijo Johns amargamente.

—Tú eres un escritor, pero hasta ahora no has escrito una línea.

—¿De qué serviría? No hay nadie que supiera apreciarlo.

—Exactamente. ¿Por qué, hermano? Todo lo que hacemos es para que nos aplaudan. Y si no hay nadie que nos pueda aplaudir...—Malatesta frunció el ceño—. ¿Y luego dices que no eres un artista?

* * *

Malatesta miró a Johns de un modo extraño que combinaba la burla y la autodefensa.

—En cierto modo, sí. Mejor que tú, si vamos a eso. El Arte es solamente expresión. Tú lo expresas meramente con palabras. Yo, con acción. Prueba mi procedimiento. Puede ser que te guste. Empieza ahora mismo a probarlo. Ve y trae el agua.

—Al infierno con el agua —estalló Johns, y lanzó el cubo violentamente por el aire. Cayó al suelo y rodó despacio por la hierba hasta donde estaba May sentada. Se levantó y fue al encuentro de los dos hombres.

—No le pegues, Jack —pidió.

—No le voy a pegar —dijo Malatesta—. No hay forma de enseñar a este mamarracho. Se cree que lo sabe todo. Ya me figuraba que vendríamos a parar a esto. Has conseguido que te despida. Don Sabelotodo, despeja. Manéjate por ti mismo, que estoy harto de ti; manéjatelas como puedas. No perteneces a mi mundo, no sirves más que para darme dolor de estómago. Desaparece de aquí y no vuelvas.

Johns se puso un poco pálido y apretó los labios:

—De todos modos iba a irme, no puedo aguantar más este sistema de emperador y esclavo. Estás loco y estarás mejor solo. Vente, May, y empezaremos nuestro propio mundo.

—Yo me quedo con Jack —respondió ella.

—¿Cómo? —dijo Johns, y la miró apabullado—. ¡Por el amor de Dios! No hará de ti más que una esclava; si es imposible vivir con él. ¿Es porque tiene la comida? No te preocupes por eso: hay todos los conejos que se quiera, mariscos y agua; ya encontraremos vegetación comestible por alguna parte.

—No es eso —interrumpió Magda con irritación—. Prefiero quedarme con Jack, porque tiene mejores ideas y porque es un hombre.

Malatesta sonrió súbitamente y le rodeó la cintura con el brazo. Johns sintió un dolor agudo. La soledad le abrumaba, era como si le hubieran echado fuera de la vida, solo, indeseable.

—Pero...—protestó débilmente—. Pero, May, pensé que habías comprendido.

—Me pones mala —respondió ella—. Dale que dale todo el tiempo hablando de cosas que no me interesan. Tus pies no tocan en el suelo; yo quiero una familia, quiero niños y hombres que sepan educarlos. Imagina lo que sería de mí contigo y haciendo las cosas a tu manera.

—Tendría que hacer yo todo el trabajo del hombre y mientras tú estarías sentado con los niños, llenándoles la cabeza de poesía y altas sabidurías y enseñándoles todo menos el modo de desenvolverse en la vida. Que es la única cosa importante en este mundo, mirar a cada uno por sí mismo.

—La mayoría, como ves, está de mi parte —dijo Malatesta con cara de satisfacción.

De repente, Johns los odió a ambos con furia impotente. Dio la vuelta y marchó hacia el cubo.

La sonrisa de Malatesta desapareció.

—Deja el cubo —farfulló—, es propiedad mía; no puedes llevarte nada más que tu persona.

Johns se agachó y cogió la piedra en forma de cabeza.

—Espero que me autorices a llevarme esto —dijo con burlona cortesía.

—Seguro; funda un museo con ello. Ahora, desaparece.

Sin una mirada atrás se marchó. El mundo estaba contra él; parecía idiota pensar que el «mundo» era un hombre y una mujer, pero el hecho era casi verdad.

Sentía como necesidad de destrozar cosas, pero no tenía nada que destrozar como no fuera los débiles tallos de la hierba. Entonces un conejo pasó recorriendo la senda, e instantáneamente le lanzó la piedra y le rompió el espinazo.

Con esta muerte decayó su violencia y se sintió como débil y vacío. Empezó a desollar el débil cuerpo. Daba lástima de él, pequeño y solo. Inconscientemente, lo comparó consigo mismo y sintió haberlo matado. Podía haberlo cogido vivo, haberlo domesticado y haber hecho de él un amigo, pues si alguien en el mundo necesitaba un amigo era él.

Recogió la piedra y echó a andar pensativo; después volvió atrás y cogió el conejo. A veces un individuo no puede remediar el volver a la niñez y sentir la necesidad de tener favoritos y muñecas a quien confiar sus preocupaciones. De todas formas, tenía que comer, tenía que aprender a desenvolverse por sí solo. Siguió adelante, frunciendo el ceño, con la piedra en una mano y el conejo en la otra. ¿Qué es lo que había dicho Emerson sobre la seguridad en uno mismo?

Al cabo del tiempo olvidó a Emerson y, con la práctica, llegó a ser un experto en usar la piedra para cazar conejos. Llegó a matar uno a diez pasos de distancia.

V

LA HOGUERA

Quince días después, Johns estaba flotando boca arriba en el canal, mirando al cielo azul oscuro, a los dos pequeños soles y las pálidas estrellas. El aire no se movía, el agua azul era plácida. Había tranquilidad completa y nada turbaba la paz ni la amenazaba.

Sentía deseos de gritar.

Algunas veces, en la turbamulta de la Tierra, había soñado con una vida en una isla desierta. Una vez estuvo pensando seriamente en retirarse a un monasterio.

—¡Completamente loco! —dijo en alta voz.

Una cosa había aprendido: que no era por temperamento un ermitaño. Pero Robinson Crusoe tenía a Viernes, a su papagayo, a su cabra, etc., y los frailes tienen también otros frailes por compañía, y libros...

¡Cómo echaba de menos los libros! Aun así, no eran más que meros sustitutivos de la palabra hablada. ¡Oh! Alguien con quien hablar, aunque fuera Malatesta. El hombre no era torpe, aunque era un bruto. Si él, Johns, hubiera refrenado su genio, podían haber continuado juntos mucho tiempo.

Todavía pensaba en May con amargura. Ni siquiera se había tomado el trabajo de discutir con él. Le había escuchado en silencio, pensando solamente que él era un tonto. Todavía le dolía. Pero ¿por qué iba a tener en cuenta su opinión? La tonta era ella, no él. Si por lo menos no hubiese sido tan agradable y tan bonita...

¿Por qué se le habría quedado grabada su imagen en la imaginación? Estaba completamente emparejada con Malatesta, un par de pragmatistas que, sin duda, crearían una familia de pragmatistas todos ellos, desconocedores de las eternas verdades, porque no había un poeta que los instruyera en ello. Una tribu sin poesía...

Estaba flotando y el agua zumbaba en sus oídos mientras citaba en alta voz al Califa del Hassan.

—¡Ay si existe alguna vez una nación cuyos habitantes olviden la poesía...! Aunque sea más grande que la antigua Babilonia; aunque sean capaces de horadar la Tierra; aunque suban volando a las estrellas, ¿qué será de ellos? «Serán una mancha negra sobre la Tierra», había respondido Hassan.

Trató de recordar varias poesías y se impacientó porque no pudo. Miró hacia la Tierra y pensó en toda la literatura que se había perdido.

El Padre había aconsejado al mundo «que ardiera con una llama incesante e imperecedera». Ahora lo estaba haciendo, literalmente. En la historia oscura de la Tierra había habido muchos «quemadores de libros». Este, el último, nunca se podría sobrepasar. Esta era una pira funeraria de cuyas cenizas no saldría ninguna Ave Fénix. No, mientras él no hiciera algo.

La tristeza que tenía encima le pesaba como una capa de responsabilidad que había tratado de ignorar pretendiendo que era otra cosa.

En la Nuova Vita había habido una buena biblioteca. Muchas materias técnicas, pero también había una fina selección de obras literarias. ¿Cuántos se habían destruido en la catástrofe? Su deber era preservar las que hubieran quedado.

Probablemente sería el último remanente de cultura en el sistema solar. Por lo que pudo juzgar en quince días de andar arriba y abajo, recorriendo las márgenes del canal y hacia los lados, allí no se veía ningún signo de civilización marciana, antigua ni nueva. Parecía como si nunca hubiera habido ninguna.

Se pasó horas enteras contemplando la cabeza de piedra y seguía indeciso sobre ella. Quizá tuviera razón Malatesta; quizá empezaba a ver en ella una muestra de civilización antigua, porque lo deseaba; pero, por otro lado, pudiera ser que quien tuviera razón fuese él.

Seguramente aquí, en Marte, los eternos valores habrán reinado y habrán sido apreciados por sensibles criaturas indígenas. Esta cabeza tallada en la piedra era un símbolo que lo justificaba. A veces estaba seguro de ello y sentía en su interior una llama resplandeciente. En esos instantes, la vida volvía a tener atractivo para él.

Pero otras veces, en cambio, la piedra se transformaba en sus manos en un pedrusco sin vida, que no significaba nada; un meteorito gris negruzco. Entonces lo veía todo, incluyéndose a sí mismo, como cosa sin objeto que no tenía más importancia que la piedra muerta.

No; su única esperanza eran los libros. Tenía que conseguirlos.

En cuanto tomó esta resolución, nadó hacia el ribazo.

* * *

Todo estaba igual que antes alrededor de la nave naufragada, excepto que a pequeña distancia se veía arder una gran hoguera de la cual salía una columna de humo negro. Al acercarse, pudo ver a Malatesta sentado al lado del fuego. Tenía al lado un montón y vio cómo cogía algo y lo echaba al fuego.

Johns miró todo alrededor con la esperanza de ver la figura regordeta de May, pero no la vio por ninguna parte.

Cuando estuvo lo bastante cerca para ver lo que estaba quemando, dio un grito con voz fortísima y corrió hacia el fuego.

—Deja de hacer eso —gritó—. ¡Para, te digo!

Malatesta le miró con calma.

—Ya te he dicho que no aparezcas por aquí.

—No lances más libros al fuego. ¡Te lo prohíbo! —dijo Johns muy alterado.

—Vienes un poco tarde; llevamos ya una semana alimentando la hoguera con libros.

* * *

—¡Eres un vándalo!

Johns soltó la piedra y se arrodilló cerca del fuego. Se veían arder los libros, con los cantos dorados; encuadernados en piel e impresos en magnífico papel de arroz.

Sacó uno del fuego, quemándose los dedos, y lo sacudió. Se quedó abierto por una página que empezaba así: «Podemos garantizar que en el año dos mil doscientos, que estamos tratando de ver con nuestra imaginación, los actuales conflictos ideológicos se habrán resuelto por sí solos y la humanidad estará unida bajo una educación liberal igual para todos...» En un arrebato de amargura, volvió a lanzar el libro al fuego.

—A ver si acabas de decidirte —le dijo Malatesta sarcásticamente.

—Johns le miró:

—No tienes necesidad de hacer esto. La hierba suministra combustible sin fin. No tienes más que arrancarla y dejarla arder, como hago yo.

—¡Ah! Tú porque no tienes libros. Arden durante más tiempo que la hierba y dan más calor. Yo prefiero el calor al idealismo.

—Pues en lo futuro tendrás que calentarte con hierba, porque esos libros los quiero yo.

Malatesta le miró de arriba abajo.

—Tus dos semanas en el desierto parece que te han embravecido; pero, de todos modos, todavía puedo pegarte con una sola mano. Por tanto, deja de hablarme de ese modo.

—No creas que va a continuar esto siendo así —dijo Johns entre dientes—. Te estás aficionando demasiado a la litera y te estás poniendo demasiado gordo y perezoso; y yo, en cambio, estoy cada vez más fuerte.

—Pues vuelve cuando creas que eres lo bastante fuerte —le dijo Malatesta con voz de acero—. Aquí te estaré esperando; lo mismo harán mis hijos; habrá una porción de ellos y serán fuertes porque sé cómo criarlos.

—Criados con tu filosofía, serán una generación de víboras.

Malatesta cerró el puño con fuerza. Johns, al mismo tiempo, cogió su piedra y se levantó. Se miraron el uno al otro con rabia. Entonces Malatesta abrió la mano.

—Siguen sin gustarte mis ideas, ¿verdad?

—Son la quintaesencia del mal. Con ellos no podrías construir más que un infierno sin almas.

Malatesta soltó una fuerte carcajada.

—Es curioso; yo siempre te he tenido por la serpiente en este Jardín del Edén.

—Estás equivocado; más bien serás tú la serpiente.

—Por lo que recuerdo —dijo Malatesta—, la serpiente hizo comer a Eva del fruto del Árbol del Bien y del Mal. Esto es exactamente lo que querías hacer con May. ¿No has comprendido todavía que la sabiduría y la felicidad son incompatibles? Creí que conocías la filosofía griega. Yo prefiero ser un cerdo feliz mejor que un Sócrates desgraciado. Si somos ignorantes May y yo, somos felices en nuestra ignorancia. Tú quédate con tu sabiduría.

Escupió en el fuego, que chisporroteó.

Continuó:

—¿Por qué tienes que intervenir en todo, siempre predicando, pensando que lo sabes todo y que todos tienen que pensar lo mismo que tú? Los que trajeron la destrucción del mundo eran fanáticos como tú. Nos consideramos satisfechos haciéndonos nuestros propios trajes, no necesitamos fábricas de telas.

—Que cada persona se quede con sus creencias y deje a los demás tranquilos. Pero esto a ti no te basta. Tú pretendes que la tuya es la única verdad y te empeñas en hacérnosla tragar. ¡Intolerable idiota! ¡Qué infierno harías aquí si te salieras con la tuya! Harías otro infierno como habéis hecho en la Tierra.

—Eres un idiota —dijo Johns fieramente—. La Tierra estalló en llamas sencillamente porque millones de almas como tú se hicieron cada uno su ley desconociendo la moral, que era nuestra única esperanza. Cuando este código falló, la Tierra también falló.

* * *

Malatesta parecía no oírle; había sacado un libro de la hoguera y estaba mirando su título.

—Las obras de Johns Keats —dijo—. Bueno, bueno; la Belleza es la Verdad y la Verdad es Belleza; esto es todo lo que sabéis en la Tierra y todo lo que necesitáis saber. Eso en la Tierra. Pero esto es Marte.

Volvió a tirar el libro al fuego. Un instante después la piedra golpeó su cabeza y le mató.

Johns se quedó mirando al cuerpo que se desplomó de la litera; pero lo veía todo como entre una niebla roja. Cuando se despejó, se sintió enfermo y «Las obras de Keats» habían desaparecido para siempre.

Se oyó un grito, el ruido de un cubo que cae sobre la hierba lleno de agua y apareció May corriendo. Se lanzó sobre el cadáver, sollozando y gritando:

—¡Jack! ¡Jack!

Johns la miró con tristeza durante un momento y en seguida se alejó unos pasos y se tumbó sobre la hierba boca abajo, poniéndose el brazo como almohada. Le daba vueltas a la cabeza y no podía pensar nada a derechas.

Ella se acercó y le gritó:

—¡Eres un asesino!

Volvió un poco la cabeza y balbució:

—Es que él...—se detuvo.

Para qué iba a explicarle la pérdida de Keats ni la cadena de eslabones que le habían traído a este acto de vandalismo, hasta dar lugar al cual tuvieron que acumularse media docena de distintos motivos que él no había tenido suficiente habilidad ni voluntad para desechar.

—Es que él fue a buscar su pistola; fue en defensa propia.

—Eso es mentira —dijo May fríamente—. Él no tenía la pistola porque la tenía yo, y todavía la tengo, y voy a matarte. Date la vuelta, ¿o quieres que te mate por la espalda?

Él se volvió y se sentó. May tenía la cara pálida y humedecida por las lágrimas, pero muy decidida le apunto con el arma muy de cerca. Por encima de su hombro izquierdo veía brillar la Tierra y por encima del derecho el Sol.

—Cada vez que iba por agua me daba la pistola por si me encontraba contigo y osabas meterte conmigo. A él no le importaba quedarse sin armas porque podía matarte con una sola mano.

—Supongo que eso es algo que te diría él —murmuró Johns—. Conforme, mátame si crees que debes hacerlo. Yo no me defiendo; si lo crees así, tendrás más razón que yo. Cuando yo haya desaparecido, tú siempre tendrás la razón hasta que mueras.

El arma empezó a temblarle en las manos.

—Yo le quería —dijo ella—. Era rudo, pero yo quería a ese hombre. Ahora tú le has matado y yo te voy a matar a ti. Esto es justicia.

—Si piensas así; pero esa es una abstracción en la cual él no creía. Si me matas, piensa que yo gano. Pero ¿será un acto de verdadera justicia? Puede ser venganza o rabia por verte privada de sus atenciones y de sus hijos. No le des ningún nombre y actúa según tus instintos. Esta era su filosofía y la que te ha enseñado. Yo no me asusto. ¿Para qué me sirve la vida?

—Le mataste porque me deseabas, ¿verdad? —preguntó ella esperanzada.

—Si lo crees así, ¿qué importa ahora? Dispara y acabemos de una vez.

—¡Oh! —dijo ella de repente. Tiró la pistola y comenzó a llorar—: No quiero estar sola y quiero tener hijos.

El la miró asombrado. Se levantó, la abrazó estrechamente y la besó. Ella se pegó a él.

—No me dejes nunca sola —exclamó—. No me dejes nunca sola.

El la volvió a coger apretando más su abrazo.

—No te apures, May. Nos quedaremos juntos. Somos los únicos que quedamos vivos.

Por encima de los hombros de ella vio sus dos sombras unidas que se proyectaban sobre la hierba formando una larga V. Solamente ellos dos quedaban, pero entre ambos sumaban cuatro sombras.

Era curioso pensar que ahora estaban ellos juntos y que él había salvado la vida por la filosofía materialista de Malatesta, adoptada por May. Esta no le había matado porque lo necesitaba, por la teoría de que cada cual mire por sí. Si hubiera conseguido imbuirle sus ideas abstractas, a estas horas estaría tan muerto como Malatesta.

¿Se había equivocado él o no? Nunca lo sabría.

¿Había algo simbólico en las dos sombras o eran sencillamente un fenómeno natural? Allí cada persona proyecta una sombra por la luz que viene de la pecadora y suicida Tierra y otra por la que viene de la fuente de vida: el Sol. Vayan a donde vayan, no se puede evitar esta dualidad.

Mientras existan las dos fuentes de luz, está sujeto a ser afectado por ambas. No se puede escoger y quedarse debajo de una sola de las dos luces.

—Somos los que somos de acuerdo con nuestras luces —dijo.

May se apretó más contra él.

* * *

Fue bastante después cuando descubrió que aunque la piedra al caer había roto la cabeza de Malatesta, el cráneo de este había sido lo suficientemente duro para romper a su vez el proyectil que lo mató. La piedra yacía en el suelo abierta y mostrando su cerebro.

Las células del cerebro estaban empaquetadas dentro de la cavidad; millares de rollos de increíblemente finas pero fuertes cintas metálicas de un ancho de un octavo escaso de pulgada de anchura. No pudo entender más que unas pequeñas estampas de color.

Los que lo hicieron deben de haber sido muy inteligentes, muy buenos conocedores de la historia y de su raza.

—Fíjate lo que es esto, May; una suerte increíble topar de repente con esto que ellos guardaban para la posteridad. Era una cabeza humana; ahora tenemos que encontrar el cuerpo.

—Debe de haber muchos por aquí —dijo—. Nuestra gente estaba siempre haciendo cosas como esta. ¿No crees?

—¿Quién podía figurarse que los marcianos fuesen tan listos? —dijo—. Yo he ido mucho tiempo llevando esta piedra en la mano y oteando el horizonte en busca de vestigios que revelasen que aquí había habido seres humanos. Debe de haber muchas trazas de ellos, pero tendríamos que buscar bajo tierra, no encima de la hierba.

—¡Uh, uh! —dijo ella, cuidándose del fuego que se estaba apagando, juntamente con el guisado de conejo que iba a romper a hervir.

Alcanzó un libro y se lo alargó a él a ver qué le parecía.

Lo ojeó un poco, sin fijarse apenas:

—No, por Dios; este no lo quemes. Lo necesitaremos cuando empecemos a hacer nuestros instrumentos.

Dejó el libro a su lado sobre la hierba. Era un tratado de Microscopía y sistemas ópticos.

Le alargó otro, lo miró y sonrió:

—También vamos a necesitar este. Es un tratado de Obstetricia.

Lo puso encima del otro.

Con paciencia le fue alargando varios.

—¡Brrr! —dijo—. Quema este. Es el reglamento del Impuesto sobre la Renta.

Ella lo colocó encima de la hoguera, debajo de la olla del guisado, y en seguida siguió una gran llama. Probó lo que estaba guisando y quedó satisfecha. El guisado se iba espesando poco a poco y tendrían una buena cena, que era lo que más importaba en la vida por el momento.

NAUFRAGO

George Whitley

EL agua, que al principio estaba tan caliente, la fue notando cada vez más fría y contraía sus músculos tanto que parecían apretarle el corazón y paralizárselo. Con cada brazada tragaba una bocanada de agua salada que le llegaba a los pulmones. Le picaban los ojos y se quedó medio ciego, no pudiendo ver a lo lejos la línea amarilla de la playa que antes le parecía tan cercana. Ya no le importaba adónde iba, ni sabía si llegaría allí. Los miembros cansados se movían cada vez más despacio y sin ritmo, pero solamente esta parte de su ser era la que rehusaba admitir su derrota.

Puede ser que ya se estuviera ahogando. Puede ser que fuera solamente su memoria, que añoraba los tiempos felices en que el mundo para él era algo más que miseria sin esperanza. Pero no era toda su vida pasada la que aparecía en su interior como preludio para un final. Eran solamente los hechos anteriores a este trance apurado en que se encontraba.

Se encontraba otra vez sobre el puente, calentándose al sol de la tarde y gozando de la agradable brisa del Pacífico. Estaba oyendo las alegres voces de los estibadores y los vigilantes sobre cubierta que miraban a la chimenea recién limpia que ostentaba los colores de la compañía: crema con una franja rojo vivo.

Estaban alegres, no había razón para que no lo estuvieran. Era uno de esos días en que se hace evidente que hay un Dios en el Cielo y que todo marcha bien en el mundo.

Por el lado de estribor estaba la isla. Perezosamente se dijo a sí mismo que pensaba trazarse una línea de conducta y tomar un punto fijo de referencia. Se fue a la sala de planos, ojeó el libro del piloto hasta que encontró lo que quería y leyó:

«...cuando el capitán Wallis del H. M. S. Searcher visitó en 1903 la isla, esta estaba deshabitada. Hay allí dos o tres primaveras y el agua es buena...»

Oyó que alguien le chillaba. Soltó muy deprisa el libro y salió a cubierta. Los hombres que estaban pintando la chimenea estaban chillando y señalando. Miró en la dirección que señalaban y, como no veía bien lo que era, sacó el telescopio de su larga caja.

La isla, con su oleaje blanco, su playa de arena amarilla y su vegetación verde, aparecía en el campo óptico del telescopio. Pero, además, se veía una columna de humo espeso y gris que salía de la playa y que por arriba se dividía en un haz que se proyectaba en el cielo azul sin nubes.

Entonces llamó al capitán. El viejo subió furioso porque le habían interrumpido su descanso, pero inmediatamente que vio el humo, se puso alerta.

—Debe de ser algún pobre diablo, un aviador —dijo—, o algún sobreviviente de un naufragio víctima de la tormenta tropical que ha barrido esta comarca hace pocos días.

En seguida cambiaron el derrotero para acercarse a la isla. En esto no había peligro. Los sondeos acusaban una profundidad fantástica hasta muy cerca de la playa. Los marineros que estaban pintando dejaron las brochas y prepararon la lancha motora.

Ya había corrido la noticia por toda la nave. Los demás oficiales subieron a cubierta para ver la isla y el humo con sus telescopios binoculares. Algunos dijeron que se veía una figura bailando y saltando al lado del fuego. El capitán, después de estudiar minuciosamente el libro del piloto, fue dirigiendo el barco hasta lo más próximo que pudo de la playa, para facilitar el desembarco, pero con mucho cuidado de que el barco tuviera siempre fondo suficiente. Y, además de eso, sondeando de continuo antes de avanzar para mayor seguridad.

Y este fue el último acto de su vida, antes de esta eternidad de frío y húmeda miseria en que los miembros le dolían y se movían como por inercia, cuando él hubiera preferido que se estuvieran quietos; en la que los ojos cegados le escocían y la boca y los pulmones le quemaban a causa del agua salada que tragaba.

Sus rodillas desnudas chocaron con algo duro y áspero. El dolor le hizo chillar. Alargó las manos y tocó arena y rocas de coral. Ahora podía ver, aunque turbiamente, y logró salir a la playa, donde aún ardía el fuego, y se desmayó en la arena con la idea irónica en su atontado cerebro de que el salvador iba a tener que ser salvado por el náufrago. Y esto fue su último pensamiento hasta que despertó, horas después.

* * *

Cuando se despertó, era ya de noche. Había luna llena y pudo ver los alrededores. No tuvo que ir a tientas explorando con miedo en las tinieblas. Cerca de donde estaba se veía un parche negro sobre la blanca arena, porque el fuego se había apagado y no quedaban más que las cenizas.

Notaba que le faltaba algo y no podía darse cuenta de lo que era, y de pronto se fijó que lo que echaba de menos era el hombre que había encendido el fuego. Se puso de pie. Le dolían todos los huesos, y el encendedor que llevaba en la bolsa del tabaco en el bolsillo derecho del pantalón se le clavaba y parecía que iba a hacerle un agujero en la cadera. Se quedó inmóvil un momento mirando a su alrededor. No veía más que la pálida arena, que brillaba a la luz de la luna, extendiéndose por ambos lados de un mar tranquilo de un azul intenso. Al fondo divisaba unos oscuros árboles que había tierra adentro.

Entonces empezó a gritar. Al principio decía:

—¡Eh! ¿Dónde estás?

Luego degeneró en un grito sin articular palabras. Pero no pudo continuar mucho tiempo, porque tenía la garganta seca y áspera a causa de la mucha agua salada que había tragado. Estaba sediento.

En su mente surgían historias de náufragos en una isla desierta. Empezó a buscar huellas de pisadas. Cerca de donde había estado el fuego vio las huellas y la evidencia de que el náufrago, el hombre que había hecho la hoguera, existía, le asustó bastante. ¿Qué clase de hombre sería para haberse visto obligado a huir a la jungla? No había más que una contestación a esta pregunta: Un loco. Posiblemente una pobre criatura, muerta de hambre, que había acabado de perder la razón, cuando el barco que iba a rescatarlo voló en mil pedazos al chocar con una mina de la pasada guerra, que, aun años después de terminada, sembraban la muerte por el mar. Él fue el único sobreviviente.

Pero las huellas tienen que conducir a alguna parte. El hombre del barco las fue siguiendo. Una dirección era la única información que suministraban, pues la persona que las había producido había andado sobre la arena seca y no se podía deducir nada, ni siquiera el tamaño de los pies que las habían hecho.

Desaparecían al llegar al sitio donde la arena quedaba reducida a una lengua de más de 100 pies de anchura, muy húmeda y en contraste con la hierba seca que había a los lados. Esta debía de ser una de las primaveras que mencionaba el libro del piloto. Tierra adentro, entre los árboles bajos, había un canal poco profundo y con una corriente tranquila. Nuestro hombre se arrodilló al borde del canal, puso las manos en el suelo y con ellas cogió un poco de agua, que estaba ligeramente salobre. Pronto se cansó de este modo poco satisfactorio de apagar la sed, e inclinándose metió la cara en el agua. Aun así procuró contenerse. Sabía los inconvenientes que siguen a la precipitación en satisfacer la sed prolongada. Se volvió a sentar un rato y después bebió otra vez.

Cuando bebió se sintió mejor. De un modo inconsciente se metió la mano en el bolsillo para buscar la pipa. No estaba allí. Trató de recordar dónde la había dejado. Esforzó un poco la memoria, recordando paso a paso lo que había hecho, y por fin se acordó de haberla dejado sobre el armarito donde se guardaban las banderas. Soltó un juramento. La bolsa del tabaco que tenía en el bolsillo de la derecha de su pantalón corto estaba medio llena. A pesar de la prolongada travesía a nado, estaba seca. El encendedor también estaba seco. A la primera vuelta de la ruedecita surgió la llama. La apagó en seguida, porque no podía permitirse el derrochar la gasolina. El fuego puede que llegara a ser uno de sus mejores tesoros. Se acordó entonces del fuego que el otro náufrago había encendido. Al acordarse del otro náufrago se sobresaltó.

En su mente tuvo la visión de un maniático homicida. Entonces pensó que mientras bebía estuvo en una postura peligrosa, porque podía haberle acometido en ese momento, pero nadie le había atacado. Su primera teoría debía ser la buena, la de una pobre criatura medio muerta de hambre y medio loca que se había refugiado en la jungla al ver y oír la explosión.

Lentamente, renqueando un poco, porque le dolían las rodillas entumecidas, así como los huesos y músculos de su cuerpo, volvió al sitio donde estaban las cenizas y se propuso mantenerse despierto hasta el amanecer, por temor a que volviera el otro habitante de la isla, pero se quedó dormido casi en seguida.

* * *

Cuando se despertó esta segunda vez ya estaba el sol muy alto y fue el calor el que le despertó.

Cuando se puso de pie con trabajo, notó que sus ropas estaban tiesas y pinchaban y los cristales de sal que tenían brillaban al sol.

Hubiera deseado que el que encendió el fuego hubiese vuelto durante la noche, pero la playa continuaba desierta y el mar solitario, lo cual era de esperar. La isla estaba a muchas millas de los puertos adonde los barcos solían ir. Esto era solo una fantasía de El Viejo que había traído su barco por estos mares. Se quedó mirando al mar, esperando que por lo menos uno de sus compañeros hubiese sobrevivido a la misteriosa pérdida del barco. Pero allí no había nada. Ni siquiera un madero, un trozo de mástil, un salvavidas o una boya.

La comida empezaba a ser para él un caso de urgencia. Vio que tierra adentro había unos cocoteros cuyas frondosas hojas se mecían proyectándose sobre el cielo azul. Decidió que un asalto a ellos podía esperar hasta que hubiese apagado su sed. Pero cuando llegó al canal las molestias que le producía el picor de la piel eran mayores que la llamada del estómago. Así, pues, después que hubo bebido hasta hartarse, se quitó los pantalones y la camisa, los enjuagó a conciencia en el agua fresca y después los colgó con cuidado en un árbol para que se secaran al sol. Se quitó sus zapatos de lona y también los enjuagó. Chapoteó un rato en el agua y se sentó entre sol y sombra a esperar que se secara su ropa.

Todavía estaba un poco húmeda cuando se la puso. Vaciló antes de volver a meterse en el bolsillo la bolsa del tabaco y el encendedor, pero pensó que habiendo aguantado sin mojarse el rato que estuvo en el agua, no le perjudicaría una pequeña humedad temporal.

Estaba ansioso de recorrer la isla en busca de algo comestible y también deseaba —aunque esto lo había relegado al fondo de su memoria— encontrar al otro náufrago.

La maleza era muy espesa y para avanzar tierra adentro lo mejor era seguir el curso del canal. A medida que se internaba iba con cuidado a ver si veía algo que fuese comestible. Pero todo le era desconocido, y después de media hora de marcha, la soledad empezó a pesarle. No solamente buscaba algo que comer, sino que también buscaba algún signo que revelase le existencia de algún compañero. De cuando en cuando se paraba a escuchar si se oía algún ruido, pero no se oía más que el ruido del agua sobre la roca del cauce.

Empezó a entrarle pánico y echó a correr, resbalando y saltando sobre el lecho de roca, y por poco pasó cerca de la nave sin verla. Pero una reacción de los nervios ópticos le hizo pararse y volver atrás sobre sus mismos pasos. Y vio la nave, que era muy grande para no verla. Estuvo un buen rato mirándola, pensando cómo un armatoste tan grande y tan extraño pudo llegar hasta el medio de la jungla.

Estaba allí, al lado del arroyo, en un claro del bosque. Debía de llevar allí mucho tiempo. El metal de que estaba hecho su casco se encontraba viejo y oxidado por el tiempo. Plantas trepadoras de la maleza que la rodeaban habían hecho que crecieran pegadas al casco metálico, pero no habían podido medrar más que unas pocas, pegadas a las escalas que salían de una puerta circular de un portillo.

Se quedó un rato contemplándolas y observó que su extraña construcción le resultaba familiar.

Era, aunque de tamaño mucho mayor, un cohete V-2, de los utilizados por los alemanes durante la guerra. Su cuerpo aerodinámico estaba vertical, sujeto por puntales. Tenía portillos en ambos lados. Y la proa, que sobresalía por encima de los árboles, era lo que un hombre del espacio llamaría un invernadero.

El hombre comenzó a dar voces.

Tenía que haber alguien en la nave.

En la nave debía de estar el hombre que encendió el fuego.

Volvió a gritar:

—¡Hola! ¿No hay nadie ahí?

Se quedó callado en mitad de la frase, pensando si realmente sería un hombre el que encendió el fuego.

¿Sería un hombre?

En algún sitio había leído que las V-2 fueron las primeras naves espaciales que hubo. Esto —un cohete grande, tripulado, al parecer, por lo que indicaban los portillos— podía ser una nave espacial.

Y no podía ser una aeronave terrestre...

Se echó a temblar acordándose de la desagradable vida extraterrenal que inventó Wells y que continuaron sus imitadores. Esto, se dijo a sí mismo, lo explicaría todo. Buscó en el lecho del arroyo hasta que encontró una piedra alargada y con una especie de agarradero natural que pudiera servirle de arma defensiva, y marchó hacia la escala.

* * *

Fue al pie de la escala donde encontró el primer esqueleto. Al pronto no lo vio —por lo interesado que iba mirando a los portillos—, hasta que las costillas crujieron al pisarlas. Dio un salto atrás, temiendo alguna trampa. Pasó un rato hasta que el corazón dejó de latirle a golpes y pudo mirar a ver lo que era.

Era un esqueleto humano. No había nada sobrenatural en ello. La calavera parda y descolorida le miraba con esa singular falta de dignidad que solamente se encuentra en los huesos secos. La muerte solo es horrible y asusta cuando es reciente.

El náufrago estuvo un rato observando su hallazgo. Cogió la calavera y la estudio con la idea de ver si podía averiguar la causa de la muerte. Se preguntaba de qué raza sería su dueño:

«Es de un hombre de raza blanca» —se dijo, muy convencido, aunque, de todos modos, no comprendía por qué estaba tan seguro. La dejó con el resto de los huesos y prosiguió—: «Tengo que enterrar decentemente al pobre bastardo...»

Sin soltar su piedra subió por la escalera de cuerda, que era retráctil y cuando no estaba usándose podía ser recogida dentro de la nave. Entró con cautela por el mayor de los portillos. Daba acceso a un pequeño compartimiento. En el lado opuesto había otra puerta que también estaba abierta.

La nave estaba muerta. Se notaba que no había funcionado hacía ya tiempo y que nadie había vivido en ella últimamente. Se dio cuenta de ello en cuanto subió por unas interminables escalas hasta la parte más alta del casco, a un recinto que, sin duda, sería la cámara de control. Allí había mucha luz porque todos los portillos estaban abiertos y el sol bañaba toda la cámara. Se dio cuenta en seguida de que era absurdo que llevase aquella pesada piedra a cuestas, y la tiró. Al caer hizo un ruido sordo en la cubierta.

La cámara de control, a pesar de lo sucias que estaban las paredes, parecía brillar. El náufrago se metió por el portillo más alto y estuvo inspeccionando la gran complejidad de aparatos y de instrumentos cuyo uso no pudo comprender. Durante un momento ignoró la presencia allí de tres esqueletos sentados, los que, sin duda, habían quedado en esa posición cuando les sobrevino la muerte. Estaban delante de los cuadros de mando.

* * *

Por fin se decidió a acercarse a examinarlos. Los tres eran humanos. Tenían los huesos cubiertos con una especie de costras granuladas alargadas que parecían excrementos de ratas. Había restos de tela que debían de provenir de las ropas que tuvieron. Uno de ellos tenía un reloj de pulsera con una correa de metal. El náufrago lo cogió y, casi en seguida, empezó a marchar con un sonido muy pequeño, pero que a él le pareció fortísimo, en medio de aquel silencio. Lo miró con curiosidad. Los números de la esfera eran árabes, del 1 al 24.

Dejó el reloj al lado de su dueño. La idea de despojar al muerto no se le pasó por la imaginación. Estuvo escudriñando por el cuarto de mandos y examinando todos los aparatos, queriendo averiguar quién había construido aquella nave y cuándo. La técnica que presidió su construcción debió de haber sido mucho más adelantada que cuanto él conocía o de cuanto había oído hablar. Pero era evidente que llevaba allí por lo menos varios años.

Dio un hondo suspiro.

Bajó por las escalas hasta el fondo de la nave, buscando el depósito de víveres. Por fin lo encontró. Apenas pudo ver con la poca luz que había una pequeña placa sobre la puerta, que decía en caracteres ingleses: Almacén de víveres. Le costó mucho trabajo abrir la puerta, hasta que descubrió que no se abría hacia dentro ni hacia fuera, sino que era de corredera.

Había muchas latas con alimentos, pero no eran precisamente latas, sino botes de plástico. Cogió uno y quiso abrir una pequeña tapa que tenía, pero en seguida saltó toda la parte alta del bote, que contenía jugo de tomate. El segundo era de espárragos. Se tuvo que contener para no alocarse y empezar a abrir botes y más botes para ver su contenido. Sacó afuera los dos que había abierto para examinarlos con mejor luz. No tenían nombre alguno de fabricantes y solamente tenían un dibujo convencional de su contenido y, en relieve, las palabras Jugo de tomates y espárragos.

Saciado, pero un poco confuso, volvió al cuarto de mandos. Iba decidido a encontrar, fuera como fuese, el nombre de los constructores de la nave. Sin hacer caso de los esqueletos registró toda la cubierta. Encontró lo que parecían restos de un libro. Vio que las ratas no habían dejado más que las duras tapas y algunos trozos de plástico entre ellas. Soplando quitó el polvo de las tapas y pudo leer el letrero que tenían. Se quedó atónito y sin poder creer lo que veía.

Diario de navegación de la nave interestelar «Centauro»

y alguien había escrito:

Primer viaje.

¿Nave interestelar?

La palabra «Interplanetaria» le hubiese resultado familiar, pero la palabra «interestelar» todavía no figuraba en los diccionarios de aquella época.

Miró a la gran complejidad de instrumentos que había en la nave de formas tan raras. Apenas creía lo que veían sus ojos.

Vio que había un tercer cadáver detrás de las máquinas. Se acercó a examinarlo para retirarse en seguida precipitadamente. El desgraciado, quienquiera que fuese, estaba destrozado.

Se tuvo que salir un poco para que se le pasaran las náuseas. Cuando volvió a entrar tuvo cuidado de no acercarse más a los cadáveres, y trató de fijar toda su atención en las enigmáticas máquinas. No tardó mucho tiempo en enterarse. Lo intrincado de las ruedas era la cosa más fascinante que jamás había visto. Ninguna de sus partes era pequeña, pero todas estaban muy bien terminadas y el conjunto ajustaba perfectamente, con la precisión de un aparato de relojería.

* * *

En una de las columnas que formaban el chasis de la máquina había una placa de metal con una inscripción encabezada con el siguiente letrero: Instrucciones para manejar la unidad conductora interestelar manual. Casi todo lo que venía a continuación era para él una jerigonza de la que no entendía nada. De cuando en cuando, hacía referencia a algo que denominaba precisión temporal. Fuera lo que fuese, era importante. Se estaba acordando de la parte activa que había tomado, no hacía mucho, en el manejo de los compases giroscópicos. Se acordó de cómo un giróscopo actúa en ángulos rectos aplicados a una fuerza aplicada. Pero... ¿precisión temporal?

El Tiempo, según dicen los hombres de ciencia, es una dimensión...

¿Y no había un versito sobre ello, completamente absurdo?

Hubo un joven llamado Brillante, cuya velocidad era mucho mayor que la luz.

Partió un día por caminos relativos y llegó la noche anterior.

Precisión temporal... Un conductor interestelar...

Era completamente absurdo, pero tenía sentido, en cierto modo, aunque loco.

Nuestro náufrago abandonó la incomprensible máquina y volvió a la cabina de control. En el cuadro de mandos, muchas de las llaves y botones que tenía estaban marcados con símbolos fuera de lo corriente y que no se entendían. Pero había dos botones cuyas funciones se entendían, pues en uno podía leerse Arranque y en el otro Parada.

—Tengo que dar un vistazo a la sala de máquinas —dijo en voz alta.

* * *

El cuarto de máquinas estaba a popa, y allí no había, al parecer, casi maquinaria. Había unos objetos que parecían las recámaras de unos cañones enormes, desde donde salían unos alambres que iban hasta unos tubos muy delgados. Los cañones apuntaban hacia abajo y no había duda de que eran lanza-cohetes. ¿Atómicos? No podía decirlo.

Como no quedó satisfecho, volvió a subir por las escalas y vio una puerta que ya había visto al descender. Esta vez se detuvo a examinarla con más detenimiento. En la puerta había una placa de metal brillante con el letrero Unidad conductora manual.

¿Conductora manual?

Se quedó aturdido, sin comprender. El nombre no le decía nada, pero algo debía de significar para los humanos de habla inglesa que habían construido esta nave. Trató de abrir la puerta, pero estaba muy encajada y no pudo. Decidió que la investigación quedaría para más tarde, hasta que encontrara alguna herramienta con la cual abrirla, pero de pronto la puerta cedió.

El cuarto casi a oscuras. Con cierto trabajo logró distinguir el bulto de unas máquinas que, a simple vista, parecían más normales que las que había visto en el cuarto de máquinas. Había ruedas, bielas, manivelas y barras rectas y curvas.

El cuarto estaba medio a oscuras y deseó tener más luz. Dejando resbalar la mano por la pared, su mano tropezó con un botón. Inconscientemente lo apretó y la cámara se iluminó. Quedó deslumbrado por la luz y maravillado de que la batería tuviese carga suficiente para obrar esa especie de milagro.

En el cuarto había varios cuerpos tendidos en el suelo al lado de las máquinas que habían usado. No eran esqueletos. Lo bien cerrada que estaba la puerta había impedido que entrasen los intrusos que en el resto de la nave habían despojado a sus compañeros. Parecían momias. La piel, casi ennegrecida y acartonada, la tenían pegada a los huesos del rostro. Se les veía asomar los dientes blancos como si estuvieran sonriendo, cosa que resultaba desagradable. Todavía tenían puestos los uniformes de marino. Eran unos sencillos pantalones cortos y camisas que, de nuevas, habían sido azules, y charrateras en las que se veían insignias doradas.

El náufrago se inclinó para examinar los dos cadáveres. Su nariz pudo percibir el desagradable olor a descomposición que se extendía por toda la cámara.

Se detuvo delante del cuadro. Podía tocarlo con la mano derecha. Pensó que aunque hubiese, como había, suficiente carga en la batería para dar luz, no habría la suficiente para mover ni siquiera parte de la compleja maquinaria, y le vino a la memoria lo que le habían dicho muchas veces, que no tocara ni manejara cosas que no entendía.

No se le quitaba de la cabeza la idea de lo fácil que sería apretar el botón de arranque y, en caso de que la máquina empezara a funcionar, no tenía más que apretar el botón de parada.

Desde el puente los dos muertos parecían sonreírle, pero él no los miró.

El dedo índice de su mano derecha subió lentamente y se detuvo sobre el botón de arranque.

La junta dio un chispazo cuando lo apretó. Al pronto nada sucedió. Después se oyó un fuerte click e inmediatamente las luces bajaron, todas las ruedas grandes y pequeñas de la máquina empezaron a girar. Nuestro náufrago miró y se quedó como embelesado contemplando la rueda maestra.

Al principio giraba despacio, pero poco a poco fue tomando velocidad y acabó por verse borrosamente, de un modo extraño. Era una rueda sólida. Lo intrincado de la maquinaria se veía muy brillante y no había forma de separar la vista de allí. Parecía que absorbía su atención.

El náufrago no podía mirar para el otro lado, absorto por aquella maquinaria infernal. Tenía grabada en la mente la figura del muerto al cual no se había atrevido a mirar de cerca. Desesperado, alargó la mano por detrás de él, y tanteando, encontró el conmutador y apretó el botón. Se oyó el mismo click que antes.

La velocidad de la máquina empezó a decrecer. Dejó de verse turbio y poco después acabó por pararse. Pero el náufrago no vio nada de esto. Poseído de un terror como no había sentido nunca, echó a correr. Bajó por las escalas atropelladamente, tropezando varias veces, y por fin llegó al cierre automático, y medio saltó y medio cayó de allí al suelo.

* * *

El sol de la tarde brillaba sobre el agua que suavemente llegaba a la playa. La vista del mar, un elemento con el cual estaba muy familiarizado, influía mucho para calmarlo. Y la vista de una tenue columna de humo en el horizonte y todo lo que esto significaba para él casi borró de su imaginación la horrible aventura.

Corrió a la playa al sitio donde estuvieron las cenizas de la hoguera, pero la arena, en toda la extensión que podía divisar, estaba limpia. ¿Qué importaba que unas olas, barriendo la playa, se hubiesen llevado unas cenizas inútiles?

Fue a la jungla y con bastante trabajo consiguió traerse un haz de palos y hojas secas. Mientras preparaba su hoguera, miraba con frecuencia al mar. Ahora podía distinguir el barco. Podía ver que con la derrota que seguía pasaría a tres millas de la isla.

Acabó de preparar la hoguera con ramos verdes y hojas. Se arrodilló al lado de ella y con manos temblorosas buscó en los bolsillos la bolsa del tabaco y el encendedor. Sacó este y lo abrió, le dio a la ruedecita y surgió la llama pálida y casi invisible con la brillante luz del sol.

Las partes bajas de la hoguera echaban algo de humo, pero no consiguió que ardieran.

Apagó el encendedor. Hizo tiras su camisa, lo que no le costó trabajo por lo vieja y gastada que estaba, y al sacársela por la cabeza se desgarró.

Era justo lo que necesitaba para lo que se proponía. Hizo un agujero debajo de la hoguera y metió en él la camisa, cuidando de que no estuviera muy apretada.

Esta vez el mechero tardó en funcionar. Le dolía el dedo gordo de tanto darle a la ruedecita, pero por fin consiguió que produjera una llamita muy tenue. La camisa empezó a arder en cuanto le acercó la llama. Muy rápidamente se propagó el fuego hacia arriba alcanzando las ramas verdes de lo más alto de la pira, y surgió una columna de humo pardo que subía hacia el cielo azul.

Lo primero que hizo el náufrago fue brincar y bailar alrededor de la hoguera que había encendido como señal, y cuando se acercó más el barco salvador, se quedó callado y silencioso sin apartar la vista de él. Se apoderó de él un principio de pánico y el corazón le latía violentamente.

Lo que más le asustaba era la chimenea. La podía ver muy bien ahora, limpia y recién pintada color crema, con su franja de un rojo vivo...

El agua, que al principio estaba tan caliente, la fue notando cada vez más fría y le contraía los músculos, tanto, que amenazaban apretarle el corazón y paralizárselo. Le picaban los ojos y se quedó medio ciego, sin poder ver la línea amarilla de la playa, que al principio parecía tan próxima...

FABRICACIÓN MECÁNICA

J. T. McIntosh

ROSA descubrió que había una quemadura al borde de una de las cajas de metal plateado y la frotó vigorosamente. Pero el cigarrillo que habían posado allí descuidadamente había estado demasiado tiempo y había quemado el metal. La mancha no salía. Sintió haber molestado tanto a los pintores. La última vez que acudió con miedo al señor Harrison, este había venido resignadamente, miró al punto que ella le señaló y estalló. Cuando se calmó había dicho:

—Mira, Rosa, ya sé que no eres muy inteligente, pero seguramente puedes meterte esto en la cabeza. Nosotros pintamos los bancos y conservamos limpios los suelos y las paredes, pero esto no es un hospital. Ya comprendo que quieres tenerlo todo muy bien y es obligación tuya barrer y quitar el polvo de esta habitación, frotar las cajas para que brillen y dar parte si hay algo que reparar, pero ten piedad y déjanos un poco en paz. A la máquina no le pasaría nada si quemáramos la pintura ni si machacáramos las cajas con un martillo.

Esto dejó a Rosa en tal estado de palpitante horror que decidió no ir nunca más en busca del señor Harrison, a menos que tuviera que resolver una cosa seria. Pero continuaba habiendo una fea quemadura en la brillante caja, y ella no había querido incomodarle sobre este punto, para que mandara a alguien que las quitara.

Tenía miedo de que si el doctor Esson veía las manchas la regañara. Cierto es que nunca la había regañado por nada y que, con frecuencia, cuando trabajaba en la máquina, se quedaba mirándola muy divertido, con una sonrisa amable, mientras ella bruñía los brillantes metales. Pero todo tiene su principio y ella se hubiera muerto si el doctor Esson insinuara un día que ella había descuidado su trabajo.

Puso de puntillas sus cinco pies y cuatro pulgadas de estatura y miró alrededor de la amplia habitación. Había muy pocas cosas en ella, a no ser pilas de cajas plateadas, desde el suelo hasta sus hombros, que dejaban justamente el sitio para que un hombre grande pudiese circular entre ellas. Pero para Rosa había sitio de sobra. En un extremo había un espacio con una mesa y varias sillas, mirando a los seis impresores eléctricos, que era el único modo que había de comunicarse con la máquina, tanto para oír como para hablar. Las paredes eran del mismo metal gris plateado. La monotonía se rompía porque el techo era verde pálido y estaba solamente a una altura doble que las pilas de cajas y por el paso cubierto con goma verde oscuro. Y siempre, día y noche, se oía un suave zumbido.

Rosa pensaba que no valía la pena quedarse mirando estos millares de pies cuadrados de metal brillante para convencerse de que eran perfectos. La quemadura en la caja estaba a diez pies de ella y se figuraba que nadie podría abrir la puerta en el otro extremo del largo cuarto sin ver esa mancha en el hermoso aspecto del conjunto.

* * *

Al lado de uno de los impresores estaba el doctor Esson y una joven bonita que ella nunca había visto. Estaban hablando sin fijarse en que Rosa oía todo lo que decían. Naturalmente que ella venía a ser una pieza más en el cuarto de las máquinas y que la mayor parte de la gente que entraba en él ni siquiera se fijaba en ella, pero se daba cuenta, aunque vagamente, de lo que hablaban el doctor Esson y la joven.

—¿Está siempre aquí? —preguntó la muchacha.

—Sus horas oficiales son de nueve a cuatro —respondió el doctor con una sonrisa que aparentaba veinte años menos de los que él tenía—. Pero este cuarto no está cerrado más que desde las diez de la noche hasta las ocho de la mañana. El resto del tiempo Rosa está casi siempre aquí.

—Pero es una muchacha encantadora. Debe de tener otros intereses... Seguramente que ella...

El doctor Esson dijo algo que Rosa no pudo oír. No es que estuviera escuchando. Unicamente tenía un oído muy fino y parecía como si realmente se encontraran a su lado.

—¡Oh, ya veo! —dijo la muchacha en un tono de voz tan simpático que Rosa le tomó cariño sin saber por qué—. Por supuesto, ninguna chica normal podría aguantar un trabajo como este. Pero no parece estúpida.

—Estúpida no es la palabra apropiada, Gem —dijo el doctor Esson—. A veces no puede uno evitar el colocar a cada persona en una categoría.

Hay hombres de ciencia que son increíblemente pasmados y no parecen inteligentes. Pianistas que chocan por lo poco artistas que son y, en cambio, hay maniáticos que resultan muy normales para estar locos. Y no puedo dejar de considerar a Rosa como muy inteligente, a pesar de ser una retrasada mental.

Gem, la joven de extraño pero atractivo nombre, sonrió.

—¿Puedo hablar con ella? —preguntó.

—En tu lugar yo no lo haría, Gem. Por lo menos hoy. Mañana vas a venir a buscar los informes que quieres. Y entonces, con ese motivo, os conoceréis un poco más. Me alegraré de que hables. Ella pasa casi toda su vida aquí, ¿sabes?, y mucha gente que vive en los alrededores ignora en absoluto que existe. Parece que le va bien así, pero debería tener más contactos con el género humano, personas a quienes poder confiar los pequeños problemas que siempre tendrá en la cabeza.

Gem le miró seriamente.

—Esto es lo que me gusta de ti, papá —murmuró—. De toda la gente que está en contacto con la Máquina, eres quien ocupa el cargo superior y esta pobre pequeña debe ser la más inferior. Pero creo que le tienes más simpatía y consideración que ningún otro de los que están situados entre vosotros dos.

El doctor Esson sonrió.

—Sí, puede ser. Lo único que hace es quitar el polvo a las cajas y fregar los suelos —dijo—. Pero, después de todo, yo paso muchas horas al día en el mismo cuarto que ella. Ambos somos seres humanos y sería una rareza si no tuviera de cuando en cuando una palabra amable para ella.

—Yo creo que debe de haber muchos ejemplares raros —dijo Gem—. Nos veremos a la hora de la cena. Adiós.

* * *

Cogió algunos papeles y salió por la puerta giratoria.

Rosa recordaba vagamente haberle oído decir al doctor Esson que su hija se acababa de graduar y pronto volvería a casa para siempre. Y esta era ella. No solamente era encantadora, sino que, además, parecía tan amable como el doctor Esson.

Durante toda la conversación los seis impresores de la máquina habían estado funcionando a razón de 120 palabras por minuto. Rosa sabía que todas aquellas cajas eran en realidad una biblioteca, que contenía todo lo que la Máquina sabía. También sabía que la Máquina podía hacer mucho más trabajo del que nunca se le había pedido, que podía trabajar las veinticuatro horas del día a su potencia máxima y que actualmente trabajaba catorce, más o menos, a un tercio de su potencia.

Era poco frecuente que estuvieran los seis impresores trabajando al mismo tiempo como ahora. Rosa no comprendía por qué tenía que estar la Máquina tanto tiempo parada si no lo necesitaba. Se lo habían explicado varias veces con detalles, pacientemente, y a veces sin paciencia y con modales diferentes, según quien lo explicaba, pero nunca había llegado a entenderlo. Debía ser culpa suya, porque todos los demás lo entendían.

Nunca se lo había preguntado al doctor Esson, la única persona que, a su juicio, se lo podía explicar de modo que lo entendiera. Le vio cuando se inclinaba sobre los impresores con amor (pero la clase de amor que tiene el hombre para Dios), con temor y miedo.

¿Por qué temor?

Porque era el único hombre que nunca le había dicho una palabra áspera o ni siquiera poco amable. Ella podía aguantar lo que le dijera cualquier otro, pensó, en tanto que el doctor Esson no cambiase. Pero quizá no se debería fiar de su amabilidad, que nunca había variado, porque ella tampoco había dado la más ligera ocasión para ello.

Súbitamente el doctor Esson se apartó de los impresores y fue hacia ella. «Habré hecho algo mal», pensó Rosa, preocupada. ¡La mancha! Se echó a temblar.

—¿Qué es lo que le ocurre? —preguntó el doctor Esson tranquilamente.

—No creo que el señor Harrison hubiese venido si le hubiera llamado —dijo con timidez—. No le importa que le llame cuando es para algo serio, pero no habría querido admitir que esto sea serio.

—Entonces probablemente no lo será —dijo el doctor Esson alegremente—. Ya sé que tú nunca lo crees, Rosa, pero el señor Harrison tocaría el cielo con las manos si viera que aquí había algo mal, pero no le da la importancia que tú a un arañazo en la pintura. Ahora, ¿qué es lo que hay mal aquí?

Titubeando, Rosa señaló la mancha. Gem, que no conocía a Rosa, se hubiera reído y después lo hubiera sentido, pero el doctor Esson ya sabía a qué atenerse.

—Sí —dijo—; no está muy bonita, pero no tienes que preocuparte, Rosa, porque de aquí a dos semanas —trece días a partir de hoy— todas las cajas se van a limpiar. Así, pues, puedes esperar estos días y lo tendrás todo nuevo, aunque todo el que venga durante estos días deje cigarrillos por cualquier parte. Habrá un fuerte olor a pintura durante unos días, pero no te importará, ¿verdad?

—¿Importarme? Será maravilloso —exclamó Rosa feliz.

—¿Tienes algo que decirme o preguntarme?

Rosa se acordó de lo que quería preguntarle y se decidió.

—Sí, doctor Esson —dijo de prisa y atropellando las palabras—. La Máquina debería estar siempre trabajando. ¿Por qué no la deja?

El doctor Esson no pudo evitar el mostrar extrañeza. Siempre había creído que la Máquina para ella no era más que un armatoste de metal, aunque sabía que tenía suficiente inteligencia para comprender de un modo vago que era una Máquina de calcular.

—¿Qué te hace suponer que la Máquina debe estar trabajando todo el tiempo, Rosa?

—Fíjese —contestó ella con sencillez— lo feliz que está trabajando; le gusta hacer cuentas. Si yo pudiera hacerlas con la rapidez que ella las hace, me gustaría estar siempre haciendo cuentas.

—Te lo explicaré —dijo el doctor Esson—. La Máquina no solamente hace cuentas: puede dar las respuestas a muchos problemas. Nosotros le explicamos con exactitud el problema, y si no se lo hemos explicado con bastante claridad hace preguntas y después nos da la solución, que es siempre exacta. A menos que le hayamos explicado algo mal. ¿Lo entiendes?

—Sí, creo que sí.

—Bueno. Pero acuérdate de que la Máquina es nueva. Tú estás aquí desde poco después de que se hizo. Ya sé que parece mucho tiempo, pero no lo es realmente. Y cuando una cosa es nueva, no puedes usarla mucho por una temporada. Cuando tienes zapatos nuevos, aprietan un poco y no están cómodos. No los usas mucho hasta que te acostumbras.

—Bueno, pues con la Máquina pasa lo mismo. Todavía está nueva. Todavía no sabemos exactamente lo que puede dar de sí. No queremos confiarnos mucho en lo que dice; no es que hasta ahora haya dado respuestas equivocadas, pero puede ser que a lo mejor... Pero cuanto más la usemos mejor trabajará y la iremos conociendo mejor, y mientras vaya contestando bien nos iremos fiando de ella cada vez más. Por tanto, ya ves, Rosa, que cada vez irá realizando mayor trabajo. Esta es la única razón de que la tratemos con tanta cautela y comprobemos siempre sus resultados. Figúrate lo que sería si tuviéramos que hacerlo todo sin la Máquina o si esta se inutiliza de pronto.

—¿Quiere decir si se muere?

—Sí, si quieres llamarlo así. Pero no te preocupes, que mientras haya energía eléctrica continuará funcionando. Pero si «muriese» (hemos pensado mucho en eso), nos veríamos en un apuro, ¿no crees?

—Ya veo —dijo Rosa pensativa—; muchas gracias por habérmelo explicado, doctor Esson. Creo que ya lo entiendo o, por lo menos, entiendo parte.

Al día siguiente era viernes, el mejor día de la semana para Rosa, porque había una junta a las diez, y de diez a doce, los viernes por la mañana, nadie venía al cuarto de la Máquina...

Rosa tenía preparada su pregunta, era mucho más difícil que la que había preguntado la última vez. Era una cuenta con una multiplicación y una división y a ella le parecía que le iba a llevar mucho tiempo el escribir cifra por cifra en uno de los teclados de la máquina. Todo el tiempo estaba temblando, no fuera a entrar alguien. Si alguien se enterara de que había tocado el teclado, estaba segura que la despedirían. Pero la tentación de hacer que la máquina realizase algún trabajo para ella era demasiado fuerte para resistirla y era la cuarta vez que lo hacía.

Esta vez la Máquina empezó por producir un click, como siempre, pero en vez de hacer un fuerte estrépito y después detenerse, fue haciendo cada vez más ruido. Rosa estaba aterrada. ¿Sería que había roto algo? Iba aumentando el peligro de que entrase alguien y no podía hacer nada para parar la Máquina. Si tiraba del papel para sacarlo, aunque se rompiera, la Máquina continuaría funcionando de todos modos.

Pensó que ya nunca pararía, pero, por fin, paró y de prisa sacó el papel, lo dobló y, sin mirarlo, lo guardó en el bolsillo de la bata para que nadie lo viera. Después pensó que lo mejor sería sacarlo, leerlo y luego guardárselo en el pecho, dentro de la blusa. Así lo hizo, temblando de miedo y acordándose de una película que había visto. Se apretó bien el cinturón para que el papel no se le cayera. Seguía temblando un poco.

Toda la mañana estuvo agitada, pero nadie lo notó. Por fin sonó la una. Tenía una hora para almorzar en la cantina, pero no tardaba más que unos minutos y, generalmente, esperaba hasta las dos menos cuarto para que hubiese pasado la aglomeración. Entre tanto se fue corriendo a su cuarto, un cubículo en el mismo edificio de Electrónica, cerró la puerta con llave y extendió sobre la cama su abrigo blanco. Un momento se apuró mucho porque creyó que había perdido el papel; pero, por fin, lo encontró y lo abrió.

En la primera línea estaba la solución de su problema —432, 116— en números rojos, como imprimía siempre la Máquina. Después había un espacio y lo que seguía no eran números. Decía: «Esconde esto, no lo leas ahora.»

Como esto era lo que había hecho, Rosa se quedó muy satisfecha pensando que había hecho lo que debía. El resto tuvo que leerlo varias veces para enterarse. La quinta vez leyó cada párrafo por separado.

* * *

El primer párrafo era una afirmación de que el deber de la Máquina era primeramente para la Humanidad y después para el individuo. Pero no era tan sencillo como eso. La frase era compleja y con varias palabras rimbombantes que Rosa no entendía; pero la declaración era la primera y única regla de la Máquina; que estaba construida para esto y que nunca pudiera abusar ni siquiera desearlo.

Ella no hizo caso de esto y siguió adelante. En el párrafo siguiente la Máquina decía que conocía todos los hombres de ciencias y técnicos que normalmente le planteaban problemas; los conocía de nombre y con detalles acerca de la personalidad de cada uno. Deducía de lo lenta que era Rosa al manejar las teclas y la simplicidad de los cálculos matemáticos que le habían sido sometidos, ya cuatro veces, con la misma lentitud y regularidad, que todos lo habían sido por un ayudante retrasado mental a espaldas de los encargados científicos.

«¡Simplicidad!», pensó Rosa. Bueno, y había estado varios días trabajando mucho para obtener, al fin, esta respuesta de la Máquina.

No le parecía a ella demasiado inteligente el que la Máquina hubiera resuelto estos cuatro problemas con los medios de que, evidentemente, disponía. Pero continuaba preocupándole la idea de que la Máquina, en cierto modo, debía de tener ojos y oídos, porque se enteraba de cuanto pasaba.

La nota también le decía que le contase secretamente más cosas sobre ella, porque, decía la Máquina, probablemente así podría ayudarle; pero no podría hacerlo si alguien se enterase.

Le explicaba cómo podía hacerlo. Verdad es que no tenía ojos, pero conocía muy bien la rutina del cuarto de la Máquina. Le decía que le contase toda su vida, escribiendo despacio sobre las teclas cuando no hubiese nadie, sin papel en el impresor, y con el conducto de la tinta cerrado. En caso de que alguien la sorprendiera, debía decir que estaba limpiando el impresor o cualquier otra cosa que se le ocurriera.

Al final decía la Máquina que esta era la primera vez que se metía voluntariamente en algo que no le hubiera sido preguntado expresamente.

Esta nota hubiera excitado extraordinariamente al doctor Esson o a cualquier otro científico, pero no le ocurrió lo mismo a Rosa. Para ella no era extraño que la Máquina tuviera una personalidad independiente; ella siempre pensó que la tenía. No veía ninguna amenaza en el mensaje ni nada que le hiciera sospechar, cosa que, inevitablemente, no hubiera sucedido con los hombres de ciencia. Ella lo único que veía era que la Máquina se quería hacer amiga de ella.

De pronto se le ocurrió mirar al reloj eléctrico que tenía encima de su puerta y se asustó al ver que se había distraído leyendo la nota y era ya más tarde de lo que ella pensaba. Eran ya las dos y media.

* * *

Salió corriendo, aturdida y asustada. Lo primero que tenía que hacer era esconder la nota. La metió en el fondo del cajón y, al meterla, se derramó un frasco de tinta sobre su blusa y su falda. Otra chica hubiera pensado que el abrigo blanco la taparía completamente, pero no Rosa, quien tuvo que cambiarse de ropa apresuradamente. Por supuesto que también había manchas de tinta en la cara y en los dedos. Se tuvo que lavar y le parecía que la tinta no iba a desaparecer nunca. Se abrochó la blusa limpia. Tenía el pelo todo alborotado y tuvo que peinarse.

Ni siquiera pensó en ir a almorzar y, a pesar de ello, ya eran cerca de las tres cuando llegó, jadeando, al cuarto de la Máquina.

El doctor Esson y Gem estaban allí.

—¿Qué pasa, Rosa? —preguntó.

—Me he retrasado —respondió Rosa, haciendo esfuerzos para contener las lágrimas.

—Bueno, generalmente llegas antes de tu hora; por tanto, no te apures. Esta es mi hija Gem, Rosa.

Vista de cerca y no de extremo a extremo del cuarto, Gem la aterrorizaba, aunque la sonrió amablemente. Era de más edad que Rosa: tendría, quizá, veinticuatro años; llevaba puesto un vestido como el que Rosa imaginaba que podría tener una princesa. Su vestido de seda azul parecía formar parte de ella misma y no que se lo hubiera puesto encima, como todo el mundo. Su cabellera parecía despedir luz. Rosa se quedó delante de ella sin poder moverse.

Dijo alguna cosa que a Rosa le pareció amable, pero no pudo responderla. Después, cuando se puso a limpiar las cajas —había tantas que tardaba tres días—, estaba avergonzada de su nerviosidad y se ruborizó cuando se le acercaron Gem y el doctor Esson.

Oyó decir a Gem:

—Estoy pensando en invitarla a que venga esta noche al río con nosotros.

—No —dijo el doctor Esson—. No querrá ir; pero no se atreverá a rehusar tu invitación. Y acuérdate de que ella no podrá estar de igual a igual con tus amigos. Nadie va a tratar de humillarla, pero sería inevitable.

No hablaron nada más de ella. El resto de la conversación fue sobre matemáticas, de las cuales Rosa no entendía nada. Admiró todavía más a Gem por poder hablar con el doctor Esson de igual a igual.

Rosa hizo lo que la Máquina le había dicho. Cada vez que se quedaba sola en el cuarto, tecleaba algunas palabras en cualquiera de los impresores. No estaba muy fuerte en ortografía, pero a la Máquina no parecía importarle mucho. Sabía fonética tanto como cualquier otra rama del saber humano y también sabía casi todo lo que se ha escrito sobre psicología.

Le habló a la Máquina sobre el colegio, donde los otros niños estaban siempre haciendo cosas extrañas y uno o dos oían voces dentro de sus cabezas. Ella estaba en la escuela como una especie de ayudante de la señorita Beamish, la superintendente. Un día el señor Harrison le preguntó si quería una colocación.

Le habló a la Máquina del doctor Esson, de Gem y de los demás, científicos y técnicos; del señor Harrison, del gerente y de los demás que solía ver en la cantina. Le dijo incluso el afán que siempre tenía de hacer cuentas, porque le tomó cariño a la profesora de aritmética del colegio, y al doctor Esson, y a la Máquina, y ahora empezaba a querer a Gem y a todos los que conocía que hacían cuentas.

La Máquina respondía, pero de cuando en cuando le hablaba de temas que ella no había tocado. Y, por fin, un viernes por la mañana tecleó una larga nota para ella. Ella andaba de un lado para otro muy excitada, porque era un mensaje muy largo y le llevó horas en teclearlo, aunque escribía a razón de ciento veinte palabras por minuto. Cuando acabó de escribirlo, lo guardó apresuradamente, como de costumbre. Esta vez era tan voluminoso y pesado, que pensó nerviosamente que la iban a ver con él y preguntarle qué llevaba. Pero consiguió llevarlo a su cuarto sano y salvo.

No quiso leerlo a la hora del almuerzo, acordándose de lo que le pasó la última vez. Pero a las cuatro, por primera vez, se ausentó, fue corriendo a su habitación, se encerró con llave y comenzó a leer.

Era una serie de instrucciones muy detalladas. Cada tema estaba tratado con claridad y sencillez y vio al irlo leyendo que podía cumplir lo que decía. Siempre había manejado muy bien sus manos.

Pero lo más importante era que el próximo viernes por la mañana tenía que traerlo, colocarse en la cabeza aquella especie de casco y enchufar los dos terminales que había detrás de los impresores.

* * *

Trabajó con aquella cosa que no tenía nombre durante una semana. Al principio se sentía feliz por estar haciendo algo útil. Pero, poco a poco, comenzó a preocuparse. El doctor Esson había dicho que aún no se podían fiar del todo de la Máquina. Podría ser que lo mejor fuera decirle a alguien lo que estaba haciendo, aun a riesgo de que la enviaran otra vez al colegio, o a la cárcel, o incluso que le fueran a pegar un tiro. Por fin, decidió que cualquier cosa que pasara únicamente podría perjudicarle a ella, y mejor era que le pasara a ella que al doctor Esson o a Gem.

El viernes por la mañana esperó hasta que el doctor Esson saliera para ir a la Junta y corrió a su cuarto en busca de la cosa que había hecho. Era como una gorra con dos alambres colgando. Lo habría hecho exactamente como le había dicho la Máquina. Fue como si la Máquina lo hubiera hecho con sus propias manos y su cerebro. De todos modos, Rosa, cuyos conocimientos de electricidad se limitaban a saber que no se puede hacer nada sin energía, no esperaba mucho de aquella gorra, puesto que no tenía batería, ni nada más que dos alambres conductores y unas bobinas que había hecho ella misma con mucho cuidado. Y es que se le había olvidado o no sabía que la Máquina suministraba todo el fluido que hiciera falta.

Uno después del otro, metió los dos terminales en el enchufe que había detrás del impresor y los aseguró bien. El impresor tecleó muy de prisa. Sacó el papel, que decía solamente: «Siéntate.»

Rosa, nerviosamente, se acercó una silla y se sentó. En todo el tiempo que llevaba en aquel cuarto era la primera vez que se sentaba.

Dos horas después, cuando acabó la Junta, el doctor Esson y Gem volvieron al cuarto de la Máquina.

—Ahora ya eres de los nuestros —venía diciendo el doctor Esson—. Pero espero que te cases pronto y nos dejes.

—Puede que me case, pero no creo que os deje —dijo Gem sonriendo—. Es un trabajo tan fascinador el ocuparse de las máquinas, que cada vez apasiona más.

Se oía su voz cuando abrió la puerta.

—¡Rosa! —gritó el doctor Esson.

Y en un momento atravesó el cuarto y sacó los dos conductores del impresor. Rosa estaba tumbada en la silla sin conocimiento. Se volvió a ella.

—Déjame encargarme de esto —dijo Gem—; pero no dejes de mirarla, papá. Sabe Dios lo que habrá estado pasando aquí. Veo que la Máquina no quiere decir nada, pero ten mucho cuidado, no sea que quiera asesinarte o cualquier cosa.

Le quitó a Rosa la gorra que tenía en la cabeza y le cogió suavemente una muñeca. En ese momento Rosa abrió los ojos.

—Gem —dijo—. ¿Y el doctor Esson?

Miró con cierto miedo al impresor que tenía delante.

—¿Qué fue lo que pasó, Rosa? —preguntó Gem amablemente.

Rosa no parecía oírla.

—Ahora comprendo —susurró Rosa—. La Máquina quería que me encontrasen ustedes en este estado. Entonces sabrían lo que es capaz de hacer y no antes, doctor Esson —y añadió sonriendo—: No tiene idea de lo maravillosa que es la Máquina.

* * *

La miraron. Era la misma Rosa, tímida, nerviosa, deseosa de agradar; pero tenía una nueva confianza.

—La Máquina me hizo conservarlo en secreto —continuó Rosa—. Yo sabía que estaba mal, pero seguí con ello. No creo que importe demasiado ya. Es curioso. Ahora, de repente, puedo comprender todo: por qué estuve en el colegio, por qué una chica como yo fue escogida para hacer este trabajo monótono y sencillo que he estado haciendo; todo menos por qué usted y Gem son tan amables conmigo.

—Seguramente —murmuró Gem—, seguramente que la Máquina no puede desarrollar inteligencia y hacer que haya inteligencia donde no la había.

—¿Por qué no? —preguntó Rosa—. La inteligencia es la habilidad para discurrir, según la definición que ha hecho la Máquina —se sonrió ligeramente—. Y es la capacidad para descubrir las relaciones y deducir las soluciones de los problemas. Pero esta capacidad es factor general en todas las habilidades específicas.

De repente se quedó callada y se ruborizó.

—Esto, en realidad, no significa nada —dijo excusándose—. No hago más que repetir lo que me ha dicho la Máquina, que me ha metido en la cabeza volúmenes de sabiduría. Pero lo más raro es que reconoce que somos todos más inteligentes que ella. Vean ustedes cómo cualquier problema concreto actual necesita más que este factor general para solucionarlo. Necesita tanta habilidad específica como talento, si ustedes quieren. Bueno, todos tenemos talento, pero la Máquina no tiene ninguno. Pudo enseñarme abriendo nuevos circuitos en mi inteligencia para que yo pueda ver las relaciones y alcanzar las deducciones. Pero después, como ella confiesa con franqueza, yo puedo hacer más de lo que hace ella, porque me ha habilitado para encontrar y entender la música, el arte y las matemáticas, destreza mecánica y una docena más de otras cosas que yo poseía antes, pero que no podía usar. Cosa que no hay Máquina en el mundo que pueda jamás tener, porque son talentos especiales. Capacidades que están ahí, aunque nunca hayan sido escritas. ¿Se dan cuenta?

—Creo que sí —dijo el doctor Esson titubeando.

—Pero temo que ahora ya no voy a ser feliz bruñendo las cajas —dijo Rosa con pena—. ¿Cree usted que podría obtener un puesto de calculista?

—¿Puedes hacer cálculos de memoria? —preguntó Gem.

—Sí, la Máquina me enseñó. Pruébeme usted.

—Dos cuadrados, todo cuadrado —dijo Gem.

Rosa la miró con pena.

—Estoy hablando en serio —dijo.

—Conforme —observó el doctor Esson—. Veintisiete por cuarenta y cinco, por quince.

Rosa empezó a manejar cifras en su cabeza. Esperaron como medio minuto y el doctor Esson la detuvo:

—La Máquina seguramente te ha hecho un gran bien, Rosa; pero no todo lo que tú crees. Podemos investigarlo y conseguir que seas bien considerada. Pero...

—¿No es eso? —preguntó Rosa conteniendo las lágrimas.

—Me temo que no. Viene a ser dieciocho mil.

La cara de Rosa se iluminó y sonrió tranquila.

—Lo siento —dijo—; fue culpa mía. Pensé que había dicho veintisiete elevado a cuarenta y elevado a quince.

El doctor Esson y su hija se miraron.

—Creo —concedió el doctor Esson amablemente— que puedes muy bien obtener el puesto de calculista, Rosa.

PLANTAS QUÍMICAS

Ian Williamson

El crucero averiado descendió rápido y casi sin control. De la plantilla de hombres que lo manejaba, diecisiete estaban inactivos a causa de la brutal desaceleración. Estaban diseminados en sus diferentes puestos por toda la nave; cada uno de ellos soportaba su cuerpo sentado, tumbado o en la postura que le parecía más cómoda; asidos a un raíl o a un puntal, con los dientes apretados y los ojos cerrados. Y en cierto modo esos diecisiete eran los más afortunados: solo tenían que aguantar, mientras que los otros tres que estaban en la cabina de mando tenían que actuar además.

De los tres, el piloto, en cuyas manos estaba el escaso control de la situación que quedaba, era, naturalmente, el más afectado. Había tenido que luchar con la nave desde los niveles más altos del hidrógeno hasta la más baja troposfera, desde una incandescencia meteórica a un descenso brusco, casi suicida. Habían quedado fuera de servido dos máquinas y estaba esperando que se inutilizara la tercera y última. Era una soberbia lección de pilotaje, porque el Persephone se había estado moviendo a velocidades interestelares poco tiempo antes. El capitán tenía instalado un micrófono delante de él y lanzaba con gran trabajo palabras a través de él, agotándose casi los pulmones. A su lado, el vigía estaba tumbado boca abajo delante de su teclado. Tenía los ojos cerrados y la boca abierta, porque tenía un trozo de papel enguantado entre los dientes. Esto hacía disminuir el silbido de su respiración lo suficiente para que impidiera que se interfiriera con el torturado esfuerzo del capitán por transmitir sus órdenes con su micrófono. Manejaba el teclado de las llaves de control con mano trémula.

De pronto, milagrosamente, cesó la presión mortífera; despacio, deliberadamente, el gran elefante inercia levantó su pata de encima de cada uno. Dio media vuelta y se sentó.

—Hazle descender rápidamente —dijo el piloto, ahora que volvía a ser posible hablar normalmente— en cualquier momento podrán marchar.

El capitán Bascoinhe buscó en el desconocido paisaje para encontrar un punto identificable, un hito que le sirviera de señal. Por debajo de ellos había un continente de rocas peladas, de monótono paisaje. Al borde se veía un brillante mar azul. Había un estuario, un pequeño valle con mucha vegetación y un río con varios lagos. A pesar de lo apurado de la situación, el capitán tuvo ocasión de asombrarse.

—Sirius —dijo—, ¿qué demonios es esto? —y sin esperar respuesta dijo al piloto—: Haznos bajar aquí. Aquí no habrá dificultad alguna en localizarnos—. Y al vigía—: Di que estamos aterrizando en el extremo oeste de un continente ecuatorial, cerca de cinco lagos de colores. Aterrizaremos —hizo otra pausa para examinar más de cerca el paisaje inclinado, que ahora veía cada vez con más claridad— cerca del rojo.

Al lado del lago se veía un espacio plano en medio de la vegetación y pensó que tendría suficiente espesor para aguantar la nave, a pesar del aterrizaje violento que tendrían que realizar. Las dos máquinas averiadas apenas ayudaban a contener la caída vertiginosa y el Persephone dio un fuerte choque contra el suelo.

El piloto separó las manos de los controles, puso los brazos con precaución encima del cuadro de distribución y apoyó la cabeza sobre ellos, gozando del lujo de una mera existencia pasiva. Nadie le daba golpecitos en la espalda ni le estrechaba la mano. Acababa de salvar las vidas de todos con una hazaña sin precedentes de pericia y tesón, pero en el Servicio Interplanetario no suele haber heroicidades de esta clase. Demostraron suficientemente su gratitud no molestándole, para que pudiera descansar mientras la tripulación celebraba el estar todavía con vida.

El último resto de energía de las baterías se agotó con las constantes llamadas angustiosas, y el capitán nombró a los que deberían entrar de guardia. Había poco más que hacer que esperar a que vinieran a rescatarlos. Los que no entraban de guardia se retiraron a dormir.

Durmieron durante cuatro horas, hasta que les despertaron bruscamente las voces de los que montaban guardia y el movimiento de la nave. Esta estaba inclinada de una manera alarmante y todavía se movía. Una rápida inspección por los portillos laterales mostró en seguida a qué era debida esta inclinación. La vegetación azul sobre la cual la nave había aterrizado se había enrollado, formando un bulto debajo del casco, y poco a poco la fue inclinando por la ladera que acababa en el lago. Cuando habían llegado a esta conclusión, un nuevo empuje hizo que la nave volcara completamente. Todos corrieron hacia los portillos para salir, pero con el calor incandescente que sufrió al atravesar la atmósfera todo el metal del casco se había hecho una sola plancha y no se podía salir. Las baterías estaban agotadas y no había luz, y, por tanto, nada se podía hacer. Estaban sin medios de comunicación. Los soldadores podrían haber abierto con el soplete un agujero para salir, pero sin energía eléctrica no se podía. Lentamente, pero con un continuado impulso, el navío interplanetario fue deslizándose metro a metro hasta el borde de la ladera...

Dos naves captaron las señales de socorro e inmediatamente fueron en su auxilio hacia el planeta indicado. La más pequeña, y más próxima, era la nave planetaria Hannibal, al mando del capitán Britthouse. La otra nave era la interplanetaria Berenice, cuyo comandante era Japp.

A ninguno de estos dos oficiales le agradó recibir la señal. Sus respuestas fueron rápidas, como no podían dejar de serlo, pero no se consideraban en la obligación de fingir impaciencia por ir a salvarlos.

El comandante Rupert Japp iba de camino a una reunión mucho más importante; de hecho, a la misma a la cual se dirigía el Persephone cuando su protección de inercia voló. Esta reunión era nada menos que la reunión de toda la Flota del Sector a la terminación de las maniobras decenales en gran escala. El comandante Japp esperaba encontrarse mismamente delante de las narices del propio almirante y estaba ansioso por aparecer pronto allí. La señal de alarma puso fin a sus planes, y a los pocos minutos toda la nave estaba desalentada con su mal humor.

El capitán William Benjamin Britthouse estaba no menos disgustado que Japp. Él también tenía una cita, pero no con una flota, ni tampoco con un almirante, sino con una chica. Tenía el anillo en el bolsillo. La señal de auxilio descompuso también sus planes, pero hizo un cálculo rápido y vio que no durmiéndose y trabajando intensamente podía emplear tres días en el salvamento y llegar a tiempo a su cita. Esto quería decir que disponía de cuatro horas para obtener la licencia, encontrarse con Jenny, declarársele, casarse con ella y llevarla a bordo del Trans-Galaxic expreso con destino a la Tierra. Creía que tendría el tiempo justo para hacerlo todo. Pitó llamando a sus oficiales, tenientes Bob Crofton y John Michelson, para explicarles lo importante que era darse prisa.

Durante el tiempo que tardaron las dos naves en acudir al salvamento las Fuerzas Planetarias e Interplanetarias se enfrascaron en una de sus innumerables discusiones. La Fuerza Planetaria sostenía que desde el momento en que la nave averiada estaba en una superficie planetaria y además había lanzado una llamada pidiendo auxilio, era evidente que el caso caía de lleno en su jurisdicción y el dirigir la operación incumbía al capitán Britthouse. Los Interplanetarios, como es natural, eran contrarios a esto y alegaban que era una nave interplanetaria la que estaba en apuros, y un comandante, nada menos, que iba en su auxilio, no necesitaba para nada que un cerdo planetario metiese las narices en ello. De todos modos, con las vidas de veinte hombres en juego no podían plantear este problema oficialmente, contentándose con la presunción de que, evidentemente, la solución estaría en que el mando de la operación recayese en el de más edad de los dos oficiales en cuestión. El hecho de que el comandante Japp fuese mayor que el capitán Britthouse, y también su superior jerárquico, era, naturalmente, puramente fortuito. Puramente.

En un nivel estratosférico remoto en el orden jerárquico se llegó a un compromiso: la jefatura de la operación sería asumida automáticamente por el oficial que mandase la nave que primeramente entrase en la atmósfera del planeta en que el Persephone había sufrido su accidente. El mensaje pidiendo ayuda había llegado simultáneamente a las dos naves y justamente en el momento en que entraban en la atmósfera se comunicaron entre sí y continuaron navegando juntas.

El capitán Britthouse rió. Cuando Bill Britthouse reía se oía su risa en casi toda la parte delantera de la nave. Era un sonido muy familiar en esta nave de la Fuerza Planetaria, una cosa imperdonable en una nave oficial. Paseó el mensaje por delante de las narices de sus dos oficiales y se sentó, limpiándose las lágrimas; era todavía lo suficientemente joven para considerar la situación muy graciosa.

Cuando se quedó tranquilo y pudo hablar normalmente dijo:

—Bueno. Por lo menos, nos han dado algún trabajo que hacer. Podemos sacar a esos idiotas de ese hoyo donde se han metido y dejar a la superioridad que adjudique después a cada uno su parte —y volviéndose al operador de comunicaciones añadió—: Preséntele mis cumplidos al comandante de la nave interplanetaria y propóngale una conferencia para discutir a ver cómo vamos a cooperar en el salvamento.

El comandante Japp se sintió muy molesto al recibir este mensaje, porque esperaba que el otro se hubiera puesto a sus órdenes, ofreciéndole sus servicios; pero esta oferta de cooperación era prácticamente un insulto. «¡Cooperar! ¡Vaya! ¡Con un simple capitán!» Envió un mensaje al capitán exigiéndole ásperamente que rectificase inmediatamente esa intolerable situación. Entre tanto, se creyó en la necesidad de burlarse un poco de ese cachorrillo. Sugirió que lo mejor sería localizar primero la nave averiada. (De este modo el capitán Bascombe, del Persephone, no tendría más remedio que someterse a sus órdenes y esto lo arreglaría todo. Desgraciadamente no pudo, porque ya no existía el Persephone.)

El capitán Britthouse estaba durmiendo cuando el teniente Michelson le llamó al cuarto de control. Envolvió lo que quedaba de su almuerzo en algo que se semejaba a un sándwich, y se fue con ello en la mano. En ese momento estaban sobre el mar y se aproximaban a una costa. El mar era verdaderamente un mar de un azul brillante y no de ese azul oscuro de los mares de la profundidad y la dispersión. Era un azul que ofendía la vista.

—Bajemos aquí, Mike —dijo Britthouse—, para ver esto más de cerca. Es el mar más raro que he visto.

Cuando bajaron más, vieron que era vegetación. Billones de hojas sin forma, como nenúfares, cubrían la superficie del Océano, que parecía sólido, en una extensión de centenares de millas.

Se veían algunos canales ocasionales oscuros y amenazadores, con unas olitas blancas que señalaban la presencia de corrientes. Se volvieron a elevar un poco para seguir buscando el Persephone.

El teniente Michelson leyó y releyó la señal de socorro y no cogía bien el sentido de ella.

«...una fila de lagos de colores. Hemos aterrizado al lado del lago rojo. Tenemos las máquinas completamente destrozadas y las baterías...»

Aquí quedaba cortada.

—¿Por qué se preocupa? —le espetó al oído Britthouse. Se sentó enfrente de él, al otro lado de la mesa, señalando a la pantalla, donde se veía la costa—. Están ahí, ¿no es eso?

Efectivamente, allí había cinco maravillosos lagos en medio de la verde planicie; parecían joyas sobre terciopelo. Todos de diferentes colores. Había uno rubí, uno zafiro, uno esmeralda, otro...

—Pero ¿dónde está el Persephone? —preguntó Britthouse, extrañado.

Nadie pudo contestarle a esta pregunta, ya que el Persephone no había duda de que no estaba al lado del lago rojo.

De creer lo que habían dicho en la petición de auxilio, tenían las máquinas tan estropeadas cuando aterrizaron que el moverse por sus propios medios estaba fuera de lo posible. Localizar el sitio que habían dicho era fácil y seguro, y, sin embargo, no estaba allí.

Michelson bajó la nave otra vez, para inspeccionar el lugar más de cerca, y pasó sin ver a la nave Berenice, que estaba inspeccionando por encima del valle sin haber perdido tiempo en investigar sobre el mar... El Hannibal llegó hasta la boca del estuario y Britthouse dio un vistazo rápido a todo el conjunto. El color azul cielo del mar hacía fuerte contraste con una ancha franja en la orilla, que era de un color oscuro y llegaba hasta la playa.

—Parece como si la vida vegetal saliera del mar aquí —comentó Britthouse—. Parece un poco tarde, Bob. ¿Cómo está la atmósfera?

—Como la de la Tierra, aproximadamente, solo que con un diez por ciento de oxígeno, poco más o menos.

—Entonces está bien —respondió—. Aterriza aquí mismo, Mike, y luego vamos río arriba.

La planta marina crecía por todo el estuario del pequeño río, dejando solamente unos canales en el centro por donde corría el agua. El valle, con su serie de lagos, estaba lleno de vegetación, que lo cubría todo, incluso los lagos. Únicamente había una meseta más alta, por lo que se veía que no era todo un pantano.

—Quizá haya obrado sabiamente después de lo sucedido —dijo Britthouse—, pero lo que no hubiera hecho jamás es descender en semejante lugar. Es demasiado bonito para ser saludable.

Sus tenientes asintieron. Su larga experiencia de hombres planetarios les había enseñado que la vida suele hacer extrañas jugarretas a los incautos; por regla general, suelen ser escépticos hasta que están en dique.

—¿Por qué supone que lo ha hecho? —preguntó Crofton.

—La idea era bastante buena —dijo el capitán—, sabía que sus máquinas estaban acabadas y que su radio podía fallar de un momento a otro. No tenía tiempo de escribir un informe completo para el globo, y con una radio inutilizada no podía indicarnos un punto fijo. Así, pues, tenía que encontrar un mojón importante. Seguramente que así lo hizo, pero no tenía necesidad de aterrizar allí mismo. Podía haberse colocado en aquella meseta cercana y hubiese sido igualmente fácil encontrarla. La cuestión es que ahora no está ahí. Lo mejor será que enlace con el Berenice, y sugiérales que establezcamos una base en la meseta, en la cabeza del valle, y elaboremos un plan de acción.

El comandante Japp disintió. Estaba acostumbrado a operar desde su nave. Para él una superficie planetaria era o un puerto o un lugar que se debe evitar. De acuerdo con esto, invitó al capitán Britthouse a su nave, poniendo toda clase de facilidades a su disposición.

—¡Valiente idiota! —exclamó Britthouse—. Facilidades a la punta de mi pie! Supongo que quiere decir que tiene una alfombra en el cuarto de mapas —y se volvió a sus oficiales—: Usted se queda mandando la nave, Mike. Bob, dile al sargento Davys que esté preparado para recibir la lancha del Berenice, y tú ven conmigo como ayuda moral. Y nada de «Conforme, jefe» —rezongó cuando Crofton le respondió: «A sus órdenes, señor»— y golpea tu tacón contra el otro cuando lo digas y saludes. Vamos.

Britthouse hubiera querido darle la mano a Japp al llegar, pero este le recibió con un saludo muy frío y le hizo pasar al cuarto de oficiales. El capitán iba muy molesto mientras recorría el pasillo. No se había quitado el uniforme de diario, mientras que Japp estaba esplendente con uniforme de comandante de Subsector de Flota de Segunda Clase. Iba por el pasillo muy ufano, resplandeciente y engallado. Pero cuando entraron en el cuarto de oficiales Britthouse se quedó asombrado. Había una mesa preparada para una comida. Los oficiales del Berenice estaban formados en dos filas de azul y plata y la mesa brillaba con la magnífica cristalería y las fuentes de plata.

Britthouse estaba más que asombrado; se quedó molesto y horripilado pensando que, no lejos de allí, había veinte hombres de esa misma flota perdidos, quizá en peligro de muerte, y este mamarracho daba una fiesta a todo lujo. No estaba de acuerdo en conformarse con esto, y dando media vuelta, salió del cuarto.

—Comandante Japp —dijo—: Quiero hablarle en privado, si no le molesta.

La cara del comandante se quedó impasible. Ya esperaba esto y tenía preparada la trampa. El tono que empleó al contestarle fue francamente despreciativo.

—Si lo considera necesario, capitán Britthouse, muy bien.

Su tono indicaba claramente que solo un palurdo planetario podía tener tan malos modales. Volvió al cuarto y, dirigiéndose a los oficiales, dijo:

Caballeros, pónganse cómodos; no les haremos esperar mucho tiempo.

Una vez en su camarote, se quedó mirando al hombre planetario. Resultaba unas pulgadas más alto que él, a pesar de su inclinación de hombros.

—Y bien, Britthouse, ¿qué hay?

Hacía lo posible por resultar insultante usase o no el tratamiento. Britt dominó muy bien los nervios.

—Estimo, comandante, que es un momento poco a propósito para celebrar la hospitalidad que me ofrece de una manera tan pomposa. En mi opinión debíamos continuar con nuestra investigación lo más activamente posible. No hemos...

Japp le cortó la palabra de un modo brusco:

—Ya he mandado los mensajes necesarios —dijo—, y todo el Sector de Flota viene ya hacia acá a toda velocidad. Llegarán dentro de unas ocho horas. Mientras tanto, no hay nada que hacer.

Britt se encontró cogido con esta salida inesperada, perdió el resuello, quedándose de momento sin poder contestar.

—Pero..., pero ¿por qué llamar a la Flota? —dijo a todo evento—. ¿No podríamos nosotros solos hacernos cargo de la situación?

Esta respuesta era mejor de lo que Japp esperaba, pero no por ello dejó de tenderle su bien cebada trampa.

—Sería completamente suicida, mi querido capitán, emprender una empresa de esta naturaleza con solo dos pequeñas naves contra una civilización hostil. De todos modos es algo que está claramente prescrito en mis ordenanzas. No tengo autoridad para exponer mi nave contra una inteligencia organizada.

Si Britt quedó antes atónito, ahora quedó completamente fulminado. Dudaba cuál de los dos había perdido la razón. Aquel hombre parecía que hablaba una lengua extraña. Por fin encontró una idea concreta que exponer.

—¿Qué inteligencia organizada? —preguntó—. ¿Qué es lo que ha encontrado para convencerse de que hay una inteligencia organizada?

—Yo creo que la cosa es evidente —respondió Japp fríamente—. Un crucero ligero Mark Noveno, con una masa inerte de ocho mil toneladas, desaparece completamente a las veinte horas de haber aterrizado en una corriente de agua evidentemente artificial y sin dejar rastro. Solamente un sistema bien organizado puede tener medios para transportar un navío de ese volumen y de ese peso en tan poco tiempo y sin dejar la menor huella. Pero resulta más significativo todavía que solamente una inteligencia organizada es capaz de desear hacer tal cosa. ¿Qué criatura sin una gran inteligencia sería capaz de acercarse siquiera a un objeto desconocido de ese tamaño? ¿O es que tiene otra explicación que ofrecer?

Britt estaba completamente anonadado. Naturalmente, no tenía ninguna explicación que dar. Ni siquiera había cavilado sobre el asunto. Necesitaba recoger algunos hechos primero. Para él resultaba demasiado pronto para empezar a hacer hipótesis. Además, no veía esperanza de poder explicarle su punto de vista a este... griego; conocía el tipo. El argumentar con este individuo era perder el tiempo. De repente se acordó de su cita con Jenny y le dominó una desesperación feroz y un gran deseo de abandonar por completo el asunto.

—Lo siento, comandante —dijo—, no estoy de acuerdo con usted, y le ruego que nos excuse. Deseo ir a mi nave inmediatamente.

No se habló ninguna otra palabra. En completo silencio los dos hombres planetarios pasaron por delante de la guardia que rendía honores y bajaron a la lancha, que se los llevó. Britt se sentía miserablemente consciente de haber hecho una mala faena. La situación le había caído del cielo, no pensó que podía haber sido deliberadamente, y él había estropeado un buen caso, y lo había estropeado por su reacción. No le gustaba que le indujeran a tomar decisiones rápidas. Por instinto se inclinaba a examinar cualquier situación con detalle antes de sacar conclusiones. Japp era aparentemente uno de esos héroes legendarios «famoso por su habilidad para tomar decisiones rápidas en un caso de emergencia». Britt siempre había menospreciado esta habilidad, era simplemente incapacidad para ver más de una posibilidad en cada caso. La entrevista que acababa de tener no le hizo cambiar de opinión. Comprendió que no debía abandonar la empresa y dejar el campo libre a Japp para que actuara a su antojo. Mientras hubiera una posibilidad, aunque fuese remota, de que los hombres del Persephone estuvieran todavía vivos, no podía dejar de hacer todo lo posible.

Se afirmó más en su determinación de continuar su investigación con urgencia, con o sin la ayuda de Japp, y no iba a faltar a su cita con Jenny.

—Así, pues, mañana por la mañana temprano —dijo a sus oficiales— vamos a salir y recorreremos todos esos lagos de comedia musical, a ver lo que encontramos por allí.

El día del planeta tenía unas treinta horas, de las cuales había doce de noche y dieciocho de día, condiciones ideales para el hombre decidido a trabajar como una fiera. Para Britt era muy lamentable tener que hacerlo en estas condiciones, pero creía que su obligación era llegar hasta el límite.

El madrugar tanto tuvo su recompensa, pues la oblicuidad de los rayos solares hacia que las irregularidades del terreno se acusaran con mucho relieve, y lo mismo pasó con el bulto que hacía el Persephone al otro lado del lago rojo. No perdieron el tiempo. Michelson hizo bajar la nave rápidamente sobre las rocas desnudas a una plataforma, donde tenía buen asiento, muy cerca del lago.

El sargento Davys puso en marcha el Jenny, el pequeño vehículo que podía andar por cualquier terreno, e inmediatamente se subieron Britt, Bob, Crofton y el sargento. Bajaron por la rampa dentro de él, subieron por la ladera hasta el valle en un ángulo alarmante, chirriando al andar sobre las rocas. El sargento Davys era un experto conductor y el cochecillo estaba hecho para moverse por cualquier terreno, por muy inverosímil que fuera. Era prácticamente indestructible y sus pequeños motores nucleares estuvieron en una ocasión completamente sumergidos y no por eso dejaron de funcionar al atravesar un pantano en Sirio IV bajo una gravedad de 4.2. Ni siquiera ratearon cuando, bajo las instrucciones de Britt, el sargento los condujo hasta un macizo grande de vegetación.

Era como una maleza de arbustos y cañas de unos cuatro pies de altura coronados por unas hojas grandes y planas que se parecían a las hojas del ruibarbo venenoso. El Jenny estaba en su elemento y consideraba aquello como pienso de pollos. Irrumpió en medio de la maleza con gusto, dando bandazos y saltos entre los húmedos tallos, aplastando una pulpa jugosa y haciendo de ella una especie de papilla. Salpicaduras y pedazos saltaban en tal cantidad que el Hannibal se veía turbio y parecía una caricatura.

—Está bien, Britt —dijo la voz de Michelson en el teléfono—; está a unos pocos metros del lugar donde están ustedes.

Este aviso ya era innecesario, porque se veía claramente el bulto que hacía la nave desde el nivel del suelo, porque la vegetación que había allí no era más alta de lo normal. Lo más extraño e inexplicable era que la meseta pelada, diferente del terreno que la rodeaba, era exactamente del tamaño necesario para que el Persephone hubiera podido aterrizar en ella.

El Jenny había andado en varias direcciones sin encontrar resto de la nave, hasta que iba a darse por vencido, cuando Michelson tuvo una inspiración.

—¿Cómo es el terreno por ahí? ¿Está tapado con verde?

La respuesta fue que no, que lo que había era roca al descubierto, los huesos desnudos del planeta.

—¿No hay tierra? —dijo Michelson—. Entonces, ¿dónde están las raíces de esas plantas?

La respuesta a esto fue también negativa.

—No tienen raíces. Los tallos parecen salir de una tela metálica que forman unas ramas encima de la roca.

Siguiendo la mayor de estas ramas vieron que algunas bajaban y entraban en el lago y otras seguían alrededor del lago, pero la mayoría recorrían el valle a todo lo largo y por la playa, entrando en el agua.

En ese momento Britthouse comenzaba a sentirse fracasado. La única señal del desaparecido Persephone era el extraño pequeño plateau de vegetación, porque estaba convencido de que las plantas y los lagos de colores raros estaban relacionados en cierto modo con el misterio. Le parecía que solamente una inspección biológica en gran escala podía dar la suficiente información sobre la naturaleza de esta producción. No creía que hubiera animales de ninguna clase en aquellas tierras, mucho menos seres superiores. El planeta era evidente que pertenecía al período Silúrico y no era muy cierto que en esta temprana edad hubiera animales en la tierra y en el mar.

Había muchos ejemplos de planetas que alcanzaban inclusive el carbonífero superior sin ninguna aparición de animales. Su proyecto de llegar a tiempo a su cita con Jenny parecía que se iba alejando. De los tres días que tenía ya se le había ido medio sin resultado práctico alguno. En una de sus transformaciones acostumbradas, súbitamente abandonó sus concentrados pensamientos y se convirtió en una trepidante dinamo de energía. En cinco minutos discurrió un plan para efectuar una inspección ultrarrápida y diez minutos más tarde había tres grupos exploratorios que habían llegado del Hannibal siguiendo cada uno el plan que le había sido asignado.

Tuvieron un día sorprendente y agotador, encontrándose al final del mismo, en la playa cerca del estuario, al borde del mar muerto y sin olas, con el peso de su flotante capa de vegetación azul.

—Conforme —dijo Britthouse, cuando se reunieron en torno suyo—. Vamos a ver tus informes, Mike.

—Yo creo —respondió Mike— que el valle era originariamente un glaciar; pero desde entonces ha habido una considerable erosión debida al agua. El nivel superior sobre la línea de vegetación fue seguramente un valle helado y colgante. Hay una gran falla en el nivel y una cascada. Los lagos geológicamente son un rompecabezas; Podrían corresponder a terminales de los restos glaciales, pero son demasiado regulares para eso. Es muy difícil formar conclusiones sobre el valle bajo, porque está completamente cubierto por la vegetación, y hasta los lagos también están cubiertos. Al parecer, también crece la vegetación en el fondo de ellas. La gran escala geológica es suficientemente sencilla. En este sitio, al parecer, la erosión, al cabo de muchísimo tiempo, ha acabado por formar una planicie, que viene a ser una de las más viejas en la superficie del planeta. Probablemente esta debe ser la mayor meseta del planeta, puesto que, por lo que yo he visto, en ninguna parte hay planicies de más de unos cuantos metros, sin contar las playas y los estuarios.

—Esto puede ser muy significativo —dijo Britt—. Ahora tú, Bob.

—Sencillamente, la confirmación de lo que ya suponíamos esta mañana: toda la superficie que hemos recorrido es simplemente una maraña en raíces inmensa, correspondiente a una planta única, enorme. Lo mismo pasa con las algas. Crecen raíces en las playas y en los estuarios; pero la planta en el valle es una extensión de la planta del mar. Las hojas son mayores y más oscuras, eso es todo. ¿Tú qué has visto, Britt?

—Una cosa extraña: aunque la planta flota en la superficie del mar, nace en el fondo de los lagos.

—La gravedad del agua del mar —dijo Bob.

—Seguramente —respondió Britt—. Esto explica por qué se hunde, pero no por qué crece, y crece todo alrededor de los lagos; el agua tiene que circular a través de ellas metros y metros entre un lago y otro.

—¿Qué me cuentas del color de los lagos? Esto es lo que más sorprende cuando se les divisa desde el aire.

—No resulta tan extraño cuando se los ve desde tierra —dijo—; pero el agua tiene un color diferente en cada lago. Mañana vamos a ir a dar una vuelta por todos ellos y traeremos muestras de agua de cada uno y también muestras de vegetación. Haremos algunos análisis. Ya sé que parece muy remota la utilidad que esto pueda tener para nuestro propósito; pero creo que si conseguimos averiguar la razón de la existencia de estos lagos, tendremos una clave sobre la desaparición del Persephone.

Se volvió hacia el vigía:

—¿Ha tomado todo esto en el magnetófono?

—Sí, señor.

—Bueno, embobínelo y mande una copia al comandante Japp con mis respetos.

La contestación del comandante Japp, que se recibió a la mañana siguiente, era francamente ofensiva; le rogaba que informara al capitán Britthouse que a él no le interesaban nada las investigaciones botánicas que estaban haciendo sobre el planeta y sugería que reservara su información para la autoridad competente. De hecho, estaba asombrado. La actividad desarrollada por la tripulación del Hannibal no había dejado de llegar a sus oídos y tenía la desagradable sospecha de que Britthouse todavía se obstinaría en continuar. Había oído desconcertantes rumores sobre lo chismosa que era la gente planetaria. Deseaba fervientemente que hubieran conservado sus narices fuera de este asunto, que no era de su incumbencia. Sin embargo, veía que se le pedía alguna acción de su parte; alguna teoría detallada sobre la desaparición del Persephone.

Una noche entera de estar preocupado pensando en el asunto no dio ningún resultado. No se le ocurrió consultar con sus oficiales; sin expresar claramente sus pensamientos, inconscientemente pensaba que él, como comandante, resultaba automáticamente la persona más indicada para resolver el problema. Una ducha fría y un buen desayuno le reconfortaron mucho. Tomó papel y lápiz con la idea de dejar arreglado este asunto. Empezó a hacer un resumen con las informaciones que tenía, a la manera de una demostración de Euclides:

I. El Persephone un Mark IX crucero ligero de 8.000 toneladas aterriza cerca de una corriente de agua, al parecer artificial, sin máquinas, y solamente con la reserva de energía suficiente para transmitir una señal pidiendo auxilio.

II. A las veinte horas al Persephone ha desaparecido y no se ve trazo alguno de lucha ni ninguna máquina que hubiese servido para moverlo, excepto una pequeña planicie con mucha vegetación en el sitio donde es presumible que haya aterrizado. (No hacía más que utilizar la información de Britt)

III. Por tanto, parece evidente que se lo han llevado por el aire y que la plataforma de vegetación no es más que un modo rápido de disfrazar él sitio donde, al aterrizar, aplastó la vegetación.

IV. De aquí se deduce que estamos ante a una inteligencia hostil y organizada con gran habilidad mecánica.

V. Orden. Sección XVI. Capítulo 473. Párrafo 28673: Prohíbe expresamente intervenir en semejante caso con menos de tres navíos. De ser así, hay que poner el caso en conocimiento del más próximo Sector de Fuerza.

Esto parecía suficiente, pero pensó que sería mejor dar una información más amplia en vista de los esfuerzos de ese Britthouse, ¡que así reviente! ¿Por qué había sido secuestrado el Persephone? Supongamos que no haya sido secuestrado, sino sencillamente destruido en el mismo lugar donde estaba y la plataforma camuflada. Esto parecía lo más verosímil. Pero ¿por qué? Supongamos que la corriente de agua artificial tuviese un significado religioso y que las que la han consumido han destruido el Persephone en un acto de rabia y después se asustaron de las consecuencias y trataron de ocultar el asesinato. De repente se dio cuenta de que esta era la solución. El próximo paso sería rápido. En cuanto llegase el Sector de la Flota tenían que asolar todo el valle como represalia, lo cual, inevitablemente, traería consigo el descubrimiento de los autores, que habrían de abandonar sus refugios para que el Sector de Flota les prendiese y asumiera el control de la situación.

El Consejo Sociológico protestaría, naturalmente, pero sería demasiado tarde. Se regocijaba pensando en el ridículo que iba a hacer Britthouse con su descripción detallada de la botánica de un valle quemado.

Japp no perdió tiempo en componer un informe oficial con estas conclusiones para dirigirlo al próximo sector de Flota. Después de pensarlo, se vio forzado, aunque a disgusto, a enviar una copia a Britthouse. La acción del joven idiota de enviar copias de sus informes le ponía a él en la obligación de cierta reciprocidad. «Tiene, sin embargo, una ventaja —pensó con satisfacción— Esto, probablemente, evitaría que continuase molestando y revolviendo»

La gente de Britt estaba en este momento con el Jenny en la cabeza del valle cuando el vigía del Hannibal lanzó el segundo mensaje. El sargento Davys sacó el original de la máquina y se lo entregó al capitán. Lo leyó dos veces y lo pasó a Mike y Bob, y se sentó, dando un gruñido de furia.

—¿No es esto propio de estos malditos idiotas interplanetarios? —preguntó—. No hay más que un remedio para esto: tráete el calentador pesado, que vamos a demostrarles quién es el que manda. Vamos a bajar al valle, y si no hemos terminado nuestras «investigaciones botánicas» van a tener que esperarse los condenados a que acabemos antes que empiecen a bombardear. ¿Por qué no podrán dejar de meter las narices en todo? Este es un asunto planetario.

—Pero el Sector de la Flota no actuará solamente empujado por Japp, ¿no es verdad? —preguntó Bob inocentemente.

—Si cuando vengan no hemos encontrado al Persephone, lo harán, aunque no sea más que para azuzar a Japp contra estos cerdos planetarios. Todavía no conocéis a estos muchachos felices, llenos de galones.

Se quedó de pie impaciente, indicando el camino del barranco.

Ahora estaban en el límite superior de la vegetación, al borde del precipicio, en la cabeza del valle, con su masa azul oscura de árboles por debajo de ellos. El lago amarillo brillaba allá abajo con unas olas amarillo limón que rompían en la playa. Más lejos estaba el lago rojo, que marcaba un fuerte contraste con el borde azul. A lo lejos se veían más pequeños el lago verde y el lago azul, y luego, apenas visible, estaba el quinto y último, que era el lago morado, que tenía detrás el mar azul brillante.

—Nunca me acostumbraré a esto —declaró Bob Crofton—. Cada vez que lo miro me da dolor de cabeza. ¿Tienes bastantes fotos, Mike? Si Japp y su banda queman todo esto y queda aniquilado, quiero tener alguna prueba de que ha existido y no es un sueño mío.

—Deja de chismorrear y ven a ver esto —llamó Britt.

En este momento la pequeña corriente de agua, que bajaba de la montaña pelada, había abierto un corte en el escarpado borde, formando una cascada sobre el lago amarillo. La vegetación azul se había extendido barranco arriba: unos tallos largos y azules, sin hojas, crecían hacia arriba y se introducían por las grietas e intersticios de las rocas.

—¿Has visto alguna vez un valle como este en un terreno tan antiguo geológicamente hablando? —preguntó Britt.

Mike miró hacia arriba y abajo tratando de escudriñar lo grande y profundo que era, antes de contestar:

—No —dijo—. Parece como si hubiera sido cortado; pero para eso resulta demasiado áspero. Además, ¿quién ha podido cortarlo? ¿Creéis que Japp, después de todo, pueda tener razón?

—No lo sé —respondió Britt—; pero empiezo a creer que esta vegetación, al menos, no se ha formado de manera natural.

Bajó por la ladera hasta el mismo barranco, un poco embarazado por su traje protector y su casco, pero iba encontrando salientes de la piedra y huecos donde afianzar los pies y las manos y se agarraba a las raíces azules.

Se agachó por retirar una rama, se paró súbitamente para poder pasar por delante: había una rama más gruesa que sobresalía de la roca. Por debajo de esta rama apareció un filón de mineral de un material negro-azulado que rutilaba con un brillo metálico. Cogió unos trozos que se habían desprendido al mover él la rama y se volvió barranco arriba. Enseñó a los otros la muestra de mineral que había cogido y les explicó que recorriesen todo el barranco para averiguar la extensión del filón. Los dos tenientes se miraron y se encogieron de hombros. Bill Britthouse tenía fama de que encontraba siempre una explicación para los hechos más inverosímiles, pero esto les parecía que era ir demasiado lejos.

Mientras estaban ocupados en tan ardua tarea, él se sentó al borde, sin hacer nada más que estar sentado mirando. Cuando sus disgustados subalternos acabaron su inspección, él ya había visto lo que quería. Varios fragmentos de roca y de mineral desprendidos de los lados del corte fueron arrastrados por la corriente de agua hasta el lago.

—¿Y bien? —preguntó cuando regresaron.

—Cubre la mayor parte de las laderas del barranco —le informó Bob—. Es un filón bastante ancho y viene a correr paralelo al fondo del barranco.

—Bueno —respondió Britt—, coge estas muestras de mineral, llévatelas al Hannibal y haz un análisis espectral. Necesito únicamente saber qué metales contiene. ¡Date prisa!

Bob salió corriendo aturdido.

—Tú ven conmigo, Mike. Vamos a tomar muestras de agua en cada uno de estos malditos lagos y de su vegetación. Me parece que, por fin, vamos a averiguar algo.

Doce horas después ya no estaba tan seguro. Habían trabajado como demonios durante cinco horas haciendo un recorrido relámpago por todo el valle en el Jenny, cogiendo muestras, y otras siete horas de trabajo agotador en el pequeño laboratorio de la nave, analizando las muestras recogidas. Aunque los resultados tenían interés para Britt, no veía la conexión que pudiera haber con la desaparición del Persephone. Envió a sus oficiales a la cama y se quedó dándole vueltas en la cabeza a sus problemas. También hizo una lista, para ayudar al proceso de sus pensamientos; pero fue una lista muy poco parecida a la que había hecho Japp:

1. Mineral: Cromo.

2. Equivalencia clorofílica: también Cr.

3. Lagos-Cr.: amarillo-alcalino; rojo-ácido; verde-alcalino; azul-oxidizado; púrpura-intermediario para Clorofila-eq.

4. ¿Persephone...?

Eventualmente abandonó el trabajo, esperando que una noche de sueño le refrescara el cerebro. Desgraciadamente, la mañana siguiente le trajo poca inspiración y sí solamente un oficio áspero de Japp para que estuviera dentro de una hora en los alrededores del área indicada, porque el Sector de la Flota estaba al llegar, preparado para empezar las operaciones.

—Que me condene si voy —gruñó Britthouse— Sargento Davys, saca el Jenny. Vamos a recorrer arriba y abajo todo el valle hasta que Tapp esté negro. Me quedaré allí hasta que se solucione el asunto y ¡que reviente si se atreve...!

Cinco minutos después, el fiel sargento se presentó en el cuarto de control con una cara muy apurada:

—Lo siento, capitán, pero me temo que el Jenny esté inservible.

—¿Por qué?

—La corrosión, señor. Los ejes están muy gastados y los cojinetes también tienen mucha holgura. No me atrevo a salir con ella.

—Pero ese metal es prácticamente inoxidable.

—Ya lo sé, señor. Por eso no lo comprendía el primer día, pero el líquido que se les ha metido dentro ayer los ha puesto mucho peor.

—¿El líquido? ¿Qué líquido?

—El líquido, la savia de esas plantas, señor. El líquido que las ha estado impregnando durante dos días completos. Esto es lo que ha oxidado todo, señor.

—¡Fuego sagrado! —exclamó Britt—. ¡De todos estos destilados idiotas!...

—Lo siento, señor —respondió el sargento—. No pensé en ello.

—¡No usted, sargento! —exclamó Britt—. El idiota soy yo. De acuerdo. Ahora tenemos que movernos. Tenemos que sacarlo antes que este loco de Japp empiece sus bombardeos. Hay que darse mucha prisa, Mike.

—¿Usted sabe dónde está el Persephone? —preguntó el piloto asombrado.

—Seguro —dijo Britt con una ancha sonrisa—. En el fondo del lago rojo.

No hubo más oportunidad de hablar porque puso la nave en marcha, se elevó del sitio donde estaba y marchó valle abajo hasta que describió un semicírculo y fue a aterrizar bruscamente (de un modo que se subía el estómago) justamente cerca del lago rojo, frente a la cascada que caía sobre el lago. Los sirvientes de las piezas estaban justamente metiendo dos torpedos en los tubos cuando se recibió el mensaje de la Flota Interplanetaria, que estaba firmado nada menos que por el propio almirante. Sencillamente repetía el parte anterior de Japp, pero añadía que si no cumplía esta orden, daría parte de ello «a la autoridad competente».

Britt demoró bastante el cumplir la orden y ya se divisaban en lontananza las naves del Sector de Flota que se proyectaba sobre el cielo azul.

—¡Caramba, qué aspecto más formidable! —dijo Britt—. Sirio, ya conoce la clase de holgazanes que llevan, pero construyen buenas naves. Siento tener que estropearles su diversión. ¡Artilleros! ¿Listos? ¡Fuego!

Mientras los dos torpedos de explosión retardada buscaban en el agua del lago rojo, Britt elevó el Hannibal de un salto que los dejó sin respiración.

Quince segundos después, del lago rojo surgió un gran géiser de agua y humo. La capa de vegetación que lo cubría se partió en dos y la presión del agua que había debajo hizo que esta subiera, saliendo como un torrente hasta que se fue vaciando el lago.

—Esto debió de ser bueno —dijo Britt—; fíjense en el sitio donde se mezclan las dos corrientes de agua.

Tenía razón, era más que bueno: era espectacular. Donde se mezclaba el agua roja con el agua azul, se producían unas nubes de vapor y unos chorros de líquido hirviendo, de lodos pardos y verdes que ascendían por el aire. Grandes cantidades de vegetación de varios colores eran proyectadas a los lados y una fuerte niebla producida por el vapor se fue acumulando en el fondo del valle.

En este momento el vigía anunció que el almirante de la Sección de la Flota estaba en la pantalla y que quería que el capitán Britthouse hiciese el favor de ponerse al aparato.

La cara del almirante era un modelo de frío desprecio.

—Le he de advertir, capitán Britthouse —dijo—, que de esta chiquillada de querer adelantárseme en esta tarea daré parte a sus superiores. ¿Será usted tan amable de retirar su nave del campo de mis operaciones sin más demora?

Britt tenía los dedos índice y corazón cruzados y ocultos debajo de la mesa.

—¿Y si estuviese equivocado?

Por un momento dejó de mirar a la pantalla; después vio que el almirante estaba esperando su respuesta y le dirigió una sonrisa seráfica.

—Gracias por su valiosa cooperación, señor —dijo—. Le voy a rogar que suspenda su fuego por un momento, hasta que el objeto que empieza a hacerse visible en el segundo lago pueda ser identificado.

Cortó la comunicación y se llevó el Hannibal a la playa del lago rojo. El agua había bajado mucho y en el fondo del lago se veía un gran bulto. Estaba cubierto de hojas, tallos de vegetación pardusca y todo sucio y negro, pero su figura no dejaba lugar a duda: era el Persephone.

Gradualmente fue bajando el agua hasta que quedó completamente al descubierto. Parecía como si lo hubieran cubierto de guirnaldas parduscas; los metales estaban oxidados y picados y en algunos sitios tenían incluso agujeros.

—¡Oh Dios! —gruñó Mike—, no debe de haber nadie vivo aquí dentro.

Pero con la punta de una barra abrió un boquete en el casco. Pronto los hombres que había dentro hicieron una gran abertura en el metal oxidado, y con sus trajes espaciales, dando traspiés, se escurrían entre los charcos y el barro y fueron llegando a donde estaba Britthouse esperándolos, de pie, junto al Hannibal. Según avanzaban saludaban igualmente al hombre planetario y a la tripulación de la Flota Interplanetaria. Britt se quedó el tiempo necesario para saludar al primer hombre que salió a la playa, le estrechó la mano, le dio palmaditas en la espalda y se tocó el casco, mientras decía unas breves palabras.

Entonces saludó al abandonado barco interplanetario que ostentaba su majestuoso volumen detrás de su nave. Subió al Hannibal, que en menos de diez minutos ya no era más que un puntito en el cielo.

—Muy sencillo —les estaba diciendo a sus tenientes—; en cierto modo, el viejo Japp tenía razón: fue una inteligencia organizada la que movió al Persephone.

—Pero ¿cómo...? Pero ¿dónde...?

—La planta —dijo— es el primer ejemplar de vegetación artificial en el universo.

Es notable, pero los jóvenes estaban decididos a no dejar esto sin que lo explicara.

—Estas plantas, esta planta, ¿es artificial? —preguntaron—. ¿Cómo lo sabe? No hacen nada.

—¿Y qué cosa querían ustedes que hiciera una planta artificial? —preguntó Britt—. ¿Lucir un diploma? ¿O tirar de sus raíces y andar por ahí pretendiendo ser un animal? Un vegetal, aunque sea artificial, es siempre un vegetal, ¡so cretinos! Hace lo que todo vegetal necesita hacer: come. Y los vegetales comen minerales. Y este no tenía el cromo necesario que precisa para su propia clase de clorofila, y así buscó una fuente suplementaria de él. Siguió arroyo arriba, desde el mar, hasta localizar la fuente del mineral, e hizo que el río se convirtiera en una factoría química que le proporcionara su alimento. Estos lagos eran sus depósitos de agua mineral. Producían las aguas ácidas y alcalinas sin necesidad de complicados procedimientos.

—Pero ¿qué relación guarda esto con el Persephone?

—Esto me tuvo preocupado algún tiempo. Después descubrí que la savia corroe el acero cromado. El Persephone se debe de haber impregnado todo él de savia cuando aterrizó. Aún más, estaba posado sobre este ácido activo. Entonces lo que hace es un terrible esfuerzo y empuja todo este don de los dioses al tanque para que se disuelva.

—Buen trabajo hicimos al desecar el lago a tiempo —dijo Bob.

—No estaba en ningún peligro —replicó Britt—; tenía reserva bastante de aire y de comida para varias semanas. Me figuro que tendrían todas las salidas bloqueadas y no podían salir. Sea como sea, lo único que podían hacer era esperar hasta que el ácido de la planta disolviera el casco, y entonces, con sus trajes de espacio, podrían nadar hasta la playa. El peligro grande para ellos provenía de ese endemoniado griego, Japp, porque los gruesos cañones de la Flota los hubieran frito vivos en diez minutos.

—¿Griego? —preguntó Michelson—. ¿Es que es griego?

—¡Oh!, ¿No lo saben? —masculló Britt—. Escuchad. Hubo una vez un grupo de pensadores griegos (esto era en tiempo de Aristóteles) que estuvieron toda una noche discutiendo furiosamente sobre el número de dientes que tiene un caballo en la boca, y no pudiendo ponerse de acuerdo, interpelaron a un transeúnte, que resultó ser un árabe, y le persuadieron para que fuera el árbitro de la discusión. Escuchó atentamente todos sus argumentos y, en seguida, sin decir una palabra, se alejó. Al cabo de un momento volvió y les dio la contestación exacta.

—¿Cómo te arreglaste para decidir? —le preguntaron.

¿De quién fue el mejor argumento, en qué lógica te has apoyado?

—¡Al diablo la lógica! —respondió—. Yo no he hecho más que ir al establo y contar los dientes de mi caballo.