Dedicado a cada uno de los que han peleado por amor.

A los que creen, luchan y persiguen sus sueños.

PRÓLOGO

n todas las historias hay dos clases de chicos:

El que es siempre muy tímido, callado, usa lentes grandes; es un bombón de chocolate con las personas, todos lo adoran, tiene un cuerpo fabuloso, pero lo oculta y, siempre, siempre es el mejor amigo. El otro chico se va al extremo: es extrovertido, sarcástico, de un genio insoportable, lengua aﬁlada. Viste de negro, toca música y tiende a ser un hijo de la que ya saben.

Ambos visten sencillo.

Ambos se enamoran perdidamente.

Ambos tienen una exnovia del terror: la capitana del equipo de porristas, la superﬁcial, frívola, bien vestida, pero zorra.

Ambos se quedan con la nerd, y viven por siempre felices comiendo perdices.

Y todos terminan contentos, ríen, lloran y desean que la pareja de la historia tenga un perro, una casa con jardín, mayordomo, piscina y mínimo ochocientos hijos, que luego les darán tantos nietos como para llenar un continente.

Claro, los protagonistas deben tener una vida perfecta.

El cosmos, los escritores y el mundo en sí confabulan en nuestra contra para creer que todas las historias tienen un ﬁnal maravilloso, para que cada uno de los fracasados que pisan la Tierra llene sus propios vacíos y compense su mala suerte con estos personajes.

Pues bien, esta es mi historia: yo soy el idiota, el capitán del equipo de fútbol, el guapo, que viste como modelo, el que «se debería haber quedado con la nerd», el que debería haber tenido un ﬁnal feliz.

Pero esta es la verdadera historia del idiota.

Y no, al ﬁnal no me redimo: yo soy así.

¿Quién dijo que ser el «chico perfecto» no era doloroso?

¿Quién dijo que tendría un ﬁnal tanto o más bonito que los de cuentos de hadas?

Yo soy Diego, el representante de todos los idiotas de las novelas.

LECCIÓN UNO

Los idiotas también sufren por amor

«You said you love me, I said I loved you back

What happened to that, what happened to that

All your promises, and all them plans we had,

What happened to that, what happened to that»

Pa, pa, pa, pa, pa…

Golpeé las palmas haciendo que el polvo de magnesio volara por el aire. Lo esparcí bien, preocupándome de que llegara hasta un poco más arriba de las muñecas.

Abroché el guante de boxeo.

Hoy se cumplía un año desde que Savannah se fue.

Tragué saliva; tragué profundo y duro, porque se suponía que el tiempo sanaba las heridas, pero al parecer las mías seguían tan abiertas como el día en que la vi salir de la casa Cahill junto a su hermana con sus maletas hechas.

Me ajusté el otro guante de boxeo y tiré del velcro, apretando lo suﬁciente hasta sentirlo ﬁrme.

Salté sobre la colchoneta un par de veces y comencé mi rutina. Subí ambas manos hasta la altura de la barbilla y desde ahí lancé con fuerza varios golpes tratando de cortar el aire. Uno, dos, tres. Mis brazos comenzaron a tensarse mientras observaba mi propio cuerpo en el espejo sucio del gimnasio. Respiré profundo y una bocanada de vapor se escapó entre mis dientes. La diferencia entre la temperatura de mis músculos tibios y el frío del gimnasio era enorme.

Un año. El tiempo pasaba demasiado rápido, pero aún no lo lograba asimilar. Se supone que doce meses serían suﬁcientes para superar cualquier pérdida, cualquier amor, pero conmigo no había sido así.

Un año desde que hizo su salida triunfal, dejando atrás la vida que había construido, el ISP, las porristas y a mí mismo, con un vacío demasiado grande por llenar, con un sabor de amor y odio en la boca, en el cuerpo.

Golpeé el saco raído de boxeo.

Mis movimientos se volvieron más rápidos mientras, de alguna manera miserable, trataba de descargar toda esa rabia que sentía adentro, ese dolor que me consumía, que me tenía convertido en un tipo enojado, vicioso, que a veces no le encontraba el sentido a la fugacidad de las cosas, a que la gente llegara y se fuera; pero sin duda lo que más me tenía podrido era que ella no escuchara razones, que no fuera capaz de dialogar.

No entendía tampoco cómo un día la amaba y al otro la odiaba con igual intensidad, siendo que las cosas eran claras: la culpa había sido toda mía

La amaba por todo lo que era.

La odiaba por no darme una oportunidad para explicarle las cosas, para salvar nuestra relación.

La muy perra no había dejado ningún rastro, ni una pista para localizarla.

Sacudí la cabeza mientras chocaba los guantes entre sí para concentrarme en mi silueta y la lluvia que golpeaba las planchas de zinc que sonaban como si fueran a romperse en cualquier momento.

Mi espalda al aire sintió las primeras gotas de sudor resbalando, mientras mi entrecejo se fruncía. Necesitaba enfocarme en la realidad.

Habían pasado los meses y yo había tratado de seguir adelante con mi vida de la forma más normal posible, pero había fracasado. Pese a entrar a la universidad, darme lujos, empezar un negocio y dedicar la mayor parte de mi tiempo libre al deporte y los placeres, seguía sintiendo un vacío tremendo. Uno que ni el amor propio alcanzaba a llenar. Savannah le había dado un giro diferente a mi vida. No era solo la forma en la que ella se enfrentaba al día con fuerza, entusiasmo, alegría, risas… Savannah había llegado a darle un nuevo signiﬁcado a lo que yo entendía por felicidad.

Savannah como mujer, amiga y amante llenó un espacio al que nunca le presté atención: el afectivo. No es mentira que desde la muerte de mi madre pasé mucho tiempo solo. Podría contar con los dedos de las manos las veces en que vi a mi padre cuando se metió en política. De hermanos, ni hablar. Me crie en una casa llena de lujos, pero absolutamente carente del calor familiar. Cuando crecí, los amigos, las malas juntas, los internados y los colegios en el extranjero me mantuvieron ocupado, y no fue hasta que regresé a La Capital que por ﬁn sentí estabilidad y paz, y en los brazos de Savannah, un hogar. Por ﬁn sentí que alguien me necesitaba, que tenía una compañera de aventuras con quien hablar al ﬁnal del día, alguien a quien pedirle consejos y a quien aconsejar. Mis sentimientos por Savannah iban mucho más allá del extrañar a alguien con quien tener sexo.

La amaba. Sin darme cuenta, me había proyectado con ella, y al irse sin más me dejó con un sabor amargo en la boca; absolutamente devastado y perdido. Ya no estaban sus brazos para consolarme, ya no estaba su risa para contagiarme, ya no estaba ella brillando como un sol, abrasando la soledad de la que yo siempre había sido prisionero. Ya no estábamos juntos poniéndole un grado más de locura, pasión y alegría a este mundo tan desabrido.

Posiblemente cualquier amigo se reiría de mí, y muy pocas personas entenderían el sentimiento que tenía. Solo aquellos que habían experimentado una soledad tan tremenda podrían entenderme. Había pasado toda mi vida conociendo única y exclusivamente ese tipo de experiencia, y había estado bien con ello. Jamás sentí esa necesidad, aprendí a ser feliz así. Pero desde que le había dado esa pequeña probadita a lo que era sentirse acompañado de forma incondicional, sentía que la vida era un poco más triste, más fría, más miserable ahora que la había perdido.

No por nada una de las grandes frases de Eddard Stark es «el lobo solitario muere, pero la manada sobrevive».

Estos doce meses poco a poco había sentido cómo moría lentamente, cómo me apagaba.

Me giré rápido y comencé a golpear frenéticamente el saco, una y otra vez, sintiendo a mis nudillos chocar con el acolchado raído. Los podía imaginar rojos, despellejados, adoloridos…

La quería de vuelta, la necesitaba aquí conmigo, para reconocerle que me había equivocado, que quizás había metido la pata hasta el fondo, pero que siempre la había querido y admirado de forma silenciosa, y principalmente que mi corazón solo latía de esa forma por ella. La necesitaba, con sus palabras groseras, con su tono de voz petulante, llamándome «idiota». Suplicaba esa oportunidad para que razonara conmigo, y que al menos me escuchara pedirle perdón por cada una de las lágrimas que le había sacado; decirle que mi intención no había sido lastimarla, que todo se me había ido de las manos. Que era un cúmulo de malentendidos, de enredos que se podían resolver fácilmente con algo de buena comunicación y que sí, estaba convencido de que con nuestro amor podríamos arreglar este desastre que parecía más grande de lo que realmente era.

Había pasado un año, en el que aún no había podido asimilar que estuviera lejos de mí. Un año torturándome con la idea de que se hubiese enamorado de alguien más. Un año creyendo ﬁrmemente que aún no era demasiado tarde y que si ella nos daba una oportunidad como pareja, lo haríamos muchísimo mejor que antes.

Un año.

Un año ﬂuctuando entre la racionalidad de «debes dejarla ir, ya está todo perdido. Enamórate de alguien más»; y la emoción que decía «no niegues tus sentimientos».

¡A la mierda, yo debería odiarla! La debería odiar con todo mi ser, con todas mis fuerzas, porque al ﬁnal ella era una pésima persona que había desaparecido del mapa sin oír mis explicaciones. Perra egoísta.

Comencé a llorar, mientras el saco se balanceaba cada vez con más fuerza hacia mí para volver a ser golpeado. Acorté los movimientos, los hice más rápidos y tensos, y también más dolorosos.

Savannah.

La vista se me nubló por completo: dejé de ver dónde asestaba los golpes, pero seguí moviéndome por instinto. Escuchaba mi propia respiración y, lejanos, los latidos de un corazón demasiado dañado.

¿Cuál era mi problema?

Todo lo que tocaba moría o se iba lejos, y yo no podía hacer nada, porque no existía máquina ni fuerza alguna que las pudiera traer de vuelta.

Nada había impedido que mi madre muriera, nada había logrado detener la partida de Savannah.

Sentí un golpe estruendoso contra el suelo. El saco se había roto.

¿Por qué?

Lo pateé lo más lejos que pude.

Era lo peor, porque si tan solo hubiese logrado dejar de lado mi orgullo durante esos meses, si tan solo hubiese creído un poco más en su amor y le hubiese dicho la verdad a tiempo, las cosas ahora serían muy distintas. Si no me hubiese dejado llevar solo por la versión de Sofía, y le hubiese prestado atención desde un principio a lo que Savannah me demostraba; si tan solo le hubiese dado una vuelta más, me habría dado cuenta muy rápidamente de que ella no era como todos la pintaban. Si tan solo no la hubiese condenado desde un principio, creyendo lo peor, ella seguiría aquí a mi lado, cantando.

¿Cómo lo podía soportar?

La amaba, la amaba demasiado, y me di cuenta de ese profundo sentimiento cuando se fue lejos. Me di cuenta de que la había perdido cuando se volvió absolutamente inmaterial, algo intangible que jamás podría volver a tener, porque la chica se había convertido en polvo y nadie de su círculo de amistades más cercano sabía dónde estaba. Savannah había puesto en modo privado su Instagram, había cambiado su número y su Facebook simplemente desapareció.

No entendía cómo yo había dejado que nuestra historia terminara de una manera tan violenta cuando recién la estábamos comenzando a escribir. Era solo el inicio. Se acabó demasiado rápido y no terminamos de aprender, ni ella de mí ni yo —sobre todo yo— de ella. ¿Cómo pasar simplemente la página?

No estaba, no iba a volver.

Me saqué el guante de la mano derecha.

No había a quién reclamarle, a quién suplicarle que la trajera de vuelta, nadie a quién culpar para justiﬁcar lo que le había hecho.

Tiré los guantes lejos y me apreté un poco el buzo gris que colgaba incómodamente de mi cadera. Me senté contra la sucia pared blanca. Debía ser cerca de las once de la noche y la ciudad estaba totalmente a oscuras. Probablemente ni un pobre diablo se atrevía a andar por ahí, menos aún con la lluvia torrencial que estaba cayendo.

Un relámpago hizo crujir todo.

Mi chica…

Parpadeé rápidamente. Quizás cuántas veces habría llorado estos meses por mi culpa, cuántas veces me habría maldecido. Estaba lleno de preguntas

¿Cuándo habría decidido no mirar atrás y dejarme como un mal recuerdo? ¿En qué punto me habría olvidado para siempre?

Si ella había podido, ¿por qué yo no?

¿Por qué yo no podía asumir que ya me había superado?

¿Por qué su familia le había seguido el juego y simplemente les habían permitido irse quizás a dónde, a hacer quizás qué?

¿Qué tanto daño le había hecho a la única persona que realmente amaba en el mundo?

La tierra no se la podía haber tragado, en algún maldito rincón del puto mundo debía estar. La necesitaba tanto que el pecho me quemaba.

Solté un suspiro y tragué saliva.

¿Ella se daría cuenta? ¿Realmente se daría cuenta del dolor que me causó su partida?

Con el brazo me sequé las lágrimas y las gotas que me salían de la nariz. De nada me servía pasar días y días pensando en ella cuando llegaba al mismo lugar de siempre: seguro me había superado hacía mucho. No quería comunicarse conmigo ni saber de mí. Ella no quería respuestas, pues no tenía preguntas. Por Dios, había celulares aquí y «en la quebrada del ají.» Si hubiese querido, se hubiese contactado.

Me levanté, recogí mi sudadera negra y me la puse. Luego me pasé el polerón canguro por sobre la cabeza. Junté los guantes de boxeo y me dispuse a salir. Necesitaba alejarme, ir a otro lugar.

Me eché el bolso al hombro y me dispuse a partir. Sentí el olor a humedad en la nariz, que poco a poco comenzaba a despejarse. Me pesaban terriblemente los ojos, rojos por llorar, cansados de todo.

El galpón era grande y estaba deteriorado por el paso del tiempo. Abrí con una mano la mitad del portón y eché un vistazo antes de apagar la luz que castañeaba y se apagaba por momentos. Finalmente le di un descanso.

Cerré el portón y le coloqué el candado. Busqué en mi bolso las llaves de la moto. Apenas salí del cobertizo de lata, la lluvia —inusual en los primeros días de diciembre— cayó sobre mis hombros como si estuviera debajo de una ducha. Automáticamente el pelo me comenzó a gotear, y tuve que despejarme la cara con el dorso de la mano.

Caminé por el lodo, haciendo que se me embarraran las zapatillas. A paso lento, caminé la cuadra que me separaba de mi moto. Me subí y saqué el freno. Apoyé el pie mientras la echaba a andar. Me impulsé, y en un par de segundos estaba bajando.

Me metí por la calle lateral. Rodeé la pequeña plaza y la pileta.

Estacioné en mi espacio y me bajé, con los hombros caídos y la sensación de que nuevamente había faltado a mi promesa de no volver a ese gimnasio, de no pensar en Savannah.

Apuré el paso cuando el conserje se me acercó con un paraguas.

—Está lloviendo torrencialmente —me comentó el hombre, tratando de hacer conversación. Solo asentí mientras caminaba—. La señorita Pilar lo lleva esperando un rato ya —agregó, mientras yo observaba mis zapatillas moverse por las piedrecitas decorativas de la entrada. Lo miré nuevamente y asentí.

En otra época, me hubiese molestado terriblemente su falta de… silencio.

—Gracias —le dije cuando llegamos al ediﬁcio. Él cerró el paraguas y abrió la boca para decir algo, pero justo, para mi suerte (ja, ja, «yo» y «suerte», en una misma oración) sonó el teléfono. Me metí al elevador, y apreté el número de mi piso. La musiquita ambiental me desesperó, tal como todo me desesperaba. Mi tolerancia era un gran y redondo cero.

Las puertas se abrieron y avancé por el pequeño recibidor. Caminé hasta la cocina mientras soltaba el bolso en la entrada principal. Dejé un rastro de barro tras de mí.

—Llegaste —me reclamó Pilar desde algún lado. Quise encontrar un control remoto y apagar el sermón que venía ahora, pero, claro, no era posible. Me giré hacia su voz—. Vienes mojado, y tarde. ¿Dónde andabas? Diego…

—No sigas, de verdad. Si no quieres que esto termine con un portazo, detente —le dije, y me saqué la camiseta. La arrugué y la tiré al lavaplatos.

—¿Esa es tu respuesta? Eres un irresponsable de tomo y lomo. —Sus ojos azules se abrieron más de lo normal—. No es mi culpa que sigas sufriendo por tu exnovia. Supéralo, eres más dramático que cualquier Kardashian.

—De verdad, Pilar, si tanto te molestan mis decisiones, no sé para qué vienes —le dije, y pasé de largo junto a ella, quien me siguió con pasos apurados.

Me dirigí a mi habitación y encontré todo en orden. Mi prima, desde que había llegado de Australia, vivía más en mi departamento que en la casa de mi papá, ya que según ella, «temía que me lanzara del décimo piso».

Entré al baño y me desabroché el cordón del buzo. Me incliné sobre mis zapatillas.

—¡Eres un irresponsable! —chilló a mis espaldas—. Estaba preocupada. Te fui a buscar a la facultad y tus amigos me dijeron que no te habían visto. De nuevo fuiste a meterte a ese galpón, ¿verdad? Te estás volviendo violento. —Sus brazos se cruzaron por debajo de sus pechos. La miré cansado, con mis ojos ﬁjos en los de ella.

—No te necesito. ¿Te largas? —pregunté. Ella bufó.

—Bien, me largo. Haz lo que quieras. —La vi avanzar por la habitación y agarrar una chaqueta. Se la puso y tomó su bolso dispuesta a salir dramáticamente, cuando se frenó de golpe—. ¿Tienes un maldito paraguas al menos? —dijo entre dientes.

Casi me reí. Su cambio de actitud fue demasiado rápido como para que yo le siguiera el ritmo.

—Donde están los productos de limpieza hay uno —respondí, cuando lancé mis zapatillas lejos. Me bajé el buzo y quedé en calzoncillos.

—Llamó mi tío, dijo que lo llamaras. Es por lo de mañana —contestó y cerró la puerta.

Me tensé automáticamente. Otro maldito problema que resolver.

Me metí a la ducha y eché a correr el agua, que al estar muy caliente hizo que me ardiera la piel. Cerré los ojos. Mañana sería un día de mierda y no había nada que lo pudiera evitar.

Me bañé rápidamente, me vestí y fui directo a la cama, caminando como si fuera un jodido zombi. Me giré cuando mi teléfono comenzó a sonar.

Era Mateo.

—Hey, ¿qué pasa? —respondí.

—¿No deberías partir con un «Perrito, ¿cómo estás, amigo?» —sonaba algo lento.

—Sé que estás bien, tú jamás estás mal. ¿Qué quieres?

—Bueno, como hoy no fuiste a la última clase, no te conté, pero estamos en casa de Kayla celebrando el cierre del segundo semestre. —Escuché la malicia de su voz, esa que te llevaba al pecado—. ¡Superamos nuestro primer año universitario!

Mateo era moreno, un poco más alto que yo, y lo había conocido en la universidad. Era un buen chico cuando no estaba bebido hasta las orejas. Esa era su táctica evasiva en la vida.

—Lo siento, llegué empapado.

—¿Encuentro con alguna chica guapa? —casi me reí cuando lo escuché.

—Fui a entrenar —contesté y encendí la televisión. Tenía pocas ganas.

—¡Bah! Diego, la ﬁesta está que arde, no puedes quedarte en tu casa como un abuelo de ochenta años.

—Me siento como uno —respondí antes de que mi cerebro acabara de procesar lo que dije.

—¡Ay! ¡Mi amoooooor! Gallina, levántate, mueve esas bolas. Kayla te espera. —Su voz fue un absoluto y gran «trece-trece», con una insinuación clara de sexo casual.

—No tengo ganas. De todas formas, gracias. —Pasé canales hasta que encontré la repetición de un partido del jueves pasado.

—¿No tienes ganas? ¿Qué hombre de diecinueve no tiene ganas de tener sexo? ¿Qué te pasa? —Entorné los ojos, porque sabía que Mateo no se rendiría conmigo y me jodería hasta que aceptara—. Te espero aquí en quince minutos —dijo, y colgó, como si su palabra fuera la ley.

Volví a acomodarme, dándole una vuelta a la idea de ir a la ﬁesta, y de pronto dejó de parecerme algo tan lejano. De hecho, me comenzó a emocionar la idea de salir. Era viernes, era joven y tenía muchas posibilidades por explorar. Y bueno… Kayla. Con Kayla teníamos muy buena onda, y llevaba tiempo en modo joteo. ¿Por qué no?

¿Por qué me negaba a mí mismo la posibilidad de pasarla bien?

¿Por qué demonios me mortiﬁcaba tanto?

Savannah debía quedarse en el pasado: una herida que aún no se cerraba, pero al ﬁnal era cosa vieja. Ella no estaba pensando en mí (en-dónde-sea-que-estuviera) ni privándose de vivir por ello. Seguro estaba haciendo lo que quería, y yo sufriendo por ella como un idiota.

Corrí la sábana a un lado y me estiré. Caminé hasta mi guardarropa y me vestí cómodo. Comprobé que todo estuviera en su sitio. Apliqué desodorante y revolví un poco mi pelo, para darme un toque más relajado.

Abrí la cajonera y saqué un paquete de condones. Los guardé en el bolsillo de adentro de mi chaqueta. Volví a mi habitación, apagué la tele, tomé las llaves del Jeep y salí.

Quizás Mateo sí era un completo estúpido la mayor parte del tiempo, un mujeriego empedernido que no tenía nada estable en su vida. Quizás no era la mejor inﬂuencia, pero sin duda era ese compañero, ese «zorrón» con el que podía salir y divertirme como nunca.

—¿Saldrá, señor Diego? —preguntó el conserje, como si no fuera obvio. Iba más que perfumado y arreglado, dispuesto a pasar una noche de borrachera, de besos con nadie en especial. Sexo, copas, amigos y risas; muy lejos de mi drama personal, de mis penas.

—Y no volveré temprano —respondí—, así que si ve que alguien se lleva mis televisores, llame a la policía, que no son mis amigos. —Me regaló una carcajada sonora, y yo salí por las puertas de vidrio.

Ya no estaba lloviendo, pero la ciudad estaba fría. Corría un aire helado de ese que cala hasta los huesos. Me cerré la chaqueta y accioné el control remoto del Jeep, que respondió rápidamente. Me subí y aceleré. No era momento de pensar demasiado. Doblé en dirección a la autopista que llevaba a todas partes, y con el manos libres llamé a Mateo.

—¿Dónde es? Olvidé la dirección. —Él silbó.

—¿Entonces vienes? Ese es mi amigo, tú nunca fallas. —Yo sonreí.

—Sí, sí, lo que digas. ¿Dónde queda? Estoy en la autopista.

—Te mandaré mi ubicación por WhatsApp. No tengo idea de cómo llegué.

Era un completo desastre.

—Bien, estoy allá en un rato. —Hice una pausa y lo medité un segundo. Algo abajo en mis pantalones se removió—. ¿Kayla sigue sola?

—Ajá. Nos vemos, Dieguito.

—No me digas así, suenas como mi prima —repliqué cortante. Una rubia en un descapotable me tocó la bocina. Le regalé una sonrisa por el retrovisor. Me hizo cambio de luces.

—Te espero —se escuchó otra explosión de música.

—Suenas como una novia desesperada por mí. —Le volví a tocar la bocina a la rubia, que me adelantó con demasiada prisa.

—Estoy desesperado por tu billetera, imbécil.

—Igual que por una novia.

Él rio. Yo colgué.

Al poco rato, sonó mi celular y me di cuenta de que iba en la dirección equivocada. Me metí en una rotonda y di la vuelta. En quince minutos probablemente tendría una cerveza en los labios.

Conduje y pronto dejé de pensar en esa sensación de vacío que se había instalado en mi pecho como si me reclamara algo, como si me dijera que estaba haciendo las cosas mal. Y sí que lo estaba haciendo mal, pero ¿importaba?

La música fuerte se escuchaba bastantes calles más abajo, así que supe de inmediato que Mateo me había mandado la dirección correcta. Frené cuando llegué al portón negro. Había gente tirada en el pasto. Las puertas se abrieron y yo entré con cuidado: en cualquier momento, un borracho se podía lanzar de la nada sobre el Jeep, y no quería manchar mi historial con la policía. No me metería en mayores problemas.

Estacioné en un lugar apartado.

Apagué las luces y me desabroché la chaqueta, ya que con la calefacción había subido varios grados de temperatura.

Cerré de un portazo y seguí el camino de piedras hasta la casa. Ambas puertas estaban abiertas y la música resonaba fuerte contra mis oídos. Había espuma por todos lados, luces y gente bailando.

Sin duda estaría mejor aquí que en mi departamento.

Busqué con la mirada a Marcos mientras me abría paso entre la gente ebria. Me encontré con puras caras conocidas de la facultad. La ﬁesta era por el cierre del primer año de los estudiantes de ingeniería.

—¡Llegaste! —gritó Mateo por sobre la música, y me pasó un brazo encima de los hombros—. Estoy un poco pasado de copas.

—Un poco —me reí. Su aliento apestaba a alcohol del fuerte.

—Creo que demasiado, pero, ¿qué importa? ¡Somos elfos libres! —gritó él y algunas chicas se dieron vuelta a mirarnos.

—Suéltame, espantas a las chicas —contesté, y traté de apartarlo de mí.

—La única chica que te espera está en la cocina, preparando unos cócteles etílicos de muerte…

Le sonreí y lo volví a apartar de mí, ya que había vuelto a abrazarme.

—¡Bien, te dejo! ¿Tienes plástico para tú ya sabes?

—Cierra la boca. —Lo corté, y comencé a caminar hasta la cocina. Choqué con varias personas demasiado borrachas. El olor del cigarrillo me llegó rápido hasta el tabique de la nariz. Me puse a tono y me uní a la ﬁesta. Saqué una cajetilla de mi chaqueta y me llevé un cigarrillo hasta los labios. Lo encendí y le di un par de caladas.

Distinguí la cocina en un instante, era la única habitación de toda la casa que estaba iluminada. Todos los demás seguramente estarían atracando como animales en cualquier esquina, sillón, escalera o puerta. Cualquier cosa que les sirviera para sostener sus cuerpos.

Vi a Kayla de espaldas. Usaba unos jeans ajustados y una polera que casi no tenía tela por detrás.

Avancé hasta ella lentamente y coloqué mis dos manos sobre su cintura. Mis labios cerca de su oído.

—Hace su entrada triunfal Diego Copeland —le susurré, y sentí cómo su cuerpo se tensó por la sorpresa de mi aparición. Ella se giró y me sonrió con sus labios delgados.

—Pensé que no vendrías.

—No lo dudé cuando supe que había ﬁesta en tu casa —mentí. Ella me devolvió la sonrisa y cruzó sus brazos sobre mi cuello. Abracé su cuerpo, apoyando su fabuloso culo contra la encimera, y la levanté.

—Esperé por esto demasiado tiempo. —Su nariz rozó la mía—. Y yo no soy de las que espera. —Su boca se juntó con la mía, nuestros labios rápidamente colisionaron, besándose con demasiadas ansias de sexo, con puro deseo de tocar al otro con el único compromiso de guardar el secreto, y eso estaba bien. Ninguno de los dos reclamaría nada después, nadie exigiría ninguna mierda sentimental.

Eso era lo que necesitaba, lo que quería.

Mis manos subieron desde sus caderas hasta el borde de sus pechos. Ella gimió y yo sonreí.

Silencié absolutamente a mi conciencia, que seguía estando demasiado cuerda, demasiado sobria.

LECCIÓN DOS

Los idiotas lo son por naturaleza

«Veo tu mirada entre el humo

Se siente bien si fumamos los dos

Tú y yo somos uno

Cuando mezclamos tabaco y alcohol»

Me removí incómodo entre las sábanas. Me sentía bañado de un ligero sudor. Estaba a punto de matar, sea quien fuese, al que me estaba golpeando la cara. Con el brazo aparté esa mano desagradable que no paraba de manotearme. Gruñí y busqué una almohada o algo con que cubrirme, pero me fue imposible, porque esa desagradable persona no me dejaba en paz.

—Maldita sea, Diego, apaga tu teléfono —una voz demasiado masculina como para ser la de Kayla me llegó a los oídos. Rápidamente me desperecé y me senté. Miré a mi lado y quise gritar. Di algo así como un salto.

—¡¿QUÉ MIERDA HACES EN MI CAMA?! —mi voz salió ahogada y me levanté a trastabillones. Me fui de culo, directo al piso y tiré de una sábana para cubrirme, porque estaba en pelotas. Bueno, solo con bóxer. No me dio tiempo ni de avergonzarme porque…

Maldición.

Mierda, mierda, mierda.

¿Me había acost…?

No era posible. Yo era heterosexual, eso hasta donde sabía.

No podría haber estado tan ebrio como para simplemente…

—¡DIME! —grité.

Mateo se llevó ambas manos hasta la cara y se frotó los ojos. Mi pánico comenzó a crecer mientras pensaba o trataba de recordar escenas de la noche anterior. Me acordaba de Kayla y yo en la cocina manoseándonos; luego en su cuarto, con ella quitándose la polera sin vacilar. Luego… luego no me acordaba de una mierda.

Me sentí perdido, ¿podía…? Me sacudí rápido. Simplemente yo no…

—Cálmate, hermano. —No sé si estaba siendo paranoico, pero había algo en su voz—. Estabas enfermo de borracho.

—¿Y por eso te aprovechaste? —Sin pararme, me arrastré hacia atrás sintiendo las baldosas frías en el trasero.

—¿De qué demonios hablas? —Se asomó por una esquina.

Él era moreno, negro, y ya… ya saben lo que dicen de ellos.

—¡Dormimos juntos! Yo estaba ebrio. Dime que no pasó nada.

—¿Anoche fumaste? ¿Es eso?

Cerré los ojos, mortiﬁcado. No sabía cómo demonios habíamos llegado a mi departamento cuando lo último que recordaba era haber estado en casa de Kayla. ¿Cómo era posible? ¿Abducido por marcianos? ¿Quién mierda me creería eso?

—¿Fumar? —Hice una pausa y volví a alzar la voz—. ¡Dime qué pasó aquí!

De pronto, Mateo abrió la boca y soltó un gran «Ohh», como si entendiera por ﬁn a qué me refería. Sus labios se curvaron mientras yo cerraba los ojos y esperaba su confesión.

—Tú crees que nosotros… —rio y golpeó la cama como un orangután—. ¿En serio? Diego, pensé que eras más seguro de ti mismo y de tu sexualidad.

Fruncí el ceño, con las ganas de golpearlo creciendo en mi pecho.

—Confío en mi amigo, pero no en el tuyo —dije, poniéndome de pie. Me enrollé la sábana en la cintura.

—¿Y tu amigo te ha fallado alguna vez? —preguntó. Me sentí incómodo con su pregunta, porque no sabía bien a qué se refería. Su voz estaba llena de sarcasmo, era demasiado temprano y yo tenía mucha jaqueca como para entender del todo lo que decía. Me senté en el sillón que estaba en mi habitación.

—No, nunca… —mi voz sonó seca y tajante.

Él me miró.

—Pues anoche lo hizo.

¿Cómo? Mi amigo nunca me había fallado. Jamás se había apabullado. Traté de encontrar una justiﬁcación.

—Claro, con un hombre, claro que le sucede eso. —Mis brazos se tensaron.

Mateo rio.

—¿Desde cuándo Kayla es un hombre?

—Explícate, que ya no entiendo nada.

Él puso cara de «qué aburrido» y se acomodó en mi cama para explicarme, como si lo fuera a hacer con peras y manzanas. Justo lo que yo necesitaba.

—Anoche bajó Kayla e interrumpió mi diversión, porque al parecer tú te quedaste dormido antes del primer round. ¿Entiendes ahora? Tuve que dejar a mi chica. —Esta vez me apuntó con un dedo—. Por tu-maldita-culpa. Subí a buscarte, y ahí estabas, muerto de borracho en la cama de la morena, medio en pelotas, roncando como una madre osa.

Comencé a sentir un extraño calor en las orejas. Yo no me podría haber dormido, eso era una falacia en mi contra, con el único ﬁn de arruinar mi reputación.

—Mientes —aseguré.

—Claro que no, puedes chequear mi billetera. Tenía tres condones, y no usé ninguno, por tu culpa. Te traje a rastras a tu departamento y supongo que también me dormí.

—¿Y quién condujo? —Me llevé ambas manos a la cara. Podría haber muerto, porque Mateo estaba demasiado ebrio, y él había conducido y… ambos éramos unos irresponsables de mierda por andar por la ciudad en ese estado.

—No creerás que fui yo, ¿o sí? —bufó—. No soy tan imbécil, nos trajo Kayla en tu auto, aunque se lo quedó como prenda para cuando lo vayas a buscar.

Oh, mi Dios.

—Cierra la boca y sal de mi cama —grité y le arrojé un cojín—. Esto me perturba más de la cuenta.

Caminé directo a mi armario para buscar algo cómodo que ponerme, con la esperanza de que, cuando volviera, no quedara rastro de Mateo. Entré y saqué un buzo. Tenía una migraña atroz, a pesar de que no haber bebido tanto anoche.

El agotamiento me había matado.

Abrí el cajón y rebusqué entre las poleras. Agarré una, cerré la puerta del armario y salí. No le pensaba prestar ni un pantalón a Mateo. Mientras antes se fuera, mejor.

—Tu culo debería estar en un taxi, no en mi cama —dije con desagrado al ver que el moreno acababa de encender la televisión. De pasada, la apagué y cogí el teléfono que no paraba de sonar. Tiré mi ropa.

—¿Hola?

—¿Dónde estás? Te dije que te esperaba a las doce en mi casa, tenemos un almuerzo importante hoy, Diego. ¿Puedes apurarte, por favor?

Oh, Dios.

Había olvidado por completo ese compromiso, al que, claramente, no tenía ni ánimo de ir, porque no me correspondía. Así de simple. Papá tenía que resolver sus cosas diplomáticas, y yo no tenía ni pito que tocar por allá. Además, no me apasionaba para nada juntarme con ellos.

Gruñí.

—¿Tengo que ir? —mi voz sonó como la de un niño pequeño—. No tengo ganas.

—No me importan tus ganas, te las arreglas, o no sé. Te espero acá. Llega pronto. Te recuerdo quién paga tus cuentas.

Se me subió la ira hasta la garganta.

—En teoría, no. Lo hace mamá desde el inframundo, con la herencia que me dejó.

No tardó en soltar ese típico suspiro, ahogado y convertido en un buﬁdo.

—Diego, te espero acá —dijo, y colgó sin darme opción siquiera de protestar un poco más. Lancé el auricular hasta el sillón.

Caminé hasta donde Mateo.

—Debes irte. Tengo que salir. —Comenzó a ponerse de pie. Lo miré por el rabillo del ojo mientras recogía mi ropa, que estaba tirada por todos lados. No quise preguntar si él me había sacado los pantalones o simplemente me encontró así en la cama de Kayla.

Kayla… la tendría que llamar luego para disculparme.

—Claro. —Mateo rio y agitó mi polera en mis narices—. ¿Y tú? ¿Desde cuándo usas poleras XS? Ah… lo tenías escondidito. Eres bastante putito para tus cosas —dijo, burlándose de mí.

En dos segundos le quité mi camiseta de sus sucios dedos y la miré. Era de Savannah. El estómago se me contrajo, no sé si porque él había tocado una prenda pequeña y sexy de mi exnovia, o porque simplemente me estaba jodiendo la existencia.

Le di la espalda y caminé hasta mi armario. Abrí la puerta y la volví a guardar en la cajonera. Ni siquiera pensé en deshacerme de ella.

—¿Es de tu ex? —preguntó, pero ya me había hartado. Estaba superando mi límite. Era ese amigo imbécil, al que solo se puede soportar por un rato.

Mi sangre hirvió.

—He tenido demasiado de ti. Ahora, lárgate. —Agarré su chaqueta y se la tiré. Él la atajó.

—Qué serio. Creo que tu ex es un tema delicado.

Y lo era, pero no lo discutiría con él. Mis manos lo empujaron hasta la salida y le cerré la puerta en la cara.

Volví a mi tranquilidad. Maldije cuando pisé la mancha de barro que había dejado ayer.

No estaba siendo una mañana muy maravillosa que digamos. Necesitaba un café, una ducha y armarme de un poco de paciencia para afrontar lo que se me venía, partiendo por el regaño seguro de papá por llegar tarde, el regaño del gran senador. Y como si eso no fuera suﬁciente, tendría que toparme después con esa gente.

Cuando pasé cerca de la cocina, no pude resistirme y saqué algo de comer. Las tripas me sonaban y no había nada que me pusiera de peor humor que eso. Abrí el microondas y encontré media pizza fría. La mejor media pizza fría del mundo.

A paso lento y, con mi pequeño premio de triple queso, caminé hasta la ducha. No me iba a apresurar, aunque a mi padre le hirvieran las orejas y se le cayeran los pocos pelos que le quedaban en la cabeza.

Bañado, vestido y bien arreglado, tomé las llaves de la moto. No tenía otra opción y sé que a mi padre le enfadaría verme llegar como un rock star. No había nada que le molestara más al senador Copeland que verme encima de una moto. Podía pasarse horas al teléfono tratando de hacerme entender el peligro al que me enfrentaba.

Bajé por las escaleras por el puro y dulce placer de retrasarme más para la dichosa comida. Una vez en el estacionamiento, me coloqué el casco.

Mi teléfono sonó:

—¿Hola? —pregunté poniendo el altavoz, mientras me quitaba el casco

—¿Dónde mierda estás? —a mis oídos llegó rápidamente la voz de la chillona de mi prima.

—Pilar, ¿qué quieres? —Eché a andar la moto.

Ella bufó y subió varios tonos su voz.

—¡Deberías estar aquí, la comida es muy importante para mi tío! —Me reí porque se le escuchaba entrecortado por el ruido de la moto—. ¡Apaga el motor, pedazo de imbécil!

—Voy en camino. No te preocupes, dulzura…

—¡No me llames dulzura! —Y me colgó.

Una sonrisa se formó en mis labios. Adoraba a mi prima la mayor parte del tiempo, pero en momentos así —como este breve intervalo— me caía pésimo, por ser tan entrometida, maniática, histérica y gritona. Se desesperaba rápido, y le gustaba que todo se hiciera tal y como ella lo ordenaba.

Aceleré.

Me metí a la autopista, y en diez minutos estaba entrando a la mansión de mi padre. Mi exhogar, que había dejado atrás después de la partida de Savannah con la excusa de que un departamento me quedaría más cerca de la universidad. En parte era verdad, pero el trasfondo de mi porfía por irme a vivir solo era la esperanza de arreglar las cosas con ella y vivir juntos. Darle rienda suelta a todo lo que quisiéramos hacer. Había pensado en cada detalle por ese deseo tan fuerte de tenerla en mis brazos cada mañana, por esas ganas de escucharla cantar, de que me enseñara a cocinar… Quería, en pocas palabras, hacer vida de pareja.

Pero nada de eso funcionó, porque no tuvimos tiempo de arreglar las cosas. Ella nunca volvió a llamar.

LECCIÓN TRES

Los idiotas tienen geniales ideas

«Es triste ver la noche si no estás. No puedo más, no quiero más

Te fuiste antes de tiempo sin hablar, sin explicar y ya no estás.

Yo no sé si fue cobardía, la culpa fue mía.

No quise entender, tú eras el amor de mi vida, mi causa perdida»

—¡Se dignó a llegar el príncipe de los patiperros! —chilló mi prima enfadada, y se colocó la chaqueta.

—Hey, más respeto, ﬂaquita. Te recuerdo que la habitación que ocupas es la mía —respondí. Me bajé de la moto y me quité el casco. Papá me lanzó una mirada llena de reproche, pero detrás, en sus ojos, podía ver esa emoción de ver a su único hijo. Al menos, el único legítimo, creo.

—Y ¿qué harás? ¿Me vas a echar? Ya no vives acá —titubeó Pilar. Me acerqué, y besé su frente.

—Relaja el ceño, te pondrás vieja y llena de arrugas —ella abrió la boca en una perfecta «o» y le metí el dedo entre los labios.

—¡Qué asco, Diegooooo! —gritó, sacando la lengua y manoteando para limpiarse.

—Creo que hice pis hace poco —reí y ella volvió a abrir sus ojos verdes. Su rostro desaliñado se contrajo.

—Basta, hijo, no la molestes más —esta vez fue papá el que intervino en la pelea. Sus brazos pasaron por sobre mis hombros y me guiaron hasta el auto—. Podrías ordenarte un poco el pelo. Ya sabes, esto es importante para mi carrera —puntualizó.

No pude dejar de sentir una acidez subir por mi esófago. Siempre había tenido que asistir a eventos a los que no deseaba, solo por ser un deber que yo no había elegido. Este en particular me había tenido inquieto hacía unos días. Creo que ningún hombre en el mundo tiene tantas pelotas como para irse a parar a la casa de tus exsuegros, luciendo como un chico bonito cuando le rompiste el corazón a su hija solo por ser un idiota.

Me sudaba todo.

Papá ﬁnalmente había logrado que se aprobara en el Congreso el matrimonio igualitario, así que hoy se celebraría un almuerzo en la casa de los Cahill.

—¿Está bien así, para ver a los diseñadores? —pregunté, y escuché los tacos de Pilar repicar en las baldosas en forma molesta. Me giré.

—¿Qué? A ver, ¿qué pesadez me dirás ahora? —Ella se llevó los puños a la cintura y yo la ignoré. Subí al Jeep estatal de mi padre. Me senté a su lado y Pili-Pili se ubicó atrás. No le gustaba irse en el asiento trasero, porque adoraba ser el centro de atención. Era un «ﬂorero», como diría… ya saben quién—. ¿Listo para la agradable comida, primito? —La miré por el retrovisor. Ella me regaló una sonrisa de arpía.

—Siempre estoy listo, no sé por qué lo dices —Me coloqué el cinturón, evadiendo el tema.

—Sabes muy bien por qué lo digo.

—Pilar, Diego, basta. Compórtense por una vez como personas adultas, ¿puede ser? Las niñas Cahill no estarán en el almuerzo —remató.

Aunque no se me había pasado por la cabeza, debía admitir que algo me dolió en el pecho. Tenía la pequeña esperanza oculta de que quizás ella estaría por ahí, dando vueltas. Sentía tantas ganas de verla después de prácticamente un año.

¿Qué sentiría Savannah si nuestros ojos se cruzaran?, ¿y qué haría yo? Le pediría perdón, o quizás la ignoraría…

Tomé aire y me acomodé en el asiento. Vi a Pilar retocarse el labial mientras el gran senador hablaba del proyecto, de cómo debíamos comportarnos y toda esa mierda.

El viaje no duró demasiado tiempo. La casa de los Cahill quedaba a solo unos minutos de la nuestra. Me sentí incómodo al pensar en todas las veces que había hecho ese mismo recorrido para ir a verla. Todo seguía igual en el sector, pero yo me sentía más viejo, como si hubiesen pasado siglos desde la última vez que había estado en aquella casa, con Savannah entre mis brazos, hablando de amor.

Nos bajamos de la misma forma en que vinimos todo el camino. Pilar se tomó del brazo de mi padre y yo los seguí de cerca. Había otros políticos ahí, así que me puse en modo automático y sonreí como el buen hijo que era.

Comenzó la ronda de besuqueos sonoros en las dos mejillas, los apretones de manos y palmaditas en la espalda.

—¡Diego, un placer verte nuevamente! —Los brazos de Rafael llegaron rápidamente hasta mí. Me dio unas palmadas en la espalda, pero sentí la tensión que se generaba entre los dos—. Por favor, adelante —nos dijo, invitándonos a entrar. Todo estaba igual. El corredor, los espejos, el impecable orden, pero faltaba el alboroto y la vida que solo las hermanas Cahill le daban a la casa.

—Un placer, señor —dije cortante. Él rio.

—¡Vamos!, casi fuimos familia —Su sonrisa falsa y su presencia me alteraron los nervios.

Por Dios, necesitaba irme de ahí.

—Sí, casi —respondí con una sonrisa sarcástica.

Las ganas de agarrar mis cosas aumentaron cuando tuve que saludar a Ignacio. No podía soportar la situación, el que ellos parecieran tan felices, tan normales, cuando sus hijas no llegaban cada noche a dormir en su hogar.

—Cambia la cara —me susurró Pilar, tomándome por el brazo.

—Es la única que tengo —respondí de forma seca

—Hola, señora —le dije a una compañera de mi papá, que hablaba como si tuviera una papa en la boca.

—Parece que hubieses chupado un limón —soltó la pesada de Pilar, que caminaba a mi lado.

—Anoche chupé otras cosas… —Ella se frenó en seco y casi hace que ambos tastabilláramos. La miré a la cara

—Eres asqueroso.

Yo me reí.

—¿Cómo te sientes estando en la casa de tus exsuegros? Igual es raro, ¿no? —me dijo. Yo alcancé una copa de vino y me la terminé de un trago. Pilar siempre tenía las preguntas más inadecuadas para los momentos menos precisos.

En realidad, era extraño tener en las narices la prueba de todo lo que había perdido. La concurrencia aumentó y se formaron pequeños círculos de conversación. Me sentía tan aburrido, tan vacío. No podía dejar de pensar en cómo habrían sido las cosas si Savannah y América estuvieran aquí. Dejé mi copa vacía en una mesita cuando Pilar comenzó a hacer vida social con otras personas. Mi prima podía desenvolverse en ese ambiente con naturalidad: era tan estirada. Me giré buscando alguna cara conocida, algún otro hijo de político, algún compañero que hubiese competido conmigo en algún campeonato de fútbol, pero en realidad solo estábamos Pilar y yo rodeados de gente mayor. Qué aburrido.

Agarré un vaso de jugo de naranja y seguí paseándome por la casa. Nadie notaba mi presencia. A mitad del vaso, sentí una necesidad inmensa de mear. Caminé hasta el baño del primer piso y traté de abrir la puerta. Se escucharon unas risitas, seguido de un «ocupadooo». Mierda. Me giré sin darle demasiada importancia y caminé hasta las escaleras. Una sonrisa se formó en mi cara. Recordé la primera vez que me quedé completamente paralizado por la belleza de Savannah. Había bajado corriendo en sostenes, de la nada, pero no había sido su desnudez lo que me sorprendió. Eran sus ojos abiertos, brillantes, su pelo revuelto y su clavícula marcándose al retumbar de su pecho por la impresión de verme. Sacudí la cabeza y subí los escalones que me restaban.

Caminé por el pasillo. Al menos eso seguía igual. Cuadros collage lleno de fotos de las niñas o de la familia completa. No me detuve demasiado en ello, porque ya el tradicional olor a la casa Cahill me estaba inundando las narices, y me ponía demasiado nostálgico. Deﬁnitivamente la echaba de menos.

Entré a la habitación de Savannah y por un segundo lo dudé, ¿era esta? Sí, sí, había bebido anoche, pero estaba seguro de que era la de la derecha después de subir las escaleras, por el pasillo. Miré cautelosamente, como sabiendo que estaba invadiendo un lugar muy personal, que si alguien me descubriera probablemente pensara que estaba actuando como un psicópata. Y bueno, así era, pero tenía unas ganas de mear inmensas, y la excusa era la búsqueda de un baño. Abrí más las puertas dobles y me sentí algo mareado. Todo en ella había cambiado. El color de las paredes, las cortinas, la clásica alfombra central, su cama… Su habitación había sido completamente redecorada. Lucía más madura, pero con el mismo estilo de siempre. Los tonos antiguos habían sido reemplazados por grises y blancos. Todo parecía más pulcro.

¿Cuándo había sucedido este cambio? ¿Cuando terminamos? ¿Realmente Savannah había tenido la necesidad de borrar incluso aquellos recuerdos?

De alguna extraña manera, la comprendía y solo podía responder con un «sí» a cada una de esas preguntas. Cuando Savannah decidió dejarme atrás para siempre, también había dejado su antigua vida y, conociéndola, el cambio había sido desde adentro hacia afuera. Avancé con cautela, casi de puntillas: no quería que nadie descubriera que había entrado a la habitación de mi exnovia. Me dirigí hasta su escritorio, que había sido reemplazado por uno de vidrio. Se sentía todo tan de revista, tan nuevo, que dudaba que la misma Savannah hubiese estado en ese lugar alguna vez. Su Mac estaba donde siempre, en el centro de la mesa. Tenía una lámpara de cristales y una foto en un marco blanco en que aparecía junto a su hermana.

Tomé el retrato y algo en el pecho se me apretó. Era deﬁnitivamente una foto reciente. No veía a Savannah desde el día de la ﬁesta de graduación, cuando había dejado en evidencia el acuerdo que en un principio habíamos trazado con Sofía. La rubia se había dedicado a bloquearme de todas sus redes sociales. Todo lo suyo había desaparecido, dejando atrás un vacío aún más grande, pero ﬁnalmente aquí estaba ella.

Se había cortado el pelo por encima de los hombros: una perfecta melena larga y lisa. Lucía una espectacular sonrisa, al lado de una bronceada América de abdomen marcadísimo. ¿De hacía cuánto era esa foto? ¿Un mes? Traté de buscar más detalles. Vestía un short hasta el ombligo y en la parte superior un bikini naranjo, pero seguramente si estuviese frente a mí me explicaría que en realidad es de no-sé-qué color, porque el naranjo es más intenso, pero el no-sé-qué es más pálido que el no-sé-cuánto. Al fondo se veía un mar cristalino, arena blanca y un cielo despejado. Palmeras.

La foto era reciente.

Me di cuenta de que se había hecho varios aros de argolla en la oreja derecha. Se veía más grande, más sencilla. Se veía relajada, y ya no tenía esa expresión du…

—Costa Rica. Las hermanas Cahill están en Costa Rica.

Me sobresalté y dejé de golpe la foto en su lugar.

—Estoy seguro de que mi papá no fue el que te enseñó a espiar. ¿Qué te pasa? —Vi a Pilar que estaba apoyada en la puerta con los brazos cruzados

—¿Qué haces aquí?

Estaba seguro de que Savannah odiaría saber que otra mujer, aparte de su hermana, pisaba su habitación.

—Vine a un almuerzo, ¿lo recuerdas? —Entorné los ojos—. Y podría preguntarte lo mismo: ¿qué haces aquí? Que yo sepa, ya no es tu novia, porque fuiste un completo canalla y la traicionaste con un plan macabro digno de niño de doce años.

—Ridícula, cállate. No sabes nada. Salgamos de aquí —le dije caminando hacia ella. Se giró. La tomé por los hombros y la obligué a avanzar por el pasillo, cerrando antes la puerta a mis espaldas. Me sentía como un mocoso, descubierto haciendo algo malo. Mierda. Como era Pilar, se lo contaría a mi papá y a la mitad del país.

Bufé.

—Ay, Diego, no es para tanto —me dijo mientras bajaba las escaleras—. Apuesto que estabas buscando el baño —agregó, con su perfecta compostura de mujer estirada. Se pasó ambas manos por el costado del vestido.

Me quedé en silencio y terminamos de bajar las escaleras.

—Lo escuché. Uno de sus papás le estaba comentando a un grupo de personas que sus hijas estaban en Costa Rica, en un resort súper exclusivo en algún pueblito perdido. Básicamente, explicó que ellas habían pedido algo así como «un año sabático» en el extranjero después de haber terminado sus estudios en el ISP. Dios, la suertecita… ¡Par de princesas! —ﬁnalizó Pilar, sentándose compuestamente en la terraza del jardín. Me acomodé frente a ella.

Así que estaban en Costa Rica y de verdad habían decidido tomarse un break de las clases. ¿Siempre había sido ese el plan, o había surgido después de la canallada que le había hecho a la rubia? Me sentí culpable. Una ola de angustia me subió por la garganta al pensar que le había roto el corazón a Savannah tanto como para dejar todo atrás y tener que lanzarse en una especie de escapatoria espiritual para recuperarse. Me llevé ambas manos a la cara.

No podía hacer nada. Había creído que de alguna forma las cosas eran fáciles de arreglar, pese a la cagada que me había mandado. Ella no tenía por qué seguir sufriendo, y yo tampoco. Le había fallado, pero tenía una buena explicación para darle. De verdad las cosas habían sido malas, pero de principio a ﬁn yo me había enamorado de ella, había aprendido a conocerla. La extrañaba, la quería de vuelta. Nuestro amor no tenía por qué terminar así.

Mierda. Mierda. Mierda.

Sentí unas profundas ganas de estar en el gimnasio, golpeando el saco, canalizando la energía que de pronto se me estaba acumulando en brazos y piernas.

Me eché hacia atrás en el sillón. Todos esos meses yo la había estado esperando, rogando que tuviera un minuto de debilidad que me diera la fuerza para buscarla, para pedirle una oportunidad y hablar, porque desde esa salida «triunfal» nunca más nos habíamos vuelto a mirar a los ojos.

Lo entendía, se sentía estafada, pero, ¿tan mierda había sido el amor que le había dado como para que nunca pensara que alguna parte de ello había sido real? ¿Que no había mentido al decirle que la apoyaba, que la adoraba tal cual era? Esto era una verdadera madeja de lana, demasiado fácil de desenmarañar, aun si teníamos la oportunidad de conversar.

Y ahora, justo ahora, sabía dónde estaba.

Sentí ganas de llorar como un crío. Meses torturándome con la imagen de sus ojos llenos de odio, las lágrimas deslizándose por sus mejillas, como un animalito salvaje herido, cuando tiró las hojas impresas con la conversación alterada de WhatsApp con Sofía con el recuerdo de las últimas semanas, cuando la veía caminar como una diosa, como si nada hubiese pasado. Abarcando los pasillos del ISP tan campante, como si nadie la pudiera derrumbar. ¿Había sufrido realmente, o solo le había herido el orgullo? ¿Me había amado en algún momento? Desde mi perspectiva, para ella había sido demasiado fácil irse, empezar una vida nueva mientras yo me quedaba sufriendo por no haberle dicho las cosas a tiempo, lleno de recriminaciones contra Sofía, contra mí mismo.

—¿La extrañas verdad? —Despabilé y miré a Pilar.

Tomé aire

—Más que la mierda. La extraño cada día. He pensado en ella cada noche por doce meses.

Nos quedamos en silencio y yo pasé con un trago de agua el nudo doloroso que se me había formado en la garganta. Sentía que los ojos se me quemaban por lágrimas que no estaba dispuesto a soltar delante de mi prima, pero no aguanté y una se me escapó. La sequé con el costado de mi mano, con una especie de rabia contenida.

Yo sí la había tratado de buscar una y mil veces para que me diera una oportunidad, para que me escuchara, pero las últimas semanas todo el mundo estaba tan ocupado que no había tiempo para nada. Los partidos ﬁnales del campeonato, el papeleo, las ceremonias… nunca me la había topado sola en el pasillo. Estaba rodeada por un muro impenetrable de porristas, o en compañía de su hermana. Su Instagram y redes sociales solo presumían lo bien que le iba en su vida sin mí y eso me había acobardado. Había decidido darle su espacio, tomarme también el mío para poner mis ideas en orden. Nada bueno hubiese salido si hablábamos a días de haber terminado, pero llegó la noche de la ﬁesta, y eso ya es historia conocida.

Después de eso, todas sus redes desaparecieron. No había forma de contactarla. Esa misma noche, unas horas más tarde, desde mi auto estacionado a una casa de distancia de la de los Cahill, había visto salir el Mercedes, probablemente llevándose a Savannah y América al aeropuerto. Ahí me había quedado yo, paralizado, viendo cómo ellas se alejaban; lleno de ganas de pedir perdón de rodillas, con todas las esperanzas de arreglar las cosas, pero esas esperanzas se derrumbaron.

No era justo.

—Si la amas tanto, y necesitas hablar con ella, cerrar ese ciclo… no sé, Diego, pide perdón. Deberías ir por ella. Quizás la convences de que regrese antes del ﬁn de las vacaciones de verano. Considéralo, te quedan dos meses y tres semanas.

LECCIÓN CUATRO

Los idiotas hacen locuras por amor

«Duele tanto tu partida que ruego por anestesia

Se desangra un corazón mientras el tuyo tiene amnesia

No se acuerda de esa noche que juramos ser eternos

Que íbamos a darlo todo por querernos»

«Si la amas tanto y necesitas hablar con ella, pide perdón. Deberías ir por ella, si la amas tanto…»

La idea que Pilar me había metido en la cabeza se había transformado en la tortura más grande de los últimos tres días. Me pasaba día y noche dándole vueltas, evaluando mis posibilidades. Muchas veces me había preguntado si la amaba lo suﬁciente como para hacer algo tan loco como subirme a un avión e ir a su hotel, todo por buscar una oportunidad para hablar. Oportunidad que no tenía ninguna certeza de obtener. Si ella quisiera hablar, me habría buscado, me habría desbloqueado de alguna red social. Existiría alguna pista.

Me pregunté si tal vez algo andaba mal en mi cabeza. ¿Por qué simplemente no podía dejarla ir, asumir que me había equivocado, perdonarme, entender que ella no quería nada más conmigo y seguir adelante?, como un ser humano normal de mi edad. ¿Por qué? ¿Por qué seguía soñando con Savannah, pensando en ella todos los días, viéndola en los recuerdos más simples, como comer cabritas durante una película? ¿Aún seguía enamorado, o simplemente extrañaba caprichosamente nuestros momentos juntos?

Cada una de esas preguntas sin salida me habían martillado la cabeza sin cesar, al mismo tiempo que aumentaba la sensación de culpa. Nada silenciaba mi conciencia, ni mi corazón. Nada, y créanme que lo había intentado todo: alcohol, deporte, salidas espirituales y hasta yoga. Sí. Yo, Diego Copeland, contorsionándome en medio de un parque capitalino demasiado concurrido. Pero el ímpetu que me tenía con pasajes de avión y maletas en mano en este preciso momento, escuchando el parloteo desenfrenado de mi prima, lo había provocado una foto.

Sí.

Una foto me tenía gastando dos meses completos de ganancias de Abadón, el bar que había abierto hacía un semestre con la herencia de mamá. Porque el señor senador no tenía idea de que su único hijo se había vuelto, a ojos de cualquiera, un tipo medio psyco, y pensó justo que, si me quería dar unas vacaciones con mi prima, aquello tenía que salir de mi propio bolsillo. Ah, sí, porque aparte de exnovio obsesionado, me había vuelto cobarde ante la idea de la mirada furiosa de Savannah cuando nos encontráramos, por lo que invité a la única persona que no se burlaría de mi hasta la eternidad —al menos de manera pública—: mi prima Pilar.

Savannah, Dios… esa mujer me iba a arrancar con las uñas hasta las dos bolas que me colgaban.

Me di cuenta de que no podía soportar ni un minuto más con esos «perdón» atorados en la garganta. No mentiré, tenía una cuota de esperanza de que me perdonara y me diera una oportunidad, pero sabía que las posibilidades eran muy pequeñas. Al menos pedir perdón y cerrar el ciclo para mí serían una gran ganancia.

—De verdad espero que haya tiendas cerca del hotel. —Miré a Pilar, que se acomodaba el pelo a un costado de su hombro—. Uff, Diego. Estás callado como un muerto. ¿Tan nervioso estás?

¿Nervioso? Sentía el estómago hecho un nudo. Nunca pensé que haría algo así por nadie.

—No sé con qué me voy a encontrar —respondí sincero. No tenía muchos momentos así con Pilar, pero de manera silenciosa agradecía su compañía—. Como sea, me va a servir para conocer, y a ti para tomar un poco de sol. ¿Así de blanco tienes el culo? ¿No te da vergüenza que te vean la cara tan pálida?

Sus ojos se abrieron, como si lo que había dicho fuese un sacrilegio.

—¡Diego! ¡No! Yo nunca he… —Ella miro al piso.

—Mierda, ¿me estás huev…? —pregunté—. ¿La del baño no eras tú? Pensé que… —Ella no me dejó terminar la frase.

—¡Cállate! Nadie te dice nada a ti por ir persiguiendo a tu ex al otro lado del continente. Y sí, era yo, pero corrida de manos, nada más —dijo desviando la mirada—. ¿A qué hora sale nuestro vuelo? —me preguntó, subiendo y bajando la manilla de la maleta.

—De hecho, ya deberíamos movernos. Estamos justos —respondí siguiendo su tema, omitiendo el hecho de que ella nunca había estado con nadie. No es que me quitara el sueño, pero Pilar siempre había sido una niña muy liberal, y desde que había llegado al país, algo había cambiado en ella. Su forma de vestir, de pensar… me di cuenta de que nunca le había preguntado por qué había regresado, ni cómo había sido su experiencia en el extranjero. Me había encerrado en mi mundo los últimos meses, sin prestarle atención a lo que me rodeaba. ¿Cuántas cosas más estaban pasando a mi alrededor mientras yo me lamentaba por el tema de Savannah? Cada segundo que pasaba me reaﬁrmaba que estaba haciendo lo correcto al buscar esa conversación con la rubia.

Abordamos el avión. Hicimos una escala. En total, vi tres películas y me tomé una cantidad de latas de Coca-Cola que no puedo recordar. Practiqué el discurso que le diría a Savannah unas mil veces. Busqué cualquier vacío, cualquier pregunta que me pudiera hacer. Estaba listo con todas las respuestas: desde cuándo nos conocimos con Sofía hasta qué mierda se me había pasado en la cabeza cuando, en secreto, decidí tomar venganza en su nombre. Tenía fresco en la memoria cómo me había sentido día a día: desde que me había arrojado esas hojas en la cara hasta ahora, que me estaba bajando de la van en el resort donde Savannah Cahill y su hermana se habían autoexiliado. Tomé aire profundamente.

Necesitaba un trago de algo fuerte.

—Hace demasiado calor —se quejó Pilar por milésima vez, echándose aire con un abanico a mi lado.

—Señor, le subiremos las maletas de inmediato. Bienvenidos a su luna de miel —nos dijo un hombre muy empaquetado. Moreno, pero con un perfecto español de España.

—¿Luna de miel? ¡Ni Dios lo quiera! Jamás me casaría con un hombre como él. —El tono de Pilar no fue lo más agradable del mundo.

—Discúlpenme. —Hizo algo así como una reverencia—. Como pidieron una suite matrimonial, pensé… Discúlpenme, incompetencia mía —volvió a decir mientras apuraba al botones para que recibiera nuestras maletas.

—¿Suite matrimonial? —preguntó mi prima, cada vez más alarmada—. ¿Broma? ¡Diego!

Si Pilar estaba así de histérica, ¿cómo sería la reacción de Savannah cuando nos encontráramos cara a cara después de todos esos meses? ¿Estaría más morena?

—¡Diego! —Esta vez el grito llegó a mi oído izquierdo.

—¿Qué, mujer? ¡¿Qué?! —pregunté girándome hacia ella—. Sí, pedí una habitación doble, había que abaratar costos. Ni que no nos hubieran bañado en la misma tina cuando chicos. No seas escandalosa.

—¡Pero ahora soy una mujer! —Esta vez demandó mi completa atención golpeándome el brazo con el abanico cerrado. Todos se quedaron quietos—. Tengo necesidades de mujer, como tú tienes las tuyas de hombre, y entre ellas está la privacidad. No puedo creer que me pagues de esta manera, siendo que me estoy perdiendo las vacaciones con mis amigas para acompañarte en búsqueda de tú-sabes-quién. Yo no estoy acostumbrada a los ronquidos, ni a los… olores masculinos. No estoy preparada para eso. Además, ¡no quiero! Simplemente no quiero. ¡Resuélvelo, o tomaré el primer vuelo de regreso! —No hice más que cerrar los ojos y esperar a que sus chillidos se calmaran. No podía creer cómo, en situaciones de estrés, tanto Pilar como Savannah pudieran hablar así, a la velocidad de la luz, una palabra detrás de la otra, sin pausa ni descanso. ¿Tendrían una fuente inagotable de saliva? Era casi un mimimimimi.

No sé, a mí a veces me daba ﬂojera hasta masticar.

Miré al recepcionista.

—¿Hay alguna otra habitación disponible? Pagaría cualquier cosa por que esta mujer dejara de gritarme. Y no, yo subo mis maletas, no se molesten. Ayuden a la señorita.

—¡Diego! —Volvió a gritar—. No pongas «mujer» y «gritos» en una oración, si no quieres que se invoque el mismo demonio. Odio que seas tan desconsiderado…

¡Señor! Sentía el ombligo hacia afuera después de tanta bebida, y lo único que quería era mear. No sería fácil encontrar a Savannah en un resort así de grande. Con mucha suerte, lograría saber en qué torre se estaba quedando, y desde ahí tendría que empezar mi trabajo de hormiga. No la tenía en redes sociales, así que tampoco podría ver si estaba en la piscina, en el sauna o en el mismísimo inﬁerno —muy millennial mi comentario—. De hecho, ni siquiera sabía si seguía aquí. Se me revolvieron las tripas al pensar que en el mismo momento en el que nosotros estábamos aterrizando, ella podía haber estado despegando. Quizás todo el viaje habría valido una verdadera mierda.

—¿Hay? —pregunté. El hombre solo negó con la cabeza, temeroso de que mi prima reanudara sus chillidos.

—Pero apenas haya una disponible, le avisaré de inmediato. —Yo asentí mientras mi prima daba un largo suspiro. Avancé por el vestíbulo, arrastrando las maletas, y ella me siguió. El trámite de check in fue rápido, considerando que Pilar recalcó otras mil veces más que apenas alguien pensara siquiera en irse del hotel, nos avisaran, sin importar qué tipo de habitación fuera.

Cerré los ojos por un segundo. Me acordé de América y su ﬁlosofía medio hippie chic, diciéndome que había que decretar las cosas al universo: decirlas, creerlas y repetirlas hasta que se hicieran realidad.

Me encontraré con Savannah… Me encontraré con Savannah.

—Ridículo —me dijo Pilar—, te falta pintar mandalas y no te vuelvo a hablar. —Arrastró las maletas y la seguí en completo silencio, mientras nos indicaban nuestro piso y habitación.

El amor generaba cosas muy extrañas en las personas, a decir verdad. No solo nos hacía sentir cosas impensadas, como ansiedad desmedida, felicidad desconocida y retorcijones en el estómago, sino que también nos incitaba a hacer cosas de las que nos habríamos reído y que habríamos considerado estúpidas, como despertar en la mitad de la noche para revisar si llegó un mensaje, quedarse despierto aunque los ojos no puedan más, y constantemente estar pensando cosas cursis con la otra persona, pero deﬁnitivamente yo estaba rompiendo todos los límites de lo sano y aceptado socialmente.

Quizás solo era un romántico empedernido.

O alguien que debía tratarse con urgencia.

Tomamos el ascensor hasta el piso doce mientras el botones nos explicaba las normas básicas de seguridad. De pronto algo ocurrió demasiado rápido: las puertas metálicas se abrieron y una sensación de caída libre me generó vértigo. Las tripas se me apretaron, el corazón me dio un vuelco errático y las manos me comenzaron a sudar. Los cinco segundos que vinieron a continuación se me hicieron eternos.

Me miró.

La miré.

Se aferró a su bolso.

Me quedé paralizado.

Pasó una mano por su melena.

Respiré hondo.

Pasó junto a mí en dirección al ascensor, sin siquiera mirarme, con la frente en alto, los ojos engreídos. América la siguió en silencio. La tensión en el ambiente era palpable, pero nadie se atrevió a decir nada. Un sonido cualquiera lo hubiera roto todo en pedazos. Mi prima apoyó su mano en mi hombro, como obligándome a avanzar. Deﬁnitivamente había pasado algo más malo de lo que podía haber imaginado en mi peor noche de insomnio. Savannah me había ignorado por completo. Para ella, yo ya no existía, había desparecido hace quizás cuántos meses. Ni una emoción había atravesado su rostro, ni siquiera un atisbo de expresión, como si nunca nos hubiésemos visto en la vida, como si nunca nos hubiésemos cruzado, como si nunca nos hubiésemos amado como lo hicimos, como si no hubiésemos compartido secretos, risas, lágrimas, besos apasionados y noches que se hacían demasiado cortas entre miradas. Nada, nada… ella no había sentido nada al verme después de tanto tiempo.

Una mierda.

Y yo estaba aquí, después de todo, cuestionándome mi amor, y lo que había hecho. Sufriendo por cómo la había traicionado de manera despreciable, pero con la esperanza de que, cuando nos volviéramos a encontrar, todas las noches de desvelo, de preguntas sin respuesta, de dolor por lo que nos había pasado, valdrían la pena, porque aún quedaba algo entre los dos.

Pero cuán equivocado estaba… ella no sentía nada, había dado vuelta la página y yo me había quedado como marcando ocupado. Había esperado ese reencuentro con tantas ansias, imaginándomelo con mil posibilidades, pero siempre con algún sentimiento.

Ahora estaba aquí, vacío.

—¿La viste? —pregunté cuando cerré la puerta de la habitación. Pilar tomó aire y se sentó a mi lado en la cama.

—Luce diferente —me respondió con voz lenta, lastimosa.

—Se cortó el pelo. —Sin darme cuenta, se me había quebrado la voz y tenía los ojos llenos de lágrimas—. Está mucho más delgada —musité con diﬁcultad, sintiéndome culpable de alguna forma. El vestido abierto que usaba dejaba ver una clavícula demasiado pronunciada. Yo la conocía tan bien que sabía que cuando algo le daba pena, se le apretaba el estómago, y no había quién la hiciera comer. Sabía que cuando algo le preocupaba realmente, no podía dormir y se desvelaba gran parte de la noche o despertaba cada dos horas, asustada. Sabía que cuando la soledad la atacaba, abrazaba una almohada; y que antes de que las lágrimas le empezaran a caer, abría los ojos más de la cuenta para que el aire se las secara. Sabía que cuando ya no podía contenerlas, agachaba la vista, resignada en su pena. ¿Habría dejado de comer después de lo que pasó? ¿Cuántas noches se habría dormido con dolor de estómago? ¿Cuántas veces habría abrazado la almohada, tratando de encontrar consuelo? Quizás las suﬁcientes para que su corazón se endureciera y su alma me despreciara al punto de verme como una planta más—. ¿Notaste su indiferencia? —solté algo así como una carcajada triste.

—Sí —respondió Pilar secamente—. Debe estar muy dolida por lo que le hiciste.

—Lo está —aseguré. Me llevé las manos a la cara mientras mi prima me acariciaba los hombros.

—Al menos sabes que está aquí, ahora. Podrán hablar, Diego, y tendrás la posibilidad de decirle todo lo que te has guardado este tiempo.

—¿Y si es la última vez que la veo? —pregunté algo desanimado.

—Lo habrás dicho todo, y eso te dejará tranquilo para continuar con tu vida y concentrarte en tus estudios, en el deporte, en tu antro del demonio… no sé, aunque sea en tirar.

Una sonrisa se me formó en los labios. No había estado con ninguna mujer después de Savannah, quizás guardando la esperanza de volver a estar juntos y poder decirle «no hubo nadie más en todo este tiempo». Quizás como una prueba de ﬁdelidad de que mis sentimientos siempre fueron reales. Quizás queriendo demostrarle que era suyo y de nadie más, que mi interés y mi amor partían y terminaban con su nombre.

—Necesito tomar algo de aire —le dije a mi prima. Ella asintió, entendiendo que pedía a gritos un poco de espacio. Cerré la puerta y bajé al bar. No pensaba emborracharme, y menos cuando podía toparme con Savannah en cualquier momento. Pero sí necesitaba despejar la mente, poner las cosas claras y trazar un plan de ataque. Al menos el panorama estaba un poco más claro: no nos habíamos equivocado de país, estábamos en el mismo resort e incluso en el mismo piso. No podía ser tan terrible. Algo de suerte quedaba a mi favor.

—¿Qué se sirve? —me preguntó la bartender, que tenía unos cuarenta años. El bar estaba casi vacío. Había muy poca gente: las luces ya estaban bajas y me daba una tremenda sensación de nostalgia.

—Lo más fuerte que tenga, pero solo uno —pedí, alcanzando un trozo de queso. Ella me miró, compasiva.

—Ay, niño, todos empiezan así. ¿Pena de amor? —Su acento caribeño me invitaba a vivir «el sueño mexicano» de una noche loca, aunque ella no era mexicana y, bueno, esto no era México —. Ten esto. —Me sirvió una cerveza.

—¿Es lo más fuerte que tiene? —Ella negó con la cabeza.

—Nop, pero si quiere que lo ayude, debe tener la mente despejada. —Se apoyó en la barra—. Ándele, cuénteme qué pasó.

—Es complicado.

—Del 1 al 10, ¿qué tan terrible fue el ﬁnal?

Era un buen comienzo. Ella sacó una hoja y me miró, esperando la respuesta. Como si matemáticamente fuera a encontrar el nivel de odio de Savannah hacia mí y cuántos «perdón» tendría que decir antes de que ella pensara siquiera en tomarse un batido de frambuesa conmigo.

—Salió huyendo en medio de nuestra ﬁesta de graduación…

—Más —pidió.

¡No quería acordarme! Hablar de detalles… Oh, qué ridículo era decir que no quería acordarme de lo que había pasado, cuando llevaba soñando con la rubia por meses, despertando cada día pensando en ella. No importaba si estaba en una cafetería, en una ﬁesta o en la ducha. Mi mente siempre estaba uniendo piezas, planeando estrategias, buscando el primer error, revisando los que vinieron después, viendo cuánta culpa tenía ella y cuánta yo; imaginando cómo serían las cosas si me diera una oportunidad.

—Salió huyendo en medio de nuestra ﬁesta de graduación, después de divulgar mis errores delante de un montón de gente…

Arqueó una ceja, pidiendo más.

—¡Bien! Salió huyendo en medio de nuestra ﬁesta de graduación después de divulgar mis errores delante de un montón de gente. Se subió a una limusina, corrió a su casa, agarró a su hermana y se fue del país, para venir a este resort y esconderse aquí por un año.

—Uh, grave. Un diez, deﬁnitivamente un diez —anotó. La última persona que estaba en el bar se fue, y ella relajó los hombros aún más. Sacó unos lentes del bolsillo trasero de su pantalón y se los colocó sobre la nariz.

—¿No debería ir a dormir? —pregunté, rematando el vaso. Era extraño que ella sin conocerme pareciera tan interesada en mi caso. ¿Y qué tal si Savannah la había contratado para que averiguara mi nivel de culpa? Era Savannah, ella hacía esas cosas y se había visto todas las posibles series de villanas. Algo seguramente había aprendido, siendo la fan número uno de la morena de Gossip Girl.

—Tengo turno toda la noche. Bar abierto 24/7 —respondió—. ¿Bloqueos?

—¿Qué?

—¿Bloqueos? ¿Te bloqueó en alguna red social?

Apoyé un brazo sobre la barra y dejé caer mi cabeza.

—Sí, ese mismo día me bloqueó de Instagram y cerró Facebook, cambió su número de WhatsApp. No supe nada más de ella, a excepción del 14 de febrero. Hizo algo muy cruel, pero supongo que me lo merecía.

—¿Qué cosa?

Saqué mi celular y busqué el último mensaje que me había enviado para el Día de los Enamorados. Me acuerdo que ese día me había encerrado en el gimnasio para no pensar. Ya tenía los nudillos despellejados cuando sonó el entonces inusual tono de WhatsApp. Vi de quién era y el corazón me comenzó a latir a mil por hora.

—Déjeme ver, ¿o preﬁere leerlo en voz alta? Sí, hágalo, léalo.

—¡No! —mi tono de voz subió un poco—. Es demasiado vergonzoso.

—Catarsis, chico. Vamos, léelo.

Tomé aire y empecé.

—«Feliz San Valentín, Copeland, espero que sea un día muy especial y que hayas encontrado a alguien a quien amar de verdad. Espero que ella te busque con la mirada ansiosa por devorarte. Espero que sea una mujer que te ame no por lo que tienes en el bolsillo ni en la cuenta corriente, sino por lo que eres, y no porque te ves imponente vestido de traje, con tu alto rango social. Espero que sea una mujer que no solo te encuentre espectacular desnudo, sino que te ame con la nariz ensangrentada y un ojo negro, después de una pelea.». —Me detuve un instante, recordando cada momento al que hacía referencia. Algo se me atoró en la garganta, pero seguí adelante—. «Espero que sea una mujer que quiera cada mancha de tu cuerpo, cada lunar: que te encuentre el hombre más guapo, aunque hables dormido por las noches. Espero que esa mujer te cubra la espalda y te acompañe en cada aventura.»

—Se me cayó una lágrima, pero la sequé antes de verme más patético. Apuré la lectura—. «No confundas el amor con las metas, como te pasó conmigo, que me perseguiste y buscaste solo por capricho. Y es que a Copeland no se le escapa ninguna mujer que quiere, porque todo lo que quiere lo consigue, ¿verdad? Lástima que no sabe ver que se le va el verdadero amor entre los dedos, por idiota. Lo siento, no hay otra palabra. Espero que aprendas que el amor de tu vida no va a ser la mujer que te bese el culo y te lleve el “amén” todo el día para evitar peleas. Espero que encuentres ese amor y que sea una buena mujer. Nuevamente, feliz San Valentín, Diego. Para mí lo es, porque ya no tengo durmiendo a mi lado a alguien que simplemente nunca me amó.»

—Santo Dios, fuertes palabras. Hasta ese día ella te amaba —me dijo mientras se servía un líquido dorado en un vaso—. ¿Qué? Me dieron pena sus palabras. Chico, casi me estoy sintiendo tan mal como tú.

—Ese día tuve que sentarme porque estaba mareado. Me paralicé, me quedé con el celular en la mano. Imagínate, simplemente se fue y después manda un mensaje así. Yo… yo me estaba poniendo de pie cuando me mandó esto. —Le acerqué el celular y ella lo tomó. Abrió la boca, llena de asombro. Me miró, mostrándome la pantalla como si yo no supiera—. Sí, sí, me mandó un meme. «Te la kreiste wexd». Luego me volvió a bloquear, y no supe nada más de ella.

La señora Carol había leído la placa que llevaba sobre el pecho. Dejó el teléfono en la mesa y meditó.

—Ella debe haberse arrepentido de sus palabras, y por eso decidió mandar ese meme. A ver, ¿ha hecho cambios grandes?

Lancé una especie de rebuzno.

—Sí, su habitación cambió drásticamente, de princesa a mujer sobria. Y se cortó el pelo.

—¿Se cortó el cabello? Ay, chamo, creo que la perdiste. Si una mujer se corta el cabello, es que quiere dejar todo atrás y busca ser alguien nueva. Es ley. No tengo pruebas, pero tampoco dudas.

LECCIÓN CINCO

Los idiotas por idiotas pierden el control

«It was great at the very start, hands on each other.

Couldn’t stand to be far apart, closer the better

Now we’re picking ﬁghts and slamming doors,

magnifying all our ﬂaws and I wonder why, wonder what for.

Why we keep coming back for more?»

Después de la conversación con la señora del bar, había quedado absolutamente desanimado. Al expresar por ﬁn lo que sentía con alguien más, me di cuenta de que en realidad las cosas con Savannah estaban bastante perdidas. Las esperanzas poco a poco se me estaban acabando, y cada vez la idea de haber venido me parecía más descabellada.

Pese a eso, me había levantado a la mañana siguiente y había bajado a desayunar con todo el optimismo del mundo, a ver si me la encontraba por ahí. La decepción me alcanzó en seguida, pues no le vi ni una pestaña. Sí, estaba en esa patética etapa. Lo peor de todo es que nunca había sido así. Siempre había sido yo el que se iba lejos, sin importarme si la otra persona sufría o no.

Cuando la conocí, creí que era la típica chica popular, realmente engreída, que pisoteaba a los otros por puro placer. Alguien sin neuronas, que para lo único que despertaba y vivía era para vestir a la moda y humillar al resto, envuelta en una vida absolutamente vacía, siendo esta la primera razón por la que me acerqué a ella. Quería demostrarle que la vida era un poco más, que existía un mundo fuera de su reinado en la escuela. Quería usarla, humillarla como ella llevaba haciéndolo con Sofía durante tanto tiempo. Quería meterla en su propio juego, explotar ese personaje que vendía.

Savannah me había dado una lista de lecciones, haciéndome ver que era muy distinta de lo que yo creía. Sus ojos azules me habían hipnotizado y me gustaba la forma en que brillaban cuando algo la hacía sentir emoción. No solo era bonita, inteligente y sensual. Era rápida de mente, divertida y apasionada en todo lo que hacía y creía. Tenía miles de adjetivos para referirme a ella. Me había encantado de una manera diferente. Su vida, ella misma, se había convertido en un imán para mí: quería estar donde estuviera, quería que cuando me buscara, encontrara mis ojos clavados en los suyos.

En un segundo, éramos dos almas perdidas que se tenían la una a la otra; dos segundos más tarde, ella se enteraba de la razón por la que en un principio me había acercado.

Después de eso, dolor, y miles de preguntas existenciales, ¿era yo un monstruo que le había roto el corazón sin compasión a la mujer que amaba?

—Diego… ¡Diego! —me gritó Pilar por sobre el sonido de la música—. Prometiste que disfrutarías la noche. Te juro que mañana veo si aún siguen en el hotel, pero ¡por favor!

—Lo siento, estaba distraído. —Agarré la cerveza y le di un sorbo. Después de pasar toda la tarde «con cara de nada» al lado de la piscina, y los inﬁnitos reclamos de mi prima por hacer algo entretenido, había accedido a que viniéramos al karaoke del hotel.

—¡Ya po’, entonces dale! Canta una canción —pidió entusiasmada. Tenía los cachetes rojos, ridículos. No se había puesto protector solar y ahora parecía una jaiba con el pelo rubio clarísimo, porque sí, la pintura se desteñía, o al menos eso había reclamado por las últimas dos horas.

—Hey, Pili, ¿baja un cambio? —le dije, quitándole la botella que acababa de destapar.

—Te estoy pidiendo solo una noche de diversión en estos días en que te has portado como un muerto en vida, dedicado a sufrir por la «sábana» esa.

—Savannah —corregí.

—Ah, como sea, suena igual. Además, quiero llevarme algo del viaje, aparte de la impresión de que te derrumbas con una facilidad ridícula…

Respiré profundo y solté el aire, dispuesto a pedir el micrófono cuando empezara una nueva canción. Desde la plataforma en la que estábamos sentados, escuché un rumor escandaloso que sonaba sobre la música. Risas y gritos fuertes se sintieron cuando un grupo grande entró al local, atravesando las puertas negras de vidrio polarizado. Se me apretó el estómago al ver quién lideraba a los veinteañeros: rubia, doblándose en una carcajada, Savannah Cahill hacía su entrada triunfal, convertida en la mejor versión de sí misma. Podría decir que el mundo se paralizó cuando se echó el pelo hacía atrás con los dedos. En el grupo, logré distinguir las caras de América, Nicolás y un par de hijos de amigos de mi papá. El resto, solo extraños.

¿Qué hacía ese imbécil aquí con Savannah? ¿Qué hacía ella partiéndose en dos de la risa con él? ¿Qué mierda estaba pasando, que yo no me había enterado?

Observé cómo los conducían a una mesa grande en la esquina opuesta a la nuestra. Siguieron las risas, mientras rápidamente los seguían meseros con baldes de cerveza.

Al parecer, la «amistad» entre Savannah y ese imbécil seguía intacta. ¿Qué se le pasaba a esa mujer por la cabeza? Después de todo lo que había hecho sufrir a Nicolás… ¿Era masoquista, acaso? ¿No aprendía? ¿Es que le gustaba jugar con fuego? Todo el tiempo que nosotros habíamos estado juntos, ese imbécil se había dedicado a joteársela delante de mis narices, y pese a que jamás había hecho o dicho demasiado respecto del tema, ahora más que nunca me ardía la sangre. Es más, estaba seguro del profundo daño psicológico que le había hecho, echándole más carbón al fuego cuando nosotros terminamos. Que no haya dicho nada no signiﬁcaba que fuera huevón. Los rumores corrían, y hasta donde yo sabía Nicolás se había dedicado a decir que Sofía y yo no solo habíamos urdido un plan malévolo, sino que «habíamos mantenido una relación paralela» cuando Savannah y yo estábamos juntos como pareja. Savannah, por su parte, como la niña que era, no lo había hecho nada de mal metiéndole cizaña al asunto, cuando muchas veces había tratado de llamar mi atención con ese pedazo de mierda.

Y la verdad es que con Sofía siempre había existido una relación de amistad. Jamás en la vida le hubiese hecho una asquerosidad de ese tipo a mi novia. Jamás me hubiese acostado con mi mejor amiga.

Era cosa de principios.

Me volví hacia Pilar, que estaba medio pálida y bastante nerviosa.

—La viste, ¿verdad? —me preguntó. Yo asentí. Me llevé la botella a los labios, y tomé un largo trago de cerveza.

—Y ni siquiera me vio.

Ella soltó una risa estridente.

—Realmente estás ofendido, o incluso herido. No puedes creer que una mujer te haya ignorado de forma tan sublime, incluso con tu típico batido de pestañas y esa mirada ridícula a lo Flynn Ryder. —La escuché decir lejana, mientras mis ojos seguían ﬁjos en la escena. Varias botellas de cerveza, vasos y envases de comida rápida estaban desparramados por la mesa.

Al parecer, eran clientes frecuentes.

—Iré a saludar.

—¡Ni se te ocurra! —me dijo Pilar tomándome del brazo, con la vista ﬁja en mí—. No voy a permitir que te sigas autosaboteando. Ahora más que nunca tienes que ser inteligente, jugar bien las cartas.

Realmente quise mantener mi trasero pegado al asiento, pero quería que notaran que estaba ahí, viéndolos.

Me puse de pie sin esperar la reacción de mi prima. Me subí las mangas de la camisa, y a buen ritmo bajé los escalones. Todo pareció acelerarse. La música se hizo más fuerte, las luces más parpadeantes, pero el pulso no se me alteró ni por un segundo.

Caminé sin preguntarme si estaba haciendo lo correcto o no. Silencié absolutamente mi conciencia, pero en el fondo sabía que algo estaba mal. Vi el segundo exacto en el que la carcajada de Savannah se extinguía, y su rostro se quedaba serio. Entreabrió los labios y estaba seguro de que había dejado escapar un suspiro casi imperceptible. Se echó el pelo hacía atrás y, como si no supiera lo que iba a ocurrir, disimuló todo con una perfecta sonrisa. Al tiempo que me acercaba, noté cómo el imbécil pasaba un brazo por encima del respaldo de Savannah, mientras me levantaba una ceja.

—Nicolás —dije con tono serio, esbozando una sonrisa cínica. Me sentía cínico.

—Por favor, no —susurró Savannah, en un tono casi inaudible. La miré directo a los ojos, tratando de entender qué le pasaba, por qué estaba ahí con él. No se trataba de «empatar» las cosas, pero a mí jamás me había dado la oportunidad de explicarle, y a él parecía darle una y otra ocasión para permanecer en su vida. Yo sabía perfectamente que él había sido siempre un tóxico de mierda con ella.

—Diego —respondió, extendiéndome la mano para saludar, sin quitar su miserable brazo de los hombros de la chica.

Sentí unas ganas inmensas de encabronarme con él, pero la mano de mi prima en mi espalda me hacía mantener los pies en la tierra.

—¿Qué haces aquí? —me preguntó el excapitán. Lo miré con cara de pocos amigos. Desde que había llegado al ISP, de solo ver su prepotencia y su arrogancia, me había caído mal. Había sido un gustazo quitarle el título de capitán. Simplemente había tenido que conversar un poco más de la cuenta en los camerinos, y lo demás lo había conseguido mi currículum en Estados Unidos. Me sorprendía la facilidad con la que las personas en el país se eclipsaban por un par de cursos en el extranjero.

Pasé mi vista de él a la rubia, y abrí la boca al mismo tiempo que Pilar. «A buscar a Savannah» y «de vacaciones» fueron dos misiles que se dispararon al mismo tiempo, y colisionaron entre sí dejando en evidencia lo patético de toda mi situación.

—Mi prima, de vacaciones, y yo, por Savannah —dije volviendo a poner la cuota de seriedad y tensión que la escena requería, después de que América soltara una risotada estruendosa, que se apagó a los dos segundos por el codazo evidente que le había dado su hermana.

—Perdón que interrumpa, pero…

—Entonces, no interrumpas —le dije a Nicolás en seco.

—¡Diego! —Esta vez fue la rubia la que me interrumpió a mí. La vi ponerse de pie, con los ojos ﬂameantes. Si no la hubiera conocido lo suﬁciente, sabiendo que se controlaría, estoy seguro de que me hubiese tirado la cerveza en la cara.

—No, Sav, déjame a mí —dijo el imbécil, poniéndose también de pie—. ¿A qué viniste, Diego? ¿A saludar? Si es así, ya lo hiciste, y ahora puedes largarte. Evidentemente estamos incómodos contigo.

Probablemente, con cinco años menos y unas cuantas piscolas más, le hubiese partido la cara solo por atreverse a dirigirme la palabra de ese modo. Pero estaba aprendiendo, ¿no?

Lo ignoré y volví a dirigirme a la chica.

—Savannah, vengo a hablar contigo. Nos lo debemos —sentencié, mirándola a los ojos por primera vez en mucho tiempo. Sabía perfectamente que estas no eran las mejores condiciones, que tal vez no era el lugar correcto, pero tampoco podía perder más tiempo. Necesitaba darle ﬁn de una vez por todas.

—¿Por qué Savannah debería escucharte? —fue nuevamente Nicolás el que interrumpió la conversación—. ¿Por qué, después de lo que le hiciste? —Esta vez me giré ligeramente hacia él cuando dio el primer empujón con las manos.

—¡Hey, hey! —escuché decir a América, muy lejana, mientras los oídos me empezaban a zumbar y la sangre me hervía.

¿Me había tocado? ¿De verdad quería pelear conmigo?

Es que era imbécil de verdad, ¿o qué?

—Dinos, Copeland. —Volvió a insistir, con ambas manos sobre mis pectorales y empujándome de nuevo. Me hizo retroceder muy ligeramente, más por descuido que por fuerza—. La hiciste mierda, perdiste, y deberías empezar a asumirlo —escupió, tratando de sacarme de mis casillas.

—No es contigo —respondí, rechazando un nuevo empujón. No tenía intención alguna de ponerme a pelear con él. No le daría en el gusto, no delante de ella.

—Es con Savannah, y para mí es casi lo mismo —replicó volviéndome a empujar. Por un microsegundo se me pasó por la cabeza darle un derechazo y callarlo deﬁnitivamente, pero no era el modo en el que quería hacer las cosas.

—Savannah, hablemos —pedí, pero vi la duda en sus ojos.

—¡Cobarde de mierda! —fue lo último que escuché, y todo lo demás pasó muy rápido. El puño de Nicolás impactó directo en mi rostro, nublándome la vista.

Todo fue un alboroto. Sillas cayendo estrepitosamente, vasos estallándose contra el piso, gritos múltiples escuchándose por todo el karaoke, la voz de Savannah llena de angustia, brazos que me trataban de sujetar, y rasguños que me quemaron la piel del brazo.

—¡Nicolás, por favor, para! ¡Para, para! —gritó con la voz quebrada y de pronto volví a la realidad, por ella. La vi tirando de la polera de él, mientras yo, medio aturdido, me llevaba la mano hasta los labios, que empezaban a sangrar. Levanté la vista y vi los ojos de la rubia que estaban a punto de salirse de sus órbitas, mientras Nicolás respiraba como si fuera a escupir los pulmones de excitación y esfuerzo.

Tomé aire.

Podría haberme parado, agarrarlo del cuello y descargar todos esos meses de tensión, pero por sobre mi calentura estaba Savannah, y ella era mi prioridad. La rubia temblorosa y asustada, a la que no estaba dispuesto a dañar de ningún modo.

Me di cuenta de que la música se había detenido y toda la gente nos miraba. Sentí cómo los guardias se acercaban a paso raudo hacia nosotros. Me puse de pie y alcé las manos, mostrando que estaba bien y no seguiría peleando.

—¡Vámonos, Diego! ¡Diego, vamos! —Esta vez fue la voz de Pilar que me llamaba, también asustada y llorosa.

—Está bien, está bien —le dije pasando mi brazo por su espalda. Con la vista ﬁja en Nicolás, me volví a secar el labio. Sus ojos, antes triunfantes, dudaron, y su rostro palideció. Los guardias en alerta nos rodearon, dispuestos a separarnos a palos si fuera necesario, en caso de que se volviera a armar trifulca.

Pero no estaba dispuesto, no delante de Savannah.

—No se preocupe. Nos vamos —le dije a uno que se acercó a asegurarse de que estaba bien—. Cargué los daños a mi cuenta: Diego Copeland.

Tras ello, con la cara ardiendo y la respiración lenta y profunda, nos dispusimos a salir del lugar.

* * *

La puerta se cerró con fuerzas detrás de mi prima. El camino a la habitación le había dado perspectiva a la situación. El bloqueo y las emociones al límite habían cesado, y ahora quedaba un sentimiento de mierda en mi pecho. Me llevé ambas manos a la cara y me refregué. No entendía cómo las cosas se habían salido de control así. Mi intención nunca había sido causar un alboroto, asustar a Savannah o terminar con el labio partido. Simplemente quería que la rubia me viera de frente así, que ambos vieran que también estaba ahí, y que de alguna manera los había descubierto, pero… ¿en qué? Mi parte más racional decía que en realidad era solo una junta entre amigos, una noche de tragos y karaoke, pero mi corazón dolía. Dolía, porque de alguna manera lo sentía como una traición.

¿Estaban juntos, acaso?

Por otra parte, aunque lo estuviesen, ese no era mi problema. Nosotros habíamos terminado, yo le había hecho un daño profundo. Ella estaba en todo el derecho de rehacer su vida. Lo estaba desde el día en que yo había fallado a todo lo que éramos como pareja. Yo había dejado de tener derecho a reclamo en el segundo en que desarmé su mundo y rompí todo aquello en lo que creía.

Yo mismo había presenciado cómo, delante de sus ojos, nuestra relación se convertía en escombros que se desplomaron en un instante. Había visto cómo se le encogía el corazón, cómo sus labios se abrían para tomar aire… había visto cómo le tiritaba el pulso, cómo retrocedía hasta chocar con un mueble. Había visto cómo se transformaba en una cosita pequeña.

¡Pero aun así me dolía! Me dolía que fuera precisamente con él.

Cerré los ojos y no pude evitar que una serie de imágenes indeseadas se me viniera a la cabeza. Probablemente la había ido a buscar hasta su habitación, se había subido a su auto… ¡No sabía, no sabía!

—¡¿TE VOLVISTE LOCO?! —gritó Pilar, haciéndome volver al presente. La observé. Pálida, nerviosa, con los ojos grandes, caminaba por el pasillo.

—¿Qué se supone que hice yo ahora? Mira bien, que el que tiene el labio partido soy yo. Que agradezca que no le devolví el golpe —dije petulante y a los dos segundos me arrepentí.

—¿Y a ti qué? ¿Tenías que ir a saludar? ¿A provocar? ¿Crees que Savannah se sintió feliz de verte, acercándote así a su mesa cuando NO quería verte? ¡Te digo A y haces Z, y por eso te sale todo mal! —exclamó al tiempo que golpeaba el minibar, después de sacar una bolsa con hielo y agitármela en las narices.

Gritona, pero preocupada.

De pronto el teléfono, que había olvidado que tenía en el bolsillo, comenzó a sonar. Me puse el hielo en el labio, con el corazón temblando. El dolor, la ira y todo lo demás desaparecieron por completo, y todos mis sentidos se pusieron alerta.

Llamada entrante por WhatsApp: Savannah Cahill.

Tomé aire, sabiendo lo que venía.

—Savannah —respondí. Escuché cómo se le ahogaba un grito al otro lado de la línea.

—¡¿Estás borracho?! —chilló. Las lágrimas que había visto en sus ojos de hacía un rato se habían convertido en absoluta ira.

—No, Savannah, no estoy borracho. ¿Tú estás bien?

Se me apretó el corazón. Esto no debería haber sido así.

—¡¿Que si estoy bien?!

Dios. Esto estaba saliendo difícil. Se hizo un silencio largo.

—¿Dónde estás? —le pregunté.

—¡¿Que dónde estoy?! —soltó una risa sarcástica—. Aquí, en un motel con Nicolás. ¿Dónde crees que estoy? ¡En mi habitación! —replicó llena de frustración—. ¡En completo shock estoy! ¿Qué mierda tienes en la cabeza? ¿Qué mierda te pasa, Diego? ¿En qué segundo se te ocurrió que era una buena idea acercarte a nuestra mesa? ¡Dime! Y lo peor es que quedaste como víctima. ¡Te faltan pantalones, o los perdiste en alguna parte! ¡Sí! Porque al parecer aún no asumes lo que le hiciste a mi corazón. ¡¿Cómo te atreves?!

—Savannah… —la traté de interrumpir. Estaba lanzándome mil palabras por segundo. Podía imaginarla paseándose por su habitación de un lado a otro, moviendo las manos, tratando de reaﬁrmar su punto.

—¡¿Te das cuenta de lo que hiciste?! ¡Viajar hasta aquí, presentarte como si nada!

—Sí, sí lo sé.

Escuché su particular risa sarcástica.

—¡Ah, y lo dices así! Como si fuera lo más normal ir por ahí, jugando con las personas, y después salir a buscarlas al otro lado del mundo para «conversar». ¡Por Dios! ¿Te das cuenta de todo lo que arriesgas por idiota? ¡¿Ah?! ¿Te das cuenta? Dime, Diego, ¿qué hubiese pasado si Nicolás se hubiese descontrolado aún más? ¡Si tan solo hubiese habido un reportero gráﬁco! ¿Y la carrera de tu papá? ¡No estábamos haciendo nada! ¡Absolutamente nada! ¡No tenías por qué estar ahí! ¡No tenías por qué venir!

Tragué con diﬁcultad, pero mantuve la calma y el tono neutro.

—¿Por qué lo hiciste, si se puede saber? Es que insisto, Diego, uno no va por la vida a lo loco.

—Lo hice —dije, subiendo un poco el tono de voz— porque quería hablar contigo, ver en qué andan ustedes dos por acá. Además, no te entiendo, me gritas a mí, pero fue tu amiguito el que, cobardemente y de manera maletera, me pegó. ¿Se te olvida acaso todo lo que te hizo? Y no, Savannah, no estoy tratando de igualar culpas, estoy tratando de entenderte. ¿Se te olvida que me provocó todo ese último año con sus comentarios y miraditas? Te dañó a ti, cuando te dejó como la mujer que siempre estaba disponible para él… ¿Lo olvidaste también? Fue él quien echó a correr el rumor de que me había acostado con Sofía, y estoy más que seguro de que te envenenó la cabeza después de que tú y yo termináramos. ¿De verdad olvidaste todo eso y te viniste con él de vacaciones? Si quieres hinchar pelotas, hínchaselas a él —solté molesto.

—¡Pues deberías haberte esperado a que yo tratara de contactarme contigo para hablar! ¡Sé perfectamente que estás en el resort! ¡Si hubiese querido conversar, te hubiese buscado! Y para que sepas, no estábamos haciendo nada. Aunque así hubiera sido, ¡¿qué te importaba a ti?! Te recuerdo que tú y yo terminamos hace rato. Terminamos porque me traicionaste, me rompiste el corazón sin ninguna piedad. ¿O eso se te olvidó?

—Savannah… —suspiré— esa es harina de otro costal.

Creo que la escuché llorar al otro lado de la línea.

—Jamás pensé volver a verte de esta manera. Jamás pensé sentir tristeza al verte golpeado.

Se me contrajo el estómago. En ese segundo experimenté la peor sensación que había tenido nunca, y al mismo tiempo fue como si el alma me hubiese vuelto al cuerpo, como si las neuronas se me secaran.

—¿Algo más por gritarme, Savannah?

—Sí. Solo quiero decirte que jamás pensé verte reaccionar así.

Silencio. ¿A qué se refería con eso?

—¿Qué quieres decir?

—Gracias.

Un suspiro.

—¿Por qué? —pregunté con la voz seca.

—Por no devolverle el golpe. No es algo por lo que debería agradecerte, pero fue él quien te provocó, y tú no caíste en el juego —susurró mordiéndose la lengua. La conocía bien. El corazón me latió tan rápido que por un momento dudé si estaba emocionado o al borde del paro cardiaco. Era la primera vez que era agradable conmigo después de tanto tiempo—. Tenemos que hablar, Diego. Mañana yo me pondré en contacto.

—Bien —respondí en tono neutro, pese a que por dentro mi yo estaba bailando desaforado Fornite, como un elefante en tanga de leopardo.

Más silencio.

—Buenas noches, Diego.

—Buenas noches, Savannah. Te amo.

Esperé medio segundo a que dijera algo, pero ella no respondió. Solo corté, sintiendo una especie de felicidad, pero al mismo tiempo el puro y duro nerviosismo.

LECCIÓN SEIS

Los idiotas también tienen derecho

a contar su verdad

«Si nos hiciéramos un poco para atrás

Podríamos recuperar la voluntad

Si nos pudiéramos, si nos pudiéramos

Si nos pudiéramos odiar

Sería más fácil la batalla»

No había cerrado los ojos hacía dos días, desde mi encuentro con el imbécil de Nicolás en el karaoke. Sentía que no podía apagar mi mente. La primera noche había sido una real tortura, había tratado de leer y descifrar la intención de cada palabra dicha.

La segunda noche, y después de muchas horas de reﬂexión, me visitaron unos demonios que estaban relacionados más bien con el cargo de conciencia por cómo había logrado que Savannah accediera a hablar conmigo. Deﬁnitivamente haberme acercado como si nada había sido una mala decisión, y no podía dejar de pensar que tal vez la estaba presionando más de la cuenta. Sentía que me había fallado a mí mismo reaccionando de la misma manera que siempre había criticado: impulsivamente. Esa impulsividad era lo que me había llevado a no escuchar a mi prima, a bajar las escaleras y presentarme en su mesa, haciéndole sentir incomodidad a la rubia. Había sido un idiota y consideraba que hasta cierto punto me merecía el puñetazo, pero pese a ello, no podía negar tampoco que me hervía la sangre de solo pensar en quién había lanzado el golpe, y en que haya salido libre de polvo y paja.

Finalmente, cuando por ﬁn había encontrado cierta paz mental, Savannah me había llamado diciéndome que no podíamos estirar más esta situación, y que por favor pasara por su habitación en la noche, argumentando que se sentía más segura ahí que en la mía o en cualquier otro lado. En realidad, por cómo estaban las cosas, yo hubiese preferido ir a un restaurant tranquilo o a un espacio poco concurrido dentro del resort, pero de algún modo, y porque la conocía, entendía su petición. La rubia odiaba llorar en público y ambos éramos conscientes de que la conversación se iba a volver emotiva. Era complejo encontrarnos de nuevo después de tanto tiempo, de todo lo que había pasado, y más cuando había tantos cabos por atar.

El día se me pasó extremadamente lento, pese a que Pilar hizo lo imposible por distraerme. Ni las piscinas, ni la playa de agua cristalina, ni la sabrosura caribeña habían logrado que mi cabeza dejara de dar tumbos y repasar cada suceso, cada palabra y argumento. Diez para las ocho de la noche ya estaba tocando la puerta de la habitación de Savannah Cahill, sintiendo que las rodillas me temblaban.

—Diego —me saludó América secamente. De inmediato sentí como si mi cuerpo estuviera en caída libre por los aires. No esperaba un beso y un abrazo, pero con la morena habíamos sido muy cercanos en una época. Tampoco podía ser iluso, le había roto el corazón a su hermana, me había aparecido en el resort como si nada y, para colmo, poniéndole la guinda a la torta, me había mandado un numerito haciendo de saco de boxeo para Nicolás.

No podía ser tan cara de raja y esperar algo más que ese frío saludo. Ella estaba siendo educada, pese a que la América que yo conocía era una mujer totalmente capaz de darme un puñetazo incluso más fuerte que el que ya había recibido.

—Hola, América —saludé. Ella se hizo a un costado para que yo entrara a la habitación—. ¿Cómo estás?

La morena bufó audiblemente.

—En completo desacuerdo con esta situación —protestó.

—¡América! —gritó Savannah. Mis ojos la hallaron sentada en un sillón en forma de «L», con un tazón en las manos. Se bajó un poco el vestido corto, que no le cubría más que los muslos, cuando notó que la observaba.

—Miren, si quieren hacerse más daño del que ya se han hecho, bien, es cosa de ustedes: yo no me voy a meter. Espero que no sean lo suﬁcientemente estúpidos para seguir volviendo una y otra vez a ese mismo punto, que por cierto no tiene retorno, donde se pierden y vuelven a encontrar en un loop inﬁnito. Es tóxico. Háganse ver —expresó antes de salir y cerrar la puerta.

Me quedé inmóvil en la entrada. América tenía un punto muy cierto. Volví a mirar a Savannah. Parecía tan distinta, y no solo porque se había hecho un cambio de imagen. Había algo más profundo ahí, algo que irradiaba. Parecía más madura, más serena, tranquila y centrada. De hecho, estaba sorprendido por la manera en que había manejado la situación con Nicolás. Solo una llamada para expresar su punto de vista, y nada más. Sin show, sin arrojar cosas, sin sacarse las tripas.

¿Cuánto más había cambiado y crecido? ¿Cuántas cosas habían pasado en su vida desde que se marchó? Me dolió darme cuenta de que quizás ya no la conocía como antes, de que en realidad no tenía idea acerca de su día a día, y ella no tenía idea acerca del mío. Entonces, ¿por qué, al mismo tiempo, la seguía sintiendo tan cercana, tan mía… tan mi Savannah? ¿Por qué sentía que solo necesitaba un abrazo para que todo volviera a su sitio?

Se había hecho un profundo silencio en que ni ella ni yo nos movíamos, como si temiéramos que el mundo alrededor se rompiera de forma estrepitosa en miles de pedazos.

—Hablemos entonces —pidió. Era el momento de la verdad.

Asentí y avancé lentamente hacia ella. Tenía miedo de que se arrepintiera de hablar conmigo, de conversar después de tanto tiempo. Me senté en un sitial prácticamente delante de ella, pero a una distancia considerable. No quería asustarla, ni quería quebrarme yo tampoco. Sentía que no tenía derecho a invadir su espacio más de lo que ya lo estaba haciendo.

Esa suave tensión marcaba una barrera imaginaria, pero tan palpable que no se podía traspasar.

Me quedé en silencio. No me salían las palabras. Cada vez que intentaba abrir la boca, sentía deseos de quedarme callado.

¿Para ella sería igual de difícil como lo estaba siendo para mí? ¿O simplemente estaba siendo una buena ex, dándome el espacio para hablar?

¿Le interesaba tener esta conversación tanto como a mí, o solo era para que yo me dejara de «joder»?

—¿No me vas a decir nada? —me preguntó más tranquila de lo que imaginé que estaría. La voz calma, la postura formal, pero ni un ápice de drama ni gritos—. Esto es una broma… ¿te vas a quedar ahí, sin decir nada? —dijo pasándose las manos por el pelo.

Ya no parecía tan cuerda como antes, sino que se empezaba a enojar, poniéndose nerviosa. Bajó los pies del borde del sillón al piso de la habitación y me miró a la cara. No pude mirarla a los ojos, sostener su mirada: ¿cómo podría? Sentía en el pecho una sensación de vacío. Sabía que después de ese momento no habría más instancias para hablar del pasado, de lo sucedido. Una sensación de presión se me instaló en el estómago. Había esperado tanto por ese momento, de alguna forma me había aferrado a él. Era lo único que aún nos unía: «la explicación del ﬁnal,» pero al mismo tiempo, lo anhelaba. Quería soltar la carga que tenía sobre los hombros, hablarle de mis acciones, de lo que había pasado.

—Okey, no pierdo más mi tiempo —susurró—. Sal por donde entraste. Por si no lo has notado, para mí hacer esto es extremadamente difícil. Me duele, Diego, y si no vas a hablar, por favor, no me sometas a esta presión.

Levanté la vista de mis zapatos.

—¿Cómo te explico en un par de frases todo lo que he vivido este tiempo sin ti? —le pregunté, esta vez sin bajar la mirada mientras mis ojos se comenzaban a nublar.

****

Sentí cómo ese nudo en la garganta crecía más y más. Era la despedida, no había nada más que decir, no me quedaba nada más que hacer. Había dicho todo, había escuchado y preguntado todo. Tenía un dolor profundo en el centro del pecho, sentía los ojos enrojecidos, pero de alguna forma, también había cierta paz. La tranquilidad que te da la vida cuando tienes las respuestas que necesitas para poder continuar, la serenidad espiritual de haber pedido perdón desde lo más profundo de ti mismo.

Ahora era tarea de Savannah pensar en todo lo que le había dicho.

—Supongo que esta es la despedida —me dijo con una sonrisa triste. La miré con cuidado por última vez. Quería grabar cada uno de sus gestos y guardarlo para mí. Mi rubia… mi preciosa rubia de ojos azul profundo. Siempre sonreía mostrando los dientes, aunque estuviera a punto de quebrarse en miles de pedazos. La vi bajar la mirada suavemente y morderse el labio. Algo quería decir, pero estaba evitando llorar.

—Creo que sí —respondí con suavidad. El silencio era ensordecedor—. Ven para acá —rogué, estirando los brazos. Me miró a través de sus largas pestañas, dudando si abrazarme o no, pero ﬁnalmente cedió y dio el paso hacia mí. Sus brazos se enrollaron alrededor de mi cintura. Pasé ambos brazos por sus hombros y apoyé mi mentón en su cabeza antes de depositar un beso. Me estremecí, se me agitó el alma al volver a sentir su pequeño cuerpo contra el mío. Me moría de pena al saber que eso era todo.

Ahí se terminaba la historia de Diego y Savannah.

La escuché llorar suavemente. No sabía qué decir. No sabía qué hacer.

Esta era su decisión, no la mía. No la podía culpar, no podía preguntarle por qué lloraba. Me quería, y yo la amaba, pero el amor no era suﬁciente. No esta vez, no para ella.

—Está bien —susurré—. Oye… de verdad, está bien —le dije cuando sus respiraciones se hicieron más cortitas. Nos separamos lentamente.

Ella asintió.

Con el reverso del dedo índice le sequé las lágrimas que le caían, una tras otra.

Dios, se veía tan pequeña.

Volvió a asentir y se pasó el dorso de la mano por la nariz rápidamente.

La amaba, la amaba con cada ﬁbra de mi ser, ahora más que nunca sabía que mi sentimiento por ella era completamente honesto, real y bueno. La amaba como nunca había amado antes, de la forma menos egoísta que existía. Todo este tiempo esperándola, soñándola, buscándola… esperando una señal. No había sido ego herido, capricho u obsesión. De verdad había creído ﬁrmemente que podríamos superar esta prueba.

Pero se nos acabó el tiempo.

—Me tengo que ir —dije. Me acerqué para besar su mejilla, ella sostuvo la mía. Su pulgar se desplazó mientras yo cerraba los ojos por ese anhelado contacto. Mis labios impactaron en su suave piel.

No me quería ir. No me quería apartar. No la quería dejar, porque me sentía absolutamente tranquilo junto a ella. Se sentía como mi hogar, mi lugar, mi pedazo de mundo.

No la quería soltar.

Savannah movió su rostro, como si fuera un pequeño gato. No me di cuenta cuando sus lágrimas se mezclaron con las mías. Nos miramos a los ojos, con nuestras narices a punto de tocarse. Mentiría si dijera que yo di el primer paso, o que lo dio ella. Fue el acercamiento mutuo que una vez más nos recordaba que nuestra química era más fuerte que toda razón. Que nuestros cuerpos buscaban el roce, el contacto, el estar juntos, atrayéndose como imanes que no pedían permiso.

Mis manos instintivamente se fueron a su cuello. Y las suyas se movieron desde mis hombros hasta mis codos.

La besé con hambre, con las ansias de aquel que lleva demasiado anhelando al otro. Aumenté la presión de mis labios, disminuí con un brazo la poca distancia que quedaba entre nuestros cuerpos. Era consciente de que este momento duraría solo una fracción de segundo, que se podía acabar en cualquier momento.

Me animé cuando sentí sus dedos acariciándome la nuca.

La amaba, la amaba, la amaba.

La levanté con ambos brazos. Sus piernas rodearon mi cintura, ayudándome a sostenerla. No dejé de besarla mientras sentía el sabor salado de nuestras lágrimas.

La dejé sobre la cama. Me quedé encima. La miré y por cosa de segundos analicé la situación. Claro que quería estar ahí, extender al máximo nuestro tiempo juntos, pero no quería causarle una herida emocional más grande. Para ser sincero, ni a ella, ni a mí mismo.

—¿Estás segura de esto? No es lo correcto —murmuré suavemente, acariciándole la mejilla. Quizás todo el mundo piense que me arrepentiría por el resto de mi vida, pero no ¿cómo iba a hacerlo? No quería hacerle daño de ningún tipo. No quería causarle más lágrimas, más pena. No se lo merecía.

La vi. Alzó sus ojos, como desconcertada, medio en shock. Entreví una sombra de duda, pero ﬁnalmente arqueó la espalda para besarme. Tomé su vestido en mi mano y tiré de él. Savannah tragó saliva. Tragó como siempre lo hacía cuando me veía desnudo.

Ella producía el mismo efecto en mí.

Con toda la delicadeza del mundo, fui desabrochando uno a uno los pequeños botones. Esta vez me quedé yo marcando ocupado cuando vi su lencería. Mi rubia y su debilidad por las pequeñas prendas sexy…

Me abalancé sobre sus pechos, besando suavemente la piel alrededor del sostén. Besé su clavícula, su cuello.

—Mírame, por favor —mi voz fue una súplica. Sin darme cuenta, mis labios estaban en su mejilla, besando suavemente su piel blanca mientras una profunda tristeza hacía que me doliera el pecho y sintiera el estómago vacío. Un profundo amor y ternura hacían que me latiera el corazón.

Repasé su mejilla con extrema delicadeza. La tenía nuevamente en mis brazos.

—Por favor…—pedí. Se giró suavemente, y nuestros labios se rozaron. Sentí cómo todo en mí volvía a despertar, cómo los sentimientos se atoraban en alguna parte de mi garganta… y eran tantos, demasiados e intensos, haciendo que mi cabeza girara. Me costaba asimilar que estábamos así otra vez, los dos.

Se hizo un silencio entre nosotros, mientras ella, con su mano libre, acunaba mi mejilla y alzaba su cuello para besarme más profundamente. Sostuve mi peso con ambas manos, mientras respondía con demasiadas ganas. Giré mi cara para captar otro ángulo del beso. Ella apretó más aún mi mejilla.

—Perdón si es que también te lastimé —susurró separándose por un instante. Le besé la frente mil veces.

Estaba enfrente o, mejor dicho, encima del verdadero demonio. No una imitación: ella era el real. Con su piel fría, que me calentaba hasta los huesos, con sus ojos azules hipnotizantes que siempre me llevaban al mismo lugar, el inﬁerno, un lugar de sentimientos fuertes, de calor, de rojo, de quemaduras, cicatrices y, sobre todo, de intensidad.

Yo no quería el cielo, estaba cómodo hundiéndome nuevamente en lava caliente.

LECCIÓN SIETE

Los idiotas también son capaces

de dar vuelta la página

Y mis amigos me dicen qué buena noticia que ya tú no estás

dicen que ya no te llame, que una botella me hará olvidar

Y repiten, repiten que tú al ﬁnal no eres tan especial

No caminas sobre el mar, ni haces oro de cristal

Solo hay que buscar

Me despertó la sensación de calor húmedo en el aire. Estaba lloviendo torrencialmente, pero hacían sus buenos grados. El sol ya entraba por la ventana cuando me revolví entre las sábanas. Mi rubia favorita en todo el mundo estaba durmiendo plácidamente a mi lado: el pelo desordenado, los labios entreabiertos y las piernas enredadas con las mías.

Estiré mi mano y le cubrí la espalda con la colcha. Ella se movió lentamente, estirándose sobre mi pecho. Su respiración era totalmente tranquila. Me abrazó.

Había pasado lo inevitable entre nosotros, le había dado rienda suelta a ese sentimiento que me consumía. La había extrañado todo ese tiempo, pensando en dónde podría estar, en qué sería de su vida, y qué sería de nosotros; y al ﬁnal, habíamos terminado ambos en una cama, sin ropa, tocándonos con demasiada desesperación y anhelo. Por mi parte, al menos, puedo decir que no había sido una acción irracional, sino todo lo contrario: la había tocado con delicadeza y cariño, con respeto, todo el que ella se merecía. Porque para mí Savannah no era solo una chica con la que podía tener sexo y ya, ella era el conjunto de muchos sentimientos que me tenían ya hace muchos meses arrastrándome y volviéndome loco.

Pero yo… yo no me sentía como siempre. Estaba dando vueltas entre el sentimiento de más puro placer y adoración, y una enorme culpa. Era verdad, la quería como nunca, era una mujer que para mí representaba lo mejor y lo peor. Adoraba miles de cosas de ella, me gustaba que fuera inteligente, rápida de lengua, decidida y medio loca a su vez. Me gustaba su fragilidad y lo tierna que podía llegar a ser, a pesar de las miles de palabrotas que podía decir en un par de minutos. Me sentía contento saber que la tenía nuevamente en mis brazos y que nuestra historia no se había acabado para siempre. Por el contrario, nos habíamos despedido, habíamos respondido las preguntas del otro y de alguna manera habíamos quedado en paz con esta separación.

Esa lista era totalmente positiva, pero no representaba la otra parte que hacía que me doliera el pecho y que me sintiera un tanto incómodo.

Estaba también la parte fea. De alguna manera, era extraño tenerla conmigo, cuando en realidad no sabía quién era ella ahora. Había crecido mucho, había cambiado para mejor. Ya no miraba el mundo de la misma forma en que lo había hecho antes. Anoche había visto en sus ojos algo sorprendente: existía en ellos cierto enigma.

Pero ese había sido el acuerdo implícito: era nuestra última noche y ya no quedaba nada más.

Se cerraba el círculo y, aunque me sentía más enamorado que nunca, ahora debía marchar. Las cosas ya estaban habladas, y el trazado era claro.

—Buenos días —me dijo una voz delicada de pronto. Me giré y vi sus ojos grandes, bien abiertos. A decir verdad, Savannah siempre había sido un poco ojona.

—Buenos días —respondí y le di un suave beso en la frente—. ¿Estás bien? —pregunté, y ella asintió.

Se pasó los dedos por el pelo, echándolo hacia atrás.

—Creo que es hora.

Respiré profundo. Ya no me sentía fracturado en miles de pedazos, como cuando se había ido y había comenzado esta aventura. Ya no sentía ese nudo en el pecho que no me permitía respirar. Estaba tranquilo. Hice preguntas, ella también, y respondimos todo. Hablamos lo que había que hablar y por ﬁn me sentía liberado de esa presión que había signiﬁcado dejar las cosas sin explicación al ﬁnal, sin decir por qué había pasado lo que había pasado.

Tenía la madurez suﬁciente para entender que muchas veces no bastaba con el amor y las ganas. Que a veces simplemente las cosas no se daban, y que así estaba bien. No siempre se podía ganar.

Debía aceptar la decisión que había tomado Savannah de seguir con su vida sin mí. Debía respetar su dolor, sus miedos. Debía asumir que se había acabado.

La miré y deslicé mis dedos por su frente, despejándosela de mechones sueltos. Esta había sido nuestra historia, llena de buenos momentos, risas, aventuras, pasión, compañerismo y momentos que no podría olvidar. La quería como no había querido nunca en mi vida, pero nuestras decisiones nos llevaban ahora por caminos diferentes. Estaba bien. Dios, estaba bien. Era parte de la vida. No existía una regla que decretara que los amores intensos debían durar para siempre.

Había durado lo que debía durar. Nos habíamos conocido por alguna razón, y estaba profundamente agradecido de que así hubiera sido.

Como cada historia, la nuestra era única e irrepetible.

—Está bien, de verdad —le dije antes de darle un beso en la frente e irme a la ducha. No tardé demasiado. Me vestí y salí del baño.

Avancé por la habitación y del bolsillo trasero saqué mi billetera. La vi abrir los ojos. ¿Qué habría pasado por su mente?

—Ahí tienes —le dije. Savannah alzó la mirada. Estaba sentada, se veía más pequeña de lo normal. Tragué saliva—. Nuestro último recuerdo, la última foto que conservo de nosotros. —Extendí la mano y la dejé a su lado. Ella solo asintió. Me giré y salí de la habitación. Silencio, profundo silencio. Ni una palabra, ni una mirada. Ahí estaba nuestra historia, con su punto ﬁnal. Ahí estaba mi último gesto. Me solté deﬁnitivamente del amor que había sentido. En la maleta llevaba mi dolor, y una pizca de esperanza. Se me cayó una lágrima, la última.

Caminé hasta mi habitación. En realidad, el mundo punzaba un poco más. Me sentía pesado, pero sabía que era por la despedida, por la conversación. Era el cúmulo de cosas, pero al mismo tiempo sabía que todo pasaría, que mañana estaría mejor.

Pilar estaba sentada tomando desayuno. Cuando abrí la puerta parecía más relajada que antes.

—Buenos días —me dijo con una sonrisa picarona—. ¿Pasaste buena noche? —sonrió mordiendo la tostada—. Ya que no llegaste a dormir…

—Creo que no una tan buena como tú —respondí tirándome sobre el sillón—. ¿Te dieron?

El pan se le cayó de la mano, y me miró.

—¿Quién te has creído para hacerme ese tipo de preguntas? A veces te encuentro tan inteligente y sensible, y después me acuerdo de que eres una bestia que solo piensa con las pelotas —me gruñó—. Pídeme disculpas. Ahora mismo.

Tomé aire.

—Lo siento, primita. No pensé que te ofenderías.

Me observó. Supongo que se sorprendió de que realmente me hubiese disculpado. Le dio un último trago a su vaso de jugo y se giró hacia mí.

—¿Qué pasó ahora en el nuevo capítulo denominado El drama Cahill?

—No mucho. Hablamos hasta que se nos hizo demasiado tarde. Respondí sus preguntas, expliqué lo que pasó, y no hay más que decir sobre el tema. Ella está muy dolida conmigo y, pese a que entiende cómo se dio todo, no quiere que volvamos a estar juntos.

Se hizo un silencio profundo.

—¿Y cómo te sientes con eso?

¿Cómo me sentía con eso? Creo que estaba claro que ya había pensado demasiado las cosas, y que era el momento de dejarlo descansar.

—Bien, estoy tranquilo. Siento pena, es obvio. Estoy dejando atrás a alguien a quien amo. No es fácil.

—Me imagino, no debe serlo.

—Ya hice todo. Vine aquí para explicarle las cosas.

Mi prima sonrió con cariño.

—Estás bien, loquito, a decir verdad.

—Es lo mínimo que podía hacer. Me lo debía, se lo debía a ella y a nuestro amor. No podía dejarlo morir así. Me siento tranquilo, hice todo lo que debía hacer.

Se acercó a mí, sentándose.

—¿Y ahora qué?

Sonreí con los ojos llenos de lágrimas. Sentía pena, mucha, pero al mismo tiempo por ﬁn veía una pequeña luz: la esperanza de salir adelante, de empezar de nuevo, de concentrarme en lo que venía. Mis ramos, la universidad, y Abadón, mi nuevo local.

—Ahora haré mi maleta y volveré a la capital. Eso, por ahora.

—Volveremos, entonces —suspiró.

—No, boba, tú quédate. Ya está todo pagado y no tiene sentido que pierda todo mi dinero. Es cierto que tengo suﬁciente, pero tampoco para quemarlo a montones. Disfruta de los días que restan. Si yo me quedo aquí, seguiré viendo a Savannah y no… no está bien. No es lo que a mí me hace bien.

Por primera vez sentía un poquito de fuerza como para renunciar deﬁnitivamente. Sentía al menos el impulso de empezar una nueva vida.

—No me quejo.

—Ni tonta —respondí y me fui a hacer la maleta.

LECCIÓN OCHO

Los idiotas son hábiles para poner

los puntos sobre la mesa

«I got one thing stuck in my mind wondering if I dodged that bullet or just lost the love of my life»

Con la cuchara, volví a revolver el café distraídamente mientras ojeaba el resumen de la materia. En algo así como media hora tenía que dar mi solemne de Cálculo III y, en pocas palabras, estaba muerto de miedo. Era verdad, había estudiado y podía decir que, en comparación con muchos del curso, me encontraba bastante tranquilo. En los primeros dos controles me había ido decentemente, incluso bien; pero aun así, no estaba satisfecho con mi desempeño. Por eso, y por el hecho de que no quería reprobar, estaba muy ansioso por la prueba.

Pero, ante todo, mi rostro serio delataba una calma extrema, aunque en mi interior me pareciera estar vestido de gallina, gritando y volviéndome loco.

Tomé el café y le di un largo sorbo, sin levantar la vista. No se me podía olvidar nada, pero era difícil mantener la concentración y retener toda la información cuando había dormido tres miserables horas, y eso que había sido una noche buena.

La vida no era sencilla para nadie.

—He-lloooooo. —La voz de Marcos me desperezó antes de lo previsto. Deslizó la silla haciendo que el metal resonara por todo el lugar. Escuché el quejido de las demás personas y, sin levantar la vista, supe que nos estaban mirando—. He-lloo —repitió con menos entusiasmo, al ver que yo no le contestaba—. He-llo…

—Ya sé que estás aquí, Marcos —le dije, y pasé la página.

—¿Tan temprano y tan molesto, Savannah? —preguntó. Apenas escuché el nombre, alcé la vista. La chica se había convertido en mi «Lord Voldemort» desde que Marcos había descubierto quién era mí exnovia. Ella había vuelto a abrir sus redes sociales hacía algo así como un mes.

—No estoy molesto, estoy estudiando —respondí sin mirarlo—. Y no vuelvas a llamarme así —contesté secamente. Él alzó las manos, como diciendo perdón.

—Para mí, pareces molesto, enojado. Siempre eres así, como frío, amargado… ¿Por qué? —Levanté los ojos y miré al moreno, que para mi sorpresa estaba bastante sobrio antes de una prueba, y eso era extraño en él. Marcos pasaba bebido o drogado la mayoría del tiempo, y sobre todo antes de un examen, porque, según él, así se le calmaban el estrés y la ansiedad.

—¿Estás sobrio? —pregunté, tratando de cambiar de tema. No era demasiado cortés al decirle las cosas porque no lo consideraba mi amigo. De hecho, su comportamiento me molestaba la mayoría del tiempo.

—Sí, quería estar «decente», como dices tú. Hoy será un día especial —contestó, sonriendo. Se estiró sobre la mesa y, como si nada, se tomó mi café.

Imbécil.

—Ese era mi café —le dije. Arrugué el ceño, no porque no pudiese comprar otro. Sencillamente, no quería otro café, quería el mío, ese que el señor se había bebido de la nada. Además, yo lo necesitaba mucho, me había dormido tarde, pero tarde con letras mayúsculas de TARDE. Y si mi genio, por lo general, era bastante malo con él, no dormir lo suﬁciente traería más conﬂictos en nuestra «no amistad».

El moreno me sonrió y sacó la lengua, la cual pasó de manera asquerosa alrededor del vaso de café. Me sonrió y lo extendió hacia mí.

—¿Lo quieres ahora? —preguntó inocente. Lo miré con seriedad, como si de verdad lo fuera a matar. No era escrupuloso, perfectamente podría haber vuelto a tomar del vaso como si él no lo hubiese llenado de babas, pero no sabía por dónde había pasado su lengua las últimas 48 horas.

—No, gracias, es tuyo. —Miré la hora. Faltaban algo como quince minutos para ir directo a la guillotina. Decidí que le regalaría, o más bien premiaría, a Marcos con un par de minutos de mi tiempo—. Así que… ¿por qué es especial el día de hoy?

Él bebió café y me miró.

—No me digas… ¿No sabes? —Su voz fue puro sarcasmo. Me erguí en la silla y cambié de postura. Marcos no era sarcástico, y si hablamos de sarcasmo… solo podía pensar en una persona en especíﬁco: rubia, piernas largas, lengua de víbora, etc.

Bloqueé ese pensamiento.

—No sé qué, Marcos —dije amenazante, inclinándome ligeramente sobre la mesa. Sus ojos azules brillaron.

—Esta noche invité a algunos compañeros a ir a tu club, así que tendrás visitas. Ojalá que nos atiendas como corresponde. Igual busqué referencias en Google y no apareció nada. ¿Por qué? ¿Es ilegal, o simplemente es otro basura?

Esta vez sí lo miré con rabia. No había nada en el mundo que me molestara más que alguien ninguneara mi trabajo. De hecho, nunca lo había permitido. Me destacaba por ser la clase de hombre que si quería algo, iba y lo conseguía, costara lo que costara, pero siempre haciendo las cosas de forma impecable. Ese modo de trabajo me había llevado a ser alguien destacado, perfeccionista y correcto al momento de ejecutar cualquier tarea.

—¿Perdón? Mi club es exclusivo. Los que ingresan, lo hacen con tarjeta y son personas a quienes yo invito de forma personal. Y ni tú ni nadie en esta universidad está invitado. No los quiero allí.

Me miró estupefacto por un segundo.

—Perro, ¿esto se trata de plata? Sabes que mi familia tiene de sobra. Tengo apellido —respondió serio por primera vez, casi ofendido.

—Un apellido nunca ha signiﬁcado buen comportamiento. No te quiero allá. No es un club para universitarios borrachos y descontrolados que creen que con plata pueden comprarlo todo. No es no —ﬁnalicé, poniéndome de pie—. Tengo examen ahora —le dije. Me coloqué el bolso en el hombro y recogí mi hoja de estudio. Él no dijo nada, a pesar de que también tenía examen, porque en teoría éramos compañeros en ese ramo. Y digo teoría porque, en teoría, él es alumno y asiste a clases. Solo en teoría.

Me fui a paso rápido hasta la facultad. Estaba molesto en varios niveles. Me desagradaba la gente «pasada a raja», puntudos o que se autoinvitaban donde no los llamaban, pero por sobre todo me había molestado la idea de que Marcos me insinuara que él también era de dinero, básicamente como si me quisiera comprar. No supe si fue el estrés, el exceso de estudio o la soledad que eso conllevaba, pero por un segundo me pregunté realmente por qué había dejado Estados Unidos. Solo me había venido a pasar penurias y malos ratos. En realidad, mi padre había insistido en la idea, pero para papá siempre había sido primero el trabajo. Ahora que vivía solo y estábamos en pleno proceso preelectoral, al hombre no le veía ni una pestaña.

Allá dejé a mis amigos, y acá había hecho muy pocos. Con Sofía toda amistad se había acabado después de la discusión que tuvimos cuando Savannah se fue. Sus mentiras, manipulaciones y celos habían quedado al descubierto. Por otra parte, América jamás me volvió a hablar después de lo ocurrido con su hermana, y bueno… lo de Savannah ya era historia conocida.

Apreté los ojos y me concentré.

Subí los peldaños de dos en dos, con el pecho acelerado. La puerta estaba semiabierta y desde donde estaba parado pude escuchar la voz del profesor. Estaba a punto de azotar mi cabeza contra la pared de concreto cuando el hombre se asomó al umbral.

—¿Qué espera? Pase, Copeland —me dijo con los dientes apretados. No dije nada y solo asentí. Subí las gradas y me senté en la primera mesa que encontré vacía. Tomé un respiro rápido y le eché un vistazo a la prueba.

Abrí mi bolso y saqué un lápiz. Anoté mi número de estudiante.

Santa Lechuga que estás en los cielos, ayúdame…

Dos horas más tarde, dejé el examen en la mesa del profesor. Él, sin mirarme, siguió escribiendo con el mismo aire petulante de siempre. Era un excelente docente, pero como persona valía menos que un pepperoni. Aún estaba atónito de que me hubiera dejado entrar, sin haberme rugido antes como una madre leona, furiosa por el comportamiento de su cachorro.

Salí de la clase, mirando con ojos compasivos a mis compañeros. Algunos escribían frenéticamente en sus hojas, haciendo cálculos, borrando y volviendo a hacerlos. Casi podía ver el humo salir de sus cabezas. Otros, miraban el techo con la esperanza de que sea lo sea que haya «más allá» los ayudara con algún tipo de maldita iluminación, esa que les faltaba para continuar. Otros simplemente se habían rendido hacía rato.

Cerré la puerta con un suave clic y me puse los lentes de sol. Había un día agradable: hacía calor, pero nada terrible. Por los patios de la universidad circulaba poca gente. Era viernes, y todos trataban de huir lo más temprano posible. Me dispuse a ir a la cafetería por algo de comer para después marcharme al departamento. Era un día perfecto para pasar por el gimnasio a hacer un poco de deporte antes de irme a Abadón. Hoy tendríamos mucho público: el lugar estaría lleno y debía preocuparme que todo marchara bien. La temática era «máscaras» y el público sería de élite.

Caminé distraído y relajado. No podía decir que me hubiera ido excelentemente, porque cuando lo decía, me iba siempre horrible, y cuando decía que me iba horrible, a veces me iba bien. Otras veces me iba mal, así que prefería decir que no sabía qué resultado obtendría. Había entendido todas las preguntas, pero aun así un solo problema no me dio por ninguna parte.

Al menos ya me había sacado un peso de encima y no tendría que volver a pensar en Cálculo III hasta que me dieran los resultados, y eso sería en tres días más.

Cuando llegué a la cafetería, había una ﬁla de los mil demonios. Ahí estaban todos los que no andaban rondando por los patios centrales. Decidí sacar una bebida de las máquinas, así que metí un billete. Primero salió el vuelto, luego la boleta y ﬁnalmente la lata que rodó fuera. La tomé y maldije, porque no era la que yo había marcado.

Pedazo de chatarra.

Busqué con la mirada una mesa desocupada y caminé hacia ella. Me senté y abrí la lata, que de pronto adquirió vida propia, lanzando bebida por todos lados y manchándome la polera. Traté de tapar la abertura con la mano, pero fue peor y la bebida chorreó con más fuerza aún, si aquello era posible, dejándome cubierto de líquido pegajoso. Alcé ambas manos para disculparme cuando las auxiliares de la cafetería me miraron de manera desaprobatoria.

—Yo limpio —les dije.

—Hay cosas que no cambian, como lo torpe que eres, por ejemplo —me dijo una voz familiar. El corazón me dio un salto y algo se me encanijó detrás del cerebro. Miré hacia arriba y me encontré con Sofía. Con ojos incrédulos observé cómo se sacó la mochila de los hombros y la dejó sobre la mesa—. ¿Puedo?

Me quedé unos segundos quieto, con las servilletas de papel volviéndose nada al absorber el líquido anaranjado. Me costó salir de la sorpresa y reaccionar. Justo hacía unas horas me había acordado de ella, y ahora estaba aquí. Realmente el mundo era un lugar muy pequeño, o el karma tenía algo conmigo y no me quería soltar.

Estábamos cara a cara y no podía mentir: me sentía incómodo y algo traicionero, pero al mismo tiempo no podía hacerme el idiota. Al ﬁnal yo también había sido partícipe, al menos en una etapa inicial, en aquel plan macabro contra Savannah. No podía culparla de todo. Sí, había sido perversa en muchos niveles, pero yo también.

—Claro, lo siento —respondí, excusando mi retraso para contestar—. Estoy sorprendido. Ha pasado tiempo. Siéntate, por favor.

Ella dejó su mochila a un costado.

—¿Cómo has estado? —preguntó. La vi tragar saliva.

Era una pregunta compleja. ¿Cómo partir? «Bueno, Sofía, mira, por tu culpa lo pasé pésimo por mucho tiempo, porque perdí al amor de mi vida gracias a tu maldad, a tu falta de amistad y compañerismo. Pero si quitamos eso de en medio, esa pequeña gran parte de la historia, he estado sobreviviendo.»

—Bien —contesté secamente. No podía ser de otra forma. Con ella me sentía con el freno de mano puesto. Ya no la consideraba mi amiga y por lo tanto no podía hablar como si nada, ni conversarle sobre mi vida como antes. Me dolió que las cosas fueran así. Nosotros habíamos sido íntimos por muchos años, de verdad prácticamente hermanos y, aunque siempre había sospechado que mi mejor amiga sentía algo por mí, había sido una situación bien controlada. Bueno, eso hasta que Savannah entró en mi vida.

—Me alegro.

Se hizo una pausa silenciosa donde ella se movió incómoda en su silla.

—Es verdad que ha pasado mucho tiempo, más de un año. No he sabido demasiado de ti —dijo Sofía tratando de establecer una conversación más o menos decente, pero yo estaba poniendo todas las barreras posibles para que aquello no llegara a buen puerto. Respiré profundo y exhalé. Quería creer que lo que había hecho, adulterar los mensajes que le envió a Savannah, había sido cosa de inmadurez, de celos.

No era una mala persona, y yo lo sabía.

—Sí, ha pasado tiempo. Siento lo callado, es que estoy sorprendido. No sabía que estudiaras acá, nunca te vi antes.

Ella sonrió al ver que yo decía más que un par de palabras.

—Me cambié de universidad este semestre. Te vi, y quise pasarte a saludar.

«Bueno, ya saludaste. Ahora vete.» La frase se formuló en mi cabeza con el tono de Savannah, mientras arqueaba una ceja y se echaba para atrás.

¿Qué más quería esta vida de mí? Era como si el pasado no me dejara en paz. De alguna manera, siempre me alcanzaba.

—Lo entiendo —respondí. Vi cómo sus ojos se ponían tristes. Los mismos ojos que ponía cuando aparecía Savannah, esos que en un inicio habían hecho que me ardiera el culo solo de ver a la rubia paseando por la escuela, luciendo dura como si quisiera aplastar a cualquiera que se atreviera a acercársele—. ¿Ha sido una buena experiencia hasta ahora?

Observé cómo se echó el pelo hacía atrás.

—¿La universidad? Sí. Ha habido un cambio profundo en mí.

Y tenía razón, al menos en la parte física. Parecía más segura de sí misma. Tenía el pelo más largo, ahora usaba ﬂequillo y andaba con una de esas poleras que no cubren más abajo del ombligo.

—Ya sabes, no estar bajo el reﬂector y las modas que imponía la reina «S» es liberador. Puedo ser yo, nadie me conoce, ni conoce mi historia. No cargo con las burlas ni sobrenombres del pasado.

—Te recuerdo que tú pusiste el primer sobrenombre —respondí sintiendo un ardor en el estómago.

—Lo siento, tu ex no es santa de mi devoción. No es necesario que me ladres.

La miré ﬁjo a los ojos.

—Aquí nadie es santo. Ni tú misma, no eres mejor que ella.

Giró la cara y se cruzó de brazos, tensando la mandíbula.

Podía entender lo que estaba experimentando. Nosotros habíamos sido amigos mucho antes de que Savannah apareciera en mi vida. Al ﬁnal había sentido cómo su archienemiga le había arrebatado «un pilar fundamental de su vida,» tal como ella me lo había dicho tiempo atrás. Entendía que había sido una guerra de poder, pero yo no estaba dispuesto a seguir en medio. En nuestra inmadurez juvenil —y con esto no quiero decir que a estas alturas ya sea un sugar daddy, porque no—, habíamos actuado sin responsabilidad afectiva, sin medir ninguna consecuencia, y ahí estaban los resultados.

Yo mismo había pasado meses entre la espada y la pared. Cuando pisé por primera vez el ISP fue el día de mi matrícula. Entonces, mientras esperaba en la recepción a que mi padre arreglara todo con el vicerrector, me había dedicado a mirar la vitrina de trofeos. Rápidamente me di cuenta de que el equipo de porristas era muy fuerte, un orgullo para la institución. En ese recorrido había visto la imagen por primera vez de la rubia. Colgaba de una pared una imponente foto de ella con una gran placa dorada con su nombre y su rango: «Savannah Cahill, Capitana del equipo de porristas.» No podía negar que me había quedado más del tiempo necesario con la vista ﬁja en ese rostro seco, esos ojos azules y ese pelo atado en una ﬁrme coleta. No sonreía, y algo en sus facciones mostraba una dureza y altanería sorprendentes. Sus cejas gruesas y negras le daban el toque ﬁnal: una verdadera perra. Me pareció atractiva de una manera negativa. Me caía mal de presencia, me molestaba su cara, la forma que tenía. Automáticamente sentí aversión por esa imagen que proyectaba. Después de fruncir el ceño, recuerdo haber inspeccionado su squad. Puras niñas bonitas: rostro limpio, sonrisa de marca de pasta dental, y ojos divertidos.

Desde el primer día de clases había escuchado su nombre, no solo porque nos pasaban asistencia y estábamos juntos en algunas materias, sino porque las mujeres no habían dejado de comentar que había llegado con el pelo más largo y más pechugona después de las vacaciones. El rumor se había difundido y muchas aseguraban que había aumentado los implantes que ya tenía, pues los últimos dos meses, supuestamente, mantuvo una especie de romance con un actor de fama nacional o algo así. El nombre de Savannah no había dejado de escucharse con el paso de los días, en que poco a poco me fui enterando de más «antecedentes» respecto de ella. Como que era hermana de América, una morena con la que había conversado desde el primer día en el gimnasio, pero, en deﬁnitiva, su nombre se me había grabado en la retina cuando Sofía me dijo que le había causado su lesión en la pierna. Automáticamente pensé que la rubia que se pavoneaba por los pasillos proclamándose diosa no solo era plástica, sino malvada, y que le gustaba mortiﬁcar a los más débiles.

Tenía el recuerdo grabado a fuego: yo en el pasto ayudando a Soﬁ, y ella observándolo todo como una reina desde las gradas. Ahí, cuando nuestras miradas conectaron por primera vez, me había prometido a mí mismo hacerla descender del trono, dejándola de rodillas frente a mí. Había decidido hacerle la vida miserable, y mi primer paso fue derrocar a su supuesto enamorado: Nicolás, un prepotente que también me cayó pesado.

—Siempre estuve en medio. Ya sabes, porque después de todo, terminó gustándome Savannah, y tú eras mi amiga. Siempre hubo tensión entre ustedes dos, y yo estaba en la trinchera. Algunas veces me sentí como el hilo conector entre ambas, pero en otras ocasiones parecía que ya tenían algo de historia… —Vi cómo la chica frente a mí se movía incómoda en su silla. Fruncí el ceño y decidí picar ahí—. Tú nunca dijiste demasiado cuando te pedí explicaciones por lo que hiciste. Claro que había historia, ustedes fueron mejores amigas y jamás mencionaste el daño que tú también le habías hecho, ¿no?

Ella exhaló y me miró.

—Eso es cosa del pasado. Has sido mi mejor amigo por demasiados años…

No la dejé continuar y me eché atrás en la silla, levantando ambas palmas y dejándolas caer sobre la mesa.

—Perfecto, entonces hablemos por esa amistad. Hablemos, Sofía. —Sin quererlo mi tono subió un par de decibeles—. Dime todo eso que te callaste cuando te enfrenté por los mensajes que adulteraste y le hiciste llegar a Savannah.

Me miró directamente a los ojos. Sofía siempre había sido una chica fuerte a mi lado, tenía tema de conversación, era directa, y parecía sincera, pero se volvía otra cuando Savannah aparecía. Ahora entendía bien por qué, pero… ¿había sido todo una actuación para mí?

—Este no es el momento ni el lugar.

Me reí entre dientes. Después de lo que había hecho y las pocas explicaciones que había dado, le parecía a la señorita que no era el momento ni el lugar. Bien. Buena jugada, aunque esta vez su posición no era buena, pues había perdido todo mi respeto y cariño.

—Entonces que sea esta noche en mi club. —Me levanté del asiento, y del bolsillo trasero de mi pantalón saqué la billetera. Dejé una tarjeta negra con letras doradas opacas sobre la mesa.

Me miró hacia arriba.

—¿Qué te dice que iré?

—Si algo te interesa enmendar el daño que le hiciste a la amistad que teníamos, irás. —Tras decir eso, me fui del lugar sin despedirme ni esperar réplica.

La idea del gimnasio cada momento me parecía más atractiva, tenía todos los músculos tensos.

LECCIÓN NUEVE

Los idiotas pueden tener noches muy oscuras

« You say you love me,

I say you’re crazy

We’re nothing more than friends

You’re not my lover, more like a sister

I know you since we were like ten»

Apuré la máquina y con ello mi trote. Les dije a mis músculos que era el último pique y había que darlo todo. Sentía cómo se abría poco a poco mi carne y se tensaba mi cuerpo. Las gotas de sudor resbalaban por mi frente cayendo directo en el panel, cuyos monitores indicaban que había sido un muy buen día de gimnasio.

—¡Vamos, Diego! Los últimos veinte segundos —me gritó mi entrenadora.

Apreté los ojos y traté de respirar con la mayor normalidad posible dentro del agotamiento en el que me encontraba. Bajé la intensidad cuando la alarma sonó. Estaba listo por hoy.

—Muy, muy buen entrenamiento el de hoy, Diego. Debemos seguir por ese camino —me alentó, tirándome la toalla que agarré en el aire y pasé por detrás de mi cuello—. Nos vemos el lunes. Nada de excesos este ﬁn de semana.

—Sí, capitán —respondí y me despedí con la mano.

Me fui directo al camerino por mis cosas. Me dolía todo el cuerpo y ahora lo único que deseaba era llegar a mi casa y bañarme ahí. Realmente había sido un buen entrenamiento, ya me estaban comenzando a doler los músculos al enfriarse, pero pese a que había dado más de mi cien por ciento, no se me había quitado de la cabeza la conversación con Sofía. Esperaba de todo corazón que se presentara esa noche para poder obtener algunas respuestas.

Deﬁnitivamente no había sido fácil perderla a ella también en esta guerra de poder en la que, casi sin darme cuenta, me había visto involucrado.

Me puse el bolso al hombro y me dispuse a salir. Buscaba las llaves del Jeep en el bolsillo del costado cuando mi celular comenzó a sonar.

—¿Aló? ¿Papá? —contesté.

—Hola, hijo. ¿Cómo estás?

Conocía bien ese tono. No dudaba que mi padre me amara, ni que se preocupara por mí, pero ahora que era un adulto él simplemente se dedicaba de lleno a su carrera. Las pocas veces que llamaba —si es que no lo hacía a través de su asistente— era porque necesitaba un favor.

—Bien, papá, saliendo del gimnasio. ¿Tú cómo has estado? —pregunté distraído.

—Bien, hijo, ocupado con la precampaña, ya sabes. Todo ha sido un montón de eventos, y nada… he tenido poco tiempo.

Ahí estaba la justiﬁcación. Nunca me equivocaba con él.

—Hijo, te llamaba por algo puntual. Con mi comando olvidamos enviarte el parte de matrimonio, pero para mí es muy importante que me acompañes —lo escuché decir. Su voz sonaba lejana, así que seguramente estaba con manos libres.

—¿Matrimonio? ¿Qué matrimonio?

Lo escuché toser. Uff, eso no podía signiﬁcar nada bueno.

—Necesito que tengas la mente bien abierta para lo que te voy a decir —me respondió, y se me aceleró el pulso de inmediato.

Un millón de posibilidades comenzaron a pasar por mi cabeza, pero las bloqueé rápidamente antes de irme a un lugar oscuro al que no quería entrar, porque sabía que cuando lo hacía, me costaba varias noches de insomnio salir de ahí.

—Papá, por favor, no. No quiero nada raro. Estoy empezando un nuevo semestre, tengo lo del club y de verdad no quiero hacer apariciones públicas.

La voz de mi padre llegó hasta mí, profunda, lenta, pero llena de determinación. Sabía que ahora estaba hablando directo al teléfono y no desde el auricular.

—Diego.

Y ahí estaba mi nombre, en vez de «hijo», lo que indicaba que no pensaba ceder de ninguna manera. Es más, desataría una baraja de argumentos de alta gama y una compleja manipulación emocional para que lo acompañara.

Iría, claro que iría, pero no se lo pondría fácil desde el principio. Mi padre tarde o temprano debía entender que las cosas no siempre serían así. Él estaba interesado en la política, y no yo.

—Es importante. Este proyecto lo saqué adelante yo, y no lo hago solo por mí, es fundamental para el desarrollo de este país, hijo.

¿Qué tenía que ver una cosa con la otra? Su argumento era pésimo.

—Eres tú el que hace política, no yo. Además, me carga la exposición excesiva. No estoy feliz con que me hayan etiquetado como un pedazo de ganado el otro día. Eso del «soltero más codiciado» no está bien. No es el tipo de atención que busco. Además, tuve un montón de metiches en el club…

—Hijo, lo sé, pero esto es realmente importante. Si no fuese así, no te lo pediría —volvió a recalcar.

Miré el reloj y me di cuenta de que ya era tarde, debía apresurarme para estar en el club. No quería que llegara Sofía y no me encontrara en Abadón. Saldría corriendo antes de que yo siquiera pudiera decir «pepinillo», y no era la idea. Eso estaba lejos de mis planes. No había nada que me fastidiara más que los cambios repentinos.

—Bien, iré. Mándame los datos a mi correo. Nos vemos allá.

—Bien, hijo. Gracias —me respondió aliviado. Sorpresa me causó el hecho de que no aportara más información sobre el matrimonio—. Nos vemos mañana.

Corté la llamada y apuré el paso en dirección al estacionamiento. Unas chicas que iban pasando me saludaron con la mano a lo lejos. Les devolví una sonrisa antes de desactivar la alarma. Sentí su mirada sobre mi trasero, por la manera en la que se habían girado a observarme.

Entré al auto y encendí la radio. El trayecto fue corto, ya que no había grandes atochamientos, cosa que agradecí profundamente. Por un segundo, se me atravesó por la mente la última conversación con Marcos. Pese a que había sido bastante brusco, sabía que se le pasaría rápido la molestia. Él era así, no solía encabronarse por nada.

Tomé una larga ducha y me di tiempo para pasear por el departamento en toalla un buen rato hasta que al ﬁnal me vestí. Camisa blanca y pantalones negros de tela. Nada de corbata ni primeros botones abrochados. Me doblé las mangas por encima de los codos; era marzo, pero las temperaturas aún bordeaban los treinta grados, y si algo me molestaba era cuando las camisas se le pegaban a la espalda a los hombres peludos y sudorosos. Gracias a la Santa Lechuga y los buenos genes ese no era mi caso. Había sido bendecido, no me llenaba de profunda emoción el imaginarme en una estética una vez al mes depilándome con cera, algo que sí o sí hubiese hecho si el cuerpo se me hubiese llenado de pelos por todos lados. «Pelofobia», creo que se llamaba.

Caminé hasta la cocina y del neceser saqué un ibuprofeno para el dolor muscular. Tenía los miembros tensos y adoloridos.

Desde que había vuelto del Caribe y las cosas por ﬁn se habían aclarado con Cahill, me había esforzado por darle una vuelta a mi vida. La primera semana de regreso había pasado días bastante oscuros donde me había sumido en una soledad profunda. Necesitaba procesar las cosas, dejar que doliera todo, pero cuando por ﬁn me había levantado, lo había hecho con fuerza. Me había enfocado en el deporte, estaba saliendo a correr cada mañana y también me inscribí en el gimnasio que abrió la ﬁrma de mi padre. Mis tardes se habían concentrado en administrar Abadón. En poco tiempo y con orgullo podía decir que la organización de mi vida había dados sus primeros frutos. No solo estaba comenzando a amasar una fortuna propia, sino que había bajado mis propios niveles de ansiedad e insomnio. Estaba comiendo decentemente y me sentía mejor conmigo mismo. Mi vida se había centrado en el deporte, el trabajo y la universidad. Sentía que, aunque habían sido solo un par de meses, estaba más maduro y algo en mí estaba cambiando positivamente. Veía las cosas con más perspectiva, pero no podía negar que aún, de vez en cuando, la recordaba. No obstante, siempre intentaba bloquear esos pensamientos.

Quizás sí había sufrido por mucho tiempo, pero también era verdad que cuando llegaba a mi limite y decía «basta», era deﬁnitivo. Eso no quería decir, sin embargo, que ahora anduviera de vagina en vagina. De hecho, con un cierto grado de orgullo podía reconocer que aún sentía el corazón lastimado y que, por lo tanto, estaba enfocado en que mis propias heridas sanaran. No había otras mujeres y tampoco citas. No estaba listo para aquello.

Creía sinceramente que no lo estaría en un buen tiempo. Al ﬁnal, el daño había sido profundo y por ﬁn había comprendido que debía darme el tiempo que fuese necesario para recuperarme. No había prisa alguna. Daba igual si es que habían pasado uno, dos o cien mil años desde la ruptura o el último encontrón. Quizás para el resto era mucho y yo estaba siendo ridículo. En cambio, creía que estaba llevando las cosas por el camino más sano.

En pocas palabras, estaba buscando mi propio bienestar.

Cerré la puerta del departamento y me aseguré de llevar las llaves. Caminé por el pasillo hasta que me encontré con la difícil decisión de tomar la escalera o el ascensor. Lo medité medio segundo y decidí que ya había sido suﬁciente ejercicio por un día. Toqué el botón y en pocos segundos el elevador llegó hasta mi piso. Cuando las puertas de acero se abrieron, una pareja se separó rápidamente. Traté de hacerme el loco, como si no hubiese visto nada, pero la tensión sexual entre ellos era palpable. Me acomodé delante y apreté el «uno». No quería incomodarlos más de la cuenta. Noté por el espejo cómo ella se limpiaba disimuladamente el labial mientras bajaba la vista con una sonrisa juguetona. El chico, a quien había visto un par de veces en las reuniones del ediﬁcio (porque sí, como les dije, me estaba volviendo una persona responsable e iba a las asambleas), le pasó un brazo por la parte baja de la espalda. Ella dio un saltito sorprendido, y volvieron a reírse.

Un pinchazo de envidia sana me atacó el estómago.

Te faltaron tantas cosas por hacer con Savannah…

Apagué rápidamente esa voz interna. Traté de bloquear de prisa esa línea de pensamientos, y lo hice, pero fue mi cuerpo el que reaccionó más rápido que mi propia racionalidad. Me moví incómodo y separé un poco más las piernas al sentir que se me acumulaba la sangre justo ahí.

Savannah siempre me había provocado mucho más que risas y dolores de cabeza. Su cuerpo había sido para mí una gran obsesión, e imaginármela por un segundo encerrada conmigo en un ascensor causaba rápidos estragos en mí. Cuando por ﬁn llegamos al primer piso, caminé rápido, dejando que la pareja diera rienda suelta a su risa. Me acomodé la camisa y ya estaba dispuesto a salir cuando el conserje me atajó.

—¡Joven Diego! —gritó y me sobresaltó, obligándome a volver a la realidad—. Lo estaba llamando a su departamento, pero nadie contestó.

Me giré para responder cuando me encontré con Sofía parada junto a él.

—¿La conoce? Si no, pediré inmediatamente que seguridad la saqué —me dijo como si en realidad la pelinegra no estuviese parada a su lado. Ella hizo un gesto de profundo disgusto.

—No, no. Está bien, la conozco —respondí y le hice un gesto con la mano, despidiéndome. Sofía le hizo un gesto también, uno de absoluto desprecio que jamás había visto en ella y del que no la creía capaz. Caminó derecho hasta mí y me saludó con un beso en la mejilla.

—Lo siento —me disculpé—: las medidas de seguridad son estrictas en el ediﬁcio, y especialmente conmigo, al ser hijo del «gran senador Copeland». Sabes que previo a las elecciones la situación es un poco más compleja.

Ella me miró molesta, y me siguió los pasos hasta el estacionamiento. No la esperaba, pero sabía que venía a hablar conmigo sobre lo que había quedado pendiente en la mañana.

—Aun así el personal no debería ser tan atrevido —sentenció. La miré sin detener la caminata. Dios, esa era una frase que no podía concebir de los labios de mi ex mejor amiga. Qué poco la conocía. ¿Cuánto podía cambiar una persona en un solo año? ¿O es que nunca había sido honesta conmigo?— Y antes de que lo preguntes, Pili me dio tu dirección. —Pilar, mi fastidiosa y entrometida Pilar. Ya hablaría con ella.

—Por aquí. —La guie e hice saltar la alarma del Jeep. Ella abrió la puerta y se subió en el asiento del copiloto. Me sentí incómodo por un momento. Se me pasó por la mente qué pensaría Savannah si viera esta escena, y me di cuenta de que aún me sentía muy bajo el reﬂector de la rubia. ¿Cuándo desaparecía por completo?

Era obvio que tenía otras ex, pero ninguna me había pegado tan fuerte como Savannah. Me subí y miré a Sofía.

—Uff, aún no los quitas —me dijo, levantando dos elásticos para el pelo—. Qué pegado —ﬁnalizó alzando las cejas.

—De verdad, te pediría que no toques las cosas de Savannah —respondí haciendo andar el motor—. Además, no tiene nada de malo, son solo dos elásticos —dije, tratando de bajarle el perﬁl a mi ácida respuesta.

—¿Sabes qué son dos cintas para el pelo en el auto de un hombre? Es la forma de marcar territorio más antigua que conozco, y por eso debes desecharla. —Y antes de que pudiera reaccionar, bajó el vidrio y los arrojó afuera al tiempo que entrábamos en la autopista.

Apreté los dientes.

—Sofía, te diré una sola cosa. Ya no somos amigos, y no tienes ningún derecho a tomar mis cosas como si aún lo fuéramos. ¿Estamos claros? —Mi voz sonó tal y como quería: amenazante. Me sentía ultrajado de una forma muy peculiar. Nadie tenía derecho a tratar de arrebatar mis recuerdos con Savannah y menos de una forma brusca y violenta, tal y como lo había hecho ella.

Eran mis cosas.

Me quedé en silencio todo el resto del camino. Para enfatizar mi punto, no puse música. Llegando a Abadón, miré a mi alrededor. Todos parecían estar ahí, y las cosas se movían rápidamente.

—Lo siento —me dijo—. No pensé que te fuera a molestar tanto.

—Insisto, son las cosas de Savannah. Con eso, no.

Ella se revolvió incómoda.

—¿Cuándo se volvió tan intocable esa perra?

Y ahí estaba esa insufrible etiqueta, la madre de todos los corderos. La que yo había escuchado y por la cual me había creado un montón de prejuicios sin siquiera haberle dicho «hola» a la rubia. Apreté los dientes, solo los apreté, y traté de pensar en matemáticas, en diferenciales y en cualquier cosa que me enfriara la sangre. No podía arriesgarme a ser demasiado desagradable con Sofía y que terminara corriendo despavorida por la ciudad. Quería que respondiera mis preguntas.

Subí los vidrios para que el auto quedara totalmente polarizado. Aceleré en el último tramo. Me metí en el estacionamiento subterráneo. Mis hombres estaban parados como siempre haciendo guardia, vestidos de negros y con antifaces.

Cuando cumplí los dieciocho y los abogados de mi madre fallecida me contactaron para hacer efectiva la herencia, un club nocturno había sido la mejor opción, pensando en que tenía el corazón absolutamente destrozado y quería evadirme. En Estados Unidos había visitado lugares muy oscuros, con una cultura que jamás había visto o conocido en La Capital, así que cuando me vi con varios millones en el bolsillo me pareció el negocio perfecto, y hasta ahora lo estaba siendo.

Un lugar oscuro, místico, imposible de rastrear por internet a menos que tuvieras una invitación. Ambientación de estilo «inﬁerno» y por sobre todo un público exclusivo, de gustos particulares y reﬁnados. No había nada de ilegal en lo que hacíamos, pero la suma de factores hacía que Abadón fuera uno de los sitios más cotizados en el último tiempo.

Alcohol y exclusividad eran las características que más valoraban los socios suscritos. Era lo que vendía, pero sobre todo era lo que le añadía una gota de emoción a sus vidas. Y me gustaba, me gustaba profundamente encerrarme entre estas paredes y jugar a ser alguien más.

Ayudé a mi examiga a salir del Jeep. Ambos caminamos en silencio hasta las puertas dobles que desembocaban en la escalera alfombrada. Miré de reojo cómo Sofía observaba con detención y cierta estupefacción las pinturas de ángeles caídos y el recorrido que había hecho Dante por el inﬁerno.

—Bienvenido, señor —me saludó una de mis chicas. Rubia, despampanante y con un vestido negro ajustado—. Está todo dispuesto: Abadón al ochenta por ciento —comentó. Solo asentí. Era un excelente porcentaje, considerando que aún era temprano—. Buenas noches, señorita Larraín. —Y después de eso desapareció en silencio, de forma discreta.

Sofía me observó con los labios entreabiertos, medios secos. Por un segundo me arrepentí de haberla traído, quizás un lugar como este no era el espacio más apropiado para una personalidad como la suya, pero al ﬁnal era donde me sentía más seguro, lleno de poder y control.

—Sabía mi apellido —susurró sorprendida.

—Entenderás que mantener un lugar de este calibre requiere que ninguna pieza se salga del tablero.

Ella solo asintió y pude percibir cómo se le crispaba la piel cuando pasé mi mano por su brazo. Estaba asustada por lo que la rodeaba.

—Vamos al bar. —Apunté en dirección a la barra. Sus ojos se abrieron y traté de seguirlos. Por primera vez, aprecié realmente lo que había construido, y me sentí más que satisfecho.

Era un sector bastante «imaginable», por describirlo de alguna manera, con una barra larga y muy surtida a un costado. Tenía un escenario compuesto de varios cubículos y tubos para bailar. Mesas rodeadas por sillones amplios y telas de acrobacia negras y rojas sangre dispuestas por todo el espacio.

—Es impresionante —comentó sentándose a la barra. Uno de los muchachos del bar se acercó y nos tendió un papel escrito.

«¿Qué se desean servir?»

Sofía abrió los ojos casi como si se le fueran a salir y me agarró del brazo, enterrándome las uñas.

—¿No tienen lengua? —preguntó con un hilo de voz—. ¿Por eso no hablan?

Solté una carcajada desde lo más profundo. Observé cómo tragó saliva y se remojó los labios con la punta de la lengua.

—Nada de lo que te rodea es ilegal. Es solo una estrategia comercial. Que mis empleados no hablen hace que los socios sientan que están en un lugar de la más absoluta conﬁdencialidad. Y así es, aquí nadie escucha, aquí nadie habla. Lo que pasa entre estas paredes se queda aquí. Siéntete con plena conﬁanza de empezar a decir por qué mierda me traicionaste del modo en que lo hiciste.

Sofía tragó saliva. Una vez más me di cuenta de que estaba más cerca de ella de lo esperado, y que mi voz había sonado más peligrosa aún.

Pero esto era Abadón y aquí los pecados siempre, siempre se pagaban muy caros.

LECCIÓN DIEZ

Las perras se toman la historia, porque pueden,

porque quieren

«Me duele hasta el

ombligo si escucho tu voz

gritándome que tu dolor y el mío

no encontrarán alivio si no regresas hoy»

Lancé dos besos hacia mi reﬂejo en el espejo.

—¿Será muy de «niña buena»? —le pregunté a América, que estaba echada en mi cama haciendo zapping—. Creo que es muy pálido para mí —recalqué y me volví a contemplar. Repasé suavemente ambos costados del pelo absolutamente liso, que ahora me llegaba por sobre los hombros.

—Creo que estás nerviosa —respondió, pasándose ambos brazos por detrás de la nuca. Dejaste de ser la «chica light» de la playa. Tienes los hombros muy tensos.

Automáticamente solté los músculos y enderecé mi postura.

—No estoy nerviosa, solo entusiasmada. Es el matrimonio de nuestros papás, es un día muy importante, América. No sé qué haces ahí, echada con buzo, como si no faltara solo una hora para que empiece todo. Que ahora seas full «liso brazilian cacao» no signiﬁca que no debas darte al menos una duchita —solté el aire que no me di cuenta de que estaba conteniendo.

—Ajá, ¿y olvidas respirar solo por eso?

—No sé a qué te reﬁeres.

América rio y siguió en lo suyo.

—Bueno, quizás sí estoy ansiosa por otras cosas, más allá del matrimonio. Habrá fotógrafos, y es mi primera aparición pública después de… todo. Quiero estar perfecta, sentirme yo misma.

Luego de mi ataque de sinceridad, volví a concentrarme en mi apariencia. El delineado rayaba en lo perfecto y la nueva máscara hacía que mis pestañas se vieran muy largas, abundantes y negras. Respiré profundo, tratando de controlar mi propia ansiedad. La partidura justo en medio hacía que mis rasgos se vieran más duros, pero el vestido celeste cielo me hacía ver casi angelical.

—Creo que te ves bien, nadie podría imaginarse la embarradita que te mandaste —comentó mi hermana, aún cabreada porque nuestras vacaciones extendidas se hubieran acabado abruptamente por mi culpa.

Apreté los dientes y traté de controlar la sensación de angustia que de pronto me invadió. Mis dedos se agarraron tan fuerte a la madera del tocador que se volvieron blancos.

—¡América! —supliqué con un grito ahogado.

—¿Qué? ¿Cuándo serás capaz de hablarme de esa noche, Savannah? —me recriminó, poniéndose de pie de pronto.

Evité su mirada en el espejo.

—No hay nada que decir —ﬁnalicé, y volví a repasar mi labial.

—Eres una perra egoísta, lo sabes. Y lo peor es que no eres capaz de pedir disculpas, o al menos explicarme qué se te pasó por la cabeza esa noche.

La miré sobre el hombro y tragué saliva. Sabía que mi hermana tenía razón, que se merecía una charla larga y sincera, pero en estos momentos simplemente no podía hablar. No podía ni siquiera pensar en esa noche sin sentir ganas de vomitar y llorar desconsoladamente. En realidad, sabía que lo que más le dolía a Ame es que no conﬁara en ella, cuando era mi mejor amiga desde siempre, pero por primera vez no se trataba de conﬁanza. Solo era una especie de trauma que aún no me sentía preparada para enfrentar.

—Te diré cuando me sienta lista, ¿bien? Ahora, por favor, anda a cambiarte. Falta poco, y no quiero discutir.

La morena bufó.

—Bien, pero no cuentes conmigo para cuando empiece tu drama. Ah, porque Diego viene —soltó como una bala mientras salía de mi habitación.

Me llevé la mano hasta el estómago y sentí cómo todo el aire se me escapaba de los pulmones. Se me apretó la guata, el pulso se me aceleró.

Me sentí tan tonta.

Yo no debería sentir nada. Mi cuerpo no debería reaccionar de ninguna forma, pero ahí estaba ese sentimiento nervioso solo porque lo vería, solo porque estaríamos en el mismo espacio. Es que yo era la reina de las reinas, por no decir otra cosa.

Dua Lipa estaría muy decepcionada de mí.

Bueno, ni tanto. Al ﬁnal, ella igual había recaído con su ex en su momento, ¿no? Y Bella Hadid, Gigi… ¡Hasta Selena Gómez!

Pero ¿a quién le quería mentir? Desde que me había subido al avión, castigada hasta el año tres mil, había ahogado en el fondo de mi corazón frío y oscuro la esperanza de que Diego asistiera como el acompañante de su padre al matrimonio de mis papás.

¡Era obvio que iba a venir! ¿Por qué me hacía la tonta, cuando no lo era?

¡Claro que tenía la respuesta! Porque anoche el muy idiota había estado carreteando con Sofía, y antes de que piensen mal de mí —porquenoeraunamalditapsicópatadeInstagramsajenos—, me había enterado porque la idiota de mi hermana consideró que mandarme un screenshot del lindo reencuentro era una excelente manera de vengarse de mí.

De hecho, ni siquiera sabía si había sido un reencuentro. Quizás hasta estaban saliendo, y yo ni por enterada. Mejor. Al ﬁnal, se merecían el uno al otro, y si hacíamos la raya para la suma, era yo la que había terminado con la relación, y él quien me engañó —perromalditotraidor—. Yo debía aparecer con la frente en alto y ya.

Así era el amor, así era la vida.

Se podía ganar, se podía perder, y yo había perdido. Solo me restaba seguir adelante y mantenerme lo más alejada de él. Poner límite a mis emociones y pensar con la cabeza. Diego además de todo había tenido la desfachatez de aparecerse en el hotel solo para reabrir heridas, dejándome absolutamente hecha pedazos.

—Te queda muy bien el color, hija —comentó papá desde la puerta. Lucía impecable con su traje negro y su camisa blanca. Estaba sin corbata y chaqueta y, por Dios, se veía increíble.

—Gracias, creo que el celeste es muy pálido, pero… —Me encogí de hombros.

—Te queda bien —susurró mientras ponía sus manos sobre mis hombros descubiertos y bronceados por el sol del Caribe—. Los nerviosos deberíamos ser nosotros, bebé.

—Lo sé, es solo que todo ha sido… mucho. Fue muy rápido volver, no tener tiempo para prepararme. Ya sabes.

Una tercera voz se unió.

—Quiero que des una buena impresión, Savannah. Estará el rector de la principal universidad del país, quien te hará entrar por admisión especial, así que nada de escándalos. Nada de hablar de tus excesos, ¿estamos? —Miré a papi con un nudo en la garganta, y asentí. Estaba tan molesto conmigo que con suerte podía mirarme a la cara. Y yo lo entendía, de verdad que sí, pero eso no quitaba que me doliese.

—Bien. —Exhaló—. Voy a bajar, los autos están esperándonos.

Cerré los ojos por un momento y traté de tragarme las lágrimas que de pronto se acumularon sobre mis pestañas.

—Bebé, de verdad, no. —Me abrazó papá—. Está asustado por lo que pasó, no es algo personal contigo, no es que te quiera menos, ¿bueno? Solo nos diste un espanto de proporciones, y nos sentimos…

—¿Decepcionados?

—No, Savy, nos sentimos atados de manos, lejos. Aterrados de perderte. Tu hermana y tú son un pedazo de nuestros corazones.

Traté de sonreír y me di cuenta de que era el matrimonio más triste que jamás hubiese imaginado. Se suponía que tenía que ser una tarde llena de festejos, espumante y risas, sobre todo cuando los novios eran Ignacio Dumus y Rafael Cahill.

—¿Vamos? —preguntó, y asentí poniéndome de pie.

—Estás preciosa.

Papá me ayudó tomándome la mano y colocó la capa de piel sintética sobre mis hombros. Bajamos en silencio las escaleras. En la entrada ya estaba papi con América esperándonos. Mi hermana lucía perfecta, como siempre, en un enterito rojo oscuro. A veces la envidiaba, se podía poner cualquier cosa y le quedaba bien, sin pasarse horas frente al espejo, como yo.

Subimos a los autos sin decir nada. Quise romper el hielo, pero no sabía qué decir ni cómo, así que me concentré en mi espacio, observando la ciudad. Estábamos en los últimos días del otoño, pero parecía un día casi primaveral. Prácticamente nada había cambiado, aparte de la vecina que había pintado el portón de la entrada.

Dejé salir un suspiro desde el fondo de mi estómago.

Estaba cansada emocionalmente. No quería batallar con las miradas llenas de curiosidad, las preguntas inquisitivas y la gente que solo se acercaba para estrujarme un poco más con el ﬁn de satisfacer su morbo. Todos querían la exclusiva, alguna yayita para poder comentar. Nadie era capaz de ver que detrás de la suculenta historia había dolor y un corazón destrozado.

Y ese corazón era el mío.

Cuando todo se había derrumbado con Diego, me había vuelto consciente de cuán atractiva era nuestra historia para el resto. Mi teléfono no había parado de sonar desde el minuto que dejé la ﬁesta de graduación, y las preguntas, los memes y los «mira lo que está haciendo tu ex» fueron recurrentes los días que siguieron. Mi propia sanidad mental había primado, así que simplemente quebré mi chip, cambié mi número, cerré mis redes sociales y me encargué de desaparecer del mapa.

Pero sobre todo me encargué de borrar cada rastro de nuestra relación con Diego. Cada foto, cada comentario, cada publicación me avergonzaba. Me preguntaba en ese entonces por cuánto tiempo y con qué ganas él y Sofía se habían reído de mis sentimientos.

Y de verdad creía que nadie tenía el derecho de burlarse de lo que otro podía sentir, porque, ¿qué había más real y delicado que los sentimientos de una persona?

No podía mentirme, por mucho tiempo creí que estaba pagando por las cosas que había hecho mal en la vida. Me había costado muchas lágrimas y autodesprecio innecesario darme cuenta de que en realidad esta vez no era la culpable de que ese amor se viniera abajo.

Lo había dado todo por primera vez. Me había arriesgado, había conﬁado pese a todos mis temores. Había ignorado mi sexto sentido y simplemente me había saltado todas las señales de peligro.

Me odié por ser tan ciega.

Me dolió hasta la ﬁbra más escondida de mi ser.

Dejé que dañaran a la mujer y también a la niña. Todas las inseguridades en las que tanto había trabajado para superar volvieron como olas y me golpearon hasta que quedé sin aliento.

—Todo estará bien —susurró América tomando mi mano.

La miré y traté de sonreír entre el miedo y el nerviosismo. Sabía que mi cabeza debía estar en el matrimonio, en mis papás, en lo que estaba por ocurrir, pero no podía.

Vi cómo el auto de adelante, en el que iban los novios, señalizaba para doblar.

—¿Es normal que me sienta así?

América sonrió con tristeza.

—Las heridas no tienen una fecha de vencimiento exacta. Deja que tarden en sanar lo que tengan que tardar. No hay nada malo contigo —dijo justo antes de que abrieran mi puerta y me sobresaltara.

—Señorita —me dijo un joven y me ayudó con la cola del vestido. En cosa de segundos nos alcanzó la encargada de protocolo y las cosas se volvieron caóticas. Mis oídos empezaron a zumbar mientras, entre empujones y tropezones con mis propios pies, comenzaron a apurarnos. No me di cuenta cuando perdí mi bolso de mano y me pasaron el ramillete blanco.

—Vamos, tú a la derecha —me dijo—. Tú a la izquierda. Sonrían, sí, perfecto ¡VAMOS! Todo el mundo. 3…2…1 —anunció no sé si para nosotros o para el micrófono que colgaba de su oído como si fuera un agente especial de USA.

Me precipitó hacia las escaleras del palacete, que comencé a descender. Miré de manera superﬁcial el jardín que estaba decorado sutilmente. Me concentré en respirar y no enredarme con mis tacos. Los violines inundaban el ambiente de amor y suavidad, pero lo único que podía sentir era mi corazón y los múltiples disparos de las cámaras fotográﬁcas.

Subí sutilmente mi mano por el tallo del ramillete. Estaba sudando frío y fue cosa de segundos antes de que mis ojos lo encontraran. De pie, recto, con camisa blanca y sin corbata, botones a medio abrochar y chaqueta negra posiblemente echa a la medida. Me bastó esa simple mirada para saber que lo quería más de lo que jamás había querido, pero que no se lo merecía.

El amarlo era lo más incorrecto que podía hacer en mi vida.

Sonreí sin bajar la vista. Enderecé aún más los hombros. Era mi cuerpo reaccionando como una fortaleza.

Era la lucha viva del querer y el deber.

La ceremonia transcurrió llena de momentos emotivos que se sellaron con el «sí, acepto», donde los casi trescientos invitados explotaron en aplausos y vítores. Eran la primera pareja homosexual en contraer matrimonio como tal en nuestro país y marcaba un hito histórico, además de ser dos diseñadores tan exclusivos y reconocidos. Digamos que de algún modo eso le ponía la cuota farandulera al asunto.

El típico sonido del cristal sonando llamó mi atención. Desde que habíamos salido de la ceremonia civil, me quedé en un segundo plano, casi escabulléndome de la gente y las preguntas, siempre pareciendo ocupada con la coordinadora de protocolo, que a estas alturas me debía estar odiando.

—Atención, por favor —pidió papá, volviendo hacer sonar el cristal de su copa de manera sutil. Los murmullos comenzaron a cesar y la gente se volteó hacia los novios, que parecían sacados de un pastel—. Hijas… —nos llamó. América saltó a su lado y yo traté de controlar mi nerviosismo al estar a la vista de todos. Me acomodé junto a mi hermana y traté de mantener la sonrisa ﬁngida y la compostura absoluta.

»Junto con Ignacio queremos agradecerles a todos los presentes por acompañarnos en un día tan importante. Sé que estas palabras pueden sonar cliché, pero para nosotros signiﬁca mucho poder estar aquí, legalmente casados, junto a las niñas. Nuestro camino no ha sido sencillo, no por las diﬁcultades de la vida misma, sino por las trabas sociales a las que nos hemos debido enfrentar. Una sociedad que por años se negó a aceptar que el amor es amor, y que se preocupó más de hacernos sentir excluidos que de los problemas reales, como son el hambre, la pobreza y el abandono de los niños.

—Hace dieciocho años conocí al amor de mi vida, que es Rafael. Apenas lo escuché hablar, sentí esa química. Supe que juntos construiríamos algo grande. Al poco tiempo, éramos pareja, nos amábamos, vivíamos juntos y teníamos un proyecto de vida en común. Pero aun así no podíamos andar por la calle tomados de la mano, porque nuestro amor era mal visto. Muchas veces nos hicieron sentir que estábamos enfermos, muchas veces nos trataron de depravados y nos cerraron las puertas solo por estar enamorados. Juntos tomamos la decisión de no mentir jamás, de no negarnos a nosotros mismos, de no soltarnos la mano. Estuvimos cesantes por mucho tiempo, donde contábamos los billetes para pagar el arriendo del piso donde vivíamos, pero nunca nos separamos. Nunca dejamos de amarnos, nunca dejamos de tener la esperanza de que algún día las cosas cambiarían.

Con la punta del dedo me sequé el rabillo del ojo, evitando que las lágrimas empezaran a correr sin control. Traté de contenerme, pero era imposible no emocionarme. Al ﬁnal, esos dos hombres junto a América eran mi familia, mi vida y mi hogar.

—Y así, poco a poco fuimos avanzando, como pareja, pero también como sociedad. Después vino el desafío de Savannah…

Las risas se multiplicaron en el jardín.

¿Qué, qué era tan divertido? ¿Era de dominio público mi carácter difícil?

¡Lo que me faltaba! ¡Ya me había cortado el pelo! Eso suponía un nuevo ciclo, una nueva identidad.

—… Y América —continuó papi—. Nos costó lágrimas, esfuerzo y un papeleo inﬁnito demostrarle al estado que éramos aptos, que teníamos los recursos, pero sobre todo el amor para convertirnos en los padres de estas preciosuras. Mis pequeñas niñas. Las únicas mujeres que me gustan —señaló en tono de broma, y la gente volvió a reír—, las hijas más increíbles, alborotadas y divertidas que cualquiera pudiese desear. El amor que ustedes dan lo eclipsa todo. Sus gritos, risas, peleas, éxitos, días buenos y malos llenan de vida mi propia vida. Gracias, Ignacio, por ser mi eterno amor, mi compañero, mi amante, y por darme esta hermosa familia.

—Gracias por todo el amor que me haces sentir —susurró papá justo antes de que todos aplaudieran y las más sensibles, como América, se secaran a dos manos las lágrimas que les corrían por la cara.

Justo después del beso, nos abrazamos los cuatro. Este había sido un triunfo Cahill-Dumus. Cinco-cero, de goleada, contra todos los que no nos tenían fe, contra todos los que nos hicieron bullying y nos discriminaron.

—Ay, demasiada azúcar. Creo que me va a dar algo. Hermanita, si te quiero tanto… —me dijo cuando me abrazó a mí— Aunque seas una estúpida, no concibo la vida sin ti.

«Uff, qué fuerte todo,» pensé. Obvio, los amaba; obvio adoraba escuchar cuánto nos queríamos, pero me perturbaba un poco que saliera a ﬂote justo en una ceremonia con tanta gente.

—También los quiero, en serio. A ti también, negra culona, pero ay… —me quejé—. ¡Me asﬁxio, me asﬁxio!

Me soltaron entre risas. Cuando pude volver a respirar post amor familiar unidos-por-siempre-arcoíris-unicornio-arcoíris, me puse nerviosa al escuchar tanto ﬂash.

—¡Bueno, que comience la celebración! —dijo papá y la música en vivo empezó a sonar. El personal se dispersó por todo el lugar, con copas y bandejas de cóctel. En cosa de segundos, mis papás desaparecieron, engullidos por la gente que los quería felicitar, saludar, y qué sé yo.

América también se esfumó.

Ash. Ash. Mi Savannah—burro refunfuñó en el interior.

Caminé hasta la barra con comida

Observé mi alrededor y me di cuenta cómo un grupo de excompañeras del ISP me observaban desde lejos, como si me estuvieran escaneando de pies a cabeza.

¿Y estas qué se creían?

Las miré con mala cara desde mi posición y rápidamente desviaron la vista. Al parecer, el fantasma de la ex porrista Savannah Cahill seguía persiguiéndolas y generando respeto.

Bien por mí y por ellas, porque en realidad no tenía ganas de enfrentar a nadie y menos en el matrimonio de mis papás.

Hoy era su día y tampoco quería reintegrarme a la sociedad con un escándalo, como si los que ya protagonicé no fueran suﬁcientes.

Me eché el pelo hacia atrás y me puse en marcha. Tenía que buscar algo rápido para hacer o entretenerme antes de ser presa de esos cuervos que querían despellejarme viva.

Caminé en dirección a las mesas dispuestas al costado desde donde se distribuía el cóctel y el alcohol. Me hice la interesante y con teléfono en mano me autodenominé ocupada.

Una vez en el lugar empecé a mirar la diversidad de tapaditos, dulces y bocados que estaban desplegados por las amplias mesas decoradas delicadamente.

Yo sabía que mis papás tenían un excelente gusto, pero no podía dejar de sentir que había participado muy poco de la organización del evento, que marcaba una nueva conquista para mi familia. El sentimiento de culpa picaba en alguna parte de mi corazón y no podía obviarlo. Al ﬁnal, era innegable que había estado preocupada de otras cosas, pisando el acelerador al límite, literal.

Tomé un macaroon y me lo llevé a los labios. Su suave textura se deshizo en mi boca, haciéndome sentir un pequeño placer.

—Savannah. —Escuché decir justo detrás de mi oreja. Se me crisparon todos los pelos desde la punta de la espalda hasta los pies. El corazón se me paró por unos dos microsegundos.

Me giré lentamente y retrocedí inmediatamente haciendo que chocara con la mesa, provocando que algunas copas derramaran su contenido. Aferré mis dedos a la superﬁcie ﬁrme.

—Diego.

—No esperaba verte —me dijo mirándome directo a los ojos. Sentí cómo la garganta se me secaba por unos segundos. La última vez que lo vi fue la noche que pasamos juntos y nos despedimos deﬁnitivamente.

—Yo tampoco esperaba ni quería verte —respondí tratando de tomar distancia. Mi lengua ácida fue más rápida que mi raciocinio y aunque había sido consciente desde un principio en que nos reencontraríamos tarde o temprano, no había esperado que se me acercara de la nada.

Bueeeno, en verdad sí había barajado esa posibilidad, pero era distinto tenerlo en frente y ya.

—Por favor, Savannah. —Sus ojos profundos estaban pegados en los míos, y su cuerpo tan cerca no solo no me dejaba pensar claramente, sino que además me bloqueaba el paso—. Pensé que habíamos quedado en paz. Que nuestro último encuentro había sido positivo para ambos —añadió haciendo énfasis en encuentro, aludiendo a… a ya saben qué.

Sentí una especie de bochorno, como el calor se me subía a las mejillas.

¿En qué había estado pensando esa noche? Evidentemente mis neuronas se habían tomado unas vacaciones no autorizadas, dejándome a la deriva con las emociones.

Tragué saliva.

—Sí, pero también acordamos mantener la distancia —le dije seria, tratando de mantener todos los sentimientos que me estaban apretando el estómago a raya.

¿Cuándo podría controlarlos completamente?, ¿cuándo dejaría de sentir cosas por Copeland?

¡Santa Lechuga!

Diego, a diferencia de mí, lucía extremadamente calmo. Pese a mi nueva puñalada verbal, se mantenía quieto y en silencio, observándome con una media sonrisa en los labios.

¿El muy idiota estaba intentando no reírse?

¿Qué se creía este? ¡Que se fuera a reír de su abuela!

¿Y yo por qué no me intentaba mover?

¿Aló, cerebro?

Con la velocidad que lo caracterizaba, vi cómo sus dedos de pronto se aferraban a mi mano derecha. Volví a tragar saliva y traté de contener todo eso que se me subió por el estómago (la bilis por supuesto, ¿qué más iba a ser?). Sus dedos acariciaron los míos con extremadamente delicadeza, como si me pudiera romper.

Qué idiota, si ya me había roto de tantas maneras.

—Diego —susurré sin darme cuenta.

¿Sin darme cuenta?

¡¿Qué era eso de andarle susurrando?!

¡Era Copeland. Co-pe-land! El enemigo.

El micrófono llamó nuestra atención y la de todos los presentes. En un restablecimiento de cordura me solté de sus caricias con demasiada fuerza. Lo miré a los ojos y apreté los dientes, pero no se apartó. Me giré ligeramente hacia el resto de las personas y más de alguno se había dado cuenta de que los excapitanes estaban teniendo un momento.

—Y ahora los queremos llamar a reunirse a todos en torno a la pista de baile para presenciar el vals de los novios—se escuchó por todo el lugar a través de los parlantes.

Contuve el aire por dos segundos en mis pulmones y lo solté. Al ﬁnal, no estaba tan abandonada por mi diosa vegetal que me estaba prestando ropa para salir de la situación. Situación con nombre y apellido.

Levanté una ceja, tratando de que Diego de una vez se moviera. ¿Qué le pasaba a este?, ¿lo habían anclado al suelo y yo no me había dado cuenta?

—Dame permiso —le dije en voz baja, más cerca de lo que hubiese querido, porque me llegó una ola de su perfume que hizo que el corazón me latiera errático.

Copeland me puso un mechón de pelo detrás de la oreja y se abrió paso para dejarme pasar.

Solté el aire que sin darme cuenta había contenido y caminé directo a la pista de baile. Me ﬁjé cómo varios celulares que antes nos habían enfocado, seguramente para obtener una captura, ahora se escondían miserablemente en pequeños bolsos.

Hipócritas, no cambiaban, no aprendían.

Sentí cómo la gente se cerró detrás de mí. Traté de no girarme ni mirar hacia ninguna parte que no fuera lo que tenía más inmediato a la vista. Mis dos papás se posicionaron en el centro, mientras la orquesta, ubicada al costado, comenzaba a tocar Perfect de Ed Sheeran. Una morena de voz formidable acompañó la música, haciendo que mi corazoncito se apretara.

Yo también quería algo así de bonito, mágico. Un amor sano, que me abrazara, cuidara y respetara. Alguien con quien aprender y crecer, con más certezas que dudas.

Pinche Diego traidor.

Me sobresalté ligeramente cuando la cabeza de mi hermana se apoyó en mi hombro.

—Son lindos, ¿verdad? —dijo América, observando cómo esos dos hombres que nos habían dado tanto se miraban al compás de la música como si nada más en el mundo existiera.

—Los amo mucho —susurré de regreso, también emocionada.

De pronto, ellos se separaron y papá me extendió la mano, mientas que papi se lo hizo a América. La gente a nuestro alrededor aplaudió y sentimos los ﬂashes sobre nosotras.

—Eso no estaba en el programa —comenté entre risas dejándome llevar por los brazos de mi amado Ignacio, quien con la elegancia que lo caracterizaba me hizo girar en medio de la pista, entregándome a los brazos de papi.

—Mi pequeña —dijo papi y me dio un beso en la frente mientras seguíamos el suave ritmo.

Cuando sentí que el ritmo pedía un nuevo cambio, me puse nerviosa. Si ya era torpe para bailar, con América seríamos un desastre, y así fue. Volvimos a rotar, haciendo que nuestros padres quedaran juntos y nosotras como pareja de baile. Ella me pisó y se rio fuerte, sacándole carcajadas a la gente que nos observaba.

—¡Tonta! —solté sin poder evitar que una risa acompañara mi reclamo.

—Se viene un nuevo cambio —me murmuró la morena, girando notablemente a mirar a uno de sus excompañeros con el que tiempo atrás había tenido un par de citas.

—Ni se te ocurra —le dije, apretando los dientes y aferrando mi mano a su cintura de acero, con el ﬁn de que no me dejara a la deriva—. No es una advertencia, es una amenaza —añadí con los dientes apretados, pero eso no evitó que me soltara y se fuera a los brazos del chico que ahora se incorporaba a la pista de baile.

Por un instante el cerebro se me paralizó y la vergüenza me subió por la cara, era humillante estar bajo el reﬂector sola y pensé en todos esos momentos donde la presión social era más. Rápido y antes de que yo me alejara de la pista de baile, Copeland, de un movimiento ágil y rápido, se abrió paso entre la gente, abrochándose un botón de la camisa. Me quedé ahí, parada en medio, mientras todos los demás giraban a mi alrededor con los ojos ﬁjos en él, quien me tomó de sorpresa desde la cintura, haciendo que mi cuerpo se pegara al suyo. Su mano derecha bajo desde mi hombro, por mi brazo, hasta llegar a mi mano que aferró a la suya.

Qué diablos estaba haciendo.

Con habilidad nos dispuso al ritmo del compás, con nuestros cuerpos extremadamente cerca, con nuestros labios casi rosándose.

Ay, Dios mío, diría Paloma Mami.

—Respira —me recordó muy suavemente al oído mientras me hacía girar con habilidad. Una, dos, tres veces, haciéndome volver muy cerca suyo.

—Luces perfecta esta noche —comentó, pegando su frente a la mía. La diferencia de estatura que generalmente era evidente esta vez no era demasiada gracias a mis preciosos tacones de casi quince centímetros, que me tenían más que cerca de su boca.

—Haces trampa —respondí, olvidándome por unos instantes de todo lo demás.

—Uso las oportunidades a mi favor —sentenció.

Algo dolió en mi pecho, del mismo modo que algo caliente me recorrió. Sentirlo entre mis brazos, con todo lo que aquello implicaba se sentía hasta cierto punto reconfortante. No sé si fue la música, el momento o las luces suaves que estaban por encima de nosotros, pero todos los sentimientos se me atoraron en la garganta.

Casi por intuición, mi mano libre subió desde su hombro hasta su rostro. Con la punta del dedo le acaricié la mejilla que se sintió suave ante mi tacto.

Las cosas no debían ser así. Nunca debieron ocurrir de ese modo.

—Baby, I’m dancing in the dark, with you between my arms… —me canturreó con esa voz profunda y sensual que tenía— I have faith in what I see, now I know I have met an angel in person.

—No hagas esto, Diego, no me lo merezco —alcancé a decir, antes de soltarme de su agarre justo cuando la canción murió. No esperé los aplausos ni las reverencias, y a punta de empujones ligeros me abrí paso.

Necesitaba algo fuerte y salir de ahí. Me ahogaba.

—¿Savannah Cahill?

¡POR DIOS!

Me giré hacia donde provenía la voz que esta vez me demandaba en medio de mi escapatoria.

—Sí, soy yo —respondí tratando de ser cordial al encontrarme con un hombre cincuentón, perfectamente vestido.

—Soy Antonio, rector de la…

—Sí, sí, por supuesto —me deshice en disculpas y traté de volver mi tono de voz una pisquita más agradable.

—Un gusto, me han hablado muy bien de ti. Bienvenida de regreso a casa —me dijo con voz calmada y profesional.

—Muchas gracias, estoy feliz de regresar —mentí hasta cierto punto.

—Tus padres se contactaron conmigo. Me dijeron que quieres incorporarte a nuestra institución a través de la admisión especial para deportistas destacados el segundo semestre.

—¿Ah sí? —pregunté, y mis neuronas se pusieron a trabajar— Sí, sí, por supuesto —me disculpé a la velocidad de la luz—. Fui capitana del equipo de porristas por muchos años y tuvimos grandes logros.

—Perfecto, así pude ver en el historial que me hicieron llegar. Juntémonos el lunes en la cafetería del nuevo club deportivo con la encargada de admisión especial. Entenderás que debe ser una reunión extraoﬁcial, al encontrarte fuera de plazos —puntualizó con voz seca.

Pinche cochino mundo. Al parecer era verdad que pituto mataba currículum

¿Y qué nuevo club había? Tenía que ponerme al corriente pronto.

—Genial, ahí estaré.

Nos despedimos rápidamente y él siguió su camino hacia un grupo de hombres de su edad. Me llevé las manos a la frente. Me sentía exhausta emocionalmente. Miré a mi alrededor en busca de mi hermana o alguien, y solo a lo lejos pude divisar a Diego, que se llevaba una copa de vino a los labios.

Por mí, el día ya había acabado.

LECCIÓN ONCE

Las perras mojadas huelen mal

«In the beginning

God created Heaven and Earth

For what it’s worth

I think that he might’ve created you ﬁrst»

—Esto es una novedad de aquellas. No me cabe duda de que es la razón por la que está oscuro el día.

—Como tu cara de marraqueta quemada —respondí, sacando la lengua. América me levantó el dedo del medio: lo vi por el espejo.

—Vestida toda ﬁt a las 7.30 AM un lunes. Te juro que es histórico —comentó justo antes de tirarse encima de mi cama. Uff, puta costumbre la de América. A ver. Si algo me sacaba de las casillas era salir de casa y que mi habitación no estuviera impecable. Mi cama debía quedar estiradita, tanto que si yo lanzara una moneda, esta rebotara. Pero no, mi hermana se tiraba encima, desparramando los cojines y arrugando la piecera.

—Bueno, soy una mujer nueva desde que volví. Dejé atrás las malas costumbres. Ya sabes, chorrillanas, barros lucos y …

—Y el alcohol, ¿verdad? Porque lo dejaste, ¿cierto? —insistió.

Tomé aire y exhalé. Me giré en el tocador para mirarla a los ojos.

—Ya te contaron. América, sí. Lo dejé, pero es algo de lo que no quiero hablar, ¿está bien? Además, se me está haciendo tarde —comenté viendo mi reloj de pulsera. Me miré por última vez en el espejo de cuerpo completo.

—Te ves demasiado sexy. Te juro que por ti pruebo cosas nuevas.

—¡Ay! América, eso sería incesto. Guácala. No quiero seguir escuchándote —le dije mientras me apuraba a tomar mi bolso y las llaves. Salí a paso rápido—. Y déjame la cama ordenada. Si llego y está arrugada, te voy a tirar de las mechas por el balcón, ¿estamos?

—¡Ni de coña! —la escuché gritar y bajé las escaleras a toda prisa. Mi hermana de nuevo estaba viendo series españolas, eso estaba claro.

Agarré mi billetera de la mesita del vestíbulo y abrí las puertas dobles. Un viento casi me voló. Estaba heladísimo y las nubes presagiaban una fuerte tormenta. Ya saben, «norte claro, sur oscuro, aguacero seguro». Por un microsegundo sentí el impulso de niña sabandija de robarme el paraguas de América, pero después se armaría una pelea, y en realidad no tenía cabeza para aquello. Desde que habíamos vuelto de las vacaciones, la relación con mi hermana estaba bastante tensa, y sinceramente no quería empeorarla.

Solo no estaba lista para hablar acerca de ese día.

Lancé el bolso en el asiento del copiloto y encendí el motor. Amé el sonido que hizo. Algo se me aceleró y me reventó dentro, entre adrenalina y nerviosismo. Moví el espejo retrovisor y comprobé que mi rímel siguiera en su lugar. Pasé el cinturón por sobre mis pechos y respiré profundo. Había extrañado mi auto.

«Hola, guapas», les dije mentalmente a mis amigas, que lucían paraditas y redondas. La magia de un buen sostén deportivo. Apreté la musculatura haciendo que saltara una y luego la otra. Pichulotote era una alpargata al lado de mi movimiento de bubis.

«Bien, Savannah. Vamos por esa admisión.»

Reacomodé el espejo y puse primera. Algo me picó en la espalda.

Mierda.

Tenía que concentrarme y apurarme. Mi objetivo era estar en el club antes de las ocho, para que mi sentido de responsabilidad quedara en evidencia. Para eso faltaban veinticinco minutos. Chequeé Waze: había tráﬁco moderado.

Volví a tomar aire profundamente para controlar el vértigo del estómago, ese que me estaba retorciendo por dentro, y por ﬁn me puse en marcha.

No podía mentir: algo me incomodaba más allá de las calzas que me estaban asﬁxiando las pompis. Me sentía muy presionada por mis padres respecto de esta vía de admisión especial para deportistas. No había tenido tiempo ni oportunidad de evaluar si este era o no el camino que quería seguir, pero al mismo tiempo era la manera más adecuada que encontraba para reconciliarme con ellos y que por ﬁn el escandaloso episodio quedara atrás.

Una vez más estaba dejando de lado lo que yo quería por el resto, cuando había prometido que no repetiría los patrones viciosos del pasado.

No alcancé a andar más de diez minutos cuando me di cuenta de que había salido solo con la reserva de bencina.

No, no, no. Ahora no, por favor, Santa Lechuguita, no ahora.

Apagué inmediatamente la calefacción y el auto anduvo por cinco minutos más a punta de rezos, súplicas y palabrotas, hasta apagarse deﬁnitivamente.

—¡Mierda! ¡No! ¡Me la recontra suda! —un sonido como de rata aplastada salió de mis labios.

De rata aplastada, no. Nada de ratas. Solo me traían malos recuerdos.

Encendí la luz de emergencia.

¿Y ahora?

Busqué mi teléfono en el bolso y le marqué a papá, quien contestó al cuarto tono.

—Hija mía, dime.

—¿Por qué mi auto está sin bencina? ¡Me acabo de quedar varada en medio de la ciudad, papá! —me quejé.

—Amor, ¿qué esperabas? Nadie usó tu auto por meses. Además, es básico ver cuánta bencina tiene un auto antes de salir. No es culpa de nadie más que tuya.

—No sé cuándo se volvieron ustedes unos padres tan desconsiderados conmigo.

—Hija…

—Es que en serio. —De pronto la voz se me quebró. Ahí estaba Savannitah, la lloroncita—. En la casa me tratan de lo peor, y ahora me cargan todo el peso. Me siento como la hija no querida.

—Amor… —susurró papá— no es así. No estamos enojados contigo. Además, no veo el nexo entre que te hayas quedo sin bencina y la situación de la casa.

—Es que mis padres del pasado se hubiesen preocupado de que tuviera bencina —suspiré desde lo más profundo—. Necesito que me rescates. Tengo que estar en el club antes de las ocho para ese sobrecupo, porﬁ —supliqué.

—Bebé, no puedo. Con papi vamos a entrar ahora a una reunión. Pídete un Uber o un taxi, y llama al seguro para que vayan a recoger tu auto.

—Ugh, ¿ves? No hay amor. Ya no hay amor padres-hija, ¿sabes? Me puedes devolver —dramaticé—. Puedes ir y devolverme si quieres. No sé si me acepten, porque ya estoy medio grande, pero en una de esas…

Escuché a papá reír.

—Jamás. Tú y tu hermana son mi vida. Ya, reina del drama, que los segundos cuentan.

—Tic-tac, tic-tac —escuché decir a papi. Estaba en altavoz. Qué vergüenza, y yo haciendo berrinche de niñita mimada.

—Ya no los quiero. Lo prometo. ¡Me pierden, ah! ¡Me pierden!

—Aaaadiós, cariño

—¡A mí y al sobrecupo! —chillé antes de colgar.

Encendí el auto y con el conchito de bencina que quedaba lo estacioné en un lugar seguro.

Bien. Tenía que pensar como una adulta madura. Porque sí, yo había cambiado. El colegio era cosa del pasado. Look nuevo, mujer nueva.

¿Qué haría una persona adulta y centrada en mi lugar? Pediría un Uber.

Sí, eso haría. Abrí la app y coloqué el club como destino. La app buscó. La app no encontró.

«Me cago en mi suerte.»

Traté de respirar hondo y no tirar de mis pelitos. Porqueahora-era-una-mujer-madura.

Miré el Maps y me di cuenta de que estaba a quince minutos de distancia, que podían ser cinco si corría. Pero no correría, porque tenía que llegar con energía al club, y no hacer el ridículo. Si mis cálculos no fallaban, en diez minutos caminando rápido podría llegar. Aún podía hacerla. Aún podía lograr mi cometido.

«Bien. Vamos, Savannah». Apagué las luces y me puse la chaqueta. Justo hoy había venido top-calza. Porque obvio, si me iban a pelar, que al menos me viera bien perra, y no desastrada.

Porque estaba claro que me iban a pelar.

Clarísimo que me encontraría con todos los hijitos de sus ya-saben.

«Agh.

Ya. A la cuenta de tres.

Uno…»

«Dos…»

«Ay, es que estaba lloviendo tan fuerte.»

Por un segundo, el impulso de llorar volvió a subir desde mi guatita, pero apreté dientes, tetas y culo, y me bajé, sintiendo cómo el agua golpeaba brutalmente el gorro de mi parka. Porque obvio, obvio que justo en ese condenado momento parecía que Dios estaba meando con alevosía desde el cielo, como si se hubiese tomado todas las piscolas del universo.

«¡Mal hecho, San Pedro! ¡No eres un buen amigo si lo dejas chupar de ese modo!»

Y como si el cielo me respondiera el insulto, empezaron los truenos.

Esos quince minutos de recorrido entre el auto y las afueras del club fueron un verdadero suplicio. Tenía mojados los calzones como nunca antes en la vida.

Durante ese tiempo pasé por todos los estados posibles. Hubo tramos en que corrí a la velocidad de Mbappé, y en otros simplemente me resigné y caminé lentamente, asumiendo mi derrota.

Frente a las mamparas de vidrio relucientes me di cuenta de que esto estaba a otro nivel. Al tipo que se le ocurrió la idea de hacer un club en medio del sector high, la había hecho de oro. Desde afuera se notaban el lujo y la exclusividad. De algún modo, me sentí incómoda. En ese contexto, yo era una pieza que encajaba, pero no a la perfección: me reﬁero a que mi estándar de vida era como un cuadrado, y yo, un círculo más pequeño. Entraba, había sido la capitana del equipo de porristas, había asistido a cuanto evento de moda se realizara. Tenía el último auto, la ropa más exclusiva, y nos habían costeado a mi hermana y a mí unas vacaciones de meses en un resort del Caribe por meses sin ningún problema, pero no siempre había sido así.

Yo sí que había conocido la miseria, pero eso no me estigmatizaba. No me asustaba de ningún modo, y por eso me había echado al bolsillo a Sofía Larraín y su tropa de zorritas que, a diferencia de mí, habían nacido en cuna de oro.

Por eso los Cahill Dumus éramos los putos amos. Movíamos la industria de la moda, dominábamos las páginas sociales, pero estábamos lejos de seguir el canon.

Cuando los paneles de vidrio reluciente se abrieron, automáticamente pensé que esta era la versión adulta del ISP.

Un nuevo nido de culebras, pero aquí, por los siglos de los siglos, la perra era yo: Savannah, ama, Cahill.

Y eso nunca nadie lo debía olvidar.

Pisé fuerte y contoneé las caderas. Con la mano me revolví el pelo aplastado para darle volumen. Tiré de la parte trasera de las calzas para alzar las pompis y ajusté el elástico debajo de mi ombligo para que abrazara mis curvas — y me tapara ese típico rollito desgraciado.

Estaba lista para matar. De reojo me miré en el reﬂejo, y mierda… estilaba, pero me veía de puta madre, como diría América en españolísimo.

—Hola —le dije a modo de saludo a una de las recepcionistas, que estaba concentrada en su celular. Por lo que vi, estaba en medio de una guerra civil con su pareja, porque la velocidad en la que se movían sus dedos y los testamentos que le llegaban por respuesta solo indicaban que había problemas en el Paraíso.

—Es un club deportivo y recreativo de carácter exclusivo. Solo ingresan socios con invitación —me respondió sin siquiera levantar la vista.

—¿Perdón? —repliqué, más cabreada de lo normal. El aire temperado estaba secándome la ropa, y sentía cómo una pulmonía se me venía encima a toda velocidad.

—Que esto no es un gimnasio que pagas en cuotas a doce meses sin interés. Tienes que tener la Gold Card del gym. ¿La tienes? —me increpó absolutamente cabreada, lanzando el celular con fuerza sobre el mesón.

Hija de…

—¿La tienes? —insistió.

Achiné los ojos y tensé la boca.

—No, no la tengo —respondí—. Es mi primer día. Debo estar en sistema —le dije molesta.

Uff, ni siquiera había pensado en los detalles. Simplemente me habían dicho que me apareciera en el club y mostrara aptitud deportiva por unas semanas para demostrar que merecía la opción de rendir la prueba especial para ingresar como deportista destacada.

—Nadie está en sistema sin tener Gold Card, así que, porfa, no me hagas perder más tiempo —me dijo la recepcionista, que debía tener mi edad.

—Ya te dije que…

—¿Pasa algo? —preguntó una voz conocida. Un golpe eléctrico me subió por la espalda.

—Nada, señor Copeland. Muy buenos días, y bienvenido. De inmediato le servirán desayuno en el salón central —comentó la rubiecita arrastrada—. La señorita —dijo con voz sarcástica, mirándome de pies a cabeza —ya se va, ¿verdad? Aquí solo socios ¿se entiende?

¿Y a esta qué le pasaba para mirarme así? Obvio, yo toda mecha corta pensé: «¿Sabrá que me llegó este modelito de regalo de parte de Puma, en caja y ﬁrmado por la mismísima Selena Gómez?»

—La señorita es Savannah Cahill. Hija de Rafael e Ignacio Cahill, y mi exnovia. Así que básicamente eso la convierte en la primera dama del club —dijo Diego sin voltearse o esperar respuesta. Pasó su mano (Oh, gloriosa y tibia mano) por mi cintura y me condujo al interior del recinto.

Entre la sensación de sus dedos sobre mi piel descubierta, su voz profunda y mis pantaletas de encaje levanta-culos que me hacían una fricción a la vez rica e incómoda dejé de pensar por un segundo.

—Tienes que cambiarte o te vas a enfermar, Savannah —me dijo. Su voz me hizo volver al presente y automáticamente mi mal genio hizo acto de presencia.

—No me gusta que me deﬁnan por otras personas, y menos si está relacionado contigo.

Sentí como su brazo se puso rígido.

—Eres mi ex, ¿no? —preguntó deteniéndose y poniéndose muy cerca de mí.

Ay, lechuguita. Cómo se me aceleró el corazón —por no decir otra cosa. Debía ser pecado. Pero, justo después, algo dolió.

Era muy difícil estar cerca de Diego y ser consciente de que las cosas eran distintas ahora. Que ya no éramos pareja, que cada uno iba por su lado. Era extraño y confuso, porque aún me sentía tan suya, y él se sentía tan mío en sentido emocional.

—Sí. Soy tu ex y espero que jamás en la puta vida se te olvide por qué. Y si se te olvida, te lo recuerdo: por hijo-de-las-bolas-detu-padre. Por traidor, mentiroso, y por haberme hecho mierda el corazón —dije lento, mirándolo directo a los ojos, desaﬁante, mientras las entrañas se me revolvían y la misma carne del pecho me parecía abrirse—. Pero no apunto a eso. No me gusta que me deﬁnas como persona por un vínculo. Ese «y es mi exnovia», para que me dejaran pasar, sonó, además de petulante, como si yo fuera de tu propiedad. Y no lo soy.

—Okey, okey, Barbie, baja un cambio. Lo acepto. Estuvo mal, fue machista. Estoy trabajando en esas actitudes déspotas que me salen a veces, ¿bien? No quiero pelear contigo —me dijo en un tono suave y seductor—. Estoy feliz de que estés aquí, porque no tienes ni puta idea de cuánto te extrañé, Savannah. Lo del matrimonio….

Sin darme cuenta, estaba acariciándome los dedos con la punta de los suyos.

Exhalé cuando me di cuenta de que estaba conteniendo el aliento. Subí la vista desde nuestros dedos hasta sus labios. En algún momento, me moriría simplemente por olvidar respirar.

De pronto mi cerebro volvió a hacer clic.

—¡No te pases, Copeland! —dije alejando bruscamente mis dedos de los suyos—. Que esté entumida no signiﬁca que me olvidé de todo lo que pasó y de lo que me hiciste, así que mantén tus manitos bien lejos de las mías y, tal vez, podríamos mantener eso de «tan enemigos como siempre».

Vi cómo su expresión cambiaba del clásico canchero a una tristeza sutil, pero evidente, muy evidente. Al menos para mí, digo, que algo lo conocía.

—Está bien, Savannah, manos lejos. —Dio un paso atrás y levantó sus palmas, mostrando inocencia—. Pero déjame ayudarte. Estás empapada y no creo que sea una gran carta de presentación.

«Uff, ufff, qué calor. El guanaco, por favor.»

—¿Trajiste ropa de cambio? —me preguntó mientras avanzábamos hacia los camerinos.

¿Había traído ropa de cambio? ¡Por supuesto que no! Mi idea de ese día había sido muy simple: venía, entrenaba un rato y me iba sin llamar demasiado la atención, y eso incluía no pasar por los camerinos, sede por excelencia del comentilleo. Pasada a axila, pero lejos de las víboras. Seguridad por sobre olor. «Autocuidada» antes que descuerada.

—Nop —dije, haciéndome la tonta y evitando la cara de iugh que podría poner Diego. Miré en todas las direcciones.

—Después si quieres puedo enseñarte el lugar con más detención —me comentó despreocupado mientras levantaba una mano para saludar a un grupo que estaba a lo lejos.

—En realidad, no termino de entenderlo todo.

—Es normal, Savannah, has estado fuera un largo tiempo y muchas cosas han cambiado.

—No quiero saber qué se ha mantenido igual —dije sin poder controlar mi lengua cizañera.

De pronto mi cerebro, que funcionaba intermitentemente, volvió a hacer clic y me recordó con quién estaba hablando. Y algo en mí hizo levantar nuevamente las barreras. Guardé silencio por el tramo que nos quedaba. Miré de reojo un inmenso reloj que había en una pared de hidratación. Faltaban diez minutos para las ocho.

Me sentí tensa.

—¿Y qué grupo de negocio levantó este proyecto? —pregunté, tratando de mantenerme neutra. Seguir una conversación adulta sin caer en los riesgos propios de estar hablando con tu exnovio. No quería pasar al terreno del pasado, ni del futuro; de hecho, ni siquiera del presente. Entre menos supiera de él, menos tiempo pasaría después repensando las cosas, levantando teorías conspirativas acerca de si estaba en una relación o no.

—Copeland Cía. Ltda. —respondió orgulloso. De inmediato una «o» de sorpresa se me formó desde la garganta hasta los labios, pero traté de disimular. Me sorprendía que ese tremendo espacio fuera de ellos. El lujo estilaba y, aunque sabía que estaban forradísimos, jamás pensé que fuera para tanto. Estaba heavy la malversación de fondos del Estado.

—Woh. Lindo lugar.

—Y antes que pienses cualquier cosa, fue comprado y remodelado en asociación con el grupo de mi papá, con otra parte de la herencia que me dejó mamá. La cuenta se desbloqueó al cumplir los dieciocho, y el senador autorizó el uso de fondos por mi parte. Creo que invertí bien haciendo un par de negocios.

Miré a Copeland de reojo. Para variar, había pensado lo peor de él, pero es que… Bueno, conmigo tenía malos antecedentes, sin embargo no podía negar que, pese a ser una sabandija hijo-de-papá, era una sabandija inteligente y muy buen inversionista.

—¿Demoraron mucho en levantar las instalaciones? —pregunté haciéndome la desentendida, como si jamás hubiese pensado que mi «exsuegri» era un ladrón de cuello y corbata, como dicen por ahí.

—El ediﬁcio estaba construido. Nos hicimos socios con mi papá y compramos el lugar, que en sí tenía mucho potencial. El resto fue rediseñar espacios. En diez meses estábamos operando. Mira, ve y ponte esto —me dijo, cambiando de tema rápidamente y sacándose el polerón—. Con el secador puedes hacer que el top al menos deje de estilar.

Volví a la realidad unos segundos, cuando mi cerebro logró procesar su semi-desnudez. Ahí estaban esos seis cuadraditos bien marcados, haciéndome ojitos.

—¡¿Puedes cubrirte?! —exclamé desviando la vista, pero sintiendo cómo la tensión sexual subía. Al menos la mía estaba a tope.

Lechuguita, cuánto extrañaba esa espalda bien formada, esos hombros anchos, esos brazos ﬁrmes y ese abdomen como rallador.

¡Qué injusto! ¡Qué injusto! ¡Qué injusto que fuera tan patán conmigo y que todo hubiera terminado pésimo entre nosotros!

Me ignoró y siguió:

—Es suﬁcientemente largo como para que también puedas sacarte las calzas sin problema.

Mi vista siguió la ruta de sus lunares y vi cómo los huesos de la columna se le levantaban levemente al agacharse a desatar mis zapatillas. Como un zombi, saqué un pie y luego el otro. Diego levantó la vista y me miró con esos ojos preciosos que se gastaba, que podían derretirme y romperme en pedazos al mismo tiempo.

Subió sin despegar la vista de mí, y como que se me secó un poquito la garganta. Agitó mis zapatillas.

—Están bastante mojadas. —Sonrió. Nos quedamos así un segundo.

—No hagas eso, porque duele —pedí justo antes de que se me empañaran los ojos.

Me di media vuelta y caminé hasta los vestidores, sintiendo cómo a mi espalda se quedaba Diego marcando ocupado. Tragué saliva lo más rápido que pude y traté de pensar en cualquier cosa que no fuese ese cúmulo de sentimientos que se gestaban en mi estómago y subían desde lo más profundo, listos para hacerme llorar como el día en que vi los e-mails, cuando se los había arrojado a la cara. Cuando lo había visto salir a través de las puertas de la habitación del hotel.

No podía seguir sintiendo esto. No me lo podía permitir. No-otra-vez.

Diego mantuvo la distancia después de eso. Me secó —léase bien «se-có,» no «sacó»— la ropa y me llevó hasta una cafetería. Ahí mismo estaba el rector, con una tenida sport muy papá, acompañado de una señora rubísima y encopetada, con unos pendientes que brillaban más que el mismo sol.

—Disculpen la tardanza, tuve un percance con el auto —comenté cuando ellos se pusieron de pie y me saludaron. Buenos días —le dije a la mujer. Ella respondió con dos besos.

—Tranquila, señorita Cahill. Solo le solicité esta reunión para hacer oﬁcial nuestro «acuerdo», por llamarlo de algún modo. Nos interesa mucho poder considerarla en esta admisión especial para deportistas.

—Muchas gracias por la oportunidad. De verdad, no la desaprovecharé —respondí con todas mis maniobras de niña bien criada—. Entrenaré al máximo, y daré lo mejor de mí para rendir unas grandiosas pruebas.

—Nos parece estupendo, querida. Lo siento, no me he presentado. Soy María Isabel, coordinadora de admisión especial. Tus padres nos hicieron llegar tu historial del ISP, y qué te puedo decir: es impecable. Estoy sorprendida por la gran cantidad de trofeos que obtuviste como capitana del equipo.

Con Copeland nos miramos las caras, sorprendidos.

¿Historial impecable? ¡Me habían suspendido unas semanas antes de mi graduación por haber «puesto» una rata en la mochila de la niña «a la que le hacía bullying»! Todo entre comillas, porque jamás le puse a Mickey Mouse, y porque no es bullying sí ella me hizo bullying primero. Digamos que es autodefensa.

Aun así, pedacito de prontuario que me gastaba.

—Sí, Savannah siempre fue una destacada deportista, muy exigente y perseverante —comentó Diego.

«Cabrona y perra, querrás decir», dije para mis adentros.

—Y lo digo con conocimiento de causa. Estudiamos en el mismo colegio, fuimos compañeros el último semestre, cuando volví a Chile —le explicó a la mujer, quien asintió con una grata sonrisa. Ella emanaba buena vibra.

—Bueno, Savannah, esperamos que te sientas cómoda en todo este proceso y te prepares bien. Como estamos haciendo una excepción, no te podemos asignar un coach, pero no creo que te cueste mucho hablar con algún personal trainer del club.

—Por mí no hay problema, rector. Muchas gracias.

El hombre me sonrió y movió las manos nerviosamente, como para que la conversación acabara luego y ellos pudieran seguir en sus asuntos. Capté el mensaje, y comencé mi escabullida.

—Creo que es tiempo de ponerme a entrenar. Muchas gracias, de verdad —repetí como un mantra, como si de verdad quisiera esto.

—Adiós, linda —me dijo la mujer.

—Adiós, señorita Cahill —se despidió el rector.

—Te acompaño y muestro las instalaciones, Savannah —comentó Diego como un caballero, antes de darle la mano al empaquetado hombre.

—Diego, antes que lo olvide, la próxima semana ya tendremos respuesta a tu solicitud. Estoy seguro de que será muy favorable. Tuve la oportunidad de leer tu ensayo, y debo decir que vi una mente muy brillante detrás.

—Muchas gracias, señor —respondió Diego con una inclinación de cabeza.

Me despedí agitando la mano y mentalizándome para una mañana de sudor y dolor muscular.

—¿Solicitud? —pregunté cuando nos habíamos alejado lo suﬁciente como para que no me escucharan.

—Nada importante, Savannah.

Me quedé mirando su perﬁl por un par de segundos más de los que debía. Estar cerca de él era como ir de a poco metiendo las manos al fuego, sabiendo que quedarías con cicatrices, pero haciéndolo igual, porque el fuego siempre ha sido reconfortante.

Lo seguí sin decir demasiado mientras él, fascinado, me mostraba el club, las diferentes máquinas y el funcionamiento de todo aquello como si jamás me hubiese roto el corazón en cien mil pedazos. ¿Algún día podría entender cómo funcionaba su cabeza? O peor aún, ¿algún día podría superarlo? Por un instante, me sentí abrumada, pero con una fuerza de voluntad del porte de un buque me concentré en lo más inmediato: sus bíceps tirando de la piola de la máquina de brazos.

—¿Ves que no es tan difícil? —indicó retóricamente.

«Lo difícil es tenerte cerca y actuar como una persona cuerda, pedazo de animal», pensé.

—Ajá —respondí asintiendo y ubicándome de espaldas a él. En un movimiento peligroso a través del espejo que estaba frente a nosotros, vi cómo me acercaba las mancuernas, mientras muy cerca del oído me susurraba «extiende los brazos».

Ay, Lechuguita, dame fuerzas…

LECCIÓN DOCE

Las perras deben tener cuidado

con lo que desean

«Es una diabla, ella no siente temor.

Solo sale cuando se esconde el sol.

El sexo es el consuelo para el desamor.

Ella dice que así es mejor»

Sensación tibia. Era la humedad que quedaba después de la lluvia y un sol que no daba respiro.

Piel dorada y pegajosa.

Até mi pelo rubio en un moño desordenado y sonreí sin darme cuenta. Mis labios se curvaron porque sí, sin mayor explicación.

Estaba rota, hecha mil pedazos.

Ambas manos se fueron hasta mi cuello y sintieron ese sudor seco, después de darlo todo en la pista.

¿Qué hora era? ¿Las tres, las cuatro? Estaba oscuro: solo brillaban las luces por encima de las palmeras, y a lo lejos el ruido de la ciudad más alegre que hubiese conocido.

—¿Estás bien? —preguntó Nicolás. Levanté la vista. Estaba a una distancia prudente.

—Ebria. —Me reí tontamente—. Contenta.

Estaba rota, hecha mil pedazos.

Se me apretó algo en el estómago, algo que hizo que todo doliera un poquito más cuando me tomó la mano. Mi espalda se pegó más a la muralla.

—¿Te llevo al hotel? —preguntó con la mirada ﬁja en mí. Miré sus labios, y después sus ojos. Era guapo, me generaba una bola de deseo, justo en la boca del estómago.

Estaba rota, hecha mil pedazos.

—No —respondí cuando se acercó un poco más—. Quiero aprovechar esta noche. Perderme.

Me mordí el labio cuando me di cuenta de que no estaba ﬁltrando mis pensamientos, ni mis palabras. Estaba compartiendo más de lo que quería. Culpa del alcohol, de toda una tarde de lágrimas solitarias y amargas.

—Te vas a arrepentir mañana, Savannah —dijo Nicolás riéndose. Nunca me había parecido tan atractivo como en ese momento. Supongo que se debía a que el último tiempo nos habíamos hecho mucho más cercanos y nos habíamos conocido desde otra perspectiva, como amigos. Hacía unos meses jamás habría dicho esto, pero se había transformado en un pilar fundamental para mí.

Volví a hacer el esfuerzo de enfocar mi vista.

¿Me arrepentiría mañana?

¿Quería que hubiera un mañana?

Estaba cansada de sentir ese vacío en el estómago, ese dolor que parecía alojarse en cada ﬁbra. Dolía y era permanente. Me molestaba el roce de la ropa, el aire entrando en mis pulmones.

—¿Qué quieres hacer? —preguntó.

—Algo que nunca se me borre —respondí olvidando que las palabras son capaces de cumplir deseos y crear realidades.

No les tomé el peso.

—Entonces sé exactamente dónde llevarte y qué hacer. —Nicolás tomó mi mano y tiró de mí para que lo siguiera. Todo se distorsionó. Las luces se volvieron más brillantes, la humedad más pegajosa. La noche más oscura.

Medio corrimos y tropezamos, entre risas ahogadas. A veces carcajadas; otras nos tapábamos la boca como si estuviéramos haciendo algo malo.

Sentía una culpa extraña en medio del pecho, que no supe descifrar por qué estaba ahí. Quizás era el palpito de la conciencia que te advierte que algo malo está a punto de ocurrir.

Se me apretaron las tripas cuando Nicolás desactivó la alarma del auto que había arrendado. Un deportivo que dejaba sin aliento. Nunca había sido fanática de los autos, pero no había que ser experta para admirar la máquina que tenía enfrente.

«No pienses en nada… déjate llevar», me dije a mí misma. Cerré los ojos y sonreí. Apagué el interruptor de «advertencia» que tenía a todo mi cerebro en color rojo. Sentí ese «clic» que apagó mis sentimientos. Me puse en modo robot.

—Sube. —Nicolás me indicó con la cabeza cuando el seguro saltó. Hice lo que me dijo y en cosa de segundos estábamos entrando en la carretera.

Con un movimiento de dedos, el techo desapareció. El aire tibio me enfrió la piel de manera paradójica. Me hundí en el asiento cuando la velocidad aumentó. Empecé a sentirme libre y bien. Por primera vez desde que Diego había abandonado el resort me sentía bien.

Lo miré, su nariz recta, cara bonita y líneas deﬁnidas. Me gustaba su pelo corto y cómo el cinturón marcaba sus pectorales. Me moví en el asiento.

Aunque nadie lo quisiera creer, Nicolás no había intentado nada desde que había terminado con Diego.

Nicolás. Nicolás era un completo idiota y yo lo sabía. No se comprometía con nadie, tenía un concepto de libertad medio distorsionado e insano. Le importaba absolutamente nada todo lo que lo rodeaba. No construía relaciones, solo buscaba sexo en las mujeres que se atravesaban en su camino, pero siempre dejaba los términos claros. Creo que eso era lo que más admiraba de él. Era un perro, pero no dejaba espacio para las confusiones. Era dolorosamente transparente al momento de hablar de sus intenciones. No pretendía ser algo que no era, no usaba ningún tipo de máscara.

No como Diego, que por tanto tiempo me había engañado actuando como alguien que no existía. Mentiras, caretas y falsedades.

Quizás por eso me sentía tan segura y aferrada a Nicolás. Él era un campo minado, pero al menos me lo había hecho saber. Conocía los límites, sabía dónde podía pisar y qué era lo que me podía quemar.

—¿Puedo? —pregunté sin pensarlo demasiado. Nicolás me miró como si esa noche estuviera dispuesto a darme todo lo que quisiera y más.

—¿Qué?

Lo miré a los ojos y eso bastó para que nos detuviéramos casi en seco. Colocó el freno de mano. En un arranque solté mi cinturón y me subí encima de él, mis dedos hundiéndose en su pelo y mi boca fundiéndose en la suya desesperadamente.

Se nos fue el aliento mientras nos aferrábamos el uno al otro como si no existiera más tiempo-espacio que aquel. Sus dedos apretaron los costados de mi cintura y me restregué sobre él.

El dolor justo en mi estómago se hizo más profundo.

Estaba rota, hecha mil pedazos.

Nos separamos unos segundos para tomar aire.

—Si querías conducir, no era necesario el beso. No me gusta sentir que es una transacción —dijo Nicolás, echándome el pelo atrás, incluso con cariño.

—Te besé porque quería —admití. Sonrió y abrió la puerta. Me bajé y él salió después de mí. Hicimos cambio y, cuando estaba detrás del volante, sentí el vértigo.

Nicolás me miró y se echó hacia atrás, disfrutando el momento al igual que yo. Él era esa clase de persona que lo daba todo en cada momento, fuera bueno o malo. Disfrutaba a concho como si el instante se pudiese aislar de todo lo demás, sin preocuparse del pasado o del futuro.

Aceleré, aferrando mis dedos al volante, y se sintió bien. El corazón me palpitó rápido. La velocidad aumentó más y más.

Sonó en la radio Sola Remix.

Me sentía más liviana.

No me importaba nada, porque se sentía bien por primera vez no pensar en el mañana ni en las consecuencias de mis actos. Había pasado meses pisando con cuidado, con miedo de que cada una de mis acciones estuviera siendo observada con lupa.

No estaba bajo el radar, no esta vez.

—«Te vi caminando en lo oscuro, sola. En este juego, tú tienes la bola» —cantó Nicolás.

La primera curva que tomé hizo que las llantas vibraran. Las luces parecían estelas.

El nudo en mi estómago comenzó a crecer más y más.

«Conmigo siempre estás, quiero escucharte más…»

La adrenalina se convirtió en miedo

«Las noches se hacen cortas, baby, en mi intimidad…»

La emoción, en angustia

«Matándome tu nombre por necesidad…»

La felicidad, en nervios.

«Estoy preso, pero tu fantasía es mi libertad…»

Todo fue muy rápido.

Un grito salió de mi garganta, mientras las llantas frenaban de golpe. El auto dio una, dos, tres vueltas. Mis dedos aferrados al volante, mis uñas enterrándose en el cuero.

Dicen que para salir a ﬂote…

Dicen que para salir a ﬂote primero necesitas perder el control.

Perder el control y tocar fondo. Duro.

Inhalé con fuerza y exhalé al tiempo que me sentaba en la cama. Me llevé ambas manos hasta la cara. Tenía que dejar de pensar en ese día, de repetir esa escena. Sentí cómo el nerviosismo me apretaba el estómago. Volví a respirar profundo, tratando de controlar las emociones, que volvían como fantasmas apenas empezaba a recordar.

No quería recordarlo.

No quería volver a sentirme de ese modo, y menos aún dejarme llevar por mis impulsos como si nada importara, porque había cosas que sí valían.

Esa noche había querido huir de mis sentimientos, de lo enamorada y dolida que estaba, pero ahora no podía hacer nada para huir de aquellos recuerdos.

Tenía que empezar a asumir las cosas que sentía para que dejaran de atormentarme.

Estaba enamorada.

Seguía enamorada de Diego Copeland, aunque no hubiera nada en el mundo que no hubiese hecho para olvidarlo. Quizás era tiempo que dejara de luchar contra mis sentimientos.

—¿Estás bien? —escuché decir a mi hermana desde la puerta—. Vi la luz encendida.

Abracé mis rodillas por encima del cubrecama.

—¿Quieres dormir conmigo? —pregunté. América, entre las sombras, sonrió y se metió en dos tiempos en mi cama.

—¿Qué pasa? ¿El dolor muscular no te deja dormir? ¿Llevas dos semanas entrenando y ya quieres renunciar?

Suspiré. Ojalá solo fuera el dolor muscular que sentía desde las tetas hasta la punta de los pies.

—Ojalá fuera eso.

Se hizo un silencio largo entre nosotras.

—Ver a Diego casi a diario, aunque sea de lejos, es más difícil de lo que esperaba.

América suspiró y no dijo nada. Me abrazó, conteniéndome, sin juzgarme, sin opinar. Era justo lo que necesitaba.

Me quedé de espaldas, mirando el techo.

Los ojos abiertos y la respiración que salía trabajosa.

LECCIÓN TRECE

Las perras, en vez de la perrera,

terminan preciosas

«Why did you leave me here to burn.

I’m way too young to be this hurt.

I feel doomed in hotel rooms

Staring straight up at the wall

Counting wounds and I am tryin’ to numb them all»

Me revolví entre las sábanas. Estaban frescas, y se sintió bien. Me revolqué en ese pequeño placer. Estiré mis piernas, y una corriente eléctrica me recorrió.

Sentía como si un carruaje entero me hubiese pasado por encima del cuerpecito, bien lento. Me dolía absolutamente todo. Podría decir, sin mentir ni hacer drama, que me dolía hasta la raíz del pelo.

Estiré el brazo en busca de mi hermana, pero ya había huido, como la fugitiva que era.

De verdad no entendía cómo la gente podía mantener hábitos saludables por tanto tiempo. Supongo que, por eso mismo, eran hábitos. Pero ¿cómo podían vivir permanentemente con el dolor muscular que implicaba?

Es que resultaba hasta desagradable. Agacharse para buscar un paquete de tallarines en la despensa era un sacriﬁcio maratónico que implicaba una gran fuerza de voluntad y disponibilidad al dolor. Dos aspectos muy poco desarrollados en mi personalidad.

Si yo tenía que contar hasta tres y agacharme cerrando los ojos, apretando tetas, culo y mandíbula para aplacar el dolor, ¿cómo lo hacían las personas sexualmente activas? Me reﬁero a que asumir cualquier posición con dolor muscular debía ser todo un desafío.

Menos mal, yo me mantenía casta y pura.

Virgen, como la Virgen misma.

Bueno, virgen-virgen no era, pero había pasado tanto tiempo desde mi última vez que estaba segura de que la chochis ya se me había oxidado.

Ella, sin duda, era la mayor damniﬁcada posruptura de corazón by Diego Copeland.

Estiré la mano hacia la mesa de noche y agarré el celular. Eran las 10.50 de la mañana.

Estaba atrasadísima con el desayuno.

Tenía ciento cuatro mensajes nuevos del grupo del club. Diego había insistido en que me uniera, porque por ahí mandaban información importante (como que a alguien se le quedó una toalla o qué sé yo).

Ciento cuatro mensajes = silenciar eternamente por cuatro vidas y toda la larga existencia que pasaría en el inﬁerno.

Revisé Instagram hasta que me di cuenta de que seguía y seguía perdiendo el tiempo.

Mi teléfono comenzó a vibrar.

América Rulos Culo Grande: Levántate, bella durmienteeeee           Visto 11:04

América Rulos Culo Grande: Hay panqueques y té preparado           Visto 11:04

América Rulos Culo Grande: Te tengo una sorpresita           Visto 11:05

Una sorpresita. Una sorpresita de mi hermana nunca era eso. De hecho, su última «sorpresita» había sido revelar mi intimidad delante de Diego. Me cacheteé mentalmente cuando sentí cómo los labios se me curvaban y las mejillas se me ponían coloradas. ¿En qué diablos había estado pensado ese día? ¿Cómo había creído que era una salida buena —o incluso decente— quitarme el polerón y bajar corriendo, haciéndome la loca para interrumpir su conversación?

A veces sentía que habían pasado años desde los días de esa Savannah niña, que salía con esas ideas precipitadas e impulsivas, que rayaban en lo ridículo, pero luego estaba nuevamente tropezándome —cayendo—, lanzándome derechito y en picada a las mismas malas decisiones, que tenían nombre y apellido.

Y parecía que estaba tomando vuelo para precipitarme en esa caída. Al menos así se sentía cada vez que lo pensaba sin querer, cada vez que lo buscaba con la vista entre la multitud del gimnasio, y que le revisara el perﬁl, al menos una vez al día, desde el Instagram de mi hermana tampoco ayudaba nada.

La vibración del celular me devolvió a la realidad.

América Rulos Culo Grande: ¿Vienes o no?           Visto 11:11

11.11.

Alguien estaba pensando en mí.

Uno nunca sabe cuándo es tu día de suerte, por eso no hay que desaprovechar esos pequeños momentos, así que le pedí un favor a mi Lechuguita: «Mándame una señal para saber qué hacer con Copeland.»

Arrojé el celular sobre la cama, apreté los ojos y corrí, asustada de mi propio deseo.

Bajé las escaleras de dos en dos.

—¡Savannah, ponte zapatos! —gritó papi desde algún lugar de la casa. ¿Qué clases de superpoderes eran esos?

Apuré el paso, antes de que me llegara una chancla voladora.

—¡Buenos días, familia! —canturreé contenta mientras entraba a la cocina donde se desarrollaba toda la actividad. Mis ojos se centraron de inmediato en la torre deliciosa de panquequitos. Agarré uno y lo mordí.

—¡¿Por qué le ponen mermelada?! —pregunté sacando la lengua y escupiendo la masa en mi mano.

—Hasta ahí le llegó el buen humor

—¡No lo devuelvas al plato! —me dijeron papi y papá casi al unísono. Fui separando los panqueques hasta encontrar los que tenían manjar. Qué abominación más grande rellenar los panqueques con mermelada.

¡Merecen la cárcel! Debería proponerle a mi exsuegrito una ley que de seguro sería un éxito total: cárcel para los arruinadores de panqueques.

—¿Té o café? —preguntó papi cuando le tendí mi tazón vacío—. Mejor solo té. El café te pone bélica.

—No me pone bélica.

—Savannah es bélica por naturaleza.

—«Sivinnih is biliqui pir nitirilizi» —me burlé, y me acomodé frente a América, que lucía como una modelo. Estaba sentada en el piso, con una pierna doblada, una taza de café en la mano, y el Mac encima del regazo.

—¿Qué haces? —pregunté, mordisqueando un panqueque que chorreó manjar.

«Hmm, qué yiiico.»

—Espera.

—Qué estás haciendo —volví a preguntar, solo por molestar.

—Espera.

—Ay, que te das importaaaaancia

A papá se le cayó la sartén, y papi rio.

—Y eso que son solo las once.

—¡Listo! Lo conseguí. Soy lo máximo —chilló la morena y trepó por la mesa solo para agarrarme la cara y besuquearme.

—¡América, la mesa! —gritó papá, medio perdiendo los estribos.

Manoteé su cara y pelo para que se me despegara, pero había aferrado sus brazos a mi cuello y no paraba de darme besos pegajosos por el relleno.

—¡Suéééltame, suéltame! ¡Papááá! —grité pidiendo auxilio hasta que le logré meter un dedo en el ojo, y volvió a su caverna.

Negra salvaje.

—Tenemos entradas para el concierto—me dijo refregándose el ojo mientras giraba el Mac hacia mí—, y estaban agotadísimas.

Subí y bajé, sin poder creérmelo. Había llegado hacía tan poco, y aún estaba en la fase de adaptación, post depresión por el ﬁn del viaje, y no tenía idea que esa noche tocaba el amor de mi vida: el único hombre al que le permitiría que roncara por las noches y dejara la tapa del wáter levantada.

Un chillido salió de lo más profundo de mi ser, y con la habilidad de una gata me trepé sobre la mesa. Esta vez la que llenaba de besos mojados y sonoros a mi hermana era yo.

—¡Savannah, la mesa! —gritó papá—. Me superan, no puedo, no puedo con ellas —lo escuché decir cansado, con voz dramática. Papi se rio. No me había dado cuenta hasta este momento de cuánto extrañaba estos simples momentos familiares.

No es que me quejara de estar guatita al sol, tomando aperol, pero igual era lindo estar en casa, con la bulla de siempre. Se sentía normal.

El resto de tarde transcurrió sin pena ni gloria. Después de almorzar, nos echamos toda la tarde en el sillón, esperando que nos bajara la hinchazón del abdomen por el exceso de comida. El bullying no paró hasta que me fui a mi habitación, porque se me soltó un botón del pantalón, y no es que se me hubiera reventado. El botón estaba suelto desde antes, pero nadie quiso entrar en razón.

Me miré al espejo, tratando de decidir si me quedaba mejor el pelo suelto o un tómate medio desarmado.

—¿Sigues enojada? —preguntó mi hermana, echándose en mi cama—. Qué picota.

La miré feo a través del reﬂejo.

—No me hables —respondí, acortando las tiras del sostén para levantarme las tetas. Sentí cómo me asﬁxiaba.

—Tienes que hablarme, porque tengo las entradas —dijo agitando petulantemente los trozos de cartón como si fueran un abanico.

—Una más y no te acompaño —gruñí, girándome mientras me quitaba la polera. Me coloqué un crop top dorado oscuro con escote en «V». Me miré desde atrás, y se me veía muy bien.

—Te queda bien —comentó la negra rulienta, a quien nadie le había pedido su opinión.

—Sí, creo que me gusta. ¿No crees que tal vez el jeans es muy oscuro?

—No, está bien. Ponte un cinturón ancho y quedarás lista —aconsejó. Agarré el que estaba encima de la cama, y vi que tenía razón. El outﬁt funcionaba muy bien.

Se me veía una cintura minúscula, un culo gigante y unas tetas redonditas. El tono bronceado ligero también me sentaba bastante. Mentalmente conté los días. Tanta preciosura se debía a que estaba ovulando.

Una diosa.

Me faltaban las zapatillas negras y estaría lista. Tomé el teléfono del tocador y lo desbloq…

—¡Noooooo! —gritó América arrojándome un cojín, que hizo que mi teléfono saliera disparado directo al suelo.

—¡Qué chucha te pasa! —grité de vuelta, recogí el celular y comprobé mi peor temor: la pantalla se había hecho trizas—. ¡Loca de patio!

Gateó por la cama hasta quitarme el teléfono, el cual le enseñaba con los ojos desorbitados como sapo, para que viera la gravedad de sus acciones.

No tenía ni seis pinches meses.

—¡Dámelo!… Te… te… te puedes cortar con el vidrio —murmuró nerviosa quitándome el teléfono de entre los dedos.

¡Ufff, mi teléfono!

¿En serio? ¿Y qué era ese «te…te…te»?

Aquí había gato encerrado.

—¡Dámelo! —exigí de vuelta.

—No.

—¡Dámelo!

—¡Que no!

—¡Paaaaaapi! —grité.

Bufó. La miré con cara de que le sacaría los pelos uno por uno con pinzas, y agarré mi teléfono. Estaba a un segundo de convertirme en la hermana del video viral «Devuélveme todas mis cosas.»

Pobre mi bebé, destrozado por una loca.

—¿Me explicas por qué hiciste eso? ¡Mira cómo lo dejaste! —gemí al pasar los dedos por la pantalla—. Y dime la verdad, o haré que lo descuenten de tu mesada —la amenacé.

Me miró unos segundos, debatiéndose entre decirme la verdad o no. Finalmente, suspiró.

—No quería que vieras Instagram. Es que Sofía subió una foto, y te ibas a poner mal genio —continuó cuando alcé una ceja.

—¡Matanga dijo la changa! —grité rápida y furiosa, antes de quitarle su teléfono desde el bolsillo trasero del pantalón.

Como regla debes quedarte con quien tenga tu huellita en su celular guardada.

El teléfono se desbloqueó e ingresé rauda a Instagram. El corazón se me apretó al instante y sentí la ansiedad subiendo por la boca del estómago. Sabía que no debía hacer este tipo de cosas, que me entristecían, pero esa era una lección que empezaría a aplicar desde mañana.

Cuando entré a stalkear su perﬁl, algo dolió en lo más profundo de mis entrañas. Eran celos fríos y venenosos, los que me abrasaban con fervor.

Estaba en modo drama.

Me picaron los ojos y se me llenaron de lágrimas al ver la fotografía. Sabía que era tonto, pero me dolía. Era el recuerdo de todo lo que me había pasado.

Me ardió pensar que ellos seguían siendo tan amigos como siempre. Se me partió el alma al recordar la manera en la que habían confabulado en mi contra, solo para darme «una lección». Mis lágrimas, mi pena y todo mi dolor para ellos era absolutamente nada.

«La amistad por sobre cualquiera», decía el pie de foto.

¿Amistad? Esa no era una amistad. Sofía no era amiga de Diego. Sofía lo amaba.

«Por sobre cualquiera», eso estaba claro. Por meses no les había importado, habían jugado con mis sentimientos. Y yo, enamorándome como una estúpida.

La rabia ardió dentro de mí. Mi mente me llevó a la oración otra vez.

El «cualquiera» era lo que más picaba. Porque eso sí que no. Babosa, estúpida, ciega de amor por Diego, pero una «cualquiera». Jamás.

Apreté el botón con fuerza hasta que la pantalla se fue a negro. Respiré profundo, dejando el teléfono en la mano.

¿Esta sería la señal que estaba esperando? Mi conciencia me gritó que «más claro era echarle agua».

—Sav… —me dijo mi hermana.

—Como que ya estamos en la hora para irnos, ¿no?

América me miró con ojos atentos y asintió. Agarró su bolso.

—Estoy lista.

Le dediqué una sonrisa a medias, pero traté de disimular. Cuando regresé, prometí que no volvería a sentirme triste, ni hundirme por lo que Diego hiciera o dejara de hacer. Ya había quemado esa etapa, y ahora más que nunca debía concentrarme en mí misma, ponerle ganas y tratar de estar lo mejor posible. No se merecía mi amargura, ni una sola lágrima.

Él estaba tomando las decisiones que creía correctas y eso era válido; algo que yo debía respetar, pero estaba clarísima que no volvería a meterme en medio para recibir las balas perdidas. Me subí al Uber con ese pensamiento clavado entre las sienes. No le daría más vueltas. Me concentraría en el aquí y en el ahora. Estaba de vuelta en casa, junto a mi hermana y camino a ver a uno de mis artistas favoritos. Ya había padecido demasiado como para seguir por ese camino. Debía esforzarme en disfrutar, o al menos parecer que lo hacía: en una de esas lograba confundir a mi cerebro y hacerlo creer que éramos felices, y que esa maldita foto no me había arruinado la tarde.

—Te juro que me seco —le dije a América mientras me ataba el pelo—. Odio esperar. ¡Me aburro! —me quejé mientras mi hermana simplemente apretaba los dientes por aguantar mis reclamos constantes, pero es que justo las nubes se habían abierto y el sol molesto llegaba directo sobre nuestras caras. Estábamos sentadas en plena calle, haciendo ﬁla para entrar. Pinche clima.

—Sí sé, lo has dicho todo el rato —me respondió con dureza y miró el reloj—. No sé por qué se demoran tanto en abrir. ¿Estás segura de que estamos en la ﬁla correcta?

—Sí, ahí está el papel. «Cancha». Grande y en letra negra. ¿De verdad no pudiste conseguir algo numerado?

Mi hermana se paró de sopetón.

—¡No, Savannah! ¡No! —explotó medio desesperada—. Solo hay dos ubicaciones en TODO el concierto, te lo he dicho hasta el cansancio: galería y cancha.

—Ya… no tienes para qué gritarme —le dije, haciendo puchero. Estuve a punto de abrir mi bocota de nuevo, pero me mordí el labio.

Un movimiento masivo de guardias llamó mi atención. Ya iban a abrir las puertas.

—América —la llamé, y con los ojos le indiqué en dirección a la entrada. Ella captó la señal. Me puse de pie y comencé a prepararme, haciéndome la tonta. Nadie más había captado el movimiento, o al menos nadie parecía haberlo notado.

Los ojos de mi hermana se volvieron más oscuros.

—Simplemente abrirán las puertas. Nadie respetará la numeración —me dijo bajito, mostrándome su mano donde, rayado con plumón, decía «48». Era el número que nos habían dado los mismos asistentes al concierto.

—¿La civilidad? Por gente como tú este país no progresa. La gente sube antes de dejar bajar en el metro —comenté levantando una ceja.

América achinó los ojos.

—Hoy no me importa nada. Si lo hacemos, estaremos en primera ﬁla. Lo veremos de cerca.

Y eso fue todo. Agarré su muñeca y la comencé a arrastrar. A todo pulmón le dije a la chica delante de nosotras que por favor nos guardara el puesto.

—¡Hay que ver por qué se demoran tanto en abrir! —dije fuerte, reaﬁrmando mi falsa intención de ser una ciudadana de bien y respetar la ﬁla—. Quizás abrirán por detrás del estadio —agregué, sembrando la duda de los demás mientras avanzábamos a paso ﬁrme hacia los guardias.

—Hola —fue mi hermana la primera en hablar—. ¿Te puedo hacer una pregunta? —su voz sonó más suave de lo normal.

«Hermana, le estás fallando a tu feminismo, consciente o inconscientemente.»

—¡Heeey! Respeten la ﬁla —gritó una chica desde más atrás.

—¡Solo estamos haciendo un par de preguntas! —repliqué.

Sin darme cuenta, un grupo de chicas se habían cerrado tras nuestro.

—Es estúpido que quieran respetar algo que los mismos guardias no van a respetar —le dijo una chica a su amiga detrás de nosotras.

La gente empezó a salirse de la ﬁla y a aglutinarse detrás.

—¿Piensas respetar la cola? —preguntó alguien más.

—Esto es cancha —dijo con voz baja el guardia, que nos sacaba solo unos años más—. Las puertas se abren y el resto depende de ustedes.

Y eso fue todo. Esas dos oraciones marcaron un antes y un después.

—¡Pónganse a la ﬁla y dejen de pelarse! —gritó una chica más atrás.

Lo ignoré. Si aguantábamos un par de minutos más, entraríamos de las primeras, pero el griterío a nuestras espaldas era cada vez más fuerte mientras la gente se iba amontonando. Ya nadie respetaría la ﬁla y aunque nos quisiéramos devolver a nuestro puesto, ser civilizadas y buenas ciudadanas, sería imposible. Estábamos aplastadas entre las chicas y las barreras de contención.

—¡Oye, esclava, devuélvete a perseguir jabalís! —vociferó a todo pulmón—. ¿Por qué estás aquí y no lavando mi baño?

Las risas se hicieron masivas.

Ah no.

Con mi hermana no.

—¡¿Qué dijiste?! —grité, dándome vuelta apenas, con los pelos crispándoseme.

—Ay no… —escuché decir a América en un largo suspiro.

—Rucia chupa pic…

De manera casi intuitiva me tomé el pelo en un tomate.

—¡Repítelo!

—No te vengai’ a poner chora, rucia desabrida —dijo alguien más allá, mientras la ﬁla ordenada se transformaba en una masa de gente que empujaba y amenazaba con volverse una avalancha humana.

—Ignóralos —me dijo una chica a mi lado. Respiré profundo. Tenía razón, mis hábitos infantiles de proteger a mi hermana a golpes de los comentarios racistas era cuestión del pasado.

«Soy una nueva mujer, soy una nueva mujer», repetí.

Volví a girarme mientras trataba de concentrarme en respirar. Las costillas me dolían por la presión de los cuerpos, que estaban unos contra otros, y también de las vallas frente a mí.

«Soy una mujer paciente. Soy una mujer paciente. Enfocada, buena, tranquila.»

Me sobresaltó una sensación fría y húmeda en la espalda.

Nos habían lanzado agua.

Ah.

No.

Conmigo.

No.

—¡No te atreviste! —fue lo último que alcancé a decir antes de que el caos se desatara. Los chillidos y empujones se hicieron más y más fuertes. Brazos, colets, pelos… todo se volvió borroso y revuelto.

No sé si fueron unos segundos o varios minutos, el sentido del tiempo se me fue a la punta del cerro. A lo lejos creí sentir el sonido de las patrullas, pero nadie se detuvo. Nadie sabía por qué se empujaban entre sí, pero éramos una masa de chicas convertidas en simios, tirándonos de las mechas, poleras y cualquier otra cosa que estuviera a nuestro alcance. A estas alturas no sabía si me estaba defendiendo o agrediendo, solo estaba ahí, tratando de mantenerme viva. El colegio había sido una gran escuela para aprender de ofensiva.

—¡Suéltaaaame! —chillé cuando sentí que me tomaban ambos brazos y me los ponían detrás de la espalda. Me giré como la niña de El exorcista mientras movía el culo y el abdomen de manera frenética para zafarme del agarre, que esta vez se hizo más difícil. El sonido de la baliza retumbó por todo el lugar.

—Señorita, cálmese —me dijo una voz masculina y golpeada—. Queda detenida por desórdenes en la vía pública. —Abrí los ojos grandes como platos, mientras la ira se convertía en pánico y un frío húmedo me recorría la espalda.

Santa ca-chu-cha.

LECCIÓN CATORCE

Las perras son impulsivas por naturaleza

«Y creo que empiezo a entender

Nos deseábamos desde antes de nacer.

Tengo el presentimiento de que empieza la acción,

Y las mujeres somos las de la intuición»

—¡Esto es un claro ejemplo de abuso de poder! —reclamé por enésima vez. América me hizo un gesto de «cierra la boca de una vez», pero no podía. Todo esto era muy injusto. ¿Desde cuándo apresaban a las jovencitas que asistían a conciertos?

—Señorita, guarde silencio —me dijo la mujer que estaba tras el escritorio, dejando los papeles encima de la mesa—. Le vuelvo a repetir, todo lo que diga podrá ser usado en su contra.

Algo se me apretó en la guata. Digamos que siempre había querido que me dijeran eso, como en las películas, pero estar en la situación y que fuera más real que mi par de pechugas, era otra cosa, y no tenía ni una pizca de gracia.

—¡Pero es que no entiendo por qué estamos detenidas! —volví a reclamar. Nos estábamos perdiendo el concierto América, yo y todas las demás que nos vimos envueltas en el conﬂicto. Al ﬁnal, nadie sabía a qué bando pertenecían, si a las «mantengamos la ﬁla» o a las «cancha es cancha y hay que entrar». Ahora todas éramos hermanas, porque en momentos difíciles la sororidad es primero.

Savannah, la defensora.

—Ya le dije: desorden y disturbios en la vía pública —repitió con menos paciencia que la vez anterior en que yo había hecho el mismo reclamo, pero con otras palabras.

—¡Es una detención injusta! —dijo una muchacha más allá.

La policía suspiró.

—Señoritas, ust… —empezó a decir la mujer, con un tomate demasiado perfecto. Me pregunté si le dolería el casco. A mí me dolía cuando me hacía un moño demasiado apretado, y a ella no se le movía ni un pelo.

—No debería llamarnos «señoritas». Es un término horrible, ¿o acaso usted les dice a los hombres «señoritos»? No, porque a los hombres no se les cuestiona ni caliﬁca a partir de virginidad y/o estado civil —argumentó otra chica.

Me quedé pensando en su cuestionamiento. Jamás se me había pasado por la cabeza. Aún había tanto por aprender…

—¡Basta! —chilló, y todas nos sobresaltamos de nuestras sillas—. Están haciendo méritos para irse a una celda a pasar la noche. Simplemente guarden silencio hasta que se termine el papeleo. Tengo demasiado trabajo y ustedes no dejan de quejarse. ¿Quién las mandó a hacer un mosh afuera del estadio?

—Mire, yo le puedo explicar —le dije mientras me sentaba con la espalda recta en la silla.

—Tú te callas —susurró entre dientes América, pasando una mano por mi abdomen para que me mantuviera donde estaba.

Uff, la silla estaba dura.

Ella se refregó los ojos y suspiró pesadamente.

—Bien. Tú, la rubia, cuéntame —me dijo. Le alcé una ceja a mi hermana.

—Lo que pasa es que el concierto solo tenía dos ubicaciones — comencé —: cancha y galería. Entonces, la forma de estar más cerca del escenario era cancha. De verdad, si hubiese habido asientos numerados, no estaríamos pasando por esto…

—Uh, la rucia desagradable —dijo alguien. Me volteé a mirar, y tres cuartos de las chicas que estaban ahí me miraban con cara de limón, así que podría haber sido cualquiera.

—¡Silencio! —le dijo la policía—. Continúe —me pidió. Alcé una ceja y aclaré mi garganta.

—El guardia dijo que abrirían las puertas y cortarían los tickets. Por lo tanto, nuestra ﬁla no era válida.

—Se llama civilidad. Actuar como seres humanos pensantes, y no por impulso —fue el comentario de una chica el que retumbó en la pequeña oﬁcina de la comisaría.

—En cancha, todo vale —respondió alguien más, desatando un montón de comentarios cruzados que se sentían como abejas. Yiumyium. La situación se volvió a acalorar, y ya no solo se oían palabras y cuestionamientos que iban y venían. Ahora se acompañaban con gestos y movimientos bruscos de brazos, e incitaciones a «ponerse de pie»

—¡Hey!... ¡HEY! —nos llamó la atención un hombre de contextura ancha, de unos cincuenta años. Se parecía al Viejito Pascuero, pero con una vida más mala—. Las chicas que sean menores de edad deben proceder a entregar un número de contacto para que un adulto las venga a buscar. Hagan una ﬁla. ¡En silencio y ordenadas! —pidió con bastante mal genio. Mi hermana fue la primera en pararse.

—¡Ojalá esta vez respetes la ﬁla! —le dijo alguien de más atrás.

—Las demás pueden irse de manera tranquila y ordenada. Espero que aprendan la lección, no pueden ir por la vida dándose de empujones. Ya ven las consecuencias.

—Dígame su nombre completo y dícteme el número —escuché cómo le preguntaban a mi hermana.

El miedo me asaltó. Ella no podía dar el número de nuestros papás. Yo venía recién saliendo del accidente del viaje, no podían enterarse de que otra vez estaba en una comisaría. Si no, de verdad me iban a mandar a un internado. Bueno, no, pero no podían enterarse. No ahora, que recién las cosas estaban tomando el curso correcto otra vez.

—Soy su hermana, y mayor de edad. Mire, vea mi cédula. Ambas somos Cahill Dumus —recalqué saltando de mi silla como si tuviera un resorte en el culo.

—Evidentemente, usted no puede ser el adulto responsable que se lleve a la señorita —me dijo la policía. América se encogió de hombros, dio el número y se volvió a sentar a mi lado.

Así fueron pasando una a una las chicas, dando la información correspondiente para que las vinieran a buscar, mientras que las otras, posterior a la entrega de documentos de identidad, empezaron a irse.

Ahora sí que estaba perdida. Nuestros papás no nos perdonarían nunca. Cuando supieran que nos habían subido a una «cuca» se caerían de espalda. Quizás hasta un infarto les podía dar cuando escucharan que los estaban llamando desde la Primera Comisaría.

¡Ay, Lechuguita, no permitas que con mi hermana nos quedemos huerfanitas!

—Supongo que usted no se irá hasta que vengan por su hermana —me dijo el Viejito Pascuero uniformado, llamando mi atención.

—Síp —dije desanimada y apoyé mi cabeza en el hombro de América. Ya era muy tarde, no había nada más que hacer, solo quedaba aceptar el destino duro y cruel. Por un instante se me ocurrió que tal vez sería buena idea contarles nuestra historia, de donde veníamos, que nuestros papás podrían revocar nuestra adopción si es que se enteraban de algo así, cosa que era mentira, pero en situaciones extremas se supone que todo vale. Pero luego recordé que estaba tratando de ser madura y hacer las cosas bien, y mantuve mi boca cerradita.

Conmoverlos sería medio difícil. Yo los había visto en la tele, y en las marchas estudiantiles golpeaban a la gente con palos.

Con el paso de los minutos, la sala, que antes estaba abarrotada con casi veinticinco personas, ahora estaba prácticamente vacía.

—¿Crees que su secretaria ya les avisó? —le pregunté desanimada a América.

—¿Ah? —La cara de América se contrajo con un claro signo de duda.

¡Ay, Lechuguita! Te lo suplico, por favor, sácanos de aquí. Es que me iban a retar tanto. Sentí la angustia revolviéndose en mi estómago, y la anticipación de nuestro futuro era clara: papi y papá me iban a tener horas sentada en el escritorio, escuchando un tremendo sermón de que debía crecer, dejar de ser tan impulsiva y tomar mejores decisiones en mi vida. Estaba de acuerdo. Había metido las patas hasta el fondo perdiendo el control del auto en la isla. Había sido irresponsable, pero en este caso, no tenía culpa. Mi hermana había sido discriminada derechamente, y eso era algo que no debía tolerar.

Aunque la violencia no se combate con violencia… o algo así decía la miss de historia, pero ¡¿qué sabía ella, si nuestro colegio era una burbuja?!

¡Por qué aún no podía aprender a controlar este carácter de mierda!

Sí, desde hoy me esforzaría más en mantener mi genio a raya. Para ser una mujer más paciente, mesurada, y pensar dos veces antes de abrir la boca. De hecho, me compraría un libro de autoayuda e inteligencia emocional.

—Hola, buenas noches. Diego Copeland —escuché una voz archiconocida. Levanté la vista y el corazón se me aceleró. Vestido como hombre de negocios, se colocó la mano sobre la corbata antes de agacharse para darle la mano a la policía que seguía haciendo papeleo—. Vengo por las hermanas Cahill.

Sentí que se me caía la mandíbula, pero traté de contener mis expresiones faciales.

«Trágame, tierra.»

—¿Lo llamaste? —le susurré a América antes de que saltara del asiento a saludar al traidor con los brazos abiertos.

«Quién te viera y quién te ve, niña.»

—Joven, las señoritas fueron detenidas por desorden y alteración del orden público previo a un concierto a realizarse en el teatro —le comentó el Viejito Pascuero uniformado—. Savannah —dijo, leyendo mi cédula —se puede retirar sin complicaciones, pero por la menor, América, debe ﬁrmar un par de documentos.

—Por supuesto, no hay problema —contestó tremendamente amable. Lo vi meterse la mano al interior de la chaqueta para sacar su billetera.

¡¿LOS IBA A SOBORNAR?!

Ahora sí que pasaría mi vida completita en la cárcel por culpa de ese tremendo idiota.

Como si no hubiese sido suﬁciente todo el daño que me había hecho al jugar conmigo y mis sentimientos, ahora encima me condenaría de por vida.

Adiós, proyectos; adiós, profesión; viajes, mascotas…

Supongo que de reojo vio mi cara de pánico, porque agitó su cédula de identidad.

Se inclinó a ﬁrmar los papeles y tuve que desviar la vista para no ponerme a babear ahí mismo.

—Listo. ¿Eso es todo?

—Sí, joven. Que tenga una buena noche, y espero que pueda conversar con las chicas. Y ustedes, señoritas, espero que sea una lección aprendida —nos dijo la mujer tras el escritorio. Mi hermana asintió y se deshizo en disculpas, que nunca más iba a volver a ocurrir, que estaba muy avergonzada, y no sé cuánta palabrería más. Solo le faltó decir que prometía cambiarse el sostén a diario. En lo que respecta a mí, solo agarré mi bolso y procedí a salir en seguida.

Afuera ya había caído la noche por completo. Corría un viento húmedo y las nubes amenazaban con inundar la ciudad. Respiré profundo y me llevé la mano hasta la frente. Estaba mareada, cansada y tenía hambre.

—¿Te sientes bien? —me preguntó Diego, tomándome suavemente del brazo. Me giré hacia él. Se veía tan guapo, tan adulto. Sentí unas ganas tremendas de abrazarlo, de decirle que acabaremos con la guerra. Que llevaba toda la semana pensando en él. Pero el impulso se frenó cuando mi mente reprodujo una vez más la foto subida por Sofía.

—Sí —respondí secamente.

—Te ves bastante pálida. —Su palma se fue hasta mi mejilla y el contacto me dolió—. Estás fría —murmuró preocupado.

—Es el cansancio —respondí con el aire acumulado en los pulmones. Fue casi un susurro. ¿Qué me pasaba? ¿Por qué no le palmeteaba el brazo para que sacara su cochina mano de mi cara de muñequita? Pero ahí estaba, con mis ojos ﬁjos en los suyos.

—¡Pensé que nunca volvería a sentir el aire en mi rostro! Chuchas… —fue la voz de América la que automáticamente hizo que me alejara de Diego. Miré a mi hermana, que estaba con los ojos bien abiertos—. Chanﬂes, lo siento —se disculpó.

—¿Estás bien? —le preguntó mientras que con un movimiento muy medido se sacó la chaqueta del traje y la colocó sobre mis hombros.

—Con… con hambre —respondió América, mirándonos como si fuéramos un par de bichos raros. El desconcierto se le veía en la cara. Yo también me quedé desconcertada cuando sentí perfume de Copeland envolviéndome.

El deseo y las ganas de llorar me acuchillaron el estómago.

—Podríamos ir por unas hamburguesas. Hay un lugar muy cerca de aquí que es buenísimo.

América volvió a negar suavemente con la cabeza, como intentando concentrarse en la situación y salir de la sorpresa.

Podía leer su mente: ¿por qué estaba yo tan callada, y no le había aventado por la cabeza la chaqueta a Diego? Digo, a Copeland.

«Copeland. Copeland, cerebro de alcachofa.»

Sí, porque las alcachofas no tenían cerebro, y al parecer yo tampoco.

Savannah, la alcachofa.

—Preﬁero pasar por esta vez —dije.

«¿Esta vez? ¿En serio, Savannah? ¡Por hoy y por siempre!»

—Estoy cansada —repetí—. Estoy sin batería. Pide un Uber —le dije a mi hermana que, aún entumecida, movió sus manos de manera nerviosa al interior de su pequeña y brillante mochila.

—Savannah…—susurró Diego—. No es necesario. Las puedo ir a dejar sin problema, mi auto está ahí —nos dijo señalando al frente.

Algo me picó adentro. Me hubiese gustado que insistiera con la idea de ir por las hamburguesas, porque también tenía hambre y, por alguna extraña enfermedad que padecía, no quería que se fuera tan pronto.

—En cualquier caso, tampoco tengo batería —dijo mi hermana.

Suspiré.

—Si para ti no es una molestia, te lo agradeceríamos con América.

—Ihhhh —chilló mi hermana—. ¡Tanta cordialidaaaaad! Me están asustando.

Diego dejó salir una carcajada profunda y accionó el cierre centralizado de la SUV. Los tres cruzamos la calle y aﬁrmé las solapas de su chaqueta para que no se volara.

América fue la primera en abrir la puerta trasera, negándome el paso con su cuerpo.

—¡Tú adelante! —dijo entre dientes, muy bajito.

—Déjame subirme contigo.

—No, adelante —insistió codeándome.

—¡América! —me quejé.

—¿Todo bien, Savannah? —preguntó Diego desde el otro lado, con su puerta también abierta.

—Me las vas a pagar —respondí seriamente y abrí la puerta del copiloto. Me sentí incómoda de volver a ocupar ese asiento. Diego se subió a mi lado, con una sonrisa pequeña y satisfecha, sin mostrar los dientes.

«Chao, no te pesco», le dije en mi mente.

«Trata de concentrarte en el ahora, no lo mires; en el ahora, no lo mires, no… no.»

Tomé el cinturón de seguridad y lo crucé sobre mis pechos. Diego se puso en marcha mientras la radio se encendía, bajita.

Me acurruqué entre su chaqueta y el asiento. Las luces amarillas iluminaban bellamente la ciudad. Me gustaba cómo se veía todo a esa hora. Las nubes, por su parte, le daban el toque. Traté de concentrarme en lo más inmediato, que era el paisaje que se dibujaba más allá del parabrisas, pero era difícil. El perfume de Diego se hacía más intenso encerrados en el auto. Pensar en la cercanía en que estábamos, haciendo algo absolutamente normal, me tenía el pulso disparado. Sin querer, la vista se me desvió hasta su perﬁl. En algún momento se había desabrochado los dos primeros botones de la camisa y la corbata lucía ﬂoja.

Fui plenamente consciente de cuánto me provocaba, de cuánto lo quería aún, y de que solo necesitaba mover un par de centímetros mi mano para agarrar la suya como en los viejos tiempos, pero incluso esos recuerdos parecían lejanos y desdibujados, como si nunca hubiésemos compartido un momento tan simple e íntimo entre nosotros. A veces se sentía como si ese pasado fuera solo producto de mi imaginación.

Lo quería y extrañaba, y en ese mismo momento todos esos sentimientos se me estaban atorando en el pecho, haciendo que el corazón me bombardeara litros y litros de sangre por segundo.

Apreté mis dedos, que estaban encima de mis piernas, y bajé la vista. De manera inconsciente mis ojos escanearon el lugar, buscando alguna pista de otra mujer. Algún colet o un labial, algún indicio de que quizás Diego estaba saliendo con alguien más —es decir, Sofía, la vístima—, pero todo se veía limpio.

—¿Podrías poner Spotify? —me preguntó pasándome su celular sin quitar la vista de enfrente—. La contraseña es la misma de siempre —dijo, sonriéndome brevemente para volverse a concentrar en la pista.

No supe qué decir ni cómo reaccionar, así que solo asentí e hice lo que me pidió. Me sorprendió la conﬁanza y la familiaridad con la que me entregó su teléfono.

No pude evitar la sonrisa que se me formó cuando mi cerebro hizo clic. Lo conocía muy bien, y sabía que no hacía nada porque sí. Diego estaba tratando de demostrarme que no había nadie más, y que no tenía nada que ocultar.

Mis hombros se relajaron. Coloqué Shakira, una de mis cantantes favoritas. Nadie reclamó ni intentó hacer conversación, así que el viaje continuó sin mayores cambios. Cuando ingresó a la avenida principal, me volví a sentir decepcionada. De verdad quería hamburguesa, y más si Diego estaba en la ecuación, pero no me atreví a decir nada. Por el momento, lo mejor era darle tiempo al tiempo y que las cosas evolucionaran de a poco.

América abrió el portón con el control remoto de su llavero. Diego rodeó la pileta y se detuvo.

—Sanas y salvas —dijo, poniendo el freno de mano. Solté lentamente el cinturón y lo dejé en su lugar.

—Gracias, Diego —comentó mi hermana contenta—. Nos salvaste de una grande, sobre todo a esta otra. —Me giré y la miré, achinando los ojos, para que no se atreviera a abrir el pico, o ahí sí que quedaría la grande.

—De nada, en serio. —Su boca se volvió a curvar y se rascó detrás de la nuca.

¿Por qué rayos era tan atractivo físicamente? Todos sus gestos parecían aprendidos y sacados del libro más adolescente que Americavi haya escrito jamás.

—¡Buenas noches! —chilló mi hermana y abrió la puerta para bajarse. Extendí mi brazo para hacer lo mismo, pero me quedé congelada al instante.

—¿Por qué lo hiciste? —solté, girándome hacia Diego para mirarlo directo a los ojos.

—¿Qué cosa?

—Irnos a buscar a la comisaría.

—América me llamó, no le iba a negar mi ayuda —dijo calmadamente, pero con el cuerpo algo inclinado hacia mí.

—No era necesario —mi voz sonó molesta—. No tienes que hacer el papel del superhéroe.

—No estoy haciendo ningún papel, Savannah…

—¿Estás seguro? —repliqué—. Eso ya lo has hecho antes.

Su mano tomó la mía y me sobresalté. Sus ojos se veían suaves bajo la luz tibia del auto.

—Te amo, y eso no ha cambiado. Si estás en aprietos y puedo ayudarte, estaré ahí. Si antes me equivoqué, no signiﬁca que lo vaya a hacer de nuevo. Aprendí mi lección —me dijo con tal seguridad que me heló hasta la última ﬁbra del cuerpo.

Cada una de las luces de advertencia se encendieron en mi cabeza, pero las ignoré todas. Me solté de su agarre y mis dos manos se fueron a su cuello. Mis labios se pegaron a los suyos con demasiada voracidad. Lo escuché gruñir de sorpresa y placer, mientras se apuraba a responder el beso. Sus manos aferraron mi cintura, apretando mi carne, estrechándome. Metí mis dedos entre su pelo corto, que no alcanzaba para ser jalado.

Sentí su necesidad, y él la mía. Nos extrañábamos, nos queríamos, y todo el mundo se reducía a ese momento entre nosotros. No había espacio para el dolor, los rencores, Nicolás o Sofía. Éramos simplemente Diego y Savannah, y eso se sentía bien.

Se separó ligeramente de mí y sentí miedo de que dijera algo hiriente.

—Vamos por un café. Salgamos de aquí, y hablemos —pidió bajito, apoyando su frente contra la mía. En su voz había tanto anhelo… todo su cuerpo emanaba vulnerabilidad, y yo… yo me estaba derritiendo—. Por favor, hablemos —suplicó.

El aliento se me atascó. Había soñado tantas veces con este momento, con volver a besarlo sintiendo todo por él, dejando los rencores atrás. Me sentí abrumada de tenerlo tan cerca, de que el momento se estuviera concretando.

Toqué sus labios con la punta de los dedos, recorriéndolos sin alejar mi frente de la suya.

—Vamos despacio, un paso a la vez— le pedí con el corazón en la mano—. Hagamos las cosas bien.

Me había vuelto loca y el impulso había ganado otra vez.

Él mordisqueó suavemente mi pulgar y sonrió.

—Te amo, Cahill. Realmente te amo.

Y se sintió como si en ese minuto el universo colapsara, con el tiempo detenido justo para reanudarse un instante después.

LECCIÓN QUINCE

Las perras merecen volver a sentir

«Everybody knows we got unﬁnished business

And I’ll regret it if I didn’t say, this isn’t what it could be.

You could break my heart in two,

but when it heals, it beats for you»

Desperté y llevé mi mano derecha hasta mis labios. Tenía el pulso acelerado y estaba demasiado acalorada para ser una mañana de invierno. Me sentí perdida en el tiempo-espacio.

«Todo fue un sueño», me repetí una y otra vez, mientras cerraba los ojos, sintiendo que todo era demasiado real. Respiré profundo y extendí mi mano para alcanzar mi celular, que se estaba cargando en el velador. Me acomodé para revisar las notiﬁcaciones a través de la pantalla quebrada. Esa América me debía uno nuevecito, nada de cambio de pantalla. Nue-ve-ci-to.

Innombrable: Cada palabra de anoche fue verdad, Savannah. Buenas noches           Visto 08:10

De sopetón, me senté en la cama y el cargador salió volando. Me pasé la mano por la cara, retirando los mechones de pelo que me nublaban la vista.

¿Había sido verdad?

Había sido verdad.

¿Realmente había sido verdad?

Los ojos se me llenaron de lágrimas con una emoción medio extraña. Estaba confundida, claro que sí. Era como si un camión de emociones me hubiese pasado por encima. Tenía el corazón latiendo rápido.

Había sido verdad. Había besado a Diego. Yo me había acercado.

Me miré a través del reﬂejo fragmentado de la pantalla del celular: «¿Qué hiciste, estúpida?»

Solté el teléfono y lo miré con desconﬁanza, pero fue cosa de segundos antes que la sonrisa me volviera a partir en dos la cara.

¡Dioooooos! Me llevé las manos a los ojos y grité en la almohada hasta quedarme sin aire en los pulmones. Una vez más había actuado desde el impulso en algo tan importante, como lo era acercarme a Diego. ¿Es que de pronto todo se me había olvidado? Pero él había sido tan caballero y tan lindo desde que había regresado.

¡Había sido la maldita visita al resort! Me había lavado el cerebro. ¿Qué rayos me pasaba?

¿Es que tenía la memoria de Dory?

Respiré profundo y traté de poner las cosas en una balanza —ahora, después de haber apretado el acelerador a fondo.

Desde que todo se había ido a la mismísima mierda entre nosotros, Diego había hecho incontables intentos por acercarse a mí. Había viajado miles de kilómetros solo para tratar de explicarme las cosas. Y aunque en un principio había estado furiosa, de alguna manera creía en lo que me había dicho y las pruebas que me mostró, como por ejemplo, los mensajes reales y no alterados por Sofía. Desde entonces fue como si me hubiesen sacado el piso debajo de los pies. Era fácil mantenerme lejos cuando pensaba en su idiotez, pero desde que habíamos hablado, ¡uy! Es que había bastado con que abriera la boca y fuese honesto para que todo se me revolviera en la cabeza.

¿A quién engañaba? No lo había dejado de querer y eso pesaba cada día en mi cerebro como un camión de cien kilos. Por otra parte, no podía negar que aún estaba herida y tenía cierto grado de desconﬁanza.

¿Podría estar con él sin conﬁar completamente?

¿Lo podría perdonar desde el fondo de mi corazón y empezar de cero?

¿Y si era el amor de mi vida?

¿Y si me estaba perdiendo el verdadero amor de mi vida por darle una segunda oportunidad al Copeland este?

¿Y la foto con Sofía?

Pero, ¿y quién era Sofía en todo esto?

El celular vibró. Volví a la realidad.

Innombrable: ¿Despierta tan temprano?           Visto 08:13

No pude evitar sentir ese «fjhdks» en el estómago, la emoción y felicidad que opacaban todas las preguntas y ahuyentaban los temores. Lo había besado anoche, con lengua y todo. Creo que era tiempo de cambiarle el nombre al contacto. No podía ser tan descarada. Al menos era un primer paso para acabar con la guerra.

Ay, Lechuguita, ¿por qué eres así? ¡¿Si sabes cómo me pongo, para qué me mandas estas tentaciones, estas cosas tan complicadas?!

Tomé aire y me arriesgué a cortarme las huellitas digitales. Tecleé el primer mensaje después de tanto tiempo (sin considerar ese tremendo error titulado «mensaje de San Valentín»).

Yo: El hambre me despertó           Visto 08:13

Diego Copeland: Te pasa por testaruda. Te perdiste unas grandiosas hamburguesas ;)           Visto 08:14

Sonreí sin querer.

Yo: Te aseguro que después de todo este tiempo una hamburguesa es lo menos que puedes hacer por mí           Visto 08:14

Diego Copeland: ¡Me lo tomaré en serio!           Visto 08:14

Diego Copeland: ¡No te quejes después!           Visto 08:15

¡Qué idiota! Volví a sonreír mientras me picaban los dedos por preguntarle por la foto que había subido Sofía, pero me contuve. Estábamos recién entrando en aguas calmas. Lo había besado, estaba contenta por eso y no arruinaría el momento, que era lo que seguramente ella esperaba que pasara. Además, no podía dejar en evidencia mi lado stalker con tanta facilidad.

«Paso a paso, hija», me dije a mí misma.

Yo: Iré a desayunar. Me siento famélica ¡y es tu culpa!           Visto 08:17

Diego Copeland: Sufres porque quieres. De verdad me lo tomaré en serio           Visto 08:17

Me mordisqueé el labio. Era tan extraño.

Yo: ¡¡Deberías!!           Visto 08:17

Apagué la pantalla y el teléfono volvió a vibrar. Decidí hacerme de rogar y no leer el mensaje enseguida. No podía negar mi emoción y felicidad, pero aún tenía dudas: estaba confundida por esta decisión tan apresurada. Estaba ignorando todo el pasado, pero de verdad no quería pensar en ello. No ahora.

Mi estómago se quejó y decidí ir a preparar el desayuno. Como estaba buena onda, lo haría «por mí y todos mis compañeroscomensales».

Bajé las escaleras de dos en dos peldaños y apuré mi paso hacia la cocina. Aún era temprano, así que podría alcanzar a hacer panqueques, té de hoja y una rica salsa de frambuesas, bien dulce.

¿Querrían jugo de naranja, o estaba muy helado? Igual hacía frío.

—¡Alguien se despertó de buen humor! —dijo papi entre risas mientras exprimía unas naranjas.

—Mira, amor, si hasta le brillan los ojos —bromeó papá, sentado en uno de los pisos de la mesa de la cocina. América soltó una carcajada.

¿Qué hacían todos despiertos tan temprano? Era domingo y, hasta donde sabía, el último mensaje de Diego me había llegado algo así como a las ocho y media.

—Amanecí con el mismo buen ánimo de siempre. Además, ¿qué les dio a ustedes por levantarse temprano?

—Nada, queríamos copuchar, digo, conversar un ratito —respondió mi hermana, tendiéndome un vaso de leche.

Me senté en un piso mientras América no dejaba de observarme y sonreír.

—Eres rara. Deja de mirarme —le dije, tomando un sorbo de leche.

—Se le nota mucho, ¿verdad? —le comentó papi a papá y América. Me sentí absolutamente excluida de la conversación. No sabía a qué se referían.

—¿Se nota qué? —pregunté—. No entiendo sus tallas internas.

—Es buena actriz —comentó papá—. Tiene talento para hacerse la desentendida.

Dejé el vaso en la mesa.

—No sé de qué hablan —dije sinceramente mientras iba por una tostada.

América rio.

—Lo que pasó anoche —fue papá esta vez el que siguió con la conversación a medias.

—¡¿Les contaste lo de la comisaría?! —le grité a América mientras pasaba la tostada de una mano a otra intentando no quemarme.

—¿Qué comisaría? —preguntó papá, no tan feliz esta vez. Me mordí la lengua, y los ojos de América se desorbitaron.

—Tuvimos que ir por un papel porque Savannah perdió el pase escolar—respondió rápido salvándonos el culo a ambas.

Upsi, avísenme si la cago.

Jiji XD.

—¿Perdiste el pase?

—¡Y besó a Copeland! —gritó América mientras con ambas manos se apoyaba en la mesa, como una leona lista para atrapar su presa.

Sentí como una patada en el estómago, y los colores subiendo por mis mejillas.

¿Me había espiado?

—¡Todos te vimos! —añadió.

Como diría mi ídola, Hannah Montana: «¿Cómo dices que dijiste?»

—Eso es mentira. Y, ¿saben? Se me quitó el hambre. Son unos pesados —dije tratando de huir, sin éxito, porque papi se cruzó en mi camino.

—Sin querer echamos una miradita por el ventanal, y te vimos. Tú lo besaste.

Abrí la boca ofendida.

—No tengo que dar explicaciones sobre mi vida personal. Además —dije con una tostada en la mano, agitándola como si fuera una varita acusadora—, creí que, como buenos padres, se opondrían a cualquier contacto con Copeland.

América se unió al hostigamiento, aportando más material.

—Igual pavo —comentó —. Estacionarse justo debajo de los focos y pretender pasar piola…

Traté de esquivarlos, pero fueron más rápidos. Tres contra una. Estaba lejos de ser una contienda justa.

¡Necesitaba refuerzos!

—«Dievannah» volvió, al parecer.

—¡Papi! —me quejé.

—¿Qué habrá tenido que hacer para que lo perdonaras?

—¿Aparte de viajar hasta el Caribe con el rabo entre las piernas y suplicar por casi siete meses? No mucho —rio papá.

Qué gente más molesta.

—Además, ya estaba aburrida de verte como alma en pena. De verdad, dabas tristeza, aunque trataras de disimularlo. Tu genio de mierda ya no se aguantaba —me dijo mi dulce hermanita.

Bufé audiblemente, pero lejos de estar molesta, la sonrisa se me asomaba entre los labios. ¿A quién quería engañar? Estaba contenta de que el impulso hubiera primado por sobre la razón, al menos esta vez. Desde que habíamos terminado, ni un solo día había pasado sin pensar en Diego. Era en la primera persona en la que pensaba al despertar y la última que se asomaba a mi mente antes de caer en los brazos de Morfeo. Había pasado por momentos tan oscuros, llena de soledad, rencor y lágrimas, que se sentía bien esta luz, estas risas. No había olvidado lo ocurrido, pero por primera vez todo estaba ﬂuyendo.

¡Que sea lo que la Santa Lechuga quiera!

—Si se ríe. Uy, mira cómo se ríe —dijo papi, picándome con los dedos en el abdomen y en los costados.

—¡Déjenme!

—Ayyy. ¡Es mi vida, ¿okey?! —se burlaron a coro.

—¡Déjenme! —volví a pedir entre aullidos desesperados. Me estaba faltando el aire, y si no fuera por el timbre que estaba sonando desesperadamente, hubiese muerto ahí mismo.

—Si mi hermanita está tan chocha —dijo América pasando sus brazos por mis hombros. Papá sirvió más café.

—De verdad que no entiendo el afán de avergonzarme —me quejé mientras me rascaba la espalda y volvía a mi asiento.

América volvió a sentarse frente a mí, agitando las pestañas largas y negras en mi dirección.

—Miren a quién me encontré en la puerta —canturreó papi.

De inmediato cerré mi bocota, que estaba abierta como la de un cocodrilo: el bostezo quedó a medio camino cuando me di cuenta de quién venía. El «Buenos días, provecho» se escuchó fuerte y claro en la cocina.

—¿Qué chucha haces aquí? —pregunté. Papá explotó en una risa desde lo más profundo de su abdomen.

—¡Y eso que para Año Nuevo prometió que mejoraría su carácter!

Vi cómo a Diego le brillaban los ojos y dejaba aﬂorar una sonrisa. Me quedé quieta en mi asiento, sin saber cómo reaccionar, sin entender cómo podía lucir tan impecable cuando aún no era ni mediodía. Suéter azul, polera negra, jeans ajustados, botines con caña y una caja en las manos.

—¿Y esa caja? —pregunté—. Si me vienes a pedir matrimonio, te diré que no —le señalé a Diego tratando de hacerme la relajada, disimulando mi propia tensión.

—Boba, te traje unos pasteles… les traje —rectiﬁcó—. Como en la mañana dijiste que tenías hambre y que tenía que hacer más mérito que un par de hamburguesas…

—Ahhhh, ya se mandan mensajitos de nuevo por WhatsApp —molestó América. La ignoré. Si no se notaba lo tensa que me sentía, todo estaría bien. Esto no era raro, para nada. No lo era, ni un poco.

—¿Y qué hay de rico? —pregunté.

Diego, con su inﬁnita paciencia de siempre, abrió la caja frente a mí, llena de cupcakes, galletas y mini-alfajores. Su sonrisa creo que fue lo que más me derritió, pero no podía negar que se veían maravillosos. Saqué uno y lo probé como una reina, sentada en mi humilde trono. La masa suave y dulce se deshizo en mi boca.

—Tu ofrenda ha satisfecho a la reina —dije—. Puedes unirte al desayuno Cahill, aunque, por salud mental, no te lo recomiendo.

Diego sonrió mostrando los dientes y achinando los ojos, haciendo un pequeño gesto de triunfo con el brazo, como si su equipo favorito hubiese hecho un gol. Mis papás soltaron una risa satisfecha. No era tonta: sabía que aquí había existido una conversación previa, pero simplemente disfruté del momento. Si era un sueño, no quería despertar, no aún.

El resto del día siguió… no podría decir que «normal», porque volver a tener a Diego en casa como uno más aún se sentía muy extraño.

Papá lo invitó a que se quedara a almorzar, prometiéndole que entre todos haríamos el mejor asado jamás visto. Aún sentía el estómago duro por las carcajadas que me habían provocado transformados en unos mandriles saltarines tratando de salvar la parrilla cuando se puso a llover a destajos.

Ellos habían insistido en «hacerlo a la antigua», con toda la parafernalia que implicaba: sacar la vieja parrilla de tambor, hacer malabares para encender el carbón, y llenar todo de hollín.

—Te apuesto un billete de diez a que no lo logran —le dije a América, y así tal cual había sido.

Con todas sus letras, había sido un domingo tremendamente agradable. No podía negar que me sentía feliz y emocionada, con un vértigo especial en el estómago, pero tampoco podía hacerme la desentendida con el hecho de que teníamos una conversación pendiente con Diego sobre hacia dónde iría todo esto. Necesitaba una actualización sobre su vida y él sobre la mía. Era imposible no sentir que estábamos haciendo las cosas al revés, pero si algo había aprendido, era que no debía presionar las cosas. Todo tomaría el cauce justo, el que le correspondiera.

Solo debía esperar el tiempo y lugar justos para hacerlo, pero ahora era mi momento feliz, y no lo quería soltar. No ahora, no después de tanto.

LECCIÓN DIECISÉIS

Las perras idiotas y los idiotas perros

vuelven al pasado

I love it when you call me señorita I wish I could pretend I didn’t need you

But every touch is oh, la la

It’s true, la la

Oh I should be running

Oh you keep me coming for you

Enfoqué la vista en ese saco y todo lo demás desapareció.

—Bien. Prueba dando el primer golpe —me indicó Samuel, el entrenador que me estaba ayudando a prepararme para las benditas pruebas para el cupo de admisión especial. Lo peor es que ni siquiera sabía bien qué quería estudiar en esa universidad, pero no tenía muchas opciones en estos momentos.

Por un segundo se me pasó por la cabeza ese precioso programa de arte y diseño de la Universidad de Madrid, que se disolvió con una buena bofetada de realidad.

—Vamos, inténtalo —insistió, haciéndome volver al presente. Me coloqué en la posición que me había enseñado unos minutos antes, y extendí mi brazo derecho de manera completa—. Bien, ahora el otro. Trata de seguir un ritmo.

Empecé a golpear de manera más regular y con una mayor intensidad.

Miren.

Quién me viera y quién me vio.

—Bota el aire por la boca y aumenta la intensidad —escuché a Samuel que me urgía desde alguna parte. Sentí cómo mis pulmones pedían más oxígeno y la garganta se me secaba. Sentía rebotar mis pechugas de manera escandalosa, pero en ese minuto no me importó nada. La sensación de dolor era agradable y al ﬁn sentía que de verdad estaba trabajando.

Después de una semana de natación, mucho pilates, pesas y máquinas, se sentía bien hacer algo diferente.

—Focaliza tu energía en el implemento —mi cerebro captó de quién venía la instrucción, pero seguí enfocada en mi trabajo—. Vamos, apura, solo unos segundos más.

Ay, Lechuguita, ayúdame.

Apreté los dientes tratando de no perder el ritmo para que el cuerpo me rindiera esos últimos segundos.

Sentí cómo los pulmones se me contraían rogando por aire y un dolor insoportable se me instaló en el costado derecho de la pelvis.

—Diez segundos —anunció Diego.

Conté mentalmente.

«Nueve, ocho, siete, seis, cinco…»

—¡Excelente, Savannah! —dijo desde alguna parte. Con ambas manos detuve el saco y mis oídos hicieron un gran «piiiii». La cabeza me dio vueltas y tuve que sujetarme los costados, intentando miserablemente que no salieran volando.

Estaba absolutamente reventada.

Abrí la boca tratando de inyectar más aire a mis pobres pulmones de joven adulta sedentaria, a la que querían convertir en atleta.

Prometía, por todos los Dioses Vegetales de este mundo y por mi grandísima Santa Lechuga, que dejaría la sal y esas galletitas maravillosas rellenas de limón.

—Estoy al borde del paro cardiaco —me quejé sacándome los guantes de boxeo y tirándolos al piso.

—Ten. —Diego me acercó una botella de agua fría y deliciosa, y juro que en mis años jamás había disfrutado tanto de un trago de ese líquido insípido—. Buen entrenamiento.

Me bebí la botella en cosa de segundos, y cuando ya me sentí más recuperada, me enderecé para mirarlo.

Estaba al borde del ataque cardiaco, ahora de verdad era muy real.

Juro, y sin exagerar —pese a ser la reina del drama—, que no había descripción que le hiciera justicia a lo que mis ojos estaban viendo.

—¿Qué miras tanto? —preguntó acercándose peligrosamente con esa sonrisa medida que tenía, y que me dejaba con la boca abierta.

—Si fue un entrenamiento bueno o malo, eso debería decírmelo Samuel —solté haciéndome la tonta, mientras recogía los guantes—. A todo esto, ¿dónde está? —pregunté.

Diego me sonrió una vez más y siguió avanzando hacia mí con paso lento.

¡Arranca, gallinita!

—Su turno ya acabó —comentó con voz ronca—, pero llevo practicando un par de años, y de verdad creo que fue un buen entrenamiento.

—Gracias por las felicitaciones, pero mantén tu distancia —le dije poniendo un guante de por medio—. Estoy entrenando, cien por ciento enfocada en esto.

La mano de Diego se extendió y empujó un mechón suelto y sudado detrás de mi oído.

—Te ves espectacular —sentenció.

Uff, Lechuguita, ¿por qué? Yo de verdad estaba tratando de ir por el buen camino, ser una niña correcta y mantenerme enfocada. Ya saben, dormir ocho horas, hacer deporte, tener vida social y comer bien, pero la tentación era fuerte, muy fuerte, cuando a través de esa polera gris se le marcaba el six pack, y esos short pedían a gritos ser arrancados.

¡Atrás, Satán!

Uno de sus brazos me sujetó por la espalda, y la mano libre tiró el guante a unos metros considerables.

Algo me latió muy en el centro.

—Diego, no… es una sala —comenté medio idiotizada, medio calentona, mirando esos labios que exigían ser besados.

—Estamos solos, y está cerrada —me dijo muy cerca del oído. Sentí su nariz pasando por mi cuello.

—Hay vidrios —argumenté tratando de decir algo cuerdo, cuando todas mis neuronas se iban a huelga por Luna de miel. Cerré los ojos por unos segundos, dejándome llevar por la sensación que me provocaba su cuerpo contra el mío.

—Son ahumados —respondió, y en ese segundo todo mi yo cedió a sus instintos más primitivos y esenciales. La racionalidad se fue derechito a la punta del cerro.

Mis manos llegaron hasta la parte trasera de su cuello y mi boca buscó la suya con la desesperación de cien animales en celo. Diego soltó mi espalda, para con ambas manos agarrarme las nalgas. Mis piernas por instinto abrazaron su cintura tan bien formada.

Acaricié sus hombros sin dejar de besarlo ni un segundo, mientras a trastabillones nos movimos por la sala de entrenamiento en dirección al camerino.

Me bajó por unos segundos para encender la luz y cerrar la puerta con pestillo. Mi cuerpo automáticamente reclamó la ausencia de su calor.

Ya de pie, frente a frente y con sus ojos más oscuros producto del deseo, lo empujé hacia la banqueta. En cosa de segundos, me senté sobre él.

Gemí cuando él apretó sus manos en mi cadera, haciendo que yo me moviera sobre él. Su erección llegó a mi centro, y me tuve que separar para conseguir un poco de aire. Él apoyó su frente en la mía mientras sus dedos subieron por mi espalda desnuda, acariciándola.

Me retorcí, necesitada de más. Mi mano se movió lentamente por detrás de su cuello para volver por su hombro. Bajé sin prisa, tocando su brazo musculoso y luego su espalda.

Nuestras respiraciones retumbaban en el pequeño camerino del gimnasio.

—Dios… —escuché a Diego quejarse en mi oído, dejando escapar un suave suspiro, mientras que yo, sin dar tregua, seguía con mi movimiento encima de él. El roce de su short me molestaba y no pude dejar de pensar que en este momento me gustaría estar en una cama—. Savannah, detente —me pidió, con voz débil. Sabía que quería más de esto, y que yo quería más de él. Cerré los ojos y apoyé mi frente contra la suya. Entreabrí los labios para poder respirar mejor.

Una pequeña gota de sudor se deslizó por mi espalda.

«Quiero más.»

—¿Necesitan ayuda? —gritó alguien desde afuera, mientras tocaba e intentaba abrir la puerta cerrada con pestillo.

Ambos nos sobresaltamos e instintivamente nos miramos a los ojos, llenos de deseo, pero también de miedo y sorpresa de ser descubiertos.

Mierda… el corazón se me aceleró tanto que pensé que se me saldría por la boca. Me llevé la mano al pecho y luego a los labios, que seguramente estaban rojos e hinchados.

—¿Está bien cerrada? —pregunté muy suave, para que nadie más que Diego me escuchara, sintiendo a la adrenalina mezclarse con el deseo.

—Sí, está bien cerrada —murmuró mientras su boca nuevamente volvía al lugar del que nunca debió separarse: mi cuello.

—Señor Diego, ¿está usted bien? —insistió el hombre desde afuera, dando nuevamente unos golpecitos en la puerta.

¡Santa cachucha!

—Dile algo —murmuré y le golpeé el brazo suavemente, cuando el muy descarado intentó bajar hasta mis montañitas con sus labios—. ¡Diego! —dije, con los dientes medio apretados.

—Sí, todo bien —gritó Copeland cuando se dio cuenta de que no seguiría con nuestra sesión de toqueteos cochinos, cuando una persona allá afuera sabía perfectamente que algo no andaba bien.

Así, nerviosa y con presión, yo no podía liberar mis técnicas milenarias de seducción como correspondía.

Y entre hacer algo a medias y no hacerlo, era mejor no hacerlo.

—Okey, señor —dijo el hombre.

Un silencio absoluto nos reveló que estábamos solos nuevamente, o eso creímos.

—Señor —la voz del hombre sonaba avergonzada. Claramente, no quería estar ahí, detrás de una puerta, sabiendo que probablemente su jefe estaba teniendo sexo con alguien, y que él estaba interrumpiéndolo todo—, lamento molestarlo, pero las cámaras lo captaron y…

¿Que las cámaras qué? De un sopetón se me bajó la calentura y mis neuronas volvieron a encenderse. Lechuga, ¡qué diría la gente! Por un segundo me sentí como Selena Gómez y Justin Bieber (R.I.P.) en ese video filtrado, donde salen bailando apasionadamente.

—Y… disculpe que lo moleste, de verdad —siguió el caballero—, pero en la recepción lo busca una chica urgentemente. Ehhh —tartamudeó—, una señorita Sofía, y nos pidió encarecidamente que le avisáramos. Dice que es muy importante.

Digamos que desde que escuché «Sofía» mis oídos colapsaron y una sensación de frío me recorrió todo el cuerpo, pero eso era poco comparado con todo lo que mi estómago sintió. Como si me hubiesen echado un balde de agua fría por la espalda, me separé de Diego, saltando hacia atrás como en un trampolín.

¿Es que ese nombre siempre sería nuestro punto de quiebre?

La típica amiguita que es fundamental en su vida, y de la que no se puede deshacer. Y que no se malinterprete: no es que me molesten sus amigas porque sea celosa, es que Sofía no solo era su amiguita, era la mujer que me había hecho mil malas jugadas y que yo, sin darme cuenta, había dejado que me ganara 11-0.

—Ya escuchaste —le dije —. Te buscan con urgencia. —Le di la espalda, tratando de que la voz no me vibrara por la molestia que sentía. Quería sonar lo más normal y calmada posible, demostrarle todo el proceso de madurez que había hecho, como si no me importara lo que estaba ocurriendo.

—¡Gracias! Ya voy —gritó Diego.

Una luz se encendió en mi cerebro, y mi lengua no fue capaz de contenerse.

—¡Dígale que nos dé unos segundos! ¡Diego ya casi se corre! —grité esta vez yo a todo pulmón para que se escuchara fuerte y claro.

Sentí al hombre soltar una carcajada profunda.

«Niña, te escuchara tu papá», pensé de inmediato, mientras mis mejillas se teñían del rojo por la vergüenza, pero mi enojo era más grande.

—¡Savannah! —me reclamó Diego en voz muy baja.

—No te pesco —respondí, atándome el pelo nuevamente. Era mi momento de venganza, así que le dediqué al idiota una sonrisa malévola, tratando de disimular (muy mal) lo que estaba ocurriendo.

Diego tomó una pequeña toalla limpia de la estantería y procedió a pasársela por su pecho y brazos de acero, secándose el sudor de la calentura. Me dolió darme cuenta de que estaba absolutamente concentrado en lo que hacía, ignorándome. Automáticamente se me instaló en el cuerpo una sensación de vacío. No se trataba de que me diera toda su atención cada segundo, pero me molestaba que apenas aparecía Sofía, todo el mundo, incluso yo, desapareciera para él. No entendía esa conexión enferma, ese vínculo tan estrecho que compartían. Me daba asco, me mareaba y me ponía tremendamente enferma.

Lo miré feo, muy feo, con toda la cara de perra que me gastaba, intentando que todas mis energías negativas se le traspasaran y se diera cuenta de que debía decir algo; pero siguió como si nada, sin mirarme. Se pasó ambas manos por la cara y lo vi murmurar. Asumí que le estaba rezando a todos sus santos, los míos y los futuros vegetales que iban a nacer para que se bajara la tremenda erección que tenía en esos minutos, y que se le notaba claramente a través del short.

—¿Preocupado de que te vea tan afectado por mi causa? —pregunté sin poder contenerme. Mi yo más profundo me recriminó, todo mi Buda se revolcó, pero la sensación de satisfacción al ver como se le desencajaba la cara era impagable.

—Savannah, por favor —me pidió con la voz llena de incertidumbre, como si no supiera llevar mi reacción. Mis ojos trataron de buscar un lugar donde posicionarse y se fueron directo a su clavícula descubierta, donde le había dejado la marca de un pequeño mordisco.

Este hombre era demasiado sexy para mi gusto, pero eso no era lo importante ahora.

Traté de contener mis impulsos y mi lengua a raya, así que me agaché para amarrarme las zapatillas. Lo observé mirarme las pechugas descaradamente.

«¡Ni se te ocurra, porque te arranco las dos bolas con los dedos!»

—¿Qué ves? Ni me mires, mejor apúrate. Ya te dijeron que te están esperando —recalqué. Diego miró al cielo y se acercó hacia mí.

«No me toques, no me toques.»

Sus manos tocaron mis brazos y sin darme cuenta, mis labios hicieron pucheros. Sentí unas tremendas ganas de llorar y me dio muchísima rabia. Eran todos mis miedos haciéndose realidad una vez más. Cuando pensaba en el pasado, podía darme cuenta de que sí era una mujer insegura, tanto como cualquier adolescente en su último año de escuela, tratando de encajar, pero que dentro de todo podía controlarme y sobrevivir. Sin embargo, después de lo que había pasado, mis miedos e inseguridades se habían acrecentado mucho más. El miedo a volver a sentirme deprimida y vacía me estaba atacando.

Traté de respirar, pero mis ojos me traicionaron, y todo lo que hacía unos minutos era felicidad y buena energía, ahora se convertía en una pena tremenda. Estaba aterrorizada.

Los brazos de Diego me envolvieron, tratando de confortarme. En el tacto de su mano sobre mi espalda sentía una sensación de culpa tremenda, y aunque era verdad que me había jugado chueco, no podía negar que lo que estaba experimentando tenía más que ver con algo muy interno mío, en lo que estaba trabajando duro hacía tiempo: la inseguridad.

Evidentemente me había dolido mucho la situación con él. Mi corazón se había roto en mil pedazos, y en las muchas noches de angustia y dolor, en medio del insomnio, había pensado que nunca más me iba a recuperar. Había llegado al extremo de sentir que, de hecho, no me volvería a enamorar. Por muchos meses, había pasado por sitios muy oscuros, donde el odio y el rencor habían sido mis peores enemigos. Poco a poco, después del incidente automovilístico y gracias al paso del tiempo, fui tomando perspectiva respecto de la situación, y me di cuenta de que lo que no me permitía avanzar no era el recuerdo de Diego, ni sus errores, sino mis miedos e inseguridades; y ese orgullo necesario, pero muchas veces también tonto, que me tenía pegada al pasado, en búsqueda de una venganza silenciosa.

Desde entonces, cuando había logrado mirar las cosas con otra óptica, había comenzado a mejorar. Me di cuenta, poco a poco, de que tenía solo dos opciones: autodestruirme o tomarlo todo como una oportunidad de crecimiento para fortalecerme.

—No llores —me pidió Diego acariciándome el cabello—. De verdad se me parte el corazón, Savannah, me siento horrible. Todo esto es mi culpa. Ni siquiera sé qué haces aquí conmigo, dándome una oportunidad —susurró sinceramente en mi oído.

Me estremecí y lo abracé por la cintura, pero mis lágrimas no tenían intención de detenerse.

—De verdad es una pregunta que necesito que me contestes —me dijo cuando ﬁnalmente me pasé los dedos por los ojos, secando los lagrimones—, pero tengo que ir a ver qué quiere Sofía.

Golpe directo al estómago.

«No, no te vayas. No dejes a medias esta conversación.»

—Claro —respondí, ofreciéndole una sonrisa triste.

Me tomó la mano y acarició mis dedos.

—¿Me esperas? Vengo en unos minutos.

Asentí. Diego me dio un beso en la frente y, tras mirarme directamente a los ojos, salió por la misma puerta por la que entró conmigo en brazos.

La sensación de vacío inundó mi estómago.

No tenía absolutamente nada que hacer ahí.

LECCIÓN DIECISIETE

Las perras vuelven a lugares muy oscuros

para lamerse sus heridas

I’ve looked for love in every stranger

Took too much to ease the anger

All for you, yeah, all for you

I’ve been running through the jungle

I’ve been crying with the wolves

Apenas llegué a casa después del mal rato del gimnasio, decidí descansar mi cuerpo, pero había sido una pésima idea, así que luego de unas horas preferí enfocarme en otras cosas. Una técnica infalible que había aprendido, lo mejor para no pensar y no revolcarme en mi propia miseria, era mantenerme lo más ocupada posible, así que levanté mi culo y puse manos a la obra en la cocina.

«Vamos, Savannah, piensa. ¿Cuántas tazas de azúcar eran por cada una de harina?»

Por alguna extraña razón no lo podía recordar.

Pero… mejor que quedara dulce que insípido.

Tomé la bolsa y la sacudí, haciendo que el polvo blanco cayera lentamente.

Una imagen de Diego y Sofía en un café se me vino rápido a la cabeza, y cerré los ojos, intentando bloquear la idea.

Revolví la mezcla, que estaba algo espesa. Miré por dos segundos el bol con cara de desafío, juntando las cejas.

—No, no me ganarás. Soy una gran chef —le dije a la masa. Pareció moverse por facultad propia y hacerse de pronto más espesa solo por hacerme enfadar. Agarré el azúcar y la vacié dentro.

Había que dejar las cosas claras: yo era el ser humano con cerebro, pensante, con un gran raciocinio, y poco coeﬁciente intelectual. Esa mezcla extraña de color amarillento era solo eso, una masa sin vida que no me vencería.

Tomé la leche y la vertí.

Batí todo, y lo que antes era una masa, ahora era un ﬂuido.

Suspiré con frustración.

¿Ni siquiera un maldito queque podía hacer bien? ¡Vamos, Lechuga! La vida no podía ser tan terrible. De verdad estaba intentando todo para ser una mujer centrada y madura, canalizando mis ansias asesinas en hobbies pacíﬁcos y socialmente aceptables.

Le puse más harina y mezclé todo. Comprobé que tuviera una consistencia más o menos decente.

Me atreví a sonreír cuando conseguí el espesor correcto. Me autofelicité por mantenerme concentrada y enfocada en lo importante, pero apenas lo pensé, mi cabeza me traicionó y me recordó dolorosamente que Diego estaba en estos minutos con Sofía…

«¡Maldición!»

Quizás comiendo algo dulce y rico, con una taza de café. O peor, un vaso de jugo con dos bombillas.

«¡Focus, Savannah!»

Tal vez estaban riéndose de un chiste fome.

«¡Savannah, no pienses en él! Siempre reina.»

No, no pensaría más en él. Me concentraría de nuevo en la masa.

¿Y si estaban conspirando nuevamente en mi contra?

«¡Savannah! ¡Ni un segundo más dedicado al idiota!»

«Mi Dieguito… » lloriqueó mi corazón.

«Focus.»

Miré la masa con cara de pocos amigos. A decir verdad, me sentía súper estafada por internet. En algún lugar había escuchado, leído o algo así, que cocinar era una buena terapia, pero en realidad no estaba viendo lo positivo. De hecho, me sentía más inútil que una hora atrás. Era la típica sensación de frustración cuando algo no te sale como quieres.

Quizás la terapia era comer, pero… no podía seguir comiendo a destajos. Tenía que mantener mi cuerpecito escultural y, sobre todo, activo para las benditas pruebas. No podía tirar la esponja, la toalla y los sostenes por un momento de debilidad. Debía volver a quererla a la masita. Respiré profundo e hice un FODA mental. Me reconocí en el aquí y el ahora. Estaba indecente, con la misma ropa con la que había entrenado, la piel con el sudor pegado, medio chascona por el entrenamiento-situación-caliente, con ojos de mapache descuerado por tanto llorar. Eran las ocho de la noche, y yo estaba descalza, con el dedo pequeño del pie pulsante de dolor después de haberme golpeado un par de varias veces contra el mueble de la cocina, haciendo queques para absolutamente nadie. Estaba deﬁnitivamente mejor que nunca.

Queques que además no tenía idea si funcionarían, o siquiera se verían como tal.

Menos aún si es que serían comestibles.

Quizás serían veneno puro, pero estarían hechos con amor.

Busqué entre los muebles. No sabía bien la nueva ubicación de las cosas, así que moví miles de fuentes, boté varias ollas, y metí mucho ruido buscando los malditos pocillos, que parecían estar jugando conmigo a las malditas escondidas.

Moví esa cosa viscosa del bol esperando a que reaccionara. La miré con desconﬁanza, pero al ﬁnal, ya había gastado ingredientes, tiempo y neuronas. No me iría por el camino fácil, no lo desecharía y ya.

Primero, que se me cayeran las tetas, que mi familia se intoxicara, antes de volver a dar el brazo a torcer.

Dejé el bol en el mesón y acomodé las fuentes en una ﬁla ordenada.

—No harán nada estúpido —les dije, y comencé a vaciar en ellos la mezcla—. Serán chicos buenos y subirán lo que deban subir. Quedarán ricos y harán que yo sea feliz. —Terminé de vaciar el último y me sentí orgullosa de no haber derramado ni una gota.

Abrí el horno, saqué la bandeja, y aquí venía el desafío más grande de toda la vida: no hacer que la casa explotara, no acabar calva, o que el horno se autodestruyera como una bomba de películas en el sublime y heroico intento de encenderlo.

Eso tendría mi cabeza alejada de Die…

¡Grrrrr!

Tomé los fósforos y deslicé uno por el costado del fuego que, como Dios dijo, se hizo… Bueno, creo que era la luz, pero el fuego también era luz, y bueno, igual valía. ¿No?

Lo solté cuando mis dedos comenzaron a quemarse. El fuego había consumido todo el palito de madera. Encendí otro, y esta vez me concentré.

Debía dar el gas, y tirar el fósforo dentro… creo.

¿O tenía que acercar el fuego a un hoyo en especíﬁco?

Solté nuevamente el fósforo.

«¡Duele, duele!»

Corrí hasta el lavaplatos y abrí el agua, metiendo toda mi mano adolorida debajo de la llave.

Todo esto era culpa de Diego.

Los ojos se me llenaron de lágrimas, mientras sentía el olor de la carne achicharronada y los dedos pulsantes. Malditos sean todos los astros que hacía que las cosas me salieran al revés. Ni siquiera un fósforo podía encender, a ese nivel de idiota estaba.

«¡Ahhh, qué rabia!».

Me mordí la lengua. No dejaría que me quitaran este pequeño logro. Con determinación cerré la llave, caminé hasta la caja de fósforos que estaba sobre el mesón, saqué el jodido palito, lo deslicé por el costado con tanta fuerza que se rompió. Saqué el siguiente, e hice la misma operación. La luz, el fuego, lo que sea, se hizo: metí la cabeza dentro del horno, paré el culo y metí el palillo por donde el instinto me dijo.

El horno se encendió.

Savannah: +10000.

Metí los pastelillos y sentí casi un poquito de felicidad. Me apoyé en el mesón y, de reojo, miré mi celular. Había pasado la tarde esperando una llamada, un mensaje, un maldito WhatsApp que me dieran tranquilidad. Una línea que me dijera que estaba todo bien con Sofía, un «te extraño» o simplemente un «buenas noches», pero nada. Así se me habían pasado las horas, dándome vueltas como un pollo asado en la cama, mirando el celular, revisando su conexión para comprobar si estaba vivo.

Y había estado «en línea». Sabía que era tremendamente estúpido e insano estar así, pero lo había esperado, lo había deseado y había dejado salir un par de lágrimas más cuando noté que solo estaba perdiendo mi tiempo.

Miré el celular y me mordí el labio inferior. Desbloqueé la pantalla, y tuve esa pequeña lucha interna: abrir o no mis mensajes. Sabía que no habría nada, y, por lo tanto, perdería contra mí misma, pero también estaba ese deseo de hacerme ese sutil daño.

Lo lancé nuevamente a la encimera y me pasé ambas manos por la cara.

Aún me quedaba un largo camino por recorrer.

Comencé a ordenar todo. Sí, Savannah estaba ordenando su propio desastre.

—¡Buuu! —sentí justo detrás de mí. Mi corazón saltó hasta la garganta y el pocillo que estaba en mis manos golpeó directamente contra el acero. Sentí como la sangre se me helaba y un frío subió desde mi culo hasta mi cerebro—. ¡Hola, hermanita! —Los brazos de América me envolvieron.

—¡Estúpida, suéltame! —Me moví como un pez recién salido del agua—. ¡Que me sueltes! ¡América, me asustaste! Ahhhh, no, besos no. ¡Sal! —La morena se reía de mí mientras me sostenía fuerte y besaba mi cara, o más bien la lengüeteaba de esa forma asquerosa que solo ella tenía, como si fuera un perro—. ¡Suéltame, suéltame, suéltame! ¡Papáaaaaaaaaaaaaaaaa! —grité con fuerza mientras hacía un intento miserable por subirme el buzo que comenzaba a caerse por el forcejeo—. ¡Deja de lengüetearme! —chillé cuando América pasó su lengua por mi mejilla. Señooooor, ni siquiera sabía si había cepillado los dientes, o si… Dios, ¡qué asco! Podría haber chupado algo como… ya saben qué. Cerré los ojos con mortiﬁcación tratando de bloquear la imagen mental de mi hermana de rodillas en el suelo.

¡Iiiihhhhhh!

—¡Papi! ¡Papá! —grité mientras seguía tratando de salvar mi vida. Sentí como deﬁnitivamente mis pantalones se enrollaron al ﬁnal de mis pies, diﬁcultando aún más mi forcejeo.

Escuché las pisadas rápidas por el piso ﬂotante.

—¡Dios! —papi suspiró. Entre mis movimientos lo vi apoyado en la entrada de la cocina, con papá detrás.

—Están vivas —suspiró papá—. ¡Nos asustaron!

Ahhhh.

América pellizcó mi trasero. La muy hija-de-las-bolas-de-suspadres tenía la suﬁciente fuerza como para mantenerme aﬁrmada con un solo brazo, mientras que a mí se me iban las pocas energías que tenía tratando de alejarme de su baba.

—¡Díganle que me suelte! ¡Su lengua tiene gérmenes! ¡América! —chillé.

Ella se rio de esa forma tan bonita que tenía, pero seguía siendo insoportable.

Al ﬁn me soltó y me llevé ambas manos a las rodillas para respirar. El ajetreo me había dejado casi sin aliento. Giré mi cabeza como la niña de El Aro, y la miré con los ojos llenos de fuego, lava, ira pura.

—Parece que no es muy bueno tu personal trainer. Sigues con el culo lleno de celulitis, y eso que se supone era tu meta número uno —dijo, y me dio una palmada directo en el trasero, haciendo que yo sintiera un hormigueo, como si no me bastara con mi falta de aliento y el dolor de mis deditos.

Y… ¡Yo no tenía celulitis! Y si la hubiera tenido, ¡¿qué le importa a ella?!

Me doblé tratando de mirar mis propias nalgas, y vi el reﬂejo perturbador en la puerta del horno: yo, en calzones, con el buzo en el suelo.

Dios, sí, tenía que dejar de mentirle a Samuel con las sentadillas. Las estaba evadiendo, y se notaba.

Me los subí de un tirón.

—¡¿Cómo te atreves a violentar a mi trasero de esa forma?! —le dije con el máximo tono de indignación en mi voz. Mi hermana se apoyó en el mesón y se rio coquetamente, alzando una ceja.

—Como si Diego jamás hubiese violentado tu trasero. —Movió sus cejas en forma de trece-trece.

Oh, ella no había dicho eso.

—¡Demasiada información para mí! —dijo papi, levantando una mano y saliendo de la cocina.

—Y para mí… —esta vez fue Ignacio quien habló—. ¡Soy padre, América! ¡¿Cómo no lo entiendes?! ¡Soy padre! —se quejó moviendo ambas manos, llevándoselas al corazón.

Me llevé las palmas frías hasta las mejillas. ¿Por qué no podíamos ser una familia normal?

—Al parecer, no andas de muy buen genio —me dijo América al ver mi semblante.

Chin-chin, la ganadora es…

—Tuve un mal día. Apareció Sofía cuando con Diego estábamos en lo mejor —comenté sin mirar a mi hermana mientras ajustaba el tiempo y la temperatura adecuada en el horno. Decidí ponerle «apagado automático», no quería que se quemaran, pero tampoco estaba dispuesta a quedarme esperándolos.

—¿En lo mejor, mejor? —preguntó llena de curiosidad.

—Sí, en lo mejor, y para variar salió corriendo detrás de ella. Como siempre.

América guardó silencio, comprendiendo la magnitud de mi sentimiento. Por eso la amaba tanto, no necesitaba decirle con palabras cada una de mis emociones o las implicaciones que ciertas situaciones tenían sobre mí. Ella sabía leerme como nadie, lo que simpliﬁcaba mucho las cosas, porque era pésima hablando de lo que me dolía.

Era mala hablando de mis emociones en general.

—¿Quieres conversar al respecto? —preguntó suavemente.

—No.

—¿Segura?

Tomé aire, y las palabras comenzaron a salir como una metralleta.

—Me duele de una manera extraña y poco sana sentirme menos importante que Sofía. Me molesta que sigan siendo amigos, incluso después de que ella se le tirara al dulce, de que intentara dejarme sin graduación. Me duele mucho pensar que Diego es consciente de que Sofía quiso hacernos daño a ambos mostrando esos WhatsApp adulterados y aun así siga siendo alguien fundamental en su vida. Tanto que apenas ella llama, él sale corriendo. ¡Por la cresta! Ni siquiera me ha llamado, América, para decirme algo. Y yo estoy aquí, como la santa estúpida que soy, horneando pastelitos como si nada, cuando estoy hecha una bola de ansiedad, y me muero por saber qué pasó.

Mi hermana jugueteó con sus labios.

—Ah, menos mal que no querías hablar —susurró.

Sentí cómo el demonio me poseía y en ese segundo exacto creí que mi cabeza empezaría a girar sin control. Me salía vapor por los oídos.

—Ya, perdón, hermanita —dijo la negra horrible mientras me abrazaba—. Solo fue una pequeña broma. Pero fuera de eso, te entiendo, es normal tu sensación después de todo lo que ha pasado, pero tienes un punto. Estás ansiosa y la ansiedad hace que veas todo más nublado y oscuro de lo que es. Ve a dormir, relájate y mañana con la cabeza más fría podrás tomar mejores decisiones en lo que respecta a Diego. Si no te llama, vas y lo llamas tú, y le dices cómo te sientes.

—¿Tú crees?

—Sí, pero hoy, dale espacio. Además, esto te sirve para ver cuáles son tus límites en este retorno con Diego. Están recién volviendo a adaptarse como pareja, limando las asperezas del pasado, pero ahora no ganas nada quebrándote la cabeza. Solo irritas tu colon.

La miré con ojos atentos y me di cuenta de que mi hermana era una gran consejera, una mujer que la mayoría del tiempo, fuera de las bromas, tenía una palabra correcta. La abracé por el cuello y le di un beso en la mejilla.

—Tienes razón. Me iré a dormir —le dije mientras le apretaba esos cachetitos lindos que tenía en ese rostro esculpido a mano—. Necesito descansar. —Agarré mi celular y procedí a salir.

Me tiró un beso desde lejos cuando yo ya estaba en la puerta, camino a la escalera

—¡Espérate! —la escuché gritar a lo lejos—. ¡¿Y los queques?!

Me hice la loca y subí un par de peldaños más. Cuando estuve lo suﬁcientemente lejos grité.

—¡Quedas a cargo!

Subí lo que me restaba de la escalera corriendo para no escuchar la réplica de mi hermana y así no sentir cargo de conciencia. Al entrar a mi habitación, sentí que el pecho se me apretaba más. Estaba oscura y las cortinas se movían de esa manera que odiaba. Encendí una luz, y el aire frío del invierno me generó más melancolía. Rápidamente cerré los ventanales.

Tenía que seguir el consejo de mi hermana y por sobre todo demostrarme a mí misma que estaba creciendo y podía hacer las cosas bien, dejando de replicar los modelos viciosos del pasado.

Me estiré y decidí que lo mejor que podía hacer por mí misma —y por mis sábanas limpias— era darme un baño de tina. Así que caminé hasta allí, encendí la luz, una varilla de incienso, y empecé a llenar la bañera.

Tiré toda la ropa al canasto al interior del estante y me metí. El agua tibia y la espuma me sentaron de maravillas. Busqué entre mis interminables listas de reggaetón algo de música de relajo.

Diez minutos más tarde me di cuenta de que lo único que me faltaba para hacer de ese momento uno perfecto era una copa de espumante.

Relajada, renovada y diosa, le mandé un audio a mi hermana:

—Esclava menor, digo… hermana menor, te coronarías como la mejor si me subes una copa de espumante —dije, y solté el botón. Cerré los ojos mientras que el brazo que sostenía el celular fuera de la bañera se comenzaba a acalambrar.

El teléfono vibró, y asumí que era América mandándome a la súper chu.

Evalué la posibilidad por unos segundos y me di cuenta de que era una buena decisión rogar.

Cuando abrí el chat, me di cuenta de que no era América…

Ni Diego.

Era un número desconocido.

Espero que hayas quedado conforme con el entrenamiento de hoy (:           Visto 21:15

Me senté en la tina con el ceño fruncido.

¿Quién era? ¿Sofía? El pánico me heló la sangre. Tal como si la persona me hubiese leído la mente, llegó el siguiente mensaje.

Soy Samuel, tu Pt. Perdón si te molesté           Visto 21:16

Solté al aire mientras me llevaba una mano al pecho. Santa Lechuga, la paranoia me iba a matar.

Más tranquila, y con el corazón volviendo a su sitio, escribí rápido.

Yo: Tranqui, no pasa nada. Estuvo bueno, quedé molida           Visto 21:18

Apagué la pantalla del teléfono, pero volvió a vibrar a los pocos segundos.

Te escribí porque se te quedaron los guantes de boxeo. Los dejé en recepción           Visto 21:19

Los guantes, los guantes. Los había olvidado por completo entre todo el drama que se había formado. Decidí guardar su número.

Yo: Mil gracias, ¡te pasaste! Guardé tu número en caso de cualquier cosa           Visto 21:19

Vi cómo los dos tickets se ponían azules al instante. Me envió solo un dedito hacia arriba, pero su foto, contacto y hora de última conexión aparecieron. Él también había guardado mi número. De pura copuchenta, y sin nada más que hacer, con un cuidado de cirujano plástico, pinché su foto, la que se amplió en mi pantalla.

Tenía un cuerazo y lo presumía, pero lo que más me impresionó fue lo bonito que era. Cara lisa, piel blanca; pelo corto y rubio. Sus ojos inspiraban paz y conﬁanza, contrastando con el cuerpo trabajado que se veía bajo la polera musculosa.

Llevábamos ya un par de semanas trabajando, y por supuesto no me había ﬁjado en lo guapo que era, no hasta ese minuto. De hecho, no solo era guapo, sino que además súper simpático y buen profesional, siempre explicándome con paciencia, cuidando que no me lesionara y potenciándome al máximo.

Sin pensarlo mucho, y tratando de pasar el rato, le volví a escribir.

Yo: No me di cuenta cuando te fuiste           Visto 21:23

Samuel: Órdenes expresas del señor Copeland           Visto 21:24

«Señor Copeland, lero lero. Rata inmunda, animal rastrero.»

Yo: ¿Un jefe muy desagradable?           Visto 21:24

Le di golpecitos con la mano libre al borde de la bañera, esperando la respuesta de Samuel que llegó en un tiempo récord.

Samuel: Para nada, es un buen jefe (: Además, es agradable que sea tan joven           Visto 21:25

«Lamezuelas» se asomó en mi cabeza con carteles brillantes de neón, y decidí dejar de hablarle por aburrido. No quería saber lo que le agradaba de mi novio-no-novio, pero otro mensaje asaltó.

Samuel: Y un buen deportista. Jajajá, no quiero sonar lamezuelas, pero reconozco lo bueno en los otros           Visto 21:26

Al menos era honesto, o lo parecía. Decidí que se merecía una nueva oportunidad y tecleé una respuesta de buena crianza para mantener la conversación. Justo después de eso, decidí buscarlo en el Facebook de mi hermana. Por el momento, quería evitar Instagram y las posibles stories que me podrían romper el corazón, dijo la exagerada.

En cosa de segundos llegué a su perﬁl. Su foto outdoor me señaló que era alguien a quien le gustaban la naturaleza y los deportes al aire libre. Deslicé mi dedo por la pantalla, recopilando más información. Tenía veintidós años, estudiaba derecho, además de trabajar en el gimnasio. Soltero.

Seguí bajando y vi sus post. En su mayoría, memes, pero buenos memes. Punto para él. Centré mi vista en un artículo y una breve reﬂexión que dejó como reseña sobre la importancia de estudiar lo que a uno le apasionaba.

Deslicé la pestaña emergente de WhatsApp para que desapareciera y seguir viendo su perﬁl.

Más abajo, una crítica apoyada sobre la base de una nota respecto de la industria de la moda y la contaminación medioambiental. Decidí copiar el enlace para enviarlo al grupo de la familia, pero justo en ese copy-paste, me volvió a hablar y sin querer lo mandé a su chat. Rápidamente se puso en azul.

Samuel: ¿Y esto? Compartí lo mismo hace unos días           Visto 21:39

Solté el culo con alivio al darme cuenta de que solo se había pegado el link y no la publicación de su perﬁl de Facebook, porque ahí sí que no hubiese tenido cómo explicar lo stalker que era.

Yo: Lo siento, lo iba a mandar al chat de mi familia           Visto 21:40

Yo: Mis papás son diseñadores           Visto 21:40

Yo: Pero ya que te lo envié, ¿qué opinas al respecto?           Visto 21:41

Rápidamente el «en línea» se transformó en un «escribiendo…». Me acomodé en la bañera y me preparé para el debate.

LECCIÓN DIECIOCHO

Las perras dejan de ladrar y empiezan a hablar

When my world gets loud, could you make it quiet down?

When my head it pounds, could you turn down all the sound?

If I lay in pain, by my side would you stay?

If I need you now, would you kindly calm me down?

Apuré la velocidad de la trotadora en los últimos dos minutos que me quedaban. Sentí a mis pulmones gemir por oxígeno, y el costado derecho me dolía tremendamente. Empecé a respirar más pesado mientras mis pies golpeaban fuerte la cinta que aceleraba y aceleraba. No me detuve ni cuando sobrepasé los 14.9; 15; 15.1; 15.5.

La música me acompañó mientras veía morir los últimos segundos en la pantalla de la máquina.

«Apriétate, Savannah, vamos, solo-un-poco-más», me pedí a mí misma. Cuando por ﬁn vi cumplirse los treinta minutos, apreté el botón de stop con fuerza y la cinta comenzó a disminuir su velocidad, permitiendo que primero trotara y luego caminara.

Con la toalla que estaba al costado me sequé el sudor del cuello y tomé agua. Eran las 8.40 de la mañana, y Samuel aún no llegaba. Cuando por ﬁn la máquina se detuvo, me estiré. Estaba agotada. La conversación se había extendido hasta más allá de las once de la noche, cuando me di cuenta de que el agua estaba fría. Justo después de enjuagarme y meterme en la cama con mi pijama calentito, seguimos conversando hasta casi la una.

Era normal entonces que tuviera unas tremendas ojeras y sintiera el cuerpo más que cortado.

—¿Ya la desocupaste? —preguntó un imbécil cabeza de músculo. Me bajé sin responderle. Había al menos veinte máquinas más absolutamente desocupadas. El tipo o tenía una cábala deportiva con esa trotadora o quería jotearme, eso estaba claro.

Agarré mi botella y caminé hasta la barra. Necesitaba recargarla con agua para seguir con el entrenamiento.

—¿Mala noche, preciosa? —me dijo Copeland que apareció por detrás. Su beso en la mejilla me sobresaltó.

Estuve a punto de soltarle un «por tu culpa, maldito traidor», pero me di cuenta de que había dejado de importarme su ausencia cuando me sumergí en el debate sobre moda y medioambiente.

—En realidad, no —dije tranquila, pero aun así me sentía distante. Su abrazo por la espalda me incomodaba en cierto sentido, no porque estuviéramos en público, sino porque en ese preciso momento me estaba acordando de todas sus fechorías.

—Hey —llamó mi atención al tiempo que me hacía girar en mis pies para quedar frente a frente con él, a una distancia muy escasa—. Te debo una explicación por lo de ayer.

—No es necesario.

—Sí que lo es. No quise llamarte anoche, pero es un asunto delicado. No te pases ningún rollo extra, pero Sofía me necesitaba —se explicó mientras pasaba un mechón de mi pelo por detrás de mi oreja.

Sentí unas ganas inmensas de que me soltara y correr lo más lejos posible de él, pero eso era infantil y no estaba a la altura de la mujer en la que estaba trabajando para convertirme.

—Como siempre —repliqué. Diego cerró los ojos por dos segundos y me di cuenta de que estaba muy cansado.

—El papá de Sofía tiene cáncer. Se lo diagnosticaron hace unos días y ayer ella simplemente explotó.

Me quedé helada ante la revelación, y automáticamente me sentí mal por hacer tremendo berrinche. Sofía debía estar pasándolo pésimo, y yo encima imaginándome todas las películas de que estaba tramando una nueva estrategia para alejarnos a mí y a Diego.

—Lo lamento —dije con sinceridad y me relajé en sus brazos. Si algo conocía y reconocía de Diego, es que era un gran amigo, de esos que puedes llamar a cualquier hora y, sin importar dónde estuviera, corría a ayudarte. Tenía un corazón tremendo y ahora entendía muy bien que probablemente ayer no tenía cabeza para llamarme y atender mis pataletas.

—Debí llamarte, o pasar por tu casa, pero después de hablar con Sofía tuve que ir al despacho de mi papá por unos documentos que hay que llevar al Servicio de Impuestos Internos, y se me hizo tarde. Me quedé sin batería y sinceramente estaba reventado. Llegué al departamento, me tiré en el sillón y no supe más del mundo.

Le di un beso en la mejilla.

—Oye, te entiendo. No te preocupes por mis berrinches —susurré cuando apoyó su frente contra la mía.

—Hey, no. No son berrinches. No minimices ni le quites validez a tus emociones. Deben ser importantes para ti. Para mí lo son.

Abrí los ojos grandes, y nuevamente me sorprendí con sus palabras. Diego siempre fue más maduro que yo, pero ahora había un grado distinto. Al parecer él también había hecho un proceso interno en todo este tiempo, y eso me llenaba de esperanza sobre nosotros. Pensé en el Copeland del pasado, tirándome una broma, pero jamás reconociéndome de ese modo. No en voz alta, al menos.

—Lindo —canturreé medio nerviosa y le moví el pelo de un lado a otro, despeinándolo.

—Quería pedirte algo.

—¿Que terminemos lo de ayer? —susurré coqueta mientras jugaba con el cuello redondo de su polera de entrenamiento negra.

Se rio bonitamente y eso me derritió un poquito el corazón de hielo.

—No, boba. Que hoy te saltes el entrenamiento, vayamos a comer algo rico y conversemos. Hay un lugar al que quiero ir hace mucho tiempo y me gustaría que me acompañaras —comentó. El movimiento y la forma en la que bajó la mirada me indicaron que estaba nervioso. Simplemente asentí.

Me pegué más a su cuerpo y le di un suave beso en el cuello.

—Si no me dan el cupo, te echaré la culpa y usaré de excusa este día para ello.

Diego rio. Seguramente se imaginó en su cabeza a una mini yo culpándolo de todos los males.

—Iré por mis cosas. —Me separé ligeramente de él y caminé hacia los camerinos en busca de mi bolso. En realidad, me sentía mucho más liviana después del cardio y de haber visto nuevamente a mi amorcit… Diego. Además, siempre agradecía una buena excusa para saltarme el entrenamiento.

—¡Hermosa! —lo escuché gritar a todo pulmón. Me di vuelta a mirar mientras todos se giraban hacia nosotros. Diego se quedó apoyado en la barra muy sexymente, con una sonrisa de oreja a oreja, y me guiñó un ojo. Sentí cómo se me ponían las orejas calientes. ¿Qué bicho le había picado ahora? Este hombre estaba deﬁnitivamente loco.

Sonreí y apuré el paso. Digamos que a mi novio-no-novio siempre había estado medio chiﬂadito, pero ahora había llegado a un nuevo nivel. No es que me quejara, por el contrario. Era lindo, le daba un nuevo aire a la relación, se sentía bien y me daba cierta tranquilidad de que las cosas ahora podían ser diferentes.

El día estaba gris y las nubes densas y gordas amenazaban con una imponente lluvia. Nos subimos a la SUV de Diego, y ahora se sentía muy normal. Si tuviera que hacer una evaluación basada en ello, estábamos yendo mejor de lo que yo misma esperaba.

Encendió el aire acondicionado y me acomodé en el asiento. Para no desconectar su teléfono del manos libres, conecté el mío a través del cable auxiliar. Coloqué mi Daily Mix en Spotify.

—Te presto mis ojos —cantó aﬁnadamente— para que veas lo hermosa que eres…

Me reí sonoramente y me giré para verlo desde un mejor ángulo.

Me gustaba que se le marcaran esos intentos de margaritas cuando cantaba.

—Te presto mis manos, para que toques las nubes si quieres…

—Eres muy idiota —le dije cuando volvió a sonreír para seguir con la letra de la canción—, pero me caes bien.

—Ah, ¿sí? Mira tú. Yo creo que me estás tirando un palo. ¡Qué palo! Un bosque entero.

Alcé una ceja para que se explicara más, y así lo hizo.

—Yo no te pido que te enamores. Seamos eternos, solo esta noooooche. Yo no te pido que seamos novios, si siendo amigos ya nos damos de todo. Amigos con derecho…

La risa volvió a salir desde lo más profundo de mí.

—Tú no haces nada porque sí —me sentenció.

Puse cara de ofendida. Yo no era esa clase de mujer. Antes lo había sido, pero ya no.

—¡Solo puse el Daily Mix que Spotify me propuso!

Nos tambaleamos un poco con la subida de velocidad para incorporarnos a la autopista.

—Eso se hace con un algoritmo a partir de las canciones que más escuchas —comentó con un tono petulante de «sé de lo que te estoy hablando»—, y generalmente uno escucha música con letras que le hacen sentido por su historia de vida.

¡Qué idiota!

—No sabía que habías pasado de ingeniería a psicología. Pero no, me la debe haber sugerido porque sigo a Maluma. No te hagas tantas ilusiones.

Diego extendió su mano hasta alcanzar mi rodilla y la posó ahí. Lo vi echarse para atrás en el asiento, cómodo, como si manejara una nave espacial y todo en su vida estuviera de maravilla. Si tuviera que deﬁnirlo en una palabra, sería playa. E increíblemente yo también estaba así. Desde que nos habíamos vuelto a encontrar, las cosas entre nosotros se habían dado en una dinámica mucho más sana y madura. Antes nos pasábamos interpelando con respuestas aﬁladas e inteligentes. El modo de llegar al otro era así, entre sarcasmos, pero ahora todo era una taza de leche y me gustaba, me gustaba mucho, me daba la sensación de que estábamos haciendo las cosas bien.

—¿Entonces no quieres ser mi amiga con derecho? —preguntó desviando la vista de la autopista por unos segundos para observarme.

—¿Quieres que sea tu amiga con derecho? —respondí, sentándome más recta en el asiento.

—No se responde una pregunta con otra —dijo tranquilo, con voz suave—, pero si me preguntas, no, no quiero que seas una amiga con derechos, pero tienes tendencia a rechazarme en público, así que quiero asegurarme bien de qué quieres tú antes de arriesgarme con una petición escandalosa.

Todas sus palabras salieron con tal naturalidad que me di cuenta de que estaba siendo honesto conmigo. Mis mejillas se sintieron calientes de solo recordar el episodio en el mall con Diego cantando, y después la noticia saliendo en el diario.

A veces no podía entender cómo era tan ridícula, pero en realidad el ridículo había sido él, al hacerme una propuesta así delante de tanta gente. Me había puesto tremendamente nerviosa.

—¿Por qué estás apretando los ojos? —preguntó entre risas mientras extendía su mano para hacerme una especie de pulpito en la cara.

—Cuando pienso en episodios vergonzosos en mi vida, en esos que de verdad apenas soportas recordar, aprieto los ojos para que la imagen mental desaparezca. Ese día es uno de ellos —confesé entrelazando mis dedos a su mano libre—, además de cuando me viste saltar en la cama, o sin polerón en medio de la escalera… ¿Podemos dejar de recordar estas cosas? —pedí entre risas. Diego asintió. Me soltó la mano para pasar cambio, al tiempo que señalizaba antes de salirse de la pista.

—¿Dónde vamos? —pregunté cuando vi el cartel que ahora dejábamos atrás.

—Al cementerio. No visito la tumba de mi mamá desde que falleció —la voz de Diego se volvió más débil y triste. Extendí mi brazo izquierdo y le acaricié la nuca en silencio. No había nada que pudiera decir con respecto a esto. Sentí cómo el corazón se me aceleraba. Claramente esto no era algo fácil para él, y me había elegido a mí para que lo acompañara.

Estaba inmensamente agradecida.

Tomamos la rotonda y solo unos metros más allá estaba la entrada principal del cementerio. No me sorprendía que hayan elegido uno fuera de la ciudad. Por lo poco que sabía, el accidente había sido muy mediático. En esa época, el papá de Diego ya se dedicaba a la política, y la muerte de su esposa a manos de un conductor ebrio había causado eco en todo el país.

El lugar estaba totalmente vacío. Era temprano, día de semana y no había un alma a millas de distancia, así que no nos costó encontrar un lugar en donde estacionar. Con facilidad Diego aparcó junto a unos contenedores de basura.

Apenas mis zapatillas tocaron la gravilla, me estremecí. El aire estaba frío y me sentía apesadumbrada, supongo que era el ambiente que se daba en ese lugar. Diego llegó a mi lado apenas se activó el cierre centralizado, y tomó mi mano. Juntos avanzamos hasta el arco que delimitaba la entrada. Justo ahí nos detuvimos. Observé cómo inhalaba profundamente: estaba afectado, pero no con los hombros caídos ni los ojos llorosos. Creo que él también se sentía pesado.

—La última vez que vine aquí era un niño demasiado asustado, con demasiada gente tratando de consolarme. Solo recuerdo los trajes negros, y que era un día demasiado caluroso como para enterrar a mi mamá —me dijo Diego en voz baja, justo antes de retomar la marcha—. No recuerdo bien el camino, pero sí que ese día los pies me dolían por la temperatura y los calcetines gruesos. No puedo olvidar la hebilla del cinturón que, al estar demasiado apretado, me comprimía la guatita —susurró.

Había dicho guatita. Ñiii.

Sentí cómo el corazón se me apretaba con su relato. Creo que jamás había visto a Diego tan perdido. Aunque no lo había vivido, estaba segura de que el dolor de la muerte de un padre era algo que no se olvidaba jamás.

Me apreté al brazo de Diego y apoyé mi cabeza en su hombro. Caminamos despacio, como si fuéramos detrás del cortejo fúnebre.

—Cuando perdí a mi mamá, no entendía muy bien qué pasaba, pero ha sido un dolor permanente. Hay días en que su ausencia quema, en que la necesito con cada una de mis ﬁbras —su voz era suave y parecía que su relato conmovía hasta a las nubes, porque justo comenzó a garuar. Sentí cuando soltó mi mano para abrazarme por los hombros—. Es ahí —me dijo señalando una gran cruz blanca de mármol que se alzaba entre un montón de tumbas más.

Seguimos avanzando en silencio. No sabía muy bien qué decir.

—¿Y para el senador cómo fue? —pregunté por ﬁn.

Diego dejó de abrazarme para ponerse en cuclillas junto a la tumba de su madre. Con la mano sacó las hojas secas y los pétalos marchitos que cubrían la inscripción: «Siempre estarás en nuestro recuerdo, Magdalena, por ser una esposa, madre y amiga ejemplar.»

Logré distinguir también una foto algo percudida por el tiempo. El rostro de su madre era como de porcelana y sus ojos azules penetraban más allá del vidrio y el papel.

—Para el resto de la gente, lo tomó bien, pero recuerdo muchas veces haberlo escuchado llorar, absolutamente devastado. Su carrera política y mi educación fueron lo que lo mantuvieron en el camino correcto —dijo Diego despacio. Se giró hacia mí y me extendió la mano para que me acercara. No era algo que hiciera con facilidad, esto de estar en cementerios no era lo mío, pero me pareció tan natural que tomé su mano y me senté a su lado.

—Estoy segura de que ha hecho un trabajo fantástico —susurré apoyando mi hombro en el suyo.

—No puedo negar que me ha dado las herramientas necesarias, y me ha dejado ser. Creo que lo único que no le perdonaré son esos años en Estados Unidos, cuando trabajó en la ONU.

Mi ceño se frunció. Yo hubiese pensado que esos años fueron los mejores de su vida. Si yo hubiese sido él, en estos momentos sería modelo de Victoria’s Secret y no estaría dejando la vida por un cupo extraordinario para ingresar a la universidad.

Iugh.

—¿Por qué dices eso?

Los dedos de Diego juguetearon con los míos.

—Me separé de Sofía, mi mejor amiga, y antes de que me golpees, te recuerdo que mi madre muerta te está mirando. —Mis ojos se achinaron mientas él se reía—. Sé que no lo entiendes, pero ella era casi como mi hermana.

Arrrreeee. Era, pasado.

—Además, te hubiese conocido a ti mucho antes —susurró cerca de mi oído justo antes de plantarme un beso en la mejilla—. Cuando te fuiste ese día después de la ﬁesta de graduación, me quedé hecho pedazos. Me dolía tanto tu partida que ni la vergüenza ni el orgullo superaban ese sentimiento.

—Diego…

Se movió para quedar justo frente a mí. Sus ojos quedaron ﬁjos en los míos, y los míos en los suyos.

—Necesito que me escuches. Cuando te fuiste y simplemente desapareciste, cerrando todos los canales posibles de comunicación, la ansiedad y la pena me comenzaron a consumir. En ese periodo te busqué desesperadamente, llamando a tus amigas, tratando de obtener algo de información, pero no encontré nada. Todos los conductos estaban cerrados, pero de algún modo hallé pistas de que había una historia entre Sofía y tú, y por eso se hacían tanto daño. Y cuando me enteré de todo, de lo que por tanto tiempo ocultaste… Cuando supe todo lo que habías pasado en tus primeros años en el ISP, lo que Sofía te había hecho, entenderte y leerte fue muy fácil.

Un nudo se me formó en la garganta. No supe si fue por el lugar, lo que estaba diciendo o simplemente el recordar esos años.

—Perdón, perdón, Savannah. Fui un idiota al querer darte una cucharada de tu propia medicina cuando nos conocimos. Yo no era nadie para juzgarte y hacerte pagar. No me cuestioné si lo que Sofía decía era verdad o no. Ella era casi mi hermana, ¿me entiendes? No es que me quiera eximir de culpa ni quedar como una blanca paloma…

—Diego, sí lo entiendo, por algo estoy aquí —le dije mientras movía nuestras manos entrelazadas, pero era verdad que sus palabras eran como un bálsamo sanador, y terminaban de cerrar esas heridas del pasado—. Me costó mucho quitarme el dolor, el odio que sentía, y no solo por ti, sino por el mundo, porque me dolía el mundo y más, pero te creo.

—Perdón —volvió a decir, avergonzado—. Cuando los días pasaron y aprendí a conocerte, cuando empecé a ver las miles de virtudes que tenías y cómo le ponías chispa a mi vida como nadie lo había hecho, me di cuenta de que estaba enamorado de ti. Por eso seguí, por eso estuve ahí en los momentos buenos y malos. Por eso te pedí pololeo y hablé con Sofía acerca de lo que sentía, esperando que lo entendiera de algún modo.

Mis ojos, que antes estaban secos, se humedecieron. No era la primera vez que hablábamos de esto, pero sí era la primera vez que lo podíamos hacer honestamente, sin que las heridas sangraran.

—Yo creo que en ese momento colapsó de celos, de miedo a perderte. A Sofía le gustabas mucho, Diego, y tal vez sintió que ya no te tendría. —Solté el aire que sin darme cuenta había estado conteniendo. Mis neuronas me dijeron: «quién te viera y quién te ve, niña», al notar que le estaba prestando ropa a… a esa sujeto—. Además, tampoco soy una santa ni una víctima en todo esto. Le hice la vida miserable siempre que pude, y contigo tampoco actué del todo bien —admití—. También fueron mis miedos e inseguridades… no me alejé todos esos meses solo por nuestra ruptura. Necesitaba hacer un proceso conmigo misma. Y aunque no lo creas —me reí con tristeza—, a porrazos me obligué a madurar.

Una lágrima se deslizó por mi rostro y Diego la secó con la punta de sus dedos. Sus ojos también estaban enrojecidos, llorosos.

—Quiero prometerte algo, aquí, delante de mi mamá.

Ay, Lechuga.

—¿Qué cosa? Ya te dije que, si es matrimonio, te diré que no. Estamos muy jóvenes.

Diego se rio.

—Que todo lo que esté a mi alcance para ser un hombre digno de ti, que esté a tu altura. Prometo tomarte la mano todo el tiempo que deseemos estar juntos. Quiero acompañarte y que me acompañes en este camino, que nos potenciemos, que podamos establecer una relación sana y madura —dijo, como si estuviera recitando el código civil. ¿De dónde había salido este Copeland? Parecía sacado de un manual de buenas costumbres.

Ay, me derretía, y de pasadita me daba diabetes.

«Diabeti», como diría la señora del matinal.

—Muero de azúcar —le dije tomándole la cara con ambos manos—. Permiso, señora Magdalena —susurré justo antes de besar al idiota. No tenía nada que agregar, para mí el compromiso estaba sellado (inserte meme de Homero vestido de novia bajando por las escaleras).

LECCIÓN DIECINUEVE

Las perras conocen sus límites y los idiotas

saben amarlas

«But there’s a hope that’s waiting for you in the dark

You should know you’re beautiful just the way you are

And you don’t have to change a thing

The world could change its heart»

Me eché a mí misma una mirada desaﬁante frente al espejo. No estaba segura de ir a la ﬁesta a la que Diego me había invitado después de la visita al cementerio hacía dos semanas. Era al primer evento social al que asistíamos como pareja.

Estaba nerviosa, y mi inseguridad partía porque no era cualquier ﬁesta. Se celebraría el cumpleaños de un exjugador del equipo de fútbol, lo que implicaba que todo el ISP estaría ahí, entre ellos Sofía y mis ex mejores amigas.

No estaba lista para enfrentarme a esa manga de víboras venenosas. Ya me las podía imaginar cuchicheando a nuestras espaldas, aportando datos sabrosos: todo el drama con la amiguita, mi supuesto touch and go con Nicolás, y la posterior pelea a combos en el bar. La historia tenía todos los datos picantes para ser el tema de la noche, y la guinda de la torta era que «Dievannah» estaba de regreso.

No tenía ninguna gana de ir. Para mí, alejarme de ese ambiente había sido una de las mejores cosas que me habían pasado en la vida. La presión de mantener un cierto estatus para no hundirme había desaparecido de mis hombros apenas salí echando humos de esa ﬁesta de graduación. Por ﬁn me sentía yo misma, y de verdad, y de verdad —verdad, verdad— no quería volver atrás.

Podría simplemente quedarme en casa, limpiándome las pelusas del ombligo (que no tenía), viendo una serie muy adolescente mientras Diego iba a hacer presencia. Al ﬁnal era su club, su amigo, y su ex equipo de fútbol: nada mío.

Pero me conocía tan bien. Si me quedaba en casa, de todos modos, estaría mordiéndome los dedos de los nervios mientras revisaba compulsivamente Instagram para estar al tanto de las novedades.

Me desinﬂé como un globo. De todas formas, sería una mala noche, quedándome en casa o yendo a la ﬁesta. Además, no quería que se inventaran más teorías sobre mi ausencia, como que evitaba toparme con Nicolás, o que le tenía miedo a Sofía.

Uff.

Separé mi melena rubia en dos partes y la coloqué tras mis hombros. De nada valió, porque volvió a su forma natural.

Mi cara no representaba ninguna emoción. Tenía cara de nada.

Así, tal cual, cara de nada.

—Sabes que no es el mejor vestido, ¿verdad? —Miré hacia la puerta. Si la morena culona quería seguir teniendo ojos, debía empezar a cerrar la boca, ya sea juntando los labios o metiéndose un pan a la fuerza. Estaba en los huesos—. ¿Qué pasó con «la perra»? Esperaba verte en un vestido negro ajustado, tacos de veinte centímetros, mucha sombra negra y delineador. Un látigo en tu mano, con ojos azules y fríos como el hielo. Quizás, con Christian Grey amarrado en tu clóset.

Solté una risa sarcástica, más corta que mi determinación.

—Deberías ir a ponerte zapatos para que nos vayamos. —Caminé hasta el sillón blanco que daba al ventanal y agarré una pequeña cartera.

—Pero ese vestidito blanco inocente grita desesperadamente: «¡Me tiritan las cañuelas! ¡Querido Copeland, sálvame del olvido, sálvame de la soledaaaad!» —gritó con voz estúpidamente chillona, imitando a no sé quién. La vi sentarse en mi cama, aburrida. Enrolló un riso en uno de sus dedos. Se había puesto un vestido rojo que cortaba la respiración.

América y esa belleza exótica suya.

Sentí una punzada de envidia. Su vida era tan sencilla. Ella era tan sencilla que nada le complicaba.

—Mi vestido no grita nada. Además, no tengo muchas cosas en mi clóset —dije encogiéndome de hombros, y no mentía. Después del ISP y mi ruptura con Copeland, había pedido que regalaran cuanta prenda encontraran. No quería nada que me recordara el pasado.

—¿De verdad tanto se secó tu cerebro? Estoy segura de que ahí dentro debe haber algo… algo más atractivo —sentenció.

Me abroché las sandalias blancas. Me detuve un segundo a mirarlas. Realmente eran blancas y pulcras, como si fuera a un matrimonio en vez de una ﬁesta con barriles de cerveza, música fuerte y cigarrillos.

—Bueno, pero no me cambiaré. —La vi abrir la boca por el rabillo del ojo—. Y no me digas nada más.

América suspiró y arregló un cojín.

—Eres tu peor enemiga —me dijo y salió de mi habitación.

Me quedé unos segundos parada en medio del dormitorio. Ella tenía razón: me estaba jugando en contra, como si los rumores y lo que pudieran decir fueran más grandes que yo.

Aquí una sola cosa era verdad: con Diego estábamos juntos, éramos felices y estábamos bien.

Qué ﬂojera todo.

Bufé, apagué la luz y salí de mi habitación.

—¿Dónde es el matrimonio, y por qué mi hija es la novia y yo no lo sabía? —dijo papi envuelto en cintas rosadas. Papá estaba cubierto con una extraña capa gris.

—No estoy de broma —respondí en busca de las llaves del auto—. No hay novia, es solo un vestido blanco.

—Y de mala confección. Mira cómo cae de feo esa tela. Una Cahill no puede asistir a un evento así, pareces vomitada por Dios —comentó papá, sacándose la cosa que tenía sobre sus hombros y dejándola encima de la mesa—: demasiado puritano…

¿Puritano? Cualquier padre en su sano juicio desearía que su hija se viera puritana en vez de lucir como una perversa envuelta en unas tiras de látex negro, las que luego un amante rasgaría con los dientes.

Pero estos claramente no eran padres en su sano juicio.

—¿Vamos? Es el día de criticar a Savannah al parecer —dije golpeándole la mano a papi cuando tiró de un trozo de tela de mi vestido. Estaban los dos encima de mí, palpando la tela, las costuras, y me estaba empezando a sentir invadida.

Necesitaba espacio.

—¡Una sábana! Eso pareces, Savannah, ¡una sábana! —gritó América como si los astros se hubiesen alineado y ella encontrara la respuesta a todas las preguntas del universo. Más que eso, como si ella hubiese encontrado la «teoría del todo».

—¡Escoba! Tú pareces escoba con ese cabello, todo desaliñado —respondí mientras papá seguía inspeccionando mi vestido.

—¡Ah, no! No veía unos calzones así desde el 1800, antes de la Independencia —gritó, y yo gruñí en frustración, escabulléndome de sus manos intimidantes y bien arregladas.

—¡Bien! No iré a ninguna parte —determiné, explotando de pronto, mientras aleteaba con las manos. Me fui directo a la escalera con el pecho subiendo y bajando, con la cara roja de ira, y el aire silbando entre mis dientes. ¿Era posible? Todo el mundo encima de mí, criticando cómo me vestía, y no, no era divertido, menos cuando llevaba una semana enferma de los nervios pensando en la maldita ﬁesta. Ni una sola sonrisa se había asomado en mis labios en toda la tarde. Para mí, este evento era todo menos divertido. Mi humor estaba empeorando con cada minuto que pasaba, mi cabeza iba y volvía al ISP y su tóxica dinámica.

Cerré la puerta de golpe y, sin encender la luz, me saqué el vestido a tirones. Lo lancé lejos y me senté a los pies de la cama.

Necesitaba callar mis fantasmas, necesitaba que el nudo de mi estómago desapareciera y que las ganas de llorar se fueran lejos, con el ISP y toda su gente. Por mí que se fueran al mismo inﬁerno y se quemaran todos juntos. Mi único objetivo era estar bien, pero justo en ese minuto estaba al borde de un ataque de pánico.

Sentí que todo mi proceso había valido absolutamente nada. Que, en realidad, no había avanzado ni siquiera medio milímetro, y que al ﬁnal solo me estaba autoconvenciendo de que estaba bien. Pero ahí estaba nuevamente, sentada en la orilla de la cama, semidesnuda, con la cabeza a punto de explotar, ansiosa, asustada, con el corazón doliendo y con las venas palpitando en una mezcla de ira y dolor.

Agggggh.

Agarré un cojín y lo lancé contra el ventanal. Este pareció devolverme la mirada. Me puse de pie y caminé hasta allí, lo pateé, y volvió a golpear contra el ventanal. Lo tomé y le di un golpe que lo lanzó directo a la cama.

Me estaba ahogando. Visualicé en el cojín toda la gente del ISP y su mierda.

Corrí hasta la cama y me tiré de guata, haciendo que toda mi grasa humana saltara. Comencé a golpear el cojín una y otra vez, con fuerza. Me coloqué de rodillas, mientras uno y otro puñetazo volaban directo hacia él… uno tras otro, uno tras otro, haciendo que mi pelo saltara por todos lados. Sentía la cara caliente, mis pechos moviéndose en direcciones opuestas y ondulantes.

Un golpe tras otro.

Uno tras otro.

Escuché el sonido del respaldo de la cama chocando contra la pared, como si estuviera teniendo sexo.

Uno tras otro.

—¡Los odio! Te odio, Sofía —grité— por haberte hecho pasar por mi amiga, por ser una desgraciada, mentirosa. Te odio por todo el bullying, por todo el acoso… —Las palabras salían de mi boca como una avalancha que no se detenía. Salían como hipos ruidosos a ratos; luego, silenciosas, ahogadas. Podía imaginarme moviéndome como loca, reaccionando como loca, pero es que lo estaba—. Eras mi amiga y me empujaste a jugar un papel que no quería. Te odio por mostrarme la verdad sobre mi inicio con Diego, por romperme juntos el corazón —susurré al ﬁnal cuando mis brazos se sintieron adormecidos y los músculos pesados.

Me hice bolita abrazando el cojín, pero ninguna lágrima salió. Sentía un pito en mi oído, y mi respiración caliente que rebotaba contra la tela.

—¿Terminaste con el berrinche? —la voz de América me hizo gruñir. Ella encendió la luz—. Del uno al diez, ¿quieres saber qué tan patética te ves?

—No.

—Un millón —respondió secamente. Me quitó de un movimiento rápido el cojín haciendo que mis tetas cayeran al colchón. Hundí la cara en él—. No puedes quedarte ahí, sintiendo que ellos son más fuertes que tú. Eres demasiado inteligente, talentosa y joven como para ahogarte así en tu ansiedad.

Me abrí de piernas y brazos como si fuera un huevo frito.

—No sa-s nad de es-to.

América me agarró del broche del sostén y me levantó.

—Repítelo.

—No sabes nada de esto. ¡Ahora, déjame en paz! —Ella me soltó y volví a caer de cara contra la cama.

Ella no podía entender la angustia que estaba sintiendo. Al ﬁnal, había huido de nuestra ﬁesta de graduación, proclamando a los cuatro vientos que Diego era un imbécil, y ahora estaba de vuelta con el mismo que había funado. También era verdad que algo de razón tenía en lo que decía, ¡pero yo también! Los recuerdos no paraban de agolparse en la parte trasera de mi cabeza, mientras miles de preguntas se alzaban.

Sentí dos manos frías en mis tobillos, agarrándolos fuerte. Acto seguido, me arrastraban por la cama, mientras que yo trataba de aferrarme a algo para no irme de bruces al suelo.

Se detuvo cuando todo mi cuerpo estaba en la alfombra.

Era América.

—¡Basta de miseria, Savannah! No voy a dejar que te hundas, no por ellos. No lo vale y, ¿sabes? ¿Quiénes son los estudiantes del ISP? Dime… ¿qué tan buenos son? ¡No le han ganado a nadie! Siguen replicando los mismos patrones que en el colegio, llenos de inmadurez y frecuentando los mismos círculos, emparejándose entre ellos para mantener la especie de víboras que son. En cambio, tú, hermana, eres una mujer que ha pasado por miles de cosas, y que sigue ﬁrme, luchando cada día contra cosas que a cualquier otro lo hubiesen puesto al límite. Savannah, en este tiempo viajaste, viviste sola, hiciste todo un proceso contigo misma, y volviste más fuerte y armada. Eres una mujer inteligente, sensible, divertida, hermosa, hermosa, más que hermosa, y sexy. ¡Tremendamente talentosa en lo que haces! Eres apasionada y nadie puede negar que por tus venas corre sangre caliente. —Se llevó la mano al pecho y respiró agitadamente. América no era de decir muchas cosas; en realidad, era bastante reservada, y la verborrea nos tomó por sorpresa a las dos—. Y lograste algo que no todo el mundo tiene la fortuna de vivir. Perdonaste y volviste a amar al amor de tu vida. Cualquiera se hubiese quedado pegado en el orgullo y el dolor. No dejes que el qué dirán arruine tu noche con Diego.

La miré desde el suelo, donde estaba enrollada como un caracol. Me coloqué de pie y eché mis brazos alrededor de su cuello.

Nos quedamos unos segundos así abrazadas, hasta que colocó sus manos en mi cintura y me apartó.

—Ahora, arréglate, que nos vamos en quince minutos. —Tragó saliva, con los ojos llenos de desconﬁanza. América era muy divertida, niña chica y abierta con sus emociones menos profundas, pero hablar desde el pecho la complicaba, y por alguna razón se había puesto a la defensiva. La dejé marcharse.

Cerró la puerta suavemente. Me giré y tomé aire. Sus palabras aún estaban dando vueltas en mi cabeza y me daban algo de impulso. Quizás la noche no fuera a ser tan terrible.

Solo necesitaba un poquito de valentía.

Caminé hasta mi armario y encendí las luces.

Mi clóset seguía ordenado como siempre, sin una mota de polvo y probablemente ninguna araña revoltosa. Abrí las puertas dobles donde estaban los vestidos de ﬁesta. Me impresioné al ver unos vestidos de la colección de papi metidos ahí. La moda no era solo eso: era arte, y había que saber llevarla. Cada conjunto transmitía un mensaje, y yo debía deﬁnir cuál quería comunicar esta noche.

Busqué uno azul corto y lo combiné con zapatos negros. Me eché el pelo hacia un lado. Mis ojos se volvieron más intensos con el delineador y la sombra negra.

Me sentí fuerte y conﬁada. Mi cara se veía más aﬁlada. No es que fuera a detener el tránsito ni que el mundo se fuera a poner a mis pies, pero me sentía segura.

—Bien, Savannah, que esta noche seas tu propio titiritero.

Apagué las luces y bajé las escaleras corriendo. América tocaba como enajenada la bocina de su auto. Al parecer, esta noche yo no sería el conductor designado.

—¡Nos vamos! —grité desde la puerta—. No llevo llaves, pero América sí. Volveremos tarde. —Cerré la puerta. Bajé las escaleras lo más rápido posible. La puerta se abrió detrás de mí.

—Espera, jovencita —me giré, y papi me observó —: luces bien. ¡Cuídense! No beban demasiado, y no permitas que nadie te arruine la noche. —Subí los escalones de nuevo y besé su mejilla.

Corrí al auto con el pecho acelerado. Tendría que hablar con Samu, el cardio no estaba funcionando cuando más lo necesitaba.

Llegando al último peldaño, el mundo se paralizó en el instante en que doblé el tobillo.

Santa mierda.

Pegué un grito, y me agarré del poste.

—¡Y eso que aún no está ebria! —gritó América para que escuchara papá, deteniéndose frente a la puerta.

—Estúpida —dije. Pasé por delante del auto, y ella tocó la bocina. La vi reírse mientras alzaba las luces que me llegaron directo a los ojos. Me subí y cerré de golpe la puerta.

Llegamos después de casi veinte minutos, y en el trayecto, América como siempre demostró que era un asco al volante. No sabía cómo demonios le habían dado la licencia de conducir.

Era la primera vez que venía al club de Diego, y me dejó con la boca abierta. Todos sus gustos más íntimos estaban reﬂejados en ese espacio. El recinto privado estaba lleno de luces, humo y guardias.

Caminé desde donde América estacionó hasta el lugar en que los guardias pidieron mi nombre. Lo suﬁciente como para sentir mi culo cansado. Apenas pusimos un pie adentro, comencé a buscar con la vista alguna señal de Diego, ya que no contestaba mis llamadas.

El olor a cigarrillo me golpeó directo la cara cuando entré. Las luces estaban demasiado fuertes, y para mi sorpresa había música electrónica. Gritos ahogados, risas, y gente moviéndose extasiada. Me fui abriendo paso en busca del único rostro que quería ver. Estaba demasiado lleno, y el aire no tardó en faltarme. Respiré profundo para llenar mis pulmones con el humo y los olores tóxicos, y así acostumbrarme al ambiente. Hombros de personas anónimas chocaban conmigo, pero estaba tan a tope que no lograron botarme.

—Hola, preciosa —me susurró Diego al oído mientras me agarraba de la cintura—. Te ves increíble.

Sus labios buscaron los míos y le devolví el beso con demasiado deseo. Sentir su abrazo me cargó las pilas.

—¿Te costó mucho llegar? —preguntó mientras me convidaba energética de su vaso.

—Manejó América, ya sabes cómo es eso —respondí, casi gritándole para que me pudiera escuchar.

Diego frunció el ceño mientras yo intentaba distinguir algunos rostros por encima de su hombro.

—Tu voz suena rara, ¿estuviste llorando? —preguntó moviendo mi cara con un dedo para que lo mirara a los ojos.

—Algo así, de verdad no quería venir —le dije sincerándome. Mis hombros cayeron un poco pese a que me sentía mucho más fuerte y segura a su lado. Juntos éramos más.

El rostro de Diego se contrajo en una mueca de preocupación.

—¿Por qué…? No, de hecho debí imaginarlo —suspiró.

Me encogí de hombros.

—No pasa nada.

Diego besó mi mejilla con ternura. No podía negarlo, ese hombre me derretía por completo. Estaba enamorada de él, y aunque fuera complejo volver a la rutina y enfrentar lo que socialmente implicaba el volver a estar juntos, valía con creces toda la pena.

—¿Sigues ansiosa?

Cerré los ojos, evaluando mis emociones. Físicamente, sentía el estómago apretado, náuseas y el corazón latiendo rápido. Mentalmente estaba vacía.

—Sí —respondí con franqueza.

Los ojos de Diego se enfocaron en los míos y asintió. Ambos brazos me acogieron, apretándome contra sí. El olor de su perfume se sintió como estar en casa, y el latido de su corazón, junto al mío, fue disminuyendo mi nerviosismo.

—Esto no vale la ansiedad que estás sintiendo —murmuró en mi oído, para luego darme un beso en la sien—. Vamos. No tenemos que demostrarle nada a nadie. —Se separó ligeramente de mí y tomó mi mano libre.

Me mordí el labio. Diego… Diego deﬁnitivamente estaba siendo un siete conmigo, como jamás hubiese imaginado que podría serlo.

—¿De verdad? —pregunté tímidamente. No quería que cambiara de opinión, pero también entendía que era el cumpleaños de su ex compañero de equipo, que quizás él sí quería compartir. Además, era su club. No quería arrastrarlo conmigo.

—Sí, amor —su voz fue sincera—. Para mí, esto es solo un compromiso. Déjame hablar con los gerentes de producción y nos vamos por ahí a cenar algo rico y tomarnos algo. Además, ya estás vestida. —Justo con esa última frase me guiñó el ojo—. ¿Me acompañas?

Asentí y, tomada de su mano, nos abrimos paso entre la gente.

Dime, Lechuguita: ¿quién era este hombre maravilloso que tenía al lado? Si era un sueño, por favor no me despierten, que estaba feliz y en mi salsa.

Se sentía bien. Esto y mucho más era lo que merecían todas las mujeres del mundo: un hombre dulce, comprensivo y en proceso de deconstrucción.

¡Que se sepa!

¡Que se anuncie, se notiﬁque y se difunda en el diario oﬁcial!

LECCIÓN VEINTE

Las perras gozan de felicidad

(y otras cosas)

«Went from one conversation to your lips on mine

And you said “I never regretted the day that I called you mine”»

Agarré el cojín más cercano y me cubrí la cara con él. Me giré colocándome boca abajo. La cabeza me palpitaba tan fuerte que no podía pensar en absolutamente nada. Mis neuronas se habían muerto en la noche de ﬁesta con mi novio-no-novio. Era domingo, y nada impedía que siguiera acostada como una vaca, acurrucada entre las sábanas tibias mientras la ciudad se partía por la lluvia.

Cerré los ojos tratando de volver a dormir, pero el maldito dolor pulsante no me dejaba tranquila. Todos en contra de Savannah, incluso su propio cuerpo.

—Mi cabeza —apreté los dientes y me volví a girar, como si fuera un trozo de carne en el asador. Estiré el brazo y agarré el cobertor, pasándolo sobre mi cabeza.

Apreté los ojos y moví mi culito, poniéndome en la posición más cómoda posible. Yo controlaba mi cuerpo, así que no le prestaría mayor atención al dolor de cabeza, y seguiría con mi cómoda y perfecta vida.

El calorcito y la comodidad le fueron ganando al dolor, pero lo mismo valía para el dióxido de carbono respecto del oxígeno. Tiré del cobertor hacia atrás y tomé aire.

Bien. Savannah no podría fermentar con tranquilidad.

Me pasé las manos por la cara y me restregué los ojos. Estiré la mano al velador y manoteé hasta encontrar mi celular. Deslicé la fotografía con América. Tenía doce WhatsApp, dos llamadas perdidas, un mensaje de texto de mi compañía de teléfono diciéndome que mi cuenta estaba próxima a vencer, alguna notiﬁcación de Instagram y un par de correos.

Partí por los correos: tres promociones y el recordatorio de que el miércoles rendía las pruebas físicas de la admisión especial para deportistas.

Mierda. Mierda. Mierda.

Eso signiﬁcaba que ya debería comenzar a mover mi culo directo a la ducha para ponerme en acción. Tenía que desintoxicarme y claramente hacer lo humanamente posible para mejorar mi cardio en tres días.

Oh.

Me giré en la cama y pataleé. En mi mente, el domingo sería un día de descanso, té y películas en tranquilidad, como Dios manda.

Qué manera de iniciar el día.

—Buenos días, dormilona. —Las puertas de mi habitación se abrieron dándole paso a una sonriente morena, con el pelo hecho un lío y… ¿qué diablos era eso?

Un pijama como los que les ponen a los bebés cuando tienen como tres meses de vida.

—¿Por qué le robaste el pijama al vecino? —pregunté sentándome en la cama. América me miró con cara de «qué pesada».

—No se lo robé a nadie. Te sorprendería lo calentitos que son. —Su enorme culo aterrizó a mi lado, después de dejar una bandeja con dos vasos de una sustancia verde de procedencia sospechosa.

—Y feos. —Me hice un lado para que se acomodara bien. Su trasero parecía crecer con los días, pensé yo, una envidiosa que odiaba las sentadillas.

—Déjame decir que tus gustos dejan mucho que desear, te recuerdo el vestido de novia —comentó América tapándose hasta el cuello. Le pasé un cojín.

—¿Qué es la cosa verde? —pregunté estirándome y agarrando un vaso.

Lo miré con cuidado, por todos los ángulos. Tenía una textura extraña que me hacía dudar de si se debía beberlo, comerlo o escupirle dentro. Parecía popó de marciano.

—No sé, vi la receta en Instagram. Decía que es para desintoxicar el cuerpo. —América se sentó a mi lado, moviendo la cama, haciendo que yo, en el intento de llevarme la sustancia desconocida a los labios, botara un poco sobre el cubrecama—. Tú limpias. Tu cama, tu problema. ¿Cuántos «por favor» y cuánto tiempo de súplica necesitaré para que me cuentes qué pasó anoche?

Sentí como la pasta esa, que se supone debía ser liquida, llegaba a mi nariz en vez de bajar a mi estómago. Cerré la mano en un puño y me golpeé el pecho.

—No sé de qué estás hablando. —La miré con sinceridad, perpleja. América ladeó la cabeza.

—Vi cuando te fuiste con Diego a los pocos minutos de haber llegado —dijo al tiempo que comenzaba a mover las piernas como si temblara—. ¿Se pelearon?

Tomé otro sorbo, por el bien de mi piel.

—¿Qué te pasa? Deja de moverte.

América me miró con sus ojos chinitos.

—Quiero hacer pis, pero hace demasiado frío para levantarse. —Se meneó como Shakira, pero sentada. Me reí.

Ella apartó las colchas y salió corriendo con las piernas apretadas, directo a mi baño. Dejó la puerta abierta.

—¡Cierra la puerta, no quiero escucharte mear! —grité mientras respondía el mensaje de buenas noches de Diego con un «upps, me dormí».

—¿Por qué tanto silencio? ¿Estás haciendo memoria? —preguntó América desde el baño.

Yo despabilé.

—No peleamos. Fue una noche súper agradable. ¿Por qué aun no haces pipí?

Se escuchó el primer chorrito.

—Tengo que desnudarme entera para mear.

Mi mente fue más rápida que el impulso de «bloquear», y me imaginé a América sentada en el baño, con las pechugas y todas sus vergüenzas al aire y el pijama entero de conejito enrollado en los tobillos.

Se escuchó la cadena.

—¿Segura? —Apareció subiéndose el cierre. Se secó las manos pasándolas por el pijama y se metió en la cama, más rápido que Mbappé.

La miré. Sus ojos estaban muy abiertos, esperando una historia dramática que nunca fue.

—No pasó nada, en serio. Le dije a Diego que me sentía ansiosa por estar ahí y me dijo que no valía la pena.

—¿Qué tú no valías la pena? —preguntó asombrada.

—No, no. Que la ﬁesta no valía mi ansiedad. Así que nos fuimos a una parrillada y después se nos pasó la noche en la barra, conversando y piscoleando.

Me miró con cara de decepción, y se cruzó de brazos.

—Qué aburrido, pensé que tenías algo más interesante que contarme.

Le di el último trago a la cosa verde y sonreí.

—Nop, vida tranquila y equilibrada.

—Bueno, yo sí te tengo una noticia interesante —me dijo mirándose las uñas mientras se hacía la misteriosa—. Sofía pinchó con Nicolás toda la noche.

Alcé una ceja.

—¿Qué le pasará a esa mujer, que busca todas mis sobras?

América contrajo el cuello como tortuga, provocado que le saliera una papada.

—¿Por qué sobras? Si entre ustedes nunca pasó nada más, aparte de lo que tuvieron en primero medio. ¡Pero eso fue en primero!

Puse los ojos en blanco.

—¿Que qué? ¿Pasó algo en el viaje?

Qué metiche era. Traté de bloquear el recuerdo.

—Le di un beso, pero fue eso nada más. Solo un beso —respondí.

Su boca se abrió exageradamente, y se llevó la mano al pecho.

—¿Y Diego lo sabe?

Mi cabeza se fue hacia atrás y se golpeó con el acolchado de la cama. Manoteé el brazo de América que me había golpeado directo en la frente.

—No, y no tiene por qué saberlo. No se lo estoy ocultando tampoco, simplemente lo omito. Además, no estábamos juntos hace mucho rato.

—Se va a enojar cuando lo sepa, ya veo venir el drama.

La miré con cara de aburrimiento. En realidad, lo que menos quería era tener problemas con Diego. Estaba feliz, y esta paz me sentaba bien después de tantos meses de dolor y angustia. No veía una buena razón para decirle que había besado a Nicolás en el viaje, porque había sido un desliz. Además, no le debía ningún tipo de explicación ni ﬁdelidad. De hecho, lo mejor era no escarbar en el pasado ni en lo que habíamos hecho con otras personas en nuestro tiempo de soltería. Simplemente se transformaría en una conversación incómoda que traería problemas y celos infundados.

Nop, no quería eso para mi relación.

Me conocía tan bien que sabía que lo presionaría hasta que me dijera con quiénes se había acostado, y después terminaría stalkeándolas en Instagram para saber qué hacían. Luego vendrían las comparaciones tontas y las imágenes mentales indeseadas.

No era estúpida, conocía bien a Diego, y sabía que era sexualmente activo. Era probable en un 99,9% que haya tenido encuentros íntimos con más de una chica en todos estos meses. Quizás sin afecto de por medio, pero de que había tirado, había tirado.

Relajé los hombros con una sola certeza: su sexualidad en tiempos de soltería era asunto suyo, y pertenecía a su vida íntima, que era suya y de nadie más.

ELLLLAAAAAA, LA MADURA.

Vayan tomando lecciones, que ahora era una mujer nueva y renovada.

Savannah 3.0, nueva generación. Accesorios se venden por separado.

—Nada interrumpirá la paz mental que tengo en estos momentos, pese a la jaqueca que siento —le dije a mi hermana.

El almuerzo fue aburrido, y el domingo lento y normal, como buen domingo. Me sentía bastante desinﬂada, con ganas de nada. Desde que había salido del ISP, reduje mi lista de amigos a una nómina muy muy exclusiva, que empezaba y terminaba con mi hermana. En esa extirpación de gente tóxica, me había quedado sin amigos, sin gente con la que salir aparte de mi hermana, y ahora Diego. En el gimnasio no hablaba con nadie, y nadie me hablaba a mí.

La apatía forever.

La cara de perra tampoco ayudaba.

Ahora, aburrida como una mula, me daba cuenta de que, pese a que me gustaba mi espacio, también me gustaba la vida social, hacer cosas diferentes, ver caras nuevas. De hecho, si lo pensaba bien, lo único que me emocionaba de la admisión especial para entrar a la universidad era que sí o sí me relacionaría con gente nueva, tendría panoramas, a quien mandarle memes y con quien hablar de cosas banales.

—Ah, es con ser productiva —escuché decir a Diego justo antes de darme un beso. Me estiré en la cama para alcanzar su cara y plantarle otro más. Se veía fresco y reluciente, como siempre. Yo de verdad no sabía cómo lo hacía. Jamás, en todos estos años, lo había visto indigno. Y yo ahí, echada, con unas calzas y un polerón varias tallas más grande—. Estás guapa.

Lo miré con mala cara, y él se rio achinando los ojos.

—Lo digo en serio —aseguró mientras dejaba su billetera y celular encima del velador. Lo miré sacarse el polerón y quedar solo con la polera. Se me secó la garganta al ver cómo la tela se levantaba ligeramente y dejaba al descubierto un abdomen que me dio escalofríos—. Está caluroso: deberías bajarle a la calefacción.

Sentí como la cama se hundía al tiempo que se recostaba a mi lado y automáticamente un hormigueo me bajó por el estómago. No importaba lo simple que fuera el movimiento de Diego: tenerlo frente a mí me ponía a cien.

Me encantaba, me encantaba con todas sus letras.

Su brazo se metió por debajo de mi espalda y de un tirón me estrechó contra sí. Su pierna separando las mías. El movimiento fue tan rápido que logró que una electricidad recorriera por completo mi cuerpo. Mis labios se separaron ligeramente en señal de sorpresa, y él, ni tonto ni perezoso, aprovechó para besarme. Su mano subió por mi espalda desnuda.

—Te echaba de menos —susurró separándose ligeramente de mí.

Me puse de rodillas encima de él para poder apreciar mejor su belleza. Me dejaba sin aliento. Es que era guapo, no solo por la estructura bien deﬁnida de su cara, sino por todo lo que emanaba. Su personalidad era lo que hacía que se me pararan los pelos. Con la punta de los dedos acaricié su mandíbula y mejillas.

—Me encantas, Copeland.

Se rio suavemente y colocó ambos brazos debajo de su nuca, como soporte de su cabeza. Vi cómo los músculos se le tensaban, largos y fuertes. Estaba mucho más marcado que en el colegio. De alguna forma su cuerpo y su cara habían cambiado. Estaba mayor, y se le notaba.

Mis dedos se deslizaron hasta el borde de su pantalón, donde el cinturón los mantenía en su lugar. La piel tibia y lisa invitaba a pecar. Subí la vista solo para ver cómo su rostro pasaba de sonriente a una seriedad profunda y oscura. Sus ojos grises habían cambiado de tono, volviéndose más claros.

Mis palmas abiertas comenzaron a subir por su torso, disfrutando de ese abdomen de rallador.

Me incliné y llevé la boca hasta su cuello. Comencé a besarlo suavemente cerca de la oreja. Las manos de Diego buscaron mi cintura y se aferraron a ella.

El corazón se me aceleró cuando lo sentí tragar saliva. Uff, y eso que aún no hacía nada.

Lo había extrañado tanto. El olor de su cuerpo, la manera en la que el mío respondía a su presencia. Era una conexión tan profunda que me costaba explicarla con palabras. De algún modo, todo este tiempo había anhelado volver a estar así con él y solo con él, pero siempre la desilusión y el dolor mataban cualquier esperanza.

Pero ahora estábamos juntos, sorteando todo lo que había ocurrido.

—Savannah —lo escuché gemir suavemente cuando tiré su pelo y mordí el lóbulo de su oreja. Justo cuando una sonrisa se estaba formando en mis labios, la posición la invirtió con un movimiento rápido, y ahora yo estaba abajo. De un tirón y con una mano se quitó la polera por encima de la cabeza. Me mordí el labio inferior al verlo sobre mí. Sin esperar ni un segundo, sus manos se fueron hasta mis caderas, quitándome el polerón con habilidad—. Mierda… —dijo secamente, cuando sus ojos se posaron sobre mi lindo bralette. Agradecí en silencio mi última compra por internet. Era de encaje negro y las tiras que pasaban por sus costados daban la sensación de ser un arnés.

Diego se colocó estratégicamente entre mis piernas para que sintiera cuán excitado estaba.

Y por la Santa Lechuga que lo estaba.

—¿Te gusta eso? —preguntó cuando el espacio entre nosotros fue menos—. Mírame —exigió mientras metía su mano por debajo de mis pantaletas. Sentí sus dedos rozarme suavemente, y fue suﬁciente para que el aire de mis pulmones se escapara—. Mírame —volvió a pedir cuando cerré los ojos para disfrutar de la sensación que me estaba provocando.

—No voy a durar mucho —murmuré con toda la sinceridad del mundo, cuando su mano libre se coló por debajo de mi sostén, cubriendo por completo un pecho.

—Quiero verte —su voz fue mucho más sensual y profunda. Había cierta oscuridad en ella que me descontrolaba. Diego conocía mi cuerpo mejor que nadie y sabía exactamente dónde y cómo presionar para que me sintiera la diosa más grande de todo el mundo.

—Diego —suspiré moviendo mis caderas, buscando alcanzar el orgasmo.

—Así, amor…

Me llevé la mano a la boca y la mordí para no gritar por lo alto. De un segundo a otro, sus dedos abandonaron mi entrepierna. El corazón cambió su ritmo tan rápido que los ojos se me llenaron de lágrimas, y gimoteé. De un tirón me bajó el buzo y las pantaletas, dejándome completamente desnuda. El frío sobre mi cuerpo caliente y húmedo hizo que me estremeciera y lo anhelara más.

Con manos hábiles se desabrochó el cinturón.

—Yo… —le dije interrumpiendo su movimiento. Mis manos fueron más rápidas y se metieron debajo de su bóxer. Todo me volvió a palpitar cuando sentí su dureza en mis dedos. Con la palma acaricié desde la base hasta la punta. Diego apretó los dientes.

—Date la vuelta —ordenó y, sin pensarlo, lo hice. Boca abajo sentí cómo una de sus manos unía mis muñecas en mi espalda baja. Con una mano abrió mis muslos y entró de golpe en mí—. Así… —susurró al tiempo que ambos empezábamos a mover las caderas en sentido opuesto, apurados, necesitándonos. Su mano libre se metió a través del hueco de mi cadera, buscando ese punto sensible, y comenzó a estimularlo en pequeños círculos lentos.

Mierda.

—Diego… me-voy-a-correr —le dije entre pausas, tratando de mantener el aire en mis pulmones, metiendo el menor ruido posible.

—Hazlo —susurró cerca de mi oído, besando mi cuello. Su peso hacía que mis pechos dolieran sobre el colchón de una manera deliciosa. Me retorcí cuando su movimiento se volvió más lento.

Me estaba volviendo loca. Su mano liberó las mías, dejando que estas se aferraran al cubrecama.

—Savannah, mierda —gruñó con los dientes apretados, mientras sus dedos presionaban mi pecho derecho.

Y fue la forma en la que pronunció mi nombre con tanta necesidad que hizo que un escalofrío recorriera mi espalda, y una ola de placer me inundara desde el centro de mi cuerpo hasta la punta del pelo. Cerré los ojos y ahogué un largo gemido entre las almohadas. Los espasmos, de más a menos, me dejaron casi inconsciente, absolutamente relajada.

Había extrañado tanto el sexo con Diego. Era tan natural. Se sentía tan propio, tan cercano. Quizás emocionalmente no conﬁaba completamente en él, pero mi cuerpo lo reconocía, lo deseaba y lo quería.

Lo sentí salir de mi interior y entrelazar sus piernas con las mías.

Lo abracé por la cintura y apoyé mi cara en su pecho. Respiré profundo, drogándome con su perfume, el que por tantas noches había deseado oler.

Se me apretó el corazón y, sin darme cuenta, los ojos se me llenaron de lágrimas.

Diego me apretó más contra su pecho y hundió su nariz en mi pelo desordenado mientras su mano acariciaba lentamente mi espalda.

Lo había extrañado tanto. La manera en que nuestros cuerpos encajaban tan a la perfección y, sobre todo, la paz que me transmitía estar entre sus brazos.

Todos los momentos juntos empezaron a agolpase en mi cabeza. La primera vez que lo vi en el gimnasio del ISP, con sus ojos ﬁjos en los míos; su risa burlona. La primera vez que nos besamos. Nuestra primera noche durmiendo juntos. Sus comentarios sinceros. Los globos entrando en la sala. La manera en que llamaba mi nombre. Sus ojos tristes, las lágrimas corriendo por su cara cuando lancé al aire las hojas impresas. El dolor de mi corazón al romperse por su traición. El último baile, los besos con sabor a alcohol, mis piernas temblando mientras salía de la ﬁesta de graduación y Diego gritando mi nombre. El dolor del antes, del después y del ahora. Cada noche que pasé en vela, mis rodillas contra el suelo preguntándome por qué mi primer amor me había herido de esa manera. El odio, el amor y las heridas se convirtieron en goterones que comenzaron a caer por mis mejillas, uno tras otro. Sentí cómo todo ese dolor quedaba atrás, cómo esa herida sanaba de a poco y, de pronto, el resentimiento se transformaba en ondas de paz que empezaban a entrar en mi sistema. Todo estaba pasando, todo se estaba yendo, todo se estaba sanando, porque estaba justo aquí y ahora con Diego, porque nunca lo había dejado de querer, de pensar en él, y de extrañarlo.

Por mucho tiempo me había preguntado si alguna vez dejaría de doler, si ese vacío que sentía en medio del corazón se llenaría. Y sí.

Ahora, justo ahora entre los brazos de Diego, nada dolía, nada faltaba, y esa oscuridad era cosa del pasado.

Lloré, lloré fuerte de tristeza y felicidad.

Ahora me quebraba el estar rebosante, agradecida de la vida por habernos puesto en el mismo camino. Me sentía incluso orgullosa de mí misma por haber dejado la altanería de lado para poder volver a tomar la mano de Diego, escucharlo y darle una oportunidad.

Ambos éramos valientes. No habíamos dejado de luchar, y estar juntos era el premio más grande.

—Hey… —susurró Diego en mi oído, mientras yo me estremecía entre lágrimas y soplidos contra su piel—. Está todo bien. Ya pasó, amor —el sonido de su voz quebrada hizo que me diera cuenta de que también estaba llorando—. Estamos juntos, preciosa.

Levanté la cara para mirar sus ojos. Una ﬁna capa de humedad se anteponía al gris de su iris. Estaba tan vulnerable como yo.

—Pensé…

Diego asintió, como leyéndome la mente. Me acercó hacia él y depositó un beso en mi frente.

Lo abracé fuerte. Si todo acababa, si las cosas se volvían a derrumbar y nos íbamos al carajo, guardaría este momento como el más íntimo que habíamos compartido, sabiendo en lo más profundo que el riesgo había valido la pena para volverlo a intentar.

Nunca me hubiese perdonado haber vivido por años preguntándome qué hubiese pasado si no me hubiese arriesgado.

Diego se estiró y nos cubrió a ambos con el edredón. Cerré los ojos mientras las últimas lágrimas caían desde mis ojos.

Estaba en paz, me sentía plena y feliz.

Por más patético que sonara, había deseado esto más que cualquier cosa.

LECCIÓN VEINTIUNO

Las perras se sienten…

«You just need to take several seats and then

try to restore the peace

And control your urges to scream

about all the people you hate»

No sé cuánto rato dormité al calor del cuerpo de Diego y el sonido lejano de la película que pasaba en el televisor.

—Sigue durmiendo, preciosa —me susurró suavemente Copeland. De verdad, si la vida acabara hoy, moriría satisfecha. Me pasé la mano por la cara y me tiré el pelo hacia atrás, despejando la visión.

—Deberíamos vestirnos. Puede entrar América —murmuré con las piernas ﬂojas y el cuerpo relajado. Estaba tan tranquila, en paz, así acurrucada, que de verdad no me apetecía para nada moverme, pero mi hermana era una metida y casi nunca tocaba la puerta. Además, con la suerte que tenía, siempre estaba propensa a momentos bochornosos con mi familia.

—Iban saliendo cuando yo llegué.

¿Qué? Mi cara se contrajo y me senté tan rápido como un resorte.

—¿Por qué no lo dijiste antes? — pregunté con el ceño fruncido. Levanté la palma de mi mano—. Mira cómo me dejé la manito para que nadie nos escuchara. —Diego desvió los ojos desde el televisor hasta mi almohadilla, y supongo que su risa fue producto de ver cómo la mordida aún estaba intacta—. No te rías. Diego, no te rías —me quejé mientras le manoteaba el brazo juguetonamente.

—Estamos solos. Ven acá —me pidió, extendiendo los brazos para que volviera a acurrucarme en su pecho. Miré el techo y cedí, acomodándome de nuevo—. Pensé que sería más aburrida —comentó sin dejar de ver la película. Ni siquiera intenté incorporarme en lo más mínimo para saber de qué me estaba hablando, porque estaba muy cómoda.

Los pequeños círculos que estaba haciendo sobre el cuadradillo superior derecho de su six pack se detuvieron cuando mis neuronas hicieron conexión.

—Si estamos solos, ¿por qué no estamos tirando? —pregunté de pronto en voz alta, con el ceño fruncido. Diego giró la cabeza para mirarme, y las comisuras de sus labios rápidamente se curvaron para dejar salir una risa profunda. Su estómago se contraía y se relajaba apresuradamente, mientras el ataque de carcajadas resonaba por toda la habitación.

¿De qué se reía? Estábamos solos, en nuestro mejor momento después de habernos extrañado un montón. Yo no le veía la gracia.

Su mano empuñada se fue hasta su boca, sin poder detener la risa.

—Oh —lo escuché decir mientras se sentaba e intentaba calmarse.

Qué idiota.

—Es en serio —me quejé. Entre las últimas carcajadas me abrazó y besó mi pelo.

—Te adoro. Y no digas «tirar» —sentenció arrugando la frente —. No me gusta ese término.

La que se rio esta vez fui yo.

—Hagamos el amoooor —le dije rodando los ojos—. Me parece tan siútico. «Hacer el amor», por favor. Qué es eso —me reí—. Siútico, too much.

Diego puso una mano detrás de su cabeza, dispuesto a replicarme sobre la manera en que debíamos llamar el acto sexual, cuando mi teléfono comenzó a sonar.

—Un segundo —le dije enseñándole un dedo—. Hacer el amoooor —me burlé, riéndome—. ¿Aló? —contesté, escuchando la voz de Samuel al otro lado de la línea.

Un escalofrío me recorrió el cuerpo por completo y salté de la cama.

—¡Perdón! Lo había olvidado por completo, de verdad lo siento —dije frenéticamente tratando de disculparme, mientras me envolvía en una sábana y me disponía a salir de la cama. Vi como Diego se tensó y se sentó rígido. Moví la mano, indicándole que no era nada grave. Su expresión se relajó.

—Me asustaste —lo escuché decir mientras me seguía deshaciendo en disculpas.

—Sí, sí, estaré ahí en quince minutos. Perdón, de verdad que lo olvidé, pero llego —dije, y colgué. Lancé el teléfono a la alfombra y empecé a recuperar mi ropa que estaba tirada por todos lados en la habitación. Me di cuenta de que estaba con calcetines deportivos y me dio un pinchazo breve de vergüenza por haber tirado en esa pinta.

—¿Qué paso? —preguntó Diego desde la cama.

—Había olvidado que iríamos a tomarnos algo con Samuel —le respondí con el culo levantado mientras buscaba debajo de la cama el sostén.

—¿Con Samuel? —El televisor estaba apagado ahora.

«¡Aquí está!» Estiré el brazo y alcancé el bralette. Mañana aspiraría: ya se estaban juntando pelucitas debajo de la cama, y el temor a que se convirtiera en un nido de ácaros me hizo replantearme la posibilidad de que tal vez debía aspirar esta noche.

—Sí, pero puedes quedarte aquí si quieres —respondí mientras me ponía de pie.

—¿Con Samuel, el del gimnasio? —volvió a preguntar Diego con el ceño fruncido. Me detuve un segundo y mi ceño se frunció también.

—Sí —respondí con voz pausada, sujetando la sábana a la altura de mis pechos para cubrirlos. Estaba enrollada en ella como una diosa griega—. Quedamos en irnos a tomar algo hoy, ¿por qué?

Diego, que nuevamente estaba sentado en la cama, con la espalda media curvada, me miró con cara recelosa. Sus ojos se volvieron oscuros, y la habitación se estaba llenando de tensión.

—¿Por qué deberías salir con tu personal trainer a tomarte algo? ¿Desde cuándo tanta conﬁanza? —preguntó seriamente.

Me llevé una mano hasta la cadera y tomé aire. ¿Qué le pasaba?

—¿Y por qué no?

—Porque es tu personal… —respondió mientras yo comencé a moverme por la habitación—. No me parece correcto.

Tiré la ropa al suelo.

—Sigo sin verle lo malo —repliqué.

—No es correcto. Es tu personal trainer, Savannah. Además, estoy aquí contigo, me parece terriblemente inapropiado.

Me volví a mirarlo cuando estaba a punto de entrar al baño. ¡No puede ser! La cara de Diego estaba neutra, no demostraba ninguna emoción, y en su voz podía percibir lo molesto que estaba. Tomé aire, tratando de encontrar las palabras correctas para que me entendiera y esto no se transformara en un problema.

—No le veo lo malo, Diego. Iremos por algo para tomar y listo. De hecho, no tengo por qué darte explicaciones. No decides con quién salgo o dejo de salir. Nos estamos conociendo, y hay buen rollo entre nosotros.

—Conociendo… —silbó mientras alzaba una ceja.

Ay no.

—Diego, no tendré esta discusión contigo. Saldré con Samuel un rato, y no deberías ponerte así, no hay razón —le expliqué cuando se levantó de la cama, considerablemente molesto. Luego se puso los bóxer.

—Claro, pero si esto fuera al revés, estarías armando la casa de putas —me dijo con una mirada fría, mientras pasó directo al baño dejándome a medio camino.

¿Una casa de putas?

Me estaba empezando a molestar. Lo seguí a paso ﬁrme hasta el baño y me paré en el umbral de la puerta mientras lo observaba abrir la ducha.

—¿A qué te reﬁeres con eso? —pregunté.

Se giró, y con los ojos serios y fríos me miró. Me di cuenta de que estaba más molesto de lo que yo creía, porque tenía cada músculo del pecho tenso.

—A que si alguien me llamara mientras estoy contigo regaloneando, justo después de hacer el amor, y yo me parara corriendo para ir a la cita —dijo escupiendo el último término—, estarías gritándome mientras te tiras los pelos.

¡Yo jamás haría algo así! ¿Qué le pasaba? ¿Desde cuándo era celoso?

—Y peor si se tratara de Sofía —agregó.

El estómago se me contrajo solo por escuchar ese nombre salir de sus labios. Retrocedí un paso al sentir cómo su fantasma se ponía entre nosotros. Me dolió que la pusiera sobre la mesa como un argumento de la discusión.

¿Es que ella constantemente estaba en su cabeza, o qué?

Justo lo que temía. Siempre pensé que sería yo quien usaría esa carta en un momento así, pero, para que vean, algunos maduramos y, al parecer, otros no.

—Son cosas muy diferentes, Diego. No puedes comparar lo de Sofía con esto.

—¿No es legítimo que sea mi amiga? —preguntó molesto, lanzándome una mirada de desafío.

«Sea, del verbo ser en presente: aquí y ahora.»

—De hecho, es bastante enfermo que sea tu amiga. Incluso dejando aparte lo que me hizo a mí al mostrarme sus conversaciones de WhatsApp solo para hacerme daño. Te recuerdo que también te lo hizo a ti al traicionarte, sacarte de contexto y buscar separarte de mí. —Me apoyé en la puerta y crucé los brazos—. Con esa clase de amigas, ¿para qué tener enemigas? —le pregunté enarcando una ceja.

—Lo que hizo estuvo mal, es verdad, pero es casi mi hermana, no lo olvides tú tampoco —lanzó de pronto, agarrando una toalla.

Sentí que las orejas se me calentaban y, de alguna manera, era como si me hubiesen clavado un cuchillo y lo hubiesen movido en sentido de las agujas del reloj. Respiré profundo, tratando de mantener el ánimo sereno y que no me empezara a salir vapor por la cabeza.

«No caigas en el juego, no caigas en el juego…», me repetí varias veces como un mantra.

—Eso no lo cuestiono, pero no voy a permitir que me manipules de esta manera, Diego. Tú y yo estamos bien y, de hecho, esto no se trata de nosotros —puntualicé—. No puedes enojarte de esta manera porque saldré con un amigo.

Hablé con madurez. De nuestra experiencia pasada había aprendido muchísimo, y no estaba dispuesta a repetir los patrones inadecuados que habíamos compartido antes. Hasta ahora nos estábamos relacionando bien, lidiábamos con las cosas de una manera sana, y no permitiría que eso cambiara.

—No te estoy manipulando, te estoy expresando mi molestia. No me parece adecuado que saltes de la cama vuelta loca para irte a una cita con él. Tampoco me parece correcto que salgas con uno de mis empleados, porque, por si se te olvida, trabaja para mí, y tu salida se puede prestar para comentilleos, que es justo lo que quiero evitar —sentenció.

Achiné los ojos y avancé hasta él, esta vez con menos calma.

—¡¿Qué comentilleos?! ¡De qué estás hablando! —exclamé sin entender bien su punto. Bueno, en parte, pero también consideraba válido mi argumento, así que o empezaba a hablar o empezaba a hablar.

—¿La novia del dueño tomando cafecito con el personal trainer? ¿Qué crees tú que van a pensar?

Uff.

UUUF.

Estaba siendo un idiota.

—Uno, no soy «la novia de…», soy Savannah. Dos, nadie tendría por qué pensar nada, porque no va a pasar nada más que sentarnos a tomarnos un café y hablar. Y si hablaran, te juro que me importa un pepino. Ya pasé por esa etapa de mi vida.

Diego quedó en silencio y se bajó los bóxer para entrar a la ducha.

—Haz lo que quieras, el tipo no me da buena espina. No me parece correcto, y esto no es cuestión de ser machista. Estoy molesto, así que, por favor, sal. Me quiero bañar —dijo antes de darme la espalda.

«¿Cómo dices que dijiste?», dijo la Hannah Montana. Entre molesta y con ganas de reírme por su actitud de niño pequeño, pensé si debía hacerle caso.

Por un segundo, me planteé caminar hasta él y meterme en la ducha, pasarle los brazos por los hombros y besarlo profundo, para que entendiera que estaba siendo un niño y que no tenía por qué molestarse. Pero también estaba la posibilidad que esto se agrandara como una bola de nieve, y era justo lo que no quería. Me di vuelta y salí del baño, dándole espacio para que se tranquilizara. En el walk in clóset busqué el suéter de cuello alto color crema y lo combiné con jeans oscuros y botas altas color café sobre la rodilla. Me miré en el espejo de cuerpo completo, sintiéndome satisfecha con el outﬁt.

Ya no me quedaban ganas de reír. Tenía una sensación de enfado con Diego; una sensación que no me agradaba, sobre todo porque acabábamos de compartir un momento tan lindo. No existía ninguna razón para que estuviera actuando de ese modo. Sentí el impulso de mandarle un mensaje a Samuel para cancelarle, pero la verdad es que tenía ganas de ir, ver una cara diferente y conversar de otras cosas. Necesitaba conocer nuevas personas, y eso no signiﬁcaba que quisiera menos a Diego o no adorara pasar tiempo con él, menos ahora que volvíamos a estar juntos.

Lo escuché salir del baño y volví a la habitación.

Era verdad también que me hubiese sentido mal si Sofía lo hubiese llamado y él hubiese salido corriendo, como tantas veces lo hizo en el pasado, pero este caso era diferente. Diego tenía que empezar a aprender a ser más empático. Ambos estábamos en esto.

Tomé aire e insistí.

—Sabes que desde que salí del ISP alejé a mucha gente que no me hacía bien. Me fui varios meses y perdí contactos. No estoy en nada, no voy a la universidad como tú. Mi roce social es casi nulo, y extraño salir, conocer gente, pasar tiempo con otras personas además de ustedes. —Suspiré acercándome a él, que a esa altura ya se había puesto los jeans y el cinturón.

Sus ojos grises se posaron en los míos y se sentó al borde de la cama. Terminé de recorrer el trecho que nos separaba y me encaramé sobre una de sus rodillas, pasando mi brazo por sus hombros.

Él suspiro y me colocó el pelo detrás de la oreja.

—Lo entiendo —respondió sinceramente—. Siento haberme puesto de ese humor. Me pilló por sorpresa, y me dolió la manera en la que saliste apresurada de la cama, dejándome ahí, cuando estábamos pasando tiempo juntos.

Sonreí sin mostrar los dientes, ladeando la cabeza.

—Lo siento.

—No se trata de que me pidas permiso. Jamás he sido así, ni siquiera en el colegio. Es nuestro tiempo juntos. —Su voz suave me enterneció por completo—. Entiendo a lo que apuntas, y no te preocupes: cuando entres a la universidad, volverás a armar a tu squad de amigas y conocerás mucha gente. Jamás te cortaría las alas, por el contrario, quiero que te realices como mujer, por y para ti.

Con ambas manos tomé su cara y le di un beso largo y pausado, suave. Diego me abrazó por la cintura. Me hacía sentir tremendamente segura la manera en la que estábamos llevando las cosas, tan diferente a como lo hacíamos antes. Estábamos siendo capaces de conversar, de plantear nuestros argumentos y llegando a acuerdos sin gritarnos ni decirnos cosas hirientes.

—Te ves guapísima —me dijo antes de darme un beso en la nariz—. No te atrases, yo ordeno la cama y cierro, a menos que quieras que te vaya a dejar.

Sonreí amplio. Era un lindo.

¡Me lo como! ¡Me lo comooo!

—Preﬁero ir en auto, así, si me aburro, puedo venirme rápido —le dije, y lo volví a besar—. Te llamo cuando regrese.

Me guiñó un ojo y me agarró una nalga cuando me paré para ir por mi bolso. Le tiré un beso justo antes de salir de la habitación.

Manejé menos de quince minutos para llegar a la cafetería en la que me esperaba Samuel. Estacioné bajo la lluvia que caía en la ciudad. Atravesé el estacionamiento a paso apresurado y lo vi a través de las grandes ventanas, sentado a la espera.

El aire tibio de la cafetería y el olor a pan amasado me reconfortaron y me quitaron la sensación de culpa por haber dejado a Diego solo. Venir había sido una buena decisión. Caminé hasta la mesa y lo saludé con un beso en la mejilla.

—Siento el retraso. De verdad lo olvidé por completo, tengo la cabeza en las pruebas para la admisión especial —mentí mientras me sentaba frente a él.

Qué descarada. «Pruebas» le decía ahora.

Jiji.

—Cierto, te queda nada. ¿Cómo te sientes al respecto? —preguntó, dando inicio a una larga conversación sobre el deporte, la vida sana, las expectativas familiares y las pruebas en general. Samuel era agradable y su conversación era sencilla, ﬂuida. Todo se volvió mucho mejor entre croissants y té de hoja.

Samuel fue contratado por Copeland LTDA. justo cuando el club se inauguró. Me comentó que muchos colegas de diferentes gimnasios postularon al trabajo, porque se ofrecían buenos sueldos y una importante proyección laboral. Estaba contento con su empleo y consideraba que el ambiente era grato.

—¿De verdad eres cinturón negro? —pregunté abriendo los ojos grandes después de su aﬁrmación—. Nahh —me reí —, deﬁnitivamente contigo no hay que meterse.

Sus ojos castaños rieron y se pasó la mano por el pelo cortísimo que llevaba. Me cacheteé mentalmente cuando me di cuenta de que estaba escaneando muy detenidamente su cara, pero no podía negar que el tipo era guapísimo. Se notaba que cuidaba su aspecto. Y no solo se preocupaba de lo físico, también tenía tema de conversación y sabía muchas cosas acerca de las que yo jamás me hubiese detenido a pensar.

—El señor Copeland también lo es —comentó, echándose hacia atrás en la silla y rascándose la nuca al tiempo que me mostraba una sonrisa derecha de dientes blancos y bien perﬁlados.

¿Diego? ¿Cinturón negro? La noticia me tomó por sorpresa, no tenía idea. De hecho, seguramente había muchas cosas que mi novio-no-novio había hecho en este último tiempo, y de las que yo no sabía. Ese vacío de conocimiento, por llamarlo de algún modo, se debía a que no quería indagar en esos meses distanciados, por el miedo a lo que me podía encontrar.

—No lo llames «señor», si tiene un año más que yo.

Samuel se volvió a reír.

—Perdón, es la costumbre. Olvido a ratos que es tu novio —puntualizó.

Quise saltar y decirle que no éramos novios, no de esa manera formal, pero me detuve. Tampoco conocía bien a Samuel, ni entendía cómo funcionaba su cabeza. No quería que esa corrección pudiera mal interpretarse o darle pistas sobre algo erróneo.

—Porque están juntos, ¿verdad? —insistió.

Revolví al té con la cuchara.

—Sí, estamos juntos. Tenemos una historia importante, complicada y larga, pero lo quiero —admití.

Samuel me sonrió y se inclinó hacia mí.

—¿Por qué complicada? Si es que se puede saber, por supuesto.

Sonreí al ver su interés. Por alguna razón era fácil hablar con él. Supongo que era la que se había creado en todas esas horas de sudor, gritos y exigencia, entrenando juntos.

—Nos conocimos en el colegio y estuvimos juntos el último semestre del último año. Fue complicado, porque rozábamos mucho por los papeles sociales que cumplíamos. Él es el mejor amigo de una chica con la que tengo pésima relación, y yo era la capitana del equipo de porristas —expliqué cuando Samuel puso cara de no entender.

—Ahh, ¿y qué paso? ¿Cómo lo resolvieron?

—Siempre ha habido mucha química entre nosotros —me sinceré—. Algo siempre me hace volver a él. Me gusta su personalidad, su físico y la persona que es, pero en el colegio no actuó de la mejor manera. Fue un idiota, se dejó inﬂuenciar bastante por su mejor amiga y no fue capaz de ver que estaba llevando las cosas demasiado lejos. Después de eso, me alejé por un tiempo. Viajó a buscarme, hablamos, pero nada se resolvió hasta que volví con las ideas algo más claras.

—¿Te impresionó cuando fue a buscarte? Igual loco —comentó asertivamente—. Me reﬁero a la acción, no a don Diego —se disculpó de antemano.

Me sonreí y asentí con la vista.

—Sí, ahora estamos reconstruyendo todo, haciendo las cosas bien, conociéndonos de nuevo.

Samuel me devolvió la sonrisa, sin malicia.

—Suenas enamorada.

—Lo estoy —me reí y tomé té cuando sentí que mis mejillas se calentaban.

¡Qué buena idea, Savannah! ¡Apagar fuego con fuego!

—Ya, pero ahora la verdad —inquirió mientras se inclinaba un poco hacia adelante.

—¿Qué? —pregunté cortando un trocito de pastel y llevándomelo a los labios.

—¿Conociste a más chicos en ese tiempo soltera? —me preguntó directamente. Me moví incómoda en el asiento. Quizás ya era una buena hora para marcharse. No entendí bien a qué quería ir con esa clase de preguntas—. No quiero incomodarte, pero… —Se rascó nuevamente detrás de la nuca—. ¿Cómo sabes que es todo lo que quieres y deseas, si no te has dado la oportunidad de explorar más? ¿De estar con otras personas?

Fruncí el ceño. ¿Y él cómo sabía que no había conocido a nadie más? ¿Era que mi cara y cuerpo gritaban «solo he tirado con Diego Copeland y fui por meses su viuda doliente»?

Me sentí molesta y herida de algún modo que no fui muy capaz de comprender.

Cuando abrí la boca para decir una pesadez y poder marcharme a casa, me di cuenta de que la pregunta me había clavado más profundo de lo que esperaba. Era algo que en realidad no me había cuestionado jamás. Para mí, siempre había sido Diego, incluso en los peores momentos en los que lo odié con toda mi alma y deseé desde lo más profundo no haberlo conocido nunca. La herida había sido tan grande que no me había dado la oportunidad de conocer a nadie más, porque no concebía querer a alguien más, y porque tampoco había estado preparada para hacerlo. Por unos segundos, mi mente me traicionó llevándome de regreso a esos días en que me sentía aletargada, como si me doliera respirar.

Negué con la cabeza, volviendo al presente.

—No sé, quizás no he «explorado» —dije haciendo las comillas en el aire con los dedos—, pero sí sé que me gusta, de eso estoy segura. De que lo quiero. Bajo esa lógica, no hubo ni hay —y eso lo recalqué— cabida para nadie más. ¿Por qué intentaría conocer a otras personas cuando mi corazón está con alguien?

Samuel sonrió y me mostró las palmas de las manos en manera de disculpa.

—En serio, no quería incomodarte ni insinuarme. Nada de eso. Solo iba a una cuestión más ﬁlosóﬁca —se disculpó.

Solté el aire de los pulmones, tratando de relajarme. Me había puesto bastante a la defensiva. Nunca me ha gustado que cuestionen algo tan profundo como mis relaciones y sentimientos.

—No te preocupes —le respondí ﬁngiendo una sonrisa—. Está todo muy rico —comenté, tratando de desviar la conversación. Samuel me siguió el hilo de una manera muy evidente, leyendo desde antes que no quería continuar hablando de mi relación con Diego.

Discutimos temas muy triviales, como el clima, o cuál era mejor proteína para ganar músculo, y qué nos parecía la ropa de determinada marca. Después de un rato así, empecé a sentirme cansada e incómoda. Al parecer no había sido tan buena idea venir y dejar a Diego por alguien con el que no congeniaba tan bien.

—Está poniéndose súper oscuro —dijo Samuel haciendo que levantara la vista desde mi té hacia la ventana—. Quizás sería bueno irnos, antes de que anochezca más.

Sentí alivio al ver que él también estaba incómodo y quería dejar la salida hasta aquí. Asentí y pedimos la cuenta.

—Estuvo todo muy rico, gracias —le dije sinceramente.

—Siento haberte incomodado, no era mi intención. Espero que mi pregunta no cambie nuestra dinámica en el gimnasio.

Caminamos juntos hasta donde estaba estacionada.

—No te preocupes por eso, de verdad. Extrañaba salir y pasar tiempo con gente diferente a mi círculo de siempre.

—Entonces esperemos que se repita, y que yo no abra mi boca de más —contestó riendo mientras subía el cierre de su parka—, o que tu novio me despida. —Sus ojos brillaron con calma, y su sinceridad hizo que recuperara la comodidad de estar en su compañía.

—Tampoco es que le cuente todo —le dije antes de darle un beso en la mejilla y subirme a la camioneta. Puse la llave para encender el motor y me despedí mientras salía del estacionamiento. Lo vi guiñarme el ojo mientras sacaba una mano de su bolsillo para despedirse.

Tragué saliva, tratando de hacerme la desentendida, como si jamás hubiese hecho lo que hizo.

Tomé un camino más largo a casa, con su pregunta dándome vueltas en la cabeza.

¿Cómo sabes que es todo lo que quieres y deseas, si no te has dado la oportunidad de explorar más? ¿De estar con otras personas?

¿Cómo sabes?

¿Cómo lo sabía?

LECCIÓN VEINTIDÓS

Las perras, sin importar nada, sangran

hasta transformarse

«Oh, ye of so little faith, don’t doubt it, don’t doubt it.

Victory is in my veins, I know it, I know it

and I will not negotiate.

I’ll ﬁght it, I’ll ﬁght it.

I will transform»

Ojos grises me perseguían por un callejón sin salida. Corrí apresurando mis piernas, pero las fuerzas no me daban para más. Las paredes oscuras y la falta de luz hacían que el camino fuera más difícil. Mis manos se deslizaban en búsqueda de alguna salida. Alguna puerta. Todo se fue comprimiendo. Nicolás. No. Mi cuerpo se estrelló contra la pared. Mis manos golpearon la manilla que no giró. Nicolás. Su boca acercándose peligrosamente. Gris, gris expandiéndose, culpándome, dejándome.

El aire se me escapó de los pulmones y me senté de golpe, desorientada y sudando frío. Extendí la mano hasta el teléfono para apagar la alarma que no dejaba de sonar.

Dios.

Me pasé la mano por la boca para sacarme la baba que se había acumulado en las comisuras de mis labios, y me moví el pelo alborotado de los ojos. Revisé rápidamente las notiﬁcaciones. Tenía una llamada perdida de Diego y otras dos WhatsApp:

Diego Copeland: Al parecer estuvo buena la cita (: ¡Buenas noches! Entregado 23:40

Uff, lo había olvidado por completo. De la salida con Samuel había llegado con un dolor de cabeza que me partía en dos, así que me metí directo en la ducha para relajar los músculos, y de ahí a la cama, donde Morfeo me llevó en sus brazos muy temprano. Diego debía haber estado echando humito por las orejas.

Apreté mis sienes, tratando de pensar en una manera de solucionar las cosas. Lo conocía tan bien que sabía que se pondría a la defensiva y le agarraría sangre en el ojo a Samuel. Podía imaginármelo, full color, diciendo: «Sangre por sangre, guatón personal trainer».

Sabía que debía ser cuidadosa con el tema y manejarlo bien con Diego, porque era capaz de despedirlo por cualquier razón tonta. Jamás se había complicado la vida por nada, y esta no sería la ocasión.

Me dejé caer sobre la almohada y sentí una humedad extraña entre mis piernas. Intuitivamente me llevé las manos hasta la ingle y sentí algo caliente y viscoso. Miré mis dedos solo para comprobar la maldición del inﬁerno: me había llegado la regla.

Me quejé desde lo más profundo y me cubrí la cara con la manta.

Una mancha más, una menos, a esta altura daba lo mismo cuando ya había explotado el volcán. Merecía quedarme en cama.

—¡¿Por qué aún sigues echada como vaca?! —me gritó amablemente a todo pulmón mi hermana. Como siempre con tan buen genio, y esa voz tan suave que podía atraer más animales que la misma Blanca Nieves. Sentí cómo el calor me abandonó cuando tiró las mantas hacia atrás, destapándome y dejándome a la intemperie con el frío y la sangre corriendo a chorros.

—Déjame en paz —susurré, tapándome la cara con la almohada—. Eres tan insoportable.

La escuché bufar audiblemente.

—¡Hoy son las pruebas, y cada minuto cuenta! —gritó exasperada y en su voz pude notar el nerviosismo.

«Hoy son las pruebas.»

«¿Hoy son las pruebas?»

«¡HOY SON LAS PRUEBAS!»

Me incorporé rápidamente de la cama y me llevé ambas manos a la cara. El estómago se me apretó y las náuseas típicas del primer día de regla se hicieron presentes. Por la Santa Lechuga, hoy eran las pruebas y me estaba desangrando, literalmente.

—¡Hoy son las pruebas! —dije en voz alta, tratando de convencerme de que era el día.

—Eso dije: hoy son tus pruebas, y los minutos corren. —Miré a la morena que estaba vestida con una polera que decía «Team Savannah», mientras golpeaba el reloj militar en su muñeca.

—¿Cuánto tiempo he perdido? —pregunté mientras saltaba de la cama. Sentí como si mi útero se hubiese vaciado por completo, y apreté las piernas con la sensación de que el chorro no paraba de salir.

—Como quince minutos y contando. ¡Apúrate! ¡Agiliza ese cuerpo, mujer! —gritó mientras corría al baño a saltitos.

—¡Que me desangro! —lloriqueé cuando me nalgueó antes de cruzar el umbral. Cerré la puerta para ahogar sus gritos de general.

Me miré al espejo, y tenía un aspecto horrible. Más fea que nunca, con dos tremendas ojeras, la piel pálida y los ojos somnolientos. Se suponía que este día no sería así. Tenía todo planeado, cada segundo: levantarme temprano, desayunar…

No lo lograría, los decepcionaría a todos y seguiría hundida en mi miseria, sin vida social.

Respiré profundo.

«Focus, Savannah. No estás fea, solo estás hormonal y ves todo distorsionado. No estás tan atrasada, solo un poco.»

Me saqué la polera y sentí los pechos hinchados y sensibles. Maldecí entre dientes, porque había meses en que casi ni me llegaba, y otros en los que quería matarme.

Este era uno de esos.

Tiré la ropa en el canasto; me bajé el pijama y los calzones. Los miré por medio segundo y decidí que estaban inutilizables. Gastaría más en detergente y desmanchante.

Metí todo al basurero y entré a la ducha. Traté de concentrarme en bañarme rápido, pasándome la afeitadora sin mucho cuidado.

Lloriqueé. Todo estaba planeado cronológicamente, y se estaba yendo a pique.

Me corté justo en el tobillo. ¡Como si no me estuviera desangrando lo suﬁciente por la vagina!

—¡¿Qué?! —escuché vociferar a mi hermana abriendo la puerta.

—¡NADAAAAAAA! —grité más fuerte, histérica. Solo me eché acondicionador en el pelo y me pasé la esponja rápidamente. Un enjuague, y pato atrasado fuera del agua.

Mi hermana me tiró una toalla y salió del baño. Encima del mesón dejó unos calzones de algodón y un tampón. La amaba, juro que era lo mejor que me había pasado.

Agarré un montón de papel higiénico y me sequé la chichis. Me puse los calzones y pasé la toalla por mi cuerpo rápidamente. Salí rauda a mi habitación y encima de mi cama había un short y un sostén deportivo, junto al polerón y la parka. Todo en negro.

¿Era la viuda en mi propio funeral?

Sin pensármelo dos veces, me vestí mientras América, refunfuñando, metía una muda de ropa, desodorante, más tampones y una toalla pequeña en mi bolso.

—No habrá tampón que resista hoy —me quejé, terminando de abrocharme las zapatillas.

—Te pones uno antes de entrar a la prueba de running, y una toalla de noche en caso de emergencia —me dijo diligentemente mientras seguía guardando cosas, como una banda y otro par de zapatillas.

—¡Me voy a manchar! —Mis ojos se llenaron de lágrimas de ansiedad, nerviosismo y emoción.

América se dio vuelta con los ojos ardiendo y me lanzó el polerón directo a la cara.

—¡Deja de quejarte y termina de vestirte!

—¿Crees que me dejen dar las pruebas otro día? —pregunté al borde del llanto.

No estaba lista, iba a ser muy incómodo correr, nadar y someterme a quizás cuánta prueba más mientras un río de sangre corría por mis piernas y los cólicos se hacían cada vez más fuertes.

—Traje el desayuno. —Miré en dirección de la puerta: era papi con una bandeja llena de carbohidratos y proteínas. Lucía una polera idéntica a la de América—. ¿Por qué sigues con el pelo estilando?

—Me desangro —le dije indicando mi chichis, mientras América me tiraba del brazo para sentarme en el tocador.

—Amoooor, trae ácido mefenámico —gritó en dirección de la escalera, al tiempo que dejaba en frente de mí la bandeja de desayuno. Miré los huevos y se me revolvió el estómago. Puse cara de arcadas y todos me miraron feo. Me metí un trozo de pan a la boca y el secador se echó a andar. América, con toda la suavidad que la caracterizaba, agarró un cepillo y empezó a tironearme el pelo.

Me programé en modo pulpo y asumí mi realidad, triste y cruel. Puse a trabajar ambas manos: con una me echaba comida a la boca y con la otra trataba de ocultar mi miseria.

En menos de quince minutos estuve lista.

—Cierra los ojos —me ordenó papi y le hice caso para que me espolvoreara ﬁjador—. Si no, en la piscina se te puede correr el maquillaje. Estamos listos. ¡Estamos listos, familia! —gritó emocionado.

Me sentí mareada entre tanta gente y tanto revoltijo. Me puse de pie mientras América se echaba el bolso al hombro, y papá y papi salían de mi habitación.

—¡Cinco minutos! —pedí y corrí en busca de un par de sábanas limpias.

—¿Me estas hue…? —dijo América, mientras entornaba los ojos. Con máxima rapidez hice mi cama, ordené los cojines y acomodé la habitación.

—Listo, no me demoré nada —me quejé—. Qué insoportables son.

Bajamos las escaleras corriendo. Cada uno se movió como si se hubiesen aprendido un plan de guerra de memoria. Papá fue en busca de las llaves del Mercedes, papi agarró unas botellas de agua y galletas, y América, un lienzo que se estaba secando en medio del pasillo.

Me quedé parada a los pies de la escalera.

—¡Muévete! —gritó mi hermana—. Agarra los globos, por último.

Mis ojos se fueron hasta un jarrón donde las ﬂores habían sido reemplazadas por palitos blancos con globos estampados: «¡Vamos, Sav!»

Solté el aire de mis pulmones y no me detuve a pensar. Agarré los globos y salimos por las puertas dobles. Nos subimos al auto, papá lo puso en marcha y por los parlantes empezó a sonar la música de los Juegos Olímpicos.

Si querían que no me pusiera nerviosa, estaban haciendo justo lo contrario.

—¡Paren! —grité esta vez yo. El auto frenó en seco y América saltó de su asiento—. Se me quedó el celular —chillé y bajé corriendo. Cinco minutos más tarde, con el pecho agitado, salimos por ﬁn a través del portón.

Bajé la ventana para que me entrara aire. De verdad subir y bajar escaleras había agotado toda la energía que tenía. Por un segundo, medité si es que era una buena idea decirles a todos que en realidad no quería hacer esto. No estaba lista, me sentía nerviosa y, además, ni siquiera sabía a qué quería postular. Simplemente me estaba dejando ser arrastrada por la corriente. Pero no podía decirles la verdad, todos estaban muy emocionados y creían en mis capacidades, ¡hasta poleras se habían mandado a hacer! No podía fallarles de este modo.

Miré mi celular cuando vibró entre mis manos, esperanzada de que fuera Diego, pero el alma se me cayó a los pies cuando vi que era una promoción del 50% para una consulta al nutricionista.

¿Cuál era el problema de Google al armar el algoritmo de mis preferencias? Al parecer, sus servidores no eran tan buenos.

Yo: Te lo explicaré, ¡lo prometo! Enviado 09:16

A los pocos segundos justo debajo del nombre de Copeland apareció un «en línea». Los doble check de mi mensaje se pusieron azules, pero no hubo respuesta. Suspiré y guardé el teléfono en el bolsillo de mi parka. Justo ahora no podía detenerme a pensar en la molestia de Diego. Traté de concentrarme en la competencia para dar lo mejor de mí.

El estómago se me apretó cuando ingresamos a la universidad. Me quedé con la boca seca al ver lo imponente y bella que era. Los jardines se extendían inﬁnitamente entre piletas y enredaderas.

—Y eso que este solo es uno de los estacionamientos —comentó América al ver mi cara. El lugar era precioso. Quizás no era tan mala idea ingresar aquí a estudiar.

Bajé más la ventana para observarlo todo. Era más grande de lo que imaginaba y estaba muy cuidada. Por un segundo me sentí en una universidad estadounidense, como las que mostraban en mis series favoritas.

Me llené de energía positiva y por unos instantes sentí ganas de luchar por ese cupo. Quizás no era la mejor deportista, pero estaba llena de sangre corriendo por mis venas, y cuando me proponía algo, lo conseguía. Esta no sería la excepción.

Una vez estacionados, nos bajamos rápidamente, mientras América no dejaba de decirnos cuántos minutos nos quedaban para avanzar no sé cuántos metros hasta el gimnasio principal.

—¡Tenemos que apurarnos! —nos dijo papi, y avanzamos en la dirección que nos indicó. Al traspasar las puertas de vidrio, quedé impresionada. Con cada paso, quedaba más y más impactada por la estructura que se alzaba sobre nuestras cabezas.

—¡Buenos días! ¿Prueba de admisión especial para deportistas? Al fondo a la derecha, en la cancha de hándbol darán la bienvenida —nos dijo el guardia sin esperar nuestra respuesta. Al llegar allá, el estómago se me apretó aún más al ver a un importante grupo de personas elongar rodeados de sus familias, con miradas desaﬁantes y seguras.

Mi esperanza decayó un montón y me sentí como una mosca aplastada.

—En diez minutos empieza el calentamiento —nos informó Diego, que apareció de la nada a nuestro lado. Pasó una mano por mi cintura y me dio un beso estrictamente profesional en la mejilla. Alcé los ojos para mirar los suyos—. Después hablamos —me susurró al oído, mientras le daba la mano a papá y papi.

¿Cómo que después hablamos?

Eso solo añadía más presión y nerviosismo.

—¿Cómo te sientes? —me preguntó Diego cuando mi familia subió las graderías para encontrar una buena ubicación. Al borde de la cancha, me pasó un mechón de pelo por detrás de la oreja y acarició con los nudillos mi mejilla.

—Me desangro —me quejé al tiempo que él fruncía el ceño con preocupación—. Allá abajo —le indiqué con los ojos ligeramente. Me miró con ternura.

—Deberías ir a cambiarte para que estés seca al momento de empezar. Corre, te espero. Allá están los baños —me indicó.

Le hice caso y apuré el paso con el bolso al hombro para atravesar el gimnasio. Empujé la puerta y quedé pasmada al ver lo blanco e impecable que estaba todo. Toallas reciclables, dispensador de tampones… todo al alcance de mi mano.

«Focus, Savannah.»

Me metí en el primer cubículo que encontré y me bajé los pantalones. Hice pis y tiré del hilito. Boté el tampón y la toallita para reemplazarlos por unos limpios. Cuando estaba en el procedimiento escuché a todo parlante mi nombre.

¿Por qué me estaban llamando?

¡Me estaban llamando! ¡Mierda! Me sequé rápidamente, tiré de la cadena y salí «cagando leches», como diría mi hermana pegada con el españolísimo de sus series. Me lavé las manos y me las sequé en los pantalones mientras corría de regreso. Sentí que todas las miradas estaban sobre mí. Diego me observaba con los ojos grandes. Le tiré el bolso y seguí con el maratón.

¿Esto no contaría en mi puntaje?

—¡Savannah Cahill! —grité desde mitad de la cancha mientras todos los demás se daban vuelta. Una atlética mujer de gafas me miró con desaprobación mientras hacia un check en una tabla. Cuando me detuve frente a ella debí llevar mis manos hasta mis rodillas para respirar mejor.

—Atrasada —me dijo—. Póngase con el grupo de la derecha —ordenó. Alcé los ojos y vi cómo los suyos casi sonreían. Ella me estaba reprobando antes de empezar.

—¿Su derecha o mi derecha? —pregunté. Escuché unas risas detrás.

—Mi derecha —gruñó. Apreté los dientes y, como perra con el rabo entre las piernas, me fui hasta donde se me había indicado.

Así como yo pasaron al menos quince personas más. Después de comprobar que estuviéramos todos, empezó el calentamiento. No sé si fue la voz exigente de la profesora, las miradas ﬁjas de los otros ocho instructores, o saber que estaba siendo evaluada por un comité a unos metros de mí, pero mi cerebro se desconectó de todo lo demás y me concentré simplemente en mi respiración.

Mi cuerpo, que antes estaba ﬂojo y tiritón, se adaptó a la situación, y ahora estaba lleno de una energía eléctrica que me tenía a tope.

Partimos con un partido amistoso de hándbol; después, una competencia de nado. Pruebas de elongación, abdominales, barras y resistencia en plancha.

—Solo nos quedan los cien metros planos —nos dijo la mujer mientras el agua me chorreaba por las comisuras de la boca. Me mojé la cara y me tiré las mechas sudorosas hacia atrás para despejar mi visión. El aire frío, típico del invierno, me secaba el sudor y me hacía sentir al borde de la pulmonía. Ahora todos estábamos en la pista atlética. Miré hacia mi familia: todos estaban de pie y sobre ellos se alzaba el lienzo. Escaneé al público y vi cómo un grupo de chicas se comían con los ojos a Diego, que tenía los brazos cruzados por encima del pecho.

Negué con la cabeza y me concentré en lo que tenía delante. Dejé la botella al costado y me posicioné en el lugar que se me indicó.

«Solo te queda esto, nada más que esto.»

«Tú puedes.»

«Santa Lechuguita, no me falles. No ahora.»

En un segundo plano, escuché los pasos del resto de los postulantes poniéndose en posición, como si se tratara de una marcha militar.

Tomé aire profundamente y lo solté. Moví mi cuello de un lado a otro, tratando de relajar mis músculos. Solo cien metros y no habría más. Toda la presión desaparecería y mi conciencia quedaría tranquila. Lo habría dado todo.

—Preparados —nos indicó la voz.

Solo un poco más.

Nos inclinamos como se debía. Una rodilla en el suelo y la otra semi ﬂectada.

Miré al frente, enfocada en las líneas más inmediatas.

El sonido en mis oídos me indicó que la presión había subido.

Inhala, exhala.

«Respira, tú puedes.»

Inhala, exhala.

«No te rindas.»

Inhala, exhala.

«Solo pelea.»

—Listos… ¡Fuera! —El pito indicó nuestra partida. Me costó medio microsegundo procesar la indicación. Mis dedos dejaron de tocar la superﬁcie rugosa y me levanté de la manera en la que tantas veces había practicado. Mis piernas coordinadas con mis brazos se pusieron en funcionamiento, y las que antes eran respiraciones profundas, se volvieron cortas y superﬁciales. El aire silbó en mis oídos y el frío despejó mi cara. Corrí, corrí lo más rápido que pude como si de ello dependiera mi vida. Al poco trecho recorrido, apareció el dolor clásico del costado. Las piernas me hormigueaban y los músculos amenazaban con ceder.

«No te rindas.»

Tú puedes.

«Depende de ti.»

Tú puedes.

Apreté el ceño, apuré las piernas. Busqué en lo más profundo de mí esa fe indestructible que tenía en mí misma. Yo no cedía, yo no perdía. Todo lo quería, todo lo ganaba.

Achiné los ojos cuando vi la línea de meta.

Mi cerebro me llevó al lugar más oscuro en el que había estado, y ya no era una competencia, era yo ganándole a todos mis demonios, a toda mi inseguridad. Los músculos del abdomen tiraban y las piernas dolían como nunca, pero yo era más.

Yo había soportado un dolor más grande, en un lugar mucho más sensible.

—¡Vamos, Cahill! —escuché gritar desde algún lugar a Copeland.

Un gruñido largo salió del fondo de mi garganta y canalicé todo el dolor y la ira que alguna vez sentí en energía, dando zancadas más largas.

Segundos antes de llegar a la meta, pasé a la chica que me sacaba varios metros. Todo fue rápido, el público gritó y yo estaba rompiendo la barrera con el abdomen.

La sangre se fue a la cabeza y no me detuve hasta superar por mucho la meta, cuando sentí a los demás pasar como un viento fresco por mi costado.

Lo había conseguido.

Levanté la vista entre el polvo que ﬂotaba a mi alrededor al tiempo que empezaban a caer las primeras gotas.

Lo había logrado.

Pasmada, parada en medio de la pista, con la vista ﬁja al frente, me sentí más fuerte de lo que me había sentido nunca. Después de tantos meses creyéndome poca cosa, sin poder reconocerme frente al espejo, sintiendo que la vida se ensañaba conmigo, lo había conseguido, había sido más fuerte que la misma vida.

Estaba ahí, por mí.

—¡Lo conseguiste! —gritó mi hermana tomándome en brazos mientras me hacía girar por los aires—. ¡Lo conseguiste! —repitió bajándome a la realidad.

Inhalé y exhalé.

—Felicitaciones —me dijeron unos chicos al pasar por mi lado. Pestañeé y me volvió el alma al cuerpo. Me sentía fría por fuera, seca por dentro.

—Lo diste todo, hermosa —me susurró Diego pegando su frente a la mía—. Eres una puta guerrera.

Alcé la vista y vi sus pupilas dilatadas: el gris de sus ojos oscuros convertidos en lava.

Estaba igual de excitado que yo.

—Por favor, todos los postulantes acérquense nuevamente al centro de la cancha de hándbol —nos pidieron por altoparlante.

—No importa lo que pase —le dije a Diego con ambas manos sosteniendo su rostro—, jamás dejaré de luchar. Tú y yo jamás dejaremos de luchar.

Sus dedos, que estaban aferrados a mi cintura, hicieron que me apegara más a él. Se inclinó hacia mí y sus labios me tomaron por asalto. Su lengua se fundió con la mía en un fuego abrasador.

Nos separamos para tomar aire y mirarnos a los ojos. De alguna manera había una promesa implícita detrás. Había dejado todo en el pasado: nada oscurecía mi corazón, y estaba limpia. Reconstruida, sintiéndome invencible.

Hoy había vuelto a levantar mis cimientos, por y para mí.

—Vamos —le susurré cuando me di cuenta de que los demás nos habían dejado atrás. Con los dedos entrelazados caminamos hasta el lugar. Rechacé la ansiedad que intentó apoderarse de mi estómago cuando nos dijeron que empezarían a nombrar a los postulantes aceptados por admisión especial.

Lo había dado todo, mi conciencia estaba en paz.

Miré mi mano derecha y me relajé aún más al ver cómo Diego acariciaba con el pulgar el costado de mi dedo índice, con movimientos largos y pausados. Los minutos que siguieron se me hicieron eternos, hasta que por ﬁn nos mostraron la lista deﬁnitiva.

Al mismo tiempo que mi nombre sonaba de los primeros, apareció mi foto de postulación junto a mis datos personales. En rojo, un puntaje que bordeaba lo perfecto.

La emoción recorrió mi cuerpo y salté sobre Diego, enrollando mis piernas en su cintura. Mi familia ahogó un grito. Mis pies tocaron el suelo y en cosa de segundos nos estábamos abrazando todos, chillando y festejando.

—¡Quedaste! ¡Quedaste!

LECCIÓN VEINTITRÉS

Las perras deben aprender a levantar

escudos más fuertes

«But you’ll never be alone

I’ll be with you from dusk till dawn

I’ll be with you from dusk till dawn

Baby, I’m right here I’ll hold you when things go wrong»

Las tres semanas que siguieron después de haber entrado a la universidad por admisión especial fueron un absoluto caos, entre papeleo, compras y las primeras clases. Finalmente me decidí por administración y negocios, solo porque la malla me había parecido atractiva y afín a mis intereses. La descripción señalaba que buscaban transformarnos en profesionales líderes para la toma de decisiones y no sé qué más, lo que mi cerebro tradujo como: «Los putos amos a cargo.»

Para mí eso estaba bien. Todos parecían conformes con mi decisión.

Casi tres días me costó recuperarme físicamente de las pruebas. Diego había sido un pilar fundamental para la rehabilitación muscular, con muchos masajes, regaloneos y chocolates ricos en tardes completas viendo series.

Se bancó y hasta se emocionó con A todos los chicos de los que me enamoré. Le dije que se parecía a Noah Centineo, y desde ese día no dejaba de decirme que estoy equivocada, que le pega diez mil patadas y que tiene un mejor físico. Yo no paré de decirle que en personalidad se parece bastante a Peter, solo que un poquito más oscuro e idiota. La vez que intentó comparar a la preciosa Lara Jean con ya-sabenquién tuvo que ir a comprarme una pizza familiar de Papa John’s para mí solita.

Las cosas marchaban tan bien que incluso me asustaba tanta estabilidad.

Mi facultad era un ediﬁcio viejo construido en ladrillo a la vista. Cuadrado, frío, con baldosas oscuras. Todo era muy impecable, pero me sentía decepcionada. En lo particular esperaba un ediﬁcio lleno de metal, vidrio y mármol, algo más parecido a un holding.

El primer día de clases no había sido fatal, tampoco el mejor. Como me incorporaba un semestre tarde, todos ya habían formado sus grupos y se saludaban con demasiada efusividad como para recién haberse conocido hacía un par de meses. Con la antipatía que me caracterizaba, me senté en la tercera ﬁla y dejé mi bolso en la silla de al lado, en una clara señal de «no quiero acompañante», la cual un chico castaño de ojos azules no entendió. Desde ese día, Cristóbal se convirtió en mi compañero de almuerzo y clases, arrastrándome a conocer a su grupo de amigos, en su mayoría simpáticos, pero demasiado estirados para mí.

Mi facultad y mis clases replicaban en una escala mayor la misma dinámica del ISP, y aunque eso me generaba cierta tranquilidad, porque sabía cómo manejar las piezas, también me resultaba algo incómodo. Era más de lo mismo, pero con nuevas caras. El desafío de posicionarme había sido tan ínﬁmo que me había dejado de interesar incluso antes de ponerle atención.

Las clases por su parte tampoco eran un gran desafío. Me hacían sentido, pero no despertaban ninguna pasión en mí.

Mordisquee mi lápiz mientras escuchaba al profesor hablarnos sobre la importancia de que una empresa tuviera deﬁnida su misión y visión. Era viernes y el reloj sobre su cabeza marcaba las 17.55 horas.

Mi celular vibró entre mis piernas y desbloqueé la pantalla.

Samuel: Hey u! ¿Qué te pareció la película de ayer?           Visto 17:56

Miré al profesor y tecleé una respuesta rápida.

Yo: ¡Nunca más una de terror! Tuve que obligar a América a dormir conmigo           Visto 17:57

La siguiente respuesta no tardó en llegar.

Samuel: Mamona, te pasaste. Gallina Cahill           Visto 17:58

Samuel: ¿Vienes hoy al gym?           Visto 17:58

Anoté un nuevo punto en mi cuaderno y volví a bajar la vista.

Yo: Síp           Visto 18:00

Yo: A las 7 estoy allá           Visto 18:01

Bloqueé la pantalla del celular. Me concentré en mis apuntes y en los pocos minutos que quedaban de clase. Estaba tremendamente aburrida y sentía que llevaba años sentada ahí.

—¿Con quién me engañas ahora? —me preguntó Cristóbal en un susurro, inclinándose hacia mí. Lo miré con cara de haber chupado un limón.

—No te puedo engañar si no tenemos nada. Tengo novio —le recordé mientras él hacía una mueca como si le diera un infarto en el corazón.

Volví a prestar atención y anoté un par de puntos más. La próxima semana se venía la primera ronda de pruebas, y de solo pensarlo ya me sentía cansada. No estaba atrasada con ninguna materia, pero deﬁnitivamente cálculo era mi talón de Aquiles.

—El hijito del senador —volvió a susurrar cerca de mi oído, y con el codo le fui a dar directo a la costilla, haciendo que ahogara un grito.

—Señorita Cahill, ¿algo que aportar? —preguntó el profesor haciendo que la sala, que ya era silenciosa, contuviera el aliento. Poco más de ciento veinte ojos se dieron vuelta a mirarme. Sentí las mejillas rojas por el exceso de atención.

—No… nada. Disculpe —dije con voz entrecortada. Él asintió volviendo a sus asuntos.

Me di vuelta y miré a Cristóbal con el ceño fruncido. Con mis compañeros de clase había tenido un contacto casi mínimo. Mi presencia era estrictamente profesional. Llegaba a clases y después me iba sin quedarme a hacer vida social, simplemente porque no me interesaba, o estaba muy cansada y prefería aprovechar este tiempo en otras cosas, por lo que no los conocía, ni ellos a mí. Este tipo de llamados de atención era justo lo que quería evitar. Bajo ninguna circunstancia quería que se hicieran una idea errónea de mí, como ya me había pasado antes.

Quería llevar la ﬁesta en paz, ya no estaba para esos jueguitos de niña, por más que una pelirroja haya intentado generar cierto roce por el grupo de WhatsApp de la generación. Supongo que de algún modo veía una amenaza en mí, pero sinceramente no estaba interesada en ser líder de nada.

De hecho, solo quería que llegaran pronto los días del feriado largo. Teníamos planeado irnos unos días con Diego fuera de la ciudad.

—No te enojes —me susurró mientras el profesor intentaba proyectar una presentación en el amplio pizarrón que cubría la pared de punta a punta.

—No sé de qué te admiras, ni por qué molestas a Diego por ser hijo del senador, cuando toda tu familia también se dedica a la política —sentencié y le di un codazo más suave, porque sabía que me estaba molestando con él solo porque estaba aburrido. Ya era viernes y quería salir pronto—. No estoy molesta, solo cállate en clases.

Me tiró un beso seductor y pasó su brazo por encima de mi silla, el cual retiré rápidamente.

—¿Ya compraste las entradas para la gala? —preguntó. Guardé mis lápices en el estuche blanco y peludito que me había regalado Diego hacía unos días—. Es en dos semanas.

Hasta donde sabía, la gala era un evento de generación que se hacía una vez al año en un club exclusivo de la ciudad, donde todos asistían vestidos ad hoc para la ocasión. Había barra libre, DJ’s invitados, espuma, y no sé qué cosa más, pero básicamente era la instancia en la que se generaba comentilleo para todo lo que restaba de año. Se formaban parejas, otras terminaban, unas que otras se consolidaban, y estaban todos muy emocionados por ir. La preparación llevaba semanas.

En realidad, yo no me llevaba muy bien con este tipo de actividades. De hecho, era de la clase de situaciones de la que estaba buscando alejarme, porque quería distanciarme cuanto fuera posible de esos eventos sociales que solo servían para dar de qué hablar. No quería volver a estar bajo del foco, y menos con gente que recién estaba conociendo y con la que, en realidad, no tenía ningún vínculo por ahora.

Mi paz mental no era negociable. Además, Diego tenía la gala de su generación por esas mismas fechas y me había comprometido a acompañarlo para conocer a sus compañeros y nuevos amigos, que en realidad me parecían más atractivos que los míos.

—No iré, no me parece interesante —comenté echándome hacia atrás en la silla.

Tenía hambre. Qué ganas de comer una hamburguesa doble con harto queso.

—Cuando el tiempo pase, te arrepentirás de no vivir la vida universitaria.

—Tal vez, pero en verdad no me emociona.

Vi a Cristóbal ponerse un polerón gris oscuro de una conocida marca. Era tan estirado, pero al mismo tiempo tan simpático. Siempre con la palabra justa, la broma perfecta y la ironía inteligente.

—Me llama la atención. —Lo vi juguetear con su teléfono entre los dedos—. Porque estuve revisando tus redes sociales, y hace no mucho eras la capitana del equipo de porristas del ISP —me dijo con suﬁciencia, y una sonrisa amplia—. Miles de fotos de eventos sociales disfrazados de caridad. Eras la it girl que marcaba las pautas para todos, y eso me lo dijo una muy buena fuente.

Uff, qué pesado. Según yo, era la única stalker profesional, pero de la misma forma en la que yo conectaba hilos con rapidez a partir de otros perﬁles, la gente también lo podía hacer con el mío. Quizás sería una buena idea empezar una limpieza profunda, ocultar ciertas cosas y resguardar más mi vida privada. Todo seguía siendo demasiado público, y eso me hacía sentir expuesta, como en este mismo momento.

—¿Y quién es tu fuente? —pregunté, medio nerviosa. No quería que mi pasado, que me había esmerado tanto en dejar atrás, me persiguiera como un fantasma hasta este lugar.

Yo ya había cortado esos lazos.

—Antonella, mi prima. No creo que la recuerdes, pero te odia con toda su alma. Postuló cada año al equipo, y por más que entrenaba y se preparaba, nunca fue aceptada. Tiene un trauma por tu culpa —me comentó a la ligera, sin saber cuán pesadas se volvían sus palabras en mi sistema.

Quizás cuántas chicas además de Antonella —que, por supuesto, no recordaba— habían logrado liberarse cuando salieron del ISP de toda esa presión que yo había ejercido sin quererlo ni saberlo.

Quizás cuántas se sintieron insuﬁcientes y me pusieron a mí como un ideal a seguir, mientras que yo en silencio también me sentía de ese modo, luchando fuerte para encajar en esos estándares que implícitamente se suponía debía cumplir.

El colegio era una mierda, un espacio demasiado hostil, y nadie lo quería reconocer ni hablar de ello.

Guardé silencio.

¿Cuánto tiempo se podía demorar en proyectar una presentación? ¿Cómo se podía tener tantos diplomados, máster y doctorados, pero no saber usar un control?

—¿Sabías que esta universidad es nido del ISP y de sus homólogos? —comentó haciendo que poco a poco me hundiera más en mi silla.

¿A qué se refería con eso? Para mí, la única cara conocida era Diego, que estudiaba en la facultad de ingeniería, pero ¿había más? ¿Sería posible que Sofía también merodeara por estas tierras?

Las ganas de averiguarlo me inundaron y estuve a punto de meterme a Instagram a ver si había alguna pista que pudiera responder mis preguntas, pero esa Sofía y esa red social eran obsesivas. A ella tenía metida entre ceja a ceja y no me podía olvidar de la manera en que me había abofeteado con la verdad, usando lo que más quería para reírse de mí por tantos meses sin que yo siquiera lo supiera.

Respiré profundo, obligándome a recordar que estaba en otra etapa.

—Muchachos y muchachas, esto no se me da. Pueden retirarse en silencio, la próxima clase la iniciaremos con la presentación. Que tengan buen ﬁn de semana. No olviden que tienen control de las lecturas acordadas en el programa —nos dijo el profesor.

¡Gracias, mi preciosito Grez!

Agarré mis cosas y las metí en el bolso. Cristóbal me quedó mirando como si esperara alguna respuesta.

—¡Buen ﬁn de semana! —le dije justo antes de echarme a andar. Fui la primera en salir y esperé que el profesor no se lo tomara a mal. Miré la hora y vi que eran las 18.15. En realidad, ni tan temprano habíamos salido, pero de alguna forma me sentía más relajada. En el almuerzo, Diego me había contado que hoy saldría antes y que estaría viendo algunas cosas administrativas en el gym.

Creo que una de las cosas más entretenidas que había experimentado estas semanas era estudiar junto a Copeland en la misma universidad, pero en distintas facultades.

Juntos, pero no revueltos.

Nos daba nuestro espacio personal, pero al mismo tiempo él era un increíble guía al mostrarme los secretos de la universidad. De verdad, cosas tan básicas como saber dónde comer o dónde estaban los baños podían marcar el ánimo de un día.

Caminé hasta el estacionamiento y cuando encendí la música me sentí mucho más liberada. Manejé hasta el gimnasio tranquilamente, sin gritar ni tocar la bocina ni una sola vez.

De verdad estaba llegando a un punto zen en mi vida. Proud mama.

Estable emocionalmente, estudiando, concentrada en mí misma. Sin gritos ni dramas. Cuidando mi salud mental, espiritual y física. Quién lo diría.

Deﬁnitivamente, era el ISP el que me hacía mal.

Estacioné al lado del auto de Copeland y sonreí. Sentí cómo me salían dos cachitos de la cabeza y una cola desde mi trasero. Esperaba de todo corazón que no tuviera planes esta noche, y si los tenía, me encargaría de deshacerlos, porque había comprado un conjunto que lo haría silbar.

Me fui directo a los camerinos. No tenía muchas ganas de pegarme un entrenamiento grandioso, solo quería hacer unos abdominales y correr un rato.

Me miré en la superﬁcie reﬂectante con desconﬁanza.

«¿Quién eres, y que hiciste conmigo?»

Me fui en busca de Samuel para matar un rato el tiempo juntos. La verdad es que cada día que pasaba nos llevábamos mejor, ya lo consideraba un buen amigo y conﬁdente. Echábamos la talla, y su historia era más interesante de lo que su cara aparentaba. Diego seguía mirándolo con reticencia, pero ya no teníamos problemas por causa de esta amistad. Lo había aceptado y todo estaba en orden.

Desde el balcón lo vi unos metros más allá haciendo pesas, sudando la gota gorda. No podía negar que me parecía atractivo, que había algo en él que me gustaba quizás un poco más de la cuenta, pero asumía que era una cuestión física y me apresuraba en sacarlo de mi cabeza antes de que me empezara a enrollar demasiado.

Apuré el paso y llegué hasta donde él, que estaba sin polera.

—¿Por qué tienes que entrenar así? —lo espeté.

Alzó la mirada hacia mí, sin detener el ejercicio.

—¿Celosa? —preguntó y siguió haciendo lo suyo, apretando los dientes en cada repetición.

Alcé una ceja y le tiré un chorrito de agua desde mi botella, que le llegó directo en la cara.

—Me parece innecesaria esa exposición del cuerpo, pensando que muchas de tus alumnas entrenan aquí mismo.

Hizo la última repetición y soltó la polea suavemente, que chocó con el metal haciendo un sonido sordo.

—Me huele a celos —me respondió sonriendo mientras apretaba los brazos marcándolos aún más, solo con el propósito de molestarme jugando al ﬁsicoculturista.

Las pequeñas gotitas de sudor que caían por su torso bien marcado tenían a varias chicas y chicos con los ojos pegados en él.

—¿No me vas a saludar? ¿Qué pasa con tus buenos modales, Savannah? —preguntó mientras se pasaba una pequeña toalla por el torso y el cuello.

Me encantaba que no tuviera ni un pelo en el cuerpo.

—Estás sudado y asqueroso —le dije haciendo una mueca muy falsa. Samuel soltó una carcajada profunda de su garganta y me estiró los brazos. Me alejé y volvió a reírse. Me apoyé en la máquina de al lado—. ¿En cuánto rato podemos empezar?

Miró su reloj y luego a mí.

—Quince minutos. Me baño y estoy presentable para Su Alteza —me dijo haciendo una reverencia exagerada. Se le formaron unos rollitos de piel envidiables. Ojalá mi porcentaje de grasa fuera tan mínimo—. Pero, ¡hey! Esa ropa no es adecuada para hoy. Te haré sudar.

—No, no estoy dispuesta. Solo vine por un poco de cardio y abdominales. Quiero estar marcada para la noche —canturreé. Puso cara de limón y me agarró por los hombros como cuando uno estaba en kinder y lo obligaban a tomar distancia.

Caminamos así un buen rato hasta los camerinos, de donde yo hace un rato había salido.

—Vamos a sudar juntos —me dijo una vez adentro—. Oye, Savannah —recalcó cuando fui hasta mi casillero a buscar mi bolso y ropa más adecuada para ejercitarme. Deﬁnitivamente podría partir con unas calzas largas para evitar el roce de mis muslos.

—Dime —respondí buscando entre mis cosas. El silencio que vino después me alertó que algo no andaba bien. Me giré y lo vi apoyado en los casilleros cerca de mí, con una expresión aproblemada y los músculos que seguían desnudos y tensos.

Algo oscuro irradiaba de él, y me sorprendió. Cerré el casillero.

—¿Pasa algo? —pregunté.

Vi su manzana de Adán bajar. Había tragado un montón de saliva.

—Sí, es algo que te quería decir hace tiempo —empezó.

Ay no, no. Esa frase ya adelantaba un ﬁnal desastroso, y no es que fuera Miss Universo, pero sabía muy bien las direcciones que podía tomar la conversación.

—Piensa muy bien lo que vas a decir —lo interrumpí, sintiendo también cómo su ansiedad se me traspasaba.

—Savannah. —Se impulsó desde el locker—. Es algo que te tengo que decir, no puedo seguírmelo guardando, porque me afecta y sé que lo sabes, pero simplemente estás mirando en otra dirección —dijo avanzando hacia mí.

Retrocedí un paso, sólo para volver a chocar.

—No, Samuel, lo vas a echar a perder. Apenas lo digas, esta amistad que estamos construyendo…

Me tomó las manos y me miró con esos ojos claros que tenía.

Ay, Señor, ahora sí que me iba a meter en una buena… perdería al único amigo sincero que había conseguido y, peor aún, no sabría cómo explicarle toda la situación a Diego sin que echara humo por las orejas y lo pusiera de patitas en la calle.

Samuel necesitaba el trabajo, pero tampoco podía ocultárselo a Copeland. No habría buenas razones para decirle que requería cambiar de personal trainer o que no seguiría en el gimnasio. Era demasiado inteligente como tragarse algo así, y yo tampoco quería mantener secretos de este tipo.

¿Por qué siempre era lo mismo? ¿Era yo acaso el problema? Jamás me había insinuado de ninguna manera.

—Me gustas muchísimo y no importan las consecuencias —susurró y de pronto sus manos estaban agarrándome de la cadera. Me apegó a él y antes de que su boca se pegara a la mía, mis manos fueron más rápidas, apartándolo de mí con más fuerza de la que cualquiera de los dos se esperaba.

—¡¿Qué haces?! —grité, y lo vi trastabillar un par de pasos como si fuera un borracho.

Alzó los ojos, como un cachorro asustado. Aunque sentí un pequeño pinchazo de dolor al verlo mirarme tan acongojado, estaba muy molesta. Me sentía vulnerada de una manera extraña. Siempre había dejado en claro a mí misma que éramos amigos y nada más que eso, que estaba enamorada y que me parecía atractivo, pero como persona, y nada más que eso.

Me dolió cómo de pronto la amistad que había comenzado se desvanecía tan rápido.

—¡Lo acabas de arruinar todo! —grité molesta dispuesta a empezar un discurso eterno, pero las palabras se me atoraron en la garganta y mi atención se ﬁjó en un sonido seco de metal que venía desde afuera.

¿Qué rayos?

Nos miramos con Samuel, intrigados. Apreté los dientes en señal de que las cosas no iban a quedar así, y que teníamos una conversación pendiente, pero decidimos salir a ver qué pasaba.

Ambos apuramos el paso hacia el sector de pesas desde donde provenía el alboroto. Mis pies se quedaron inmóviles en el suelo, y por un segundo sentí que mis neuronas se detuvieron.

—¡¿Dónde está el hijo de puta de Samuel?! —rugió Diego que avanzaba peligrosamente hacia nosotros, con la mirada fría y el cuerpo tenso, dispuesto a comerse a quien se le atravesara en el camino.

Todos se detuvieron a mirarlo cómo se abría paso entre la gente, incluso la música pareció desvanecerse de los parlantes.

Sentí mi pulso acelerado en los oídos. Abrí la boca para tragar aire y de algún modo un sentimiento de culpa, como si fuese la responsable de algo, me invadió.

Clavada como una estaca en mi lugar, me volteé ligeramente a buscar a Samuel, que estaba a unos metros detrás de mí. En la posición ﬁrme y recta que siempre adoptaba, pasó por mi lado, saliendo al encuentro de Copeland, que venía hecho una furia.

—¡Concha de tu madre! —dijo Diego con la voz oscura, justo antes de darle en la mandíbula con el puño cerrado, haciendo que Samuel cayera absolutamente desestabilizado al piso, llevándose ambas manos al lugar del impacto.

Un grito se me escapó y, con la impresión, mis piernas decidieron moverse para intervenir en la pelea que había comenzado mi novio.

—¡Agarra tus cuatro cosas, y no vuelvas a pisar este gimnasio nunca más! —volvió a rugir Diego de pie delante de él. Lo vi ponerse en cuclillas, desaﬁante, sin miedo a que Samuel reaccionara y le devolviese el golpe—. Me aseguraré de que no vuelvas a trabajar nunca más con mujeres, pervertido —siseó con los dientes apretados. Antes de que yo pudiera hacer o decir nada en defensa del chico que seguía en el piso, vi que Copeland se veía más grande y peligroso, y le escupía encima.

Sin más, se puso de pie y caminó en dirección a las oﬁcinas.

Me costó un par de segundos procesar la imagen y la situación. Miré en dirección a Samuel, que, ahora sentado, se tocaba el borde del labio ensangrentado. Alzó los ojos hacía mí, y luego volvió a bajar la vista sobre sus dedos.

Esto era mi culpa.

Apuré mi caminata, que se volvió un trote. Diego avanzaba a paso ﬁrme, sin mirar atrás, como un león furioso, lleno de músculos tensos. Emanaba de él un halo de molestia.

—¿A cuenta de qué fue eso? —le grité para que se detuviera y supiera que lo estaba persiguiendo—. ¡Hey! —lo increpé tomándolo del brazo. Se detuvo en seco y me miró.

—Déjalo estar por una sola vez en tu vida, Savannah —respondió molesto, apretando la mandíbula. Agradecí en mi interior que estuviéramos solos.

—¿Me explicas qué fue eso? —insistí cuando Diego empezó a subir las escaleras hacia su oﬁcina—. ¡Diego, te estoy hablando! ¿Fue por lo del baño? —solté, aﬁrmándome de la baranda con la intención de sentirme un poco más estable.

—¿Lo del baño? —preguntó dándose vuelta hacia mí, con el ceño fruncido y los ojos llenos de duda—. ¿Qué ocurrió en el baño, Savannah?

Aparté la vista y la enfoqué en mis dedos, que se volvían blancos apretando ﬁrmemente el pasamanos.

—Savannah, ¿qué pasó en el baño? —su voz fue una amenaza.

—Nada —mentí al darme cuenta de que en este momento era absolutamente innecesario agregar información que solo lo molestaría más. Claramente su arrebato no había sido a causa de la confesión de Samuel.

Samuel… el golpeado y pisoteado Samuel.

Traté de apartar la imagen de Diego escupiéndolo.

—¿Me puedes explicar qué pasa? —pedí, volviendo mi voz un tono más suave—. Me siento perdida. Pensé que habías aprendido y abandonado esas costumbres violentas —solté haciendo que el rostro de Diego palideciera.

Lo vi inhalar y exhalar.

—Hablémoslo en mi oﬁcina, por favor —pidió. Asentí y me giré para ver el gimnasio. La gente seguía agrupada, comentando la situación. Al menos la música ya se había reanudado.

—¿Vienes? —la voz de Diego me hizo volver al presente. Me estaba mirando ﬁjamente de varios escalones más arriba. Subí corriendo y avanzamos por el amplio pasillo. El asistente bajó la vista cuando me vio detrás de Diego, quien, de un manotazo abrió la puerta y la cerró detrás de mí—. ¿Qué pasó en el baño? —volvió a preguntar.

Lo vi cruzarse de brazos. La polera gris oscuro hacía que se viera más severo, dado que combinaba con sus ojos llameantes.

¿Por qué me sentía como si lo hubiese traicionado?

—Se me declaró —terminé por decir por lo bajo. Los ojos de Diego se abrieron como platos y apretó más la mandíbula—. Pensé que eso ya lo sabías.

Se pasó la mano por el pelo.

—Tremendo pedazo de mierda —gruñó paseándose por la oﬁcina de un lado a otro—. ¡Debería haberle partido la cara!

Me apreté los dedos, haciéndolos crujir. Tomé aire.

—Diego —empecé—, ¿eres consciente del tremendo problema en el que te metiste? ¡Acabas de golpear a uno de tus empleados! ¿Eres idiota? Esto claramente va a tener repercusiones.

Me miró con ojos como ﬂechas. Estaba segura de que no se había detenido ni un segundo a considerar las consecuencias. No podía con su temperamento medio bestia.

Claramente en un futuro no muy lejano le recomendaría ir a terapia de control de la ira o algo así. Flores de bach, por lo bajo.

—No va a hablar —me dijo molesto—. Además, él estaba contratado por la sociedad, no por mí especíﬁcamente.

Alcé una ceja y le quité el vaso de whisky que se iba a llevar a los labios, dejándolo fuerte sobre la mesa. El líquido salpicó.

—¿Cómo estás tan seguro? Además, sigues sin decirme por qué le pegaste a una persona —mi voz salió áspera, porque a decir verdad estaba molesta. No me gustaba ese accionar de Diego, por más que estuviera molesta con Samuel por habérseme declarado. Eso no signiﬁcaba que no lo apreciara.

De hecho, no sabía qué hacía aquí, escuchando las respuestas de Diego, que una vez más se había equivocado, en lugar de prestarle ayuda a Samuel.

—Porque —suspiró botando aire fuerte —… ¿A dónde vas?

—A ver a Samuel, a ayudarlo. Independiente de que le guste, no signiﬁca que haya dejado de ser mi amigo.

—¡Amigo! ¡Ja! —se burló.

—Sí, amigo. Tú me podrás explicar qué bicho te picó cuando estés más calmado y yo me haya asegurado de que Samuel está bien, que no le volaste un diente —respondí dispuesta a salir.

—¡Tú no vas a ninguna parte! —gritó Diego y se me apretó el corazón. Me di vuelta, sorprendida por su reacción—. Ese saco de pelotas que llamas amigo lleva semanas tomándote fotos, a ti y a tus tetas mientras entrenas para después mandárselas a su grupito de personal trainers —escupió Copeland con rabia en la voz.

La noticia me hizo retroceder dos pasos y chocar con el librero, que dejó caer un par de volúmenes.

—No —susurré, sintiendo como algo dentro de mí se quebraba—. Me estás mintiendo. —Sacudí la cabeza. Diego me observó herido, y ni siquiera sé por qué le dije aquello. Sabía que no me estaba mintiendo, que jamás me mentiría con algo así. Me tambaleé.

—Amor…—Avanzó hasta mí—. ¡Qué imbécil! —gruñó nuevamente.

Abrí la boca tratando de encontrar alguna explicación, de que alguna palabra saliera, pero no había nada.

Qué mal nacido.

Apreté los dientes y los puños. Pasé por el lado de Diego y bajé las escaleras corriendo. Lo escuché seguirme a pasos agigantados.

Estaba cansada de conﬁar y que me traicionaran.

Estaba cansada de dejar entrar la gente incorrecta en mi vida, de abrirme para solo salir lastimada.

Ya era suﬁciente que me vieran la cara. ¿Qué era? ¿Mi forma de comportarme? ¿Acaso estaba proyectando una imagen incorrecta? No podían ir por la vida asumiendo que porque no se me notara en la cara las cosas no me afectaban.

—¡Samuel! —grité esta vez yo, cuando alcancé su brazo y lo di vuelta con demasiada fuerza. Me miró con esos ojos cafés, claros como la miel. Tan inocentes, tan mentirosos. Me sentí aún más dolida—. ¿Cuál es tu problema conmigo?

Sentí ganas de gritarle un «por qué yo», «por qué con nuestra amistad», pero tenía orgullo y estaba muy por encima de esto.

Me miró como si no entendiera nada. Me picaron las manos por extender la palma y darle vuelta la cara de un cachetazo, pero los golpes no solucionaban nada.

Tampoco es que quisiera solucionar algo, pero si predicaba, debía practicar.

—¿Querías ver esto? —le pregunté amenazante. Se escuchó como todos contenían la respiración cuando me saqué la polera y quedé en sostenes deportivos.

—No es necesario —me susurró Diego tomándome del brazo, pero me liberé de un manotazo.

—¿Eso querías? ¡Mírame! —grité cuando bajó la vista—. ¡Mírame, y no seas poco hombre! ¿Esto querías? —Del bolsillo del short saqué mi teléfono y lo aplasté sobre su pecho—. ¡Dale! ¡Saca fotos! Ten las bolas de hacerlo delante de mí. ¡HAZLO! —Las lágrimas me corrían por las mejillas y estaba perdiendo el control—. ¡Nos veremos en tribunales, porque te juro que esto no se va a quedar así! —sentencié apretando los dientes, mientras los guardias del club entraban a sacar a Samuel de allí. Diego me abrazó escondiendo mi cara de la vista de los curiosos, sacándome del lugar antes de que me asﬁxiara entre tanta miseria.

Lejos, lejos aquel sería uno de los peores días de mi vida.

LECCIÓN VEINTICUATRO

Las perras aman el exhibicionismo y decir

las cosas como son

«Think retail therapy my new addiction

Whoever said money

Can’t solve your problems

Must not have had enough money to solve them»

—¡Claro que no se va a quedar así! —gritó mi hermana, moviéndose de un lado a otro por mi habitación, mientras yo me ahogaba en mis propias lágrimas y mocos, con la cara metida en la almohada—. Esa clase de insectos son los que hay que aplastar. ¡Es que no sé cómo es tan enfermo!

La mano de Diego se movía de manera constante por mi espalda, buscando calmarme. Llevaba desde el viernes así, deprimida. En un principio no había querido decirles nada a mis papás y a mi hermana por miedo a la manera en que podían reaccionar. Mucho menos quería que vieran las denigrantes fotos que ese imbécil me había tomado. Todas las imágenes eran primeros planos de mis pechos, trasero y monte de Venus. Cada vez que lo pensaba, se me revolvía el estómago.

Lo peor de todo es que me hacían sentir como un pedazo de carne, tan usada. Con el paso de las horas, me sentía más miserable, porque no solo me había usado para sus cochinadas, sino que se había burlado de mí y había traicionado la conﬁanza que le tenía.

Yo creía que estábamos formando una linda amistad.

Amistad, las pelotas.

—Es que si lo veo, te juro que lo mato —chilló mi hermana, tirándose los pelos. El hipo se apoderó de mí y rebotó por la habitación.

—Amor, por favor, no llores más —pidió Diego—. La denuncia está hecha y solo hay que esperar. Estará todo bien, pero si sigues así, solo lograrás deshidratarte y andar mañana cansada en la universidad.

Levanté mis ojos como cocodrilo, y me refugié en los brazos de Diego.

—No quiero ir a la universidad.

Pasó sus dedos por mi pelo y masajeó mi cráneo. Realmente estaba cansada. Sentía los ojos pesados e hinchados. Me podía imaginar las grandes bolsas que colgaban debajo de ellos.

Mi teléfono comenzó a sonar en el velador. Era la décima vez que Cristóbal me llamaba.

—Deberías contestar, puede ser importante —me dijo Diego acercándome el celular.

—¿Aló? —dije con los mocos colgando y poniendo el altavoz. Me pasé la manga del polerón por la nariz y vi a Diego sonreír. Realmente debía amarme muchísimo para soportar estas cosas.

—No se podrá hacer la gala en el local… ¿Estás llorando? —me preguntó Cristóbal.

—No, solo tengo alergia. ¿Y qué me importa a mí que no se haga la gala?

Escuché un suspiro que buscaba reunir paciencia.

—Como el estirado de tu novio tiene un club, pensamos que quizás nos lo podía arrendar.

América tosió y yo abrí los ojos.

—El novio estirado al habla —respondió Diego. Tapé el micrófono en señal de reproche por meterse en una conversación ajena. Me imaginé a Cristóbal con los cachetes rojos, y en realidad se lo merecía. Le había dicho un millón de veces que cuidara los términos en los que se refería a Copeland, porque mi mono pelado era «terrible de brígido»—. Por mí, no habría problema. Tengo entendido que la habían programado para la semana del diez.

Fruncí el ceño y empecé a pegarle con el cojín para que cerrara su boca. ¿Qué estaba haciendo? No quería que mi generación averiguara más acerca de mí. Quería pasar lo más desapercibida posible, sobre todo por lo último que me había ocurrido, y esto iba justo en la dirección contraria.

—Esa semana estoy copado —dijo y solté un suspiro de tranquilidad.

Buen chico.

—Pero sin problema podría ser la última semana del mes —concluyó.

¿Cómo dice que dijo? Mi instinto de perra me hizo reaccionar rápidamente y salté sobre él, tratando de ahogarlo con una almohada para que cerrara su boca.

—¿De verdad? Bueno, imaginas cómo funciona una gala. ¿En cuánto crees que quedaría la entrada? —escuché decir a Cristóbal, sin vergüenza, por el altavoz.

Manoteé el celular para tratar de colgar, pero Diego fue más rápido y fuerte y lo sacó de mi alcance.

—Nada, un regalo en nombre de Savannah Cahill. Solo pagan el consumo de las bebidas. Nos ponemos en contacto, tu compañera está intentando acabar conmigo —me acusó Diego mientras me reducía montándose sobre mí.

—¡Claro, gracias! —fue lo último que dijo justo antes de que se colgara. Diego dejó el celular en un lugar seguro.

Lo miré feo.

¿Qué se creía metiéndose en mis cosas de ese modo?, sobre todo después de haber escuchado a uno de mis compañeros llamarle «estirado». ¿Cuál era el objetivo?

—¡Qué entretenido! No soy de tu facultad, pero ¿puedo ir? —preguntó mi hermana, echándose en el futón blanco de mi habitación.

¿Entretenido? Las pelotas.

—Amor —dijo Diego antes de darme un piquito para continuar—: tú amas organizar eventos, y esto te ayudará a mantener la cabeza ocupada. Además, puede ser una oportunidad para que conectes con tus compañeros y hagas amigos de verdad.

«Amigos que no te saquen fotos fuera de contexto sin tu consentimiento», pensé.

Y aunque Diego me conocía muy bien, y el bichito de organizar algo tan masivo me picó rápido, también era verdad que temía arruinar mi bajo perﬁl. Además, estaba ocupada.

¿Por qué nadie consideraba eso?

Bueno, no tanto ahora que las ganas de ir a entrenar al gym eran casi nulas. Me daba mucha lata tener que volver a ver todas esas caras que nos vieron montar una escena. Deseaba estar lo más lejos posible de los murmullos desagradables.

—No sé, puedes hacerla temática. Lucirte, a ti te gustan esas cosas de organización. Lo disfrutabas un montón en el colegio, no puedes negarlo. Amas sentir el control, que todo se vea atractivo.

Lo miré unos segundos, y de verdad no sé qué se tomaba ese hombre cada mañana para sonar tan convincente. Vendía tan bien.

Rápidamente, la idea fue cobrando más fuerza en mi cabeza. Era verdad, hacía mucho que no organizaba una ﬁesta…

Con el brazo aparté a Diego de encima de mí, y él, tomado por sorpresa, cayó al costado de la cama. Agarré el MAC y abrí Pinterest.

—Esto —señalé— es perfecto como temática. —Diego soltó una risa al verme poner en marcha la organización del evento—. Necesito que mañana me lleves a ver el espacio para determinar cuántos sectores deben ser decorados y cómo organizaremos las mesas. Se me ocurre algo muy oscuro y sensual. Haré historia.

Mi hermana y Diego rieron.

—Ya sabemos quién será su burrito de carga —le dijo América a Diego, y le lancé un cojín haciendo una mueca. Acababa de tirar su única oportunidad para asistir a una ﬁesta con universitarios derechito por el WC.

—Ahí, mira hermana —le dije señalando con el dedo—, ahí va volando tu invitación. —Di un aplauso dramático—. Y acaba de chocar con un bloque de cemento llamado realidad.

Diego se rio más fuerte.

¿Negro y rojo sería una buena combinación? A mí me gustaba. Estaba segura de que a ellos también. Sería una absoluta fantasía. Ya me podía imaginar las plumas distribuidas por todo el lugar. De hecho, si Diego me lo permitía, podría contratar un show especial que hiciera que el evento fuera inolvidable.

El día de la graduación primero recordarían la gala y después todo lo demás.

El título sería una alpargata al lado de mi evento.

—Y como tú me metiste en esto, tú me tendrás que ayudar —le dije a Diego al tiempo que me estiraba para alcanzar una libreta y un lápiz que puse sobre su pecho—. Anota. —Silbé mientras comenzaba mi eterna lista.

Como era de esperarse, las semanas siguientes fueron un absoluto caos. Diego se tuvo que transformar en mi burrito de carga, llevándome de aquí a allá para poder cumplir con todas las labores que tenía por delante, y lo hizo sin decir ni pío, ya que, al ﬁn y al cabo, había sido su magníﬁca idea.

A los pocos días de pronunciar el «sí» comenzaron a distribuirse las entradas. Todas en sobres negros con un sello de cera dorado y grande. En su interior, se indicaba la temática y que la invitación era extendida por Abadón en nombre de Savannah Cahill.

Estaba segura de que ahora no había una sola persona de la facultad que no supiera quién era yo.

Las solicitudes en Instagram habían subido de manera aberrante, tanto que ahora me tenían de cabeza cuidando cada historia y cada foto que subía. Deﬁnitivamente no quería arruinar la reputación que estaba obteniendo. Y por más que me había negado, extrañaba sentir el control y la posición que me daba la popularidad.

Finalmente, después de un trabajo maratónico entre las clases, compras, decoración y lecturas, el día había llegado.

—Te juro que te follaría aquí y ahora —susurró Diego metiendo su mano por debajo de mis pantaletas. Su otra mano agarró mi pecho y lo apretó, mientras que sus labios besaban mi cuello.

—Diego —gemí dejando caer mi cabeza hacia atrás, y apoyándola en su hombro. Con suavidad introdujo un dedo en mí, haciendo que las piernas comenzaran a temblar.

Sus dedos pellizcaron mi pezón derecho.

—Eres una diosa en este vestido, mírate —exigió.

Abrí los ojos mientras sentía como una ola de placer empezaba a subir desde mi vientre. El palpitar se hacía a cada segundo más fuerte. Nos observé en el espejo. Diego se veía imponente detrás de mí, con camisa blanca y traje negro. Los tres primeros botones desabrochados me permitían ver con claridad cómo tragaba saliva. Yo, por mi parte, tenía el pelo desordenado, los labios rojos y me veía particularmente vulgar abierta de piernas y con un pecho afuera, extasiada, con el pulso acelerado.

Bajé la vista a la manera en la que la mano de Diego se movía entre mis piernas, y el morbo que eso me provocó hizo que me corriera, rápido y fuerte.

—Mierda, Diego —jadeé, y él sonrió satisfecho detrás de mí. Besó mi cuello y acomodó mi pelo, sacando al tiempo sus dedos de mis bragas.

Ya más recuperada, me acomodé el pecho dentro del vestido negro y ajustado. Lo vi agacharse detrás de mí, poniéndose en cuclillas sin quitarme los ojos de encima.

¿Qué haría ahora?

Sentí otra oleada de calor recorrerme el cuerpo. Sus manos bajando por mis costados hasta los tobillos, alisando la tela del vestido a su paso. Me mordió ligeramente la pierna mientras subía.

Me giré para tenerlo más cerca y le acomodé el cuello de la camisa.

—Estás guapísimo —le dije antes de darle un beso corto, porque si no, no saldríamos más de su habitación. El departamento de Diego se había vuelto un lugar fantástico para pasar tiempo juntos, pero también mi perrera para dormir siesta en las eternas ventanas.

—Vamos, es tu noche —me dijo entrelazando sus dedos con los míos, dispuestos a salir—. Además, tenemos que celebrar tu siete en álgebra.

Al llegar a portería, me di cuenta de que tenía preparada la moto. Desde que habíamos vuelto a estar juntos, nunca habíamos salido en ella. La excitación se volvía a sentir entre mis piernas.

Estaba ovulando, era deﬁnitivo.

Diego se subió primero y yo lo seguí. Me pasó un casco y él se colocó el otro.

—Agárrate fuerte, preciosa —me advirtió justo antes de echar a andar el motor. Con experiencia, nos hizo salir del ediﬁcio y entramos veloces a la autopista. Lo ajustado del vestido permitía que nada se viera, pero la piel que el tajo dejaba al descubierto, casi hasta mi pelvis, se resintió con el viento frío. Apoyé mi cabeza en su espalda y me aferré a su cintura con fuerza, viendo las luces pasar a mis costados.

Con cada momento que pasábamos juntos sentía que lo quería un poquito más, como si eso fuera posible.

En menos de veinte minutos llegamos al club. Las ruedas rugieron al detenerse contra el pavimento frente a la entrada. Diego se sacó el casco, al igual que yo. Me sentí casi en un comercial de Antonio Banderas.

—Joe’puta —se rio Cristóbal dándole la mano a Diego para luego extendérmela a mí, ayudándome a bajar. La sostuve ﬁrme para no perder el equilibrio entre los tacones y el vestido largo—. Ahora entiendo por qué estás tan enamorada. Hasta yo me enamoraría de él.

—Qué imbécil —le dije, y lo saludé con un beso en la mejilla.

—Y tú igual estás guapísima —me concedió con afecto. Diego pasó su mano por la parte baja y desnuda de mi espalda para que juntos hiciéramos ingreso al club. Un chico se apresuró a estacionar la moto, mientras que por el rabillo del ojo observé cómo mis compañeras se comían a mi novio con los ojos.

Sonreí ampliamente, orgullosa.

«Es todo mío, zorritas.»

Apenas ingresamos al lugar, me sentí emocionada. Todo estaba funcionando tal y como lo había previsto. El rojo sangre hacía un contraste perfecto con el negro. Las luces, la música y las plumas en los ﬂoreros le daban todo el toque de casino bohemio que había deseado.

Había muchísima gente conversando por todos lados, bebiendo espumante, encantados. Nadie desencajaba: estaban a gusto, totalmente en su ambiente.

No nos costó desplazarnos hasta la barra. Pese a que mi generación estaba compuesta por casi cuatrocientas personas, el club de Diego era mucho más espacioso, por lo que no daba la sensación de disco de mala muerte, ni había que andar rozándose contra otros cuerpos.

—No importa el lugar al que mire, todos me parecen perfectos para reventar ese vestido —susurró Diego en mi oído mientras me movía una silla para sentarme. Cruzó una de mis piernas por encima de la otra y me giró en el taburete de manera seductora, haciendo que el tajo dejara a la vista mi pierna desnuda—. Dios, es que el vestido…

Le guiñé un ojo al tiempo que recibí una copa de espumante por parte del barman.

—¿Estás satisfecha con el resultado? —me preguntó, mientras le daba un sorbo a su whisky.

—¿Vas a beber? —Alcé una ceja ligeramente.

—Después nos llevará el chofer del club.

—Estoy feliz, extrañaba hacer esto —le dije mirando alrededor, fascinada por que cada detalle estuviera en el lugar que planiﬁqué.

—¿Qué cosa? ¿Enojarte con la vendedora de globos por no entender la diferencia entre un rojo sangre y un carmín? —se burló al recordar el día que habíamos ido por las decoraciones al barrio donde se compraba el cotillón.

Le saqué la lengua.

—Hablo de planiﬁcar eventos, jugar con las temáticas, los colores… estoy feliz con el resultado. —Alargué mi mano para tomar la suya—. Falta aún la mejor parte. —Le hice cambio de luces con los ojos. Mis cejas subieron y bajaron en un «trece-trece»—. Los juegos de casino.

Diego sonrió y apuró el trago. Hice lo mismo antes de seguir con el segundo.

Tal y como estaba planeado, la ﬁesta explotó a las doce en punto con un show previo de pirotecnia. Se dio inicio a la gala del primer año de administración y negocios. El DJ subió la música y lo que antes eran grupos separados en torno a pequeñas mesas, se transformó en una masa de gente sacudiendo sus caderas hasta el -1.

Diego tomó mi mano guiándome hasta el centro del lugar para también bailar.

—Es el hijo del ministro de Educación —me susurró Diego cuando pasamos al lado de un chico que lo estaba dando todo, hasta abajo.

Le sonreí mostrándole los dientes. Es que no importaba de dónde venías, ni cuánto dinero ganaban tus papás o cuán estirado te habían criado: si Daddy Yankee sonaba, nadie era inmune.

En medio de la pista, Diego llevó sus manos hasta mis caderas. Pasé mis brazos por sus hombros y nos pegamos el uno al otro, haciendo que nuestros cuerpos encajaran como siempre.

—Espero que esta vez no escapes. —Su voz sensual y baja me erizó la piel. Las yemas de sus dedos recorrieron mi columna vertebral desde el cuello hasta el ﬁnal de mi espalda—. La última vez que bailamos reggaetón, saliste corriendo, dejándome con el corazón hecho pedazos.

Su boca pegada a mi cuello me nubló completamente los pensamientos. Diego recordaba tan bien como yo la última noche de ﬁesta juntos, cuando lo dejé en evidencia delante de todo el ISP. Nunca le había preguntado qué había pasado después de mi salida triunfal, con corona y hasta ﬂores.

—Depende. Espero que te estés comportando —respondí mientras metía un dedo entre dos botones de la camisa, para acariciar la piel de su abdomen.

Se rio suavemente y apretó más sus caderas a las mías.

—Me vuelves loco.

Levanté la cara para mirar su expresión. Se veía tan guapo. Volví a poner mis brazos sobre sus hombros y le acaricié el cuello.

—Te amo —solté, pegando mis labios a los suyos. Por un segundo sentí cómo se le iba el aliento, y me susurró un «te amo» antes de atajar mi labio inferior. Su lengua tibia jugueteaba con la mía.

—Solo quiero sacarte de aquí, llevarte a casa. —Sus ojos cerrados, su frente pegada a la mía.

El corazón se me aceleró. Diego podía decirme lo más mínimo con esa voz, y yo ya estaba dispuesta a irme a la Luna y más allá con él, porque de todas las personas que había conocido en mi vida, era el único que lograba hacer que las piernas me temblaran con tan poco.

—Antes, quiero que vayamos a jugar al Strip poker —le dije cerca de la oreja. Él sonrió.

—¿Quieres que te desnude delante de cuánto pelmazo esté jugando?

¡Por la Santa Lechuga, que me ponía cuando hablaba así, lleno de seguridad!

—Puede ser. —Lo miré y me mordí el labio. Me tomó de la mano, y juntos nos fuimos abriendo paso entre los primeros ebrios y las parejas besándose. Más de alguno gritó mi nombre justo después de hacer un «salud».

Cuando llegamos al sector de los juegos, Diego pidió una mesa nueva solo para él. Un chico vestido impecable con corbata de humita hizo lo que se le ordenó, dejando un mazo nuevo de cartas y dados. Me senté y crucé una pierna sobre la otra mientras mi novio barajeaba nuestra suerte.

Tres chicos y dos chicas se unieron a nuestra mesa.

Una botella de espumante y vasos de whisky no tardaron en llegar. Me llevé la copa a los labios y disfruté de la sensación burbujeante que me dejó en la boca.

Diego se sacó la chaqueta y se enrolló las mangas de la camisa. Me lamí los labios cuando se estiró como un león en la repartición de cartas.

Me guiñó el ojo antes de ver su mano.

Qué tramposo, el mismo jugador estaba repartiendo las cartas. ¿Dónde se había           Visto eso?

Lo ignoré y me incliné suavemente para que sus ojos se fueran a mi escote. Negó con la cabeza sutilmente y comenzó el juego.

Dos botellas de espumante después, ya había perdido los zapatos, aros y el reloj a manos de Diego. Traté de concentrarme, pero era difícil con el alcohol y la excitación corriendo por la sangre. Tenía una muy buena mano, y estaba segura de que podía lograr que perdiera la camisa.

Me sonrió por encima de sus cartas.

No, no abandonaría.

Nos bajamos todos al tiempo que el chico, cuyo nombre no recuerdo, terminó de contar tres.

Suspiré con alivio, la chica de al lado tenía una peor mano que la mía.

—Shot —ordenó Diego mientras se volvían a repartir las cartas. Así se lo había llevado toda la noche. No le había pedido ni una prenda a las otras chicas que estaban en la mesa jugando, mientras que a mí me había pedido prenda una y otra vez, teniéndome ahora al borde de perder la única que me cubría: el vestido.

Rodeó la mesa mientras los vasos y copas se volvían a llenar.

—¿Estás segura de que quieres seguir? —murmuró en mi oído pasando sus dedos por mi pierna descubierta—. Sé que no llevas sostén. —Lo miré a los ojos y él dejó un beso en el espacio entre mi clavícula y cuello.

—Esta vez ganaré —respondí sonriente, agarrando la hebilla de su cinturón y jalándolo hacia mí—. ¿No te molesta que esté rodeada de hombres sin camisa?

—Soy un hombre tremendamente seguro, guapa —me dijo antes de apretarme una nalga y volver a su lugar—. Entreguen los celulares, todos —ordenó. Mis compañeras se retorcieron en sus asientos, evidentemente excitadas por el juego de mi novio. Nadie protestó y dejaron los teléfonos dentro de una pecera redonda, incluidos nosotros.

El chico de la humita, que volvió ante un reclamo, barajó las cartas y las entregó.

Me mordí el labio y jugué mis cartas.

Uno a uno se fueron saliendo del juego. Las chicas por estar muy ebrias y ellos por querer conservar sus pantalones. Solo nosotros quedamos en el salón.

Se nos indicó mostrar cartas.

—Escala de color —dije, inclinándome más de la cuenta sobre la mesa, con voz profunda y seductora.

—Escala real de color, preciosa —su voz baja, llena de complacencia, me indicó que una vez más había perdido contra él.

¿Cómo lo hacía? ¿Es que acaso había hecho trampa?

Me miró directo a los ojos, a modo de pregunta. Asentí.

—Tú, fuera —le ordenó al chico con humita, y con ambos antebrazos se apoyó en la mesa —. Prenda.

Me deslicé desde el asiento y de pronto escuché la puerta cerrarse. Mis ojos ﬁjos en Diego, que me observaba casi sin pestañear.

Mis manos se fueron hasta los tirantes y los dejé caer. Poco a poco fui bajando la tela negra y ajustada, dejando primero al descubierto mis pechos y después mi abdomen. Meneé un poco las caderas para ayudarme a bajar el vestido, que terminó cayendo a mis pies.

Copeland tragó duro saliva, y se tomó el whisky que le quedaba en el vaso al seco.

Levanté el vestido del suelo, dándole la espalda a Diego para que viera en primer plano mis pantaletas negras de encaje y la liga que colgaba de ellas.

Le lancé el vestido, el cual atrapó con una mano, y caminé hasta él.

—¿Te gusta lo que ves? —pregunté cerca de su boca.

—Mía —susurró antes de pegar su pecho a mi cuerpo, cubriéndome—. Estás absolutamente loca.

Una electricidad nos envolvió y cargó el ambiente. Había algo en la manera en la que sus manos se posaban sobre mi espalda desnuda, o el estar haciendo un strip que me tenían muy arriba.

No sabía cuánto me ponía el exhibicionismo. Diego me separó ligeramente de él y me pasó el vestido por la cabeza, como si fuera una niña. Su pulgar rozó mi pezón descaradamente.

—Suﬁciente poker por hoy, vamos a emborracharnos —le pedí, y él asintió. Fue el primero en meter la mano a la pecera y recuperar nuestros teléfonos.

No sé cuánto tiempo pasó. Ni cuánto alcohol nos metimos al sistema, pero a estas alturas, nos reíamos de cualquier cosa. Debía admitir que daba más tumbos que él, pero como dicen, pareja que bebe unida, permanece unida.

—Baila morena, baila morena. Debajo del sol y encima de la arena —me cantó Diego bajando hasta el piso.

Solté una risa profunda. No entendía cómo este hombre tenía más ritmo que yo.

—¡Sol, playa, y en la arena, vamo’ allá, que hace calor, que hace calor. Quítate el pantalón! —rematé el coro.

La canción fue muriendo. El delegado de generación subió hasta el escenario e hizo un brindis por la ﬁesta. Todos gritaron y varios tubos de papel picado reventaron.

—Por favor, que suba nuestra anﬁtriona, Savannah Cahill —pidió. Diego se rio en mi cara, y le golpeé el brazo. Moví mi dedo índice de izquierda a derecha, mostrando mi negativa—. Vamos, sube. ¡Savannah, Savannah! —empezó a cantar, alentando a los demás que siguieron a coro.

—Anda —rio Copeland y me nalgueó. Caminé hasta el escenario dando tumbos.

Uhhh, el pisco estaba bélico.

—Ay —me quejé cuando choqué con una mesa. Un chico me tomó de la mano, ayudándome a subir al escenario.

—Unas palabras para tu generación que te proclama diosa —dijo el chico, al que jamás había           Visto por los pasillos.

Me pasó el micrófono, que hizo un sonido rompe muelas.

—Hola, hola —mi voz retumbó por todo el lugar—. Bueno, muchas gracias por asistir.

—Eres nueva, ¿cómo te has sentido? —me entrevistó el muchacho.

—Bien —respondí—. De verdad, sigamos pasándolo bien. No tengo nada que decir. —Me reí tontamente y sentí como si el público fuera una ola. Uhh, el mar, el mar, cómo se mueve el mar.

De aquí para allá, de allá para acá.

—No, espera. Cuéntanos cómo te has sentido —insistió.

—De verdad, no tengo nada que decir —respondí sonriendo.

—Vamos, me saliste tímida, ¿ah? —dijo poniendo voz de Mauricio Isla cuando se joteaba a Gala Caldirola—. ¿Cómo te has sentido con la carrera? ¿Tus compañeros?

Todos gritaron diciendo «que cuente, que cuente».

Mi genio empezaba a trastornarse.

—¿Quieres la verdad? —respondí alzando una ceja—. Bien. Un segundo —les dije levantando un dedo. Saqué el micrófono de su soporte, que volvió a sonar horriblemente—. Lo siento, lo siento. Permiso.

Me tambaleé hasta una botella de espumante que había encima de una mesa en el escenario, y me la llevé a los labios.

Mi Santa Lechuga con sus hojas verdes y frondosas me miró con cara de desaprobación.

Ojalá tuviera el cuerpazo de Gala.

—¿Quieren saber qué pienso? La verdad, ¡odio esta puta carrera y los encuentro a todos ustedes unos cuicos de mierda! ¡Buenas noches! —ﬁnalicé, elevando la botella en modo de salud.

LECCIÓN VEINTICINCO

Las perras sienten el piso (y algo más)

partirse en dos

«Tú siempre decías que nunca te irías si no te iría bien.

No luchar por lo que quieres solo tiene un nombre y se llama perder.

Si te hice daño no fue sin quererte, sino sin querer.

Dime solo qué preﬁeres, si tienes la opción de tener o temer

Tú solo piensas en cómo se acaba, yo solo pienso en cómo acabaré»

Escuché a lo lejos la puerta abrirse. Me giré en la cama y busqué un lugar más heladito. Sentía el cuerpo adormecido y aunque no me dolía la cabeza, sentía la boca seca.

—Está dura la caña al parecer —escuché a Diego decir desde la cocina—. Buenos días, guapísima mía —me susurró al oído y me plantó un beso en la mejilla.

Mmhh, olía rico.

Me giré y con la sábana cubrí mis presas al aire. Estaba piluchita, como Dios me había mandado al mundo. Con los ojos chinitos observé al guapo hombre que estaba a los pies de la cama king. Lucía precioso, en ropa deportiva y medio sudoroso.

—Fui al super. ¿Qué preﬁeres? ¿Panqueques o huevos? —preguntó dejando las llaves encima de la mesa de la tele.

Me estiré como un gatito y me refregué los ojos. Había olvidado sacarme el maquillaje anoche, entre tanto trago y sexo desenfrenado.

¿Cuántos años se suponía que envejecía uno cuando olvidaba lavarse la cara?

—Ambos, tengo hambre —respondí mostrándole una sonrisa—. ¿Qué hora es?

Diego miró su reloj.

—Las nueve y media.

Uffff.

—¿Cómo puedes salir a correr e ir al super tan temprano después de la ﬁesta que nos pegamos anoche? ¿Eres de este planeta?

Diego se llevó una mano a la espalda y se sacó la polera con un hábil movimiento. La tiró y gateó por la cama hasta mí, como un depredador.

—Dímelo tú —me dijo dándome varios besos cortos—. Me baño y desayunamos juntos, ¿dale?

Con ambas manos le agarré el trasero perfecto y redondo que tenía, y le guiñé el ojo.

Entre silbidos se fue hasta el baño. A los pocos minutos escuché el agua correr. Me volví a girar en la cama tratando de dormir unos minutitos más, pero me fue imposible.

Ya se me había esfumado el sueño y estaba entre quedarme ahí o colarme en la ducha con Diego.

Saqué una pierna y comprobé que el día estaba medio helado. Metí la mano por debajo de la almohada de Diego y encontré una polera de pijama que en realidad jamás se ponía, porque ese hombre no sabía usar nada más que bóxer para dormir. Me la pasé por la cabeza, y su perfume me inundó.

Diego se había portado un diez todos estos días, sobre todo al ofrecer el club de manera gratuita, a excepción del alcohol, así que decidí mover mi culito y ponerme a hacer desayuno para servirlo en cama. Me dirigí hasta su clóset. Saqué un par de calcetines que me cubrieran del frío y un bóxer. No tenía idea dónde había quedado mi ropa interior, y aunque supiera, dudo que estuviera usable.

Caminé hasta la cocina y me puse a ordenar las compras que había hecho. Dejé la leche, los huevos y el pan tibio afuera, lo demás lo metí en los distintos cajones de la despensa.

En la semana limpiaría el refrigerador, tenía demasiados yogurt vencidos.

Metí los granos de café a la cafetera y coloqué los tazones en la isla.

Please, insert more paper.

Escuché la voz robótica y me sobresalté. Santa cachucha.

Me llevé la mano al corazón. ¿Qué había sido eso? ¿Desde cuándo la impresora hablaba?

Please, insert more paper.

Algún día nos dominarían.

Please, insert more paper.

¡Ay qué fastidiosa! ¡Le estoy haciendo desayuno a mi novio! Fruncí el ceño al darme cuenta de que estaba hablando sola.

Please, insert more paper.

¡Ya te escuchéeeeeeeeee!

Please, insert more paper.

Caminé hasta la habitación que Diego había habilitado como su pequeño escritorio, y ahí estaba esa cosa cuadrada, con una luz roja parpadeando, pidiendo más papel. ¿Diego estaría imprimiendo algo desde el baño?

Rodeé los ojos, esperando que no fuera un nude suyo. Abrí el cajón y saqué unas cuantas hojas que metí en la bandeja de alimentación.

Thank you.

¡Qué máquina más simpática y educada! De verdad me llevaba una gran ventaja.

A los pocos segundos reanudó su proceso y empezó a imprimir. Me quedé parada esperando la idiotez que Copeland querría mostrarme. Cuando terminó su proceso y se apagó, agarré la hoja.

Un frío me recorrió la espalda y sentí como si empezara a sudar frío. La mano me tembló.

¿Qué mierda era esto?

Me sentí mareada, y el estómago se me contrajo de solo leer el título.

Estimado Diego Copeland Z.,

Esperando que se encuentre muy bien. Le comunicamos que hemos recibido su documentación de manera exitosa, por lo que con agrado le damos la bienvenida a la UB a través del Programa de Intercambio Cultural para Universidades de habla hispana. Tal como sostuvimos hace unas horas vía telefónica, lo esperamos para los primeros días del mes de noviembre…

Los ojos se me llenaron de lágrimas. ¿Diego se iba?

Me sentí mareada.

¿Se iba de intercambio en poco más de un mes? ¿A la UB? ¿Cuándo me lo pensaba decir? ¿Qué era todo esto?

Con los ojos nublados me senté en el sillón sin poder dejar de leer las primeras líneas, una y otra, vez mientras se grababan a fuego en mi cerebro. Apreté los ojos y sentí cómo el alma se me caía a los pies. El miedo, la desilusión y el sentimiento de traición volvían a penetrar en lo más profundo de mi corazón.

Una angustia tremenda me atravesó el pecho mientras las lágrimas empezaban a caer por mis mejillas. Me llevé la mano a la boca para contener los sollozos que me comenzaban a desgarrar por dentro.

Diego había postulado y sido admitido para un intercambio sin siquiera mencionármelo una vez. Deﬁnitivamente yo no encajaba en ninguna parte de ese plan, y me dolía pensar que mientras yo disfrutaba de los momentos más felices a su lado y me volvía a atrever a quererlo, trabajando duro por perdonarlo, él a mis espaldas gestionaba todo para irse a estudiar al extranjero, a miles y miles de kilómetros de distancia.

¿Era una broma pesada?

¡No, no lo era! Porque ahí estaba la ﬁrma del rector, un tremendo timbre digital que certiﬁcaba la veracidad del documento.

El dolor inundaba mi sistema como ondas dispuestas a botar todos los cimientos que con tanto trabajo había vuelto a levantar. Estaba hecha polvo, otra vez por sus silencios, por sus palabras y sus gestos a medias.

Me enterré las uñas en la palma de la mano, tratando de sentir un dolor distinto al que estaba consumiéndome por dentro. Esta vez no podría sobrevivir, no podría recoger las cenizas y volver a lamer las heridas, porque simplemente estaba profundamente enamorada de él. No soportaría verlo marcharse y volver a quedarme estancada mirando cómo se alejaba mientras nuestra historia ardía a mi alrededor.

No soportaría más noches de insomnio, las lágrimas pesadas y la sensación de vacío en el estómago.

No soportaría volver a pasar horas y horas de tortura mientras los recuerdos volvían como fantasmas que apagan cualquier luz de felicidad. No podría, no podría volver una vez más al inﬁerno del que estaba saliendo.

¡No podía haberme dado su amor solo para volver a marcharse!

¡No me podía estar haciendo esto!

—Preciosa, ¿avena o pan? —escuché, o eso me pareció escuchar.

Me pasé el costado de la mano por los ojos, y se me manchó de maquillaje.

—¿Amor? —la voz de Diego inundó la habitación. Apreté los ojos y miré el suelo, tratando de contener los sollozos que se escapaban desde mis labios. No era capaz de mirar, no quería que me viera en este estado, pero no podía encontrar ni un gramo de fuerza en ningún rincón—. ¿Savannah? ¿Qué pasa?

Sentí sus manos sobre las mías, tratando de alejarlas de mi rostro.

—¿Savannah, qué pasa? —su voz angustiada retumbó en mis oídos.

—No me toques —murmuré con un hilo de voz.

Diego me soltó.

—¿Qué pasa?

Me apoyé en el sillón, dándome el impulso para levantarme. Avancé por la habitación y me refugié en una esquina. Crucé los brazos por encima de mi pecho tratando de usarlos como un escudo que me protegiera de él. Me sentía tan pequeña, mientras el dolor seguía expandiéndose. El pecho apretado y ese pinchazo profundo en el ombligo me indicaban que acababa de retroceder cada paso que tanto me costó avanzar.

Me estaba derrumbando otra vez, por el mismo hombre.

¿Cómo no había aprendido nada en este camino? Era Diego, Diego Copeland amándose a sí mismo, mirándose el ombligo, hecho y forjado de orgullo y egoísmo.

¿Cómo era posible haber sufrido tanto para tropezarme con la misma piedra?

—¿Cuándo pensabas decírmelo? —pregunté, levantando el mentón, mostrándole la hoja que tenía entre mis manos. Apoyé mi espalda en la muralla, intentando que algo, lo que fuese, me sostuviera antes de que mis piernas cedieran.

Me sentía al límite. Estaba entrando en un estado de shock.

Lo vi palidecer y pasarse una mano por el pelo. Los fantasmas del pasado paseaban entre nosotros, era la misma historia repitiéndose. La escena parecía tan conocida.

—Savannah… —susurró suavemente.

—¿Piensas irte? —Mi voz fue un hilo.

Me miró con los ojos entrecerrados.

—Sí, quiero irme —respondió en seco. Sentí como si me hubiesen clavado un cuchillo en medio del estómago, desgarrándome las entrañas. Un grito de dolor se me escapó por los labios y me llevé ambos brazos hasta el abdomen, tratando de abrazarme y sostenerme.

—¡¿Y cuándo pretendías decírmelo?! —grité mientras mis piernas cedían y me deslizaba por la pared.

Dolía.

Quemaba.

Estábamos ahí de nuevo.

—Savannah —gritó ahogadamente Diego, que se abalanzó hacia mí.

No, no estaba pasando.

—¡No me toques! ¡No me toques! —le ordené, tratando de calmarme, pero estaba demasiado conmocionada. No hallaba ni una puta fuerza, no sabía si era por la falta de comida, por los estragos de la noche anterior o simplemente porque algo se estaba muriendo en mi interior.

—Te juro que te iba a decir, que no esperaba que te enteraras de este modo.

Cada palabra que decía dolía un poco más. Me estaba ahogando.

—¿Cuándo? ¿La mañana antes de embarcarte en el avión?

—No, por supuesto que no…

—¿Te das cuenta de que mientras yo me ilusionaba con un «nosotros», tú hacías planes, movías papeles y contactos para irte a un intercambio?

Necesitaba salir de aquí lo antes posible.

—¡Savannah, estaba esperando el momento indicado para decírtelo! Ahora estás viéndolo todo negro.

—¡¿Cuándo?! Dime, ¡cuándo! ¿Anoche, mientras me follabas en la pieza de al lado? ¡Qué estúpida! ¡Eres tú siendo tú! Eres un maldito egoísta.

—Esto no se trata de ti, o nosotros. Es algo que de verdad quiero hacer, pero necesitas calmarte y escucharme. Por favor, amor.

Me llevé las rodillas al pecho y me tapé los oídos. Quería mi casa, quería a mi hermana. Necesitaba que alguien me abrazara, y lo peor es que el abrazo que quería era justo del hombre que estaba frente mío.

—Por favor, no llores así, me estás partiendo por dentro —susurró acercándose a mí, mientras lo único que quería era que la tierra me tragara—. Postulé cuando volví de la isla. Tú estabas tan decidida, te veías tan ﬁrme con tu postura de que no existía ninguna posibilidad para nosotros. Te vi tan mujer, tan madura y sana, mientras yo seguía con el corazón en la mano día y noche. Decidí que debía avanzar como tú lo habías hecho. Tenía que buscar mi camino, trazar nuevos rumbos, enfrentarme a nuevos desafíos y asumir de una vez que te había perdido. Así que la idea de irme de intercambio apareció como un salvavidas. Era la posibilidad más concreta para empezar una nueva vida, alejarme de todo lo que me recordaba a ti, y, por, sobre todo, para desarrollarme como profesional. Este lugar, mi vida, no estoy conforme con ellos, no al ciento por ciento.

Levanté la vista y lo miré a los ojos. No podía evitar sentirme traicionada cuando yo me había abierto tan profundamente de nuevo, y él se había guardado esa disconformidad para sí.

—Soy tremendamente feliz a tu lado, te lo juro que sí. Estoy perdidamente enamorado de ti, de la mujer que eres. Cada día que estuviste lejos para mí fue una tortura. Pasé tantas noches culpándome, sintiendo que algo me faltaba, odiándome por haberte causado heridas tan profundas en los lugares exactos que tú misma me enseñaste y conﬁaste. Sentí por mucho tiempo que me faltaba una pieza, y cuando volviste me llenaste de energía. Por eso acepté el intercambio…

Eso no tenía ningún sentido. Ahí estaba Diego, nuevamente mareándome con sus palabras, diciendo cosas bonitas, llenándome de elogios antes de clavar el puñal.

—Quiero estar a la altura de este amor. Quiero ser el hombre que necesitas y también ser consecuente con el hombre que quiero ser —me dijo secándome una lágrima que rodó por mi mejilla antes de que se perdiera en mi cuello. Todas sus palabras apuntaban a una despedida, y yo no quería despedirme. No podía, no estaba lista. Lo amaba, lo amaba y no, estas no podían ser sus últimas palabras, los últimos recuerdos. Aquí no podía acabar nuestra historia.

—Diego…

—Para mí no es una decisión fácil. Estoy dejando atrás amigos, mi casa, mi negocio, a la única familia que tengo —su voz sonaba tan suave y medida que me destrozaba aún más—. Pero necesito hacer esto: crecer, aprender. No quiero pasarme la vida preguntándome qué hubiese pasado.

Lloré más fuerte y apreté los dientes.

—¿Y yo, Diego? ¿Quieres que te espere? Te lo digo desde ya que no lo haré, no porque no te ame, pero no puedo pasarme más días y noches preguntándome por ti. La distancia mata. ¿Dónde encajo yo en todo esto? ¿Cuándo tomaste la decisión?

Lo miré a los ojos, y vi el nerviosismo en el gris profundo.

—Anoche. Lo decidí anoche cuando te escuché decir cuánto odiabas tu carrera. Lo decidí mientras llorabas de camino a casa a sollozo limpio por lo cansada que estabas de seguir aparentando que las clases te interesaban. Lo decidí cuando me di cuenta de que estás viviendo una vida que no quieres, una que has decidido por ti misma, y nadie te ha dado el espacio de ver qué es lo que quieres hacer.

¿Qué?

El dolor en las sienes se estaba intensiﬁcando, llevándome a sentir unas profundas ganas de vomitar.

—No te estoy entendiendo.

Diego, que estaba en cuclillas frente a mí, tomó mis manos.

—Al principio tracé este plan por y para mí. Sé que es mi idea, pero… ven conmigo, Savannah. Vámonos a España.

Abrí los ojos bien grandes, hasta que casi se me salieron las órbitas, y estoy segura de que por un segundo se me paró el corazón.

—Cuando volviste, había desechado la posibilidad de irme, pero anoche cuando te escuché tan hastiada, me di cuenta de que quería hacer esto, pero contigo. Vámonos a España. Savannah, vámonos juntos a España.

Me sentí atontada, con la boca seca.

—No te lo dije antes porque estaba esperando el momento indicado. Esto pasó hace solo unas horas, y lamento estártelo proponiendo así. Sé que son muchas cosas.

Mi cabeza no paraba de dar vueltas.

Negué con la cabeza suavemente. No podía pensar, estaba entumecida. Necesitaba respirar.

—Llévame a casa —le pedí.

El pánico atravesó los ojos de Diego, y tomó mis manos más ﬁrmemente.

—Hablémoslo. Sé que es un impacto, que hay muchos detalles que aﬁnar, pero podemos resolverlo juntos.

Me estaba asﬁxiando, iba a vomitar.

—Llévame a casa ahora —lo interrumpí con voz carente de cualquier emoción. Copeland tragó saliva y sentí que me observaba por largos segundos, mientras yo simplemente miraba a la nada por encima de su hombro. Estaba tiesa, y un pito atravesaba mi cerebro de lado a lado.

LECCIÓN VEINTISÉIS

Las perras no están listas para decir adiós

«Hoy me despierto con el alma hecha pedazos.

Hoy me despido sin querer decir adiós.

Vete despacio para no sentir tus pasos

Vete en silencio para no escuchar tu voz.

No te niego que siento miedo

de enfrentarme a la vida sin ti»

Ese día fue la última vez que hablé con Diego. Había pasado un mes y dos semanas desde aquella mañana. El único intento de acercamiento que había tenido fue un e-mail que me mandó explicándome una vez más todos los motivos que lo llevaban a tomar esa decisión. En él detalló ampliamente su plan: vender Abadón, vivir de los intereses de la herencia que su mamá le había dejado, y arrendar un departamento para nosotros cerca de la universidad donde estudiaría. También adjuntó un programa de College de artes y humanidades al que podría entrar sin problema, para que explorara asignaturas y estudiara algo que realmente me hiciera feliz. Señaló que si no quería estudiar, para él era igualmente válido, ya que siempre podría animarme a ser una diseñadora autodidacta, o llevar la marca Cahill a las tierras «olé».

Apenas terminé de leer el e-mail, lo borré de mi bandeja de entrada, porque simplemente estaba inundada de dolor y mi cabeza no era capaz de procesar tanto en tan poco tiempo. La idea era muy buena, nos mantenía juntos, me daba la posibilidad de romper con las cadenas que yo misma había puesto sobre mis hombros, pero al mismo tiempo parecía tan arriesgado. Su plan no presentaba fallas, y eso era exactamente lo que llevaba mes y medio comiéndome la cabeza día y noche.

El silencio se había apoderado de mí mientras meditaba segundo tras segundo los pros y los contras de su propuesta, al tiempo que me desangraba extrañándolo y moría de amor por él. Finalmente había tomado la decisión de mantener las distancias. Yo no podría dejar mi familia y embarcarme en la aventura de alguien más, pero tampoco podía retenerlo a él, con mis miedos y cuestionamientos. Diego había sido claro: estaba disconforme con su vida, y necesitaba hacerlo.

Desde ese e-mail, no había intentado llamarme ni buscarme, y yo había optado por el mismo camino. Entre nosotros no había habido ni un cierre ni una despedida. Implícitamente estábamos caminando en direcciones contrarias, evitando decirnos adiós para no causarnos más dolor.

Supongo que lo que más me amargaba de todo lo que estaba ocurriendo es que esta historia se estaba acabando y ya no podríamos estar juntos, y no precisamente por falta de amor.

Amor había de sobra. Estábamos perdidamente enamorados el uno del otro, pero la vida estaba haciendo lo suyo, arrastrándonos en direcciones opuestas, y contra eso no se podía hacer mucho.

No había lágrimas de mi parte, porque simplemente ya estaba seca. Nada dolía, porque nada importaba. Ni siquiera se me partía el corazón, porque no había desamor ni desilusión. Solo existía un profundo pesar que me arrastraba a la resignación.

Cada mañana, al mirarme al espejo, una rubia con los ojos apagados me devolvía la mirada. Sentía el pecho frío, y solo se encendía algo en mí cuando me atrevía a sentir cuánto extrañaba a Diego: mi mejor amigo, mi compañero, mi ﬁel amante, y mi amor más importante.

Diego.

Mi Diego. Había marcado un antes y un después, y siempre sería mi primer amor.

Traté de concentrarme en el presente. Me eché el bolso al hombro e hice el esfuerzo del mes por acomodar los rollos de papel lo mejor posible entre mis brazos. Con el pie corrí la silla, que sonó estruendosamente.

—Buen trabajo, Savannah —me felicitó Gregory, el profesor de marketing.

—Gracias, y que tenga un buen ﬁn de semana —respondí, asomando mi nariz entre los papeles.

Había sido una semana de mierda, con todas sus letras, pero al ﬁn era viernes. Solo una entrega digital más, y estaría oﬁcialmente de vacaciones.

Como buen ﬁn de semestre, me taparon en trabajos, pruebas, controles y presentaciones. Toda la carga académica se había transformado en dos bolsas oscuras bajo mis ojos, que me tenían con cara de mapache hambriento. A estas alturas no podía recordar de qué color eran mis sábanas por lo poco que había dormido.

Eso se había sumado a mi ya deplorable estado anímico.

A mis papás prácticamente no los había           Visto desde que se lanzaron de cabeza al taller a terminar su nueva colección. América, por su parte, estaba tomando sus últimos exámenes libres. Mucho tiempo en familia no habíamos pasado, pero todos estaban al tanto de lo que había ocurrido con Diego. La postura adoptada fue de distancia y respeto, argumentando que no querían tomar partido.

¡El único partido que debían tomar era el mío! ¿Qué clase de familia eran? Yo había esperado que perdieran la cabeza al enterarse que Diego me había propuesto irme a otro país con él, y que eso implicaba alejarme de ellos, pero no lo habían hecho. Esa ambigüedad y silencio era uno de los factores que provocaba largas noches de angustia y preguntas.

El estómago me gruñó fuerte y agradecí que no quedara nadie en el salón. Hoy me había saltado el desayuno, el almuerzo y la cena. Lo único que me había llevado a la boca había sido una manzana que ni siquiera terminé de comer, porque había un gusano en ella. Estaba tan cansada que me había replanteado quién tenía la culpa, si yo por comerme su hogar, o él por vivir en mi comida.

Salí andando con cuidado porque apenas lograba ver a través de los rollos de papel. No entendía aún la lógica de querer que presentáramos nuestros proyectos «a la antigua».

Respiré profundo y me di ánimo.

«¡Vamos, Savannah, tú puedes, ¡has hecho esto toda la semana! ¡Puedes hacerlo sin caer!», me dije cuando me enfrenté a la escalera de caracol. No entendía por qué era así, giratoria, y encima de mármol, cuando los únicos que circulaban eran estudiantes tapados en papeles hasta la cabeza, con una visión de -1 millón.

Bajé los peldaños de memoria y al ﬁn, cuando mi zapato tocó tierra ﬁrme, sentí algo vibrar al interior de mi bolso.

Mierda.

¿Por qué el celular tenía que sonar justo, justo cuando uno estaba más ocupado?

En la ducha, manejando, teniendo sexo… por solo nombrar algunas situaciones. Deﬁnitivamente, era el tóxico de la relación. Abracé todos los rollos de papel para dejar libre mi mano derecha. Rebusqué en mi bolso.

Maldita sea yo y todos los que pisan la tierra.

Mi mano se sumergió y toqueteó desde los pañuelos desechables (que cargaba siempre encima por si aparecía un ataque de llanto) hasta un pequeño alisador de pelo; todo menos el maldito celular, que no dejaba de vibrar.

Sentí mis ojos entornarse como si fuera la niña de El exorcista. En cualquier momento el cuello me comenzaría a dar vueltas, mientras mi lengua se movería de adentro a afuera, con mis ojos desorbitados.

Solté todos los rollos de papel y encontré el maldito celular.

—América —contesté al deslizar el dedo.

—Al ﬁn contestas —protestó la morena—. ¿Por qué te demoraste tanto?

Quise meterme por el teléfono y agarrarla del cuello.

—Nada, solo quería fastidiarte —le dije sarcástica. Ella bufó al teléfono.

—¡MUÉVETE, MALDITO HIJO DE TU RE PUTO PADRE! —gritó de pronto a todo pulmón. Alejé al instante el teléfono de mi oído—. Lo siento, estoy manejando. Llevo el bluetooth —se anticipó a mi reto.

—Más te vale. —Me acomodé el bolso en el hombro nuevamente—. ¿Qué quieres?

—Papá me llamó y me dijo que esta noche cenaremos pizza todos juntos, porque nos hemos           Visto poco esta semana.

—Yo solo quiero dormir —lloriqueé por la línea.

—Órdenes son órdenes —remató América—. Ah, y dijeron que es impostergable, porque tenemos visitas.

—¿Visitas? ¿Quiénes? —pregunté. Estaba tan cansada que lo que menos quería era tener que ﬁngir una sonrisa y responder cordialmente preguntas tontas, como cuál era mi materia favorita o cuántos ramos había pasado.

—Ni idea. Yo solo soy la mensajera —respondió—. Oye, ahora voy a echarle bencina al auto. Hablamos luego —me dijo, y colgó.

Tomé aire y exhalé. Mi plan de dormir apenas pusiera un pie en la casa, que venía acariciando desde el lunes, se habían esfumado. Estaba a punto de convertirme en un demonio rubio, dejando atrás toda mi humanidad.

Me agaché y recogí los rollos de papel. Los acomodé como pude entre mis brazos y partí. Desde el auto llamaría a papi para averiguar quiénes vendrían a perturbar la paz de mi hogar una noche de viernes.

Qué gente más descriteriada, sobre todo en periodo de exámenes.

Salí de la facultad activando la alarma del auto a distancia.

Apenas llegara, me ducharía, me pondría jeans y la sudadera negra que me había regalado América el martes. Ese sería mi único aporte y esfuerzo para el evento, respecto del cual ni siquiera había sido consultada.

Con un dedo abrí la puerta trasera y lancé mis trabajos al asiento para después dejar el bolso. Al girarme para cerrar la puerta distinguí a lo lejos el Jeep de Copeland estacionado.

El corazón se me sobresaltó y el pulso se me disparó.

¿Qué hacía aquí? Su facultad quedaba al otro lado de la universidad, rumbos que yo había evitado todo este tiempo por sanidad mental, pese a que en su cafetería vendían los mejores té y croissants de la vida.

Instintivamente y con ninguna lógica me agaché un poco para ocultarme y lo observé a través del vidrio. Iba acompañado de una platinada de piernas largas, demasiado ﬂaca para ser real.

Me dolió algo muy adentro de mí y sentí una oleada de celos que amenazó con derribarme.

¿Quién era y cómo hacía esa mujer para que no se la llevara el viento?

Observé cómo ambos caminaban hacia el Jeep. Copeland, que seguía igual como lo recordaba, se subió primero y ella lo hizo después en el asiento del copiloto.

Sentí que se me retorcía el estómago mientras los ojos, que por un segundo amenazaron con soltar lágrimas, se me encendían en llamas.

Maldito. Ni un mes y medio y ya subía a otras chicas a mi asiento.

Fruncí el ceño y me concentré en el espectáculo.

No, no había           Visto mal. Esa era la placa de mi Diego.

¿«Mi Diego»? Qué demonios.

«Mi Diego» nada. Cada uno estaba tomando su propio camino, y entre más rápido yo lo aceptara, más rápido podría volver con mi vida.

Copeland, Copeland, Copeland, Copeland, cabeza de cochayuyo.

El impulso fue más grande y cerré la puerta de un golpe. Ahora además de estar cansada, estaba muy, muy molesta. Me subí y arranqué el auto. Pisé el acelerador al tiempo que me ponía el cinturón.

Tomé la misma salida que él. Aceleré tanto que lo alcancé en las barreras donde había que insertar la tarjeta de la universidad para salir.

Estaba tremendamente enojada y quería que sintiera mi presencia, que se acordara de mí como no lo había hecho hace más de treinta días.

«Ni perdón ni olvido, guatón Copeland.»

El chico de los ojos grises se demoró lo que cualquier ser humano se demoraría, pero como era él, me di el placer de estampar la palma en el centro del manubrio y tocarle la bocina como si el mundo se fuera a acabar. La declaración de paz y los buenos términos habían llegado hasta ahí.

Y Savannah Cahill tenía una bocina que despertaba hasta a un dinosaurio.

Me divertí de lo lindo, con el ceño fruncido, accionando la bocina una y otra y otra vez. Me di hasta el gusto de hacer un ritmo y todo.

En el fondo de mi alma, deseé que Copeland se bajara, que me golpeara el vidrio y su cara se le descuadrara al verme, tan rubia y bella al volante, para que en mis ojos reconociera a la mujer que estaba dejando atrás. Quería que me extrañara por un segundo y se diera cuenta de que, desde mi regreso, este había sido el mayor tiempo sin vernos, llamarnos o mensajearnos.

Me dolió aceptarlo, pero no lo había olvidado ni un poquitín. Todo el sentimiento seguía intacto, como siempre.

Para mi sorpresa, él solo aceleró, dejándome atrás con una barrera que me impedía pasar. Saqué la tarjeta rápido y la metí.

Error.

¿Cómo que error?

Máquina bloqueada.

¿Cómo que máquina bloqueada?

Metí la tarjeta una vez más.

Máquina bloqueada.

Me bajé del auto y traté de subir la barrera con las manos, pero eso no sucedió.

—Maldito idiota —susurré con los dientes apretados, al ver que había bloqueado la barrera a propósito para dejarme atrás y que no viera las cochinadas en las que andaba metido. Después de mí había tres autos, cuyos pilotos me miraban con cara de «que empiecen los bocinazos» Y no, no se hicieron esperar.

Paciencia, Savannah. Descuartizar gente es un crimen grave, y está penado por la ley.

Una vez en casa, tiré las llaves sobre la mesa. Las malditas se deslizaron hasta el suelo, pero no me importó, así que simplemente solté los trabajos en la entrada.

Escuché la música fuerte que provenía de la salita, y caminé hasta ahí. América se encontraba acomodando los sillones en modo noche-en-familia. Worth it sonaba potentemente en los parlantes, haciendo vibrar los ventanales que daban al jardín. La observé correr un sillón.

—¡¿Me quieres ayudar?! —preguntó por encima de la música. Me hice la desentendida y me señalé los oídos para luego agitar mi dedo en forma de negación, indicándole que no la estaba escuchando, cosa que claramente era mentira. Antes de que pudiera decir algo, me escabullí como la rata profesional que era en dirección a las escaleras.

Una vez en mi habitación, miré la hora del celular y me bañé, tratando de no pensar en nada (aparte de cómo depilarme sin hacerme heridas).

Una hora y quince minutos más tarde estaba vestida como una indigente, echada al lado de América viendo una película del cable demasiado mala.

—¡No lo puede besar! ¿Qué? ¡NOOO! —gritó América, haciendo que me sobresaltara. Bufó y dejó el vaso de jugo en la mesa. De pronto, sentí su mirada clavada en mí—. Ah, ahora sé por qué no dijeron nada. Esta noche tiene pinta de ponerse más divertida de lo que esperaba —murmuró América y luego cerró la boca.

Giré el cuerpo y me encontré con papi, papá, Copeland y una chica entrando al living de mi casa, cargados de comida rápida.

Copeland.

¿Qué mierda hacía Copeland en mi casa?

Copeland con una chica.

¿Qué mierda hacía Copeland con una chica en mi casa?

Sabía que éramos una familia relajada, diferente de lo común, ¿pero qué demonios hacía él aquí después de lo que había pasado entre nosotros y además acompañado de otra chica? Chica que además era la misma ﬂaca con pinta de tabla que se había subido al auto con él.

Sentí la bilis subirme desde el estómago a la boca. Esto era tirado de las mechas, y sí, estaba segura de que era ella, porque que digamos que los sacos de huesos no andaban vagando por ahí.

Me dolió hasta la médula admitirlo, pero se veía gloriosa. Tenía tanto estilo. Su cabello casi blanco y ondulado le caía por debajo de la cintura. Vestía pantalones de tiro alto y un top cuello barco que dejaba ver cada uno de sus huesos.

De pronto me sentí como un oso polar, demasiado desordenada, con rímel corrido, echada en el sofá en jeans y una sudadera.

No me esperaba que el reencuentro con Diego se diera así. De hecho, lo había imaginado de muchas maneras, pero yo siempre era una diosa y él suplicaba mi perdón.

Esperen… ¿Este es el primer libro o el segundo?

Ahhh, verdad que en ambos había sido un ‘joeputa conmigo, como diría el protagonista de la serie nueva que estaba viendo mi hermana.

—¡Trajimos pollo frito! —chilló papá y dejó tres cajas sobre la mesa. Papá estaba muy emocionado, mientras que mi cara indicaba que yo estaba en el séptimo inﬁerno. La pena me estaba empezando a invadir.

Estaba a punto de ser la gallina Cahill que era, pedir permiso e irme de allí con la excusa de que estaba cansada, tanto que solo para abrazar mi almohada y largarme a llorar por toda la situación.

—Savannah —me dijo mi hermana, tan estupefacta como yo al oído—. Sav —insistió—. Estás matando con la vista a la…

Giré mi cabeza como la niña de El exorcista.

—Tabla —sentencié mirándola directo a los ojos.

¿Había dicho que esto era tirado de las mechas? Porque lo era. Estábamos alcanzando lo surreal.

—Decidimos invitar a Diego a modo de despedida, su vuelo sale mañana —anunció papi con voz cauta, como evaluando mi reacción.

La cara se me deformó y el alma me cayó a los pies. Mis ojos se llenaron de lágrimas pesadas, pero traté de disimularlo lo mejor que pude.

¿Mañana? Mañana era muy pronto. En menos de veinticuatro horas, el amor de mi vida tomaría un vuelo que lo llevaría a un nuevo destino, con nueva gente, dejándome a mí y a nuestra historia muy atrás.

—Ni se te ocurra moverte —le dije a América que se quería levantar para cambiar el canal. La escuché quejarse, pero ﬁnalmente se quedó donde estaba. Supongo que intuyó que yo estaba juntando todas mis fuerzas para solo mantenerme ahí, intentando ignorarlo todo.

¿Cuál era el plan? ¿Por qué los habían invitado? ¿quién era ella? ¿Y qué les pasaba a mis papás? Esto no era común, era extraño. Era verdad que con Diego habíamos tenido una relación de más de un año, que su padre era amigo de los míos, y que América lo adoraba, pero antes que todo eso venía la relación padres-hija. ¿Dónde estaba el resguardo, la estabilidad emocional de su bebé?

—Tomen asiento, pónganse cómodos. Creo que será una buena noche de juegos —los invitó papi. Automáticamente estiré mis piernas para que nadie se sentara en MI SILLÓN, pero todo sucedió muy rápido y la tabla rubia que había traído el idiota se sentó sobre mis piernas. Odié que, con un solo movimiento, saliera volando, causando la risa de todos, menos de Copeland.

—¡Ahhhh! —me moví, encogiendo las rodillas. Me las envolví con los brazos—. ¡Fíjate dónde te sientas! —le ladré, con el ceño fruncido.

—No te vi —respondió, mirándome por sobre el hombro.

A MÍ, la diosa rubia Cahill.

A MÍ no me había visto. Ja.

¡Por supuesto que me había visto! Nadie podría darme solo una mirada y no detenerse por una segunda, aunque fuera vestida con un saco de papas. Porque era Savannah Cahill y no necesitaba producirme para ser hermosa y poner el maldito mundo a mis pies.

Como un resorte, tremendamente cansada del circo que querían montar, me puse de pie.

—Claro que me viste —la increpé—. Solo quieres llamar la atención. ¿Quién te conoce?

Escuché a América atragantarse con algo a mis espaldas.

—Me llamo Pilar —sonrió, poniendo cara cínica.

«Ah, no, niñita. Bájate un cambio, que aquí la única perra soy yo.»

—Pues no eres bienvenida, Pilar —respondí dándole la espalda. Ni física, ni psicológica ni menos emocionalmente estaba lista para esto. Miré a Copeland directo a los ojos y caminé hacia la escalera, dispuesta a irme a mi habitación. No sería parte de esto, no intentaría siquiera disimular lo mal que me sentía y las mil maneras en que me estaba doliendo el corazón.

Cerré la puerta tras de mí con la fuerza suﬁciente para que se escuchara por toda la casa. Me dejé caer sobre la cama y tiré todos los cojines lo más lejos que pude. El pecho me ardía.

Diego estaba abajo con cara de nada, pasando sus últimas horas en el país, porque, ﬁnalmente y pese a todo, había decidido tomar ese vuelo e irse de intercambio.

Apreté los puños con fuerza, mientras los sollozos se empezaron a abrir paso a través de mis labios. Había guardado una pequeña esperanza, muy mínima y casi ridícula, de que Diego se arrepentiría de irse por mí. Sabía que era un pensamiento egoísta e infantil, pero no había podido evitar que se alojara en el fondo de mi corazón.

Se iba, se iba mañana, y no había nada que pudiera hacer.

—Entiendo que estés molesta, pero no era necesario que trataras así a mi prima —escuché decir a Diego. Contuve la respiración cuando sentí sus pasos acercarse y cómo cerraba las puertas dobles—. Savannah, ¿podemos hablar?

¿Su prima? ¡Claro! Pilar. Qué vergüenza, tendría que disculparme más tarde. ¿Pero quién la iba a reconocer con ese pelo platinado y esas extensiones hasta el subsuelo? Solo la había           Visto dos veces en mi vida y no lucía así.

—No sé de qué podríamos hablar —murmuré con la cabeza aún hundida en la almohada.

La cama se hundió a mi lado y luego la mano de Copeland se situó en mi espalda, con una suave caricia.

Las ganas de llorar se hicieron más fuertes. Nunca más volvería a escuchar su voz, ni a sentir su perfume. Tendría que olvidarme de él, de su amor, de cada momento que habíamos pasado juntos. Nunca más volvería a dormir a su lado ni besarlo al despertar. Había evaluado mil veces la posibilidad de tener una relación a distancia, pero no era la clase de mujer que podía llevar algo así. Me conocía: era gruñona y de piel. Los días se volverían una agonía insoportable, y me costaba imaginarme como Penélope, a la espera de su amor.

—¿Viste el correo que te mandé? —preguntó mientras sus dedos me acariciaban el pelo, tratando de descubrir mi cara.

—Diego, no quiero hablar, de verdad. Lo haces todo más difícil. ¿Qué haces aquí? —pregunté. Esta vez, consciente de que podía ser nuestra última conversación, me giré y me senté, quedando casi frente a frente.

—No podía irme sin verte, sin decirte que la propuesta sigue en pie —murmuró, alargando su mano para tomar la mía. Su voz era tan frágil y en sus ojos se reﬂejaba una pena profunda.

Entonces, ¿por qué tenía que irse? La respuesta vino rápido a mi mente.

Sentí unas ganas tremendas de abrazarlo, de suplicarle que no se fuera, de decirle cuánto lo amaba, pero eso signiﬁcaba cortarle las alas, coartar algo que él de verdad quería y necesitaba para crecer como ser humano. Y yo lo amaba demasiado para hacerle algo así.

Por primera vez entendí el signiﬁcado de «si de verdad lo amas, déjalo ir».

—Sabes que no puedo —le respondí con un hilo de voz. Sequé con el dorso de mi mano las lágrimas que empezaron a caer—. No tengo nada. ¿Qué quieres? ¿Que sea una mantenida? Allá no me espera nada. Aquí está mi familia, mi carrera.

Con la mano libre Diego tomó mi cara y acarició mi labio con su pulgar.

—Me sentiría como un imbécil egoísta en otras circunstancias, pero sé que en realidad lo que te detiene es el miedo. Es más concreto de lo que imaginas, Savannah. Sé que no eres feliz estudiando negocios. Te conozco.

Miré el techo mientras lágrimas caían de mis ojos. La garganta me estaba quemando por dentro, porque encontraba más verdad de la que quería admitir en sus palabras, pero, ¿y si un día nos peleábamos? ¿A dónde iría? ¿Si un día me echaba de su lado, qué haría?

—Diego, no puedo —lloré—. Y no puedes pedirme que lo abandone todo, ni yo puedo pedirte que te quedes y dejes tus sueños.

Bajé mi rostro para ver el suyo que estaba triste, con los ojos empañados. Su manzana de Adán bajó fuerte cuando tragó saliva y asintió.

—Es verdad, entonces. ¿Este es el ﬁnal?

El corazón se me oprimió y me llevé los brazos hasta las rodillas para tratar de controlar el dolor que se estaba expandiendo.

Lo miré a los ojos y asentí.

Un pequeño gruñido de dolor se le escapó desde lo profundo del pecho.

Nos miramos largamente, compartiendo en silencio esos últimos segundos juntos, recordando nuestra historia, poniéndole un punto ﬁnal.

Después de un montón de tiempo en los que solo nos tuvimos de la mano y dejamos que las lágrimas nos corrieran en silencio, Diego habló.

—Ya, amor… —Lo vi tomar una bocanada de aire—. Me tengo que ir…

Mi sollozo retumbó por toda la habitación. Apreté los labios.

Diego se estiró hacia mí y me sostuvo en sus brazos. Apoyé mi cabeza en su pecho, casi echa un ovillo, y mis dedos se aferraron a su ropa.

No quería que se fuera. No era justo.

«Por favor… por favor.»

Me apretó un poco más fuerte, y lo sentí llorar. Sus manos tomaron mi rostro y besó mi frente.

Miré por última vez sus ojos antes de que se dispusiera a ponerse de pie.

«Por favor.»

Escondí la cara entre mis rodillas para evitar ver cómo se marchaba de mi habitación y, con ello, de mi vida.

Lo que me quedaba de corazón se desvaneció con el sonido de la puerta al cerrarse.

Lloré con fuerza, tratando de canalizar mi dolor. Mis hombros se sacudían de arriba a abajo.

Lloré hasta que se hizo de noche. El aire se volvió frío y yo me sentía seca, vacía de cualquier emoción.

LECCIÓN VEINTISIETE

Las perras toman la decisión final

«You know I want you, It’s not a secret I try to hide

You know you want me, so don’t keep saying our hands are tied

You claim it’s not in the cards, but fate is pulling you miles away

And out of reach from me, but you’re here in my heart

So who can stop me if I decide that you’re my destiny?»

Sentí la puerta abrirse suavemente. Los ojos me ardían, pero no tuve la fuerza para mirar en esa dirección. Ya había amanecido y, con el paso de las horas, el corazón dolía aún más. Una sensación de adormecimiento me recorría todo el cuerpo. Tenía el pecho apretado, e incluso respirar dolía.

Solo quería que esa sensación se esfumara, pero sabía muy bien que este era solo el comienzo de un largo camino que debería volver a recorrer. Solo que no quería hacerlo de nuevo. ¿Por qué no existía un botón de «adelantar»?

—¿Cómo te sientes? —preguntó mi hermana suavemente. Cerré los ojos tratando de que el ardor se detuviera y descansaran al menos unos segundos, pero la tristeza era tan profunda que ni siquiera podía dormir. Las preguntas y los recuerdos me tenían mareada y agotada—. No dormiste nada.

Sentí su mano en las mías.

—Estás congelada —añadió—. Si quieres, te puedo traer un té.

Negué con la cabeza y me apreté el estómago.

—¿Qué hora es? —pregunté con la boca seca.

—Las siete y media.

Seguramente el vuelo de Diego habría salido de madrugada. Lo más probable es que en estos minutos estuviera en un avión lejos de aquí.

No lo volvería a ver.

—¿Fue muy duro ayer?

La imagen de ayer, de sus ojos tristes, el último abrazo y el beso que aún quemaba en mi frente.

—Por favor, no sigas llorando —susurró mi hermana con su voz quebrándose. Su mano se fue a mi mejilla y la acarició. Me chupé el labio, que estaba seco y salado.

—Estaré bien, ¿verdad? Eventualmente lo superaré y dejará de doler. Algún día, esto solo sería un mal recuerdo, ¿verdad? —gimoteé.

Mi hermana me abrazó, poniendo la mitad de su cuerpo sobre mí.

—Eventualmente. El tiempo lo cura todo…

¿Realmente algún día el tiempo haría que lo olvidara? ¿Que esta sensación de vacío solo fuera cuestión del pasado?

¿Algún día sería capaz de mirar hacia atrás y no sentir dolor?

¿Algún día podría borrar sus besos y sacarlo de debajo de mi piel?

Ahora todo eso parecía imposible, porque a cada segundo que pasaba sentía que lo amaba más.

—Hermana —me dijo América cerca de mi oído. Apreté los ojos y ella volvió a guardar silencio. No sé cuánto tiempo pasó hasta que volvió a hablar—. ¿Crees que, si en el futuro miras atrás, no te arrepentirás de esta decisión?

El corazón se me detuvo.

Mi hermana me dio un beso en la sien y dejó un sobre blanco en mi almohada. Sentí que el peso sobre la cama aﬂojaba y la puerta se cerraba.

Me quede quieta, sin ser capaz de moverme. Tomé el sobre blanco y lo di vueltas, buscando un remitente, pero no tenía nada.

Con la punta de los dedos lo abrí y me incorporé suavemente. Temblando, saqué la hoja que venía adentro, doblada perfectamente. El corazón me latía tan fuerte que lo podía sentir por todo el cuerpo. Una vez extendida, despegué un post it que colgaba de la esquina superior derecha.

Te esperaré hasta el último minuto antes de embarcar. Te amo.

Diego C.

Me quedé de una pieza. Era un pasaje a mi nombre con destino a Barcelona para solo un par de horas más.

Dios…

Tomé el sobre buscando algo más. Mis dedos sintieron una superﬁcie dura. Volteé el sobre, y cayó una solitaria llave. ¿Qué era esto? Dios.

Por primera vez, no supe qué hacer, hacia dónde caminar. Si me quedaba sentada aquí, viendo como Diego se iba lejos, me arrepentiría por el resto de mi vida, de eso estaba segura. Pero, ¿y si iba y todo fallaba? ¿Dónde llegaríamos?

La ansiedad consumió cada pedazo de mi ser, mientras el pulso se me aceleraba más y más. El nerviosismo me apretó el estómago.

Me puse de pie y, con el pasaje en mano, salí corriendo de mi habitación. Tres pares de ojos se dieron vuelta para mirarme. Papá, papi y América estaban con las espaldas apoyadas en el pasillo, con cara de funeral. Todos me miraban con expectación, como si esperaran que dijera algo.

—No sé… no sé qué hacer —dije con la voz entrecortada y me eché a los brazos de papi, buscando un lugar seguro, una respuesta. Rápidamente todos se unieron al abrazo.

—Bebé —susurró papá abrazándome fuerte—, todos sabemos qué es lo que quieres hacer.

—No te detengas por nosotros —me dijo papi antes de echarse a llorar—. Te amamos, y te criamos para ser libre, para que tomes tus decisiones y busques tu felicidad, sin importar si está aquí, a nuestro lado, o lejos de nosotros.

Mi llanto se hizo más fuerte. Quería irme, quería estar al lado de Diego, empezar una nueva vida, explorar quién era y qué era lo que quería hacer. Lo quería con todo mi corazón, aunque tuviera que hacer ese camino con los ojos vendados sin saber qué era lo que me esperaba mañana o pasado.

No había dejado de soñar con la malla curricular del College de artes y humanidades de la UB.

Llevaba reprimiendo tanto ese deseo desde que Diego lo propuso, que sentí como si me hubiesen sacado un peso enorme de los hombros, cuando de alguna manera me alentaban a volar con mis propias alas.

—¿Y ustedes?

—Estaremos bien. Además —dijo América sorbiéndose los mocos—, existe FaceTime, y siempre podemos volar a verte, y tú a nosotros.

Me pasé las palmas por la cara.

—¿Y si se arrepintió?

—¡Qué se va a arrepentir! —chilló mi hermana—. Si ayer se fue arrastrando los pies como el hombre más miserable de la Tierra.

—¿Y si me arrepiento?

—Siempre podrás volver, cariño. Esta siempre será tu casa, pero no te pases la vida preguntándote qué hubiese sido, qué hubiese pasado si te hubieses dado la oportunidad.

Tomé aire y asentí.

Me volvieron a estrechar entre sus brazos por un buen rato.

—¡Esta bien, está bien! —dijo papá, secándose los ojos con la manga de la camisa—. Que empiece el plan «no perder el vuelo».

Sonreí, entre lágrimas y felicidad.

—¡Que empiece el plan «el vuelo de la gallina Cahill»! —gritó mi hermana tirando de mi mano por el pasillo.

Papá nos ayudó a sacar las maletas, y empezamos a empacar mis cosas: ropa, chaquetas, zapatos… lo más esencial, lo que diera el tiempo, con la premisa de que el resto lo podría comprar allá, de a poco.

Por la Santa Lechuga, esto era una locura de proporciones. Cuando había pedido ﬂuir, no me refería exactamente a esto.

—No llegaremos —comenté, tratando de que no se me quedara nada importante. Me iba a otro país por un periodo indeﬁnido, no a la playa. Esto necesitaba preparación, hacer lista de cosas, compras; no empacar a la carrera y salir a toda velocidad.

La ansiedad se me atoró en la garganta. La gente racional no tomaba decisiones así. Tenía que ver un montón de cosas antes.

—¿Quién te crio tan pesimista? Rafa, siéntate —le pidió papá a papi, quien dio un saltito y se sentó encima de la maleta. Papá con habilidad la cerró y la bajó de la cama al piso—. Estamos listos por acá.

—¡Estoy casi! —gritó América terminando de echar las últimas cosas a mi mochila de mano.

—¡No llegamos! —repetí angustiada, mirando mi celular.

—¡Vamos, vamos! —nos apuró papi golpeando el reloj como si fuera un comandante. Todos agarraron algo y fueron saliendo al pasillo. Fui la última en salir. Con una mirada llena de cariño y miles de emociones observé la que había sido mi habitación por tantos años. Los recuerdos se agolparon uno tras otro y fueron pasando como en una película: las noches abrazadas con mi hermana, nosotras bailando encima del colchón, las tardes de películas…

Me llevé una mano a los labios y cerré las puertas dobles.

Todo estaría bien. Esta siempre sería mi casa.

No eran los lugares ni los objetos los que eran signiﬁcativos, sino las personas, y mi familia siempre estaría a mi lado, justo en medio de mi corazón.

Caminé a paso ﬁrme por el pasillo sin mirar atrás.

Este era un nuevo comienzo y por alguna extraña razón carente de toda lógica, estaba llena de esperanza.

—¡Tic, toc, tic, toc! —me apuró mi hermana desde el ﬁnal de la escalera. Bajé corriendo, tratando de impregnarme lo más que podía de imágenes de mi casa, de sus olores—. Te ves guapa sonriendo —dijo América dándome un beso en la mejilla y pasando sus manos por sobre mis hombros.

Deﬁnitivamente, era la persona que más extrañaría. No es que no amase con todo mi corazón a mis papás, pero América no solo era mi hermana, era mi mejor amiga, mi conﬁdente, una parte importante de mi corazón. Jamás en todos los años desde que nos habían adoptado nos habíamos separado por más de un par de días.

La recordé con los ojos verdes bien grandes, y abiertos extendiéndome su manito, cuando nos adoptaron.

«¿Quieres ser mi hermana para siempre?», había preguntado levantando su cara hacia la mía. Su pelo era extraño, rizado, y parecía que le hubiese dado la corriente, pero era tan bonita.

«Sí quiero», había respondido, escupiendo mi mano para tomar la suya.

Volví a sonreír con los ojos llorosos y le devolví el beso.

—Te amo inﬁnito. Cuida a mi Lechuguita.

Papá subió mis maletas y vi a papi sentado detrás del volante, creyéndose James Bond.

—Vamos, vamos. Tenemos veinte minutos para llegar al aeropuerto —nos apuró

Con América saltamos al auto y nos pusimos los cinturones. Cuando rodeamos la pileta, tomé la mano de mi hermana y apoyé mi cabeza en su hombro como tantas veces lo había hecho.

Contrario a lo que cualquiera se hubiera podido imaginar, no hubo lágrimas camino al aeropuerto. Papi puso reggaetón. La tranquilidad de ellos me daba seguridad.

Cinco canciones después, estábamos subiendo por la plataforma que nos llevaba a la primera planta del aeropuerto.

—Todos atentos: el movimiento debe ser rápido y preciso —ordenó papá. Apreté más fuerte la mano de mi hermana mientras el corazón me bombeaba al ritmo del ton-ton.

La gente se dio vuelta al escuchar las llantas frenar sorpresivamente contra el pavimento. Nos bajamos rápido. Papá rodeó el auto mientras la puerta del maletero saltaba para bajar mis cosas. América me ayudó a ponerme la mochila en la espalda y me pasó el sobre con la llave, el pasaje y mi pasaporte.

Me sonrió con orgullo y me besó la mejilla.

Papi accionó el cierre centralizado del auto y me ayudó con las maletas. Apuramos el paso hacia las puertas de vidrio.

—Nos quedan cinco minutos. Hay que correr— anunció papá. Todos asentimos. Mi estómago se apretó.

¿Y si Diego ya no me quería recibir? Sacudí la cabeza. No era momento para las dudas.

—¡Señor! ¡SEÑOR! —gritó alguien detrás nuestro cuando ya nos habíamos echado a correr—. ¡No puede estacionarse ahí! —le dijo el policía que ahora corría detrás de nosotros con un compañero más.

—¡Es una emergencia! ¡Le juro que es una emergencia! —respondió papi juntando sus manos pidiendo perdón, pero sin dejar de correr.

Teníamos que llegar. ¿Qué le diría cuando lo viera, si es que lo alcanzaba y no me quedaba debajo del vuelo? ¿Qué cara pondría?

—¡Señor! ¡Está infringiendo la ley!

Miré a América y ambas soltamos una sonora carcajada. Las ruedas de mis maletas sonaban a toda carrera, la gente se paraba a mirarnos correr por los pasillos, otros se abrían paso, y más de alguno buscó la cámara oculta.

—¡Me lo llevaré detenido, y su auto a los corrales! —le escuchamos decir al policía que había desatado una persecución. Le faltaba el aire y sinceramente a mí también.

—¡Ahí va! —indicó América con el dedo, y vi a Diego de espaldas con una maleta y una mochila.

El corazón me empezó a latir más fuerte. Todos apuramos el trote.

¿Qué se supone que le debía decir? ¿Que venía justo ahora, después de gritar su nombre?

—¡Corre! ¡Corre! —me gritó mi hermana agarrando mi maleta para liberarme del equipaje.

La miré un segundo; también a mis papás que me observaban con orgullo, emocionados y felices.

No tenía por qué dudar, no tenía nada que temer.

—¡Para! —dije y un montón de cabezas se giraron hacia mí, menos la de él—. ¡Copeland! —grité más fuerte y me detuve con el pecho subiendo y bajando. Una señora le tocó el hombro al ver que todos los ojos estaban puestos en él. Diego la miró desconcertado, y se sacó los audífonos justo antes de mirar en mi dirección.

Gris y azul, deteniendo el tiempo.

Sus ojos se iluminaron, su boca se curvó en una sonrisa y me eché a correr. Salté justo a tiempo para que me agarrara en brazos. Mis piernas aferrándose a sus caderas mientras me giraba en el aire, llenándome las mejillas de miles de besos. Una mano sosteniendo mi cintura y otra mi nuca.

La gente vitoreó y nos aplaudió.

—Te amo, idiota —le dije apretándolo fuerte contra mí. Sabiendo que mi lugar favorito eran sus brazos, que todo lo que deseaba estaba ahí, junto a él, porque simplemente era mi mejor sueño, el maldito amor de mi vida.

EPÍLOGO

«Hey, beautiful, beautiful, beautiful, beautiful angel

Love your imperfections every angle

Tomorrow comes and goes before you know

So, I just had to let you know»

Me revolví en la cama.

—Ay, zancudito, ¿qué hago? —le pregunté al insecto que no dejaba de zumbar por encima de mi cabeza. Se posó en mi pierna y me sentí como una princesa de Disney hablando con animalitos obedientes.

Casi creí que todo estaría bien, hasta que el maldito me picó.

—¡TRAIDOR! —grité y me palmoteé la pierna. Bien, ahora tenía dos marcas por su culpa. Me rasqué la nueva ampollita. Sentí una sensación de placer y dolor al enterrarme las uñas en la pierna.

—¿A quién llamabas traidor? ¿Esperaremos a Diego para desayunar? —me giré rápidamente y vi a América, que estaba pasando sus primeras vacaciones universitarias en Barcelona, ya que el año pasado se había dado «un retiro espiritual». Tenía el pelo por encima de los hombros, todo revuelto. La maldita se veía tan sexy con ese afro castaño, ojos somnolientos y una polera que no alcanzaba a tapar el culazo que se gastaba. Si yo fuera hombre, mi novia sería América, deﬁnitivamente.

Casi me sentí celosa de lo guapa que era, con su bonito físico.

Ay, Santa Lechuguita, ¿por qué?

¿Por qué?

—Con un zancudo. Estábamos hablando, parecía que nos conectábamos, se posó en mi pierna y me picó —le comenté al tiempo que ella achinaba sus grandes ojos verde musgo.

—¿Tú de verdad te escuchas? —preguntó mi hermana mientras se metía en la cama—. ¿Por qué estás despierta a esta hora? Son como las diez, y es ﬁn de semana.

Ay, Diosito, ay, Lechuguita: ahora sí que mi vida se acabó.

Miré al techo, y mandé una oración en silencio.

Iba a desatar a la leona.

—Ame —me giré hacia ella y me coloqué de rodillas sobre la cama—. Ay, no sé. —Me mordí las mejillas por dentro y tiré mi pelo hacia atrás—. Ay…

Mi hermana, que estaba acurrucada entre las mantas, se sentó con la espada recta y sus ojos se despabilaron en cosa de segundos.

—¿Qué te pasa? ¿Por qué te tiembla la pierna?

Tomé aire y lo dejé salir lentamente de forma sonora.

«Santa Lechuguita que estás en el cielo, que no me mate, que no me mate, que no me mate.»

—Mira —desbloqueé el celular y se lo lancé. Ella lo atrapó y yo apreté los ojos.

Ella emitió el mismo sonido que haría un animal herido de muerte.

—Savannah —susurró en un jadeo y se colocó de rodillas—. ¿Diego lo sabe?

Esta vez yo soné mortiﬁcada.

—No, Ame, y no sé cómo decírselo. ¡Esto no debería estar pasando!

Mi hermana se llevó un cojín a la cara y la hundió en él, ahogando un grito desesperado.

Después de unos cinco minutos, volvió a levantar la cabeza y se pasó las manos por el pelo.

—Pero está pasando… A ver, ya, tranquila —me dijo cuando me hice bolita y comencé a rodar por la cama—. Primero fue el huevo, después la gallina… ¿o al revés? No sé. Mal refrán, no sé. Lo primero es lo primero. Sí, bien —América estaba tartamudeando, y ella nunca hacía eso. Estaba nerviosa, casi tanto como yo—. Hagamos esto. —Cuando levanté la vista, la vi con mi celular en el oído.

QUÉ ESTABA HACIENDO.

Mis ojos se abrieron cuales platos, y sentí que me moría. Traté de alcanzar mi teléfono, pero me manoteó como si fuera una niña pequeña a la que estaban reprendiendo.

No me estaba pasando.

Sí me estaba pasando.

—Diego, hola. Soy América —hizo una pausa—. ¿Sigues en el supermercado? Mira, Savannah está con retraso.

Creí morir en ese momento en que mi hermana no dijo una sola palabra y solo escuchó lo que Diego tenía para decir. Me estaba muriendo con un millón de emociones no deseadas y no me podía imaginar cómo se estaba tomando él la noticia. ¿Se había tirado del piso más alto? ¿Le habría dado un infarto?

—Perfecto, te esperamos —murmuró la morena con voz profesional—. En quince minutos estará acá.

La cabeza me dio un millón de vueltas. La idea de tener un atraso, y por lo tanto probablemente estar embarazada, me estaba volviendo loca.

Tenía ganas de vomitar. No, no tenía, porque las embarazadas vomitaban.

¿A quién quería engañar? Quería vomitar.

—¿Qué te dijo? ¿Cómo se lo tomó? —pregunté. En realidad, no debería estar pensando en cómo se podía sentir él ni en cómo diablos se había tomado la noticia de que yo tenía un atraso. Estábamos juntos en esto: las guaguas no se hacían de a uno.

Estábamos los dos atados debajo de una paloma a punto de cagar.

América me miró como si sus neuronas se hubiesen vuelto a conectar y arrugó la frente.

—¿Cómo tan irresponsables? ¿Cómo? ¿No te tomaste las pastillas? ¿Se les rompió el condón? ¿Cómo estamos en esta situación, Sav? —América había tomado una postura recta: palabras adecuadas y preguntas diligentes — ¿Cómo estoy metida en esto, en medio de mis vacaciones? Se suponía que pasearía y tomaría fotos, no que me haría cargo de un embarazo.

Puse cara coqueta.

—¿De verdad quieres saber cómo? —Alcé mis pobladas cejas en forma de trece-trece y América me puso mala cara—. Ya… sí sé que no es tiempo de bromas, pero estoy nerviosa, me muero de angustia.

La morena soltó un suspiro y sus rasgos se relajaron lo suﬁciente como para darme la seguridad de que no saltaría a mi cuello y me asesinaría por ser tan irresponsable y estar con un retraso de casi un mes.

Por Dios, estaba en la misma situación que había evadido toda mi vida. Recordé de pronto las típicas novelas adolescentes donde la mamá no pasaba de los quince y el chico tenía el look de Harry Styles de One Direction. Y en realidad mi problema no era la mamá de quince, para nada; el problema era tratar el tema como si fuese algo ligero, como si la vida fuese lo suﬁcientemente sencilla para traer un niño al mundo. Y aunque con Diego éramos una pareja estable y gozábamos de una buena situación económica por nuestros respectivos negocios, no estaba segura de si queríamos ser padres.

—¿En qué piensas? —preguntó América sacándome de mi ensimismamiento.

—¿Crees que es para menos? Puede que esté embarazada, Ame.

Ella extendió los brazos hacía mí y me metí en la cama a su lado. Estaba agradecida de que al menos estuviera aquí conmigo en este momento y no a miles de kilómetros. Escuché como la puerta del departamento se abría, y entraba el «futuro papá».

—Estás asustada, pero aún nada está dicho —sus palabras fueron suaves en mis oídos mientras yo apretaba los ojos. Los dedos morenos comenzaron a deslizarse por mi brazo mientras que yo me apoyaba en su pecho, como si fuera una niña.

¡Por dios! Aún era demasiado inmadura. Me enojaba si en vez de servirme chocolate dulce me servían amargo. ¡No podía ser madre! Estaba al borde de las lágrimas cada vez que peligraba un ramo en la universidad. ¡No podría con un ser más frágil que yo!

—No puedo estarlo, Ame, no puedo. No me siento lista. Tengo tantas falencias aún, soy tan inmadura, tan estúpida —solté un quejido de niña pequeña y automáticamente me mordí la lengua por hacerlo—. Lo peor es que yo más que nadie sabe lo que es tener «padres» irresponsables a la cabeza, yo sé lo que un hijo siente cuando un padre lo rechaza, cuando no lo quiere. Yo lo sé, lo viví. —Alcé los ojos y miré a mi hermana, que estaba con la vista ﬁja al frente. Ella era la única que podía entender todo el torbellino que estaba sintiendo en mi interior. Todo ese miedo y esos sentimientos encontrados por culpa de un pasado doloroso a manos de padres abusivos e irresponsables que consideraron que la mejor opción era sacarnos de sus vidas, dejándonos en un orfanato. Y sí, seguro tenían muchas razones que yo entendía bien. Ellos también habían tenido una vida difícil, pero eso no borraba el dolor de mi pecho, los recuerdos grabados debajo de mi piel, la rabia, la pena y angustia siendo pequeña enfrentada con una situación tan abrumante e inmensa.

—Pero en el caso de que fuera, porque sí, estamos asumiendo que estás embarazada, aunque también hay una probabilidad de que no lo estés… —Negó con la cabeza al ver cómo sus palabras no salían de manera coherente—. Pero, me reﬁero a que, si lo estuvieras, no estarías sola. Tienes a nuestros papis, a mí, a Diego…

—Diego es el hombre que siempre soñé, pero dime. ¿Nos imaginas a nosotros criando a una cosita? No es solo darle de comer y cambiarle pañales. Hay que darle estabilidad emocional, afectiva. Hay que enseñarle el mundo, y eso es mucho… demasiado. Le inculcaremos una cultura, costumbres e ideologías. Debemos enseñarle lo que está bien y lo que está mal. ¡Yo no sé si está tan mal dejar la tapa del baño arriba! ¡Yo no sé si hay un Dios, por más que ahora lo nombro y le ruego por no estar embarazada! ¿Y si lo hay? ¿Y si yo le enseño que no hay, y lo hago hereje y después él es condenado a los mil inﬁernos por mi culpa? —El sentimiento de angustia iba creciendo mientras pasaban los minutos, y yo comenzaba por primera vez a concebir la idea de que una cosita me podría llamar «mamá», con toda la responsabilidad que conllevaba—. No lo sé, y es demasiado para mí.

—Primero es lo primero, amor —dijo Diego que estaba apoyado en el umbral de la puerta escuchando todo con una pierna cruzada sobre la otra, agitando un test de embarazo.

Me hundí en el vientre de mi hermana.

¿Qué diría papi?

Papi…

Papi mataría a Diego, le cortaría la cabeza, las cabezas.

Se armaría la Tercera Guerra Mundial apenas pusieran un pie en España. No quedaría mueble intacto ni plato sin romper.

¿Qué había hecho? ¡¿Lechuguita, qué había hecho?!

—Vamos, arriba, el test te espera —comentó mi novio tan campante, como si no tuviéramos el mismo caos sobre nuestros traseros.

¿Por qué su cabeza no estaba girando?

—Al menos aún no se tira por la ventana, ni se tira los pelos. No está todo taaan mal —añadió la morena.

—Diego —murmuré haciendo pucheros. Sentí cómo algo se me revolvía al verlo ahí de pie, tan impecable que daban ganas de comérselo. Jeans negros ajustados, camisa gris y lentes de sol colgando.

Con un hombre así, dime, Santa Lechuga, ¿cómo no pecar?

Estaba hecho a mano por la diosa Afrodita, y le pedían a uno, una simple mortal, mantener la calma ante su presencia. Era casi imposible. De solo verlo sentí ganas de sacar a mi hermana del cuarto y tirarlo sobre mi cama, subirme sobre él y sacarle la camiseta de un solo movimien…

Mis hormonas, Dios, mis hormonas estaban por las nubes.

—¿Cómo te sientes? —me preguntó con la voz suave.

«Llena de miedo, nerviosa, angustiada, adolorida, con sueño, cansada, ansiosa, triste, preocupada, insegura, me-muero-por-unpedazo-de-pastel.»

—Bien —respondí y me hice sonar los dedos. Diego me miró de manera desaprobatoria.

—Okey, focus. —América cortó el aire con las manos—. ¿Qué haremos?

Diego soltó la respiración y me miró.

—¿Cuánto tienes de atraso? —Sus palabras fueron demasiado diligentes. ¿Por qué no estaba vuelto loco?

—Humm… —Dudé—. No lo sé bien, más de un mes. No anoté mi último periodo, pero sé que fue hace tiempo. —La cara de pronto se me acaloró.

—¿Cuando nos escapamos a Ibiza? —preguntó con voz coqueta, levantándome una ceja y haciendo que todos los recuerdos volvieran a mi mente.

Uff, como que subió la temperatura.

—Focus, ¡focus! —pidió mi hermana—. Si están embarazados, se lo merecen, por cochinos. Son el uno para el otro, par de conejos. Y tú déjate de mirarle los pezones. —Mi cerebro tardó cinco segundos más en procesar lo que le dijo a Diego. Me llevé el brazo hasta los pechos, y sentí como mis cúspides se elevaban alegres por culpa del frío—. ¡Que no mires! Hay una alta probabilidad de que próximamente se transformen en el sustento de una guagua.

Un sonido ahogado de rata aplastada salió de mis labios, y antes de que Diego le respondiera alguna estupidez más, me levanté de la cama y agarré el test, para luego correr al baño y cerrar la puerta tras de mí.

Por todos los santos vegetales, esto no me estaba pasando. Todo era un sueño y despertaría en cualquier momento.

«Ahora, ahora, ahora. Vamos, despierta.»

Golpeé mi cabeza contra la puerta varias veces.

—¡No es necesaria la autoagresión! —gritó Diego desde afuera. Yo no lo entendía. ¿Cómo se reía en una situación así?

Abrí el paquete y leí las instrucciones tres veces, hasta asegurarme que estaba clara acerca de lo que debía hacer.

Después de aprenderme de memoria los pasos, me bajé los pantalones y pantaletas hasta el suelo, y me senté en el WC. Respiré profundo y forcé mi vejiga. Solté un chorrito y apreté los músculos internos; separé las piernas y coloqué el frasquito tal como mostraba el dibujo. Hice pis, y lo dejé a un costado.

Yo no estaba haciendo esto…

Era un mal sueño.

Me sequé mis partes y me subí los calzones. Lavé mis manos y las sequé en mi ropa.

Se venía la hora de la verdad.

Rebusqué el gotero y coloqué la cantidad de gotitas que pedía el test. Cerré los ojos, y conté los segundos. Mis dos manos aferradas al mármol blanco, con el corazón saltándome a mil.

—¿Y? —la voz de Diego llegó desde afuera.

Abrí los ojos y observé el palito.

Mierda.

Para una experiencia completa, ¡busca el soundtrack en Spotify!

Edición en formato digital: diciembre de 2019

© 2020, Americavi

© 2020, Penguin Random House Grupo Editorial, S.A.

Merced 280, piso 6, Santiago de Chile.

Diseño de la cubierta: Random House Mondadori, S.A.

Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del «Copyright», bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, y la distribución de ella mediante alquiler o préstamo públicos.

ISBN: 9789563841626

Conversión a formato digital: Newcomlab, S.L.

www.megustaleer.cl