Valery Kraus

ACTITUD SOSPECHOSA

1

He estado teniendo problemas para dormir. La mayoría de las noches, me encuentro despierta en cama, incapaz de quedarme dormida. Y no soy capaz de alejar mi mente de él. La fuerza de sus manos. La forma en que olía—una mezcla de azúcar y sudor. Y la cicatriz en forma de rama que serpenteaba en su brazo. Desde que Ben se fue hace cuatro meses, me he estado fijando en esos pequeños detalles, tratando de recordar si tenía tres ramas o cuatro, si era en el nudillo del pulgar izquierdo o derecho, que siempre parecía un poco hinchado, y si su olor azucarado era más como rosquillas en polvo o en dulce.

A veces pienso que me estoy volviendo loca. Y no lo estoy diciendo para ser dramática. Yo realmente cuestiono mi cordura, no he estado bien últimamente. Y supongo que eso es lo que más me asusta.

Como me pasó la noche anterior. Una vez más sin poder dormir, me acerqué al pasillo y bajé al sótano. Mi padre, que cree firmemente que todos deberíamos tener nuestro propio espacio de trabajo personal, ha diseñado detrás de su mesa de herramientas un área para mi, un taller de cerámica. Y así, tengo una rueda, contenedores llenos de herramientas para tallar y cajas de arcilla esperando ser esculpidas.

Usando un camisón y pantuflas, me decidí a trabajar en la oscuridad, inspirada por la luna, ya que entraba por la ventana, cortando una tira larga de luz atravesando mi mesa. Corté un grueso trozo de arcilla y me puse a amasarlo. Con los ojos cerrados yo podía sentir la luz de la luna tirando de los extremos de mi pelo, brillando sobre mi piel y mis manos.

Manteniéndome enfocada en la textura de la húmeda arcilla y no en lo que en realidad estaba formando, traté de relajarme para detener el zumbido dentro de mi mente.

Pero luego me golpeó. La imagen de la cicatriz de Ben me vino a la cabeza. Y, entonces, comencé a esculpir —sintiendo esta necesidad extraña, insaciable en mi interior para formar su brazo, de sus dedos a un poco más allá del codo. Mis dedos trabajaban rápido, como si fueran independientes de mi mente— como si ellos conociesen exactamente como deberían ser las cosas, mientras que mi cerebro no podía seguir el ritmo.

Por lo menos treinta minutos más tarde, mucho después de que mis dedos estuviesen anegados, di un paso hacia atrás para ver todo lo que yo había esculpido y lo que podría significar. Sentada en mi mesa de trabajo estaba mi escultura del brazo de Ben—su cicatriz, los músculos de la muñeca y los huesos en sus manos.

Era exactamente como debía ser, exactamente como yo lo recordaba. Su cicatriz tenía tres ramas, no cuatro. Era su pulgar izquierdo el que parecía un poco hinchado, no el derecho. Las respuestas a mis pequeños obsesivos pensamientos estaban aquí. Los había esculpido todos hacia fuera, lo que me desconcertó totalmente.

Y fue entonces cuando lo oí: —Camelia, —él susurró. Su voz sonaba igual a como yo la recordaba: suave, profunda, capaz de robarme el aliento y hacer que mi corazón latiera.

Me volví a mirar. Pero, aparte del resplandor que quedaba de la luz de la luna, sólo había oscuridad detrás de mí. Un sótano frío, húmedo, con un suelo de cemento, cajas apiladas, y bicicletas viejas estacionadas contra la pared. Sin embargo, esforcé mis ojos, preguntándose si él estaba allí de alguna manera. Tal vez se había colado por el garaje. ¿Mi madre se había olvidado cerrarlo de nuevo?

—¿Ben? —Susurré a la oscuridad. Me limpié las manos y di un par de pasos, pero no vi nada. Una sensación de ansiedad se formó en la boca del estómago.

De mala gana me volví hacia mi trabajo.

Y entonces lo oí de nuevo: —Camelia, —susurró, sólo que esta vez más fuerte.

Mis manos temblaban, agarré un cuchillo de cocina, por si acaso, y luego encendí la luz del techo. Dos de los tres focos estallaron. Un rayo de luz brillante brilló un instante y luego todo se volvió oscuro.

Retrocedí, hacia el muro de cemento, esperando estabilidad, al notar súbitamente un sonido rasposo. Venía de detrás de mí. Volví a mirar, dándome cuenta de que había golpeado una lata de pintura. Se cayó al suelo. La pintura se derramó en un fluido cremoso oscuro que me recordaba a sangre.

Dejé escapar un suspiro y me dirigí hacia la parte posterior del sótano, más allá de nuestra colección de material de esquí y palas de jardinería, a sabiendas de que tenía que estar por aquí. Mirándome.

—¿Ben? —Llamé, enfocándome en la pila de cajas en la esquina. Mi interior estaba agitado, me acerqué, accidentalmente tropecé con una vieja bicicleta. Un grito salió de mi garganta. La caldera soltó un rugido, enviando un escalofrío a través de mi espalda.

Me asomé por encima del hombro, preguntándome si mis padres me habrían escuchado, si ellos vendrían abajo.

—¿Eres tú? —Susurré, sintiendo como mi pulso aumentaba.

Cuando nada pasó y nadie se movió, empujé la pila de cajas que se cayeron al suelo. Ropa vieja derramada por el suelo.

—Camelia, —susurró.

Venía de la parte superior de la escalera. Agarré el cuchillo y avancé en esa dirección, siguiendo su voz ya que me conducía a través de la oscura cocina, hasta un pasillo aún más oscuro, y luego a mi dormitorio.

Encendí la luz—mis ojos escocían— y miré alrededor del cuarto. Miré dentro de mi armario y debajo de mi cama. Pero no había rastro de él.

—¿Ben? —Susurré, preguntándome si se había colado por la ventana.

Tiré el cuchillo, despeché el cristal y abrí la ventana. El frío aire de enero golpeó mi piel. Finalmente lo vi. Estaba de pie en la calle, envuelto en un grupo de árboles estériles frente a la casa de mi vecino, mirando fijamente en mi dirección. Mi cabeza estaba todavía dando vueltas, me las arreglé para saludar. Con mi otra mano me pellizcaba, preguntándome si en sólo unos minutos me despertaría. Pero no era un sueño. Era real. Él estaba allí.

El reloj de mi mesita de noche daba las 2:49 a.m. Lo saludé de nuevo, pero no me devolvía el saludo. Así que tomé mi teléfono y marqué su celular. Apenas sonó antes de que oyera como cogía. —¿Ben? —Pregunté, cuando él no dijo hola. Miré de nuevo por la ventana, con la esperanza de verlo con su teléfono. Pero la figura ya no estaba allí. Un segundo después, el teléfono se apagó. Y cuando llamé de nuevo, se fue directamente a su correo de voz.

2

Querido diario,

Hoy cumplo 13 y mi hermana te entregó a mí. Un diario como regalo. Ella te envolvió en una preciosa pintura de acrílico que ella hizo de un jarrón lleno de rosas con tallos en forma de espiral.

Jilly me hizo jurar que guardaría el secreto y que si alguna vez le decía a nuestra madre en dónde te había conseguido nunca me hablaría de nuevo. Debido a que mi madre no quiere que yo tenga regalos. Le prometo a Jilly que haría lo que dijo. La quiero como a mí. Quiero más regalos sorpresa como tú en el futuro. Y también quiero a alguien que me los dé.

En lugar de un pastel, agarré uno de mis dibujos, borré la mayor parte de los enojados garabatos, y luego soplé el polvo de la goma de borrar en el aire como pidiendo un deseo.

Yo deseaba que mi mundo fuera tan bonito como un florero lleno de rosas con tallos en forma de espiral.

Deseaba no odiarme a mí misma todo el tiempo.

Con amor,

Alexia.

3

—Espera, ¿QUÉ? —Soltó Kimmie. Dejó su latte en la mesa con un manotazo. Sus pálidos ojos azules, enmarcados por un par de maravillosas gafas de concha, amplios con incredulidad.

Es lunes, la última noche de las vacaciones de invierno, y ella, Wes, y yo estamos sentados en el Press & Grind, la tienda de café de debajo de la ciudad, permitiéndonos una selección de estimulantes sobre la encimera en la forma de cafeína y chocolate.

—Es cierto, —digo—. No sé lo que ocurrió.

—Vale, déjame entender esto, —comienza Wes—. Eran las dos a.m. Tú no podías dormir, tu mente estaba corriendo con todo tipo de locuras... ¿Podrás haber estado fumando algo de moda? Seguramente eso me haría querer esculpir algo pervertido.

—¿Cómo un brazo es incluso pervertido? —dijo Kimmie—. Déjalo a Camelia para esculpir algo G-merecido. Ahora si fuera yo...

—¿Tú esculpirías mi culo? —preguntó Wes.

—Solo si necesitaba una buena risa, —Kimmie dice.

—Fumar algo de moda también podría ayudar a explicar las misteriosas voces de las cuales hablas, —sugirió Wes.

—¿Estaba cerrada la ventana de tu dormitorio? —preguntó Kimmie, asiento, recordando como había tenido que abrir el cristal.

—Así que, debe haber sido tu imaginación, —continua ella—. Por lo demás, la ventana tendría que haber estado abierta, ¿cierto? Quiero decir, ¿cómo te escabulles por una ventana y luego la cierras desde fuera?

—Lo sé. —Suspiro—. No tiene sentido.

—Espera, ¿tu padre no puso un sistema de alarma? —preguntó Wes.

—Estaba en ello, pero en su lugar solo puso el adhesivo en la ventana y señales en el patio para hacerlo parecer como si nuestra casa estuviera armada.

—Algo astuto, ¿verdad? —sonríe Wes.

—Super astuto. —Giro mis ojos—. También añadió un detector de movimiento hiperactivo en el camino, una cámara de seguridad que apunta hacia las escaleras pero no funciona, y recortó los setos... Yo.

—La mejor fuerza, —se burló Kimmie.

—Por supuesto nada de eso importa realmente, —continuo— porque constantemente deja la ventana en el sótano abierta una rendija, quejándose de que el gas de la cerámica le da dolor de cabeza.

—Bueno, medidas de seguridad a un lado, creemos que oyes voces, —dice Wes, destellándome una señal de OK con sus dedos (como un no OK). —Sin mencionar tú insistente necesidad de esculpir partes del cuerpo de Ben.

—Cierto, —dice Kimmie—. Y creemos que el Hada de los Dientes, Santa Claus, y el hecho de que Wes es un panecillo semental certificado.

Wes se gira hacia Kimmie, usando su medio dedo para limpiar la espuma del capuchino de sus labios.

—No crees que sea extraño que en un minuto esté tumbada en la cama, obsesionada por como se ve su cicatriz, y entonces, ni en una hora después, esculpa su brazo entero sin a penas pensar en ello... ¿exactamente como sería?

—Exactamente como crees que sería, —dice Wes, corrigiéndome.

Sacudo mi cabeza, confiando en que lo que esculpí era cierto.

—Lo que creo que es extraño, —comienza Kimmie. —Es que esté intentando hacernos creer que tu mente y cuerpo no están sincronizados, como si tus manos hubieran sido invadidas por fragmentos de cuerpo o algo.

Wes sofoca una risa con un mordisco a un brownie. —Botón en línea, —continúa ella—. La mente subconsciente funciona de maneras misteriosas, acéptalo y sigue adelante.

—Pero no era subconsciente, —insisto—. No estaba durmiendo.

—Quizás eras sonámbula, —sugiere Wes.

—No lo comprendéis, —digo, frustrada por que ellos no lo consigan, incluso aunque no lo hago ni yo. —No es la primera vez que algo así ha ocurrido.

—¿Has esculpido otras partes de Ben al azar en medio de la noche? —pregunta Wes, intentando recorrer sus dedos a través de su pelo petrificado (literalmente petrificado: una gomina endurecedora, mousse, y pinchos marrón oscuro).

—Dime, —se inclina Kimmie y batea sus pestañas con su máscara hacia mí.

Y para llenarles de lo que ocurrió cuando esculpí una llave sin ninguna otra razón que sentir la absoluta necesidad de hacerlo. Después, ese mismo día, cuando volví a casa del trabajo, no podía encontrar mi llave maestra y mis padres no estaban en casa, acabé con la casa cerrada por más de dos horas.

Wes y Kimmie me miran, Kimmie con sus labios manchados de rubí colgando abiertos de pura perplejidad, y Wes reajustando sus gafas de marco demasiado ancho como si eso hiciera una diferencia, llevando claramente a donde no había nada obvio.

—Así que, ¿Qué estás diciendo? —Aventura Kimmie. —¿Tienes algún tipo extraño de premoniciones artísticas?

—Quizás, —digo, mordiendo mi labio superior, dándome cuenta de cuan estúpida suena la teoría fuera de los confines de mi cabeza.

—Vale, así que déjame solo decir por amor a la demencia, —comienza Wes—, que Ben no estaba dentro de tu casa, que alguna extraña premonición dentro de tu cabeza creó esa voz para guiarte escaleras arriba, entrar en tu dormitorio, para que pudieras mirar fuera de la ventana en medio de la noche. ¿Qué crees que estaba haciendo Ben fuera?

—No lo sé, —bebo de mi capuchino—. Quizás quería hablar conmigo.

—Entonces ¿por qué no decir hola cuando le llamaste por teléfono?

Kimmie pregunta, —¿Estás segura de que era Ben el que estaba fuera?

Me encojo de hombros queriendo admitir eso, a pesar del farol, no podía exactamente ver muchos detalles. Desde lo que podía decir, la figura era alta, delgada, llevaba abrigo oscuro.

—Cierto, podría haber sido algún caminante al azar, —sugiere Wes.

—Como Matt, por ejemplo, —ofrece Kimmie—. Quiero decir, afrontémoslo, el chico está tan libre como un preso.

—Sin juego de palabras intencionadas, —dice Wes, refiriéndose al castigo de Matt. En su juicio hace dos meses, él fue sentenciado a solo dos años de libertad condicional—. ¿Has visto la moto de Ben? —pregunta él.

Sacudo mi cabeza y me hundo en mi asiento, justamente confiando que hubiera notado su moto, o al menos oírla, si él estaba actualmente allí.

—Hmm... —dice Kimmie, levantando su estúpida ceja con pendiente hacia mí, quizás sin querer romper las noticias, que yo sonaba como una completa loca.

La cosa es teorías locas a un lado, incluso desde que Ben Carter empujó su camino (literalmente) en mi vida hace siete meses, las cosas no han sido lo mismo.

La primera vez que nos conocimos, yo estaba cruzando el aparcamiento detrás de la escuela cuando un coche vino chirriando en mi dirección. Lo siguiente que supe, Ben, apartándome del camino justo a tiempo. Y al hacer eso, me tocó.

Descansó su palma en mi estómago y entonces algo realmente extraño ocurrió. Me miró con una nueva intensidad, sus ojos se abrieron y urgentemente, sus labios se separaron ligeramente, como si pudiera sentir algo que yo no podía.

Por eso resultaba que Ben era psicométrico, la habilidad de sentir cosas a través del tacto. Cuando accidentalmente rozó su mano contra mi estómago ese día, él sintió que yo estaba en peligro, y más allá del peligro de conseguir ser golpeada por un coche. Cuanto más me conocía, más el sentimiento se intensificaba.

Y tenía razón. Estaba en peligro. Mi ex-novio Matt había estado planeando mantenerme cautiva en la parte de atrás de la caravana de sus padres, en una enferma y retorcida conspiración para volver conmigo. Afortunadamente, Ben había estado alrededor para salvarme por segunda vez. Había pensado que eso nos uniría más. Pero en su lugar solo nos separó.

—¿Quieres mi teoría? —pregunta Kimmie, tomando un mordisco de crema—. Creo que echas de menos a Ben por la habilidad de poder, y tu mente está jugándote malas pasadas.

—Afrontémoslo, Miss Camaleón, —acepta Wes—, Has conseguido más deseo en tus ojos que yo cuando tengo calzado con estilo en mi armario

—¿Llamas a esas cosas estilismo? —Los ojos malvados de Kimmie para su hombre taponado.

—¿Estás de broma?

—La dependienta me dijo que me veía caliente en ellos. Tuve que pagar a través de la nariz.

—¿Estás seguro que no te los pusieron en tu nariz, también?

—Esto viene de un chica que viste como la Novia de Frankenstein encontrándose con June Cleaver. —Él le dio un conjunto de una y otra vez. Hoy Kimmie llevaba un vestido de peto rosa y blanco recordando a la ropa de los voluntarios del hospital, alrededor de 1973.

También llevaba un collar hecho de enmohecidas puntillas, con rotas redes de media, botas de combate, y gorra de chico para cubrir sus mechones negro teñido.

—¿Celoso de que vaya a ser una rica y famosa diseñadora de moda un día? —le preguntó Kimmie.

—Una diseñadora de moda para el culto de la Noche de los Muertos Vivientes, quizás. —Wes extendió sus brazos y arrastró sus pies para hacer como el caminante muerto.

Mientras tanto, miro fuera de la ventana a la calle, pensando en

mañana. Finalmente, Ben ha vuelto a la escuela después de haber pasado los últimos cuatro meses él solo, siguiendo el arresto de Matt.

—Me pregunto cómo será tratado Ben, —aventuro.

Dos años antes de nuestro incidente en el aparcamiento, mientras hacían senderismo, Ben había tocado a su novia, Julie, y sintió que ella le estaba engañando. Incapaz de controlar su poder, él la agarró, fuerte, esperando saber más. Julie se apartó, completamente asustada por la urgencia de su agarre. Y aunque él intentó lo mejor que pudo detenerla, ella acabó cayendo hacia atrás por un acantilado, y muriendo casi instantáneamente.

Ben estuvo devastado después de lo que había ocurrido, tanto que pasó sus días evitando tocar a la gente, tenía miedo de sus propios poderes y lo que podía sentir. Durante dos años completos, él apenas tocaba a nadie. Pero entonces acabó en nuestro instituto, ansioso de alguna manera por una vida normal otra vez. Y así fue cuando accidentalmente me tocó.

—Estoy sorprendido de que él vuelva después de todo, —dice Wes—. Quiero decir, el pobre chico fue prácticamente ridiculizado hasta morir.

Es cierto. Por lo que le había ocurrido a Julie, todos en la escuela, la administración incluida, no podía hacerle sentir más poco bienvenido. Y así como incontables quejas de los padres, sembrando el caos en la forma de las bromas de estudiantes, y dilemas pretendiendo ser víctimas de las maneras malvadas de Ben. Nadie estaba tratando de darle una justa oportunidad. Incluyéndome a mí.

—Tengo mi propia teoría por el por qué quiere volver, —me guiña un ojo Kimmie. —Quiero decir, ¿quién voluntariamente va a la escuela por educación?

Me muerdo el labio, dudando en aumentar mis esperanzas. La última vez que le vi, cuando me besó y me dijo adiós, él dijo que no podíamos estar juntos, que alguien que le gustaba nunca podría ser completamente de confianza, y que quizás algún día le comprendería.

—Solo espero que las cosas vuelvan de alguna manera a ser normales entre nosotros, —digo.

—Odio romperte esto, Cam, —dice Kimmie, —pero la última vez que lo

comprobé, sentir a alguien en un esfuerzo por sentir pruebas que podían posiblemente dejar la trama de un acosador psicópata es difícilmente la norma.

—Creo que todo está como tú quieras mirarlo, —sonríe Wes.

—Siempre podrás pretender estar en peligro otra vez, —sugiere Kimmie—. También podría ayudarte a reclutar a un buen par de notas de acosadores.

—Excepto que él sería capaz de sentir que fue una broma, —digo, explotando su balón con un alfiler de realidad.

—No si en serio tramo matarte, —dice Wes, haciendo su voz más siniestra. Apuñala a su brownie con un cuchillo de plástico. —Quiero decir, ¿qué es lo peor que puede ocurrir?

—Libertad condicional, eso es, —dice Kimmie, refiriéndose una vez más al pobre castigo de Matt.

—El chico se alejó con apenas con un puto cachete, —chilla Wes. —Quiero decir, honestamente, se obtiene más de la desnudez pública en estos días.

—No es que lo supiera, —dice Kimmie.

—Botón en línea, —sigo—, al menos Matt no volverá a la escuela.

—Pero Ben lo hará, —señala ella—. Y quien sabe, quizás te tocará y sentirá algo realmente caliente.

—¿Incluso más caliente que un triste acosador armado con cuchillos de plástico? —Bromea Wes, continuando apuñalando a su brownie.

Pero bromas a un lado, solo espero que Ben me hable, que me diga que estaba fuera de la ventana de mi dormitorio la pasada noche. Y que me echaba de menos tanto como yo a él.

4

Después en casa, me siento en la cama y miro a la imagen en el espejo, una vez más incapaz de dormir. Mis ojos verdes normalmente brillantes están apagados e inyectados en sangre, y mi pelo rubio ondulado está apilado en lo alto de la cabecera de la cama. No puedo dejar de pensar en lo que había ocurrido la otra noche. Mirando fuera de mi ventana al árbol a través de la calle, donde podía haber jurado ver a Ben. Las ramas están completamente desnudas, altamente iluminadas por la farola. ¿Es posible que solo estuviera viendo cosas, que mi mente preparase el escenario completo? Y aún, cuando cerraba mis ojos, podía oír aún la voz de Ben llamándome en el sótano, y luego guiándome arriba a mi dormitorio.

—¿Camelia? —Una voz susurra desde detrás de mí.

Me asusto ligeramente antes de darme cuenta que es mi madre. Ella golpea ligeramente mi puerta abierta. —Es después de media noche, ¿qué estás haciendo levantada? Me giro para enfrentarla, notando que aún está vestida en su traje de yoga cambiada desde el trabajo.

—Podría preguntarte lo mismo.

Ella entra y se sienta en la cama, sin mencionar por qué está levantada, especialmente desde que ella normalmente se acuesta a las diez.

—¿Está todo bien? —Pregunta.

Me encojo de hombros. —Otra noche sin resultados, creo.

—Tuviste una pesadilla el viernes por la noche, también, ¿no? Pensaba que te oí levantarte.

—¿Lo hiciste? —Pregunto—. ¿Oíste algo más?

—¿Cómo qué? —Estrecha sus ojos.

—Nada, —digo, forzando una sonrisa ligera.

—Solo creo que es tan maravilloso que tengas tu escultura, —continúa ella. —Es importante tener una salida en la que puedas expresarte y trabajar a través de cualquier estrés y ansiedad. Eso es lo que haces, ¿verdad? Pensé que te oí retirarte a tu estudio.

—Solo por un pequeño rato, —digo, como si una corta longitud de tiempo hiciera la diferencia del hecho de que estaba levantada en medio de la noche sin alarmar.

—Así que, ¿cómo es que estás teniendo problemas para dormir? —Mira en el espejo a mi reflejo. Sus rizos de tinte rojo son empujados hacia atrás con una cinta de color azul brillante, haciendo hincapié en su rostro en forma de corazón.

Me encojo de hombros, tentada a hablarle de Ben, pero no estoy segura de lo feliz que estará sobre la posibilidad de que él entre en mi mundo otra vez. Quiero decir, sí, seguramente ayuda que me salvara la vida, dos veces ahora, pero aún así, estoy segura que hay algo inquietante para una padre cuando oye que su hija está obsesionada con un chico que una vez intentó asesinar, independientemente del resultado de ese juicio.

—Creo que intentaré volver a dormir, —miento.

—¿Quieres alguna bolita de camomila y leche de almendra primero?

—No, gracias, —hago una mueca, recordando como la última vez que ella me ofreció uno de sus remedios herbales, acabé con un caso asqueroso de urticaria, y no en mi culo, no al menos.

Mamá me besa la frente y me mete dentro, entonces convoca a las hadas de la noche para que vengan a través de mi ventana y me tararen una pequeña melodía que me calmará para dormir, como en los viejos tiempos. No intenté reírme en vos alta. En su lugar cierro mis ojos, pero no imagino a las hadas de la noche. Imagino a Ben.

Me giro en la cama e imagino que él entra en nuestro camino de entrada en su moto, llamando a la ventana de mi dormitorio, y guiándome fuera. En mi mente, montamos a lo largo de la costa, el mar empapa el aire enredando las puntas de mi pelo y haciendo que mis labios sepan a sal.

Habrías pensado que esta imagen me relajaría, pero en su lugar me mantiene levantada, recordándome esa noche, del pasado septiembre, cuando no podía dormir, cuando le llamé justo antes de media noche para que viniera y me recogiera. Le dije que fuéramos a Knead, el estudio de cerámica donde trabajo, y acabamos besándonos durante dos horas, justo allí encima de la mesa de trabajo, la humedad y la arena de arcilla persistiendo en nuestros dedos y pasando a nuestra piel. Eso aún me hacía estremecerme. Como resultado de una falta de sueño más que dos horas completas en toda la tarde, estaba absolutamente destrozada en la escuela.

Es primera hora y estoy sentada en mi clase de cerámica, intentando lo mejor que puedo enfocarme en mi trabajo, en todo lo que Ms. Mazur nos está diciendo sobre el instinto y la emoción de una pieza, pero Kimmie está menos que interesada, en su lugar me sermonea sobre mi conjunto de moda.

—Quiero decir, honestamente, Camelia, ¿un canalé negro de cuello alto con una falda de bolígrafo? Tienes dieciséis años, no sesenta, habría pensado que elegirías algo con un poco más sexy después de cuatro meses completos de abstinencia nostálgica.

—Lamento decepcionarte.

—No te lamentes por mí, eres tú por la que me preocupo. Ese conjunto es más probable para marcarte como un descuento en el supermercado el día del ciudadano mayor que un apretón de un cierto toque de chico.

—Lo que sea, —suspiro, negándome a dejarla seguir.

—Por supuesto no es culpa tuya, —continúa en un tono acallado—. Debería haberte llamado esta mañana para comprobar tu armario, pero mi padre me tenía completamente distraída con el afeitado de su pecho. No es broma: él monopolizó el cuarto de baño toda la mañana y luego tuvo la audacia de dejar el suelo lleno de pelos.

Kimmie continúa balbuceando, algo sobre tener que cambiar sus medias para caminar por encima del montón de pelo, lo cual entonces la provocaba cambiar completamente de traje. Asiento, intentando mantenerme despierta, incluso aunque estoy muy segura de lo que Ms. Mazur está diciendo. Ella nos sigue permitiendo esculpir todo lo que queramos, tanto como la emoción evoque en alguna conciencia y significado.

—¿Qué estás haciendo? —Pregunta Kimmie, girando su arcilla en una bola gigante.

Me encojo de hombros, sin estar realmente segura. Cierro mis ojos y suavizo mis dedos sobre la masa de arcilla. Después de varios minutos, abro mis ojos, notando a que se parece como si lo que estoy creando fuera el contorno de una cara. Sigo con ello, formando los labios, pupilas, e iris. Entonces esculpo una caja alrededor de los ojos, como si alguien estuviera mirando a través de una ventana.

—Bonito trabajo, Camelia, —dice Ms. Mazur, inclinándose sobre mi hombro. —Muy intenso.

Sonrío, halagada por el cumplido, especialmente desde que intensidad es precisamente lo que estoy sintiendo.

—¿Pero es tan intenso como para romper el tacón de aguja de alguien que solo baja las escaleras hacia el Met? —Pregunta Kimmie, refiriéndose a su escultura de zapato.

—Lindo, —dice Ms. Mazur.

—Excepto que no era exactamente que fuera lindo, —chilla Kimmie. —Creo que ―trágico‖ sería la palabra que mejor describe mi pieza.

Ms. Mazur levanta una ceja y se mueve para comprobar el resto de esculturas de la clase. Mientras tanto, continuo trabajando en mis ojos en la caja, sobre veinte minutos y un par de cejas después, hay una multitud reuniéndose a mí alrededor cuando Ms. Mazur usa mi pieza para describir la mirada de desesperación y deseo.

—Es como una caja que representa ver cosas desde fuera hacia dentro, como estar callado, cuando todo lo que realmente quieres es estar cerrado arriba.

Lily (adorada-paz) Randall descansa una simpática mano sobre mi

hombro. Su anillo de flower-power araña mi cuello.

—¿Nunca te sientes atrapada e indefensa?

—Um, piensa en lo que estás preguntando, —dice Davis Miller, mi vecino de abajo de la calle. —No hace bastante tiempo que la chica fue atada, drogada y mantenida cautiva en la parte de atrás de una vieja caravana.

—Cierto, —señala Lily—. Geeeeenial. —Continua ella para asentir y sonreírme, como si estar atrapada es actualmente bueno.

Una nerviosa sonrisita avanza a través de mis labios. No intento dejarlo transformarse en una risa, a pesar del tema de conversación, pero entonces Kimmie tira su zapato de arcilla al suelo. Aterriza en un ruido caótico contra la baldosa.

—¡Mierda santa! —Jadea ella.

Pero no está hablando de su zapato. Agarra mi brazo y me gira para enfrentar la puerta. Dándome un momento, pero entonces noto un par de ojos mirándome directamente a mí a través de la puerta de cristal. No puedo ver su cara, solo sus ojos. Justo como mi escultura.

—Eso es demasiado absurdo, —dice Lily, aún asintiendo.

—Es como la extraña escultura de la llave de la que hablaste, —me recuerda Kimmie.

Asiento, temblando por la mera coincidencia, reconociendo los ojos a los lejos. Gris oscuro, amplios, e intensos. No hay duda en mi mente, son los de Ben.

5

Le digo a la Sra. Mazur que necesito ser excusada para ir al cuarto de baño. Pero para cuando salgo al pasillo, Ben ya no está allí. En cambio veo a John Kenneally, el ex-enamorado de Kimmie, saliendo del laboratorio de física.

—Hey, —dice él, asintiendo en mi dirección. A regañadientes me encamino para saludarlo, el gigante pase de pasillo—réplica grande de un destapador de baño que un ex estudiante talló en una madera de tienda—se clava contra mi delantal de trabajo.

—Entonces, ¿cómo estuvieron tus vacaciones? —pregunta.

—Bien, —digo, todavía mirando a los alrededores por Ben.

—¿Sólo bien? —procede a contarme sus propias vacaciones: Cómo tuvo prácticas de baloncesto cada día, una fiesta a la que ir todas las noches, y una seguidilla de citas para llenar sus fines de semana.

—Tantos corazones, tan poco tiempo, te lo digo. El trabajo de un rompecorazones nunca termina.

Resisto la tentación de meterme un dedo en la garganta, y me vuelvo a mirar por encima de mi hombro, preguntándome si tal vez Ben tiene un período libre en este bloque—quizás estaba volviendo de la biblioteca.

—¿Está todo bien? —John se pasa una mano por su oscuro cabello rubio, el cual está más largo y desmechado desde la última vez que lo noté, como si quizás estuviese pasando por una fase de aspirante a rockero aun cuando era un deportista.

—¿Llegaste a ver a Ben por este camino? —pregunto.

—¿Ben? ¿Cómo Ben el asesino? —sus ojos castaños amplios Le doy un reacio asentimiento, ya que honestamente no me siento muy a la defensiva justo ahora.

—Él ya no viene aquí, —dice John, como si yo hubiera estado viviendo debajo de una roca por los últimos meses.

—No, —lo corrijo—. Él va a regresar este período. Por lo menos, eso fue lo que escuché.

—¿En serio? —Él sonríe. —Ese chico los tiene grandes, ¿eh? Si fuera él, yo no mostraría mi rostro ni dentro de un radio de mil kilómetros de este lugar.

—Entonces, ¿no lo has visto? —digo bruscamente.

—Vamos, Carmelia, ¿no te divertiste lo suficiente con tu ex acosador el período pasado? ¿En realidad necesitas salir con un asesino verdadero?

—Olvídalo, —digo, agarrando mi destapador-pase-de baño y moviéndome por el pasillo.

En el cuarto de baño, me paro frente al lavabo y me salpico un poco de agua en el rostro. No es John Kenneally quien me desquició —por lo menos no es sólo él. Sé que habla por las masas— que hay docenas que dirían algo similar en el momento en que me vieran hablando con Ben. Lo que no sé, es porqué Ben está siendo tan misterioso, primero supuestamente fuera de mi casa, ahora con seguridad fuera de mi salón de clases.

Respiro profundo e intento conseguir un agarre. Un segundo después, alguien golpea la puerta del baño. Lo ignoro al principio. Pero hay otro golpe, incluso más fuerte esta vez.

Miro en dirección al sonido, pero desde donde estoy de pie, no puedo ver nada. Hay una pared que separa el área de lavabos de la puerta.

Me volteo de nuevo, pero el sonido continúa. Suena como si alguien estuviera golpeando la puerta con los puños.

Tomo el pase de baño y doy un par de pasos hacia la puerta, pero entonces escucho algo más. La puerta se abre rechinando. Escucho el gruñido de las bisagras. Pero aún no puedo ver.

Y entonces se apagan las luces y todo se vuelve negro.

Congelada en el lugar, espero a oír algo más, preguntándome si ha entrado alguien. Abro la boca para gritar un hola, pero no sale ningún sonido. Camino hacia delante, con el pase de pasillo posicionado como un bate de béisbol, lista para golpear. —¿Quién está allí? —grito. Nadie responde.

—Sé que estás aquí. —Golpeo el aire, moviéndome hacia la puerta, pero nada interrumpe mi camino. Así que extiendo la mano en busca del interruptor de luz en la pared. Mis dedos absorben los fríos y duros ladrillos, incapaces de encontrar el interruptor. En cambio encuentro la manija de la puerta, y voy a abrirla de golpe, pero no se mueve. Como si alguien me hubiera encerrado dentro.

Jalo y giro la perilla con todas mis fuerzas, pero no sirve de nada. Doy un alarido y comienzo a golpear la puerta. Nadie viene. Y hay un sentimiento de vidrio roto en mi pecho cuando respiro.

Doy un paso hacia atrás, intentando mantener la concentración. El grifo gotea detrás de mí, un monótono sonido metálico que resuena en mi cerebro. Después de algunos momentos, intento volver a buscar el interruptor. Esta vez lo encuentro y lo enciendo, aliviada de ver que estoy sola. Pero entonces me doy cuenta de una hoja de papel doblada a mis pies. Alguien debe haberla deslizado por debajo de la puerta.

Me agacho para tomarla, mi cabeza sintiéndose de repente mareada. Usando la pared como soporte, desdoblo la nota. Las palabras ¡NO SE HA TERMINADO AÚN! se clavan justo en mi corazón y me sacuden hasta la médula.

6

La perilla finalmente gira y soy capaz de abrir la puerta. Me apresuro por el pasillo, con la nota arrugada en mis manos. Un segundo más tarde, suena el timbre. El corredor se llena. Y mi pulso sigue acelerándose. Empujo a través de la multitud y me dirijo directamente a la oficina de orientación.

La puerta de la Sra. Beady está parcialmente cerrada, pero entro de todas maneras. —Necesito hablar con usted, —digo, incluso aunque ella esté en el teléfono.

—Espera un minuto, —dice ella en el receptor. —Carmelia, ¿no puede esperar esto hasta después del almuerzo?

Niego con la cabeza y ella se detiene un momento a estudiarme, notando quizás que luzco como a punto de estallar. Finalmente le dice a la persona con la que está hablando que tendrá que volver a llamarlos.

—Tú simplemente no puedes entrar precipitadamente aquí sin golpear primero, —dice una vez que hubo colgado. —Ésa era una llamada importante.

—Si, bien, esto también es importante.

Ella me indica sentarme en una de las dos sillas de vinilo frente a su escritorio. —¿Qué ocurre? —pregunta.

—Debería estar preguntándole lo mismo, —digo, parada firmemente en el lugar.

Sus cejas se surcan como si no tuviera ni idea.

—Él está de regreso, —espeto. —Usted me dijo que fue expulsado. Me dijo que estaría a salvo aquí.

—Espera, —dice, metiendo una mecha de su oscilante melena marrón ratonil detrás de su oreja. —Desacelérate. Supongo que estás hablando de Matt.

—¿Hubo algún otro estudiante juzgado recientemente por secuestro y asalto con arma peligrosa?

—Matt no está aquí, —dice ella. —Él fue expulsado. Deberías sentirte segura al saber que él no regresará.

—Él está de regreso. —Arrojo la nota en su escritorio.

La Sra. Beady la despliega y lee el mensaje. —¿Dónde obtuviste esto?

—En el cuarto de baño, justo ahora. Alguien apagó las luces, me encerró dentro, y deslizó la nota por debajo de la puerta.

—Entonces podría ni siquiera ser para ti.

—¿Está bromeando? Mire las letras. Mire el marcador rojo que utilizó. Es la misma escritura de las notas de antes.

—Cálmate, —insiste ella, indicándome la silla de nuevo.

—Usted no va a ayudarme, ¿no?

—Por supuesto que voy a ayudar. Simplemente no creo que haya alguna razón para saltar a conclusiones.

—¿Cree que es una coincidencia?

—Pienso que tenemos que discutirlo más, —dice—. Desafortunadamente, como sabes, hay muchos chicos por aquí a quienes le gusta jugar bromas pesadas, especialmente con los desvalidos, alguien que podría haber experimentado una dificultad o penuria no demasiado tiempo atrás.

—Alguien, refiriéndose a mí, —digo para ser claros.

—Es sólo el primer día de regreso después de las vacaciones, —dice, —Y ya la oficina ha dado cuatro detenciones y dos suspensiones dentro de la casa por bromas relacionadas con el semestre pasado. Y sigue siendo la mañana.

—¿Pero por qué ahora? ¿Por qué todas estas travesuras cuatro meses más tarde?

—¿Por qué crees? —pregunta ella, encontrando mis ojos.

Aprieto mis labios juntos, a sabiendas que son por el regreso de Ben.

—Mira, —continúa, —Quiero que sepas que la escuela toma estas travesuras muy seriamente. Queremos que los alumnos se sientan seguros cuando vienen a la escuela, razón por la cual durante el receso de vacaciones, pusimos cámaras de vigilancia en las entradas delanteras, laterales y traseras del edificio. El director Snell también va a abordar a la totalidad del cuerpo estudiantil y emitir una política de no tolerancia de travesuras o bromas de ningún tipo.

—¿Qué le tomó tanto tiempo? Debbie Marcus estuvo en coma por más de dos meses a causa de alguna “travesura”. ¿Por qué no adoptó una política entonces?

—El coma de Debbie no fue exactamente causado por “travesuras”, como seguramente sabes. Además, los estudiantes en esa situación fueron suspendidos por dos semanas.

Dos semanas a diferencia de dos meses. —Difícilmente parece justo.

—Estamos haciendo nuestro mejor esfuerzo. —Ella dejó escapar un suspiro. —Y, entre tú y yo, un montón de chicos—y padres—están realmente molestos con el regreso de Ben este semestre, incluso cuando él tiene todo el derecho de estar aquí.

—A pesar de que salvó mi vida, —le recuerdo.

Ella se aclara la garganta, pero se rehúsa a responderme.

—¿Así que Ben está realmente de vuelta? —pregunto.

Asiente y sigue estudiando mi rostro, intentando ver quizás si su regreso me molesta también. —Y desde que ha regresado, tenemos que prepararnos para una avalancha de más bromas, tan horrible como suena eso. —Ella gesticula hacia una bolsa de plástico sobre su escritorio. En el interior puedo ver una Barbie Excursionista, con mochila y todo, cubierta con lo que parece ser mermelada de frambuesa.

—¿Entonces usted piensa que esta nota es una broma también?

—No es eso lo que dije. —Sus diminutos ojos grises se destacan entre demasiada sombra de ojos púrpura. —No podemos suponer nada justo en este momento. Pero tengo una reunión con el director acordada para esta tarde. Me aseguraré de decirle acerca de tu experiencia esta mañana.

—Fantástico, —digo, menos que agradecida.

—Escucha —su rostro se suaviza—Sé que estás molesta. Tienes todo el derecho de estarlo. Has pasado por mucho.

—¿Qué tiene eso que ver con quedar atrapada en un baño oscuro?

—Nada, pero quizás deberíamos programar alguna discusión más adelante. —Se estira para alcanzar el calendario de escritorio.

—Olvídelo, —digo.

—Camelia. —Sus labios se estiran con preocupación. —Intenta no preocuparte. Llegaremos al fondo de esto.

Pero tengo mis serias dudas. Le quito la nota justo de sus manos, accidentalmente desgarrando uno de los bordes del papel, y dejo su oficina, incluso olvidando preguntar por una tarjeta de ―salida libre de la cárcel‖ en la forma de un pase-tardío.

Por suerte, el Sr. Swenson, también conocido como el Hombre-Sudor, no me da un mal rato. Después de todo, no soy la única que llega tarde a química.

Ni treinta segundos después de tomar asiento, llega Ben.

Él me ve y nuestras miradas se traban. Y mi corazón comienza a pisotear dentro de mi pecho. Se ve tan sorprendente como lo recuerdo, alto, desalineado cabello negro, y ojos tan oscuros como la medianoche.

—Bueno, hola, Sr. Carter, —dice el hombre-sudor. —Puede tomar su antiguo asiento. —Él gesticula hacia la silla a mi lado.

Ben la mira y luego levanta la mirada hacia mí, pero no se mueve ni un centímetro.

—¿Hay algún problema? —pregunta el hombre-sudor.

Me arde toda la cara y siento mis palmas humedecerse. Ben niega con la cabeza y mira en torno al salón, notando quizás que no hay otros asientos disponibles.

—Hoy sería agradable, —canta el Hombre-sudor.

Por último, Ben toma el asiento a mi lado, deteniéndose sólo para cabecear un saludo breve.

—¿Tendré que suponer que continuará su patrón de tardanza este semestre? —le pregunta el hombre-sudor.

Ben asiente y abre su cuaderno de notas.

—Qué alegría para el resto de nosotros, —se burla el hombre-sudor.

Estalla una lluvia de risitas en el aula, pero Ben pretende que no le importa, en cambio anota la fecha. Puedo ver la punta de su lápiz agitarse debajo de su agarre.

Tanto si le gusta al hombre-sudor o no, Ben tiene permiso del director a llegar a todas sus clases tarde. La mayoría de las personas, incluyendo al director Snell, piensan que sufre de claustrofobia o agorafobia, o posiblemente una combinación de ambas.

No saben la verdad acerca de él, sobre los poderes de su tacto, de que llega tarde a clases porque quiere evitar ladearse con la gente en el corredor. Como lo que ocurrió la primera vez que me tocó.

Sigo observando las manos de Ben mientras nerviosamente dobla y desdobla los bordes de la hoja de su cuaderno de notas. Mientras el hombre-sudor da la espalda para garabatear una fórmula de enlaces iónicos en el pizarrón, yo garabateo mi propia fórmula en forma de ―Hola. Bienvenido de nuevo. Creo que deberíamos hablar.

Deslizo la nota sobre la mesa hacia él. Él la lee pero permanece sin responder, dejando la nota justo allí sobre la mesa a plena vista. Me hundo en mi asiento, a sabiendas de que es porque no quiere tocarla. Y el mero pensamiento de ello, de él no queriendo volver a tocarme nunca más, sin importar un miserable pedazo de papel que lleve mis vibras, es como un gigante puñetazo a mis tripas.

Jalo la nota de regreso y la meto en mi bolsillo, luchando con la tentación de disolverme en un charco de calientes lágrimas en ebullición. Eso o lanzarle la nota en el rostro. Cuando suena el timbre, Ben finalmente se gira hacia mí. Su boca es una recta línea tensa. —En verdad necesitamos hablar, —dice.

Asiento, deseosa de preguntarle acerca del incidente en el cuarto de baño.

—¿Tienes tiempo ahora? —pregunta. —Estoy libre este bloque.

—Pensé que tuviste tu último bloque libre, —digo, imaginándomelo, sus ojos asomándose a través de la puerta de vidrio del estudio de arte.

—No, —dice, mirando mi boca.

Me muerdo el labio, totalmente consciente que tengo Inglés en el próximo bloque, de que aún tengo que saltar hasta una única clase durante mi completa carrera académica, y que de acuerdo con el director Snell, saltarse clases es equivalente a deteriorar la propiedad escolar, resultando en al menos una semana de suspensión obligatoria. Pero decido ir con Ben de todos modos.

7

En vez de dirigirse a la cafetería o la biblioteca, Ben nos conduce por el pasillo detrás del viejo laboratorio de computación. Los corredores están medio despejados, pero alcancé ver a Debbie Marcus apresurándose hacia la puerta del salón de arte, probablemente preocupada por entrar antes de que suene la campana. Ella me ve y, a continuación se da cuenta de que estoy con Ben, y frunce el ceño.

El semestre pasado, Debbie fue acechada también. Todo el mundo culpó a Ben, pero resultó que sus amigos eran los responsables. Al igual que muchos de los payasos en esta escuela, sus amigos pensaron que sería divertido tomar ventaja del misterioso pasado de Ben. Difundieron el rumor de que él la estaba siguiendo, escondiéndose en los arbustos en frente de su casa, y mirándola en clase. Ellos fabricaron notas amenazantes, prometiendo que Debbie era su próxima víctima.

Con el tiempo la mente de Debbie le comenzó a jugarle malas pasadas. Una noche caminando frente a la casa de un amigo, se imaginó que Ben la estaba siguiendo. Ella siguió mirando por encima del hombro, cayendo a la calle, no prestando mucha atención hacia donde se estaba dirigiendo. Como consecuencia a ello, finalmente un carro la atropello, y Debbie entró en un coma que duró diez semanas completas. Esta es la primera vez que la he visto desde el accidente.

Ella se ve diferente de alguna manera-más dura, más delgada, un poco menos vulnerable tal vez. Sus rizos castaños están sujetos atrás con un pasador, sus ojos se ven cansados, rodeados con unas ojeras de color azul acero.

Después de su accidente, todo el mundo asumió que Ben era el responsable, que él la había golpeado con su motocicleta. Pero un testigo se presentó diciendo que era, de hecho, un coche lo que la golpeó, no una motocicleta. Lamentablemente nunca cogieron al conductor. Saludo con la mano, pero Debbie no me está mirando. Ella está mirando a Ben. Por último, el timbre suena y ella se desliza dentro del aula.

—¿Qué fue todo eso? —le pregunto a Ben mientras que nos alejamos.

—No sé —dice, distraídamente se encoge de hombros. Él entra en un cuarto de almacenamiento y abre la puerta de par en par.

—Pensé que esto podría ser un buen lugar para hablar. Es privado, por lo que hay menos posibilidades de escabullirte.

Vacilo un momento dándome cuenta de cuán oscuro es el cuarto, pero luego reconozco al Director Snell por el pasillo, y rápidamente me agachó en el interior. Ben cierra la puerta detrás de nosotros y jala una cadena, se enciende la luz del techo. La habitación es pequeña, llena de estanterías repletas de viejas impresoras para computador, varios cables, y resmas de papel.

—¿Es correcto? —Pregunta.

Asiento con la cabeza a regañadientes.

—¿Cómo sabes sobre este lugar?

—Cuando la gente te odia tanto como ellos me odian, encuentras cualquier agujero donde puedes esconderte.

—No todos te odian.

—¿Ah no?

Sacudo la cabeza y encuentro su mirada.

—Te extrañé —le digo, sorprendiéndome.

Ben separa los labios, que tiemblan ligeramente, como si tal vez me quisiera decir lo mismo. O tal vez mi honestidad lo pone nervioso.

—Bueno —digo cuando el silencio entre nosotros se torna incomodo. Me muerdo el interior de la mejilla, casi deseando poder tomar las palabras de nuevo.

—Tranquila —dice, notando cómo tal vez mi cara está muy caliente.

—Supongo que esto es mucho más difícil para mí de lo que pensaba. Quiero decir, sólo estar aquí contigo... ... tratando de hablar acerca de cosas importantes cuando realmente no puedo…

—¿Concentrarte? —Termina para mí. Sus ojos están bien atentos.

—Sí —digo, deseando más que nada presionar mi cara contra su pecho, para sentir el pulso por debajo de mi piel.

Ben tiene que sentirlo, porque toma un par de pasos hacia atrás, contra la pared de enfrente, ahora tan lejos de mí como puede.

—¿Qué tiene de malo?

Él mira hacia otro lado, como si estar frente a mí es demasiado difícil para él.

—No podemos hacer esto

—No estamos haciendo nada. Simplemente estamos hablando.

—No crees honestamente que… Comienzo a decirle, pero luego me detengo justo antes de la mentira.

—Así que ¿querías hablar? —Pregunta, como en una reunión de negocios.

Busco en mi cerebro por algo remotamente inteligente que decir.

—¿Estabas en Boston? —Le pregunto, recordando que poco antes de marcharse había mencionado, que posiblemente, estaría visitando a un primo allí.

—Eso no es realmente importante. Lo que importa ahora es que estoy aquí.

—¿Y por qué estás aquí? —Digo, decepcionada por lo reservado que está.

—No lo sé. —Él mira hacia otro lado. —Tal vez estoy harto de la educación en casa.

—¿Y eso es todo? —Un hipo improvisado escapa de mi garganta. Trato de cubrir con la tos a poco a poco.

—¿Quieren una mejor respuesta?

—Simplemente pensé que podría haber algo más.

—Más, ¿cómo qué?

—Como tal vez que pensaste que estaba en peligro de nuevo.

—¿Cómo iba yo a saber eso?- Él le pregunta. —No te he tocado en meses.

—A lo mejor has oído algo o percibido de alguna manera....

Tomo la nota del baño de mi bolsillo y trató de dársela, pero Ben se niega a tocarla. Él empieza a dar un paso atrás, pero entre la pared y yo, él está totalmente acorralado.

—Aquí —le digo. Abro la nota para él y quedo a pocos centímetros de su cara.

—Esto no ha terminado todavía —él dice.

—Lo conseguí hoy, justo después descubrir que me espiabas en el estudio de arte.

—¿Espiarte?

—¿Hay algo que quieras decirme?

—¿De dónde sacaste eso? —Pregunta, señalando a la nota.

—Eso no es una respuesta. —Doy un paso más cerca, y él cruza los brazos sobre el pecho.

—¿Por qué estabas fuera de mi casa la otra noche? —preguntó.

—¿De qué estás hablando?

—Te he visto cruzar la calle, mirando a la ventana de mi dormitorio.

Sacude la cabeza y mira de nuevo

—Yo no.

—¿Y por qué he de creerte? —Le pregunto, pensando en el pasado mes de septiembre, cuando él me mintió sobre su identidad, cuando no quería que yo supiera que era él en el estacionamiento ese día, cuando me empujó fuera del camino de ese coche que se aproximaba.

—Cree lo que quieras – dice —Pero no me encontraba en frente de tu casa.

—Pero estabas fuera del estudio de arte hoy —digo, para estar segura.

—Vi que me mirabas por el vidrio de la puerta.

—¿Y qué prueba eso? Te estaba buscando.

—Sí, ¿pero por qué?

Todavía moviendo la cabeza, se muerde el labio inferior. Su frente esta sudorosa y la mandíbula visiblemente apretada.

—Sólo dilo —Demando. —Quiero escuchar la verdad.

—Está bien, está bien —dice, dejando escapar un suspiro. - Aunque estoy de vuelta, sigo pensando que deberíamos mantener nuestra distancia el uno del otro. Creo que va a facilitar las cosas.

—¿Más fácil para quién?

—Para los dos.

—Honestamente no puedes suponer eso —digo, de repente siento que las paredes se están cerrando, al igual que el techo se está viniendo sobre mi cabeza.

—Es por nosotros dos —repite.

Sacudo la cabeza, negándome a creer, a creerle, especialmente porque no puede mirarme a los ojos.

—Pero todavía me preocupo por ti —continúa, mirando nuevamente la nota. —Quiero decir, no tenemos que dejar de hablar por completo. Todavía podemos ser compañeros de laboratorio.

—Que generoso de tu parte.

—No seas así.

—¿Cómo qué? —Interrumpo.

—¿No lo estas ni siquiera considerando un poco?

—¿Alguna vez pensaste que tal vez la nota es una broma?

—Pero mira la escritura, es igual a la de las notas de Matt. Nadie más vio esas notas, únicamente nosotros.

—Eso es lo que piensas, pero ¿quién sabe? Tal vez Matt se las enseñó a otra persona.

—¿Por qué haría eso? Corría riesgo de que alguien lo delatara.

—Simplemente no creo que debas hacer suposiciones.

—Hablas como la Sra. Beady.

—Bueno, tal vez tiene razón.

—Entonces, ¿quién estaba fuera de mi casa?

—No lo sé. —Se encoge de hombros. —Quizás un vecino, tal vez un vendedor

—¿A las tres de la mañana?

—No sé —insiste.

—Algo no está bien —digo, pensando en lo sucedido en mi taller de cerámica esa noche. Miro hacia su brazo. La cicatriz con forma de árbol en su totalidad esta a la vista, con tres ramas, no cuatro.

Sólo la forma en que lo esculpió.

—Si es Matt te preocupa —continúa —El tiene orden de mantener su distancia. Dudo que sea tan estúpido como para venir en pos de ti otra vez.

—¿Cómo sabes?

—No lo sé.

—Bueno, creo que sólo hay una manera de averiguarlo. —Doy otro paso hacia él, tan cerca que nuestros rostros estaban sólo a unos centímetros de distancia. —Tócame —le digo.

Ben tensa la boca. Trata de alejarse, actúa como si no le molestara, pero lo tengo completamente acorralado.

—Por favor —Extiendo mi mano para alcanzar la suya, deteniéndome justo antes de tocar sus dedos.

—No —susurra. Su voz es suave y rota. —Por favor... esto no es fácil para mí.

—Creí que había dicho que haría las cosas más fáciles.

Ben deja salir el aire, como si tratara de mantener el control.

—Tócame —repito, mirando sus labios y la rigidez de su mandíbula. —Y dime si estoy en peligro.

Finalmente, Ben me mira. Sus ojos dibujando una línea en zigzag por mi rostro y se detiene en mi boca. Él despliega sus brazos y extiende su mano sobre mi hombro. Pero él no lo toca. Sus dedos tiemblan. Su aliento es cálido y errático contra mi cuello.

—No puedo —dice, secándose una gota de sudor de la mejilla.

—No me hará daño —le digo.

—Vaya —dice, mirándome fijamente a los ojos, dejando en claro que él realmente no me quiere aquí. Que él ya no quiere ninguna parte de mí.

8

Querido diario,

Mi cumpleaños apestó. Mi madre se llevó a Jilly al cine. Vieron Dieciséis Velas y mi madre deliraba sobre lo maravilloso que fue.

Está bien que no me pidieran que fuera. Yo no quería ver esa película de todos modos.

Sé que mi madre me odia. Yo sé que ella no quiere que este aquí. Y sé que ella piensa que si nunca hubiera llegado a nacer, mi padre no se hubiera ido.

Al menos eso es lo que ella me dice. Nunca tuve la oportunidad de preguntarle a él si es cierto. Porque una vez que se fue, él nunca miró hacia atrás. Y mi madre me ha estado castigando desde entonces.

Con amor,

Alexia

9

Después de la escuela, me dirijo directamente hacia Knead, aunque no he programado trabajar. Realmente solo quiero alejarme. La cosa es, tan pronto como abro la puerta, tan pronto como el olor de arcilla y vidrio me golpea, me doy cuenta que quizás he venido al lugar equivocado. Por un lado es casi instintivo venir aquí, para retirarme a mi paraíso seguro de arcilla, patinazos y herramientas para esculpir. Y aún así, la idea de esculpir cualquier cosa nueva me aterra absolutamente ahora mismo.

No puedo sacudirme de mis tres últimas esculturas. Parece tan distante y fortuito ahora, como si quizás subconscientemente yo supiera el futuro, de algún modo, pero mi mente no quiere enfrentarlo. O quizás mis esculturas me fuerzan a mirar lo que ya debo saber. Y todavía, ¿cómo podría haber sabido que olvidaría mi llave? ¿Cómo podría haber predicho que los ojos de Ben me mirarían fijamente a través de la puerta del estudio de arte? Y ¿cómo podría haber sabido exactamente esculpir su cicatriz?

Mi cabeza late solo de pensar en todo eso y lo que puede significar, especialmente emparejado con lo que ocurrió el pasado Septiembre. Realmente nunca me lo he preguntado durante demasiado tiempo, pero volvió cuando estuve teniendo notas extrañas y paquetes, cuando Matt estaba tramando tomarme cautiva, comencé a esculpir de una manera diferente.

Mi jefe, Spencer, me convenció para que dejara de intentar controlar mi trabajo, permitir que mi cerámica tomara su propia forma para un cambio. Un loco control por naturaleza, había estado esculpiendo cuencos y tazones como cosas desde la primera vez que había cogido una bola de arcilla. Era fácil y yo era buena en eso. Pero cuando él sugirió un nuevo enfoque, pensé que tendría que intentarlo.

El resultado había sido un coche abandonado. Lo había esculpido en un puñado de días: la abolladura de las puertas, la rejilla aplastada y los agujeros de bala en el lateral. Era el mismo coche que había señalado en el aparcamiento donde Matt me había mantenido cautiva... hasta las ruedas que faltaban. ¿Debería haberlo llamado coincidencia también? Para añadir mi confusión, no ayuda que Ben jure que él no estaba delante de mi casa la otra noche. Así que, ¿está mintiendo? ¿Me estaba imaginando cosas? ¿Podía haber sido Matt?

Miré a la parte de atrás del estudio, preguntándome si debería darme la vuelta y salir por la puerta. No es que alguien me estuviera viendo todavía. El lugar parece vacío; y las luces de trabajo de Spencer están apagadas. Me giro para irme, solo para encontrar que no estoy sola después de todo. Hay un chico de pie justo dentro de la puerta, mirándome directamente. Di un paso hacia atrás, mi corazón latía más rápido.

—¿Estás bien? —Pregunta él. Tiene mi edad o un poco más mayor, con pelo marrón ondulado y piel de tono oliváceo.

—Lo siento —dice, aproximándose a mí lentamente. —No quería asustarte.

—¿Dónde está Spencer?

—Escaleras abajo, cargando el horno. ¿Estás bien? —Repite.

—¿De dónde has venido? —Pregunto, chocando contra una mesa de trabajo detrás de mí. Miro hacia la puerta, sabiendo que le habría oído entrar.

—Medland, originariamente. —Sonríe—. Está a unas tres horas conduciendo de aquí.

—Sabes lo que quiero decir.

—Sabes lo que quiero decir.

—Estaba detrás de la encimera. Caminaste directa hacia mí. —Él extiende su mano para una sacudida, pero no me muevo ni una pulgada—. Soy Adam, Spencer me contrató para poner modernidad. —Él flexiona su músculo para ser divertido.

—¿Cómo no me ha mencionado Spencer que ha contratado a alguien nuevo?

—No lo sé, ¿Por qué no se lo preguntas? —Sugiere señalando detrás de mí. Spencer estaba aquí.

—Veo que os habéis conocido —dice Spencer, limpiando una mancha de resbalón en sus pantalones.

—No realmente —digo.

—Camelia, Adam; Adam, Camelia —dice Spencer, aún limpiando. Hay una atisbo de ingenuidad en su rostro desaliñado.

—Bueno, es un placer conocerte, Camelia. —Adam extiende su mano otra vez. Esta vez la sacudo, notando que su palma está húmeda.

—Camelia es un as haciendo cuencos —dice Spencer. —No dejes que su conducta recada te engañe —Difícilmente recatada —dice Adam—. Por un segundo, pensé que iba arrancarme la cabeza

—Me asustaste.

—No te preocupes —dice Adam—. Vamos a trabajar juntos ahora; te dejaré compensarlo con algo.

—¿Me dejarás?

—Seguro —dice—. Soy nuevo en el área, así que podría necesitar un guía turístico.

—¿Cómo que nuevo? —Pregunto.

—Este es mi primer semestre en Hayden.

—¿La comunidad de la universidad?

Él asiente con la cabeza. —¿Y tú?

—De tercer año, actualmente... en el instituto. Ahí fue donde Spencer y yo nos conocimos. Él estaba sustituyendo a mi profesor de cerámica.

—Y no pude quitar mis ojos de su cuenco de sopa —Guiña Spencer—. Te lo he dicho, esta chica tiene talento.

—¿Puedo ver algunos de tus trabajos? —Pregunta Adam.

—Quizás en algún otro momento. Tengo un cuenco de sopa que hacer —bromeo.

—Bueno, seguramente tiene que ser grandes espirales girando —Spencer guiña otra vez.

—La creación está totalmente preparada, por el momento.

—La creación es de cobardes —digo, refiriéndome a la versión de cerámica de un creador de pasta, completo con varios accesorios que se pueden transformar en montones incluso más grandes de arcilla en un largo fideo como hebra.

Mientras él y Adam se dirigen de vuelta a la habitación, aseguro el corta-alambres para deslizarlo en un montón de arcilla del tamaño de un puño. Estoy determinada a esculpir algo simple y previsible hoy, algo, irónicamente, exactamente, como un cuenco de sopa.

Sé exactamente la manera que quiero como se vea mi cuenco; una burbuja como base con un tulipán girando la armadura, bastante grande con flores, pero no un cuenco lleno de fruta. Acabo trabajando sobre una hora por mi bien, girando la espiral por mi mano, amontonado encima de la base oval, y luego tejiéndolos juntos para formar las ondas a lo largo de los lados. El proceso completamente familiar me ayuda a relajarme, concentrarme en algo simple, incluso aunque, por alguna razón, a pesar de cuan supuestamente la infalible vasija de la espiral es, no puedo, al parecer conseguir la mía en la manera que lo quiero. Parece más a una botella que a una vasija actualmente. La punta del tulipán tiene más de una arruga en el tope, al parecer. Y la vasija es más alta y más delgada de lo que me había imaginado, más como una botella de agua o un vaso muy estrecho.

Me siento en mi taburete, preguntándome como ocurre esto. Me refiero, acostumbrada a tener el control sobre mis cuencos. Supe exactamente en la manera que ellos adquirían antes de ni siquiera haber comenzado.

En lugar de dejar que me moleste, decido llamarlo un día y añado el toque final. En la superficie de la botella, sin ninguna otra razón que en pensar lo bien que se vería, proporcioné un interesante contraste a la forma de la botella, usé un cuchillo de esculpir para dibujar una granada.

Estoy terminando de perfeccionar la estrella al final del tallo, cuando siento a alguien observándome. Me giro alrededor, para encontrar a Adam.

—Hey —dice, de pie, a solo unos pocos pasos—. No quiero interrumpir.

—¿Cuánto tiempo has estado ahí de pie?

—Solo unos pocos segundos. ¿En qué estás trabajando?

—En nada —digo, volviendo a girar alrededor. Pero ahí es cuando noto lo que hay en su mano.

Veo la granada primero. Los adornos de la parte delantera de la botella de zumo, bajo una etiqueta en la que se lee. —Perfectamente Granada.

—¿Estás bien? —Pregunta, obviamente notando la confusión en mi cara.

Miro otra vez a la escultura, la misma forma de la botella, la misma onda tubular. Incluso el ángulo de la granada es el mismo, el tallo ladeado a la derecha.

Él da un sorbo de la botella. Mientras tanto, me doy prisa en cubrir la escultura con algún plástico.

—¿Está algo mal?

—¿Dónde conseguiste eso? —Pregunto, preguntándome si quizás vi la botella antes, si quizás, subconscientemente, lo puse de alguna manera—. ¿Dónde conseguí que?

—Esa botella —demando.

—¿La tenías antes, cuando estabas de pie en la puerta, cuando entré primero?

—Um, no —dice, sus cejas arqueadas, como si estuviera completamente loca—. La saqué de mi mochila justo hace un segundo. ¿Estás segura que todo va bien?

Sacudo mi cabeza, sintiendo mi cara destellar roja.

—¿Quieres un sorbo? —Levanta la botella como un ofrecimiento, pero no puedo ni mirarla ahora.

—Quiero volver a mi trabajo —murmuro, sintiéndome como una loca absoluta, y sabiendo que debo sonar como una también.

Finalmente, Adam coge el mensaje y se aleja, dejándome sola.

10

Acabo de venir directamente a casa después de amasar, decidida a llegar al fondo de las cosas. Hago jirones mi abrigo, tiro mis libros al suelo, y corro reconociendo algunos de los lugares que había visitado cuando me enteré de los poderes de Ben. La mayoría de los sitios dicen lo mismo. Las personas que tienen poderes psicométricos lo experimentan de diferentes maneras. Algunos son capaces de tocar un objeto y saber dónde ha estado o cuál es su historia. Otros, como Ben, pueden tocar a una persona o cosa y obtener una imagen dentro de su cabeza—una imagen que ayuda a predecir el futuro.

Navego por un montón de sitios, aprendiendo más y más acerca de la psicometría, como alguna gente en vez de conseguir una imagen mental, degustan diferentes sabores o imaginan texturas específicas dentro de sus bocas, todo relacionado con lo que tocan. Y luego están los que oyen cosas—como música, voces y otros sonidos—cuando tocan algo. Me recuesto en la silla, pensando en que eso es más o menos lo que me pasó a mi cuando estaba en el sótano, esculpiendo el brazo de Ben, cuando oí su voz llamándome, llevándome hasta mi dormitorio. Me paso otra hora leyendo todo lo que puedo, leyendo chismes acerca de cómo pueden ser desarrollados los poderes psicométricos, pero sigo sin poder encontrar las respuestas a lo que realmente estoy buscando: ¿Puede el poder ser transferido de una persona a otra?

Sé que esto suena completamente loco, y no hay absolutamente nada en estas páginas Web que incluso sugiera que esto ocurra. Pero, ¿qué más puede explicar lo que está pasando?

—¿Camelia? —Me llama mi padre, dándole unos golpes a la puerta abierta, —La cena está lista.

Me giro hacia él para verle la cara. —No tengo hambre.

—¿Desde cuándo tener hambre tiene algo que ver con la cocina de tu madre?

—Quieres decir su no-comida —digo en referencia a su más reciente obsesión por la cocina cruda. La cocina se ha convertido más en un espacio de almacenamiento que en un lugar para preparar la comida.

—Ella está haciendo pizza cruda.

—Suena delicioso —miento.

—Eso es lo que le dije. Por favor, —se estremece, enseñándome un bote de Tums —no me hagas pasarlo solo.

—Está bien. —Yo cedo —Estaré allí en unos minutos.

Pero en cuanto lo digo mi celular suena. Es Kimmie, anunciando que sus padres la están volviendo loca y ella está viniendo. Cuelgo y le doy la noticia a mi padre—que después de todo, no me uniré a ellos para cenar. Él está un poco renuente al principio, pero se ablanda cuando le prometo un viaje a Taco Bell más tarde.

Cuando llega Kimmie, acampamos en mi habitación y hablamos sobre patatas de barbacoa y las tazas de Reese de mantequilla de maní—lo esencial que trajo. Ella me dice que sus padres están peleando fuertemente, gritando el uno con el otro a todas horas de la noche.

—Y entonces el otro día, —continúa, —yo estaba trabajando en algunos de mis diseños, algo para mi linea de Bad Girl & Breakfast. —Ella gesticula hacia su conjunto, que parece ser una funda de almohada de seda negra cortada por el cuello y los brazos. Un cinturón de metal se sujeta alrededor de su cintura.

—Y mi padre me dijo que estaba perdiendo el tiempo.

—Lo siento —le digo, tocándole el brazo.

Ella se encoge de hombros, secándose la lágrima manchada de rímel de la mejilla. —Es como si él no estuviese contento con nada nunca, especialmente cuando se trata de Nate o de mi. Es incluso peor para Nate. El niño sólo tiene ocho años. Él mira a papá como si fuese un jodido superhéroe o algo así.

—Bueno, odio todo lo Oprah de ti, —le digo, dándole un buen abrazo, —pero no es culpa tuya. Sea lo que sea que tus padres están pasando nada tiene que ver contigo o con tu hermano.

—Dile eso a mi padre. Él constantemente se queja que anda apretado de dinero porque lo gasta todo en nosotros. Mientras tanto, mi mamá está tan ocupada tratando de hacerle feliz. Tratando de parecer diez años más joven y encajar en la ropa dos tallas más pequeñas. Ahora está leyendo todas esas cosas extrañas sobre parejas. Libros sobre los "años sensuales‖ y ―satisfacer a tu hombre‖. Todo está fatal.

—Lo siento, —repito, sin saber qué más decir.

—Da igual, —dice ella, borrando sus negras lágrimas con un pañuelo. —Quiero decir, al menos los tengo sobre mi espalda ¿no?

—¿Hay algo que pueda hacer?

—¡Ya lo estás haciendo! —dice, gesticulando alrededor de mi habitación. —Solo no me eches fuera, ¿de acuerdo?

—Puedes quedarte aquí todo el tiempo que quieras.

—¿Qué estabas haciendo por cierto? —Ella mira hacia mi ordenador.

—No tenemos que hablar sobre mí.

—¿Estás bromeando? Ya terminamos de hablar de mis padres. Vamos a pasar a algo normal. O por lo menos tan normal como la vida posiblemente pueda ser.

—Exactamente, —suspiro.

—¿Huelo algo escandaloso?

Respiro profundo y le hablo de la nota que había hoy en el baño, acerca de mi conversación con Ben en la sala de almacenamiento, y luego le cuento sobre lo que pasó al amasar con la botella y sobre el chico nuevo.

—¿Está bueno?

—Estás perdiendo el punto.

—Bien. —Ella asiente con la cabeza.

—El punto es que no puedo creer que tú pasaste diez minutos en el armario con Ben y que ni siquiera le tocaste.

—Más bien él no me tocó a mí. Pero todavía estás perdiendo el punto.

—¿Y no crees que haya ninguna posibilidad de que esta cosa de la escultura sea una coincidencia? Quiero decir, cosas más raras han ocurrido—como conmigo, por ejemplo. Una vez estaba teniendo este sueño con una chica al azar de la escuela primaria, alguien a quien no había visto en años. Y luego, una semana después. Me encontré con ella.

—Suena como una premonición.

—Más bien como memoria selectiva. Un par de semanas antes de soñar, mi mamá me había mostrado un artículo de prensa sobre la chica. Me había olvidado completamente de ello, porque, seamos sinceros, la chica y yo no teníamos nada en común. Con lo de su ropa y todo...

—¿Más o menos como la mía?

—El punto es que quizás había olvidado el artículo, pero, obviamente, mi subconsciente no, porque por alguna razón soñé con ella. El hecho de que la viera después, fue una coincidencia.

—Bueno, sé a lo que llamas una coincidencia. Pero además, oí la voz de Ben en mi sótano—le recuerdo. —¿Cómo se explica eso?

—¿Locura?

—Estoy hablando en serio. Quiero decir, incluso tú dijiste que todo eso del incidente en la clase de escultura era como lo que pasó cuando yo esculpí la llave de mi casa.

—Bueno, creo sinceramente que le estás preguntando a la persona equivocada, —dice—. Necesitas hablar con Ben otra vez. Si alguien supiera de todas esas cosas acerca de ver el futuro, sería él.

—Puede que tengas razón.

—Y tal vez es contagioso.

—¿Los poderes psicométricos?

—Uno nunca sabe, —dice ella, frotándose a mi pierna, con la esperanza de algún poder se pase a ella. —Mataría por saber a quién llevaré al baile de graduación.

—No puedo pensar en algo que está tan lejos.

—¿Debido a lo de la nota? —Ella saca de debajo una bolsa de patatas fritas.

—Yo simplemente no quiero hacer esto de nuevo, —digo en voz baja, sintiendo un nudo en mi estómago. —¿Crees que es una broma?

—Eso creo. Quiero decir, sólo piensa en todas las bromas que pasaron el semestre pasado. Alguien obviamente te vio yendo al baño y pensó que sería divertido acosarte. ¿Recuerdas a alguien específico en el pasillo?

—John Kenneally.

Su rostro se congela, a medio masticar. —Realmente dudo que haya sido él. Ruedo los ojos, preguntándome por qué sigue defendiéndolo. Todo el pasado septiembre, John fue totalmente odioso con Ben, acosándolo cuando tenía la oportunidad. De alguna manera, a pesar de toda esa odiosidad, Kimmie todavía lo encontraba atractivo, diciéndome de forma regular lo caliente que ella pensaba que era.

—¿Y no piensas que haya alguna posibilidad de que pueda ser Matt? —Le pregunto, señalando las semejanzas de la nota.

—¿Hablas en serio?

—¿Me veo como que estoy bromeando? —Puedo sentir el rubor en la cara.

—Hay una orden de restricción contra Matt.

—Habla del chiste.

—Matt no sería tan estúpido.

—Entonces, ¿qué pasa con las letras similares?

—Así que la persona usó un marcador rojo y escribió en letras mayúsculas, es una gran cosa. Si yo estuviera escribiendo una nota para acosar, probablemente escribiría todo con mayúsculas también.

—Oh ¿lo harías ahora? —le dirijo una sonrisa.

—En realidad, probablemente tipearía en su lugar. También usaría guantes, para que nadie pudiera rastrear mis huellas dactilares. Y haría todas mis llamadas telefónicas para acosar desde cabinas telefónicas al azar.

—Suena como si tuvieras todo planeado.

—Cariño, tengo más planes que los zapatos feos que tiene Wes.

—Y eso es mucho. —Me río.

—Claro que lo es, —dice con un suspiro.

11

Querido diario,

Ayer en clase de arte, el Sr. Trigger me hizo romper en pedazos mi cuadro y tirar los trozos a la basura. Era mi portarretrato con brillantes rayas rojas corriendo por mis muñecas. Al menos eso es lo que yo le dije al Sr. Trigger: brillantes rayas rojas de una batalla que había tenido con el esmalte de uñas, en lugar de hilos de sangre.

El Sr. Trigger dijo que las rayas, esmalte de uñas o no, parecían demasiado aterradoras y que las chicas de mi edad deberían pintar cosas bonitas como caballos y campos llenos de flores silvestres. Pero esa no soy yo. Usaba el arte como una manera de sacar las cosas.

Aunque todo lo que sacaba o pintaba parecía salir de cualquier manera. Quiero decir, venía la verdad, lo cual es una de las razones por las que creo que quizás debería dejar de hacer arte. Excepto por saber que ocurre antes de que alguien más me haga sentir de alguna manera especial, cuando no tengo nada más por lo que sentirme especial.

Con amor,

Alexia.

12

Después de que Kimmie se fuera, y después de que mi padre y yo hubiéramos hecho un viaje a Taco Bell para llenarnos de buena bondad, me tumbo despierta en la cama preguntándome si debería seguir el aviso de Kimmie y hacerle una llamada a Ben. Es un poco después de las once y no puedo dormir. Casi estoy tentada de bajar las escaleras hacia mi estudio. En su lugar agarro un libro al azar de mi estantería, Adolescentes, Gemelos & Máquinas de Yoga, obviamente algo que mi madre me trajo. Algo sobre encontrar tu interior. Intento leer las primeras páginas, pero no puedo concentrarme. Finalmente alcanzo mi móvil y marco el número de Ben.

—Hola, —responde al primer sonido.

—¿Te he despertado?

—No, no puedo dormir.

—Yo tampoco.

Hay un silencio entre nosotros por varios segundos, solo el sonido de la respiración del otro, pero entonces unos pocos momentos después una alarma de un coche se oye en el fondo, al final de su línea.

—¿Dónde estás? —Pregunto.

—Dando un paseo. Acabo de parar en la gasolinera.

—¿Dónde?

Más silencio.

—¿No quieres decírmelo? —Pregunto.

—No es eso.

—¿Entonces qué?

Todavía no responde.

—Olvídalo, —digo, mi corazón late más rápido. —Solo esperaba que quizás podíamos hablar. No por teléfono. Necesito verte.

—¿No puede esperar hasta mañana?

—No realmente. —digo. —Es algo importante.

Hay otra larga pausa al otro lado. Mientras tanto, puedo oír las sirenas de la policía sonando por el lado de su línea. Parecen acercarse más a donde está Ben.

—¿Qué está pasando por allí?

—Vale, —dice, ignorando la pregunta. —Pasaré por tu casa.

Él cuelga y yo alcanzo mi abrigo, esperando que podamos ir a dar un paseo. Ni dos minutos después, oigo la revolución de su motor calle abajo. Abro mi ventana de par en par cuando para delante de mi casa, bajando de la moto, y quitándose el casco.

Se ve incluso mejor que antes. Una chaqueta de cuero negra se aferra a su pecho, y su pelo está revuelto a la perfección. Me mira, su silueta bien iluminada por la luna. Saludo, a penas capaz de contenerme, sin arrancar la ventana y correr a sus brazos.

—Hey, —dice, cuando consigue hacerse oír.

—Hey, —repito.

Él sonríe ligeramente, como si quisiera hablarme también, como si bajara la guardia en ese momento, de la manera en que las cosas solían ser.

—Así que, ¿podemos ir algún lugar? —Pregunto.

—No tenemos que hacerlo, —dice—. Solo di lo que tenías que decirme por teléfono justo aquí... ahora mismo.

Mi pulso se agita, casi tentada a invitarle a entrar, solo imaginándolo  dentro de mi dormitorio mirando fijamente sobre mi hombro a la puerta de mi dormitorio, notando como mi mochila está colgada de la puerta.

—Por favor, —susurro, de repente ansiosa por alejarme, no teniendo que preocuparme por mis padres entrando y pillándonos juntos. —¿Puedes llevarnos a alguna parte?

Mira hacia su moto. —¿Y si damos una vuelta? Las calles están un poco resbaladizas hoy. No sería capaz de perdonarme si nos escurrimos.

Sé que es una vana excusa, que él no quiere ir a dar un paseo porque eso significaría que yo tendría que tocarle. Me arrastro por mi ventana, cerrando las cortinas y el cristal detrás de mí. Entonces salto a la tierra, completamente consciente de que Ben no me ayudaría. Caminamos a lo largo de la calle, pasando la casa de David Miller a la derecha. La luz de su dormitorio aún está encendida. Quizás él tampoco puede dormir. Es tranquilo e incómodo entre Ben y yo otra vez; solo está el sonido de nuestras botas cuando aplastan la grava y los montones de nieve. Miro sus manos cuando las mete dentro de sus bolsillos, recordando esa noche en Knead el pasado septiembre, cuando su arcilla empapada se deslizaba por sus dedos a mi camiseta, contra mi piel, girando dentro de mí para amasar.

—Lamento lo de antes, —dice Ben, rompiendo el silencio. —No quería sonar como un gilipollas.

—No lo hiciste, —mentí. Quizás es solo una media mentira.

—Realmente me preocupo por ti. —Él se para enfrentarme. Sus labios están agrietados por el frío.

—Me alegro, —digo, sintiendo mis mejillas ardiendo. —Porque yo realmente también me preocupo por ti.

De pie debajo de la farola, él para un momento para estudiarme, cómo mi pelo se golpea a causa del viento, el movimiento de mis ojos por el frío, y como no podía parar de mordisquear mis labios. Al menos creo que es lo que él está mirando.

—Así que, ¿De qué quieres hablar? —Pregunta él, caminando otra vez.

—Del tacto. —Miro a su cara para comprobar su reacción.

—Sabes que no puedo tocarte.

—Sé que no quieres tocarme, —le corrijo, —pero eso no es de lo que quiero hablar.

—Así que, ¿de qué entonces?

—Sólo me estaba preguntando...— tomo una profunda respiración, —... si el poder de la psicometría puede ser transferido de una persona a otra.

Él para otra vez, su cara golpeada como si estuviera genuinamente confuso.

—¿De qué estás hablando?

—¿Eso es un no?

—No es un virus, —continúa, —el psíquico no estornuda y pasa su poder a la persona que está de pie más cerca.

Mi cara se vuelve más caliente, completamente consciente de cuán loca suena mi teoría. Ben me mira, esperando una explicación. Mientras tanto, mis palmas están húmedas y mis orejas comienzan a picar por el frío.

—¿Qué pasa? —Insiste él.

—Es difícil de explicar, —aventuro, —pero todas esas cosas extrañas me han empezado a ocurrir.

—¿Cómo qué?

Y así le cuento lo de la llave y la escultura de la botella, como esculpí su brazo, y luego sus ojos a través de la puerta de cristal.

—¿Es eso? —Sonríe como aliviado. —¿Una botella? ¿Una llave? Son objetos bastante comunes, ¿no crees?

—No realmente, —digo. —No cuando uno de esos objetos tiene una etiqueta muy específica de granada.

—Quizás viste una etiqueta en una tienda. Quizás por alguna razón tu subconsciente lo retiene. Podría ser lo mismo con la llave. Quizás una parte de ti sabía que la habías dejado en casa.

—Pero entonces ¿cómo explicas todas las otras cosas, las cosas que esculpí sobre ti?

Él traga fuerte; observo el movimiento en su cuello. —No lo sé, —dice, intentando meter sus manos más profundamente en sus bolsillos, incluso aunque ya han alcanzado la costura. —Quizás solo esculpiste esa cosa porque echabas de menos la manera en que solían ser las cosas.

—Lo echo de menos. —Espero a que se vuelva sentimental, pero en lugar de eso se queda en silencio.

Aparto la mirada, intentando no mostrar mis emociones, incluso aunque puedo sentir en mis ojos, un profundo y penetrante picor.

—¿Estás bien? —Pregunta.

Asiento.

Debe sentirse tan disgustado como yo, porque acabamos moviéndonos otra vez, tomando un giro hacia Colombus Street. La calle donde Debbie Marcus fue golpeada.

—Quizás deberíamos dejarlo por esta noche, —digo, sintiendo una serpiente helada bajando mi columna.

—¿Estás segura?

Asiento y me giro, acelerando mí paso, ansiando volver a casa, alejarme, cuando solo minutos antes no podía esperar para estar con él. Caminamos varios bloques en silencio, solo el sonido de nuestros pasos y el jadeo de la respiración cuando Ben corre para alcanzarme. No lleva mucho antes de que volvamos a la parte delantera de mi casa. Mascullo un débil adiós y me dirijo de vuelta a mi ventana. Mientras tanto, una tormenta de lágrimas por la cólera está detrás de mis ojos.

—Camelia, espera, —llama Ben.

A regañadientes paro y giro para enfrentarlo. Nuestro movimiento a través del camino de entrada ha provocado que la luz se encienda.

—No seas así, —dice.

—¿Cómo qué? ¿No sentir nada? ¿Ser más como tú?

Ben toma un par de pasos hacia mí, como si quisiera darme un abrazo, pero en su lugar para. Sus labios se mueven, como si formaran palabras, pero el sonido no sale, quizás él tampoco sabe que decir. O quizás lo que tiene que decir es demasiado doloroso para que lo oiga.

—Si no puedo estar contigo, no puedo estar contigo —digo finalmente, limpiando mis ojos con mis mangas. —No puedo pretender como que lo nuestro no existió.

Ben aparta la mirada. Sus ojos están tan rojos como los míos ahora. —Lo siento, —susurra.

—Yo también lo siento. —Una sensación despedazada llena mi pecho. Giro alrededor, medio esperando que me detenga otra vez. Pero en su lugar oigo la revolución de su moto, seguida de su sonido alejándose.

13

Después de irse Ben, intento mantener la compostura para poder ingresar de nuevo a mi casa. Me dirijo a la ventana de mi dormitorio. Pero entonces me detengo en seco. La ventana está abierta de par en par, con las cortinas ondulando al viento. Podría haber jurado que las cerré en mi camino de salida. Estoy casi segura que cerré las cortinas.

Me aproximo lentamente a la ventana y doy un vistazo a mi habitación. Desde donde estoy parada, todo parece estar completamente normal, justo como lo dejé. Miro hacia atrás por encima de mi hombro. La calle está tranquila y oscura. Utilizando toda la fuerza de mis brazos, me impulso hacia arriba y sobre el alfeizar, notando un sobre grande sobre el suelo del dormitorio. Me arrastro dentro y lo recojo, preguntándome si quizás mis padres entraron aquí mientras yo estaba fuera. Tal vez uno de ellos lo dejó caer y ahora saben que logré escabullirme. Miro hacia la puerta de mi dormitorio. Todavía está cerrada. Mi mochila aún está atascada en la entrada. Miro de nuevo la ventana abierta y me muevo rápido para cerrarla. Se pega, incluso cuando oprimo con toda mi fuerza. Me tiemblan los dedos, sigo empujando hacia abajo, hasta que me duelen los músculos de los brazos. Finalmente, la ventana se cierra y soy capaz de trabarla. El foco en el camino de entrada sigue encendido, como si tal vez alguien estuviera allí afuera.

Bajo la persiana, cierro las cortinas, y me siento en el borde de la cama, intentando aliviar los gritos dentro de mi pecho. Una parte de mí espera que haya sido Ben el que de alguna manera dejó el sobre. Quizás había cosas que quería decirme, cosas que no podía decir a la cara

Rompo para abrirlo, apenas capaz de hacer funcionar bien mis dedos. Dos fotos yacen dentro. La primera es la instantánea de un santuario. Ramos de flores adornan lo que parece ser la cima de un precipicio. Además hay una foto enmarcada de una niña de cabello castaño, probablemente unos años más joven que yo. Mi estómago tambalea. Doy un vistazo más cercano y veo rastro de tierra que corre por el bosque, directo a la cima—el lugar donde Ben y Julie fueron de excursión ese día. El lugar donde ella cayó hacia atrás. Y murió casi al instante.

La segunda instantánea fue tomada en la misma zona; el santuario es visible a la distancia. Hay una agrupación de rocas salpicadas con graffiti. Sólo puedo distinguir unas pocas palabras—las que nombran a Ben un asesino, un cobarde, y le dicen que se pudra en el infierno. Con mis manos aun temblando, volteo las fotos. El graffiti uno está en blanco, pero la foto del precipicio tiene un mensaje para mí. Las palabras miran con furiosas letras rojas: VAYAMOS DE EXCURSIÓN.

14

Esto no puede estar pasando de nuevo. Con las fotos presionadas en mis manos, hago lo mejor que puedo por mantenerme entera—por no gritar fuera con la parte superior de mis pulmones y despertar a mis padres. Me agarro del borde de la cómoda por estabilidad, incapaz de detener la avalancha de preguntas asaltando mi mente, sacudiendo mi mundo.

Mi frente está sudando. Al llegar a un pañuelo de papel, noto que el vaso en mi mesita de noche ha sido volcado. Hay una piscina de agua en la alfombra, arrastrándose debajo de la cama, lo que me hace dar cuenta—quizás no estoy sola. Un nudo gigante se forma en mi pecho. Intento respirarlo fuera, pero sólo se aprieta más. Dejo caer las fotos sobre la cama y agarro el abrecartas del escritorio, con la punta posicionada para pelear.

Lentamente me inclino al suelo, imaginando a Matt. Su rostro destellando a través de mi mente: sus ojos azul turquesa, esa sonrisa maliciosa, y la manera en que me agarró aquel día—cuando me torció el brazo detrás en mi espalda y me dijo que me había estado siguiendo, y que nos pertenecíamos. El abrecartas se aferra a mi mano, estiro la mano buscando el faldón de la cama. En un movimiento rápido, lo jalo hacia arriba. Al principio veo a Matt, con su amenazante mirada todavía viva en mi mente. Pero luego, me doy cuenta que estoy sola, que mis ojos me están engañando, y que seriamente necesito calmarme.

Retrocedo y reviso el interior del armario. También está vacío. Y entonces me paro en el centro del dormitorio y cuento hasta diez, intentando decidir qué hacer. Una parte de mi quiere ir con mis padres. Otra parte piensa que simplemente debería llamar a Kimmie.

Salvo que, en realidad no tengo ganas de escuchar a Kimmie decirme que ésta es otra broma estúpida. Y odio la idea de quedar bajo el escrutinio protector de mis padres. Por tres meses enteros después del arresto de Matt, apenas podía siquiera ir al baño sola, sin que mi madre golpeara la puerta para preguntarme si estaba todo bien, si necesitaba alguna ayuda, y qué era lo que me estaba tomando tanto tiempo. Las cosas están justo comenzando a volver a la normalidad. Por lo menos pensaba que lo estaban.

Agarro las fotos y el sobre y me encamino escaleras abajo hacia mi taller de cerámica, recordando algo que leí online sobre psicometría —cómo puedes desarrollar tus sentidos a través de la práctica y la meditación. Me concentro en las fotos y la nota por unos buenos veinte minutos, antes de cortarme un montículo de arcilla fresca. Manteniendo mis dedos húmedos, giro una y otra vez la arcilla contra el tablero, hasta que me siento lista para esculpir. Cierro los ojos, tratando de mantener la mente abierta como sugirió el artículo online. Después de varios minutos, más o menos me he convencido a mi misma que lo estoy intentando demasiado duro. Imágenes al azar aparecen de pronto en mi cabeza: caracoles marinos, pinceles, ropa de cama… Aún así, sigo tratando, escuchando cualquier ruido sutil, recordando lo que leí—cómo, algunas personas que experimentan la psicometría son capaces de escuchar sonidos y voces relevantes para lo que sea que toquen. Pero no oigo nada. Y la única imagen que se pega—la que presiona en el ojo de mi mente y me agita la sangre—es un pez espada saltando fuera del océano.

Sin saber qué más hacer, esculpo la imagen, bastante convencida que es una pérdida de tiempo. Aún así, una vez que está hecho, me siento hacia atrás y estudio la forma, repitiendo la palabra pez espada una y otra vez en mi cabeza, buscando alguna relevancia en modo alguno. Mientras tanto, no puedo dejar de pensar en mi conversación con Ben. Me dijo que la psicometría no es contagiosa. Pero lo que no le dije fue que cuando esculpí su brazo, fui capaz de oír su voz. ¿Habría eso cambiado su opinión?

Miro de nuevo las fotos, sin saber qué creer, teniendo una sensación enfermiza en la boca del estómago. Me recuerdo que Matt fue expulsado, que el tribunal expidió una orden de restricción contra él. Aún así, mi mente zumba, preguntándome si sólo las fotos fueron de él, y la nota del baño fue de alguien más. Pero eso tampoco tiene sentido, especialmente considerando que la nota del baño me advertía que aun no había acabado, y más tarde, el mismo día, recibo estas instantáneas.

Paso los dedos sobre la fotografía del santuario, centrándome en la foto de Julie. Ella es bonita, con largo cabello oscuro sujeto hacia atrás con una cinta, y amplios ojos verdes que se entrecierran cuando sonríe. Se ve feliz en la foto, como si caer de un acantilado no pudiera estar más lejos de sus pensamientos…y sin embargo, allí está ella, su rostro entre todas esas rosas llorosas.

Un segundo después suena mi teléfono celular, asustándome. Lo saco del bolsillo y lo coloco en mi oreja. —¿Hola?

Hay silencio al otro extremo, como si alguien sólo estuviera escuchando.

—¿Hola? —repito, más alto esta vez.

Todavía nadie responde. Cuelgo y reviso el identificador de llamadas. Es el número de Kimmie, y entonces la llamo de regreso.

—Es la 1 a.m, —responde ella. Su voz es un desastre atontado.

—Tú eres la que me llamó.

—Um, no, yo no lo hice.

—Sí, lo hiciste. —Reviso la pantalla de mi teléfono nuevamente—. Mi teléfono dice que tú eres la última que llamó.

—Sí, pero eso fue como a las once treinta.

—¿En serio? —vuelvo a mirar la pantalla; dice que tengo una llamada perdida. Entonces, ¿por qué no lo oí sonar? —Mi teléfono sonó justo en este momento, pero no había nadie en el otro extremo.

—Odio malditamente los teléfonos celulares. Quiero decir, los amo, pero también los odio, ¿sabes? Con el mío, apenas puedes oír a la persona hablando en el otro extremo. Es totalmente inaudible. Y ni siquiera me hagas comenzar con mi identificador de llamadas. La mitad del tiempo ni siquiera funciona.

—¿Estabas sentada encima del teléfono, quizás? —pregunto, recordando cuando, accidentalmente, marqué el número de Wes de esa manera.

—¿Discúlpame?

—Olvídalo.

—Con mucho gusto. —Se ríe ella—. Entonces, ¿qué pasa?

—¿No debería yo estar preguntándote lo mismo?

—Oh, está bien. —Más risas—. Yo te llamé primero. ¿En serio todavía estás despierta, por cierto?

—Tú no suenas exactamente como si estuvieras durmiendo tampoco. —Por lo menos su voz ya no sonaba atontada.

—Culpable del cargo. He estado levantada trabajando en algunos diseños. No podía dormir así que pensé en ribetear, pero entonces mi dobladillo salió torcido. Realmente necesito darle una oportunidad a las píldoras de manzanilla de tu madre.

—Ha vuelto a suceder, —digo, casi interrumpiendo en el dobladillo.

—¿Te salió urticaria en el culo?

—No, recibí otra nota.

—¿En serio?

Me paso los siguientes diez minutos poniéndola al corriente acerca de las fotos, la ventana abierta, y de cómo Ben y yo fuimos a dar un paseo.

—¿Y ahora quiere llevarte de excursión? —pregunta.

—No dije que las fotos provinieran de él.

—Pero es completamente posible. Quiero decir, él estaba justo allí. Tuvo la oportunidad perfecta para deslizar algo a tu lado cuando no estabas mirando.

—¿Por qué haría algo así? Quiero decir, las fotos lo hacen ver como un asesino.

—Quizás quiere que lo veas de esa manera.

—Ponte seria.

—Lo intento, —suspira. —Honestamente no puedes esperar que entre en la mente retorcida de un acosador a la una de la mañana.

—Pero en realidad no piensas en él de esa manera, ¿no? —Le echo otro vistazo a la foto del santuario, admirando la cara de Julie, su dulce sonrisa y sus mejillas llenas de vida. Las manos descansan debajo de su barbilla, dándole un aspecto totalmente accesible, como alguien con quien podría haber sido amiga.

—¿Sabes lo que es realmente extraño? —Dice, ignorando mi pregunta. —El hecho de que hayas recibido fotos de nuevo. Es como alguien copiando a Matt.

—Lo sé, —digo, recordando el pasado septiembre, cuando estuve recibiendo fotos espontáneas de mí, con regularidad—instantáneas de mí en la calle, delante de la escuela, de compras en la ciudad…

Todo para probar que estaba siendo observada.

—Por supuesto, si es sólo un imitador, entonces probablemente sea una broma, —dice Kimmie.

—Salvo que no es exactamente un imitador. Quiero decir que las fotos no son de mí esta vez.

—Lo que me lleva de nuevo a Ben, —dice—. Quizás fue él quien las dejó. Tal vez pensó que pondría un poco de distancia entre ustedes. Él ‗dijo‘ que quería espacio.

—Pero eso seguro sería una forma extrema de conseguirlo, ¿no lo crees? Quiero decir, podría no querer estar conmigo, pero aun le importa lo que pienso de él. Por lo menos, espero que lo haga.

—Un pequeño sacrificio por espacio.

—Muy bien, así que ahora estás pensando como un asesino, —digo, todavía rehusándome a comprar su teoría.

—Es un regalo. —Se ríe tontamente, pero después deja escapar un jadeo—.Me acabo de apuñalar por completo con una aguja.

—Hora de apartar todos los objetos cortantes.

—Gracias por recordarme el motivo por el que llamé, —dice—. Pensé que querrías saber lo que escuché acerca de Matt. Él está en Louisiana. No es broma. Hice que Todd McCaffrey lo repitiera tres veces. Todd es mi nuevo sabor-del-mes, por cierto. Quiero decir, en serio, ¿has visto la forma en que rellena un par de jeans? Él pone el Chiquita en mi banana.

—¿Qué está haciendo Matt en Louisiana?

—Centro de Asentamientos para la Humanidad. Fue allí para ayudar a reconstruir casas. Aparentemente está intentando redimirse, hacer algo noble después de hacer tu vida un infierno, bla, bla, bla.

—Wow, —digo, un poco sorprendida por la noticia, y sin saber realmente cómo sentirme al respecto.

—Wow, ciertamente. Todd incluso me invitó a salir este fin de semana. ¿Qué opinas de comida española seguida de lecciones de salsa para una primera cita?

—¿Todd no sigue saliendo con Debbie Marcus? Quiero decir, la pobre chica acaba de salir de coma.

—En realidad rompieron pre-coma, —corrige ella—. Pre-choca-y-huye, para ser exactos. Aparentemente Debbie estaba súper nerviosa y extra molesta. Según Todd, es decir.

—Interesante.

—Por decir lo menos. De cualquier manera, pensé que deberías saber sobre Matt ya que estabas completamente desquiciada sobre esa extraña nota del baño. El chico está definitivamente fuera de la escena, así que tal vez por fin puedas descansar un poco.

Dejé escapar un suspiro, ciertamente aliviada, pero todavía no muy lista para llamar a todo esto una broma.

15

Al día siguiente en la escuela, decidí crear mi propio grado de espacio. Con Matt supuestamente en Louisiana, me siento un poco más a gusto, un poco más dispuesta a ver cómo debo jugar antes de que les diga todo a mis padres.

Ni siquiera dos segundos por el pasillo, veo el gag-du-jour1 (broma del día). Alguien empapo una muñeca de G.I. Jane2 con lo que parece ser jarabe de maíz rojo y lo colgó de una cuerda de saltar-convertido en nudo, de modo que cuelgue en el centro del pasillo.

Hay una multitud a su alrededor, incluyendo a John Kenneally, Todd McCaffrey, Davis Miller, y un grupo de lemmings3 del equipo de fútbol. Acorralaban la muñeca adelante y atrás como en un juego de balonmano, como no tienen nada mejor que hacer, lo que muestran a toda la escuela lo ignorante que son. Caminar junto a ellos es todo lo que puedo hacer, para no tirar todo el asunto abajo y gritarles perdedores como lo que son. Salvo, por torcido que parezca, también hay una parte de mí que se tranquiliza con la pantalla, aliviada porque no soy la única víctima de la histeria, que estas bromas estúpidas parecen estar a la vuelta de cada esquina. Dos bloques más adelante, en lugar de tomar mi lugar habitual en química, pido al hombre del sudor un nuevo compañero de laboratorio.

—Las reglas son las reglas, —chilla el hombre del sudor. —Con quien se sentó el primer día de escuela, es su compañero de laboratorio para la

vida-o por lo menos hasta el final del año. Escoja un socio mejor el próximo año para la física.

—Por favor —insisto, manteniendo mi voz baja. —Las cosas no han estado precisamente bien entre Ben y yo.

—¿Cómo es eso?, —Pregunta, extrañamente ansioso por saber.

—Esto es algo complicado, —digo, casi deseando que nunca hubiera preguntado.

El hombre del sudor hace un sonido con su lengua tsk-tsk, y luego pasa los dedos por el oscuro cabello aceitoso. Me inclino hacia atrás para evitar la agitación de la caspa que cae hasta los hombros. —Bueno, entonces vamos a hacer las cosas sin complicaciones, ¿si? —Se vuelve hacia la clase. Ben ha llegado finalmente, sólo tres minutos tarde hoy. Él se sienta en su lugar habitual, justo al lado mío, y estoy rígida.

—¿Hay alguien a quien le gustaría cambiar de compañero de laboratorio con Camelia? —El hombre del sudor continúa.

Casi todos en la clase se vuelve a mirar a Ben, pero nadie dice nada. Ben abre la boca por la sorpresa, y eso sólo me hace sentir peor.

—¿Cualquier persona? —Pide el hombre del sudor. Una sonrisa divertida se posó en su rostro.

Ben sigue mirándome, sus ojos ligeramente hinchados.

—Va una, van dos veces...

Aún no se habla, y me siento aliviada de repente, como si sólo puedo ir a tomar mi asiento ahora, como si las cosas podrían volver a la normalidad. Recojo mis libros y me muevo en esa dirección. Pero entonces Rena Maruso levanta la mano. —Voy a cambiar, —dice.

—¡Vendido! —El hombre del sudor grita, con un vaso de acero como un martillo improvisado.

Rena se levanta y cruza la sala, toma asiento al lado de Ben. Mi asiento.

Mientras tanto, apretó los dientes, recordándome a mí misma que esto es lo mejor y que esto es lo que Ben quería también. Todo lo dijo la noche pasada. Mientras que el hombre del sudor se aparta a escribir algo en el tablero, me deslizo en mi nuevo puesto en la parte delantera de la clase, y luego miro hacia atrás a Ben. Él me mira también. Una parte de mí quiere decir ―Lo siento‖. Pero antes de que pueda, aleja su mirada, como si el momento es completamente el fin para él. Como si quizás nuestra relación lo es también.

16

Después de la escuela, me dirijo directamente a amasar, aliviada de que tengo que trabajar, que voy a estar ocupada en la creación de clases y descargando el horno y no tendré tiempo meditar en lo disfuncional que es mi vida. En realidad, después de discutir toda la situación de con Kimmie y Wes antes en el almuerzo, me siento un poquito mejor. Ambos coinciden en que Ben tuvo su oportunidad, que pedir el cambio de mi pareja de laboratorio era lo correcto.

—No solo pediste cambiar de pareja, —declaró Wes, impulsando la pajilla y perforando su caja de jugo. —Tomaste el control de tu vida de nuevo. Decías 'Estoy deseable'. 'Tengo respeto por mí misma'. 'Merezco más'.

—Yo soy un aspirante a Dr. Phil4, —Kimmie se burla.

—Debes estar celebrando tu liberación, —continuó Wes, —no detenerte demasiado en lo que Ben podría estar sintiendo.

Yo les pregunto: —¿Qué sintió anoche, cuando se alejaba y le dejó fuera en el frío?

—Frio, literalmente, —dijo Kimmie—. Anoche debe haber estado por debajo de veinte.

—Como mierda, —le contesté, en la bifurcación a través de un plato lleno de papilla pastosa de color rojo, que las damas de la cafetería habían apodado Chop Suey estadounidense. —Me sentí como una mierda.

—Precisamente —dijo Wes—. Y ahora es tiempo de seguir adelante, para extraer la basura de tu vida.

—De acuerdo —dije, poco entusiasta, pero aún a sabiendas de que tenía razón.

Y ahora, casi cuatro horas después, mientras tendía sobre la mesa las juntas para el trabajo de la clase de hoy, canto el mantra de Wes en el interior de mi cabeza, diciéndome a mí misma que soy deseable, digna y rebosante con el auto-respeto y la admiración . Por alguna razón, me ayuda a relajarme. Sin embargo, siento una mano en la espalda. Giro alrededor, y vierto una taza llena de pinceles en el proceso.

Adam está de pie detrás de mí. —Lo siento, —dice, para pasar a recoger a los pinceles. —Me olvidé de lo nerviosa que está. Para que conste, que he estado tratando de llamar tu atención durante los últimos cinco minutos.

—¿De qué estás hablando?

—Te he estado llamando por tu nombre, pero es como si no me escucharas. Como si tal vez estuvieras en otro lugar. —Pone la copa de los pinceles sobre la mesa. —¿Estás segura de que estás bien?

—Estoy bien —digo, tratando de ser agradable—. ¿Buscas algo?

—Bandas para moldear. —Él lanza un mechón de su oscuro y ondulado cabello por delante de sus ojos. —Me estaba preguntando si sabías dónde las guarda Spencer.

—En la caja. En la planta baja del horno.

—Grandioso. —Aventura una sonrisa y estudia mi cara, asegurándose de que estoy bien. —¿Te puedo dar una mano a tu instalación? Quizás debería aprender estas cosas en algún momento.

Sacudo la cabeza, pero luego de examinar de nuevo, porque parece como si estuviera realmente tratando de redimirse. Le doy una pila de tablas y él sigue mi ejemplo.

—Entonces, ¿qué hace la gente para divertirse en torno a esta ciudad?, —Pregunta, añadiendo el toque final a nuestra mesa de otro modo completamente abastecido, una pieza central formado de herramientas para esculpir, esponjas y botellas de aerosol.

—¿Quieres decir que además de hacer bromas torcidas a las personas?

—Um, sí, —Él sonríe—. Además de eso.

—Lo siento —digo, meneando la cabeza en mi respuesta idiota.

—¿Mal día?

—Mal año.

—¿De ahí el nerviosismo?

—Supongo —suspiro. ¿Algo de lo que quieres hablar?

—Algo que quiero olvidar, —le digo.

—Bueno, entonces, ¿qué tal la noche del viernes? ¿Estás libre? Prometo no hacer ninguna torcida travesuras.

—No sé —le digo, completamente desconcertada. —Quiero decir, no lo creo.

—¿Estás muy ocupada?

—No exactamente.

—¿Tienes novio?

Abro la boca, a punto de formular algún tipo de explicación, pero entonces: —No te preocupes por eso, —dice él, dejándome con el auricular descolgado. —Quiero decir, no es gran cosa. Es sólo que tuvimos un comienzo un poco áspero. Tal vez en algún momento en el que estés libre, permíteme hacer esto por ti. Podríamos tomar una taza de café o algo así.

—Sí —digo, tratando de mantener la calma, a pesar de que no tener ninguna intención real de ir a ninguna parte con él.

A pesar de que hace apenas unos momentos estaba obsesionada en terminar con Ben.

—Por lo tanto, creo que mi primer trabajo aquí ha terminado, —él mira la mesa. —¿A menos que haya algo más que pueda ayudarle?

—No —digo, siguiendo su mirada, observando que incluso las copas de agua son simétricas. —Todo se ve muy perfecto.

—Estoy de acuerdo, —dice. Pero él no está mirando a la mesa ahora. Está mirando hacia el costado de mi rostro.

Puedo sentir el peso de su mirada. Echo un vistazo a sus ojos, sacudió mi interior por completo. Un segundo después, la puerta se abre con un tintineo.

—Saludos, trabajadores, —Spencer anuncia. Está llevando una caja llena de moldes. —Tenemos mucho trabajo que hacer en preparación para el Día de San Valentín. No hay nada que diga te quiero como las tazas de tetas o los penes pajilla. Necesito tener esto vertido, limpio, y cocido (de cocinar), pronto. El grupo del Centro de Ancianos estará la próxima semana para trabajar en ellas. Camelia, ¿puedo contar contigo?

Asiento con la cabeza, aliviada cuando Adam empieza a bajar las escaleras. No es que no aprecie el hecho de que él ha estado tratando de ser agradable. Simplemente no estoy lista para ese tipo de amabilidad, aún no por lo menos.

17

Querido diario,

La señorita Trigger se está hartando de mi denominado arte morboso. Pero yo me estoy hartando de sus denominadas tareas brillantes, así que creo que estamos empatadas.

¿Y si no quiero hacer un boceto de un cuenco lleno de fruta? ¿Y si quiero dibujar la imagen dentro de mi cabeza: mi madre tumbada en el suelo, con una mochila de provisiones tirada a su alrededor, y un reguero de sangre debajo de su cabeza? Intenté dibujar la fruta. Pero una vez comencé el trabajo, en cierto modo fui absorbida a la zona y realmente no pensé en la tarea. Lo siguiente que supe, era que la Sra. Trigger estaba sonando la campana para criticar. Miré alrededor a todos los demás bocetos con sus bonitos cuencos de fruta. Y entonces miré el mío. A mi madre con sangre corriendo de su cabeza y encharcándose en la acera.

Mis palmas comenzaron a sudar y sentí que mi cara se ponía blanca. Creo que Morgan McCarthy podía haberlo notado, porque me dio una mirada enfermiza. Arranqué el boceto del bloc de notas y lo rompí en pedazos, diciendo que no me había salido de la manera en la que quería. La señora Trigger trató de arrebatarme los restos, pero sólo logró quitarme la mano de mi madre, que es, irónicamente más de lo que toqué alguna vez a mi madre.

Sé que la Sra. Trigger sospecha que algo está mal en mí. Sé que ella cree que hay algo muy oscuro y aterrador pasando dentro de mi cerebro. Y tiene razón.

Te quiero,

Alexi

18

En casa después, mis padres ya han comido, pero mi madre me ha guardado un plato de fajitas de pollo, hechas de gluten de trigo (o ―satán‖ como mi padre y yo las llamamos), con nuez de macadamia molida, y pimientos.

—Esta es una nueva receta para mí, —murmulla mamá. —Déjame saber lo que piensas.

—Delicioso, —digo, seguida por un gran trago de leche de coco para bajarlas.

Ella se desliza en el taburete a mi lado en la isla de la cocina. —¿Cómo fue el colegio?

—Bien, creo

—¿Eso es todo? —se muestra reacia. —¿Qué hay de Ben? ¿Ha vuelto?

Asiento, reacia a decirla nada más, incluso aunque sé que ella quiere la primicia completa. Mi madre siempre ha querido la primicia completa sobre cada detalle de mi vida desde que fui secuestrada el pasado otoño. Sé que es porque aún se siente culpable por haber estado fuera entonces, nunca vio nada ni remotamente tan aterrador como eso viniendo, pero definitivamente tenía sus razones. Yo no estaba exactamente llenándola con todo lo que estaba pasando conmigo en ese momento, todas las notas extrañas y todos los avisos crípticos. Pero tenía mis razones también. Tía Alexia, la hermana de mi madre, acababa de intentar suicidarse, y mi madre estaba tratando con su propio drama.

—¿Hablaste con él? —Preguntó ella, aún pescando alrededor de Ben.

—Brevemente.

—¿Y?

—Y él realmente no quiere volver a verme. Solo quiere seguir con su vida. —Lo siento, —dice ella, abrazándome con su brazo alrededor de mi hombro. Huele como el interior de su estudio de yoga, a inciso de sándalo y cera de vela. —Pero eso es lo mejor. Por ahora, de todas formas.

Frunzo mis labios, luchando por la urgencia de sacar todas mis emoción otra vez.

—¿Estás de acuerdo con su decisión? —Pregunta ella.

—¿Tú que crees?

—Creo que tiene mucho valor por volver a la escuela. Debe ser muy difícil con una reputación como la suya. Con tanta gente en su contra antes de que él incluso tenga una oportunidad para abrir su boca.

—Yo no estoy contra él.

—Lo sé. Pero aún así sería muy buena idea darle un poco de espacio, especialmente desde que él lo ha pedido.

—Suenas como Wes y Kimmie.

—Bueno, son unos amigos muy inteligentes, ¿no crees? —Cuando consigue sujetar una taza de té de diente de león (su infalible cura para la tensión), lavo mi plato en el fregadero y cojo un par de barras de gramola para después.

Antes de que me marche a mi dormitorio, agarro mi correo de la mesa de la cocina y luego me giro para decir buenas noches, pero mamá no está poniendo atención. Ella mira a hurtadillas una de sus píldoras tranquilizadoras y se la traga con su té, sin ni siquiera notar que aún estoy allí de pie.

—¿Mamá?

—¿Huh? —Dice, finalmente girándose.

—¿Cómo lo está haciendo la Tía Alexia?

—No muy bien, creo. Ha sido transferida a un hospital en Detroit. Tiene un especialista allí que quiere trabajar aquí... Ella está especializada en tratar mujeres de su edad que tienen tendencia suicida.

—¿No tienen especialistas aquí?

Ella toma otro sorbo. —No hay nada por lo que tengas que preocuparte.

—Pero quizás quiero saberlo.

Ella aparta la mirada. —Bueno, realmente no quiero hablar de eso ahora mismo, ¿vale?

Doy un reacio asentimiento, preguntándome si este son el tipo de cosas de las que habla en su terapia. Después de todo lo que ocurrió el pasado otoño, mi única madre libre químicamente comenzó a reunirse con un terapeuta que recetaba píldoras una vez por semana, aunque ella a penas lo menciona en casa.

—¿Has comido suficiente, cariño? —Continúa ella.

—Más que suficiente. —Me doy un golpecito en el estómago, agradecida por que ella no me viera tirar la mayoría de mi comida.

—Bueno, hay mucho más en la nevera si quieres un segundo asalto.

—Gracias, —digo, entonces la doy un beso en la mejilla.

Le digo buenas noches y me marcho a la cama, una parte de mí sintiendo culpa por mantener cosas en secreto; y otra parte de mí alegrándose por usar con moderación la verdad con ella.

19

En mi dormitorio, dejé caer la mochila al suelo y escudriño la pila de mi correspondencia. Últimamente he estado recibiendo motones de cosas universitarias—en su mayoría folletos, postales, y paquetes de información—gracias a una encuesta en línea que llené. Abro un gran sobre acolchado de la Universidad de Hawai, intentando imaginarme estudiando en una playa de arenas blancas, con una bebida de coco en una mano y alguna fruta exótica en la otra. Pensar en ello me hace sonreír, ésta es probablemente la primera vez que sonrío en todo el día.

Respiro profundo y continúo a través de la pila. Todas las otras escuelas, sin importar lo grande que sean sus dormitorios o lo prístino de sus instalaciones, palidecen en comparación a la idea de la niña hula-hula ahora pegada en mi cabeza. La idea de yo estando lejos, muy lejos de aquí. Por último, alcanzo el último sobre y lo desgarro para abrirlo. Pero en lugar de una carta estándar invitándome a recorrer el campus, hay un recorte de periódico en su interior. Al principio pienso que puede ser una nueva e innovadora táctica de publicidad para enganchar mi atención, pero luego noto que es un recorte de periódico de nuestra ciudad. Lo giro en mis manos, teniendo de pronto una sensación de túnel en mi pecho. Es un artículo del accidente de Debbie Marcus el septiembre pasado. El encabezado dice, ―Golpea-y-Huye deja a una Chica en Coma‖ y detalles de lo ocurrido aquella noche, la manera en que un coche viajando al menos a treinta kilómetros por hora derribó a Debbie al suelo. Un testigo—un tipo que acababa de salir de Finz, el restaurante en la calle Colombus—dijo que ella cayó y se golpeó la cabeza contra el pavimento. Hay una foto del restaurante junto al artículo.

Agarro el artículo, buscando la dirección del remitente, pero no hay ninguna, ni hay un sello postal. Sólo mi nombre y dirección están impresos en el frente, lo que significa que alguien debe de haber dejado esto para mí, al igual que dejaron esas fotos en mi dormitorio. Al igual que lo que pasaba cuatro meses atrás cuando dejaban misteriosas fotos en mi buzón de correo. Ésas tampoco habían sido enviadas por correo.

Trago saliva y alcanzo el teléfono. En el mismo momento, la foto del periódico me llama la atención, y miro un poco más cerca. Encima de la puerta del restaurante Finz, hay un recorte de madera de un pez espada. El pez espada está saltando hacia arriba, como fuera del agua. Exactamente como mi escultura. Dejo caer el recorte. Hay un sabor ácido en mi boca. Un segundo después suena el teléfono.

—¿Hola? —respondo.

Al principio hay silencio, pero luego oigo el sonido de risas altas, como si vinieran de muy lejos.

—¿Hola? —repito, más alto esta vez, tentada a colgar.

Después de algunos instantes, las risas finalmente se detienen.

—Serás la próxima —susurra una voz. Es un enojado siseo que casi me hace dejar caer el receptor.

—¿Quién es? —insisto. Miro hacia la ventana. Las cortinas están separadas, la persiana está enrollada en la parte superior.

Me apresuro fuera de la cama para bajar la persiana.

—Terminarás como ella —continúa la voz, seguido por un extraño crujido.

—¿Quién es? —repito.

Pero ahora la línea está muerta.

20

Al día siguiente en la escuela, les cuento a Kimmie y a Wes todo lo ocurrido. Estamos sentados en el margen del gimnasio, todos nosotros convenientemente olvidamos nuestros pantalones de chándal y zapatillas de deporte, y estamos totalmente preparados para aceptar nuestra sentencia de tarea de limpieza después de la escuela. Algunos asuntos no pueden esperar hasta la hora del almuerzo.

—¿En serio no puedes decir si la voz era femenina o masculina? —pregunta Wes.

—No es que importe —suspira Kimmie—. Quiero decir. Con software para alterar las voces, dispositivos de teléfono para cambiar el tono, y transformadores de sensibles notas en la voz con la capacidad de reverberación, lo juro, es como un paraíso para el acosador.

—Está bien, ahora estás comenzando a asustarme —dice Wes.

—No, miedo da la manera en que las personas pueden cambiar la voz en el momento justo. Como tu imitación del tipo espeluznante que vive en tu casa.

—¿Te refieres a mi papá? —él se ríe.

—En serio, me da escalofríos sólo de pensarlo —dice ella.

—Pero estoy más orgulloso de mi interpretación de Marge Simpson —dice él, haciendo sonar su voz súper rasposa. —Aun así, es todo tan vago —continúa ella. —Quiero decir, ‗¿Serás la próxima?‘ ‗¿Terminarás como ella?‘ ¿La persona que llama no podría ser más específica? —Obviamente están hablando de la ex novia de Ben —digo.

—¿Y por qué es tan obvio? —pregunta Wes. —Podrían estar hablando de Debbie. —Lo cual, cuando lo piensas, sería mucho mejor —dice Kimmie. —Quiero decir, ella sólo terminó en coma.

Como si eso se suponía me hiciera sentir mejor. Wes gesticula hacia Debbie, parada en la línea lateral, pretendiendo jugar básquetbol para el equipo azul, pero en realidad esta haciendo su mejor esfuerzo para evitar tener que participar.

—Tú nunca sabes —dice él—. Un día, a un estornudo de la muerte —Al próximo, solo matando el juego —dice Kimmie, de las menos-que-estelares habilidades deportivas de Debbie.

—Me imagino que la misma persona que me llamó es quien dejó el artículo de periódico —digo.

—La misma que dejó las fotos instantáneas del santuario y el graffiti de Ben —añade Wes.

—Definitivamente alguien está jugando contigo, —dice Kimmie, con el recorte de periódico apresado entre los dedos.

—Si, pero ¿por qué? —digo, notando el agujero en los calcetines de encaje negro de Kimmie. El Sr. Muse nos ordenó librarnos de nuestros zapatos, que estropean la madera, antes de salir al recientemente pintado piso del gimnasio. El aroma de poliuretano sigue pegado en el aire.

—Quizás es por la misma razón por la que los amigos de Debbie hicieron parecer que ella estaba siendo acosada —dice Kimmie. —La gente no tiene nada mejor que hacer en esta ciudad lame culos.

Asiento, pensando en cómo le dije algo similar a Adam ayer en el estudio.

—Excepto, que si esto es una broma, está muy lejos de ser divertida.

—Estoy de acuerdo —asiente Wes. —Quiero decir, ¿coma, santuarios de chicas muertas, y amenazas de muerte? Todo puede ser una experiencia tan deprimente.

—Entonces, ¿qué vas a hacer? —me pregunta Kimmie.

Sacudo al cabeza, ya que honestamente no lo sé.

—Pienso que deberías contarle a tus padres —dice Kimmie. —O ir a la policía.

—¿A pesar de que Matt esté en Louisiana?

—Espera, ¿es una pregunta retórica? —pregunta ella.

Picoteo mi labio, deseando tan sólo poderle contar todo a Ben, que él tocara mi mano y me dijera si necesito preocuparme ó no.

—Quizás ustedes, chicos, tienen razón. —Miro a Debbie afuera en la cancha. Ella se encuentra en la línea de tiro libre, botando el balón. El sonido de golpe de goma contra madera me hace doler la cabeza. Por último lanza, pero falla.

—Pobre chica. —Kimmie agita la cabeza.

—Creo que todavía culpa a Ben —digo. —Deberías haber visto la manera en que lo miraba el otro día en el corredor.

—¿Alguien la puso al corriente de los hechos después del coma? —pregunta Kimmie. —Que son sus idiotas amigos si querían hacerla creer que estaba condenada, ya que son ellos los responsables por su así-llamado acecho.

—Quizás no importa —digo. —Tal vez algunas personas creerán lo que quieran, independientemente de los hechos.

—Bueno, todo lo que sé es que cuando ocurrió todo ese drama el otoño pasado, ella sí fue a la policía —dice Wes. —Y mira lo que le pasó.

—Lo sé —susurro.

—Así que, tal vez, deberías esperar —continúa él. —Quiero decir, ¿qué le vas a decir a la policía de todos modos? ¿Qué en primer lugar estabas escuchando voces en tu sótano? ¿Y que ahora alguien está haciendo bromas en tu casa? Te darán una camisa de fuerza y luego te dirán que llames cuando algo grande suceda.

—Excepto que si yo fuera tú —dice Kimmie, —no esperaría por algo tan

grande como ser secuestrada de nuevo.

—Estoy de acuerdo —dice Wes. —Mejor hacer algo pre- secuestro. Quizás justo en el momento en que el acosador en cuestión deje un roedor muerto en tu buzón de correo.

—No es gracioso —les digo.

—¿Quién se está riendo? —Kimmie abre mucho los ojos. La sombra negra azabache en sus párpados acentúa los pálidos ojos azules. —Realmente me estoy empezando a preocupar por ti.

Wes le arrebata el recorte de periódico a Kimmie y lo deja caer en mi regazo.

—¿Por qué no le das alguna de estas cosas a Ben y haces que las toque?

—Buena idea —dice Kimmie.

—Pero probablemente se negará —suspiro. —Al igual que se negó a tocar la nota que recibí en el baño.

—¿Porque era pegajosa? —Wes hace una mueca.

—Porque la nota tenía mi energía —explico, resistiendo el impulso de golpearlo en la cabeza con una de las pelotas fugitivas.

—¿Y prefiere que estés en peligro antes que involucrarse? —pregunta Kimmie.

—Wow, eso fue duro —dice Wes.

—Pero también es obviamente la verdad —digo. —Excepto que él no cree que yo esté en peligro. Piensa que la nota del baño era una broma.

—¿Le has hablado sobre la posibilidad de transferencia de los poderes del tacto? —pregunta Kimmie.

Asiento

—Y la respuesta fue negativa.

Kimmie sacude la cabeza, claramente decepcionada.

—Así que, ¿cómo explicas la escultura del pez espada?

—¿Has ido a Finz recientemente? —pregunta Wes. —Quizás viste el logo del pez espada y simplemente lo olvidaste.

Asiento de nuevo, pensando en cómo fue sólo hace un par de noches atrás, cuando fui en esa caminata con Ben, que terminamos en la calle Columbus.

—¿Existe la posibilidad que la imagen se haya pegado en mi subconsciente de alguna manera?

—Bien, pescados y mariscos a un lado, necesitas hacer algo. Y mejor temprano que tarde.

Kimmie saca fuera la falda de su baby-doll y alisa sus calzas, comentándole a Wes que los apretados jeans negros de él también se ven bastante como calzas.

—Sabes que estoy a favor del vintage —le dice—pero el aspecto de motociclista de los años 50 es totalmente errado para ti.

—Gracias, pero he recibido suficientes consejos de moda de mi papá por un día.

—¿Él tampoco está de acuerdo con tu aspecto de James Dean?

—Él no está de acuerdo con mi aspecto, punto. Piensa que mi cabello es demasiado largo. Mi pecho muy pequeño, y está comenzando a llamarme Wuss (cobarde) en lugar de Wes, insistiendo que necesita comprarme un vestido que haga juego con mis calzas.

—Tu papá tiene tetas de hombre, tobillos del tamaño de las pantorrillas, y las caderas de mamá —espeta Kimmie. —¿Quién es él para hablar de estilo?

—¿Sigues viendo a Wendy? —pregunto, notando que el cabello de Wes si luce un poco más largo de lo normal. Aun así, lo tiene totalmente incrustado con mousse, por costumbre, como si quizás estuviera intentando lograr ese efecto grasiento después de todo.

—Wendy rompió conmigo. —Se enfada. —Hace dos semanas. No quiero hablar de eso.

—¿Cómo rompe contigo alguien a quien le pagas para fingir ser tu novia? —pregunta Kimmie.

—No quiero hablar del asunto —repite.

—Bueno, lo que sea, tu papá es un monstruo —dice Kimmie. —¿Podemos continuar?

Pero antes de poder llegar muy lejos, el Sr. Muse nos dice que dejemos de hablar por completo.

—Esta no es la cafetería, damas —espeta. —Whiner (llorón), ya deberías saberlo —dice él, volviéndose a Wes.

En primer año, Wes fue calificado con el nombre de Whiner (abreviatura de Wesley, El Llorón Oscar Mayer *). Todo comenzó cuando apareció en el baile de Halloween vestido como una salchicha de 1,90 metros de largo. Un par de jugadores de lacross golpearon su trasero, y Wes les ―llorisqueó‖ a los chaperones, anotándole a los jugadores una grande y gorda detención, y a Wes un apodo muy indeseable.

—Socializa en tu propio tiempo —siguió el Sr. Muse. —No en el mío. —Continuó por darnos a cada uno de nosotros un libro de salud: ¿Qué Está Pasando Ahí Abajo? Para Chicas y Los Que Las Aman. Había una foto de una niña pre-púber en la tapa, vistiendo un bikini a lunares rosas y blancos.

—Quiero ver los primeros tres capítulos resumidos en sus cuadernos para el final de la clase —ladró Muse.

—Odio esta escuela en serio —dice Wes, una vez que el Sr. Muse está fuera de alcance. En lugar de tomar notas, Wes dibuja un látigo en la mano de la niña de la tapa, y un collar de perro alrededor del cuello.

21

Me paso el siguiente día y medio tratando de hablar con Ben, pero él no va a la cafetería a la hora del almuerzo. Yo no lo veo entre clases o después de la escuela. Y él no está respondiendo a mis llamadas.

Y así durante todo el laboratorio trato de llamar su atención mirando en su dirección, haciendo sonar dos cilindros graduados en conjunto de forma que obtengan un molesto ―ping‖7de sonido, y dejar que la columna vertebral de mi libro golpe hacia abajo con fuerza contra la mesa. Pero él no da ni siquiera un vistazo en mi dirección. Ni una sola vez.

Mientras Tate, mi nuevo compañero de laboratorio, me ordena comenzar a cortar una cabeza de repollo rojo (estamos haciendo un experimento que mide los niveles de pH de la comida favorita de un conejo), veo reír a Ben por algo que dijo Rena, y trato de no cortar mi dedo. Al parecer, Ben y Rena ya tienen su repollo picado. Mientras que Ben, claro, evitando tocar a Rena, lee las instrucciones en voz alta, coloca los trozos de col picada perfectamente en un vaso y vierte agua caliente sobre la parte superior.

—Las piezas son demasiado grandes, —graznidos de Tate, refiriéndose a los fragmentos de mi col.

En el mismo momento, Rena deja escapar una carcajada y risa rechinante. Ben arruga los ojos y sus labios se ensanchan en una amplia sonrisa digna de portada de una revista. Mientras tanto, se forma un bulto del tamaño de un puño dentro de mi garganta y en serio quiero estar enferma. Un segundo después, Tate agarra el cuchillo a la derecha de mis manos, completamente agitado por mi falta de concentración. —Era mucho mejor con Rena, —que encaje. Pero, obviamente, Rena no estaba de acuerdo.

Ella y yo fuimos compañeras de laboratorio el año pasado en bio. Ella es uno de los estudiantes que tiene que sacar una A en todo lo que hace, incluyendo gimnasia, o de lo contrario el mundo, como ella lo sabe, va a derrumbarse a su alrededor. Su búsqueda de la perfección es sin duda la razón por la que abandonó a Tate, en primer lugar. El muchacho no es precisamente conocido por sus buenas calificaciones. Mientras Tate se escabulle para continuar con el resto de la clase, atiborrando un puñado de col picada difícilmente en nuestro vaso y rociar agua sobre ella, trato de redimirme tomando el libro de laboratorio y leyéndole las instrucciones en voz alta.

—Los objetos punzantes, por favor, —el Hombre sudor anuncia. Se mueve por la habitación recogiendo los cuchillos numerados en una caja grande de acero, murmurando algo acerca de cómo el gobierno insisten en que los mantenga bajo llave y sólo con fines de experimentación, a pesar de que tiene fantasías de usos alternativos. —Bromeando, por supuesto. —Él se ríe. —Bueno, no realmente.

Doy nuestro cuchillo al Hombre sudor y luego procede a decirle a Tate al filtrar el material de la col del recipiente, el agua restante se mantiene. —La solución debe ser de un color rojo-púrpura-digo, ojeando el libro para ver. Sin embargo, nuestro color es más como un rosa pálido.

—¿Qué pasó? —Tate pregunta. Da un tirón frustrado a su cola de caballo.

—Creo que no dejamos el agua el tiempo suficiente, —le digo, releyendo las instrucciones. —¿Cuando se vertió el agua estaba humeante? Naturalmente Tate me culpa, diciéndome que yo debería haber dicho algo antes, que yo no estaba prestando atención, y que él estaba ya fracasando en química a lo grande.

—Lo siento —digo, mirando a Ben y Rena. Su solución es un tono muy rojo que me recuerda a las rosas de San Valentín. Ya tienen el líquido separado en varios frascos de vidrio, y a cada uno ellos le están añadiendo diversos productos domésticos- jugo de limón, bicarbonato de sodio, vinagre, y antiácidos -para medir los niveles de pH. Rena va a entregar uno de los frascos a Ben, pero él lo evita anotando algo en su cuaderno.

—¿Qué debemos hacer ahora? —Tate pregunta, interrumpiendo mi embobamiento. Hace estallar uno de nuestros antiácidos en su boca.

Echo un vistazo al Hombre sudor, preguntándose si permitir que iniciemos de nuevo, pero antes de que pueda preguntar, el teléfono del salón de clases en la pared, suena.

—Mad Science, —dice, contestando el teléfono. Unos pocos segundos de conversación apagada después y el Hombre sudor finalmente cuelga. —La naturaleza llama, —anuncia. —Y lo mismo ocurre con mi esposa. Esto puede tardar un poco, pero sigan trabajando. —Abre la puerta que está junto al aula de español junto a nosotros, diciendo a la señora Lynch que tiene que salir por unos minutos, y luego nos deja. Solos. Miro de nuevo a Ben. Él y Rena se ven muy avanzados con el experimento, cada hallazgo lo anotan en su libro de laboratorio. Parece que tienen casi todos los colores del arco iris -va del rojo al amarillo verdoso.

—Yo ya vuelvo, —le susurro a Tate.

—Espera, ¿qué? ¿A dónde vas? —Ladra.

Lo ignoro y sigo mi camino hacia la mesa de Ben y Rena. Rena tuerce la boca, como si mi sola presencia la irritara. —¿Podemos ayudarle en algo?, —pregunta.

—¿Ben? —Le digo, lo que le obligó a mirar hacia mí finalmente.

—Estamos un poco ocupados, —Rena continúa.

—Será sólo un segundo, —le digo, manteniéndome centrada en él. —Entonces me voy y te dejo solo. Te lo prometo.

Ben me estudio por cerca de medio segundo antes de pasar a Rena: —¿Te importaría darnos un minuto?

Rena rodea los ojos, en efecto como si tuviera eso en mente, pero ella se levanta de todos modos, me dice que tengo suerte que tiene que ir al baño de niñas. Mientras ella se va le pregunta a la señora Lynch si le da permiso y se dirige al pasillo, me deslizo en el asiento al lado de Ben, notando cómo huele a vainilla. Y cómo se parece a una estrella de cine. Su suéter de cuello redondo abrazando el pecho. Sus ojos son de color gris oscuro amplios e intensos. Y hay un poco de sudor en su frente.

—¿Hay algo mal?, —Pregunta.

Asiento con la cabeza y saco las fotos de mi bolsillo. Usando sus libros de Rena como una barricada improvisada para que nadie más pueda ver, pongo las fotos abajo delante de él sobre la mesa. La imagen del santuario de Julie. Y la foto del graffiti. Veo caer el rostro de Ben, y de repente deseo no haberle enseñado estas imágenes.

—Lo siento —le digo, dándome cuenta que esto debe ser horrible para él.

—¿Qué es eso?, —Pregunta, notando el recorte de periódico arrugado todavía en mi mano.

De mala gana lo pongo al lado de las fotos. —Alguien había dejado estas cosas para mí, —explico, manteniendo mi voz baja. —Alguien me llamó, también. Me dice que soy el siguiente.

—¿Siguiente qué?

—No sé —le digo, mi voz apenas es un susurro. Me tapa más la foto del santuario para que pueda ver el mensaje garabateado en la parte posterior.

—Si yo no lo supiera mejor, podría llegar a pensar que estas cosas se tratan de mí.

—¿Por qué tu? —pregunto, recordando cómo Kimmie sugirió lo mismo.

—¿Vamos a dar un paseo?, —Lee en voz alta. —Es casi como una amenaza. Al igual que alguien quiere que pienses que soy yo.

—Pero no tienes ninguna razón para que me amenaces.

Ben asiente con la cabeza un poco y busca mi rostro. Sus ojos permanecen un momento en mis labios, pero no exactamente dispuesto a la idea. —Entonces, ¿tienes alguna idea de quién podría ser el de todo esto?, —Pregunta.

—Esperaba que me pudieras ayudar.

—¿No te puedes esperar hasta más tarde?

—Si tendré una hasta más tarde.

Ben deja escapar un suspiro tenso y mira alrededor del salon. Nadie está mirando. Y por lo que toma la foto del santuario y lo coloca en su regazo, debajo de la mesa. Cierra los ojos. Sus hombros tiemblan un poco, como si sus manos están temblando también. Unos segundos más tarde me da la foto de nuevo. —Nada— susurra.

—¿Nada?

Sacude la cabeza y rápidamente desliza sus dedos sobre la foto del graffiti y el recorte de periódico.

—Sólo algodón, —dice.

—¿Qué quieres decir?

—Quiero decir, sólo te siento, tu ropa, tus pantalones. Debe haber tenido este material en el bolsillo por un tiempo. Todo el ambiente original se ha perdido.

—Entonces, tócame —digo, recordando lo que me dijo el otoño pasado-cómo su poder es más eficaz cuando entra en contacto piel a piel.

Puedo mover mi mano unos pocos centímetros de la suya.

—No ahora, —dice.

—Entonces, ¿cuándo?

Ben mira hacia abajo a la foto del santuario. —Este no es un buen momento, —susurra.

Pero entonces me toca de todas maneras. Roza la mano sobre la mía, haciendo que mi interior hierva y se revuelva. Palmotean mis dedos muy suavemente, como si estuviera teniendo miedo de hacerme daño. No lo dejen ir, quiero gritar. Me duele todo el cuerpo por lo que me espera. Unos momentos más tarde, él suelta la mano. Abre los ojos y corre el asiento hacia atrás.

—¿Y bien?

—Nada —dice, tratando de controlar su respiración.

—¿Qué quiere decir "nada"? ¿No estás sintiendo nada?

—No siento nada peligroso, —dice corrigiéndome.

—¿Entonces qué sentiste? —Le pregunto, observando su rostro sudoroso.

—Se supone que debes ser relevante, por cierto, —Ben sigue, ignorando la pregunta. —Esta noticia está bien. Probablemente significa que alguien está tratando de hacer un lío contigo.

Sé que tiene razón acerca de una sensación de alivio, pero no puedo evitar la sensación de decepción también. Quiero decir ¿cómo puede tocarme y no sentir nada, cuando todo lo que tiene que hacer es mirarme y mi cuerpo tiembla?

—Tal vez deberías intentarlo de nuevo, —le sugiero. —No sé exactamente tocándome mas fuerte.

—Lo siento si no es la respuesta que quieres oír.

—Simplemente no lo entiendo —digo, tratando de ser fuerte a pesar de que cada centímetro de mí se siente repentinamente roto. —¿Cómo puedes sentir nada... después de todo?

—No estoy sintiendo exactamente nada caliente y confuso sobre usted tampoco, —el Hombre sudor, dice, de pie a mi derecha sobre mí ahora.

Las risas estallan en el aula. El Hombre sudor sigue burlándose diciendo a la clase sobre un poco de amor cachorro que había de nuevo en el quinto grado-algo acerca de una niña con trenzas, un dulce de manzana como presente, y cómo él había pedido cambiar los asientos también.

Luego él me recompensa con una detención grande y gorda por el abandono de mi compañero de laboratorio. Y un cero grande y gordo por nuestro experimento de pH.

Le echo un vistazo a Tate, obviamente abandonado por completo. El pobre muchacho está utilizando una hoja de col como una boina improvisada. Me levanto y ocupo mi asiento junto a él en la parte delantera de la sala, sin dar una sola mirada en la dirección de Ben.

22

Querido diario,

Ayer oí una voz pegada dentro de mi cabeza .Era mi madre y ella gritaba. Al principio pensé que realmente está pasando, que ella estaba realmente gritando de dolor y pidiendo ayuda. Salí de mi habitación y miró alrededor de la casa, tratando de encontrarla. Incluso fui fuera. Pero ella no estaba, y su coche se había ido. Pensé que me estaba volviendo loca, pero luego Jilly llamó desde el hospital una hora después, diciéndome que nuestra madre había resbalado en un trozo de hilo cuando salía de la tienda de comestibles.

Ella había caído con fuerza contra el pavimento, y eran necesarios unos puntos de sutura en su cuero cabelludo. Colgué el teléfono, pensando en el dibujo que me arrancó en clase la señora Trigger. Entonces lloré hasta quedarme dormida.

Con amor,

Alexia.

23

Al final del día escolar, casi todo mundo ha oído lo que paso en química ―Que Ben no siente nada por mí... literalmente‖. Mucha gente dice que eso está bien, bromeando que si Ben y yo hubieras hecho una pareja, mi cuerpo hubiera acabado abandonado en una tumba poco profunda en alguna parte. Pero escuche a una chica de primer año decirle a sus amigos que la noticia era trágica "El salvo su vida" les recordó. Kimmie dice que la noticia no es buena ni trágica. —Me oíste en la conferencia donde les dije las ventajas de seguir adelante, pero el hecho de que Ben abandonara todo eso de su política de "no tocar" y sentirte en el laboratorio de química... ahora eso es prometedor. Sin mencionar caliente. Se que esta en lo correcto sobre lo del movimiento, especialmente desde que Ben no sintió nada peligroso cuando me toco. Además le prometí que lo dejaría solo. Y no parecía objetar. Es después de la escuela, después de mi doble detención por gimnasia y química, y que estoy en Knead, a punto de empezar a trabajar en una pieza. Pongo una cuña contra la mesa, disfrutando de la calidad terapéutica de cada golpe, productos y choques.

Mientras la arcilla entra en mis dedos, y las pastas contra mi piel, las imágenes de todo comienzan a estallar en mi cabeza. Hago mi mejor esfuerzo por alejarlo, para centrarme en la fría y húmeda sensación del montículo y la forma en que me ayuda a relajarme. Pero después de unos pocos minutos de espera, escuche a alguien subiendo las escaleras. Al principio pensé que era Spencer, pero después escuche una voz:

—Estoy subiendo las escaleras —viniendo de Adam— me acerco al estudio, a punto de pasar el fregadero.

Me volteo para encontrarlo solo a unos pasos detrás de mí.

—Espero no haberte sobresaltado esta vez —me dice.

—Ha-ha —le devuelvo una sonrisa.

—Debí haberte llamado al celular para decirte que venia, pero nunca me diste tu numero.

—Estoy bien —le asegure, incapaz de reprimir una sonrisita. —¿Entonces, en que estas trabajando? —voltea para ver mi pizarra.

—Todavía no se. Tengo demasiada diversión golpeándome ahora mismo que no puedo esculpir algo significativo.

—¿Debería estar asustado?

Tengo el barro como una pelota de baseball, lista para lanzársela, pero en su lugar la dejo de nuevo en mi tabla.

—¿Debo tomar esto como que tuviste otro día rudo? —pregunta.

—Ya te dije, ha sido más como un año difícil.

—Y aun no me dejas invitarte un café —Mueve la cabeza como si la idea fuera terrible —serví, limpie, y tire todas las cosas del Día de San Valentín, por cierto. Creo que las chicas del centro estarán encantadas.

—¿En serio? ¿Ya está hecho?

Asiente —Las piezas están en el par de estufas mientras hablamos.

—Gracias —digo, prácticamente con temor.

—No cariño —Sonríe. Unos hoyuelos se forman en su mejilla—. Estaba aburrido. He estado perdiendo mucho tiempo aquí.

—¿Y por qué es eso?

—Podría preguntarte lo mismo. ¿No es este tu día de descanso? Me encojo de hombros y regreso la vista a mi trabajo. —Esculpir me ayuda a despejarme, supongo. Es algo así como mi escape.

—Bueno, también estoy escapando. Tengo un compañero odioso con una novia incluso más odiosa. Pasan todo el tiempo en nuestro apartamento, monopolizando el televisor, comiéndose toda mi comida, y discutiendo sobre quien ama más al otro. Es realmente enfermizo. Además, parece no importarle a Spencer que me quede aquí.

—No, si estás haciendo todo el trabajo.

—Bueno, pensé que sería agradable y bueno limpiar las tazas y las pajas.

—Gracias —repito, sintiendo una sonrisa escapar por mi cara.

—Entonces ¿sigue lo de no café?

Aparto mi mirada, casi puedo oír la voz de Kimmie que me dice que me vaya, que no significa que tenga que casarme con él, y que obviamente Ben quiere demasiado.

—Venga —dice—. Incluso te daré un bollo.

—Bueno, si lo pones de esa forma ¿Por qué no?

24

Le sugerí a Adam que fuéramos a Press & Grind, solo a unas cuantas puertas de Knead. Puesto que ninguno de los dos estaba allí trabajando, cerramos el estudio y fuimos hacia allá. El lugar está un poco poblado, solo unos pocos rezagados trabajan en sus computadoras y unas señoras tejen. Ordenamos capuchinos con espuma extra, panecillo de arce-nogal, y después nos fuimos a unas sillas cómodas de terciopelo en la esquina.

—Wow, está bastante bueno —dice Adam, tomando un sorbo—. Pero apuesto que estaría mejor en una taza de boob.

—Muy gracioso.

—Más bien alucinante. Quiero decir ¿quién compra esas cosas?

—Deja a Spencer encontrar clientes. Creo que debemos ser de las últimas tiendas de cerámica con sus propios moldes.

—Bueno, he estado trabajando con esos moldes por días. —Me muestra sus uñas llenas de arcilla.

—¿Todavía trabajas en Knead?

—Es bueno —dice, limpiándose su bigote con una servilleta—. Me gusta como es tan relajado Spencer.

—¿Como supiste que te contrató?

—No creo que Spencer lo supiera. Era una cosa de tiempo, la verdad. Solo estaba andando en la ciudad un día, llenando solicitudes, cuando vi a Spencer cargando un montón de cajas de su camioneta. Me ofrecí a  ayudar, y me pregunto si quería el trabajo.

—Eso suena como Spencer —digo.

—Genial ¿cierto? —Realmente genial. Y realmente espontáneo.

—Bueno, esto funciona para mí —dice, tomando un bocado del bollo—. Porque no estaba realmente con la alternativa.

—¿Como qué?

—Esperaba mesa en Jungle Cafe, el único lugar en el que podía encontrar que me contrataran. ¿Sabes que te hace ponerte una camisa de safari, y que te hacen actuar como si buscaras elefantes? ¿No es bueno para la autoestima?

Solté una carcajada, casi atragantándome con un pedazo de bollo. Adam también se rio. Y finalmente me sentí como si me soltara. Terminamos hablando de sus planes escolares. Se quería transferir a la escuela de Arquitectura de Boston en un par de años, y le dije como me gustaría estudiar en una ciudad grande. —Estoy harta de este pequeño pueblo para toda la vida, —le dije.

—¿Qué hay de malo con un pueblo pequeño?

—¿Por donde debería empezar?

—Cierto —Se rasco la barbilla como si pensara—. Creo que pudiste haber mencionado a la gente haciendo historias porque están aburridos. Creo que no escuche completamente. Estaba demasiado distraído de que rompieras mi cabeza, creo.

—Lo siento.

—No hay problema —dice, encontrando mi mirada —que estás haciendo ahora.

Sentí a mi cara arder, y me pregunté qué responder. Afortunadamente, no tuve que hacerlo.

Adam tomó otro sorbo y me dijo que es de un pueblo pequeño también. —Solo había cincuenta y dos niños en mi clase de graduación. Este lugar es una metrópolis en lo que a mí respecta.

—Bueno, espero que tengas un buen mapa.

—¿Y para que si tengo a la mejor guía de alrededor? Si estas dispuesta, lo serás.

—¿Perdón?

—¿Que dices? —se inclina hacia delante en su asiento—. ¿Quieres salir en algún momento?

—¿Salir?

—Si —sus ojos marrones suaves—. Ya sabes, como, una cita. Puedo pedir pizza de peperoni.

—¿De verdad? —digo para llenar el silencio. —No tienes que contestarme ahora —dice Adam —Puedes pensarlo. Esperare. —Se sienta en su silla y toma dos grandes bocados de su bollo, terminándoselo todo. Luego se toma el resto del capuchino, comentando sobre la durabilidad de la espuma—. Bueno y espumoso, como me gusta —Finalmente se limpia la boca, da una mirada a escondidas a su reloj, y vuelve a mirarme. —Ok, el tiempo se terminó ¿Cuál es el veredicto?

Dejo escapar otra carcajada de si, sorprendiéndome de lo bien que me la estoy pasando, y como la palabra “si” sale de mi boca.

25

Es la hora de la cena y no estoy exactamente hambrienta, incluso cuando mi padre me soborna con un burrito de chili con queso en Taco Bell.

—Le diremos a tu madre que saldremos hacer un recado al centro comercial, pero en su lugar haremos una carrera hacia la frontera. ¿Qué dices? Podemos atravesar la carretera y comer en el aparcamiento —Me muestra su bolsillo lleno de chicle y caramelos mentolados.

—Esenciales —dice con un guiño —para cubrir nuestra respiración picante después.

—Una oferta tentadora —digo, considerándolo especialmente ya que mamá está sirviendo unos raviolis crudos para cenar esta noche. Es solo que hay demasiadas emociones contradictorias girando alrededor dentro de mi cabeza, que ahora que la comida no es exactamente atractiva.

Le doy a papá una revisada de lluvia a su oferta, y me zambullo en mi tarea. Estoy determinada a redimirme después del fallido experimento de hoy en química. Estoy pensando que quizás, sí puedo arreglar eso, entonces puedo trabajar en las otras piezas del desorden de mi vida.

Agarro algo de col roja, y comienzo a cortarla. Mientras tanto mamá, contempla estática a mi tarea, carga la isla de la cocina con artículos de la nevera, diciéndome que ella quiere comprobar la acidez de algunas de sus delicias favoritas. Juntas comprobamos los niveles de Ph de cosas como el zumo de manzana, la leche de coco, el sirope de arroz marrón, y el té verde. Entonces grabo mis hallazgos, realmente entusiasmada por mostrar mis resultados al hombre-sudor, a pesar del hecho que ya he recibido un huevo grande y gordo de ganso de un grado.

Se siente realmente bien arreglar algo. Después, en la cama, doy vueltas y más vueltas, incapaz de callar mi mente. Es un poco después de las once y no puedo parar de pensar en mi día. Tuve un momento realmente divertido con Adam, y aún solo estando con él, riendo de sus bromas e incluso considerando una cita, me hace sentir como si estuviera engañando a Ben. Sé que eso no tiene sentido, y de hecho, eso no es lo que mantiene despierta. Acurruco mi osito de peluche polar más cerca, tentada en hacerle una llamada a Kimmie. Alcanzo mi móvil y en mi mano suena.

—¿Hola? —Digo, asumiendo que es ella.

—Hey —dice una voz masculina. —Soy yo.

—¿Adam? —Pregunto, sin reconocer el número en la pantalla.

—Inténtalo otra vez.

—¿Ben?

—Lamento llamar tan tarde.

—¿Desde dónde estás llamando?

—Desde el móvil de mi tía. Mi teléfono no está funcionando bien.

—Oh —digo, preguntándome si esa es parte de la razón por la que estaba teniendo tantos problemas en localizarle antes.

—¿Estás durmiendo? —Pregunta él.

—No realmente.

—Sí, yo tampoco. Creo que solo quiero hablar contigo sobre hoy.

—Vale —digo, completamente sorprendida.

—No es nada malo —continúa él—. Quiero decir, como dije, no tenía sentido ninguna alarma.

—¿Entonces qué?

—¿Crees que quizás podamos hablar en persona?

—¿Ahora mismo?

—Por favor —insiste él. Su voz cruje sobre mi mundo. —De lo contrario no creo que sea capaz de dormir.

Una buena parte de mí quiere decirle no, pero en su lugar mascullo un sí, esperando que eso cierre lo que aún siento como una herida muy abierta. Hacemos planes para reunirnos al final de la calle. Hay un restaurante abierto toda la noche en la carretera principal. Salgo de la cama y me pongo el abrigo, comprobando el pasillo para ver si mis padres están durmiendo. Lo están. Su puerta está cerrada con la luz apagada. Y así deslizo mis botas y salgo por la ventana. El aire es absolutamente frío esta noche. Las lágrimas recorren los laterales de mi cara. Meto mis manos en lo más profundo de mis bolsillos y me muevo rápidamente bajando por la carretera, siendo capaz ya de oír la moto de Ben a solo un par de calles. Él se pone a mi lado y aparca su moto delante del restaurante.

—Gracias por salir —dice abriendo la puerta.

Pedimos en el mostrador, chocolate caliente y panecillos de arándano, y luego llevamos nuestra bandeja hacia una mesa en la esquina.

—Así que, ¿qué está pasando? —Pregunto, notando cuan hosco parece Ben.

Él se inclina más cerca, como si lo que tiene que decir es realmente importante, pero en su lugar solo me mira. Sus ojos gris oscuro están llorosos del frío.

—Solo quería verte —dice.

—Oh —siento mi cara sonrojarse por la confusión. —Pensaba que era algo urgente. —¿Quién es Adam?

—¿Ese es el por qué querías verme?

—Solo tengo curiosidad —Se encoge de hombros. —Dijiste su nombre cuando te llamé.

Estoy tentada en decirle que él ya no tiene ningún derecho en preguntar por otros chicos, pero en su lugar se lo digo.

—Es alguien con el que trabajo.

—¿Y le estás viendo?

—Pensaba que dijiste que querías espacio.

—Lo hago.

—Entonces ¿qué estamos haciendo aquí?

Un segundo después, una camarera viene para comprobarnos.

—¿Está todo bien? —Pregunta, notando que ninguno de nosotros ha tocado nuestra comida.

Asiento ligeramente, y ella se aleja. Mientras tanto, Ben continúa estudiando mi cara.

—Estamos aquí porque dijiste algo hoy que me molestó.

—¿Qué? —Pregunto, deseando que lo escupiera ya.

Muerde su labio y mira mi boca, con miedo de decírmelo, quizás. Pero entonces finalmente lo dice —Cuando dijiste que si te ayudaba, me dejarías solo.

—¿No quieres eso?

—No quieres dejarme completamente solo. No es como si no pudiéramos hablar algunas veces.

—¿No es eso? Quiero decir, ya hemos atravesado esto. No puedo estar contigo si no te permito tocarme. Si no me permito sentir lo que siento.

—¿Y qué estás sintiendo tú?

Sacudo mi cabeza, negándome a empezar otra vez.

—No puedo hacer esto. No puedo ser tan vulnerable, solo para que hayas cambiado de opinión cinco minutos después. Dijiste que querías espacio y te lo estoy dando. Estoy intentando seguir adelante.

—Parece como si ya hubieras seguido adelante.

Sacudo mi cabeza, luchando la urgencia de decirle que no hay nada entre Adam y yo. Porque él honestamente no tiene derecho a saberlo.

—Quizás deberíamos irnos —digo, deslizando mi silla hacia atrás.

—Aún no.

—¿Tienes algo más que decirme?

Abre su boca como si fuera hablar, pero en su lugar me toca. Desliza su mano a través de la mesa y la descansa en mí ante brazo.

—¿Qué estás haciendo? —Susurro, pero sin estar segura de que las palabras sean audibles.

Ben aprieta más fuerte hasta que mi brazo pica, y casi tengo que dar un tirón para alejarme.

—¿Qué estás sintiendo? —Pregunto, completamente consciente de que está intentando leerme. Al principio asumo que es por todo lo que está pasando, las fotos, las notas, las llamadas.

Pero entonces eso me golpea: él ya dijo que estaba a salvo. Dijo que no sintió nada peligroso cuando me tocó antes. Y a pesar de todo, parece que quisiera saber quien es Adam.

Me aparto y me pongo de pie desde la mesa.

—Tengo que irme. —Por favor, Camelia, no.

—Lo siento —digo. Las lágrimas llenan mis ojos. —No puedo hacer esto. No puedes tener ambos caminos —Me giro, dejándole solo.

26

En mi dormitorio lanzo mi abrigo, pateo mis botas a la esquina, y me meto en la cama, de alguna manera aún capaz de sentir el toque de Ben en mí ante brazo. Cierro mis ojos y me digo a mí mismas que hice lo correcto. Incluso aunque duela como el infierno. Incluso aunque hay un dolor royéndome que se hace más grande con cada respiración. Giro y entierro mi cara en las mantas, intentando pensar en algo, cualquier cosa más: trabajo, escuela, Kimmie, mi madre...

Pero todos mis pensamientos viajan de vuelta al mismo lugar. De vuelta a él, a cuan hosco parecía esta noche, a la vulnerable sorpresa de sus ojos, y todo lo que dijo. Era casi como si algo entre nosotros hubiera muerto. O quizás juntos lo estábamos matando. Escucho fuerte los sonidos de su moto, pero las ventanas están cerradas y mi CD suena en mis oídos, el sonido del agua corriendo en un arrollo. Lo enciendo para ahogar mis pensamientos. Obviamente no está funcionando. Doy vueltas en la cama, notando como mi piel duele y mi cuerpo siente repentinos sudores.

Finalmente me siento y alcanzo mi vaso de agua. Ahí es cuando lo veo, solo un segundo antes de golpear mi ventana. Su cara está iluminada por la luna, haciéndole parecer salido de un sueño. Abro la ventana de par en par.

—Tomo tu promesa de vuelta —dice, antes de que pueda pronunciar una sola palabra —No quiero que me dejes solo.

—Tengo que hacerlo.

Ben aparta la mirada así que no veo sus ojos rompiéndose.

—Lo sé —vocaliza; las palabras no salen. —Solo estaba pensando que quizás... —Me mira otra vez, sus ojos llenos de tristeza. —¿Podríamos estar juntos una última vez?

Sé que debería decir que no. Después de cinco segundos completos me digo que no puedo permitirme la posibilidad de que esto ocurra. Pero en su lugar abro la ventana más y le invito a entrar. Nos tumbamos juntos en la cama, debajo de las mantas, y de cara a la ventana. La luna lanza su brillo sobre nuestros cuerpos. Cierro mis ojos y siento la mano de Ben deslizándose por mi espalda, debajo de mi camiseta, enviando un hormigueo sobre toda mi piel. Sus dedos se deslizan a través de mis hombros y bajan por mi columna, casi robando mi respiración. Y robando su respiración también.

Cuando comienzo a dormirme, oigo su respiración tirando dentro y fuera. Un jadeo escapa de su garganta y tiene que alejarse, solo para hacerlo todo otra vez unos momentos después. En un punto en la noche, creo que siento sus besos en mi nuca, su pierna contra mi muslo, y su cuerpo acunándome por detrás. Mi sangre se estimula y mi cuerpo es agita. Pero quizás todo es solo un sueño. Cuando me despierto a la mañana siguiente por el zumbido de mi despertador, Ben no está allí. Una nota descansa en su lugar. En brillante cursiva roja, diciendo “Gracias por romper tu promesa y darme una noche más”.

La tomo y la presiono contra mi pecho, deseando que hubiera sido más que una noche, pero agradecida por lo mismo. Porque quizás esto era la clausura de lo que estaba esperando. Y quizás finalmente estoy lista para seguir adelante.

27

La siguiente semana completa pasa borrosa, bastante tranquila y totalmente deprimente. Se podría pensar que un poco de paz llegaría como una bienvenida bendición, pero sólo afirma la sensación de vacío en mi interior—un profundo agujero sin fondo que al parecer no puedo llenar con comida, la compañía de amigos, ó incluso con alfarería. Me siento como uno de esos robots a cuerda, cableado para balancearse por la vida, chocando contra las paredes y colisionando contra otros objetos. Así es como he estado de absorta. En realidad no he hablado con Ben desde aquella noche. Cuando lo veo en la escuela generalmente sólo intercambiamos un saludo con la cabeza al pasar ó algunas veces una ligera sonrisa. Kimmie llama a nuestra situación tragedia romántica. —Tienes que admitir, es completamente hot de su parte renunciar a sus lujuriosas necesidades por tener miedo de poder hacerte daño. Quiero decir, aparte de la otra noche, se entiende. Evidentemente estuvo mucho tiempo en abstinencia de hacerle una visita a tu dormitorio. Y eso, amiga mía, sólo lo hace lo suficientemente bestial como para anotar enormemente en mi contador hot.

—¿Bestial?

—Me oíste. Una pequeña mezcla sexy de necesidad primordial y caballerosidad a la antigua.

—Lástima que voy a salir con Adam, —digo, abriendo de par en par la puerta de mi armario. Kimmie, mi estilista-por-encargo, me está ayudando a elegir un atuendo para la cita de esta noche.

—¿Por qué es una lástima? —Ella saca una falda tubo del bastidor. —Quiero decir, mira lo que ocurrió después de sólo un miserable escón y

una taza de café con Adam. Conseguiste una cita y reíste por primera vez en meses. —No meses, —la corrijo.

—Bien, lo que sea, mi punto es que las posibilidades son infinitas…al igual que el culo de la Sra. Mazur. Quiero decir, ¿la viste en la clase de cerámica hoy… spandex rosado con una camiseta que apenas le cubría el ombligo? Deberían hacer la ropa ajustada un requisito para algunos atuendos.

—Dejemos el culo de la Sra. Mazur fuera de esto, ¿de acuerdo? Tener posibilidades infinitas, como dices, no es la razón por la que acepté salir en esta cita. Esperaba que dar señales de seguir adelante podría engañar a mi mente y hacerle creer que lo estoy haciendo.

—Correcto, —dice Kimmie, mirando un cinturón de eslabones metálicos. —Es una situación de ganar-ó-ganar. Además, ni siquiera me hagas hablar de toda mi teoría de Ben-el-chico-acosador.

—¿Por qué ya la he escuchado?

—Bueno, tienes que admitir, —dice, lanzándome un suéter color crema de punto trenzado, —que dejarte pequeñas notas retorcidas y fotos súper espeluznantes seguro sería una forma interesante de mantenerte cerca, pero no demasiado cerca.

—Espera, pensé que creías que me estaba acosando para mantenerme lejos, porque quería que lo viera como un asesino.

Kimmie se da golpecitos en la barbilla mientras piensa. —Creo que mi teoría funciona en ambos sentidos, ¿no?

—Lo que sea, —suspiro. —Sólo esperemos que las cosas del acoso hayan, por fin, terminado. Nada raro ha pasado últimamente.

—Correcto, porque Ben ha vuelto a ser todo ‗necesitamos espacio‘. Sólo espera hasta que se sienta solo. Probablemente recibirás una libra de muslos de pollo ó una foto de la lápida de Julie por correo.

—Eso es enfermo.

—Pero posible. —Me da un par de medias negras. —Aquí. Trata con esto por mí.

—Bien, —digo, rehusándome a divertir su así llamada teoría por incluso un solo segundo más.

—¿En serio? —Kimmie da unas risitas, sacando una corta falda plisada del fondo del armario. —¿me la has estado ocultando?

—Es de mi uniforme de la escuela media, —explico, casi parloteando sobre el tartán azul y verde. —Es una especia de sentimentalismo, y por eso la guardo.

—Esta es la clase de cosas que mi papá quiere que vista mi mamá, —dice, comprobando la talla. La pobre mujer apenas lo retiene con las uñas postizas.

—Kimmie, lo lamento. —Lo que sea. —Se encoje de hombros, regresando la falda al armario. —En realidad no me siento como para hablar de ello en este momento. ¿Regresamos a los temas más alegres?

—Con mucho gusto, —digo, poniéndome la falda tubo y el suéter, y luego jalando de las medias.

—Dama sexy, —arrulla Kimmie. —Entonces, ¿a dónde nos va a llevar Adam esta noche?

—¿A nosotras?

—Broma, —dice Kimmie, de pie en el espejo del tocador. Se peina las capas negras azabache de su corte de duendecillo, examinando las raíces, donde su natural sombra marrón comienza a hacer su trayectoria. —Por supuesto, nunca se sabe. —Se encuentra con mis ojos en el reflejo del espejo. —Quizás me apareceré de todos modos y te acecharé desde lejos.

—Muy graciosa.

Pero Kimmie no se está riendo. En cambio, se echa de nuevo en mi cama y acurruca al Sr. Oso Polar.

28

Es un poco antes de las siete, cuando suena el timbre de la puerta. Pienso que es Adam, pero dado que mis padres no me llaman, me termino de preparar. Kimmie ya se ha ido. Salió corriendo a las apuradas, alegando tener una propia cita hot. Esta noche es su primera noche fuera con Todd McCaffrey, el ex de Debbie Marcus.

—Te llamaré tan pronto como entre, —prometió en su camino de salida.

—Compararemos todos los sórdidos detalles.

—Salvo que los míos no serán sórdidos, —le dije.

Aun me siento conflictiva por mi cita con Adam, pero alrededor de quince minutos pasada la hora, me dirijo a la sala de estar, preguntándome lo que lo está reteniendo, sorprendida al descubrir que él ya está aquí. Está sentado con mi papá, enfrascado en una conversación. Papá le está mostrando su anuario de la escuela secundaria, lo que nunca es una buena señal.

—¿Cómo es que no me dijiste que Adam jugaba fútbol? —pregunta papá, divisándome en la entrada.

—¿Por qué no lo sabía?

—Solía jugar, —lo corrige Adam, haciéndome un guiño.

—Una vez que está en la sangre, no lo puedes abandonar nunca, —dice papá. —Solía jugar en la ofensiva de la escuela secundaria. En la universidad era marcador, luego centrocampista. Tengo más fotos en algún lugar.

—Probablemente deberíamos ir yendo, —digo, en un esfuerzo de salvar a Adam.

—Oh, —dice papá, visiblemente aplastado. Cierra su anuario y lo abraza contra su pecho.

Le doy a papá un beso de despedida, pero no alivia su mal humor, incluso cuando Adam se compromete a mirar sus fotos la próxima vez. Finalmente nos vamos y Adam me abre la puerta de su Ford Bronco. —Es de época, —dice, señalando los tapacubos y la nueva y brillante carrocería turquesa. —De los años 70. Lo restauré yo mismo.

—Lindo, —digo, hundiéndome en el asiento de vinilo color blanco cremoso.

—Tengo toda la noche totalmente planeada, —continúa, apresurándose detrás del volante. —Espero que estés lista para un poco de diversión. —Nos lleva al restaurante de fondue8 en el próximo pueblo.

—Esto se ve increíble, —digo, notando cómo la zona del comedor está decorada con vivas sombras púrpuras, candelabros colgantes, y arte impresionista francés. Pedimos trozos de pan fermentado con viscoso queso cheddar.

—Estoy muy contento de que hayas accedido a salir, —dice—. Eras tan distante al principio. Pensé que quizás tendías novio.

—Bueno, en cierto modo acabamos de romper, —digo, dando un mordisco nervioso.

—¿Cuándo?

—Hace cuatro meses.

—Entonces no acaban de romper, —dice—. Quiero decir, no ocurrió sólo ayer.

—Supongo que no. —Recargo mi pincho con algo de pan. —Supongo que de alguna manera estaba simplemente esperando que él regresara después de un tiempo fuera.

—¿Y lo hizo? Volver, quiero decir.

Asiento, sintiendo que mi nuca se calienta, deseando poder hablar de otra cosa. Tomo un sorbo de agua y miro hacia uno de los candelabros, a punto de comentar sobre los trozos colgantes de cristal, pero antes de poder, Adam investiga más profundo. —Entonces, ¿qué pasó cuando regresó?

—No quiso resolver las cosas, —digo, luego tomo otro sorbo.

—Lo entiendo, —dice Adam—. Evidentemente el tipo es un idiota.

—Lo que sea. —Resisto la tentación de sonreír con complicidad. —Se acabó. Estoy aquí.

—Bien, brindemos por eso. —Adam levanta su vaso de agua para chocarlo contra el mío. Luego procede a contarme cómo su última novia rompió con él porque no le gustaba su corte de cabello. —En serio, ni siquiera podía mirarme. Decía que hacía que mi frente se viera extra grande y mis ojos sobresalieran de mi rostro. Creo que me comparaba con una mosca, pero con piernas más feas, como un mosquito. Supongo que también criticaba mucho mi cuerpo. Decía que era demasiado alto y delgado…como una araña.

—Eso es una locura, —digo, intentando no reírme ante la imagen. Quiero decir, Adam es perfectamente bien parecido con un físico completamente normal.

—Supongo que ella prefiere los de la clase rockeros, —continúa Adam. —eso, o insectos más sexys.

Adam se echa a reír, y terminamos pasando casi cuatro horas completas en el restaurante, durante dos porciones más de fondue—una hecha de con caldo de pollo y otra con chocolate amargo para el postre. Adam habla de su sueño de abrir algún día su propia firma de diseño arquitectónico, y le cuento que me encantaría tener mi propio estudio.

—¿Cómo Knead? —pregunta.

—Tal vez, pero sin las tazas de pechos. —Correcto, mejor tener pajillas para beber de penes.

Suelto una carcajada, y pasan diez minutos completos antes que cualquiera de los dos pueda contenerse de hablar de algo serio de nuevo.

—Me encantaría dar clases sin los moldes para cortar galletas, —digo por último. —Quiero decir, ¿qué fantástico sería tener una clase entera dedicada a la figura, la textura y la forma sin tener que preocuparse de tener que crear algo específico al instante?

—¿Es así cómo te han enseñado?

Sacudo la cabeza. —Solía dedicarme de lleno al producto final, pero he aprendido desde entonces que a veces el procedimiento es igual de importante.

—Si no más, —dice Adam—. Es el viaje lo que hace las cosas interesantes, ¿no? Entonces, por viajes interesantes. —Levanta su vaso de nuevo para brindar conmigo, y de pronto se me ocurre que no he pensado en Ben por los últimos sesenta minutos. Y que ésta es la mayor diversión que he tenido realmente en mucho tiempo.

29

Cuando llego a casa de mi cita con Adám, mis padres están esperando por mí en la sala.

—Tienes suerte —dice papá, el bloquea del cerrojo detrás de mí. —terminaste tu toque de queda con tres minutos de sobra. Tu madre estaba haciendo una marcación rápida lejos de llamar a tu celular.

—¿Pasaste un buen rato? —Ella pregunta, soplando una vela de aromaterapia.

—Fue muy divertido.

—¿Y eso es todo? —Me pregunta. —¿De dónde es? ¿Qué hacen sus padres? ¿Vive en una residencia?

—¿No puede esperar esta Inquisición hasta mañana?

—En realidad no. —Mamá se levanta del sofá. —Estas saliendo con este muchacho, quiero saber de él.

—Es un perfecto caballero —le digo —lo aseguro.

—Bueno, eso es un alivio. —Ella finalmente se suaviza. —Creo que se habría roto el corazón de tu padre si no lo hubieras disfrutado.

—No hay presión, por supuesto —dice papá. —No tienes que casarte con él ni nada... a pesar de que él era el delantero principal en su equipo de la escuela secundaria durante tres años consecutivos.

—Me voy a la cama —dijo, ansiosa por llamar a Kimmie. Les doy un beso de buenas noches a ambos, y me dirijo a mi habitación.

Kimmie coge el teléfono en el primer ring:

—Quiero todos los detalles.

—Por lo menos un hola.

—Hola... Quiero todos los detalles.

Le doy la versión resumida de mi cita, diciéndole todo lo que hablamos, y cómo la comida fue increíble.

—¿Y después de la comida hablaron? —Se pregunta.

—¿Qué quieres decir?

—¿Es necesario que haga un dibujo?

—Dijimos adiós. Él me dejó frente a mi casa. Luego se alejó una vez entré.

—¿Y eso es todo? ¿No besuqueos? ¿No acaricias? ¿Ni un solo rose contra el muslo?

—Estoy muy lejos de estar lista para cualquiera de las anteriores —le digo.

—A menos que sea con un chico de cierto toque, ¿me equivoco? ¿Adam intentó ir por un beso?

—Nop

—Lo que sólo podía significar una cosa.

—¿Él no está interesado?

—Lo que es peor —dice ella. —Él realmente te respeta.

—El horror de todo esto.

Kimmie se ríe y luego me habla de su cita con Todd.

—Fuimos a Pizza Slut y luego lo hicimos en el estacionamiento por dos horas seguidas.

—¿En serio?

—Tengo chupones para probarlo. Regresé a casa esta noche exponiendo totalmente una realidad con aspecto de primera en el cuello, pero mi mamá estaba demasiado absorta en el anuncio de su película Lifetame, y mi papá todavía no está en casa.

—Oh —digo, mirando el reloj. Es un poco después de medianoche.

—Él ha estado trabajando hasta altas horas de la madrugada —dice ella, como si estuviera leyendo mi mente. —Tiene una gran cantidad de clientes de fuera de la ciudad, y se ve obligado a llevarlos a cenar y esas cosas. No sería este el asunto. Pero probablemente podría volver a casa embarazada de nueve meses y ninguno de ellos se enteraría.

—Pero no hay que ir probando esa teoría, —le digo.

—¿Estás bromeando? Tendría que diseñar un guardarropa nuevo. Además, he oído que los pies se hinchan durante el embarazo. Sólo trata de encontrar un par de tacones de talla trece.

—Pero eso es un alivio... sobre la cosa del embarazo, quiero decir.

—Hablando de alivio, Todd está completamente estático porque no están saliendo más con Debbie. Tenías razón, por cierto, culpa totalmente a Ben por su temporada en coma-ville, de ahí la mirada diabólica que le dio la semana pasada.

—¿A pesar de que sus amigos eran los que le estaban jugando una broma a ella? ¿Poniéndola paranoica, haciéndole creer que estaba siendo acosada. . .?

—¿Qué quieres de mí? Es lo que dijo Todd. También dijo que tengo una boca muy bonita. ¿Crees es que él estaba solo chupando?

—Suena como si le gustara chupar bastante fuerte —le digo, refiriéndome a sus chupones.

—Bueno, lo que sea. Él dijo que Debbie, y él siguen hablando a veces, ya que ambos viven en la misma calle. Al parecer, ella piensa que si no fuera por Ben, su parte de mala muerte y su llegada a nuestra escuela, nada de eso habría pasado.

—Ahora, ¿por qué eso no me sorprende?

—Bueno, lo que podría ser una sorpresa es el hecho de que Debbie no ha descartado la posibilidad de que fue Ben quien le pegó esa noche.

—Él no tiene un coche.

—Sí, pero no tiene una coartada tampoco.

—Él estaba conmigo esa noche —respondo. Eso era verdad. Esa fue la noche en que Ben y yo terminamos amasando la arcilla, la noche cuando por primera vez nos besamos.

—Sabía que esto te molestaría —dice Kimmie. —No debería haber dicho nada.

—No —insisto. —Quiero oírlo.

—Bueno, está bien, Debbie todavía sostiene que Ben hubiera tenido suficiente tiempo para dejarte y luego empezar su descenso, porque la Calle Colón está cerca de su casa.

—¿Y el factor de no-coche? Quiero decir, el testigo estaba seguro que era un coche. Incluso de conocer la marca y el modelo.

—Supongo que no ayuda el que nunca encontraron al conductor, o el propio vehículo.

—Tienes razón —susurro —No sirve de nada. —Es un pequeño detalle que me molestaba todo el tiempo.

30

Querido diario,

Mi hermana ha anunciado esta noche que se estaba volviendo vegetariana. Nuestra madre no era feliz, sobre todo desde que hizo tocino y huevos para la cena. Al principio ella le dijo a Jilly solo pasas del tocino (ella lo utilizaría en los sándwiches de mañana), pero luego Jilly dijo que también era anti-huevos, que básicamente causó que nuestra madre diera la vuelta. Lanzó la cazuela al piso, dijo a Jilly lo ingrata que es, y luego se alejó, cerrando la puerta del dormitorio detrás de ella.

Jilly me dio su plato lleno de comida, así que no tendría que recoger el tesoro del suelo. Se sirvió un cuenco con cereal seco. Y entonces ella me sonrió. Era una sonrisa de complicidad, como si tal vez esta era su manera de ayudarme, causando problemas a nuestra madre y atrayéndolos hacia ella. Le devolví la sonrisa, desesperada por preguntarle si ese era el caso, pero en lugar de eso me quede en silencio, temerosa de que podría haber sido un error. Si me he equivocado, no quería saberlo.

Con amor,

Alexia

31

La mañana siguiente, me levanto temprano con una insaciable necesidad de esculpir. Es lo que he soñado toda la noche—hasta que finalmente el sol se asomó por las rendijas de las cortinas de mi ventana, molestándome para que me levantara, para que descendiera al estudio del sótano y para que sintiera la pegajosa cerámica húmeda contra mis dedos.

Apenas las nueve am, y mis padres ya han estado levantados por horas. Mi madre suele hacer su saludo al sol a las cinco en punto todas las mañanas. Y papá golpea su caminador NordicTrack alrededor de las siete. Sin embargo, ninguno de los dos está en casa ahora. Me han dejado una nota en el refrigerador, diciendo que fueron a Raw para desayunar. Y, entonces, tome una taza rápida de cereal endulzado del escondite de papá y me dirijo abajo. Hace mucho frío en el sótano. Parece que papá dejó una rendija de la ventana de la esquina abierta, para disminuir los humos de cerámica que insiste son reales. La cierro, sorprendida por la fuerza del viento, que me sopla el pelo hacia atrás y me hace lagrimear. Sin embargo, a pesar del frío, el sol entra por el cristal, iluminando mi mesa de trabajo. Prendo una de velas de aromaterapia de mi madre—una con trozos de pétalos de rosa incrustados en la cera— e inhalo el aroma parecido al té.

La arcilla está fresca y húmeda en mis manos. La apretó contra mi tabla mientras imágenes de todo tipo corren por mi cerebro. Respiro a través de la sensación, y a través del sentimiento girando dentro de mi cabeza, haciendo mi mejor esfuerzo para concentrarme en la imagen que parece destacarse sobre las demás. Y entonces comienzo a esculpir.

Manteniendo mi barro completamente saturado con una esponja empapada, aliso los dedos sobre el montículo, sellando grietas y creando arcos donde siento que pertenecen. Después de más de una hora, la arcilla todavía no se parece en nada a la imagen dentro de mi cabeza. Aún así, sigo trabajando, tratando de no centrarme tanto en el producto final, sino en los músculos de mis manos al formar curvas a lo largo de la base.

Cierro los ojos de nuevo, concentrándome en la imagen que veo: un caballo, sus patas pateando hacia arriba como en un salto. Después de varios minutos más, empiezo a sentir aparecer la cabeza mientras esculpo la melena. Abro los ojos, sintiendo una oleada de entusiasmo deslizándose por mi cara, sólo por el hecho de saber que estoy haciendo las cosas bien. Un segundo después, oigo algo detrás de mí. Un susurro agudo. Me detengo. Miro alrededor del sótano, preguntándome si es sólo mi imaginación, porque sé que estoy sola. Escucho por varios segundos más. Pero entre el viento ululando afuera, haciendo que se instale en la casa una serie de chasquidos y silbidos, y el perpetuo estallido y zumbido del calor del horno, no puedo decirlo.

Me volteo de nuevo para retomar mi trabajo. Unos momentos más tarde, lo oigo de nuevo, sólo que es más claro en esta ocasión: —Camelia, —susurra una voz femenina. Es seguido por un sonido de risas, que envía escalofríos por mi columna vertebral. Apago la vela y avanzo hacia la escalera.

—¿Mamá? —llamo, preguntándome si mis padres regresaron de desayunar. Pero la puerta que conduce arriba sigue cerrada.

Empiezo a subir las escaleras, notando el crujido bajo mis pies. Abro poco a poco la puerta y entro en la cocina. Todo parece normal, tal como lo dejé. Pero luego oigo otra cosa. Las ventanas en la sala traquetean por los azotes del viento exterior. Compruebo para asegurarme que los paneles están trabados, y luego continuo por la casa. Las puertas delanteras y traseras están cerradas y con cerrojo. El camino de entrada está vacío. Y mi habitación se ve exactamente como la dejé. De mala gana me dirijo hacia abajo y enciendo las luces del techo. Todo parece justo como debería: el banco de herramientas de papá a la izquierda, mi taller de escultura justo detrás, y todos nuestros almacenamientos a la derecha Entonces, ¿por qué me siento como que estoy siendo observada?

Me pongo las mangas de la sudadera sobre los dedos en un esfuerzo por sofocar el frío. Luego miro por encima del hombro hacia la puerta de arriba, preguntándome si debería llamar a alguien. En cambio cuento hasta diez, recordándome que estoy sola, que la casa está cerrada, y que Matt está lejos, muy lejos. Sin embargo, miro las ventanas del sótano, preguntándome si tal vez la voz no era todo parte de mi imaginación—si tal vez de alguna manera venía de afuera.

Me muevo por el suelo de hormigón, asomándome detrás de los muebles viejos y levantando las cajas, hasta que llego a la puerta del sótano, la que conduce a la mampara que se abre hacia el exterior. Presiono mi espalda contra ella, luchando contra el impulso de gritar. Quiero decir, ¿estoy realmente escuchando voces? ¿O están sólo en mi cabeza? La imagen del caballo sigue viva en mi mente, me muevo hacia mi estudio, esperando que mi pieza no esté demasiado seca, que todavía sea capaz de continuar mi trabajo. Pero luego oigo más susurros: —Ten cuidado, —dice una voz, en un tono agudo que vibra en el centro de mis entrañas. Es seguida por más risas. Busco mi teléfono celular, dándome cuenta de que no está en mi bolsillo. Está arriba. Estudio la sala, pero no veo a nadie. Y todo sigue quieto.

—¿Quién está ahí? —llamo. Hay una sensación helada en mis venas.

Cuando nadie responde, tomo una respiración profunda y trato de no llorar, preguntándome si quizás la respuesta yace en mi escultura. Tal vez necesito completar la pieza para entender lo que me está alertando la voz. Pongo las manos sobre el montículo de barro. En el mismo instante, una sensación de aprensión se instala en mis hombros, haciendo que el vello de la nuca se me ponga de punta.

—Ten cuidado, —susurra la voz de nuevo.

Aprieto la mandíbula, luchando contra el impulso de taparme los oídos, a pesar de terminar haciéndolo de todos modos. Deslizo mis manos manchadas de barro a los lados de mi cara, encima de mis oídos, y sacudo la cabeza.

—No, —grito, cuando el murmullo no se detiene.

Miro hacia atrás por encima del hombro, hacia la puerta del sótano que conduce afuera. El sonido de las risas viene justo desde detrás de ésta. Agarro una navaja X-Acto de mi bandeja de herramientas y me muevo de nuevo en esa dirección. Mis piernas tiemblan con cada paso. Cuanto más me acerco a la puerta, más fuerte es el sonido de risas. Mi corazón palpita fuerte. Las lágrimas me empapan las mejillas. La puerta del sótano está a sólo centímetros, alcanzo el picaporte. En un movimiento rápido, abro la puerta, con el cuchillo en alto por encima de mi cabeza. No hay nadie. Sólo hay un conjunto de pasos que llevan hasta la puerta de mampara. Abro la puerta de par en par. Caen telarañas, rozando mi cara, aterrizando en mis labios. Las saco fuera lo mejor que puedo y subo al exterior.

Mi jardín parece absolutamente normal, con su patio de ladrillo y la gran zona cubierta de hierba. Una valla alta de madera lo rodea. Camino la distancia, buscando huellas en los parches de nieve, pero no veo nada. Y ya no escucho la voz. Me siento en el borde de un banco y entierro la cara en las manos, casi deseando que alguien esté acá afuera. Al menos eso explicaría las voces. Me seco los ojos, preparándome a mí misma para ir hacia adentro. Estoy a punto de subir a través de las puertas, cuando noto una raya roja atravesando la mampara. Parece pintura. Agarro el borde de la puerta de la derecha y la cierro. Alguien ha escrito en ella. Las letra E se apilan encima de las ER en un color rojo oscuro. Por un momento creo que es un mensaje para que yo lea algo. Pero entonces cierro la puerta opuesta y el mensaje queda claro: ESTAS MUERTA.

32

Las lágrimas me llenan los ojos. Estiro la mano para tocar la escritura, preguntándome si aún está húmeda, pero está seca- salvo donde las gotas de nieve han caído sobre algunas de las letras, haciéndolas parecer que chorrean sangre. Meto mi dedo en la nieve y presiono más hacia abajo en la pintura. Una mancha roja sangra en mi pulgar. Doy un paso atrás, un poco asustada cuando oigo el portazo de una puerta de coche. Corro hacía la puerta y miro afuera, hacia la calle. Son mis padres. Me apresuro adentro de la casa, cierro con llave la puerta del sótano, y subo por las escaleras incluso antes de que ellos logren entrar.

—Hey, allí, —dice mamá, entrando a la cocina.

—¿Encontraste el soufflé de plátano para el desayuno? Debería haberlo mencionado en la nota. Lo hice justo esta mañana, pero tu papá tenía antojo de rawaffles.

—Se pronuncia rawfuls (totalmente crudos), tienen un sabor horrible; traducción: waffles crudos hechos con frutas y frutos secos deshidratados. —Papa se quita el abrigo y lo tira sobre la isla. —Tenía antojo de tostadas a la francesa cargadas de grasa, empapadas en jarabe de arce y mantequilla derretida. Quiero decir, ¿a quién quieren engañar con esos discos insulsos?

—Bueno, perdón por preocuparme por tu salud, —dice mamá. —¿Por qué no vas e ingieres una bañera de manteca de cerdo, mezclada con azúcar y mascas tabaco?

—Probablemente tendrán mejor sabor que esos rawaffles.

—Tenemos que hablar, —digo, todavía intentando recuperar el aliento.

—Por supuesto —dice él—. Estoy tan cansado de comer patas de pollo y alimentos para pájaros.

—Oh, Dios, —dice mamá, comprobando los mensajes de su teléfono móvil. Se tapa la boca con la mano.

—¿Y ahora qué? —pregunta papá.

—Es Alexia, —dice—. Su psiquiatra quiere programar una reunión con nosotros tres.

—¿Nosotros tres? ¿Quieres decir tú, yo y papá?

—No —Ella cierra el teléfono. —Una reunión con la tía Alexia, el psiquiatra, y yo.

—Entonces, es algo bueno, ¿verdad? —pregunto.

—Correcto, —dice ella, y se queda mirando hacia la nada.

Papá va y envuelve sus brazos alrededor de ella por la espalda, diciéndole que todo estará bien. —Va a ser terapéutico para ustedes dos, —dice él.

Pero mi madre no parece convencida y termina alejándolo con fuerza. Abre distraídamente la nevera, saca un frasco de mantequilla de almendras, y comienza a alimentar su depresión. Mientras tanto, me limpio una mancha de cerámica del lado de la cara, sin saber en realidad que decir. O qué hacer. Termino bajando furtivamente las escaleras para cubrir mi caballo en proceso con un gigantesco pedazo de plástico. Luego me abrigo bien y me encamino hacia la caminata más larga que puedo manejar, considerando el frio del exterior.

Después de una buena caminata de hora y diez minutos, me encuentro en casa de Kimmie. Ella me tira hacia el interior y me lleva arriba mientras sus padres pelean en la sala de estar.

—No te preocupes por el drama, —dice ella, cerrando la puerta del dormitorio detrás de nosotras. —Lo han estado haciendo desde anoche. Algo sobre la sensación de asfixia de él, y la necesidad obsesiva de mi mamá de controlar. No lo sé. Perdí la pista más o menos en el momento en que él la llamó titiritera y se llamó a si mismo muñeco de trapo.

—Kimmie, lo siento. ¿Qué puedo hacer?

—Sube el volumen, ¿vale? —Ella indica con la cabeza su iPod.

Lo hago, y luego me tumbo frente a ella en la cama. Está vistiendo un suéter con cuello en v, que expone un par de chupones del tamaño de una uva en el cuello.

—Entonces, asumo que no has venido aquí para escuchar a mis padres pelear, —dice.

—¿A quién le importa por qué he venido? Quiero decir, esto no puede ser fácil para ti.

Kimmie se encoge de hombros y evita mi mirada, pero puedo ver que la pelea evidentemente la afecta. Sus ojos se humedecen un poco y un camino de lágrimas cae sobre el borde delineado de negro. —Mi papá finalmente se dio cuenta de mi cuello, por cierto. Pero en vez de solicitar una de nuestras charlas de familia, le dijo a mi mamá que había criado una puta. Creo que eso motivó la pelea.

—No puedes culparte.

—Lo que sea, —dice, tratando de ser fuerte, a pesar de que más lágrimas se deslizan por sus mejillas.

Me estiro para abrazarla, permitiéndole caer en mis brazos, y casi olvidando la razón por la que vine aquí en primer lugar. Casi.

Un segundo después, hubo un golpe en la puerta de su dormitorio. —¿Quién es? —grita con un tono enojado que, al igual que los chupones, apenas reconozco en ella.

—Soy Nate, —dice su hermano —¿Puedo estar aquí con ustedes? No voy a molestar o hacer ningún ruido.

No le dice que se largue, algo que normalmente esperaría de ella. En cambio, lo invita a pasar.

—Tal vez todos deberíamos ir a algún lugar, —sugiero, escuchando a sus padres discutir tan pronto como la puerta se abre un poco.

Nate se anima, sugiriendo la tienda de helados, el cine o la galería del centro comercial.

—Yo voto que vayamos a Brian Freeze, —dice Kimmie, comprobando el dinero de su bolso vintage de Gucci. —Terapia en forma de copa de helado y bananas flotantes.

—¡Lo secundo! —ruge Nate —¿A pesar de que está en la calle cincuenta? —Aguántate, camaleón, es una caminata de apenas cinco minutos. Además, ¿a quién no beneficiaría un poco de helado justo ahora?

—A mi si, lo admito.

—Exactamente, —dice ella, abriendo su teléfono móvil. Y antes de que pudiera decir barril de mantequilla de maní con extras de crema batida, Kimmie llama a Wes y lo invita a venir también.

33

Wes ya nos estaba esperando en Brain Freeze cuando llegamos. —No sabía que era el día de los, niños comen gratis, —bromea Wes.

—No te preocupes por Nate, —dijo Kimmie—. Está de acuerdo en no hacer contacto visual con nadie, y no hacer o decir nada vergonzoso.

—Déjame lo de avergonzar a mí, —dice Wes, cogiendo una lata de crema batida del mostrador y rociándose con forma de pezones su chaleco de esquí. —Delicioso, mami. Ven con papá. —Carga hacia Kimmie con el pecho primero.

Kimmie deja salir una risa, esquivando sus pezones cremosos. Mientras tanto, me adelanto hacia el mostrador, pido para mí y Nate mini barriles de mantequilla de maní con extra de salsa de chocolate.

—Esto es mucho más agradable que escuchar a mis padres peleándose, —dice Kimmie, mientras nos deslizamos en una cabina en la esquina más alejada.

—Detalles, por favor, —dice Wes, excavando en lo que parecía ser un blitz de frambuesa.

—Más tarde. —Señala con la mano hacia la cabeza de Nate.

—He conseguido detalles, —ofrezco.

—Gracias a Dios, —dice Kimmie, apretando la bufanda alrededor de su cuello, cuyo patrón es extrañamente pertinente –besos en lápiz labial- para camuflar todas las marcas de sus mordiscos. —Vamos a hablar de otra cosa en vez de mi disfuncional vida.

—Como mi disfuncional vida. —Continúo.

—Aquí, —Le dice Kimmie a Nate, vaciando el cambio de su bolso. —Ve a jugar algunas rondas de pinball por mí.

Nate obedece felizmente, y finalmente podemos ponernos a trabajar. Procedo a contarles lo que pasó esta mañana con el mensaje en la mampara.

—¿Y esperaste hasta ahora para contarme eso? —Pregunta Kimmie.

—Hay más que eso. —Les hablo sobre la voz que escuché, seguida por la risita tonta.

Wes se anima. —¿Una voz femenina?

—Espera, —dice Kimmie. —Si el susurro vino de fuera, ¿Cómo pudiste haberlo escuchado? El sonido viaja, pero no de esa forma. Quiero decir, ¿por una puerta del sótano y una mampara?

—A menos que esta persona sea un ventrílocuo, —dice Wes, golpeando ligeramente su barbilla mientras piensa.

—Sé serio, —suspira ella.

—Hablo en serio. ¿Ustedes chicas no vieron esa película… Cuando un extraño llama? La niñera pensó que el psicópata-en cuestión- estaba fuera, hablándole a través de la puerta de en frente, pero de hecho él ya estaba en la casa. Parecía que podía proyectar su voz en el momento justo.

—Está bien, regresando a la realidad —dice Kimmie, poniendo los ojos en blanco. —Si alguien ha pintado recientemente ese mensaje en la mampara, ¿No crees que las letras todavía estarían húmedas?

—Exactamente, —digo pensando en cómo las gotitas de nieve habían caído sobre las letras. —Pero también pudo haber sido un marcador. Es realmente difícil de decir.

—Sí, pero incluso con un marcador todavía estaría húmedo ¿cierto? —Pregunta. —Quiero decir, considerando que fue hecho sobre metal…

—No si era un marcador permanente, —dice Wes. —Como un Sharpie. Confía en mí; esas cosas se secan instantáneamente. Pero si la escritura era dispareja, como dices, entonces probablemente usaron algo más. Tú mejor apuesta, es tener a un profesional para que le eche un vistazo.

—O ella podría simplemente hacer que lo mires, —le dice Kimmie.

—Por lo que sé, esa escritura podría haber estado ahí durante semanas, —digo.

—O al menos desde la última vez que tus padres estuvieron en el patio trasero, —me corrige Kimmie.

—La que probablemente fue mi mamá hace un mes. —Miro mi pulgar, donde todavía hay una mancha de rojo. —Cuando está tan frio como el hielo, ella sólo se aventura por el camino de entrada para poder precalentar su coche.

—¿Quieres decir tan frio como el trasero? —Dice Wes. —¿O al menos tan frio como mi trasero? Este lugar obviamente no cree en encender la calefacción. Estoy empezando a congelarme. —Sube el cierre de su chaleco hasta arriba y da una mala mirada sobre su hombro al chico que trabaja detrás del mostrador.

—Estas comiendo helado en Enero, —le recuerda Kimmie.

—De todos modos, —digo, volviendo al asunto. —Solo digamos por el bien de la discusión que la escritura fue hecha hace días, semanas o incluso meses; ¿Cómo explican todo el problema de la voz misteriosa?

—Nadie estaba arriba o en el sótano… —Empezó Wes.

—La TV estaba apagada, y también lo estaba la radio, —termina Kimmie.

—Lo sé, —repetí. —No tiene sentido.

—Entonces estás escuchando voces, —dice Wes, desprendiéndolo con un movimiento de su cuchara. —Podría ser mucho peor.

—Bueno, —dice Kimmie. —Tus padres podrían estar tratando de arrancarse la cabeza con regularidad.

—O tu papá podría llamarte ‗cobarde‘. —Dice Wes. —E inscribirte a las chicas exploradoras. ¿Mencioné que la líder de la tropa, llamó a mi mamá para preguntarle si quería vender galletas?

—En definitiva, —dice Kimmie, —tienes que hablar con Ben otra vez. Tienes que decirle lo de las voces que has estado escuchando.

—No, —niego con la cabeza. —Terminé con Ben. Le voy a dar su espacio.

—¿No crees que le gustaría saber que algo así te está pasando?

Me encojo de hombros, no muy segura de la respuesta.

—¿Has notado algún grafiti en alguna de las otras casas de tu vecindario? —Pregunta Wes.

—Las personas normalmente ponen etiquetas en las juergas.

—Oh, ¿ahora lo hacen? —Kimmie levanta una ceja. —¿De repente eres una autoridad para difamar?

—Soy una autoridad en un montón de cosas. —Lame su cuchara hasta dejarla limpia.

—Necesito hacer más investigación de psicometría, —digo.

—Exactamente. —Wes asiente. —Tienes que aprender todo lo que puedas, así podrás empezar a darle a ese talento de toque un buen uso.

—Lo que no incluye tratar de buscarte una cita con alguien que no cobre un honorario por hora, —le dice Kimmie.

—Ha-ha. —Él finge una risa.

—Te das cuenta de que llegados a este punto, tienes que decírselo a tus padres, —dice Kimmie. —Quiero decir, no es como si ellos no fueran a averiguarlo por si mismos de todos modos.

—Casi se lo digo esta mañana.

—¿Pero? —Pregunta.

—Pero es complicado, —digo, pensando en la tía Alexia.

—Bueno, yo, por una vez, no voy a tener este peso sobre mi cabeza, —dice —O se lo dices tú, o yo lo haré. ¿Cómo es eso de sencillo?

—Estoy harto del dinero, —dice Nate, regresando a la mesa.

—Estoy harta de helado. —Wes roba mi barril de mantequilla de maní.

—¿Qué me dices de ir a tu casa para terminar con todo el misterio de la pintura contra el marcador?

—Apoyo eso, —dice Kimmie. —Sabe Dios, que investigar un mensaje mortal de un acosador, es mucho más divertido que quedarse en casa.

34

Wes estaciona en la calle de abajo de mi casa, diciendo que no quiere ninguna interferencia de los padres mientras investiga. Antes de salir del coche, abre la guantera y saca una lupa, un par de guantes de goma, y una botella de quitaesmalte de uñas.

—¿Debería preocuparme? —Kimmie le pregunta.

—Solo lo principal, —dice con una maligna sonrisa, —Si quieres hacer las cosas bien.

—Lo hago, —aseguro.

—Entonces vamos a trabajar —Saca los guantes de goma con un chasquido.

Les dirijo por la calle, hacia mi casa. Los coches de mis padres están estacionados en la calzada, así sé que todavía están en casa. Nos colamos por un lado, por el garaje, y nos escabullimos a través de la puerta que nos lleva atrás.

—Tengo miedo, —le susurra Nate a Kimmie, tratando de mantener el ritmo.

—Relájate, —le dice ella. —Es de día, en caso de que no te hayas dado cuenta.

—Es por eso que no estamos vestidos de negro. —Explica Wes. —Lo mejor es ponerse ropa de calle durante el día.

—Me gusta poder mezclarme en un encuentro como este —gesticula hacía su anorak de color amarillo brillante y botas de nieve verde militar.

Una vez en el patio trasero, me asomo por la ventana de la cocina, que se ve bien a lo largo del patio trasero, preguntándome dónde están mis padres.

—Por aquí, —Kimmie grita, moviéndose hacia la puerta de mampara.

—Shh…—Wes la reprende. —¿Quieres una fiesta aquí?

Aun así, me quedo atrás por un rato, sintiendo la adrenalina, no muy lista para ver el mensaje de nuevo.

—¡Mierda! —Grita Wes, con Kimmie ahora a su derecha delante de la puerta. —Tienes que comprobar esto seriamente.

Se inclina para examinar las puertas de metal con su lupa. —Es incluso peor de lo que dijo. Quiero decir, esto no solo asusta.

—Es poco común, —dice Kimmie.

Wes mira más de cerca, su lupa pegada prácticamente a su ojo.

—¿Qué tiene de malo? —Le pregunto, sintiendo su sarcasmo.

Pero en lugar de responder, Wes desenrosca la tapa de la botella de quitaesmalte de uñas, hecha un poco en un trapo, y luego limpia la superficie de la puerta. —Es como esperaba, —dice mostrando a Kimmie el resultado en el trapo. Kimmie niega con la cabeza. —Muy bien, ahora sí que estoy realmente preocupada. Ella se cruza de brazos, golpeando el tapón de la bota contra el suelo congelado.

—¿El diagnóstico?

—Esquizofrenia, —dice—. Con tendencia a las alucinaciones.

—¿De qué están hablando? —dije, finalmente uniéndome a ellos en la puerta para mirar.

El mensaje se ha ido. Desaparecido. Como si nunca hubiera estado allí.

—Espera, ¿qué está pasando? —Les pregunto, como si tuvieran las respuestas. Como si ellos fueran los responsables.

—Nada está pasando, —dijo Wes—. Ese es el problema. —Sacude el trapo vacío. —Ni siquiera una mancha de color residual.

—Fue aquí, —insisto, teniendo un repentino dolor de cabeza. —Tienen que creerme.

—Te creemos, —dice Kimmie, apoyando una mano sobre mi hombro.

—Pero obviamente estas muy estresada, —sigue Wes.

—Esto no tiene nada que ver con estar estresado. Ese mensaje estaba allí. Decía: estás muerta.

—¿Qué pasa con ese mensaje, de todos modos? —Pregunta Wes. —Quiero decir, no estás muerta. Estás claramente con vida.

—Ella podría ser un fantasma. —Nate se ríe.

Wes inclina la cabeza pensando, como si considerara la idea.

—Ríanse si quieren, pero tengo pruebas. —Les muestro mi dedo pulgar, que está rojo por la mancha de la escritura.

—Um… bien, —dice Wes, dando a Kimmie una mirada, que dice estas totalmente loca.

—¿Qué tiene de malo? —Digo.

—Solo que trabajas en un taller de cerámica, —dice.

—Donde tienen un montón de pintura, —Continúa Kimmie, —Y dónde estás obligada a tener dicha pintura en los dedos.

—No entiendo, —explico. —Humedecí el dedo en la nieve. Así es como froté algo de la escritura de la mampara.

—Definitivamente no es un Sharpie, entonces, —dijo Wes—. Esas cosas no se lavan tan fácilmente. —Empapa el trapo con más quitaesmalte de uñas y limpia la zona de la mampara por completo. —Nada, —dice, nos muestra el trato limpio. —No veo nada debajo de la lupa.

—Tal vez su padre la lavó, —dice Kimmie.

—¿Tal vez lavé qué? —Papá se asoma sobre la cerca, a continuación, abre la puerta y coge un par de troncos de leña.

Abro la boca, tratando de pensar en una forma inteligente de preguntarle, pero acabo por decir: —¿Estabas aquí antes?

—Eso depende… ¿Hace cómo diez minutos?

—¿Más bien una hora?

—Entonces, no, —dice, acercándose a estudiar mi cara. —¿Por qué? ¿Pasa algo malo? —Mira hacia la puerta con, curiosidad por saber porque estamos todos de pie alrededor.

—Me preguntaba si nos viste volver aquí.

—Ni siquiera sabía que estabas en casa. —Sonríe—. Pensé que ibas a dar un paseo. ¿Niños, queréis un bocadillo? Tengo un escondite secreto para mis Cheetos.

—No, gracias, —dice Wes —Probablemente debería ponerme en marcha. Mi padre quiere que vea algo de lucha libre en la televisión, con él más tarde. Al parecer, ver sudorosos hombres gordos pulverizando a los demás es lo que los chicos normales hacen.

—Bien, si te vas yendo, nosotros iremos dando un paseo, —dice Kimmie, haciéndole una señal a Nate para que se una a ellos.

—Camelia, llámame más tarde, ¿de acuerdo?

Asiento con la cabeza y los veo irse.

—¿Vienes dentro? —Pregunta papá, una vez que estamos solos.

—En un par de minutos, —le digo, dándole una excusa de que me siento un poco privada de sol y deseo estar fuera un poco más.

Él mira la puerta una vez más, claramente no compra mi licenciatura, pero por suerte no me sondea más profundamente. Espero hasta que entra, antes de continuar con la visita a la puerta. Recorro la puerta desde ángulos diferentes, siendo capaz de imaginar el mensaje en mi mente. Pero, como Wes, honestamente no puedo encontrar ni una pizca de evidencia de que el mensaje estuvo aquí.

35

Querido diario,

La escuela es cada día más y más difícil. Hoy Morgan McCarthy y su grupo de borregos estaban hablando de mí en clase de arte. Ellos siguieron mirándome y riéndose muy fuerte cuando yo los miré. Hacia el final de la clase, Jamie Freeman, el novio ahora-si-ahora-no de Morgan, vino hacia mi e intentó echar un vistazo a lo que estaba pintando. Pero mi lienzo estaba en blanco. Después de lo que le sucedió a mi madre con su caída y los puntos, tengo demasiado miedo de hacer algo artístico. Siento que hay algo muy malo en mí.

Todo el mundo lo sabe, también. Nadie en la escuela me habla. Como sola. Hago las clases de laboratorio yo sola. Me siento en la esquina en casi todas las clases. Los profesores no saben qué hacer conmigo. La consejera tampoco. Ella me llevó a su oficina para hablar, pero era casi como si ella también tuviese miedo de mí. Apenas me podía mirar, jugaba con el crucifijo que tenía alrededor del cuello, como si tal vez de alguna manera yo era mala y ella intentaba prevenirse. Le pregunté si podía salir de la clase de arte, le dije cómo me estaban dando problemas los chicos. En lugar de tratar de resolver el problema, como pensé que haría, apenas parpadeó un ojo antes de cambiarme de sala de estudio para el resto del año.

Es como si todo el mundo a mi alrededor atravesara los obstáculos por mí. Puedo dividir un mar de gente sólo con caminar por el corredor. Pero si supuestamente soy tan importante, ¿cómo es que nadie me pregunta cómo me siento?

Con amor,

Alexia.

36

En mi habitación, agarré un cuaderno y me senté con el ordenador decidida a encontrar algunas respuestas. Tipeé la palabra "psicometría" en por lo menos cinco motores de búsqueda diferentes, pero todos me terminan llevando a sitios que ya había visto. Y, entonces, definí mejor la búsqueda, vinculando la palabra ''psicometría'' con las palabras "escuchar voces" en un esfuerzo por encontrar alguna conexión. Acabé llegando a un blog titulado "psicométricamente Suzy". En él, una mujer, Suzy, escribe acerca de cómo un día, hace unos meses, mientras ella estaba limpiando el armario del pasillo, ella vino a través de un viejo sombrero de su padre. Ella dice que cuando pasó sus dedos por el borde, fue capaz de escuchar la voz de su padre, a pesar de que este llevaba muerto más de catorce años.

Al principio, pensó que la voz venía de algún lugar dentro de su casa. También se preguntó si tal vez se trataba de un vecino o un transeúnte que pasaba por fuera de su ventana, y la similitud de la voz sólo una mera coincidencia. Pero en algún lugar muy dentro de ella, no podía evitar la sensación de que era su padre. Esa era su voz, con una familiar áspera calidad y la entrañable forma en la que la llamó por su nombre completo, Suzanne, en lugar de Suzy, como todo el mundo.

Al parecer, la voz la seguía llamando, llevándola hacia la sala. No pasó mucho tiempo antes de que ella se diera de cuenta de que la voz venía de dentro de su cabeza, porque a parte de ella, no había nadie más en la casa. Y no había nadie afuera. Tan pronto como llegó a la repisa de la chimenea de sala de estar, y a una foto que estaba en ella, la voz finalmente paró. La foto era una instantánea de ella con su padre. "Era como si él quisiera vernos juntos otra vez ", escribió Suzy. "Y en ese momento, a pesar de que hacía tiempo que había fallecido, estábamos juntos de nuevo. "

Suzy proseguía escribiendo acerca de las instancias que implican contacto-episodios en los que ella había obtenido una imagen en la cabeza o una vaga sensación de fatalidad, pero nada tan fuerte como en realidad oír una voz como la de ese día con su padre. Me hundo en el banco de mi asiento, preguntándome si tal vez por eso he tenido sólo dos casos de audición de voces, pero sin embargo varios episodios en los que he esculpido pedacitos de mi futuro. Tal vez escuchar voces sólo se produce cuando algo realmente importante está sucediendo, al igual que con el mensaje del mamparo.

Una parte de mí se siente tentada a googlear la palabra "psicometría", junto con las palabras "ver cosas" o "tener visiones". Pero sé que no sólo imaginé el mensaje. Sé que estaba allí. Toqué las letras. Sentí el frío, el frescor y la dureza de las puertas de mampara como si gotitas de agua helada cayeran sobre las palabras. Miro hacia abajo al pulgar, confiando en que, aparte de algunos restos de barro, los dedos están limpios antes de tocar la escritura. No he utilizado esmalte en más de una semana, e incluso entonces se trataba de un color avena. No hay otra manera alrededor de ella: alguien debe haber borrado el mensaje. Escribo las palabras "Ten cuidado" en la parte superior de mi página de cuaderno, preguntándome sobre qué me está alertando la voz en mi cabeza, y por qué fue seguido por una risa. Un segundo después, suena el teléfono, sorprendiéndome. —¿Hola? —Respondo.

—Oye, —dice Ben. —Espero no haberte molestado. ¿Está bien que te llame?

—No —digo, completamente aturdida. La punta de mi lápiz chasquea bajo presión. —Quiero decir, sí. Está bien.

—Yo sólo pensé en comprobar.

—¿Hay algo mal?

—No

—Entonces, ¿por qué me llamas? —le pregunto, dándome cuenta de lo brusco que suena, pero también sabiendo que es algo que necesita ser dicho. Si no ¿cómo se supone que voy a obtener más de él?

—Es que cuando yo estaba limpiando mi cuarto hoy, me encontré con algo tuyo... tu sudadera. La azul, de la otra noche.

—¿La otra noche?

—Sí, —dice él, su voz apenas un susurro. —Cuando llegué a tu habitación... Yo creo que debí haber pensado que era la mía. Salí corriendo de allí muy rápido. Yo no quería meterte en problemas.

—Bien —digo, tratando de no respirar por la sensación de golpes dentro de mi pecho.

—Yo podría llevarla, —dice. Estoy tentada a decir que sí, pero en cambio le digo que la deje en uno de los ganchos para colgar ropa en el aula. —Ya la encontraré allí, no hay problema.

—Está bien, —dice—. Eso es probablemente lo más fácil.

Pero en realidad no podía ser más difícil.

—¿Estás bien?, —Pregunta, tal vez dándose cuenta de cuán lejos sueno.

—Sí, —me acuesto, manteniendo un firme control sobre el teléfono, como si me pudiera dar estabilidad.

—Es tan raro, ¿no?, —Dice. —¿Vernos en la escuela, pero en realidad no hablar?

Asiento con la cabeza, a pesar de que no me puede ver, queriendo abrirme, invitarlo diciendo algo realmente genial, pero en vez de eso me callo.

—Entonces, ¿cómo te van las cosas? —él se aventura, todavía queriendo hablar.

Miro en el ordenador, el blog de Suzy sigue en la pantalla. —Yo tuve uno de esos extraños episodios de esculpir de nuevo.

—¿Esculpiste algo y luego lo viste más tarde?

—No exactamente—le digo, renuente a hablarle de la voz.

—Entonces, ¿qué?

—Tal vez debería irme.

—Espera, Camelia, no. ¿Tiene esto algo que ver con ese tipo con el que te estás viendo? Adam es su nombre, ¿verdad?

—¿Por qué tendría algo que ver con él?

—Sólo por curiosidad, —dice—. Entonces, es verdad ¿Lo has estado viendo?

—Me tengo que ir —le digo, frustrada por su pobre intento de obtener información cuando ya no tiene derecho a preguntar.

—Mira, lo siento, —dice—. Sólo trato de no sobre analizar las cosas. Con los episodios de esculpir, quiero decir. A veces es mejor ir sólo con la corriente. Para ver a dónde te lleva el impulso.

—¿Es esa la verdadera razón por la que llamaste? —Le pregunto, preguntándome si él también sigue sus impulsos.

—Dejaré tu camiseta en su salón de clases, —dice, haciendo caso omiso de la cuestión.

Colgamos poco después, y mi corazón sigue golpeando. Unos momentos más tarde, suena el teléfono otra vez. Esta vez se trata de Kimmie.

—¿Cómo lo llevas?,—Pregunta.

—No es en serio que estoy esquizofrenia, ¿verdad?

—¿Honestamente? —Ella hace una pausa para el drama. —No. ¿Has hablado con tu padre?

—Negativo.

—Tú realmente estás chalada. ¿Por qué crees que me fui con tanta prisa? Pensé que tal vez tú podrías hablar con él entonces.

—Tengo miedo de que si le digo a mis padres que estoy escuchando voces y veo cosas, me vayan a empezar a comparar con la tía Alexia.

—¿Llamándote suicida?

—Más bien mentalmente inestable, que puede conducir a intentos de suicidio como lo demuestra mi tía. Mis padres me escanearán el cerebro y evaluarán por un psiquiatra antes de que puedas decir camisa de fuerza.

—No me puedes honestamente decir porque no se lo dices.

—Mi mamá está pasando por un momento difícil otra vez, —explico. —Además, confío en lo que Ben dijo. No sintió peligro cuando me tocó.

—O al menos eso dice él.

—Él no mentiría sobre algo tan importante. Me llamó, por cierto.

—Tú claramente eres alguien que guarda información. Desembucha, por favor.

—En realidad no hay mucho que decir. El accidentalmente se llevó mi sudadera de mi dormitorio la otra noche.

—Espera, ¿me estás tomando el pelo? ¿El chico que no toca nada por accidente?

—¿Cómo sabes?

—No le gusta tocar las cosas, ¿recuerdas? Quiero decir, cielo santo, ¡CIELO SANTO! ¿De verdad no te das de cuenta de lo romántico que es? Tomó su sudadera... algo que habías tenido en tu cuerpo. Se llevó tu sensación. Y se lo guardó sin decir nada por, como, una semana entera.

—Tal vez le estás dando demasiadas vueltas.

—Y tú quizás deberías hacer que te revisaran la cabeza. El chico está ardiendo por ti en serio.

—Bueno, yo no sé si iría tan lejos.

—Entonces, ¿qué crees que estaba haciendo con tu sudadera todo este tiempo?, —me pregunta, puedo oír la sonrisa maliciosa en su rostro. —¿Tratar de obtener información acerca de Adm, tal vez? ¿O simplemente dormir con ella debajo de su almohada, imaginando que yacías junto a él?

—Sé seria.

—Y ahora está dispuesto a devolverla, —continúa, —porque, seamos sinceras, él probablemente la manoseó tanto que todas sus sensaciones han desaparecido. Por no hablar de que devolvértela le da la perfecta oportunidad de volver a verte.

—No del todo, —le digo.

—La dejará en mi salón de clases. Kimmie deja escapar un falso ronquido desagradable.

—Me tengo que ir —le digo, hablando sobre el sonido.

—Muy bien —dice ella. —Tienes una llamada telefónica que hacer y una sudadera que recuperar.

—Llámame más tarde, si necesitas hablar.

—Sí, tú también.

Nos decimos adiós y colgamos, pero no tengo intención de volver a llamar a Ben. Él hizo su decisión sobre dónde se encuentra nuestra relación. Y ahora tiene que vivir con ello…

37

Mi móvil suena, asombrándome de estar despierta. Giro para mirar el reloj. Son las 2:05 a.m. Giro otra vez, figurándome que el número debe estar mal, esperando a que mi contestador salte. Pero entonces se me ocurre que puede ser Kimmie, que debe haber tenido algún problema en casa, y alcanzo mi bolso para recuperar mi teléfono.

—Hola, —susurro, agarrándolo abierto. Mi voz es un cansado arrastre de palabras.

Nadie responde.

—¿Kimmie? —Pregunto, hablando más alto esta vez. Compruebo el ID de la llamada, pero el número está bloqueado. —O dices algo o cuelgo.

Alguien está respirando en el otro lado. Puedo oír un ligero sonido de susurro, pero el llamante aún permanece en silencio.

Me siento en la cama y miro hacia la ventana. La persiana y el panel están bajados. Espero unos pocos segundos más, lo justo para cerrar el teléfono, pero entonces oigo algo al otro lado.

—¿Hola? —Repito.

—Ten cuidado, —susurra la voz finalmente.

—¿Quién es? —Pregunto, otra vez incapaz de decir si es un hombre o una mujer.

—Ten cuidado, —repite la voz.

—¿Perdón? —Pregunto, preguntándome si estoy oyendo bien. Esas eran las mismas palabras que sonaron dentro de mi cabeza antes, cuando estaba esculpiendo la estatua del caballo.

—Si no tienes cuidado, podrías acabar como la víctima número tres.

—¿Quién es? —Pregunto otra vez.

—Estarás muerta,—sisea la voz, ignorando la pregunta. —¿Tengo que ponerlo por escrito? Oh, espera, ya lo hice. Espero que tengas mi mensaje. —Una risita amenazante ondeó a través del teléfono.

Un segundo después el teléfono se apagó. Mientras tanto, tenía esa sensación como un cuchillo golpeando debajo de mis costillas, haciendo más difícil mi respirar. Estoy tentada de encender la lámpara de la mesilla de noche, para gritar hasta que mi garganta arda, o ir corriendo al dormitorio de mis padres para contarles todos los detalles. Pero en su lugar al parecer no me puedo mover. Así que entierro mi cabeza debajo de las mantas, esperando que la oscuridad me esconda.

38

En la escuela a la mañana siguiente, me dirijo a la oficina del consejero, sin saber que más hacer. La Sra. Beady parecía receptiva en verme, lo cual ayuda a que mi renuencia fuera más fácil. En lugar de sentarme detrás de su gigante bloque de escritorio, ella señala hacia unas cómodas sillas en la esquina de su oficina, y luego me ofrece una taza de té.

—No, gracias —digo, tomando asiento, realmente sin saber por dónde comenzar.

—Así que, ¿cómo van las cosas? —Pregunta ella. —¿Te estás sintiendo un poco más segura? La última vez hablamos sobre todas las bromas que pasan aquí en la escuela.

—Hablamos sobre mí por estar atrapada dentro del cuarto de baño de las chicas —la corrijo.

—Cierto. —Ella frunce sus labios.

—Te hablé sobre las luces que se apagaban —continuo —y sobre la nota que deslizaron por debajo de la puerta.

—Y esa nota decía... si recuerdo... —Ella pasa una y otra vez las páginas de su libreta.

—Decía estoy cerca.

Ella levanta la mirada y asiente sin preocuparse.

—Quizás esto fue un error, —digo.

—No, Camelia, quédate. No hay necesidad de molestarse. Estoy escuchando. Quiero oírte.

—No ha parado —susurro.

—¿Qué no ha parado? —Ella se inclina más hacia mí.

—Las cosas. Es como lo que ocurrió en el cuarto de baño.

—¿Más bromas?

—Excepto que no son bromas —insisto.

—Bien entonces, ¿por qué no me dices lo que son?

Me muerdo el labio, preguntándome si ella solo es condescendiente. Si, en su mente, ella ya ha averiguado todo. Miro hacia sus paredes, tomando nota de todos sus títulos: una licenciatura de SUNY, un master de Yale, y un PhD de la Universidad de Texas. Ella realmente debe saber algo.

—¿Camelia? —Pregunta ella, comprobando su reloj.

—Oigo una voz, —digo.

—¿Qué tipo de voz? —La expresión en su cara no muestra ni un poco de sorpresa.

—Una femenina. Me dice que tenga cuidado.

—Ya veo —dice, estudiando mi cara, quizás intentando juzgar si creerme o no. —¿Y esa voz quiere que tengas cuidado de qué?

—No lo sé. Solo es eso; no fue clara en el momento. Pero después, tuve una llamada de teléfono, y el llamante me dijo lo mismo... ten cuidado.

—Ya veo —dice, tomando notas. —Así que la segunda vez que oíste la voz. Fue por teléfono. ¿Y la primera?

Siento que mis ojos comienzan a aguarse.

—Puedes decirlo, Camelia. No tengas miedo de decirme lo que sea que esté pasando.

—Lo oí en mi cabeza —susurro —Fue como una voz guiándome hacia fuera. Y entonces, cuando conseguí salir, había algo escrito garabateado en la mampara de las puertas.

—¿Se lo mostraste a tus padres?

Sacudo mi cabeza.

—Se fue antes de que pudiera.

Su cara se surca durante un momento, antes de ser neutral otra vez.

—Alguien debió borrarlo —continúo.

—¿Esa fue la primera vez que ocurrió algo? ¿Es la primera vez que viste algo que estaba allí y luego no estaba? ¿La primera vez que oíste una voz de la manera que describes... dentro de tu cabeza?

—No —digo, sintiendo mi labio inferior temblar.

—¿Quieres hablarme sobre las otras veces, entonces? —Pregunta ella, dándome un vaso de agua.

Tomo un sorbo, dudando en decir algo más, pero por alguna razón lo hago. La hablo sobre la semana pasada, cuando oí la voz de Ben llamándome en el sótano, y luego llevándome a mi dormitorio.

—¿Y nadie estaba en tu dormitorio cuando llegaste allí? —Pregunta ella.

—No, pero vi a alguien fuera... a través de la calle.

—¿Quién era? —No lo sé. Se habían ido antes de que pudiera decirlo.

—Ya veo —dice otra vez, con una mirada de auto seguridad en su cara. —Así que esa persona desapareció también.

—Sé cómo debe sonar todo esto.

—¿Lo haces?

—¿Cómo si estuviera loca?

—Loca es una palabra que no me gusta usar. Pero, no —dice ella, situando sus gafas encima de su cabeza. —No creo que estés loca.

—¿Entonces qué? —Pregunto, deseando que haya una respuesta más fácil.

—Creo que la gente que ha pasado por algo traumático, algo como lo que te pasó el semestre pasado, puede experimentar una reacción violenta de estrés. Ese estrés puede jugar en una multitud de formas, desde oír voces a ataques de pura paranoia.

—¿Es eso lo que crees que es? ¿Estrés?

—Estrés postraumático para ser exactos. Pero tengo que asegurarme, podríamos evaluarte. Estaría contenta en recomendarte a alguien en la ciudad. ¿Has hablado con tus padres sobre todo esto ya?

Sacudo mi cabeza.

—¿Y no se lo dirás, verdad?

—Podría ayudarte a contárselo si quieres. Pero, no, solo estaría obligada con los padres cuando creo que los chicos están en peligro. Pero incluso así, realmente creo que tus padres deberían saberlo. Realmente creo que ellos querrían saberlo.

—Pensaré en ello —digo, agradecida de que no le haya dicho nada más, especialmente sobre lo que dijo el llamante, que si no tenía cuidado, acabaría muerta.

39

En vez de ir a la cafetería para nuestra hora libre, Kimmie y yo nos dirigimos a la biblioteca, eligiendo un relativamente aislado rincón en la zona de referencia. Le cuento de la llamada telefónica que me hicieron anoche y cómo el que llamó me dijo que tuviera cuidado, al igual que la voz que escuché en el sótano.

—La voz dentro de tu cabeza —dice Kimmie para aclarar.

—Está bien —digo, procediendo a decirle cómo la persona que llamó también insinuó haber escrito el mensaje en la mampara.

—¿Y la voz dentro de tu cabeza también te dijo eso?

—No —digo, pensando en cómo la voz en mi cabeza sonaba completamente diferente, más preocupada, menos amenazante. La risa también era diferente. La risa en mi cabeza sonaba casi auténtica, mientras que la del que llamó era definitivamente para intimidar.

—Bueno, lo que sea, Así que allí está tu prueba. —Kimmie apoya una enciclopedia al lado de nosotras como tapadera. —No te estás volviendo loca. El mensaje estaba allí. Alguien debe haberlo borrado.

—Salvo que las palabras en la mampara eran un poco diferentes de lo que dijo la persona que llamó, “Estás muerta” a diferencia de “morirás‘.

—Bastante cerca, especialmente cuando la que llamó dijo que lo puso por escrito.

—¿Ella?

—O él. Sólo estoy suponiendo que es una mujer, ya que la voz en tu cabeza era femenina.

—Pero la voz de la primera vez era masculina— le recuerdo. —

Recuerda, que sonaba como la de Ben...

—Para complicar aún más las cosas. .. —Ella se asoma por encima de la enciclopedia. El Sr. Wayland, el bibliotecario, está demasiado ocupado mostrándole a Lily (amante de la paz) Randall cómo utilizar una base de datos on-line para preocuparse de que estemos hablando en un tono muy bajo.

—Entonces, ¿por qué crees que quien haya escrito ese mensaje decidió borrarlo? —Pregunto—. Quiero decir, ¿por qué ponerlo allí sólo para borrarlo un rato después?

—Y después llamar para asegurarse de que lo hayas recibido —continúa Kimmie. —Lo sé, es un lío total. Pero tal vez la persona se vio obligada a borrarlo por alguna razón. Tal vez alguien la vio hacerlo.

—¿Cómo quién?

—¿A quién me parezco, a la fenómeno de Nancy Drew?

—Más como Madonna de los años 80 —le digo, refiriéndome a los guantes de encaje sin dedos y los pendientes de crucifijo.

—Tomaré eso como un cumplido —dice ella, reajustando su cinta para el pelo de cuero negro. —¿Conseguiste tu camiseta de nuevo, por cierto?

Sacudo la cabeza, dándome cuenta de pronto que no la noté hoy en el salón.

—¿Y entonces fuiste a hablar de ello con la Sra. Beady?

—No. Fui a hablar con la Sra. Beady porque necesitaba consejo y quería perspectiva.

—¿Y pensaste en ella? La mujer viste pantalones de gaucho y mocasines, por el amor de Dios.

—Más allá de la apariencia, quería hablar con alguien que estuviera cualificada. Quiero decir, sin ofender. Es sólo que en el momento tuvo sentido sentarse con alguien fuera de mi círculo inmediato... alguien con autoridad, que se ocupa de los problemas de la gente sobre una base regular. . . 

—La Sra. Beady es el diablo —dice Kimmie, utilizando el lápiz como una horqueta improvisada para apuñalar la mesa. Me recuerda cómo el año pasado, durante una reunión, la Sra. Beady la envió a su casa por usar un equipo de porristas adornado con clavos y cadenas. —Los clavos y cadenas ni siquiera eran reales.

—¿Cómo se atreve? —Me burlo, mirando por la ventana a mi lado, donde alguien ha dejado una hoja para copiarse en la cornisa.

—Exactamente —dice Kimmie. —Es por eso que ni siquiera puedo creer porqué fuiste en busca de su consejo. ¿Quieres mi consejo? Necesitas ir a hablar con Debbie.

—¿Por qué querría hablar con ella?

—La persona que llamó, mencionó que serías la tercera víctima. . . 

Sacudo la cabeza, aun sin poder seguir su lógica.

—En serio, ¿los humos del moho de la enciclopedia te están alcanzando?, —pregunta. —La víctima número uno ya está muerta.

—¿Te refieres a Julie?

—¿Conoces alguna otra víctima muerta? Y entonces, viendo que estando Julie muerta es un poco difícil comunicarse con ella, tal vez víctima número dos tiene algunas respuestas.

—Bueno, aquí va mi pregunta: ¿por qué soy yo una víctima? ¿No fui atada y dejada en la parte posterior de un tráiler hace cuatro meses?

—De eso se trata. —Su rostro se suaviza. —Quien esté haciendo esto no te considera una víctima.

—Porque no soy una víctima de Ben —digo, mirándola a los ojos.

—¿Hora de hablar con tus padres?

Asiento, sabiendo que no tengo otra opción.

—Pero primero voy a hablar con Debbie.

40

Sigo a Debbie Marcus en el frente de la escuela mientras ella está esperando que llegue el último autobús. Ella mira en mi dirección y luego aparta rápido la mirada, como si yo fuera la última persona en el planeta a quien quiere ver en este momento.

—Hey. —Me acerco a ella de todos modos.

—¿Qué quieres? —Pregunta, jugueteando con la bufanda alrededor de su cuello.

—Esperaba que pudiéramos hablar de un segundo.

—No si involucra que trates de decirme lo fenomenal que es Ben, o cómo tengo que darle una oportunidad, ó cómo estoy viendo todo distorsionado.

—Suena como si alguien ya ha estado hablando contigo.

—Lo que sea —dice ella, jalándose el gorro de esquí sobre las orejas, tal vez para bloquearme. Sólo algunos mechones de rizos color caoba se asoman por debajo del borde.

—Ben es la razón por la que estuve en coma. Fin de la historia. ¿Es por eso por lo que querías conversar?

—No estoy aquí para defender a Ben.

—Entonces, ¿para qué estás aquí? —Se vuelve hacia mí. Hay círculos gigantes bajo sus ojos por la falta de sueño, y su cara parece menos pecosa de lo que recuerdo.

—Recibí una rara llamada telefónica —le digo. —La persona al otro extremo, dijo que si no tengo cuidado, seré la víctima número tres.

—¿Y? —Pregunta ella, al parecer sin sorprenderse.

—Y ¿no crees que sea raro?

—Creo que hay montón de perdedores en esta escuela que les gusta jugar juegos, como lo demuestra lo que me ocurrió a mí —dice.

—Pero tú ni siquiera los culpas —digo. —Tú culpas a Ben. ¿Por qué lo haces?

—Porque, como debes saber, creo que fue Ben quien me golpeó esa noche.

—Un coche te golpeó.

—Tal vez Ben lo conducía. Todos los testigos dijeron que fue un coche oscuro. La tía de Ben conduce un sedán negro. ¿Alguna vez pensaste que quizás él arregló todo el asunto? Tal vez dejó la motocicleta apagada en su casa y luego tomó las llaves de ella.

—Fueron tus amigos los que te acosaban. Incluso tú admitiste eso.

—¿Y?

—Por lo tanto, Ben no tenía motivos para ir en pos de ti.

—Mis amigos pueden haber estado jugando un poco a ser acosadores por diversión, pero nadie puede negar la forma en que Ben me miraba en clase... y cómo me siguió de cerca en una ocasión.

—¿De verdad crees eso? —le pregunto, sacudiendo la cabeza, preguntándome cómo puede torcer tanto las cosas.

—Además —continúa ella —por lo que sé, ese llamado ‗testigo‘ parado delante de Finz justo en el momento adecuado, podría haber sido un amigo de Ben. Dime que eso es imposible.

Me muerdo con fuerza el labio, sin saber qué decir o cómo responder.

—Exactamente —dice ella, cuando no respondo. —Tal vez la persona que te llamó tiene razón. Quizás si no tienes cuidado, terminarás siendo la víctima número tres. Ni siquiera me sorprendería si fuera Ben quien te llamó.

—Ben me salvó la vida —le recuerdo. —Dos veces.

Se encoge de hombros, como si no importa.

—Él es inteligente. Voy a darle eso.

—¿Qué se supone que signifique eso?

—Es así con todos los chiflados. Son completamente normales en el exterior, pero todo es una fachada. Usan al agradable chico Scout en el exterior a su favor, para ocultar las partes más oscuras de ellos mismos.

Un segundo después, el autobús de última hora se detiene en la rotonda.

—No sabes de lo que estás hablando. —digo.

—¡No! —ladra ella. —Tú no lo sabes. Ben no pertenece a este lugar. Las cosas estaban muy bien antes de su llegada. Incluso tú no puedes negar eso.

—Sí que puedo —le digo, sintiendo temblar mi barbilla. —Si no fuera por Ben, yo ni siquiera estaría aquí ahora.

Las puertas del bus se abren con un crujido.

—Hazte un favor —dice—. Dile al director sobre la llamada de teléfono que tuviste, dile a tus padres, y dile a la policía

—Incluso si es una broma, ¿cómo dijiste tú?

—Ser atado en la parte posterior del tráiler de alguien no es broma, como así tampoco pasar más de dos meses en coma.

—Pero lo estás llevando tan bien ahora —le recuerdo. —Quiero decir, ¿no crees que llega un momento en el que tienes que dejar de mirar atrás? ¿Cuándo finalmente debe seguir adelante?

Estrecha los pálidos ojos azules, como si no pudiera comprender mis palabras.

—Mi abuelo murió mientras estaba en ese coma. Mis padres dijeron que fue demasiado para él.

—Debbie, lo siento. No tenía ni idea.

—Sin embargo, sentirlo no lo cambia. No cambia el hecho de que nunca llegué a decirle adiós. O que estuviera tan preocupado de que no lograra salir nunca de coma que su corazón no pudo soportarlo.

—Lo siento —repito, por falta de mejores palabras, siendo capaz finalmente de comprender su necesidad de echar culpas.

—Me tengo que ir —dice otra vez, secándose los lagrimosos ojos con la manopla.

—¿Está segura? —le pregunto, deseando poder hablar más con ella.

Debbie no contesta. En cambio, sube los escalones del autobús escolar. Y las puertas se cierran detrás de ella.

41

Querido diario,

A veces me pregunto lo que mi vida hubiera sido si mi padre no hubiera dejado a mi madre. Me pregunto si ella me hubiera amado, y si yo hubiera querido existir. Mi madre dejó al padre de Jilly poco antes de que mi padre entrara en escena, por lo que Jilly y yo sólo somos medio hermanas. Jilly dice que no recuerda mucho al respecto, pero piensa que nuestra madre amaba realmente a mi padre. Y luego, cuando llegué yo, todo cambió.

Alexia

42

Cuando llego a casa de la escuela, mis padres están sentados en la isla de la cocina, esperándome.

—¿Qué está pasando? —Pregunto, dejando caer la mochila al suelo. Miro el reloj. Son cerca de las cuatro. —Papá, ¿por qué no estás en el trabajo?

—Tu madre me pidió que viniera a casa.

—¿Por qué? —Mi pulso comienza a acelerarse.

Los ojos marrones de papá se estrechan. —¿Hay algo que quieras contarnos?

—¿Qué quieres decir? —Le digo, preguntándome lo que podría saber, si Kimmie o la Sra. Beady han hablado con ellos.

—No estás ocultándonos cosas otra vez, ¿verdad, cariño? —Pregunta mamá.

Papá pasa los dedos por su cabello grueso y oscuro, cuyos lados están empezando a ponerse grises.

—¿Es la tía de Alexia? —Pregunto, sospechando que no lo es.

—Eres tú, —dice mamá. Sus manos tiemblan mientras recoge de su regazo un paquete con envoltorio postal y lo desliza por toda la isla hacia mí. —Por lo menos, está dirigida a ti. Llegó en el correo de hoy.

El paquete es del tamaño de un bloque de hormigón. Mi nombre y dirección están garabateados sobre la superficie, pero no hay dirección de remitente.

—¿Tienes alguna idea de quién puede ser? —Ella continúa.

Sacudo la cabeza, tratando de aparentar tranquilidad, pero mi cabeza comienza a girar y tengo que sentarme.

—No creo que ella deba abrirlo, —Le dice papá a mamá.

—Bien, entonces, lo abro por ella, —dice mamá, levantándose de la isla. Vierte dos tazas de té de diente de león y pone uno de ellos frente a mí.

—Voy a abrirlo, —le digo.

—¿Estás segura? —Pregunta papá.

Dudo, pero luego asiento con la cabeza, notando que el paquete fue enviado realmente. Hay marcas de servicios postales en la esquina. Extiendo la mano para tomarlo, sorprendida de lo liviano que es. Mamá me ofrece un par de tijeras para las cintas del embalaje. Corto los lados abiertos, por último abro el paquete entero. Es una caja de color azul oscuro.

—¿No tiene tarjeta? —Pregunta mamá, acercándose a mirar.

Le doy la vuelta a la caja en mis manos, notando la humedad en las palmas. —Creo que no —susurro, preguntándome de quien podrá ser.

Poco a poco, retiro la cubierta. Tacos de papel de seda arrugado reunidos en la parte superior. Busco a través de ellos, finalmente puedo ver el objeto en su interior.

—¿Qué es? —Pregunta mamá.

Parece ser una caja de madera de algún tipo. Levanto el objeto fuera, a pesar de las protestas de mi padre para hacerlo por mí. Palitos de helado han sido pegados para formar el modelo de una tienda. En el letrero de la parte superior se lee ‗Casa de barro de Camelia‘. Cojo la tarjeta adjunta y le doy la vuelta para leer el mensaje, sintiendo una gran sonrisa iluminar mi rostro.

—¿Y bien? —Pregunta mamá. —¿Qué dice?

—He aquí un viaje interesante, —digo, leyendo las palabras en voz alta.

—¿Y quién es?

-Adam. —Les enseño la tarjeta donde él firmo con su nombre.

Una oleada de alivio recorre mi cuerpo cuando les explico cómo le dije a Adam que quería abrir mi propia tienda de cerámica un día. Y que él quiere ser arquitecto… Sigo, maravillada por el diseño inteligente. Hay un par de puertas dobles en la parte delantera que se abren, revelando un área de estudio y lo que parece una sala de horno en la parte posterior. Levanto el techo para mirar el interior, teniendo en cuenta el cuidado que tuvo en la creación de mesas y estantes de almacenamiento de piezas de cerámica.

—¿Por qué no incluye una dirección de retorno? —Pregunta mamá. —¿Dónde vive el chico?

—Jilly, relájate, —le dice papá. —Su nombre no es Matt.

—No es divertido. —Ella chasquea.

—Debes llamarlo —Me dice papá.

—Mejor aún, tengo que trabajar en un poco —le digo. —Creo que prefiero darle las gracias en persona.

Papá coge la llave y me dice que me va a dar un paseo. Pero en vez de llevarme directamente a Knead, tira en dirección a Taco Bell a por una guarnición rápida de nachos y queso. —Tienes un par de minutos, ¿no?, —Pregunta, aparcando en el estacionamiento.

Miro el reloj digital en el salpicadero. —Unos veinte minutos antes del comienzo de mi turno. —Tiempo suficiente para completar la materia.

—Bueno, esto no llevará mucho tiempo. —Dice, utilizando la consola como una mesa improvisada. —Tendremos tiempo limitado. —Retira la tapa de la salsa de queso y me ofrece salsa para las patatas fritas.

—Me sentí aliviado sobre el paquete que ha llegado hoy, —dice él, viendo como me tomo un bocado. —Adam parece una persona muy agradable.

Asiento con la cabeza, sin sospechar que hay mucho más en la agenda de papá que solo Adam, amabilidad y nachos con queso.

—No has recibido ningún otro paquete, ¿verdad? —Pregunta. —Porque sabes que me lo puedes decir, ¿verdad?

—Está bien —digo, aliviada de que él no sospechara.

—Y sé que no has estado durmiendo mucho últimamente, —continúa—. Por lo menos he oído que te levantas un par de veces en medio de la noche para bajar y trabajar en tus cosas. Asumo que no todo se puede atribuir a la inspiración artística nocturna, ¿verdad?

—Supongo que no, —reconozco.

—¿Pero no tienes nada que decirme? —Estudia mi expresión, tratando de saber si estoy mintiendo.

—Bueno, ha habido un montón de bromas sucediendo en la escuela, —me atrevo. —Incluso conmigo.

—¿Por ejemplo? —Pregunta, sin perder un momento.

Y le cuento lo del incidente del baño y como alguien colgó una muñeca GI Jane el centro del pasillo. —Ataron a la muñeca en su lugar con una cuerda para saltar, hicieron un nudo corredizo. Y la batearon hacia delante y atrás como en el juego de balonmano.

—¿El director o cualquier persona hace algo al respecto?

Me encojo de hombros, recordando vagamente oír algo acerca de cómo un par de muchachos fueron detenidos, pero la administración no pudo hacer nada, ya que nadie confesó, colgar la muñeca en primer lugar. —Se supone que habrá una asamblea. La Sra. Beady dijo algo sobre establecer en la escuela una política de no tolerancia a las bromas.

—Bueno será mejor antes que después, porque, obviamente, algunas bromas pueden irse de las manos.

Asiento con la cabeza, pensando en Debbie y cómo ella había dicho algo similar. Papá y yo nos sentamos en silencio durante unos minutos más, sólo con el sonido del crujido mientras acabábamos las papas fritas y la salsa. En mi mente, trato de formular las palabras para decirle todo. La cosa es que todo suena muy loco en mi cabeza. Sólo puedo imaginar cómo va a sonarle a él.

Miro su rostro de lado, confiando en que, loco o no, todavía merece saber la verdad, no fue justo de mi parte ocultarles cosas a él y a mamá

en el último semestre, y parte de la razón por la que terminé en problemas fue a causa de esos secretos.

—Papá, —comienzo, mi voz apenas un susurro.

—Estoy muy contento de que hayamos tenido esta conversación, —dice, obviamente, no me ha escuchado. —A veces pienso que las cosas se ponen un poco agitadas en casa y nos olvidamos de tomar una pausa.

—Ahora hablas como mamá.

—Lo que me lleva al siguiente punto en mi agenda. Si las cosas entre tu mamá y yo parecen un poco intensas últimamente, que sepas qué no tiene nada que ver contigo.

—¿Intenso? —Pregunto, sintiendo la sorpresa en mi cara.

—Creo que la terapia ha sido buena para tu mamá, pero ha puesto de manifiesto algunos problemas no resueltos de su infancia. Problemas en los que yo no estaba ahí y no puedo comprender por completo… o al menos no de la forma en que ella quiere. A eso se suma el estrés que siente por ti.

—¿Por mí?

—De lo que ocurrió el otoño pasado, —aclara.

—Ah, —le digo, me muerdo la lengua.

—En conclusión, —continua, —tu mamá está pasando por algunas cosas bastante difíciles en este momento. Yo la quiero más que a nada. Sólo tengo que recordarme a mí mismo tener paciencia, ¿sabes?

—Sí, —digo, no estoy completamente segura de lo que estoy aceptando. —¿Estáis bien?

—Vamos a estar bien. —Él me da una palmadita en el regazo para tranquilizarme. —Ahora, ¿qué te parece si vas a trabajar?

Asiento con la cabeza, y papá pone el coche marcha atrás, dejando atrás el aparcamiento. Nos detenemos frente a Knead tres minutos más tarde. Me da un rápido beso en la mejilla y se aleja. Mientras tanto, mi cabeza es una mañana de confusión.

Spencer observa. —¿Estás bien? —sale de su boca casi tan pronto como entro por la puerta. Está enseñando a un grupo de madres a pintar utilizando un Crackle Glaze.

Levanto el pulgar hacia arriba y luego avanzo hacia las escaleras, tomándome un momento en la parte superior. Apenas me parece real. Quiero decir, nunca pensé que mantendría secretos a mis padres, pero parece que me han estado guardando secretos a mí también. Una respiración más tarde, me muevo por las escaleras, ansiosa por una distracción. Adam está de espaldas a mí. Retira varias bandas de goma gruesa de un enorme bloque para un molde, luego, con todas sus fuerzas, puedo ver las venas de los antebrazos ”pop” separa las dos mitades del molde.

—La mesa de elefante, —le digo, reconociendo la pieza. La parte superior de la espalda del elefante tiene una superficie plana, lo que permite añadir una pieza de vidrio, creando una mesa de mal gusto.

—He estado tirando de estos dos, —dice, señalando a la estampida de elefantes recogidos en la esquina.

—Tengo tu regalo en el correo de hoy, —le digo. —Gracias. Fue muy lindo y muy atento.

—Sí, bueno, ese soy yo, —bromea, limpiándose los dedos cubiertos con arcilla en un trapo. Él se acerca, una amplia sonrisa se extiende por su cara. —Me inspiraste la otra noche. Lo pasé muy bien.

—¿En serio?

—¿Es eso tan difícil de creer? —Él se estira para tocar mis manos. Los residuos de arcilla en los dedos se sienten ásperos contra mi piel. —Entonces, ¿qué te parece si lo volvemos hacer?, Pregunta. —¿Estás libre después del trabajo? Podríamos probar la nueva pizzería de la esquina.

—¿Regino‘s?

Adam acorta la distancia, deslizando sus dedos entre los míos. —Sí,

creo que se llama así

—Excepto que no es nueva.

—Todo es nuevo para mí. —Sonríe. Tiene una mancha de barro en la mejilla. —Solo he estado aquí un par de semanas, ¿recuerdas?

—Bien.

—Por lo tanto, ¿es un sí a la pizza?

En ese momento, una pieza de cerámica verde llama mi atención y me acerco. Es un árbol de cerámica. Sus extremidades se ramifican en ángulos agudos, torciéndose juntas, me recuerda a Ben. A la cicatriz en su brazo.

—¿Está todo bien? —Pregunta Adam.

—Sí, —miento.

—Hey, si la pizza no es lo tuyo, podemos pedir comida china.

—No, —le digo. —La pizza está bien. Probablemente debería subir ya. —La imagen de la cicatriz de Ben sigue viva en mi mente, me muevo rápidamente por la escalera, deseosa de llegar a trabajar.

43

Después del trabajo llamo a mis padres para decirles que estoy lista para ir a casa, a continuación, Adam y yo nos dirigimos a Regino‘s para una gran pizza de queso con champiñones. Nos sentamos en una mesa en la parte de atrás, y esta estaba cubierta con un mantel de plástico.

—¿Estás segura de que todo está bien? —Adam pregunta. —Porque parecías un poco distraída en el trabajo.

—Creo que tengo mucho en mi mente. —Miro por la ventana a nuestro lado, donde un árbol estira sus ramas estériles en nuestra dirección, pero sin tocar el cristal.

—Esa parece ser tu norma, —dice.

—Bueno, no sé si es norma, pero es definitivamente mío.

—¿Tiene algo que ver con ese tipo que estabas viendo? El que se fue pero luego volvió... ¿el que estabas esperando?

—No exactamente —digo, mirando hacia atrás de él.

—¿Cuál es el trato con él, de todas maneras? —Él toma un sorbo de su jarra de cerveza. —¿Tienes algo que ver con ese tipo todavía?

—No exactamente —le repito.

Sube sus cejas, como si se sorprendiera.

—No pareces tan segura.

—Ben y yo sólo somos amigos. —Apenas amigos, en realidad.

—¿Pero quieres ser algo más?

Miro por encima del hombro, de repente con una sensación de calor.

—Quiero decir, no quiero inmiscuirme en tus asuntos personales o cualquier cosa continúa.

—Me gustas. Y quiero algo así como tener las cosas claras antes de estar demasiado ligado a ti.

—¿En serio? —Sonrió.

—Si, ¿eres una rompecorazones? —Bromea para ser divertido.

—Casi.

—Entonces, ¿Cuál es el problema?

—Lo que sucede es esto, sí, estoy pasando por un mal momento ahora mismo, Ben ya no es mi novio. "No sé si alguna vez lo fue.

—Así que, ¿por qué rompieron, entonces?

—¿Estás seguro que deseas hablar de ello?

—Es la tercera cita, si se cuenta la cafetería, ¿no se supone que debemos hablar de estas cosas ahora?

Me muevo inquieta, casi olvidando que se trata de una cita, y que las cosas están, obviamente, avanzando. Yo no sabía que había un manual sobre qué se debe -hablar-cuando estás en una cita —digo más para mí misma.

—¿Estás bromeando? —Envuelve sus ojos marrones en una sonrisa. —Escribí el libro.

—Bueno, en ese caso... —Y así que le doy algunos detalles vagos sobre Ben, como él fue educado en casa por un tiempo, cómo la primera vez que lo vi fue cuando me salvó la vida, y cómo no ha sido precisamente bienvenido en mi escuela.

—Yo no lo entiendo —dice—. ¿Cómo es posible que le haya salvado la vida a alguien y no sea el más popular de la escuela?

—Ben tiene un pasado.

—¿No lo tenemos todos?

—Sí, pero el suyo es... difícil. Más o menos tiene mala reputación.

—¿Más o menos? —Adam pregunta.

Agarro mi jarra de cerveza del asa, para apoyarlo sobre los labios.

—Tal vez esta es una conversación para otro momento.

—Vamos, ahora tienes que decirme, —Adam insiste. —Quiero decir, ¿qué tan grave puede ser? El tipo no mató a nadie, ¿verdad?

Mi boca se cae en ironía por la observación, y estuve a punto de ahogarme mientras bebía, la cerveza me quemaba en la garganta.

—¿Estás bien? —Adam pregunta, empujando un vaso de agua hacia mí.

Asiento con la cabeza y tomo un trago, tratando de sofocar la tos. Mientras tanto, la camarera viene a traer la pizza.

—¿Necesitan algo más? —Pregunta.

Sacudo la cabeza, deseando que se fuera.

Una vez que lo hace, Adam toma mi plato y me sirve una porción.

—No te preocupe por toda esa información —dice—. Te la sonsacaré eventualmente.

—No me siento bien hablando de la vida privada de Ben— le digo, mi garganta finalmente clara.

—Debe ser muy malo si incluso salvando tu vida no hacen de él un héroe.

—Es sólo que Ben tiene un montón de secretos.

—Bueno, bueno, ahora sólo eres cruel.

—En realidad, creo que tal vez ya he dicho demasiado.

—Bueno, vamos a ver —dice, poniendo todo junto. —El hombre tiene un pasado oscuro y secreto, una mala reputación, y no muchos amigos. Definitivamente puedo ver la apelación.

—Realmente sólo hay que conocerlo.

—¿Y cuándo será eso? Me encantaría conocer a ese hombre.

—Tal vez en otra vida. —Tomo un bocado de pizza, negándome a decir nada más.

—Bueno, hay una cosa que ya sabemos con certeza —Adam continúa. —Ben es definitivamente un idiota por no querer volver, pero estás probablemente en mejor situación.

—¿Lo crees?

—Ya lo sé —dice, alcanzando mi antebrazo. —Y estoy mejor también, porque ahora yo soy el que come pizza contigo. —Sonríe levemente, como si realmente le gustara el significado de esto-como si realmente le preocupara lo que está pasando entre nosotros.

—Por lo tanto, tal vez deberíamos hablar sobre tu ex-novia ahora —le digo.

—Tengo una idea mejor. —Él se inclina sobre la mesa como si quisiera darme un beso, y parte de mí espera que lo haga. Pero luego hay otra parte que todavía se siente en conflicto, como tal vez todo esto está sucediendo demasiado pronto.

Adam me mira fijo, haciendo latir mi corazón rápido. Estoy a punto de mirar hacia otro lado, cuando siento su pincelada boca contra mis labios en un pequeño beso.

—Estoy muy contento de haber golpeado a Spencer ese día, —dice. Una vez que el beso se rompe. —Yo nunca he conocido alguien como tú

—Sí —le digo, casi tentada a darle un beso de nuevo. —Yo tampoco —Miro por la ventana, de repente deseando haberlo conocido en otro momento menos complicado.

Un momento después, una rama del árbol se rompe fuera, y me estremezco. La rama cae al suelo con una grieta penetrante que corta a través de mi núcleo.

—¿Está todo bien? —Adam pregunta.

—Estoy bien —le digo, sin poder apartar los ojos de ese árbol. Se ve tan roto ahora, como si definitivamente algo está mal.

44

Adam está resplandeciente mientras me lleva a casa. Hay una gran sonrisa en su cara, y cada pocos segundos se gira a mirarme. Yo nerviosamente tiro de mi coleta, solo deseando sentir lo mismo. No es que él no me guste,- su peculiar sentido del humor y lo considerado que es conmigo- es solo que para mi corazón realmente este no es el momento. Pero quizás con el tiempo podría ser. Miro su perfil, esperando decírselo, pero antes de poder, me pregunta que cuando me puede ver otra vez.

—No lo sé —Me encojo de hombros. —¿Cuándo es tu próximo turno en Knead?

—El jueves, —me dice, él para enfrente de mi casa. Deteniendo el coche en un parque y se acerca unas pulgadas.

—Pero por favor no me hagas esperar hasta entonces Una sonrisa se retuerce en mis labios.

—Espera, ¿Acabo de sonar totalmente poco convincente? —Pregunta

Agito mi cabeza, halagada por su afecto, pero sabiendo que si yo quisiera buscar algo real con él, necesitaba dejar atrás a Ben. Para siempre.

—¿Puedo irte a recoger el miércoles al colegio? —Él me pregunta.

Asiento con la cabeza y él se inclina más cerca.

—Buenas noches —le digo, girando mi cabeza. Yo siento su beso posarse contra mi mejilla.

—Buenas noches —susurra. Hay una mirada decepcionada en su rostro.

—Solo necesito llevar las cosas con calma

—Lo entiendo —dice, quizás un poco aliviado. El me dirige una sonrisa y luego me da un ligero apretón a mi mano.

—Pero te veré el miércoles —continúe. Cierro la puerta del coche detrás de mí, permanezco en la acera mientras él se aleja, hasta que toma el giro al final de mi calle.

Estoy a punto de entrar, cuando descubro una sombra cerca de la entrada.

—¿Hola? —Llamo, me detengo a un par de metros de la puerta principal. Miro hacia el detector de movimiento, intentando tranquilizarme. Si hay alguien ahí, definitivamente seguirá su camino.

Pero no hubo respuesta y yo no escuche nada. Me acerco un par de pasos a la puerta. En ese mismo momento, la sombra se mueve detrás del coche de mi madre. Ahora ya la podía ver claramente, una pequeña franja en la sombra que va creciendo a cada paso, hasta que está a solo un par de pasos de distancia Ben.

—¿Qué estás haciendo aquí?

Estaba vestido con ropa militar, su pelo despeinado y revuelto por el viento, los oscuros ojos grises se veían urgentes y con necesidad.

—Yo solo estaba conduciendo cerca —Hace un gesto hacia su moto aparcada atravesando la calle unas cuantas casas abajo.

—Quería verte. Pensé que podría devolverte la sudadera.

—Suponía que me la habías dejado en el colegio.

—Oh, bien —él lo dice como si acabara de recordarlo. —La deje ahí. No sé en qué estaba pensando.

Agito mi cabeza, completamente confundida, especialmente porque no he visto mi sudadera en el aula esta mañana.

—Así que, yo solo quería ver cómo estas —dice, de repente abandonando sus excusas.

—¿Por qué? —Miro por encima del hombro a la luz que salía por la puerta, sabiendo que mis padres seguramente estarían esperándome.

—¿Estabas con ese tío otra vez?

—¿Honestamente crees que es correcto que me preguntes eso?

—Él ni siquiera te acompaño a tu puerta —dice Ben, cada vez más cerca. Su pálida y sueva piel es como una parte de la luna.

—Él no está merodeando alrededor de mi casa tampoco

Los ojos de Ben bloquearon los míos.

—No estoy merodeando —me dice.

—¿Entonces como llamarías a esto? —Pregunto—. ¿Andar alrededor de mi casa en la oscuridad para que nadie te pueda ver?

—Entendiste todo mal —dice.

—¿Entonces por qué no llamaste al timbre?

El señala a la ventana de mi habitación, donde la oscuridad se dibujaba.

—Sabía que no estabas en tu casa, la luz ha estado apagada toda la noche.

—Deberías irte —le digo, preguntándome cuanto tiempo ha estado aquí esperándome.

—¿Realmente es lo que tú quieres? —Da un paso más cerca, haciendo que nuestros rostros queden solo a un paso. Podía oler el humo de la motocicleta en su ropa.

—No tienes derecho a venir aquí —espeto. —No tienes derecho a vigilarme o preguntarme sobre otros chicos.

—Eso no contesta a mi pregunta. Si tú quieres que me vaya, yo me iré

—Quiero que te vayas —digo, escuchando el temblor de mi voz.

No se mueve. Toca con su muslo mi pierna, como si fuera por accidente. Yo cierro mis ojos, sintiendo una corriente de electricidad recorriendo mis venas.

—¿Estas segura que quieres que me vaya? —susurra en mi oído.

—Si —miento, estuve tentada a tocar sus hombros, de descansar mi cabeza en su pecho, y entonces besarlo hasta que mis labios dolieran.

Su muslo seguía presionando mi pierna -nuestro único punto con contacto físico- yo quería más, tenerle aún más cerca, sentir el calor de su cuerpo apretado contra el mío, bésame, grite en mi cabeza. Su boca a pocos milímetros de rozar mi mejilla. Yo podía sentir su respiración, lenta y rítmica.

—Solo quería verte —volvió a decir.

A pesar del frio en el aire, note el sudor cayendo por la parte de atrás del cuello. Estoy medio tentada a arrancarme el abrigo y envolver mis brazos debajo de su chaqueta, y sentir su pulso en mi piel. Abro los ojos finalmente, mientras que el seguía cerca.

—¿Por qué querías verme? —Pregunto. —¿Hay algo mal?

Él no me contesta.

—Te he extrañado mucho —dice. O eso fue lo que pensé que dijo. Su voz apenas era más que un susurro.

Una parte de mi quería decirle que yo también le he extrañado, pero inmediatamente le digo que yo debería entrar.

—Mis padres estarán preguntándose donde estoy —Doy un paso reticente atrás, simplemente dejándole allí.

—Buenas noches —dice, mirando hacia atrás a su moto, así que no puedo ver su decepción.

—¿Estás seguro que no hay nada más que quieras decirme? —Le pregunto.

El sacude su cabeza, marchándose hacia la calle hasta que yo no puedo verle más. Solo hay una sombra sobre el pavimento ahora. Y un dolor muy dentro de mí.

45

Una vez dentro de la casa, presiono mi espalda contra la puerta y me recuerdo a mí misma respirar.

—Esa debe haber sido alguna cita —dice Mamá, notando el sonrojo en mis mejillas, o como apenas puedo permanecer derecha. —¿Bueno? —Pregunta.

—Bien —digo, de repente comprendiendo que esa respuesta ni siquiera encajaba.

—Realmente te gusta ese chico, ¿no es así? —Pregunta.

—Tomaré eso como un sí —dice Papá, estudiando mi expresión.

—Entonces, cuéntanos sobre él —ella insiste.

Asiento, tratando de recuperar la compostura, de detener el manantial de lágrimas que siento llenarse bajo mis ojos.

—Es lindo —digo, reacia a contarles sobre Ben.

—¿Cuán lindo? —Pregunta Mamá.

Tomé asiento en frente de ellos en el sofá, completamente consciente de que mis piernas todavía estaban temblando. Miro hacia la ventana de la sala de estar, preguntándome si Ben todavía está afuera. No había escuchado su motocicleta poniéndose en marcha todavía.

—¿Camelia? —Presiona Mamá.

—Escucha cuando hablo —digo finalmente. —Parece genuinamente interesado en lo que hago. Es respetuoso durante nuestro tiempo juntos…

—Bueno, suena bastante perfecto —Dice Papá.

—¿Estás segura de que no quieres salir con él? —Le pregunta Mamá.

—Eso depende. ¿Es vegano, vegetariano, crudívoro, frutariano, macro-bi-lo que sea, o alguna combinación de cualquiera de las anteriormente nombradas?

—No lo creo —digo, ansiosa de huir. —Bueno entonces, me acabo de tentar —Bromea.

Pero mamá parece de un humor mucho menos bromista.

—Tengo que salir de la ciudad por un par de días —dice, tirando el tapón de cualquier posibilidad de humor. —He decidido ir a reunirme con la Tía Alexia y su doctor. Están en Detroit.

—Y ¿cuándo estabas planeando decirme eso? —Pregunta Papá.

—Te lo dije antes, y ahora te lo estoy diciendo otra vez.

—No me dijiste que estaban en Detroit.

—Bueno, lo están —dice, a la defensiva. Se mueve hacia la ventana, su espalda vuelta hacia él. —Y ellos quieren que valla tan pronto como sea posible.

—Y ¿cuándo es eso? —Pregunta. —Tengo que pedir permiso para faltar al trabajo.

—No tienes que venir conmigo.

—Quiero ir contigo. —Él cruza la habitación y la obliga a encararlo.

Toma algunos pinchazos, pero después de un momento, se relaja en sus abrazos, haciendo que mi corazón se apreté y mis ojos se llenen de lágrimas. Aun así, me tengo que preguntar, si van juntos a Detroit, ¿quién se quedará conmigo?

Me doy la vuelta y me dirijo hacia mi estudio. Mi caballo-en-progreso está sobre la mesa de trabajo. Remuevo el plástico que lo cubre y cierro mis ojos. La imagen del caballo resurge en los ojos de mi mente como un modelo de su especie. Me quito mi abrigo y me pongo a trabajar, de algún modo todavía capaz de sentir el calor del muslo de Ben contra mi pierna.

Respiro por la sensación, tratando de seguir concentrada en mi escultura. Trabajo diligentemente sobre las patas delanteras del caballo en su posición levantada. Luego paso mi esponja sobre la espalda del caballo, admirando el color plateado de la arcilla y la textura suave del pelaje del caballo. Varias horas más tarde, incluso después de que mi papá bajara y me dijera que me fuera a la cama, me quedo pegada a mi mesa de trabajo. Mis dedos se empaparon cuando creé las curvas del cuerpo y los músculos en las piernas traseras. La cola del caballo salió rápidamente, como si se enredara con el viento. Mientras tanto, sus ojos eran salvajes, como si quisiera correr libre.

Una vez terminado, me alejo un paso para inspeccionar mi trabajo. Aproximadamente a catorce pulgadas de altura, el caballo es exactamente como me lo imaginé, exactamente como debería ser. Cierro mis ojos, todavía capaz de ver la imagen del caballo dentro de mi cabeza. Y todavía capaz de escuchar la voz de Ben de esta noche. Cuando me dijo cuánto me extrañaba.

46

Querido Diario,

No he hecho arte en un par de meses. Y mi vida nunca ha estado más vacía. Pensé que haría las cosas más fáciles, pero en cambio me he sentido incluso más sola que nunca.

Alexia.

47

Al día siguiente en el almuerzo, Kimmie, Wes, y yo hacemos nuestro mejor esfuerzo para digerir la comida para cerdos del día, algo curiosamente apodado México Extravagancia, hecha con frijoles rojos, arroz y lo que parecen ser trozos de atún blanco.

—Atroz —dice Wes, lanzando su tenedor.

—En serio, ¿es carne de caballo? —Kimmie inspecciona una sospechosa bola de su tenedor.

—Hablando de caballos —Empiezo. —He decidido darle mi última escultura a Ben.

—De ninguna manera —chilla ella. —Adam es el único que pudo haberte hecho en el taller de cerámica esa larga figura que no se sabe lo que es. Ahora es cuando tú lo tienes que recompensar con algo astuto.

—Penoso, personalmente, yo esculpiría algo más sexy —añade Wes.

—¿Cómo qué, una banana? —Pregunta, refiriéndose al entusiasmo con el que Wes la está comiendo. Él prácticamente se traga el fruto fálico en dos mordiscos.

—Siempre que venga con la corteza —bromea. —Siempre es mejor ir a lo seguro.

—Le voy a dar a Ben la escultura porque es el que me ayudó a inspirarme en la pieza —explico.

—¿Porque te recuerda a un caballo? —pregunta Kimmie, casi escupiendo la leche fuera de la boca.

—Porque yo tenía miedo de terminar la pieza —los corrijo —pero él me animó a seguir con mi impulso. A no sobre analizar las cosas.

—Me gusta más la analogía del caballo. —Lo vi ayer por la noche, por cierto. Estaba en mi casa cuando Adam me dejó.

—¿Y? —Ella me anima a seguir.

—Y terminamos las cosas.

—¿Otra vez? —Wes levanta una ceja con curiosidad.

—Lo que él quiere decir es, ¿vosotros chicos no terminasteis como por lo menos treinta veces? —pregunta Kimmie.

—Pero esta vez lo digo en serio.

—A diferencia de las otros veinte y nueve veces —Ella rueda los ojos, sus párpados destacan por un oscuro color púrpura que me recuerda al color de las ciruelas.

—Adam dijo que quiere reunirse con él —me atrevo, ansiosa por su opinión.

—¿Él, con Ben? —pregunta Kimmie.

—El único.

—Bueno, no puedes exactamente culpar al chico —afirma Wes. —Yo supongo que me gustaría medir a la competencia también.

—Ni siquiera estoy segura de que él lo dijese en serio —le digo. —Quiero decir, esa idea es demasiado extraña.

—No —afirma Wes. —Lo raro es que un tipo que supuestamente no quiere nada más que ver contigo, que ni siquiera te dé la mano o hable contigo en el pasillo en la escuela te siga llamando y apareciendo en tu casa.

—Por no hablar de los intentos de verte con razones falsas —añade Kimmie, refiriéndose a lo de mi sudadera, la cual aún tengo que ver en el salón, a pesar de que Ben afirma haberla dejado allí

—Ben dijo que vino por porque quería comprobar —explico.

—¿Para qué? —pregunta Kimmie.

Sacudo la cabeza, deseando tener una respuesta.

—Bueno, podría ser una de las dos posibilidades —continúa—. Ya sea A) detectó algo sombrío cuando te tocó la última vez, o B) todavía está loco por ti y quiere 'comprobar' cómo van las cosas entre tú y Adam.

—Sí, pero si es la opción A, entonces ¿por qué no me lo dijo?

—Es por eso que mi voto en B —dice.

—¿Por qué simplemente no se lo preguntas? —pregunta Wes, señalando a la máquina de zumo.

Ben está de pie allí. Él toma su jugo de la máquina expendedora y luego se detiene un momento para mirar hacia mí.

—Pensé que el Chico Táctil evitaba la cafetería durante el almuerzo —dice Kimmie.

—Lo hace —le susurro, sintiendo una sensación de golpeos dentro de mi barriga. —Por lo menos, lo hacía antes.

—Él está bien —dice Kimmie, dibujando el adjetivo durante tres sílabas completas. Ella baja las gafas con forma de ojo-de-gato para mirarlo por encima de la montura.

Ben sigue mirandome, haciendo que mis palmas suden y mi pulso se acelere.

—Él debe estar comprobándote otra vez —dice guiñándome un ojo. —Podría ser —Wes está de acuerdo. —Podría ser algo así como lo que sucedió conmigo y con Wendy. Incluso después de que cortáramos, yo todavía quería saber lo que estaba haciendo.

—¿Te estás riendo de mí? —La cara de Kimmie está inexpresiva. —Tú rompiste las cosas con Wendy porque eras demasiado tacaño como para seguir pagándole.

—Pero todavía me pregunto cómo le va.

—Sí, pero la diferencia es que tú no la sigues llamando, presentándote en su casa, o espiándola través de su ventana. . .o ¿sí?

—Negativo —Él deja escapar un exhaustivo suspiro. —Soy tan aburrido y predecible.

—No, lo que estás es estilísticamente cambiando —ella apunta directamente a su sudadera— Quiero decir, en serio, ¿es eso en tu pecho una Chia Pet?

—Se llama Mohair.

—¿Estás seguro que no sólo añadiste agua y te sentaste al sol?

—Como si tú pudieses hablar —Señala a sus leotardos con rayas a juego blancas-y-negras.

—¿Cómo le llamas a eso?... ¿Inspirado en cebras?

—Más bien en los reclusos —Ella se sube la manga para revelar un tatuaje de alambre de púas. —Es falso. Al menos por ahora —El tatuaje serpentea por su brazo y gira alrededor de su cuello. —Pensé que tomaría ventaja de mi chupón para hacerme parecer mala. Llamo al aspecto “colegiala que se vuelve mala”.

—¿Por qué no lo llamas "Kimmie''? —pregunta él.

Mientras ellos siguen, yo trato duramente de no echarle un vistazo a Ben. Él ha tomado asiento en una mesa en la esquina.

—No te preocupes —dice Kimmie, rompiendo mi atención. —Ben está obviamente a punto de volver. No me sorprendería si él te pide volver a finales de la semana.

—Se acabó— le recuerdo. —Es por eso que le voy a dar mi escultura del caballo. Es algo así como mi regalo del adiós.

—Sin ánimo de ofender —dice Wes, tratando de tragar un trozo de atún —pero una libra de chocolates podría ser una idea mejor.

48

Después de clase, mamá me pregunta si quiero hacer un bizcocho de chocolate y nueces con ella. —Hace más de una semana que no hemos hecho nada juntas, —dice.

—Claro —le digo, de repente sospechando, sobre todo porque ella sugiere que podamos realmente utilizar el hornillo. Tomé un taburete y cargué la batidora con los ingredientes que ella había dispuesto. Mientras tanto, mamá derrite el chocolate vegetariano usando una cacerola al baño María.

Ella parlotea sobre nuestros planes para el verano y cómo a ella le gustaría que recorriésemos algunas de las universidades en las que yo esté interesada, y luego finalmente llega al punto. —Tu padre y yo vamos a visitar a la tía de Alexia, —dice ella, buscando el hornillo. —Por lo menos, si tú estás bien con eso, nosotros también.

—¿Cuándo?

—Mañana por la mañana. Sé que es algo rápido, pero sólo serán un par de días. Es sólo que el tiempo parece mejorar para nosotros. La terapeuta de la tía Alexia piensa que cuanto antes lleguemos, mejor.

—¿Debido a que ella podría intentar algo nuevo? —Le pregunto. —Debido a que está dispuesta a hablar ahora. Ella está empezando a abrirse sobre cosas de la familia, cosas de nuestra infancia y ella me quiere allí para discutir algunas de esas cosas.

—Todavía te sientes culpable por ella, ¿no?

Ella toca el collar alrededor del cuello monogramado con la palabra "Jilly", el que la tía Alexia le dio. —Ojalá hubiese hecho más para defenderla, cuando esta crecía. Tu abuela no fue precisamente amable con Alexia. Y yo no hice mucho para mejorar las cosas.

—Estoy segura de que hiciste más de lo que crees.

—Bueno, sé que hice una cosa. —Sonríe—. ¿Te dije alguna vez la razón por la que me hice vegetariana?

—¿Debido a la tía Alexia?

—Así es. Pensé que sería una manera segura de conseguir que la ira de tu abuela se centrase en mí, por ser súper exigente acerca de lo que comía.

—Y ahora papá y yo tenemos que pagar las consecuencias.

Ella se ríe. —¿Quién podría volver a comer productos de origen animal, después de todo eso? De alguna manera extraña pensé que el comer " de forma normal" sería como darle la espalda a Alexia. Sé que suena ridículo. —Su rostro se ruboriza. —Después de un tiempo, la dieta sólo se me pegó.

—Que suerte para nosotros.

—Por supuesto que sí. —Ella se lame los dedos del chocolate. —De todos modos, este viaje es importante. Es como si Alexia por fin quisiera llegar a la raíz de algunos de sus problemas. —Eso es genial. —digo, tratando de ser positiva.

—Lo último que supe. Es que ella siempre ha sido de acuarelas y acrílicos, pero comenzó a pintar con los dedos también. Al principio pensé que sonaba algo infantil, pero supongo que le ayuda a sentirse más conectada con su trabajo.

Finjo una media sonrisa, de repente tengo ganas de vomitar.

—De todos modos, el tiempo de este viaje realmente concuerda con la agenda de papá, —ella continúa con el discurso. —Su jefe le da unos días de descanso porque la siguiente semana tiene clientes que vienen de fuera de la ciudad. Lo más seguro es que tenga que trabajar todo el día.

—¿Así que me voy a quedar sola?

—Yo realmente estaba esperando que no te importaría quedarte con la familia de Kimmie. Ya he llamado a su mamá y ella me dijo que estaba bien. Es decir, si no te importa.

—Supongo que está todo bien organizado entonces, —digo, deseando haber estado involucrada en al menos una parte de la planificación.

—No, si no quieres que nos vayamos.

—No —le digo. —Si quiero. Es importante

Es importante que ella aprenda más acerca de la tía Alexia. Y es importante que papá esté allí para recoger los pedazos que queden cuando así lo haga.

—Realmente lo es. Al poco de estar allí, pensé que las cosas estaban cada vez peor. Ella estaba hablando de sentirse sola y escuchar voces.

—¿Escuchar voces? —Le pregunto, casi dejando caer la cuchara.

Ella asiente con la cabeza. —Creo que te lo he comentado antes de que no creía que ella lo estuviese haciendo tan bien. Ella se mantenía hablando acerca de tener voces atrapadas dentro de su cabeza.

—¿Qué clase de voces? —Incluso ella no lo sabe exactamente. Ella dice que son del futuro, aunque no estamos realmente seguros de lo que eso significa.

—¿Qué piensa su terapeuta que significa eso?

—No creo que ella entienda lo que está sucediendo, de lo que yo pueda decir. Pero ella no ha sido diagnosticada con esquizofrenia...

—¿Así que con que ha sido diagnosticada?

—Con nada todavía. Por ahora, sólo concordando en que encontrarnos así es un verdadero pasó en la dirección correcta. ¿No deseas probar cariño? —Ella sumerge una cuchara de madera en el chocolate.

Sacudo la cabeza, después de haber perdido por completo el apetito.

—Bueno, si cambias de opinión acerca de que nos vayamos, aún puedo retractarme, —continúa—. Es sólo que, si no voy ahora, ella podría no estar tan dispuesta a discutir estas cosas más adelante. Son de esas cosas que a hierro caliente batir de repente.

Miro hacia abajo a la gran cantidad de ingredientes a la espera de ser mezclados, aun tratando de procesar todo por mí misma. Tía Alexia y yo podríamos tener más en común de lo que pensé posible.

—¿Sigue haciendo su arte? —Me atrevo.

49

Después de que mamá y yo terminamos de hacer los brownies, bajé a mi estudio de cerámica en el sótano. La escultura del caballo se ha secado en un color carbón oscuro, recordándome a algunas de las esculturas de hierro que Spencer ha conseguido exponer en Knead. El detalle es lo que más me impacta. La cabeza del caballo está inclinada hacia un lado. La nariz sobresale y hay una tensión definitiva en la mandíbula. Retrocedo, sabiendo que no es nada que haya visto antes, lo cual casi me hace querer enseñárselo a Spencer primero. Pero en su lugar lo envuelvo en un papel de seda, no es muy pesado y se siente bajo mis dedos, la suave y terrosa textura. Lo deslizo en una bolsa de regalo y subo a mi dormitorio. Mi móvil está sonando cuando llego allí.

—Hey, perezosa, —dice Kimmie cuando contesto. —¿Asumo que tu madre te contó el plan? No olvides empaquetar el chaleco antibalas. Ha sido salvaje entre mis padres.

—Quizás jueguen limpio con la compañía apropiada.

—Excepto que tú difícilmente eres compañía.

—¿Qué soy, entonces?

—Más inteligente que yo en álgebra. ¿Te importa ayudarme a estudiar esta noche? Tengo un gran examen mañana y mi cabeza de vueltas por una sobredosis de letras. Demasiadas X e Y para mi gusto… y ni siquiera he empezado por las P, Q, L y M.

—Bueno desafortunadamente tengo una misión que cumplir, —digo, mirando hacia la bolsa de regalo.

—¿Puedo ir?

—Tienes que estudiar, ¿recuerdas?

—Cierto —dice con un gigantesco suspiro—. ¿Me llamas después?

—Ya lo creo, —Después de colgar me dirijo a la cocina. Mamá está sacando los brownies del horno. —¿Te importa esperar mientras aún están calientes? —Pregunta ella.

—En este momento espero poder coger prestadas tus llaves. Olvidé que el cumpleaños de Wes es hoy, —miento. —Y me gustaría dejarle esto.

—¿Qué le vas a dar? —Ella mira la bolsa.

—Solo algo que esculpí en arcilla auto endurecedora.

—¿Puedo verlo? —Se limpia las manos en una toalla, preparándose para coger la bolsa.

—Está envuelto, —digo, sintiendo la sangre corriendo por mi cara. Mantengo un tenso agarre en las asas de la bolsa y asiento hacia el papel de seda.

—Oh, —dice ella, claramente disgustada. Aún así, me da las llaves del coche y me dice que no tarde. —La cena estará en una hora.

Giro sobre mis talones y salgo por la puerta. Diez cortos minutos después, me encuentro aparcada a un lado de la casa de Ben. Sé que él está en casa. Su moto está en la carretera. Y también el coche de su tía, un sedán Pontiac negro, justo como dijo Debbie Marcus. Salgo del coche, confiando en que no fuera Ben el que golpeó a Debbie ese día. Pero miro hacia el parachoques delantero del sedán de su tía de todas formas. Hay una abolladura allí, un largo y estrecho corte se extiende alrededor de un costado, justo debajo de los faros. Mis manos tiemblan, casi soltando la bolsa de regalo. Miro hacia la casa. La puerta está cerrada. Las sombras son tensas. Me doy prisa en inspeccionar la abolladura.

Hay una mancha roja oscura en el parachoques. En ese momento, los faros se encienden, brillando directos en mis ojos. El motor ruge.

Retrocedo saltando, apartándome por el aire. Y entonces oigo la puerta del coche cerrarse de golpe, seguido por alguien acercándose.

—¿Puedo ayudarte? —Pregunta una mujer, mirándome. Vestía con un largo abrigo de lana y botas de tacón alto, ella era tan alta como intimidante.

—¿Señorita Carter? —Pregunto, asumiendo que es la tía de Ben.

—Señora Carter, —dice ella. Su boca era una tensa línea estrecha.

Me pongo de pié y extiendo la mano, —Mi nombre es Camelia. Soy una amiga de Ben.

—Sé quién eres, —dice ella, ignorando mi mano. —Ahora, ¿Puedo preguntarte por qué estabas inspeccionando mi coche?

—Solo estaba buscando a Ben, —digo, sabiendo que la respuesta sonaba ridícula.

Ella mira hacia la moto, posiblemente comprobando que está en casa, y golpea unos mechones de su agitado pelo negro apartándolo de los ojos. —¿Intentaste llamar al timbre?

Sacudo la cabeza preguntándome que estaba haciendo ella en el coche, porque encendió el motor y luego encendió los faros en mis ojos. ¿Era lo que me asustó?

—¿Sabes algo sobre eso? —Pregunta ella, gesticulando hacia la abolladura de su coche.

Sacudo la cabeza, sintiendo que mi cara destella roja. Ella me mira durante varios segundos, como si decidiera si creerme o no. —Sígueme, —dice finalmente, luego me guía hacia las escaleras delanteras. El interior de la casa de Ben huele a flores frescas y madera recién cortada. Miro alrededor, notando las macetas de las plantas alienadas en todos los bordes de las ventanas. Había una fuente de agua funcionando en una mesa en el salón, y el mobiliario era una mezcla de hierro y mimbre.

—Soy florista, —dice ella siguiendo mi mirada. Se quita el abrigo, revelando un par de pantalones caídos y una sudadera manchada de tierra. Manteniendo un firme agarre en la bolsa de regalo, miro hacia las escaleras. La tía de Ben me observa durante un par de segundos más antes de llamar a Ben. Sin respuesta. Ella grita su nombre otra vez, más alto esta vez, luego murmura algo sobre cuantas veces él tiene sus auriculares puestos. —No puede oír nada con eso puesto, —dice ella, subiendo las escaleras. Vuelve unos pocos segundos después. —No sé dónde está. —Mira por la ventana. Su moto aún está ahí.

—¿Puedo dejarle algo? —Pregunto, dejando la bolsa de regalo.

—¿Qué estás haciendo aquí? —Dice Ben detrás de mí. Me giro para verle de pie en la puerta del salón.

Miro hacia su tía, esperando que nos deje solos. —Estaré en la otra habitación, —dice ella, dándome una última mirada.

—No la culpes, —dice Ben una vez que ella ya no nos puede oír. —Solo me está protegiendo. Después de todo lo que ha pasado últimamente, era una broma detrás de otra por aquí.

Asiento, sin estar sorprendida.

—Así que, es bueno verte. —Sonríe, justo como en los viejos tiempos, como si no hubiera una grieta entre nosotros.

—Te vi en la escuela, —digo como si no fuera completamente obvio.

—Lo sé. —Su sonrisa se amplia y da un paso más cerca. Puedo oler la colonia en su piel, un dulce y picante olor.

Miro a sus ojos, recordándome a mí misma que soy fuerte. Los labios de Ben se separan, como si quisiera decirme algo, pero antes de que pueda, le entrego el regalo. —Te hice algo. No tienes que abrirlo ahora. En realidad, preferiría que no lo hicieras.

Las cejas de Ben se arrugan, como si él no lo entendiera completamente.

—Es mi regalo de despedida para ti, —explico. —Pero no voy a ninguna parte.

—Lo sé. —Retrocedo un paso. —Es solo… un poco duro para mí. Ser amigos, y luego difícilmente hablar…

—¿Por qué ocurrió la pasada noche? —Pregunta él.

Asiento otra vez, sintiendo que mi cuerpo entero tiembla. —Creo que pretender que no existes sería más fácil para mí que lo que estamos haciendo.

—Lo siento, —dice él—. No quiero hacerte las cosas más confusas.

Estaba preguntándome porque él continuaba lanzándome puñaladas. Porque me apartaba y luego volvía a por más.

—¿Qué quieres decir? —Pregunto, casi deseando que él me hubiera dicho otra vez cuanto me echaba de menos.

—¿Estás hablando con el orientador de la escuela, por algo? —Pregunta él.

—¿Por qué te ha dicho algo?

—No solo ella, el director también. Me hablaron por separado, primero la Señora Beady, luego el Director Snell. Beady pretendió estar interesada en mi regreso a la escuela, pero entonces comenzó a preguntarme donde había estado en ciertos momentos, como si estaba cerca del cuarto de baño de chicas en el primer día de clase. ¿Te suena familiar? Ella también quería saber lo que he estado haciendo en mi tiempo libre.

—Lo siento, —digo. Aunque una parte de mí está tranquila. Al menos, la escuela se está tomando algo de lo que les he dicho en serio.

—Beady comenzó a psicoanalizarme, preguntándome si he estado molesto por todas las bromas que han pasado, que como manejo mi suspensión, y si pienso en hacerme daño a mí mismo o a alguien. El director Snell fue menos taimado sobre las cosas. Él solo estuvo allí de pie, con los brazos cruzados, recordándome la política de la escuela de no tolerancia a las bromas y novatadas, que él no tiene ningún problema en expulsar a nadie, que lo compruebe.

—Bueno, obviamente eso no es cierto, —digo, pensando en la muñeca G.I. Jane puesta en el vestíbulo.

Ben se encoge de hombros. —Va haber una asamblea por eso mañana.

—Difícilmente puedo esperar.

Ben sonríe y luego mira hacia la bolsa de regalo. —Así que ¿Qué pasa con este regalo realmente?

—Como dije, es parte de una despedida…

—¿Y la otra parte? —Él me mira a los ojos, haciendo que mi estómago suba y baje.

—Me dijiste antes que debería seguir solo mis impulsos, —digo, intentando quedarme enfocada. —Con mi cerámica, quiero decir. Dijiste que no debería intentar sobre analizar las cosas, que debería solo mirar donde me lleven mis impulsos.

—Lo recuerdo.

—Así que, quería darte las gracias por eso. Esto es probablemente mí mejor pieza.

—Me alegro. —Sonríe un poco más ampliamente. —Pero entonces quizás deberías guardarlo.

—No, —digo —Quiero que lo tengas. Si no hubiese sido por tu consejo, probablemente nunca lo hubiera acabado.

A pesar de lo que dije sobre que no quería que lo abriera ahora, Ben quitó el papel para echar un vistazo al interior.

—Tengo que irme, —digo, de repente ansiosa por salir. Sin mirar en su dirección, salgo corriendo por la puerta hacia el SUV de mi madre. Pero entonces reparo repentinamente en una señal del parabrisas. Un sobre pegado en el limpiaparabrisas. Con manos temblorosas, lo líbero y lo abro. Es una instantánea de la tumba de Julie. Pero alguien ha tachado su nombre y escrito el mío en su lugar.

50

Querido diario:

Ayer en clase de matemáticas, Mrs. Higley me sorprendió raspando un trozo de dibujo en mi escritorio, usando una de esas cosas con punta de compás. Ella me pidió que me quedara después de clase, sacudió con la cabeza hacia los arañazos que había hecho, y luego preguntó si había algo de lo que quería hablar. Yo no sabía que decir, así que realmente no respondí. Es solo que nadie me había pedido ese tipo de cosas antes.

Cuando vuelvo a casa de la escuela, mi madre me dice que Mrs. Higley ha llamado. Mi primer pensamiento es que mi madre irá a darme un infierno por el escritorio, pero ella no lo menciona, así que podía ser que Mrs. Higley tampoco lo mencionara. De acuerdo con mi madre, Mrs. Higley está preocupada por mí. Ella dijo que estaba retraída y que deseaba haberme dicho algo a principios de año. Mi madre le dijo que se debía a que mi padre se fue, que todos estábamos tratando con su ausencia.

—Es la verdad, después de todo, —dijo mi madre. Al parecer, Mrs. Higley entendió por completo, aliviada al saber que mi madre era tan sensible a la situación. Si tan solo ella supiera la verdad.

Alexia.

51

Cuando regreso de la casa de Ben, mis padres están tan ocupados embalando para su viaje que no cenamos juntos, ni siquiera hablamos mucho. Mamá está más que loca. Su cama está salpicada por lo menos con diez conjuntos diferentes. —Me siento como si estuviera de nuevo en la escuela secundaria, —dice ella, obviamente sin tener idea de que meter en la maleta. —Por cierto, te he dejado ensalada de sumo tuno en la nevera. Puedes prepararte un sándwich.

Asiento con la cabeza y me voy a mi habitación, prescindiendo de su oferta menos-que-tentadora de un glorioso sándwich de chirivía desmenuzada, cierro la puerta detrás de mí. Miro hacia el montón de ropa recién doblada, apilada en la parte superior de la cómoda, sabiendo que probablemente también debería hacer la maleta, pero en lugar de eso marco el número de Kimmie. Ella contesta de inmediato. —¿Te importaría explicarme lo que es un polinomio?

—Una ecuación con constantes y variables.

—En serio, ¿cómo sabes eso?

—Se lo di a él, —le digo, haciendo caso omiso de la pregunta. —La escultura, quiero decir.

—¿Y?

—Y entonces me fui. No espere a que lo abriera.

—Así que supongo que se acabó, entonces.

—Supongo.

—Difícilmente, —proclama ella—. Vapores como el tuyo y Ben no desaparecen después de un mísero beso de despedida. Un ejemplo: ¿Cuántas veces te ha dado Ben un beso de despedida? Y sigues hasta empañar tus ojos.

—Ahora es diferente, —le digo. —Por lo menos se siente diferente. Más definitivo, menos prometedor… mucho más doloroso.

—¿Quieres venir a casa?

Sacudo la cabeza, como si ella pudiera verlo. —Por cierto, recibí otra foto.

—¿Qué? ¿Dónde?

Y entonces le cuento lo que ocurrió después de que huí de la casa de Ben. —Casi no estoy sorprendida, —digo. —Quiero decir, él dijo que su casa era azotada con bromas.

—Correcto, pero esta broma iba dirigida a ti, no a él. Además, sigue el mismo patrón que las demás fotos.

—En realidad, la escritura en esta foto era negra, no roja.

—Eso no es lo que quería decir, pero ya que lo mencionas, ¿era la escritura similar a las otras notas?

—Supongo, —le digo, pensando en cómo todas las notas estaban escritas con letras mayúsculas, como por la misma mano.

—Así que tal vez el color no es la clave en este caso, —dice ella —En pocas palabras, alguien te estaba mirando. Obviamente te han seguido a la casa de Ben. ¿Alguna vez le hablaste a Debbie de esa escalofriante llamada telefónica que recibiste?

—Sí. Y todavía culpa a Ben.

—Ya te dije, —canta ella. —Según Todd, quien aún no me ha llamado después de chupar mi cuello, por cierto, los padres de Debbie están muy decididos a encontrar un chivo expiatorio para su accidente.

—¿Un chivo expiatorio o la persona que lo hizo?

—Lo que ocurra primero.

—Genial, —digo. Entonces le cuento la teoría de Debbie sobre el sedán negro. —Ella tuvo la amabilidad de señalar que la tía de Ben conduce un coche que se ajusta a la misma descripción que el que la golpeó.

—No hagas caso a Debbie. Usa zapatos de plataforma y pantalones Palazzo.

—Así que claramente es una delirante.

—No discutiré eso, pero también creo que está tratando de trabajarte la psique.

—Tal vez, —digo, escuchando mi voz temblar. —Pero hoy vi el coche de su tía. Y tenía una abolladura.

—¿Coincidencia?

—No lo sé, pero su tía era realmente rara. Ella me pilló comprobando su coche.

—Quizás es ella la que te está observando.

—Sé seria.

—Oh, lo siento, ¿tienes una explicación mejor?

Me mordisqueo el labio, pensando en la cantidad de tiempo que le llevó a Ben aparecer una vez que su tía me dejó entrar ¿Es posible que fuera él quien dejó la foto?

—¿Seguro que no quieres venir a casa? —Pregunta Kimmie.

—No. Necesito pensar. Necesito hacer las maletas.

—Necesitas algo de descanso, —me corrige ella.

—Eso también. —Miro en mi espejo de tocador. Hay círculos oscuros debajo de mis ojos y mi pelo es una maraña andrajosa. Tiro de un mechón rubio, notando cómo los extremos se deshilachan por ser recogidos hacia atrás en una cola de caballo todos los días.

Kimmie y yo nos despedimos, y me voy quedando dormida sin cambiarme siquiera de ropa ni desearles a mis padres buena suerte en su viaje.

52

Cuando me despierto a la mañana siguiente por el estruendo de mi despertador, encuentro una nota en mi mesita de noche. Es de mi mamá, me dice que ella y papá entraron a mi habitación anoche, pero yo ya estaba dormida.

—También entramos a verte esta mañana, —escribió mi madre—, pero has estado tan agotada, que no quisimos despertarte.

Hay un listado de números de teléfono y direcciones de donde estarían y cómo los podría localizar, y promesas de que llamarían tan pronto como aterrizaran. Me arrastro fuera de la cama y me pongo algo de ropa, omitiendo el desayuno por otros diez minutos extras de pasar tiempo frente a la TV. Entonces me dirijo a la escuela. El horario de la mañana se ha ajustado ligeramente debido a la tan esperada reunión, en la que el Principal Snell dará una conferencia a todo el alumnado por el resurgimiento de bromas en el último par de semanas y los rumores de más todavía por venir.

—Cualquier persona, que incluso piense en hacer cualquier travesura o novatada su “carrera académica” aquí en Freetown sufrirá las consecuencias, —dice Snell, golpeando el puño con fuerza contra el podio. —No será tolerado. Tomaremos acciones.

Hay risas de la audiencia, incluidos los de la fila de delante de mí, donde John Kenneally, Miller, Davis, y Todd 'chupador de cuello' McCaffrey están sentados. Se están pasando un bloc de notas entre sí. Hay una foto de Ben pegada en una página. Davis dibuja un cuchillo en una de las manos de Ben, mientras que Todd añade una motosierra en la otra. Mientras tanto, John Kenneally intenta reprimir una carcajada cuando escribe las palabras “yo mataría por echar un polvo” justo

encima de la cabeza de Ben. Me muerdo el labio, preguntándome si alguno de ellos podría estar detrás de algunas de las bromas que he estado recibiendo, sobre todo porque están usando una foto. Cuando la reunión ha terminado, huyo fuera del auditorio para mi primer período del día, pero antes de que pueda llegar, Ben me detiene.

—Tenemos que hablar, —dice.

—Ahora no, —le digo, tratando de moverme más allá de él.

—Entonces, ¿cuándo?

—Ya terminamos de hablar, ¿recuerdas?

—Solo dame unos minutos, —insiste.

Echo un vistazo alrededor, observando la multitud de jóvenes dirigirse a sus clases, pasando junto a Ben y chocando contra su mochila. Ben respira a través de todo, tratando de sacudirse mentalmente la sensación. Esto debe ser realmente importante. Debbie se encuentra a tan sólo unos metros de distancia, fuera del laboratorio de computación, esperando que el Sr. Nadeu abra la puerta para que todos puedan entrar. Ella se cruza de brazos y mira directamente hacia nosotros.

—¿Qué tal esta noche?, —sugiere

—No voy a estar. Mis padres están fuera.

—No estarás sola, —dice, más como una afirmación que como una pregunta, hay un grado de preocupación en su voz.

—Me quedo en casa de Kimmie.

—¿Y antes de lo de Kimmie?

—Tengo planes, —le digo, mirándole a los ojos.

Ben asiente y estudia mi cara, probablemente deduciendo la verdad en

mi falta de detalles que “planes” significa que estaré ocupada con Adam.

—¿Estás libre después de la escuela, entonces? Podría reunirme contigo.

—¿Dónde? —pregunto, finalmente sucumbiendo a su persistencia.

—Te encontraré.

Un segundo después, suena el timbre final. Me apresuro a subir las escaleras, dos cada vez, simplemente esperando que la Sra. Funkenwilder no me de una detención por llegar tarde. Por suerte, tenemos sustituto. E incluso tenemos más suerte dado que dicho sustituto apropiadamente llamado Sra. Pecker, con su nariz puntiaguda, ojos pequeños y brillantes, y nido de pelo, nos concede un bloque libre siempre y cuando nadie luzca ocioso, haga algo ilegal, o murmure una sola palabra. Un pequeño precio a pagar por el tiempo que me llevará llegar a terminar la tarea atrasada que aún ni siquiera ha empezado. Después de la escuela, salgo por la entrada principal con Wes y Kimmie a mi lado. Ben ya me está esperando. Veo su motocicleta aparcada justo pasada la rotonda.

—Como un reloj, —dice Kimmie

—Más bien como un problema, —corrige Wes. —¿Quieres qué nos quedemos por aquí un rato?

—No, gracias. Ya tengo quien me lleve.

Kimmie hace tsks, tsks. —Realmente tienes una inclinación por la tortura auto-infligida, ¿no?

—No me voy a ir con Ben, —aclaro. —Adam me llevará a casa en coche. Te llamo cuando llegue allí.

—Harás más que llamarme, señorita Camaleón, —dice —Te quedas en mi casa, ¿recuerdas?

—Bien, así que una vez que termine con Ben, haré que Adam me lleve a casa a hacer la maleta y después que me deje en tu casa. ¿Suena bien?

—Más bien ligeramente aceptable, pero creo que lo tomaré. —Me da un

apretón para darme suerte, y a continuación me abro camino hacia Ben.

Ben está vestido con una chaqueta de cuero negro y jeans oscuros lavados. Intento no notar lo increíblemente bien que se ve.

—¿Podemos ir a algún lugar privado para hablar? —pregunta.

—En realidad estoy esperando a alguien. —Miro por encima del hombro para asegurarme de que Adam no está aquí todavía.

Ben sigue mi mirada y asiente sutilmente, como si entendiera completamente la situación, y como si la situación le defraudara. Terminamos en el vestíbulo del auditorio, donde puedo mantener un ojo en la rotonda exterior, y que es lo suficientemente privado para hablar.

—Entonces, ¿qué está pasando?, —pregunta, con los brazos cruzados.

—¿Con qué?

—Abrí tu regalo.

—¿Y?

—Y, ¿qué está pasando?, —repite. —¿Cómo te enteraste de eso? ¿Es todo esto alguna forma de vengarte de mí?

—¿Vengarme de ti por qué?

—Has estado husmeando en mi pasado, —dice

—Ben, no tengo absolutamente ni idea de qué estás hablando.

—Entonces, ¿cómo te enteraste de lo del caballo?

Sacudo la cabeza, todavía completamente confundida. —¿El caballo tiene algún significado para ti?

—¿Estás tratando de decirme que no lo sabes?

—¿Por qué estaría espiándote?

—Estabas espiando anoche… cuando viniste a mi casa. Mi tía me dijo que te vio mirar su guardabarros.

Mi cara se calienta, culpable de los cargos. Bajo la mirada a mis manos, sintiendo los charcos de sudor que empiezan a formarse en las palmas.

—¿Qué estabas buscando?, —pregunta, aunque está claro por su expresión que ya lo sabe. Su mandíbula se tensa.

—¿Y qué estaba haciendo ella espiándome a mí? —devuelvo la bola —Debió de haber estado sentada en su coche, esperando a que yo saliera del mío. Ni siquiera la vi dentro. ¿Estaba en cuclillas junto al volante?

—Ella estaba limpiando su coche. Te vio ir hacia ella, y quiso saber lo que tramabas.

—Entonces, ¿por qué hizo brillar las luces en mi cara? ¿y por qué aceleró el motor?

—Ya te lo dije, —dice, —ha habido un montón de bromas pasando alrededor de mi casa, incluso más ahora que estoy de vuelta en la escuela. Mi tía está siendo solamente extra protectora. Esto no es fácil para ella, ya sabes.

—No es fácil para ninguno de nosotros.

—Sera más fácil si me dices lo que estabas buscando cuando inspeccionabas el coche de mi tía.

—¿Por qué no me lo dices tú? —pregunto, sospechando que él ya sabe la respuesta.

—Viste la abolladura ¿no?

—¿Hay algo que quieras decirme al respecto?

—No puedo creer que todavía estemos hablando de esto. Esa abolladura ha estado allí por más de dos años. ¿De verdad crees que la policía no la revisó ya? ¿Crees que cuando Debbie entró en coma, no fui la primera persona que vivieron a buscar?

—Entonces, ¿Por qué Debbie piensa que fuiste tú?

—¿Realmente tienes que preguntar?

Sacudo la cabeza, recordando cómo Kimmie me dijo que Debbie y su familia están determinados a adosarle el accidente a alguien. —

Entonces, ¿qué tiene todo esto que ver con mi escultura del caballo? Ben se toma un momento, con los ojos enfocados hacia la pared en vez de en mí. —Le di un colgante a Julie que era exactamente igual que el caballo que esculpiste. La postura, las piernas, la cabeza… todo. Colgaba de una cadena. Ella lo llevaba en el cuello. Trago saliva, sin saber realmente qué decir. Mi piel se eriza, y un escalofrío me recorre la espalda.

—Julie solía montar a caballo en competiciones, que es por lo que se lo compré a ella, —continúa—. Pero el día que nos separamos, ese día en el acantilado, me lo devolvió. Ella dijo que no lo quería más.

—Ben, no tenía ni idea. Quiero decir, sólo hice lo que sugeriste, —digo, refiriéndome a mi escultura. —Seguí mi impulso, lo que estaba sintiendo.

—Bueno, tu impulso te llevó a crear el colgante de mi ex novia.

Me muerdo el interior de la mejilla, preguntándome lo que significa todo esto, lo que significa que, obviamente, tenga esta capacidad, y lo que significa que haya esculpido algo del pasado de Ben… del día en que murió su novia.

—Todavía recuerdo el senderismo que hice por la montaña con ella, —dice —Ella parecía distraída, como si algo estuviera mal. Traté de levantar su estado de ánimo pretendiendo caminar, finalmente conseguí que se riera un par de veces, pero me di cuenta que ella no quería. Sólo me decía que tuviera cuidado.

—¿Perdón? —Pregunto, dejando casi caer los libros.

—Ella quería que yo tuviera cuidado, —explica.

—Tenía miedo de que pudiera hacerme daño. Sólo que no fui yo quien terminó cayendo.

Mi corazón se acelera mientras junto las piezas en mi cabeza: la escultura, las palabras, las risitas. Fue la voz de Julie la que escuché ese día en el sótano, jugando en el oído de mi mente.

—Así que tal vez deberíamos hablar de esto, —dice Ben

—Definitivamente, —le susurro, preguntándome si él también siente, lo iguales que somos.

—Pero hay algo que tengo que decirte primero.

Un momento después, el coche de Adam se detiene en la rotonda. Ben se da cuenta y vuelve a mirar. —Supongo que tu aventón está aquí, —dice —Dímelo, —insisto.

—Tal vez ya perdí demasiado tiempo.

—¿Qué se supone que significa eso?

—Ten cuidado, —susurra. —Creo que alguien podría estar tratando de engañarte de alguna manera.

—¿Es eso lo que sientes? ¿Es esa la verdadera razón por la que has estado vigilándome?

—Te tienes que ir, —dice—. Tu novio está esperando.

—No, —espeto, recordando la foto dejada en mi parabrisas. —No puedes simplemente decir algo así. No puedes decirme que estoy siendo engañada y luego marcharte. Quizás seas tú quien me está engañando. Tal vez me has estado engañando todo el tiempo.

—Supongo que depende de ti en quien puedes confiar, —dice —Dime, —repito. —Sólo explícame lo que quieres decir. ¿Cómo está alguien tratando de engañarme? ¿Te refieres a todo lo que está ocurriendo con las fotos y las notas? ¿Son definitivamente sólo bromas?

—Ya te dije todo lo que necesitaba decir.

Y con eso, Ben se vuelve y se dirige hacia la puerta

53

Hay una sensación entumecedora arrastrándose sobre mi piel mientras camino hacia el coche de Adam. Es como si estuviera en piloto automático, yendo a través de los movimientos de mi día, como si nada hubiera ocurrido. Incluso aunque una parte de mí quiere colapsarse. Adam me descubre acercándome a él y sale de su coche. Abre la puerta del lado del pasajero y me gesticula para que suba dentro. Él sonríe hasta que ve mi cara, mi desmoronada expresión y como apenas puedo levantar la mirada de mis zapatos.

—¿Qué pasa? —Pregunta él.

Consigo entrar y cierro la puerta, luego giro el visor hacia abajo para bloquear el sol. Mi reflejo me devuelve la mirada en el espejo.

—¿Quieres hablar de ello? —Pregunta Adam, volviendo dentro del coche ahora.

—Quiero irme —susurro, mirando a mi regazo.

—¿Adónde quieres ir?

—Lejos. —Enciendo la radio. El estridente zumbido de la música ayuda a bloquear mis pensamientos, todas las preguntas y toda la confusión, y me entumece incluso más.

Adam comienza a bajar por la carretera, tomando un montón de giros y conduciéndonos en círculos, claramente sin saber a dónde vamos, pero no importa. Él levanta su voz para que pueda oírle sobre la música.

—¿Hambrienta?

—Llévame a Knead, —digo, comprobando mi reloj. Hemos estado dentro del carro alrededor de media hora, al menos.

—¿Qué es Knead?

—Nada. —Miro por la ventana y observo a los pinos pasando deprisa en un borrón junto a lo largo de una línea verde. —Nadie. Ese es el punto. —Descanso mi frente contra la ventana, recordando como Spencer dijo que había estado en la ciudad para recoger suministros de arcilla hoy. —Podemos hablar en privado. Sin otra pregunta, Adam nos lleva a Knead, probablemente aliviado finalmente por tener un destino. Él abre el coche y enciende los faros. Acabamos sentados en una de las mesas en la parte de atrás. Ya están listas para la clase de mañana por la mañana, lo cual me dice que Spencer debe haber venido hoy después de todo.

—Así que ¿qué pasa? —Pregunta Adam, tomando el asiento delante mío.

Agarro una herramienta de escultura del centro de la mesa y la giro nerviosamente en mi mano.

—Creo que lo podría haber mencionado antes, pero ahora mismo mi vida es intensa. No espero que lo comprendas. Ni siquiera espero que sigas conmigo.

—Para —dice él, levantando una mano para tocar mi antebrazo. —No estaría aquí si no quisiera estar.

—Lo sé —digo, aventurándome a mirarle.

Adam aparta un mechón de pelo de mis ojos.

—Dime que ha pasado. Quiero ayudar.

—¿Por qué? —Pregunto, aún capaz de oír las palabras de Ben en los oídos de mi mente, diciéndome que alguien intenta engañarme.

—Porque me preocupo por ti. —Él levanta mi barbilla con su dedo, forzándome a mirarle otra vez.

—¿No crees que estoy loca?

—De hecho, creo que eres bastante genial... cuando no estás asustada, eso es.

—¿Asustada?

Él me quita la herramienta de escultura de la mano y la sitúa fuera de alcance.

—Quizás deberíamos mantener todo objeto afilado a una distancia, —bromea él. —Al menos hasta que estés de un humor más alegre.

—Muy divertido.

—Al menos te he hecho reír.

—Lo siento —digo. —No quiero ser todo alto mantenimiento. Quizás deberías dejarme en casa de Kimmie.

—¿Este humor sombrío tiene algo que ver con tu ex? —Pregunta él. —Realmente no me siento con ganas de hablar.

—Entonces ¿cómo puedo ayudar?

—De hecho, me has ayudado —digo. —Me has traído, ¿verdad?

—Pero ahora ¿quieres irte?

Me encojo de hombros, sin saber lo que quiero. Agarro una bola de arcilla de la papelera de reciclaje para mojar y comienzo a apretar fuera de la tabla de trabajo. El rítmico golpe cuando la arcilla encuentra la madera ayuda a facilitar el tintineo de mis nervios, la tensión en mis músculos. Machaco la arcilla, agradecida por romper la conversación, para simplemente concentrarme en la forma y la textura de la arcilla cuando trabajo para conseguir sacar todas las burbujas de aire.

—Así que hay algo que necesitaba decirte —dice Adam.

—¿Qué es? —Pregunto, alcanzando un rollo de alfileres para suavizar los bultos.

Él duda, casi asustado por hablarme quizás, pero entonces finalmente lo dice:

—Me gustas.

—Tú también me gustas —digo, algo confundida. Quiero decir, ¿no hemos pasado a través de esto antes?

—No, quiero decir que realmente me gustas. —Su cara está completamente seria, como si allí hubiera más que solo su mera admiración. —Sabía que el venir aquí... ir a la escuela aquí... sería todo bien y bueno. Es solo que nunca imaginé que me gustarías tanto.

—¿Creíste que no te iba a gustar? —Pregunto, pensando en la primera vez que nos vimos aquí, en Knead, cuando casi estampo su cabeza en la puerta.

—¿Quieres que te ayude con eso? —Pregunta él, gesticulando hacia mi bola de arcilla. —Realmente me gustaría aprender sobre la rueda.

—¿En serio?

Él asiente otra vez, y nos movemos sobre la estación de la rueda. Me siento en el taburete y Adam se agacha a mi lado.

—Tienes que mantener tus manos húmedas —digo, hundiendo una esponja en un barreño de agua y apretando el líquido sobre sus dedos.

Tiro la bola de arcilla con un manotazo, mirando el cambio que gira en el motor, y presiono mi pie contra el pedal, sintiendo una instantánea sacudida de conexiones, yo con mi trabajo.

El plato gira en sentido contrario a las agujas del reloj.

—¿Estás listo? —Pregunto, inclinándome hacia delante para situar mis manos sobre el montón.

Adam posiciona sus manos sobre las mías, y yo instantáneamente pierdo ese sentimiento de conexión. Aun así, intento mantenerme enfocada, trabajando a los lados de la bola hacia arriba en la forma de un cono. Adam desliza sus manos hacia mis muñecas, intentando coger el ritmo cuando hago que el cono crezca más alto.

—Esto es mucho más fuerte de lo que parece —dice él.

Sus dedos están secos y arenosos contra mi piel. Retuerzo una esponja sobre ellos hasta que el agua gotea sobre el plato.

—Tus manos realmente necesitan ser uno con la arcilla —digo.

La respiración de Adam está en mi oído, recordándome a Ben. De hecho, todo este escenario me recuerda a él, a ese día, a finales de Septiembre, cuando esculpimos esa forma de piña. Incluso ese acabó siendo cierto. Recuerdo como al principio pensé que era divertido, algo al azar, esculpir con mi enamorado, Ben, y haberlo convertido en una piña. Pero entonces después, cuando Matt me tomó cautiva, recuerdo sentarme en su coche, ver la piña al aire fresco que colgaba de su espejo retrovisor, y pensé que era una coincidencia. No estaba ni siquiera segura de creer en una coincidencia ya.

—¿Estoy arruinando esto? —Pregunta Adam, probablemente notando que mis manos han parado de moverse, y como mi montón ha perdido su centro. El cuenco en proceso está torcido ahora.

Libero el pedal para parar la revolución. Entonces enderezo el cuenco, culpando mi falta de enfoque, mi falta de conexión, en la arcilla.

—Esto es porque nunca uso esta cosa gris —explico. —La arcilla roja es mucho mejor. Más armada, más suave.

—¿Suave?

—Más técnico. —Sonrío. —Básicamente solo significa que tiene más arenilla.

—¿Y la arenilla es buena?

—Es muy buena. Más terrosa, menos comedida.

—¿Estás segura que no estás hablando de lombrices?

Sonrío más ampliamente y comienzo otra vez, manteniendo mis manos abajo del montón para formar la base. Adam se mueve se más cerca, hasta ponerse detrás de mío en el taburete.

—¿Está bien? —Sus muslos rozan mis caderas.

Aprieto mis dientes, intentando mantenerme enfocada, intentando apartar su falta de concentración para no ponerme más nerviosa.

Adam desliza sus manos arriba y debajo de mis brazos cuando presiono mis dedos dentro del montón del cuenco para abrirlo. Tomo una profunda respiración, pensando cómo se siente tan diferente de esa vez con Ben y la piña. Adam se presiona contra mí. Puedo sentir el calor de su pecho en mi espalda. Y entonces me besa. Sus labios tiran una línea directa de mi hombro a la nuca, completamente sorprendiéndome. E hinco mi dedo a través de la pared del cuenco, rompiendo los lados.

—No —susurro, alejándome.

—¿Qué pasa?

Miro al cuenco, completamente roto ahora.

—Esto no está bien.

—Oh —dice él, como si se sorprendiera. Puedo oír la desilusión en su voz.

—Creo que quizás ahora mismo solo necesito estar sola.

—Bien, al menos déjame llevarte a tu casa.

—De hecho, creo que me quedaré. Me gustaría trabajar un rato.

Adam duda, pero entonces agarra su abrigo.

—Por favor sé que no eres tú —digo.

—Sí, eso es. Porque no soy Ben. Obviamente nunca lo seré.

54

Después de que Adam se marchara y yo finalmente me quedase sola, una parte de mí se sentía aliviada, pero no podía evitar sentirme también como si hubiese perdido algo. Hecho un vistazo hacia abajo a la rueda de alfarero, sabiendo que probablemente debería limpiarla. El contenedor de agua está vacío ahora, y los restos de mi plato parece como si ya comenzaran a secarse. Voy a tirar los restos de arcilla en la papelera de reciclaje, cuando me llega una abrumadora sensación de que estoy siendo observada. Doy un paso atrás contra la pared y escaneo el estudio. La mayoría de las luces están encendidas en el área de trabajo, pero están todas en la parte de atrás, donde no hay ventanas, por lo que es difícil de ver. Esfuerzo mis ojos. En el mismo momento, escucho un crujido proveniente de la escalera trasera.

—¿Spencer? —Lo llamo, para comprobar que su luz de trabajo está apagada también.

Cuando nadie responde, agarro un florero y me muevo en la oscuridad. El interruptor de luz que ilumina el fondo del área está a varios metros de distancia del horno. Me dirijo en esa dirección, pero entonces un chirriante ruido me detiene. Suena como alguien viniendo por la escalera de atrás, como zapatillas de deporte con suela de goma contra la escalera de metal. Me meto en un rincón, detrás de las tinas de esmalte, esperando que las tinieblas me oculten.

—¿Camelia? —Susurra una voz masculina. —¿Eres tú?

Mi móvil suena en mi bolsillo. Yo trato de sacarlo, pero el teléfono se desliza de mis manos y cae contra el suelo. Mi corazón comienza a martillear dentro de mi pecho. Trato de ver la puerta de salida, preguntándome si debería tratar de correr. Mientras tanto, una sombra se mueve a lo largo de la pared, cada vez más grande con cada paso que da acercándose.

—¿Dónde estás? —Susurra la voz.

El vaso sigue apretado en mi mano, estoy preparada para pelear. Pero luego las luces parpadean, escociendo mis ojos. Los abro y cierro un montón de veces, tratando de enfocarme. Al final, soy capaz de ver la falta de definición de alguien que está parado a pocos pies de distancia. El vaso se cae de mis manos por accidente. Un gran grito sale de mi garganta.

55

Apartándome unos pocos pasos, Ben parece como si yo también le hubiera asustado. Su cara está blanca. Sus labios están separados por la sorpresa.

—¿Qué estás haciendo aquí dentro? —Grito.

—La puerta delantera estaba abierta. Spencer estaba ocupado descargando las cajas cuando entré. Ni siquiera creo que me haya visto.

—¿Qué estás haciendo aquí?

—Te estaba buscando, pero no estabas arriba, así he bajado las escaleras. Lo siguiente que sé es que Spencer se ha ido, la puerta estaba cerrada. No podía volver abrirla, así que corrí escaleras abajo para ver si podría haber otro camino de salida, pero entonces oí a los chicos entrando y no quise interrumpir.

—¿Así que me estabas espiando?

—Te estaba buscando, —dice él otra vez. —No debería haberme ido antes.

Aprieto mis puños, de repente notando las cajas de arcilla en el suelo fuera de la sala de trabajo de Spencer. ¿Es posible que Ben dijera la verdad? ¿O nos siguió a Adam y a mí hasta aquí, entrando a través de la parte trasera de algún modo?

—¿Cómo sabías donde encontrarme? —Pregunto.

—Era el único lugar que quedaba. Ya había ido a tu casa, a la tienda de café, y a ese lugar de helados donde a ti y a tus amigos os gusta ir. Pensaba que quizás, incluso si no estabas allí, podía comprobar tu esquema de trabajo.

—Bueno, terminé de hablar. Tuviste tu oportunidad. —Agarro mi abrigo, lista para irme. Pero entonces las puertas se abren de golpe. Es Adam.

—¿Camelia? —Él jadea, soltando la respiración. —Te oí gritar... —Le lleva un segundo poner las piezas juntas: mi expresión problemática y el vaso roto a mis pies.

Él se mueve un poco más cerca, finalmente siendo capaz de ver a Ben. Y entonces arremete hacia él.

—¡Adam, para! —Agarro su brazo.

Ben se mueve detrás de la mesa de trabajo para evitar ser golpeado.

Adam se queda en el lado opuesto. Una sonrisa satisfecha atraviesa sus labios. —¿Qué estás haciendo aquí?

—Podría preguntarte lo mismo, —dice Ben.

Adam desliza su brazo alrededor de mi hombro. —Solo me aseguro que mi novia está a salvo. Doy un paso atrás, así que el brazo de Adam cae mustio. —¿Os acabáis de oír? —Pregunto.

56

Querido diario,

Intenté acabar con mi vida hace dos noches. Me corté las muñecas, observando la sangre gotear durante unos segundos, y entonces me aterré y tapé los cortes con mis sábanas. He estado llevando manga larga para cubrir las cicatrices.

He estado llevando una sonrisa para enmascarar el dolor.

Alexia.

57

Después del incidente en Knead, me encuentro de pie en el vestíbulo de la librería de la ciudad, sin saber realmente donde más ir. O que hacer. Adam dejó el estudio de cerámica un poco después de Ben. Me ofrecí a llamarle una ambulancia, pero él no estaba interesado, diciendo que aún necesitaba oírle; que él nunca imaginó enamorarse de mí, y que, a pesar de su pelea, Ben nunca podría hacerle daño otra vez. No señalé que Ben podía haber hecho mucho más que hacer daño. Él podía haber tomado su vida.

Una vez encontré mi móvil, acabé saliendo del estudio. Comprobé mi ID de llamadas para ver quien había llamado antes. Eran mis padres. Me habían dejado un mensaje diciendo que llegarían a salvo a Detroit y me preguntaban como estaba. Sé que debería devolverles la llamada. Sé que Kimmie debe estar preguntándose por mí también. Yo solo necesito un poco de silencio ahora mismo. Miro por la ventana de la librería a la calle. Son un poco antes de la seis, pero ya parece bien pasadas las nueve. El pavimento brilla con una capa de hielo.

La cosa es, sé como debería sentirme ahora mismo sobre Ben. Sé que no debería ser más que puro enfado mezclado con miedo. Y siento esas cosas. Pero también hay tristeza, casi como muerta. Y no voy hablar sobre la muerte en nuestra relación, o cualquier sentimiento residual que aún podría estar persistiendo. Estoy hablando de la tristeza que siento por Ben. Quiero decir que él está trabajando muy duro en aislarse él mismo y no tocar nada, y luego ocurre esto. Él podía haber matado a alguien.

Cierro mis ojos, intentando de algún modo atravesar las dos últimas horas. No puedo creer que Adam fuera a meterse en problemas por encontrar a Ben e intentar ponerle celoso, más que dos años después. Pero quizás en alguna pequeña y retorcida manera, tiene algún sentido. Para Ben, venir a Freetown e intentar el colegio público otra vez era como un nuevo comienzo, un fresco comienzo, la perfecta oportunidad para que Adam le machaque.

—Es la hora de alucinar, —dice Kimmie, cuando finalmente marco su número desde la puerta de la librería. —He estado esperándote toda la tarde. Pensaba que Adam te había dejado.

—Lo siento, —digo, procediendo a darla una pala entera, incluyendo la cosa sobre el colgante de Julie.

—¿Por qué es que todos los chicos calientes tienen que ser gilipollas megavatios? —Pregunta ella, refiriéndose a Adam. —Así que sabes que por qué él aterrizó en un trabajo en Knead. Cuando vino a la ciudad, debió haber averiguado tu conexión con Ben.

—Bueno, eso no habría sido muy difícil.

—Sin bromas, en una ciudad pequeña como esta... Ayer, cuando fui a través la caja en Munchies, el propietario, ese tipo Harrison, me preguntó si aún estaba viendo a Todd. Ni siquiera pensé que él conocía mi nombre, nunca recuerdo los sórdidos detalles de mi vida amorosa.

—¿No quieres decir tu vida lujuriosa?

—No me lo recuerdes. Me siento como una total tramposa. Quiero decir, ¿qué estaba pensando para conseguir un chupón así de Todd?

—Estabas pensando en que eso podría distraer a tus padres de sus peleas. O al menos ese es el por qué Fannie dejó a Joey plantar un gran chupetón en ella durante la sesión final de Totally Teen Princess.

—Todd finalmente me llamó, por eso. Hace una hora.

—¿Y?

—Y me pidió verme otra vez, pero le dije que no.

—Bien por ti.

—Mejor por mi cuello. Y hablando de cuellos... ¿Adam presentará cargos contra Ben?

—Lo dudo. Parece más preocupado de lo que podría pensar de él.

—Vale, así que quizás él solo es un idiota.

—Aún así es un gilipollas.

—¿Dónde estás, de todas formas? Se supone que te quedas conmigo, ¿recuerdas?

—Estoy en el borde de un gran análisis.

—¿Por Ben?

—Porque aquí he estado defendiéndole después de todo, y solo testifico que casi mata a alguien.

—Pero él no le mató. Tú le detuviste. Tan retorcido como suena, casi me gusta que te necesite. Como tú le necesitas a él.

Solté una respiración y observé el camino por la ventana empañada, irónicamente, en la forma de un corazón. —Solo me siento como si debería haber visto esto desde el principio. Quiero decir, incluso antes en el estudio, antes de que Ben se mostrara, podía sentir a Adam queriendo decirme algo. Él seguía diciendo cuando le gusto. Como nunca imaginó sentir esto.

—Sí, pero lo viste desde el principio, —me corrige Kimmie. —Al menos parte de ello. Quiero decir, no puedo ni siquiera creer lo que estoy diciendo, pero tu escultura ayudó a predecir esto.

—El caballo, —susurro, imaginando mi alta y oscura escultura como un colgante en el collar de Julie.

—Es bastante brujería, ¿no lo dirías? Quiero decir, ese tipo de previsiones pueden tomar tu lugar. Eso puede tomar nuestros lugares.

—Así que, ¿qué hay de todas esas bromas? ¿En serio estás pensando que fue Adam el que te llamó y te dejó todas esas notas y fotos?

—Eso no tendría ningún sentido. No era yo, después de todo, lo que él estaba intentando hacer otra vez. Yo era meramente una casualidad en el proceso.

—Una casualidad que necesita a sus amigos a su alrededor. ¿Dónde estás? Le robaré las llaves a mi madre y te recojo.

—Ni siquiera he hecho la maleta aún.

—No necesitas hacer la maleta. Puedes tomar prestadas mis cosas.

—No somos exactamente de la misma talla, —digo, gritando al pensamiento de tener que llevar una de sus faldas encadenadas o el top con el corsé de látex. —Además, solo me llevará un rato mientras meto unas pocas cosas en la bolsa.

—¿Entonces puedo recogerte?

—Bastante justo. Te llamaré cuando esté lista.

—Si yo no te llamo antes. Me niego a esperar ese tiempo, Camaleón. ¿Vamos?

—Alto y claro.

Después de colgar, marco el número del teléfono de mi madre. —¿Estás bien? —Pregunta ella. —He estado intentando localizarte.

—Estoy bien, —miento.

—¿Estás con Kimmie?

Farfullo un sí y entonces añado una mentira, diciéndola que Kimmie y yo hemos estado demasiado ocupadas en el centro comercial para pensar ni siquiera en responder llamadas telefónicas. Al principio, me siento mal, pero entonces oigo el alivio en su voz, y sé que he hecho lo correcto.

—¿Cómo está tía Alexia? —Pregunto, ansiando cambiar de tema.

—Aún es pronto, pero estamos haciendo un progreso real. Nos reunimos con su terapeuta esta tarde.

—¿Y?

—Y tendré mucho que decirte cuando tu padre y yo volvamos a casa. Así que ¿te haré una llamada mañana?

—Vale, —digo, casi deseando ser honesta con ella. Mis ojos se llenan de lágrimas y pican en las esquinas. —Tengo que irme, —digo, oyendo un ligero temblor en mi voz. —Kimmie me está esperando.

De alguna manera hago terminar la conversación sin perderla completamente. Y entonces me permito agacharme en la esquina, detrás de la máquina de los periódicos, y lloro hasta que mis ojos se sienten hinchados y crudos.

58

Cuando llego a casa, la luz del contestador está parpadeando. Presiono Play, casi comenzando la voz: ―Este mensaje es para el señor y la señora Hammond. Soy Denise Beady, la consejera del instituto. Me preguntaba si podríamos programas una reunión para discutir algunas cosas. ¿Podrían por favor llamarme tan pronto como oigan este mensaje?‖ Ella deja los números tanto de su oficina como de su móvil; entonces reitera más de lo que ya ha dicho, añadiendo todas las citas y horas que ella sería capaz de reunirse. Pero no puedo realmente escuchar más. Aprieto el botón de Borrar, accidentalmente enviando el receptor del teléfono al suelo. El reloj en el salón repica las siete en punto. Es un sonido familiar, pero ahora, en la soledad de la casa, envía temblores por mi columna.

Me muevo rápidamente a través del pasillo hacia mi dormitorio, ansiosa por reunir algunas cosas y hacer que Kimmie me recoja. Enciendo la luz. Y lo noto. Mi sudadera. La que Ben accidentalmente tomó de mi dormitorio, la que él supuestamente dejó en mi taquilla en la escuela. Está sobre mi almohada, situada para que pueda verla. Alguien ha escrito en el pecho. Al principio no puedo procesar suficiente lo que dice. Parpadeo unas pocas veces, como si quizás se fueran. Pero no lo hacen. Y las palabras no lo hacen. El mensaje me mira en las espesas letras negras: ESTÁS MUERTA. Retrocedo un paso, destellando el mensaje en la mampara de la puerta, de repente dándome cuenta de que alguien estuvo aquí dentro, que es posible que ellos nunca se fueron.

Un segundo después, la puerta se abre bruscamente en algún lugar de la casa, seguido por el sonido de mi móvil sonando. Con dedos nerviosos alcanzo mi bolsillo y compruebo el ID de llamadas. Está bloqueado, pero conecto el teléfono de todos modos. —¿Hola? Sin respuesta.

—¿Hola? —Repito, más alto esta vez.

—¡Estás muerta! —Grita una voz, entonces rompe en una amenazadora risa.

—¿Quién es?

La risa continua, y entonces el teléfono se queda en silencio, como si la llamada hubiera acabado, o quizás la persona colgó. Miro el teléfono cerrado, lo abro otra vez, y marco el 9-1-1, pero la llamada no sigue. Aún en silencio en la otra línea. Asumo que he perdido la señal, agarro el teléfono de mi dormitorio, pero no consigo tono de marcado. —¿Hola? —Digo al receptor, preguntándome si alguien está al otro lado. Enciendo el teléfono y lo apago un montón de veces sin ninguna suerte. Es como si la línea telefónica se hubiera cortado. Las tablas del suelo crujen en algún lugar en la casa. Agarro un sujeta libros de mi estantería y miro fijamente por el pasillo hacia la cocina. Sé que dejé la luz de la cocina encendida, pero alguien la ha apagado. Abro mi puerta un poco más para que la luz de mi dormitorio ilumine el pasillo. Lentamente me muevo hacia la cocina, mi corazón latiendo con cada paso, tan alto que puedo oírlo en mis oídos.

Finalmente en la cocina, enciendo la luz. Todo parece normal, como si nunca me hubiera ido. Enciendo la luz en el salón también. También parece normal. Tomo una profunda respiración, sintiendo que mi estómago se sacude. Cambio el sujeta libros por un cuchillo del cajón, luego cierro mis ojos y en silencio cuento hasta diez. Un momento después, un sonido rompe viniendo escaleras abajo. El ruido corta justo a través de mis huesos y suelto un jadeo. Abro la puerta del sótano tan cuidadosamente como es posible, pero sale un fuerte chirrido. —¿Hola? —Digo.

Enciendo la luz de la escalera y espero unos momentos, escuchando. Solo hay un zumbido de la nevera desde alguna parte detrás de mí. Aún agarro el cuchillo, me muevo escaleras abajo. —¿Hay alguien aquí? —Pregunto.

La luz del sótano está justo fuera de alcance. Tomo un par de pasos más, sintiendo un frío en el aire, preguntándome si mi padre olvidó cerrar la ventana de la esquina otra vez. Miro fijamente en esa dirección, notando una llama parpadeando en mi mesa de trabajo, como una vela. La luz lanza una sombra a la pared. La adrenalina corre a través de mis venas; puedo sentirla en mis brazos cuando agarro el cuchillo más tensamente y enciendo la luz. Me muevo más cerca de mi mesa de trabajo. La vela ilumina una serie de fotos apoyadas contra varios cuencos que he hecho. Son fotos mías y de Ben, aunque no estamos juntos: ni tampoco estamos solos. Me lleva un momento notar la escritura a través de cada foto. Alguien ha garabateado una palabra sobre cada foto, hasta que el mensaje se junta: HASTA QUE LA MUERTE NOS SEPARE. El cuchillo cae de mi agarre. Un largo grito sale de mi garganta. Y entonces la mano de alguien cubre mi boca.

59

Con la mano de alguien aún tapando mi boca, intento retroceder, pero la persona no se mueve. Así que muerdo la piel de su mano hasta que mi mandíbula duele, y hasta que finalmente la libero. Agarro un cuchillo de tallado de mi mesa de trabajo e hincándolo alrededor. Solo para encontrar a Ben.

—¿Qué estás haciendo aquí? ¿Cómo has entrado?

—Shh, —dice él—. Dejaste la puerta delantera abierta.

—No lo hice. —Sé que cerré la puerta delantera inmediatamente detrás de mí.

—No estamos solos, —susurra, gesticulando hacia las fotos. —Alguien me llamó esta noche.

—¿Quién te llamó?

—No lo sé, —dice, manteniendo su voz baja. Mira sobre su hombro hacia la escalera. —Necesito que vengas conmigo.

—No voy a ninguna parte hasta que me digas de qué estás hablando. Hasta que me digas qué estás haciendo aquí.

—Lo explicaré todo. Solo ven conmigo ahora.

—No, —digo, mirando devuelta a las fotos.

Ben sigue mi mirada. —Posiblemente no puedes pensar que fui yo quien dejó esas fotos.

—¿Cuánto tiempo has estado aquí? —Pregunto, asumiendo que fue él el que hizo que la puerta se cerrara de golpe escaleras arriba, que fueron sus pasos lo que hicieron crujir el suelo.

—Alguien me llamó, —dijo otra vez.

Sacudo mi cabeza. —Tienes que irte.

—No. —Su mandíbula se cierra. —No voy a ninguna parte. —Va a agarrarme el brazo, pero le empujo.

Él viene a mí otra vez, lentamente al principio. Pero luego me coge de los brazos, sacando el cuchillo justo fuera de mi mano, y me contiene desde detrás. Pisoteo su pie y muerdo su mano otra vez. Él suelta un gemido, aflojando su agarre. Le doy una patada a su espinilla, fuerte, sumergiendo el tacón de mi bota contra su hueso. Él continúa dominándome, para agarrar mi brazo y guiarme hacia la parte de atrás del sótano, hacia la mampara de la salida.

—Por favor, —insiste él, intentando mantener el control de su respiración.

Giro mi brazo, forzándole a liberarme. Entonces agarro un cuenco de la estantería y la golpeo sobre su cabeza. Ben suelta un gemido antes de caer. El cuenco se hace añicos en el suelo. Coro hacia las escaleras, cerca de llegar arriba y de repente noto que el teléfono en la cocina está en el suelo, donde lo había tirado antes. Lo levanto. La luz de la línea en uso está encendida, indicando que ha sido descolgado. Durante todo este tiempo. Debió haber chasqueado cuando aterrizó contra la baldosa. Lo cuelgo y entonces lo vuelvo a coger para conseguir un tono de marcado, sorprendida cuando oigo un pito de sonido, como si alguien estuviera intentando marcar. Lo vuelvo a colgar, entonces otra vez, y vuelvo a colocar el receptor contra mi mejilla, pensando que quizás lo he rozado por accidente, que quizás he golpeado el botón de rellamada.

Pero entonces oigo una voz: Mi nombre es Camelia Hammond. Y mi ex novio quiere matarme. Ha entrado en mi casa. Mi boca tiembla abierta, completamente confusa. El receptor aún presiona contra mi oído, miro fijamente el pasillo hacia mi dormitorio.

—¿Cuál es tu dirección? —Pregunta el operador.

—Vivo en el 222 de Seersucker Road, Freetown, Massachussets, —dice la voz femenina.

—Estamos enviando a alguien allí ahora mismo, —continúa el operador. –—Solo quédese en la línea conmigo.

—No puedo, —dice ella, entre lágrimas.

—¿Por qué no? ¿Puede oírte? ¿Dónde estás en la casa? ¿Dónde está él?

—En mi dormitorio. —Ella sorbe por la nariz. —No sé donde está él. En el sótano, quizás.

Lentamente, me muevo por el pasillo hacia mi habitación, escuchando como el operador del 9-1-1 instruye a la chica para intentar relajarla. Acabo en la puerta de mi dormitorio que está abierta. Debbie Marcus está allí, agachada en el suelo; el teléfono receptor está presionado contra su mejilla. Ella desmarca el teléfono, una petulante sonrisa atraviesa sus labios pecosos.

—Esperaba irme antes de que me vieras. Vestida toda de negro, desde el sombrero de ski hasta las botas de nieve, ella suelta un suspiro, —Pero no podía hacer que el maldito teléfono funcionara. —Ella lanza el receptor al suelo, y ya no suena dos segundos después.

—¿Por qué molestarte en conseguirlo? —Ella gira sus ojos. —La policía estará aquí en cualquier segundo, lo cual es el por qué será mejor que me vaya. Gracias por no cerrar la ventana del sótano, de todas formas. Eso hace mucho más fácil entrar.

—¿Qué estás haciendo? —Pregunto, ya poniendo algunas de las piezas juntas, las fotos, las extrañas llamadas de teléfono, y el mensaje escrito a través de las puertas de mampara... —¿Hiciste eso? —Pregunto, gesticulando a mi sudadera detrás de ella.

—¿Quién más? —Bosteza ella. —Sabía que era tuyo, y yo estaba allí cuando Ben lo dejó en tu clase ese día.

—¿Por qué hiciste eso?

—¿Estás hablando en serio? —Ella ríe, sus mejillas color manzana se hinchan cuando se ríe. —Ben te está acechando, ¿recuerdas?

—Tú me estás acechando.

—Corrección: lo único que hice fue mirar como estabas siendo acechada. Y debo decir, que es muy triste que tuviera que pasar todo esto. Pensaba que serías lo bastante inteligente como para alertar a las autoridades, o al menos a tus padres, antes que esto, más cuando te dejé esa foto en el santuario. Pero no, tuviste que ser testaruda e independiente.

—¿De que estás hablando?

—Ben no pertenece aquí, —dice ella a través de los brillantes dientes. Sus ojos azules acero miran fiera y ferozmente. —Y tengo el sentimiento de que después de esta noche, la policía estará de acuerdo conmigo.

—¿Después de esta noche?

—Para que pasara todo esto, —comienza ella. —Viniste a casa esta noche de vuelta para embalar, oyes algunos ruidos divertidos, encuentras algunas cosas aterradoras, solo para descubrir que Ben ha entrado en tu casa. Así que llamaste al 9-1-1, que es la llamada que acabas de oír. —Ella se mueve hacia el receptor con su mano enguantada. —Saldré por la ventana antes de que la policía llegue, y tú podrás contarles todo.

—Lo que les diré es como enloqueciste, como conspiraste todo esto solo para culpar a Ben.

—Pruébalo. Tengo una coartada esta noche. Estoy en el cine. —Me muestra la entrada. —Además, afróntalo, ¿a quién va a creer la policía, al asesino de Ben; a ti, a quien él ama; o a mí, víctima de un coma?

—Le llamaste para que viniera aquí, ¿verdad? —Pregunto, recordando como Ben mencionó que alguien le había llamado.

—Malditamente cierto. Tuve que traerle aquí justo a la hora correcta. Tuve que ser toda misteriosa para bloquear la llamada y cambiar mi voz. Le dije que estabas sola en casa, y que sería mejor que viniera aquí si quería verte viva otra vez. Incluso abrí la puerta delantera para que él pudiera entrar. Bastante inteligente, ¿no? —Pregunta ella, colocando unos pocos mechones de rizos debajo de su sombrero. —Incluso más inteligente que planear todo esto. El único inconveniente era tu impertinente vecino. Después escribí ese mensaje en la mampara, volví a mi coche avivada por un trabajo bien hecho, pero entonces noto algún viejo tipo sentado en su porche delantero, mirando en mi dirección. Totalmente sorprendiéndome, para acabar de vuelta y limpiar todo, lo cual es por qué te llamé esa noche. Quería asegurarme que lo viste, o al menos que pillaste el mensaje, como para hablar. —Ella ríe.

Sacudo mi cabeza, asombrada por lo pasiva que ella parece, como si nada de esto la perturbara, como si fuera cero consciente de todo.

—Todo realmente ha caído en su lugar, —dice ella. —Especialmente cuando te sobrepaso en el pasillo hoy, diciendo a Ben que tus padres se han ido, y que estarás de vuelta aquí esta noche, sola. Pero entonces ese estúpido teléfono. —Ella gesticula a la extensión. —Si actualmente hubiera funcionado en las primeras quince veces que intenté llamar, estaría fuera de aquí. Nunca me hubieras visto. Totalmente creerías que Ben era el que te acechaba todo este tiempo, ¿tengo razón? Apúntate un tanto por golpearle, de esa manera. Lo oí todo arriba en las escaleras.

—No puedo creer que hicieras esto.

—Lo hice por tu propio bien, por el bien de todos. Ben no pertenece aquí. Por él mi abuelo está muerto.

—Eso no es cierto.

Un momento después, las sirenas de la policía suenan en la distancia. —Tengo que irme, —dice Debbie, moviéndose hacia la ventana.

—¡No! —Grito, agarrándola del antebrazo.

Debbie se aparta, pero soy capaz de coger su brazo otra vez. La empujo dentro del dormitorio otra vez, pero ella agarra el cuadro de una foto de una estantería y golpea la esquina del cristal en mi muñeca. Un punto de dolor ondula en mi brazo y tengo que soltar.

Debbie levanta el cristal de la ventana y pasa una pierna por el borde. Tomo una posición amplia, angulando mi cuerpo contra el soporte de la estantería. Las sirenas son más altas, justo alrededor de la esquina ahora. Arremeto contra Debbie, hundiendo mis uñas en la tela de su abrigo y la aparto del alfeizar, volviendo a entrar en el habitación. Ella cae en el suelo.

La clavo allí, sentándome a horcajadas sobre su espalda y agarrando sus brazos contra el suelo para que ella no pueda moverse. Pero aún así ella me patea. El tacón de su bota golpea en mi espalda, enviando un abrasador dolor por mi columna. Caigo sobre su espalda. Debbie se levanta y me da una patada en el intestino. Chisporroteo y me estremezco, pero aún no me levanto. Alcanzo una de sus piernas, pero ella aún es capaz de liberarse. Ella arrebata un par de tijeras de mi escritorio y la posiciona sobre su cabeza.

—Quizás Ben te apuñaló con un par de tijeras mientras él estaba aquí, —susurra ella. Sus ojos están amplios y ardiendo.

Posiciono mis brazos sobre mi cabeza para protegerme. En el mismo momento, veo a Debbie volando hacia atrás contra la estantería. Ben arranca las tijeras de sus manos y las tira al suelo, fuera del alcance. Él la agarra en el lugar usando la sudadera de mi cama como un parachoques entre ellos, así él no tiene que tocarla, así él no tiene que arriesgarse a perder el control otra vez. Mientras tanto, tres policías entran en casa con un grito. Me siento sobre mis talones, agradecida de que las artimañas finalmente se han acabado, pero me siento horrible por haber sospechado que Ben fuera parte de esto; otra vez, dudé de él.

60

Ya han pasado cuatro días desde el incidente en mi casa, y todavía no he conseguido dormir una noche completa. Estoy sentada en la Press & Grind con Kimmie y Wes, tratando de llenarme de cafeína y azúcar para despertarme y no quedarme dormida esta tarde, de modo que tal vez pueda conseguir una dosis normal de ojos cerrados esta noche.

—Todavía no puedo creer lo de Debbie, —grazna Wes. —Quiero decir, hablando de locura. Ella es el nutre en la butter.

—¿Perdón? —pregunta Kimmie, sus labios pepto-rosas agrupados en confusión.

—Nutter Butters18, —explica Wes—. ¿Las galletitas más locas del mundo...?

—Lo que sea, —dice ella, revoleando los ojos.

La parte irónica de toda esta broma de Debbie es que trabajó tan duro para conseguir que Ben se marche lejos. Pero ahora es ella quien se ha ido. Puesto que nadie resultó herido de gravedad, y dado que mis padres sabían acerca de la historia de Debbie con el coma y la muerte de su abuelo, mamá insistió en que no presentáramos cargos. Papá estuvo de acuerdo. En su lugar, los padres de Debbie la sacaron de la escuela, con la esperanza de que ella fuera capaz de conseguir la muy necesaria perspectiva, por no mencionar un poco de asesoramiento. Tan pronto como mis padres escucharon la noticia de Debbie y del robo, consiguieron el primer vuelo a casa.

—Me siento muy mal acerca de eso, —le digo a Kimmie y a Wes. —Esta

era la oportunidad de mi mamá para hacer un progreso real con su hermana.

—Deja de culparte, —dice Kimmie—. Es nuestro trabajo enredarle las cosas a nuestros padres. Sólo mírame a mí y a Nate. Si nunca hubiéramos nacido, mis padres probablemente todavía estarían juntos.

—¿Desde cuándo eres la niña del anuncio de auto-compasión? —pregunta Wes, a través de un bigote de espuma de cappuccino.

—No es como si mi papá no me dijera lo mismo.

No tan sorprendentemente, los padres Kimmie han decidido separarse por un tiempo. Su padre ya está alquilando un apartamento en la ciudad, con la promesa de ver a Kimmie y a Nate los fines de semana. —Mi vida apesta a queso de cabra, —dice ella, golpeando su cabeza contra la mesa.

—Bueno, esperemos que el queso de cabra sea orgánico, —dice Wes. —¿Recuerdas cuando la mamá de Camelia nos dijo que ellos dejaban fugas de pus en la materia normal? ¿Y dudo que quieras chupar pus?

—Estás enfermo, —le dice Kimmie—. Sólo mira el lado positivo, —continúa—. Por lo menos tu papá no anda dejando revistas pornográficas por toda la casa para que las encuentres. Debajo de tu almohada, en tu bolso de deporte, escondidas debajo de la esterilla en tu lugar en la cena...

—Y dime, oh sabio, ¿por qué ese lado sería más brillante? Tal vez podría tomar un poco de distracción sucia.

—¿Qué dice tu mamá acerca de toda esa pornografía? —le pregunto.

—Mamá es un ratón, incluso papá la llama de esa manera. Si no estás escuchando lo suficiente cerca, incluso no la oyes chillar.

—Honestamente, no sé cómo esa mujer se queda con él, —dice Kimmie. —Creo que ella necesita un psiquiatra.

—Si, bueno, tal vez no sea la única.

—¿Te refieres a mí? —le pregunta.

Sacude la cabeza y aparta la mirada, con el rostro totalmente sombrío y pensativo.

—Mmm, Tierra llamando a Wes, —canta Kimmie.

—No te preocupes por eso. —Fuerza una media sonrisa. —Creo que tal vez los humos del café están comenzando a alcanzarme. ¿Alguien más se siente audaz y chalado?

—Sabes que puedes hablar con nosotras, —digo, preguntándome si la presión en su casa está empezando a ser un poco demasiado fuerte para él.

—Ya lo sé, —dice, eligiendo en su lugar burlarse del sombrero casquete de Kimmie de los años 1960.

Kimmie y yo intercambiamos una mirada, sabiendo muy bien que no nos está dando la historia completa, pero que claramente no quiere dar más detalles. En su lugar, les hablo de la situación con mi tía: ¿cómo le dijo a mi madre que ha estado escuchando voces cada vez que pinta?

—¿En serio? —pregunta Kimmie. —Así que este poder tuyo en realidad podría ser un bono hereditario.

—¿Cómo tener un cabello bonito? —dice Wes, pasándose los dedos por encima de su gruesa cofia lacada.

Asiento. —Salvo que ellos no lo ven exactamente como un poder, sino más bien como si ella estuviera loca.

—Lo que significaría que probablemente pensarían que estás loca también, —dice Kimmie.

—O tal vez no. Quizás contarles acerca de mí podría ayudar a la Tía Alexia. Mis padres podrían pensar en su supuesta psicosis de una manera completamente nueva.

—¿Estás realmente dispuesta a correr ese riesgo?, —pregunta.

Me escabullo de vuelta en mi asiento, sabiendo que no lo estoy— no todavía, por lo menos. Mi mamá, sobre todo, estaba herida de que no hubiera dicho nada, una vez más, acerca de todas las bromas que estaban ocurriendo. Realmente no tengo ganas de agregar a la lista de las cosas he omitido decirle.

—En pocas palabras, —dice Kimmie, —necesitas hablar con tu tía. —Estoy de acuerdo, —dice Wes. —Y me gustaría ser una mosca en la pared cuando lo hagas.

—Ya lo sé, —digo, preguntándome si puedo convencer a mi mamá de que me permita ir con ella la próxima vez que viaje a Detroit, que se supone que sea en unas pocas semanas.

—¿Estaban tus padres súper enojados? —pregunta Kimmie.

—Más bien súper decepcionados, pero papá trató de suavizar las cosas, diciéndole a mamá sobre la charla corazón a corazón que habíamos tenido en el estacionamiento de Taco Bell cuando di a entender lo que estaba sucediendo.

—Tu papá debe tener el corazón roto por Adam, —dice Kimmie. —Creo que es seguro asumir que no será el futuro yerno de tu padre.

—Adam es la parte difícil en toda esta situación animada. —Después que explotara todo, me escribió una carta. Me la saqué del bolsillo y la deslicé por la mesa hacia ellos:

Querida Camelia,

Sé que no vas a hablar conmigo en este momento, pero tengo que decirte mi lado de las cosas. Es cierto que vine a Freetown para tratar de vengarme de Ben. Quería que él supiera lo que se siente que le sacaran a alguien quien le importa, al igual que él me sacó a Julie. Sé que eso suena desastroso, pero como he dicho antes nunca me imaginé que me enamoraría de ti de la forma en que lo hice. El plan era estúpido. Yo fui un estúpido. E incluso me da vergüenza admitirlo ahora. Espero que algún día puedas perdonarme.

Por cierto, he renunciado a Knead. Es tu lugar, no el mío. Pero todavía me estoy quedando aquí, en la comunidad universitaria. Tienes mi número. Espero que lo utilices. Espero que algún día seas capaz incluso de perdonarme.

Con amor siempre,

Adam

—Oh mi palabra espeluznante, —suelta Kimmie.

—¿Sabes lo que quiero saber? —pregunta Wes. —¿Cómo hizo incluso para saber dónde encontrar a Ben? ¿Y cómo sabía que ustedes estaban en algo el pasado otoño?

—De la misma manera que la gente de aquí descubrió el pasado de Ben, —digo. —La gente habla. Los rumores se desparraman.

—Y los perdedores escuchan, —añade Kimmie. —Quiero decir, obviamente, Ben era una celebridad en su ciudad natal, o por así decirlo. El niño probablemente ni siquiera podía mear en privado, sin que alguien conociera el color de sus calzoncillos. Si son efectivamente calzoncillos… ¿lo son, Camelia? —Ella me lanza una sonrisa maligna.

—No lo sabría.

Ella hace una mueca, claramente decepcionada.

—Así que, ¿vas a perdonar a Adam? —pregunta Wes.

—¿O va a ser al oscuro y peligroso Chico Tacto?

—¿De verdad crees que si regresar con el Chico Tacto sería una decisión racional para nuestra querida Camaleón? —le pregunta Wes.

—El amor no es racional, —argumenta ella. —Es instintivo.

—Bueno, el instinto me dice que voy a saber qué hacer cuando llegue ese momento.

—Sólo asegúrate de mantenerme al día, —dice Wes. —De lo contrario, me veré obligado a tener que lidiar con mi propio drama. Y, honestamente, ¿Qué diversión habría en eso?

Aparto la mirada, pensando en todos los cabos sueltos de mi vida—todas las grandes preguntas que aún no han sido respondidas. —No es muy divertido en absoluto, —estoy de acuerdo.

61

Luego de un café con Kimmie y Wes, me dirijo a amasar, esperando que trabajar en la rueda pudiera servir como una distracción para mi vida de otra manera complicada. Spencer esta allá y no esta solo. Parece que el ya contrató a alguien para ocupar el lugar de Adam. Svetlana Sepankiv es tan alta como bonita, con largo cabello color café almendra. Ojos violeta salvajes, y mejillas angulares. Spencer nos presenta, explicando como va a ser mi trabajo en las semanas siguientes para mostrarle a Stevlana las cuerdas, es decir, para enseñarle como prender fuego, como pulir y limpiar la cerámica verde, como glasear, hacer el registro, establecer las clases, y el centro de la rueda.

—Es un placer conocerte —digo, incapaz de evitar echar un vistazo al abrumador escote que brota de la blusa, y el tatuaje de bailarina que adorna dicho escote.

—Si —dice ella, toda sonrisas —¿Eres nueva en el área? ¿Como te enteraste sobre este lugar?

—Si —repitió

—Ella no tiene mucha experiencia —dice Spencer, como si hasta ahora no me hubiera dado cuenta

—Pero creo que hará maravillas por la tienda. Solo háblale lentamente —Me entrega un diccionario Ingles-Ruso.

No es necesario decir, que es muy obvio porqué él la contrato, pero no me importa, al menos eso significa que dejara de coquetearme, y tal ves finalmente seré capaz de dejar el drama en la puerta.

Mientras vuelve a mostrarle todo a Svetlana (y a admirar la danzante bailarina mientras hace eso), arrojó una bola de arcilla dentro de la rueca, ansiosa de crear algo genial. Pero luego las campanas de la puerta suenan. Es Ben.

—Hey —dice. Hay un vendaje su sien desde cuando le di la paliza en el sótano.

—Hey —Saludo con mi mano, sabiendo que probablemente debería correr en la otra dirección. Pero en vez de eso, me quedo en mi taburete.

—Entonces, solo quería decirte hola —él dice, caminando atreves de el estudio en mi dirección.

Miró atrás mío por Spencer y Svetlana, pero ellos deben estar abajo.

—¿Como has estado? —pregunta.

—No muy bien, en realidad —tengo que admitirle.

—Si —dice —Yo tampoco —él se ve tan perdido como yo me siento. Sus ojos están cansados; su piel esta amarillenta.

Él no puede dejar de estar inquieto con sus bolsillos.

—Entonces, no te culpo si no quieres volver a verme —Él continúa.

—¿Te estas yendo? —repito, interrumpiéndolo, ansiosa por la respuesta. El contenedor de nuestras herramientas cae al suelo.

Ben toma mis manos. La arcilla esta húmeda y resbaladiza en medio de nuestras palmas

—Estas aquí —El susurró, sus ojos demasiado llorosos —Así que, ¿como podría irme? —Me resisto a la urgencia de derrumbarme en sus brazos, sabiendo que probablemente no es racional, pero es definitivamente instintivo

—Entonces, probablemente deberíamos hablar sobre tu poder de psicometría —dice —Sin mencionar el mío… Lo que tú puedes hacer, lo que yo puedo hacer – de que soy capaz. Me moriría si te hiciera daño.

—Tú nunca me has herido. Ahora sé eso.

—Bueno, ¿Te das cuenta de que tenemos un montón que hablar?

—¿Y tú te das cuenta de que me estas tocando ahora mismo?

El asiente con la cabeza y se acerca. Su aliento es cálido contra mi oído.

—Y es tiempo que nunca quiera dejarte ir.

Miro a su cara, notando como empieza a sudar, y como está haciendo todo lo posible para controlar el aliento. —Bueno, realmente no me siento con ganas de hablar ahora mismo —digo.

—Yo tampoco —Ben corre sus labios a lo largo de mi cuello. Y luego completamente me besa en la boca, haciendo que mis piernas se sientan tambaleantes y débiles

Lo beso de vuelta, resistiéndome a la urgencia de saltar en sus brazos o de derrumbarlo al piso. Él sabe cómo a miel y sal marina. Ben desliza sus manos sobre mi espalda, debajo de mi sudadera, presionando mi cintura. Su toque es cálido y tentativo. Mi pulso se acelera. Mi cabeza empieza a dar vueltas. Y en todo lo que puedo pensar es que Kimmie tenía razón. Tal vez de alguna extraña y retorcida manera, Ben y yo realmente nos necesitamos el uno al otro.

—Por siempre —dice, como si estuviera leyendo mi mente.

—Por siempre —repito. Lo acerco y siento su corazón sobre mi pecho.