Antes de poder descansar en paz, Charlotte Usher tiene que volver al trágico escenario de su muerte: el instituto. Todavía le queda una última misión que cumplir, pero nadie le ha explicado qué ocurre si te enamoras de tu proyecto de clase… Charlotte moriría (otra vez) por amor. Pero si su billete para la Otra Vida implica enfrentarse al demasiado familiar y horrible sufrimiento de ser invisible, quizás esto vaya más allá de lo que ella pueda soportar… Antes de poder descansar en paz, Charlotte Usher tiene que volver al trágico escenario de su muerte: el instituto. Todavía le queda una última misión que cumplir, pero nadie le ha explicado qué ocurre si te enamoras de tu proyecto de clase… Charlotte moriría (otra vez) por amor. Pero si su billete para la Otra Vida implica enfrentarse al demasiado familiar y horrible sufrimiento de ser invisible, quizás esto vaya más allá de lo que ella pueda soportar…

Tonya Hurley

Ghostgirl. Loca por amor

Ghostgirl - 03

ePub r1.5

Titivillus 28.07.2021

Título original: Ghostgirl lovesick

Tonya Hurley, 2010

Traducción: Alicia Frieyro

Ilustraciones: Craig Phillips

Diseño de cubierta: Alison Impey

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

Para Michael.

Memento mori.

Hay quienes viven cada día como si del último de su vida se tratase. Los hay que contemplan el amor de modo similar, en un intento desesperado por eludir aquellos cambios, sean éstos ínfimos o bien descomunales, que en todo momento se ciernen sobre cada uno de nuestros horizontes. Pero el sentimiento de apremio que surge de nuestro deseo de experimentar la vida y el amor al máximo puede precipitar la toma de determinadas decisiones, que no siempre resultan las más idóneas para quien las toma, ni para aquellos a quienes afectan, todo hay que decirlo. Es más, en ocasiones, enfrentarse a las consecuencias de las elecciones de cada uno puede resultar fatal, más incluso que la muerte. Tal vez sólo se viva una vez, pero no siempre tiene uno por qué desear sentir esa vida como eterna.

And I kissed away a thousand tears

My lady of the Various Sorrows

Some begged, some borrowed, some stolen

Some kept safe for tomorrow.

—Nick Cave

Y dejé atrás un millar de lágrimas / mi dama de los Pesares Varios / implorados algunos, prestados otros, robados unos / reservados otros para mañana.

Scarlet Kensington sabía muy bien lo que la aguardaba cuando franqueó la entrada de Hawthorne High y se vio embargada, de pronto, por un aroma floral nauseabundo y dulzón: el mismo que sólo se percibe en la habitación de un hospital o en el tanatorio.

—San Valentín —suspiró, en parte de alivio, en parte de temor.

Conforme se dirigía a la taquilla, no pudo zafarse de la fragancia lacrimógena que emanaba de las mesas de la cafetería, devenidas ahora en tenderetes de flores apostados cual garitas militares en cada pasillo, en cada rincón, en cada resquicio. Los alumnos vendían «amor» por ramos. El hecho de que la finalidad de todo aquel montaje fuese la recaudación de fondos era lo único que hacía algo más pasable tanto mercadeo.

Ellas guardaban cola y compraban las rosas blancas para regalar a sus amigas, y ellos se hacían con las de color rosa, más que nada a fin de no exponerse demasiado ante sus destinatarias o, mejor dicho, ante sus «colegas». Las de este color venían a ser para ellos poco más o menos que un sustituto de las acostumbradas y rancias rosas rojas. Exceptuándose, claro está, el ramillete de chicos chapados a la antigua y matriculados en la rama de empresariales, porque a decir verdad las rosas rojas parecían ya ligadas de forma indisoluble a los anillos de graduación y broches de pedida.

Antes que una festividad, San Valentín se había convertido en algo así como otra temporada más, y, al igual que Navidad o Halloween, parecía adelantarse más y más con cada año que pasaba. Hasta ahora, Scarlet había optado por ignorar la celebración, que consideraba una más de las irritantes y exacerbadas engañifas del marketing. Ni ella ni su novio, Damen, necesitaban un día señalado para declararse su amor e intercambiar tarjetas o cualquier fruslería, al menos eso había pensado ella siempre.

Con todo, sus enconados sentimientos hacia la celebración eran ahora más tenues. Incluso el aroma a flores baratas le resultaba algo menos ofensivo este año. Se trataba de una costumbre adorable, después de todo, y muy a su pesar había acabado por reconocerle cierto mérito. Hasta se sentía dolida, aunque poco, todo hay que decirlo, por el hecho de que Damen no tuviese intención de abandonar la universidad para pasar unos días con ella, pero este año Scarlet tenía otra razón para participar en aquella celebración del amor.

Fuere como fuere, tras un largo día saturado de chicas que gritaban de emoción, se abrazaban a sus amigas con ataques de risa tonta, o se encerraban a llorar en el aseo, Scarlet estaba dispuesta a afrontar la última clase de la jornada. Embutió sus cosas en la taquilla y sacó el libro de texto de Anatomía en el mismo momento en que sonaba el timbre. Se dirigió al aula, y, comoquiera que sus compañeros andaban histéricos comprando rosas, fue una de las primeras en llegar. En el laboratorio, el perfume a flores sumado al del formaldehído resultaba poco menos que nauseabundo.

Su profesora, la señora Blanch, estaba sacando gatos muertos mojados del interior de unas bolsas de plástico, de ahí el tufillo a día de San Valentín diseccionado. La propia señora Blanch poseía un aire gatuno, con su perfilador de ojos negro, cara estirada y cardado de pelo entrecano. Algo así como esas personas que acaban pareciéndose a sus perros, le dio por pensar a Scarlet. Los profesores de ciencias a veces guardaban cierto parecido con sus experimentos.

Mientras daba comienzo la clase y contemplaba aquellas pieles lustrosas por el conservante y las largas y temerosas incisiones en los felinos, Scarlet no pudo evitar pensar cuán muertos estaban aquellos gatos en realidad, y de qué modo, no obstante, seguían estando allí. Presentes. No es que la disección le resultase un ejercicio desagradable ni particularmente asqueroso, pero sí que se le antojaba indigno, tanto más si se tenía en cuenta la pandilla de cirujanos de pacotilla que en esos momentos se disponía a intervenir. ¿Cómo olvidar aquella ocasión en la que expulsaron a Freddy Kunkle del instituto por comerse el riñón de un gatito muerto a fin de ganar una apuesta? Para que luego hablen de la educación superior. Y de los gatos muertos.

La sección de trombones de la banda del instituto ensayaba en el exterior el Lose Yourself in Me de My Bloody Valentine, proporcionando a Scarlet las dosis de distracción e inspiración suficientes para ignorar a los jóvenes veterinarios universitarios y sentarse junto a la ventana garabateando la letra de la canción en el cuaderno. Fingió que examinaba las entrañas del gato, hurgando en ellas como lo haría con un plato de coles de Bruselas, cada vez que la señora Blanch miraba en su dirección, para acto seguido regresar a su cuaderno y anotar, no tanto observaciones científicas, sino versos más bien. Sonó el timbre y fue la primera en salir y la primera en apostarse ante la mesa repleta de flores que había a la salida del aula.

Se detuvo y dedicó unos instantes a contemplar los desmañados ramos y ramilletes hasta que sus ojos toparon con una despampanante corona de rosas granates con forma de corazón que estaba colgada detrás de las vendedoras.

—¿Qué tal, Marianne? —saludó Scarlet a la chica encargada de la mesa.

—Hola, Scarlet —sonrió Marianne muy afable—. ¿Te puedo ayudar en algo?

Marianne Strickland era la recaudadora de fondos número uno de la banda de Hawthorne y, como tal, toda una experta en verborrea comercial chispeante y superficial. De hecho, se la veía más a menudo cargando con cajas de chucherías que con su instrumento a cuestas. Por eso a Scarlet no le sorprendió lo más mínimo encontrársela vendiendo flores a diestro y siniestro a fin de poder adquirir las tan necesitadas llaves de desagüe para la sección de metales. Se tomaba sus responsabilidades muy en serio, y Scarlet admiraba su dedicación.

Antes de que Scarlet pudiera pronunciar palabra, Lisa McDaniel, elegida por unanimidad la alumna más chistosa de último curso, apareció de pronto de debajo de la mesa. Lisa sacaba a Scarlet de sus casillas porque era una pesada y, como ella decía, tenía la misma gracia que el anuario del instituto. O sea, más bien poca.

—Compre mis plantas, por favor[1] —bromeó Lisa, con un atuendo tan anticuado y desaseado como su mercancía y un aliento que apestaba a ensalada de huevo duro.

Scarlet sintió la tentación de sisear un redoble de tambor a la más pura tradición circense para rematar tan patético chiste, pero logró contenerse y se limitó a no hacerle caso.

—Me encanta esa corona —dijo Scarlet, precavida—. ¿Cuánto cuesta?

La corona estaba compuesta por rosas Ingrid Bergman, sus favoritas. Aromáticos híbridos de color rojo oscuro, cuyo capullo era casi negro. Adoraba el matiz morado que adquirían con el paso del tiempo y, sobre todo, lo mucho que aguantaban una vez cortadas. Eran tan hermosas e imperecederas como su homónima. Scarlet se sintió como lo haría el conservador de un museo que se topase con un broche antiguo de valor incalculable en un mercadillo local. Estaba convencida de que esas floristas no tenían ni idea de cuán especiales eran sus flores.

—Preparamos esa corona para promocionar las ventas —espetó Marianne con suma gravedad, a la vez que la inminencia de la transacción borraba de su rostro cualquier rastro de alborozo—. La hicimos bien grande y elaborada para poder venderla a un precio elevado si se presentaba la oportunidad.

—Yo sólo llevo treinta dólares encima —dijo Scarlet.

—Pues habíamos pensado en unos cuarenta, la verdad —dijo Marianne involucrando a Lisa en la negociación, aunque era evidente que Lisa no estaba al tanto.

—¿Podría traerte mañana el resto del dinero?

Si bien su popularidad había adquirido, sin ella quererlo, proporciones inconmensurables y se encontraba a años luz del más guay del instituto, Scarlet ya sabía cuál iba a ser la respuesta de Marianne.

—Mira, Scarlet, si te fío a ti —explicó Marianne, juiciosa—, entonces tendría que fiar a todo el mundo y, la verdad, no puedo pasarme el día persiguiendo a la gente para que me pague.

—¡Yo te cubro, Scarlet! —exclamó Lisa McDaniel con una risa histérica a la vez que depositaba diez dólares sobre el mostrador.

—Gracias, Lisa —dijo Scarlet con genuina sorpresa.

Scarlet le tendió el resto del dinero a Marianne y se echó la corona al hombro a modo de bandolera. Para tratarse de una corona elaborada por una banda de música, era preciosa. Debía de haber un centenar de rosas dispuestas muy juntas en forma de frondoso e infinito corazón. En cualquier otro sitio, una corona semejante le habría salido por setenta y cinco pavos, y eso tirando por lo bajo.

—¿Qué? ¿Para Damen? —preguntó Lisa tímidamente, esperando algún chisme a cambio del préstamo.

Scarlet miró a las chicas, sonrió con complicidad y se alejó hacia su taquilla, donde recogió un par de cosas antes de encaminarse hacia la salida. Las flores eran para el día de San Valentín, aunque no para Damen.

* * *

El invierno poco más o menos que había agotado su curso, si bien no del todo. Apenas si se advertían señales evidentes de un cambio de estación, y desde luego ninguna que pudiese percibirse a simple vista o resultase obvia —la hierba, los árboles o las flores no exhibían brote alguno—. La tierra todavía estaba blanda y resbaladiza a causa de las últimas lluvias; el aire, húmedo y frío, y el cielo de mediados de febrero, nublado y gris.

La brisa era fría al contacto con la piel, pero por fortuna iba ataviada para la ocasión. Mientras cruzaba la ciudad, corona de flores al hombro, Scarlet iba muy compuesta, enfundada de arriba abajo en un chal de lana escocesa color violeta y negro. Y muy bien que le venía; el viento siempre arreciaba en el cementerio.

Se aproximó a la enorme verja negra de hierro forjado que se levantaba casi a las afueras de la ciudad y que exhibía, a cada lado, las letras griegas alfa y omega. Estaba un poco entreabierta, lo justo para brindar paso a una persona y, cuando la franqueó, la negra silueta de Scarlet casi se fundió con la rejería. Luego prosiguió por el camino de tierra, chapoteando aquí y allá en los pequeños charcos de agua de lluvia.

Lo primero que llamó su atención fue que estaba allí sola, exceptuando al guarda, y aquello la afectó más de lo que cabía esperar. Teniendo en cuenta la climatología, y el hecho de que la hora de visitas ya casi había concluido, tampoco era de extrañar, pero la repentina sensación de soledad resultaba del todo notable.

Existen dos clases de personas, pensó Scarlet al instante: las que visitan las sepulturas, como ella, y las que no. Y no es que tuviese nada en contra de quienes no lo hacían. Por norma general, éstas solían tener muy buenas razones para no hacerlo, razones casi todas ellas relacionadas siempre con el deseo de recordar a la persona tal y como era en vida. O eso era, al menos, lo que alegaban, aunque las más de las veces se debía a lo inconveniente de la excursión.

Aficionados a los álbumes de recortes, así los llamaba ella, que preferían ojear fotografías de los difuntos en casa y recordar otros tiempos, en lugar de darse un paseo hasta el camposanto. De costumbre, eran los mismos que por Navidad enviaban interminables mensajes impresos por ordenador insertos en felicitaciones caseras. Gente, en apariencia, harto sentimental que, sin embargo, no era más que hipócrita, al menos eso opinaba Scarlet. Sólo lo hacían por llamar la atención.

Si bien también estaba la más obvia y, a menudo, innombrable de las razones: el miedo. Miedo a las hileras e hileras de cadáveres dispuestos en esmerado orden y los montones de tierra suelta que los cubrían. Y, en última instancia, miedo a la ineludible verdad: el cementerio representaba la fragilidad y mortalidad de uno mismo. Al final, sólo pensaban en sí mismos, opinaba Scarlet, y no en aquella pobre alma que ahora descansaba para siempre. Aunque, bien pensado, ¿no se reducía todo a uno mismo al fin y al cabo?

Mientras avanzaba entre las hileras de mármol, sus pies atascándose ligeramente en el barro, podía divisar, no mucho más allá, al otro extremo del cementerio, un claro o, al menos, una parcela de terreno algo menos abarrotada. Scarlet dirigió sus pasos hacia allí, abandonando el sendero y acortando camino entre las tumbas, mientras acariciaba cada lápida que dejaba atrás, a modo de disculpa.

Conforme su sombra, ahora más voluminosa y alargada por efecto del sol poniente, se proyectaba sobre las tumbas, Scarlet reparó en el contorno, negro como la tinta, de su falda acampanada y de su capa aleteando al viento. Su pelo corto de antaño, con flequillo asimétrico cortado a cuchilla, era ahora una melena muy al estilo Bettie Page. Se veía a sí misma tan esbelta, tan adulta.

Llevaba sus Wellies vintage con un fastuoso vestido de tul de un verde azulado humo que había conseguido en la tienda de segunda mano de la localidad. Scarlet lo había adaptado más a su estilo combinándolo con un cinturón de cuero ancho de caballero. Seguía siendo una modernilla de pies a cabeza, como salida de una revista, eso decían sus compañeros entre susurros; pero ella sabía que ya no era la misma, que había cambiado por completo. Habían desaparecido para siempre los leggings con rotos estratégicos, la falda andrajosa, las capas y capas de camisetas y el llamativo carmín rojo mate que otrora definieran su estilo. Todos desaparecidos. Desaparecidos junto con su ira y su cinismo. Desaparecidos al igual que Charlotte.

La transformación se había producido de forma paulatina, casi imperceptible, igual que la que sufre el cuerpo al incorporar unos kilos de más durante el primer año de universidad. Era como si su armario se hubiese declarado la guerra a sí mismo, y las prendas más viejas y atrevidas hubiesen perdido terreno a favor de las de corte más clásico. Un cambio de estilo genuino: las Karen O contra las Jackie O[2]. Scarlet no tomó partido en aquella guerra de armario, pero Damen parecía haberse decantado por Jackie O desde el primer momento. Muy a su pesar, tenía que reconocer que esta clase de respaldo y aprobación positivos por parte de él habían empezado a influir mucho en ella desde hacía algún tiempo. Desde que su hermana Petula estuvo a punto de morir como consecuencia del coma inducido por su pedicura y la aventura que la propia Scarlet corrió en el otro lado, esta última había aprendido a valorar a quienes la rodeaban. Incluso a su hermana mayor. Y todo cuanto ellos consideraban de importancia para ella.

Scarlet aminoró el paso al aproximarse a la lápida de mármol blanco que descansaba, solitaria, unos metros más adelante. A diferencia de otras lápidas del cementerio, ésta no había perdido aún su lustre. La alivió hallarla en tan buen estado, pues no había vuelto a verla desde antes de las vacaciones. Lo cierto era que, hasta hacía muy poco tiempo, Scarlet había pertenecido a ese grupo de personas que eluden visitar las tumbas. Hasta que dedicó el otoño entero a reunir fondos para aquella lápida para Charlotte.

Ésta era más hermosa, si cabe, que cuando la encargó, pensó, y se acuclilló un poco para pasar la mano sobre el nombre grabado de Charlotte y su epitafio. Se enderezó de nuevo para quedarse mirando, de hito en hito, el retrato esculpido que había encargado disponer sobre la lápida. Se trataba de una imagen etérea de Charlotte que la propia Scarlet había diseñado: en los ojos una mirada meditabunda, en los labios una tímida sonrisa, la melena larga y suelta.

Era de justicia, pensó, que se honrara la memoria de Charlotte de ese modo. Las fotografías del vestíbulo del instituto y del anuario, tributos escolares de obstinados profesores cazafantasmas, no eran lo bastante imperecederos para conmemorar a Charlotte, recordó Scarlet haber pensado por aquel entonces. Era lo mínimo que podía hacer, puesto que Charlotte no había tenido jamás un funeral propiamente dicho, dada su precaria —o inexistente— situación familiar.

Aquello había enorgullecido a Damen, y Scarlet llegó incluso a cosechar un apoyo insospechado de entre el alumnado, en su mayoría compañeros que no habrían reconocido a Charlotte de tropezarse con ella. Hasta Petula colaboró con un pequeño donativo, gesto nada propio de ella y, sin embargo, muy apreciado, dada su extraordinaria popularidad. Las Wendys, las falsas amigas lameculos de su hermana, fueron las últimas en contribuir, y lo hicieron con una única donación en nombre de las dos, cosa detestable y que las hacía honor a un tiempo. Scarlet se figuraba que temerosas de que las rondase el fantasma, habían arrimado el hombro a modo de inversión para asegurase tranquilidad de espíritu.

Scarlet permaneció un buen rato estudiando la estatua mientras trataba de determinar hasta qué punto se parecía a Charlotte. Con delicadeza y parsimonia, recorrió con su mano las talladas curvas de la mejilla de Charlotte, su frente, su nariz, sus labios —rasgos que conocía tan bien como la palma de su mano—. Se preguntó qué le habría parecido el tributo a Charlotte.

La vida de Charlotte había sido breve en extremo, e iba a echar de menos todos esos cambios que, ya sea para bien o para mal, llevan implícitas la madurez y la edad. Y por primera vez desde que visitara a Charlotte en el campus de becarios de la otra vida se le ocurrió que tal vez éste fuera ya el único lugar en el que volvería a verla.

Aquel lugar era tan bueno como cualquier otro para dejarle a Charlotte, bueno, correspondencia, pensó Scarlet, a la vez que sacaba de su bolso un sobre apaisado blanco, cerrado y húmedo. El sello resultaba a todas luces innecesario. Estaba convencida de que allí donde se encontraba Charlotte no llegaba el reparto de Correos. Por lo tanto, introdujo el sobre en una bolsa de plástico y a continuación ató ésta fuertemente a uno de los espinosos tallos de rosa. Bastaría así.

Alzó el arreglo floral en forma de corazón, enmarcando a Charlotte con cariño en el centro, acomodó la corona con delicadeza en torno a su cuello de cisne y dio un paso atrás para admirar la belleza de ambas. Luego se arrodilló, como para rezar, pero en su lugar apoyó la mano en el suelo, dejando su huella impresa en la tierra empapada.

—Espero que estés bien —dijo con un sincero susurro antes de levantarse y alejarse con paso lento y pesado.

A veces tienes que ir por tu cuenta.

Quien no arriesga no gana. Como un kamikaze, hay ocasiones en que no queda más remedio que renunciar a la vida que conoces por un fin más noble. El precio puede ser muy elevado, para tu corazón, alma y reputación. El resultado puede merecer o no la pena, imposible saberlo, y en realidad es irrelevante. Porque lo que le reconforta a uno, en definitiva, es tener la certeza de que hay cosas por las que merece la pena hacer un sacrificio.

Whisper you mean it, say you’ll stay

Hold my heart till brighter days.

—Bat for Lashes

Susúrrame un sí, di que te quedarás / guarda mi corazón a la espera de tiempos mejores.

Charlotte —sonó con dulzura una voz—, es hora de despertarse?», pensó Charlotte, todavía grogui e inmersa en el sueño.

Era aquélla una voz dulce y familiar, una voz que ella había archivado tanto en la memoria como en el corazón pero que, no obstante, apenas alcanzaba a traspasar la muralla de sueño que había levantado a su alrededor. Parecía provenir, a la vez, de todas y de ninguna parte en particular. Más que oírla, la sentía, y de un tiempo a esta parte, desde su creciente propensión a quedarse dormida, venía «sintiéndola» con mayor frecuencia.

—Venga —reclamó la voz con algo más de insistencia—. Vas a llegar tarde.

Al despertar, Charlotte se dio cuenta de que, en realidad, lo que hacía no era dormir, sino más bien descansar. Claro que no era descanso físico lo que buscaba —dicha necesidad se había esfumado junto con su vida—, sino mental. Se sentía más feliz que nunca, si bien inquieta, nerviosa y preocupada a la vez, igual que se siente uno cuando se acerca un cambio importante.

Era la misma sensación de alivio y expectación que la embargaba todos los años a final de curso. Adiós lápices, adiós libros. Adiós profesores, compañeros, monitores de sala, camareras de cafetería, chóferes de autobús o miradas asesinas. Llegaba el verano, tan lleno de libertad y de posibilidades. Ahora, la única diferencia era que el verano podía durar para siempre. Es más, ella contaba con que así fuera.

—¡Charlotte Usher! ¡Levántate ahora mismo!

Los ojos de Charlotte se abrieron de par en par, como accionados por un resorte. Paseó la vista por la estancia y emitió un suspiro de alivio.

«Sigo aquí —pensó Charlotte—. Todo sigue aquí».

Cada mañana se repetía la misma historia. Oía la voz y a continuación se preguntaba si ésta era real o si no sería todo un sueño absurdo. De haber estado aún viva, es posible que hubiese creído que estaba volviéndose loca, pero lo bueno de estar muerta era que no tenía que preocuparse de perder la cabeza. Así que tanto daba.

Tal vez se debiera sólo, pensó Charlotte, a que no estaba acostumbrada a ser feliz, después de haber pasado tanto tiempo deseando ser querida, sufriendo incluso. Aunque, todo hay que decirlo, tampoco es que estuviese eufórica todo el tiempo. El reencuentro con sus padres había sido maravilloso, por supuesto, pero también había traído aparejadas ciertas desventajas. Ella, que se había acostumbrado a estar sola y que valoraba su autonomía por encima de todas las cosas, veía ahora cómo últimamente ésta se había convertido cada vez más en una fuente de conflicto. Ahora debía rendir cuenta de cuanto hacía no sólo a sus padres, sino también a su supervisor, Markov, y a los histéricos interlocutores del centro de llamadas. Eran demasiados cambios para procesar.

—¡Charlotte! —sonó la voz de nuevo, aunque esta vez en un tono más que real.

—¡Ya estoy levantada! —chilló, retirando las sábanas a un lado.

Últimamente, lo único que hacía más soportable tener que levantarse cada mañana era la certeza de que todo acabaría pronto: los madrugones, las deprimentes llamadas telefónicas y la responsabilidad. Aquél era su último día en la oficina de becarios de la otra vida.

—Charlotte, cielo —le habló su madre mientras se sentaba en su cama—, no sé, ¿te encuentras bien?

Su madre ansiaba ofrecer sus consejos a la primera ocasión; era consciente de que se había perdido una vida entera para hacerlo, pero había aprendido a no presionarla demasiado. No habían experimentado los conflictos diarios que asolan a más de una relación madre-hija, pero eso no quería decir que Charlotte no tuviese aún un almacén repleto de bultos emocionales pendientes de desempaquetar. Y buena parte de ellos eran de índole familiar.

Charlotte apartó la vista muy despacio de la ventana para mirarla.

—¿Mamá? —preguntó, como si quisiera oírse pronunciar aquella palabra pero no estuviese aún acostumbrada a ello.

—¿Sí, monina? —respondió Eileen solícita y con sólo un leve trazo de preocupación en la voz. Intentaba compensarla por una vida entera sin términos cariñosos, lo cual a menudo resultaba en epítetos de lo más cursis.

Charlotte respiró hondo y abrió los ojos como platos.

—Nada —dijo, y se fue apresuradamente hacia la puerta—. Te quiero.

—Y yo a ti —oyó que respondía Eileen a su espalda, antes de que la puerta de entrada atajase su despedida y la conversación al cerrarse.

* * *

De camino a la oficina, Charlotte pasó a recoger a Pam y a Prue, como hacía de costumbre cada mañana. Para entonces ya eran viejas amigas, sinceras de corazón las unas con las otras. La charla de chicas sin tapujos, capaz de despejarla tanto o más que un café, constituía para ella lo mejor del día. Mientras caminaban, Charlotte les dio cuenta de su mañana.

—¿Y no te sientes todavía lo bastante a gusto con ella como para contarle lo de tu novio? —preguntó Pam.

Lo que Pam quería era que la madre de Charlotte la hiciera entrar en razón en lo que atañía a Eric, aquel chico con el que «salía» ahora.

—¿Ha intentado darte La Charla? —preguntó Prue soltando la carcajada.

A Charlotte le dolía un poco no haber recibido «La Charla» aún, más que nada porque las circunstancias no lo habían requerido.

—Es sólo que no me apetece discutir sobre mi vida amorosa con mi madre, nada más —dijo Charlotte conforme se acercaban a la central de llamadas—. No sé, se me hace raro.

—¿Es porque él es mayor que tú? —la hostigó Prue.

—Tampoco es que sea mucho mayor —dijo Charlotte—. En realidad somos casi de la misma edad; lo que pasa es que él lleva muerto más tiempo.

—Ah, claro, será por eso —se burló Prue con sarcasmo.

El hecho de que él llevase muerto más tiempo constituía, en realidad, uno de sus mayores atractivos para Charlotte. Ella siempre se había considerado un espíritu de otro tiempo, incluso en vida, y Eric poseía un no-sé-qué de real y tangible que siempre había echado de menos en otros chicos, sin contar a Damen, claro está. Eric era como un viaje al pasado, a un tiempo no muy lejano, de hecho; y eso, para ella, no era malo.

—¿Le has besado? —preguntó Pam, que tenía ganas de escuchar los detalles más jugosos.

—No sigas por ahí, Pam —atajó Prue—. Sabes muy bien que no puede besarse con él de verdad.

—Puede que un beso como en vida no —contestó Charlotte a la defensiva—, pero sí que podemos estar cerca el uno del otro.

«He ahí otro inconveniente de estar muerta», pensó Charlotte.

—¿Le quieres? —tanteó Pam en un intento por descubrir hasta dónde llegaban los sentimientos de Charlotte.

—Sí, creo que sí —admitió Charlotte en voz alta por primera vez.

—Pero, Charlotte —la azuzó Pam—, si apenas lo conoces.

«Vamos, que lo que en realidad quiere decir —pensó Charlotte— es que ellas apenas lo conocen». Sólo intentaba protegerla, es lo que hacen las buenas amigas. El hecho de que Eric hubiese sido transferido a la plataforma después que ellas y hubiese ocupado, todo hay que decirlo, el puesto que Maddy, la insidiosa saboteadora, había dejado libre provocó cierto recelo entre los demás becarios, a pesar de su aparente bondad. Luego, el detalle de que hubiese sido músico en vida tampoco había contribuido a que ganase muchos puntos a ojos de Pam y Prue.

—Eric aparte —dijo Prue con escepticismo—, ¿qué sabes tú sobre el amor?

Era una pregunta justa, pero tampoco es que Pam ni Prue pudiesen responderla, y Charlotte lo sabía. Sin embargo, no parecía que ello las arredrase un ápice de seguir fastidiándola.

—No sé nada sobre el tema —espetó Charlotte—. Pero conozco muy bien esta sensación.

—Pues la sensación que yo tengo es que ya hemos pasado por esto antes —ladró Prue sin disimular su desaprobación.

—¿Y eso qué significa? —preguntó Charlotte, indignada.

—Pues significa que te estás dejando llevar igual que con Damen —dijo Pam—. Estás obsesionada. Otra vez.

—Mira a lo que te llevó —le recordó Pam—. Y este chico no es Damen.

Charlotte se mordió la lengua y recapacitó durante un segundo sobre lo que las chicas trataban de decirle. Tenían razón, Eric no se parecía en nada a Damen físicamente. A decir verdad, era casi todo lo contrario. Su manera de vestir, su estilo de vida, sus ambiciones. Ni de lejos la clase de chico que Charlotte pudiese haber contemplado como alma gemela.

Sin embargo, había llegado a conocerle: su yo verdadero, como a ella le gustaba llamarlo. Y debajo del cuero, las cadenas y el pelo encrespado, Eric era dulce y amable. También empezaba a monopolizar más y más el tiempo libre de ella, y era eso, pensó Charlotte, lo que en realidad estaban discutiendo en la conversación.

—Me parece que estáis celosas —arremetió Charlotte— de que por fin haya encontrado a alguien.

—Venga, no te pongas a la defensiva —dijo Pam—. Nos preocupamos por ti, eso es todo.

—No me pongo a la defensiva —se quejó Charlotte—. Pero, mira por donde, aquí estoy contándoos lo feliz que estoy por fin, y vosotras no hacéis más que darme la charla como si fuera una niña chica.

—Bueno, puede que sea porque todavía no has aprendido la lección —la reprendió Pam.

—¿Y la lección es…? —la apremió Charlotte.

—El amor es para los vivos —contestó Pam—. Es una de las primeras discusiones que mantuvimos, ¿lo recuerdas?

—Tú decías que por eso lo llaman vida sentimental —le echó en cara Charlotte—. Lo recuerdo muy bien.

—Has progresado mucho —dijo Pam con dulzura—, y ahora lo estás tirando todo por la borda por un chico que acabas de conocer.

Las tres tomaron aliento para recomponerse. Pam y Prue conocían a Charlotte lo suficiente para darse cuenta de que no estaba ni mucho menos dispuesta a claudicar.

—Ya sé que se electrocutó con su propio ampli en el escenario mientras tocaba su música en plena tormenta —agregó Charlotte—. Es evidente que entiende de compromisos.

—A lo mejor tendría que haber entendido algo más sobre meteorología —se burló Prue.

—Eso no tiene gracia —dijo Charlotte—. ¿Por qué sois tan negativas?

—No tenéis nada en común —continuó Prue—. Es músico. Un trotamundos.

—¡Pam también era músico! —protestó Charlotte, cayendo en la cuenta al instante de que no había estado muy acertada con la réplica.

—Sí, pero no como él —bromeó Pam, que para ser más explícita separó mucho las piernas y dibujó unos cuantos molinillos a la vez que rasgueaba su guitarra invisible.

—Hacéis que parezca tan poco de fiar… —respondió Charlotte—. Ni que tuviera una novia en cada puerto o algo parecido.

—Puede que no sea así, pero cada vez que le miro casi espero verle rodeado de una nube de grupis fantasmas —añadió Prue para rematar la faena.

Es posible que Prue se hubiese pasado de la raya, pero también resultaba de lo más persuasiva. Hasta entonces, la relación de Charlotte había ido suave como la seda, pero las chicas empezaban a levantar en ella sospechas que ya abrigaba de todas formas. Eric sí que tenía toda la pinta de ser un chico con cierta fama, pero Charlotte era incapaz de determinar si eso lo catalogaba como demasiado fácil o demasiado difícil de conseguir.

—Es que no tiene pinta de ser de los que echan raíces, eso es todo —dijo Pam, con un tono algo más condescendiente esta vez—. No queremos que te lleves una desilusión o que te hagan daño.

—Los tíos son tan fieles como pretendientes tienen —sentenció Prue—. No lo olvides.

Como se trataba de algo muy reciente, Charlotte andaba muy sensible con su relación, de ahí que, en circunstancias normales, le hubiesen indignado y dolido las puyas de Prue. No obstante, conociendo el pasado de Prue con los chicos, y cómo había muerto, Charlotte estaba dispuesta a dejárselas pasar.

—Creo que esto podría ser para siempre —reflexionó Charlotte, esperanzada—. Nunca se sabe.

—Sí se sabe, Charlotte; lo sé yo y lo sabes tú —dijo Pam—. Todo tiene fecha de caducidad.

—Y todos —añadió Prue—. Nosotras somos prueba de ello.

—Todo —concedió Charlotte—, menos el amor.

Pam y Prue se limitaron a sacudir la cabeza en un gesto de exasperación. Era evidente que no habían hecho mella en el tozudo romanticismo de Charlotte.

Al llegar a la plataforma, el trío se llevó una sorpresa de lo más agradable al reparar en lo diferentes que se los veía a todos. Felices, descansados y en paz. Hasta a CoCo se la veía relajada, plancha de pelo y todo. Ahora unas lagrimitas y unos cuantos besos y abrazos, pensó Charlotte, y enseguida estarían todos de camino a una más que merecida Otra Vida de ocio y una eternidad con amigos y familia. Todos seguirían en contacto, por supuesto, y, si no, seguro que se reunían de vez en cuando, estaba convencida de ello. Eso sería el paraíso.

El único inconveniente que le encontraba Charlotte era que se había acostumbrado a ver a Eric en la oficina todos los días. Ahora tendría que confiar en tener la suerte de encontrárselo de casualidad en el complejo, o tal vez hallar la forma de pasar con él aún más tiempo. Charlotte echó un rápido vistazo alrededor de la sala —no quería que se le notase demasiado— y se fijó en que el puesto de él estaba vacío, al igual que los de Mike y DJ.

—Otra vez tarde —le comentó Pam a Charlotte.

—Predecible hasta el final —se quejó Prue.

—Metal Mike y DJ son malas influencias —dijo Charlotte con un susurro, eximiendo a Eric de toda culpa—. Demasiadas jam sessions hasta las tantas, eso es todo.

Markov se aclaró la garganta, invitando a todos a que guardasen silencio. No era del tipo sentimental, de modo que nadie esperaba que fuese a pronunciar un discurso sensiblero.

—Me alegro de que estéis todos aquí —arrancó Markov—. Bueno, casi todos.

A punto estaba de proseguir con sus palabras, cuando los becarios escucharon un conocido eco de pisadas que se transformó rápidamente en una estampida, a la vez que algo así como un tornado diminuto de almas entraba en tromba en la sala. Todas las cabezas se giraron hacia la puerta, sobre la que pendía un cartel en el que se podía leer: «Docendo discimus» (Aprendemos enseñando).

—Disculpa, tío —bramó DJ.

—D.O.A.[3] —dijo Mike.

—Llegáis tarde —los reprendió Markov.

El que aquél fuese su último día no quería decir que tuviese en mente pasar por alto la falta de Eric, Mike y DJ. Para él, llegar tarde no sólo constituía una falta de respeto hacia él mismo, también era un peligro para quienes llamaban y contaban con ellos para que los guiasen.

—Oh —dijo Eric, indiferente, al tomar asiento, con un tono que podía expresar arrogancia o curiosidad, según el punto de vista de quien lo escuchaba—. ¿Es que nos hemos perdido algo importante?

Eric era un chico rudo, con el pelo cortado a lo punk, Ray-Ban Wayfarer, chupa de cuero negro, zapatillas de bota rojas, unos vaqueros de pitillo todos rotos y una actitud a juego. Podía ser basto pero también siempre encantador, y era difícil que te cayese mal. Ni siquiera a Markov, que esbozó una sonrisa de complicidad.

—Quisiera pensar que cuanto digo es importante —replicó Markov con sarcasmo—. De otro modo estaría desperdiciando mi aliento.

—¿Qué aliento? —bromeó Eric, golpeando puños con sus cohortes.

—Bien, ¿puedo proceder? —preguntó Markov con cierto retintín.

—Proceda —proclamó Eric, magnánimo.

Charlotte esbozó una amplia sonrisa ante el descaro de Eric. Ella nunca podría ser tan deliberadamente rebelde como él, pero sí que había transgredido unas cuantas normas y podía sintonizar por completo. Además, adoraba la manera en que él se echaba la guitarra sobre el hombro y el modo en que la cinta con su maqueta le asomaba del bolsillo de su cazadora, siempre a mano para tendérsela a quienquiera que pudiese ofrecerle su gran oportunidad.

«Él también tiene sueños aún», pensó. Eric se giró hacia ella y la saludó con un silencioso cabeceo, sosteniendo su mirada durante tan sólo un segundo. Para Charlotte, fue como una eternidad.

—Becarios, vuestra labor aquí ha concluido —dijo el señor Markov, enunciando las palabras que tanto deseaban escuchar.

Un suspiro colectivo de alivio escapó de la boca de los becarios.

—Y, al igual que hicimos a vuestra llegada —añadió Markov—, vamos a celebrarlo con una sorpresa.

Markov señaló con un gesto las puertas, que acto seguido volvieron a abrirse, aunque en silencio esta vez. Todos permanecieron mudos de asombro mientras observaban a la nueva hornada desfilar al interior.

—Vuestro reemplazo —declaró Markov.

Marcharon al interior uno a uno, todos rostros conocidos. Una nueva clase de graduados en Muertología dispuesta a atender llamadas.

—¡Green Gary! —aulló Pam saludándole con la mano.

—¡Repollos! —respondió Gary.

Charlotte le dio un abrazo conforme éste se dirigía hacia Pam, y a continuación reparó en Paramour Polly, Lipo Lisa, Tanning Tilly y los demás. Luego miró ansiosa para ver quién sería el siguiente en entrar. Su paciencia se vio recompensada.

La luz que irradiaba de la entrada envolvía por completo al último visitante, que avanzó dubitativo.

Charlotte permaneció expectante mientras la luz retrocedía poco a poco, revelando la diminuta figura angelical que la atravesaba.

—Virginia —dijo Charlotte con un suspiro mientras ambas corrían al encuentro de la otra y se fundían en un gran abrazo.

Pam se unió a ellas. Prue intentó resistirse, pero cedió al instante, y se enganchó a las demás a la vez que el grupo giraba y giraba como un ventilador de techo sobrenatural.

—Estoy encantada de veros —las saludó Virginia con absoluta corrección, demostrando que había interiorizado la formalidad que Petula le imbuyera durante su breve contacto.

Estaba hecha toda una señorita. Desenvuelta, acicalada y más guapa que nunca. No más mayor, claro, pero sí que más espabilada después de pasar un tiempo con Petula y asistir a Muertología. Era una chica especial.

—Muy bien, chicos —dijo Markov dirigiéndose a los becarios a grito pelado e interrumpiendo el jolgorio—. Recoged vuestras cosas.

—¿Para? —preguntó Prue con impertinencia.

—Vais a hacer un viajecito —respondió Markov de manera imprecisa.

«Esto del viajecito suena bien», pensó Charlotte, y a juzgar por la sonrisa en el rostro de los demás era evidente que todos pensaban lo mismo. CoCo empezó de inmediato a organizarse para ver qué ropa se llevaba, mientras que Call Me Kim, incapaz de reprimirse a la hora de comunicar la buena nueva, echó mano al móvil para «llamar» a su familia.

—¡Vacaciones! —exclamó Pam con la esperanza de poder pasárselo en grande en plan viaje de fin de curso.

—No exactamente, Pam —prosiguió Markov—. Es más como un viajecito de trabajo.

—¡Nos vamos de gira! —exclamó Eric, mientras Mike y DJ chocaban las palmas a su espalda como un par de roadies en potencia.

—Pero —intervino Charlotte con tono escéptico— acaba de decir que nuestra labor aquí había concluido, ¿no?

—Así es —dijo Markov con cierta condescendencia—. He dicho que vuestra labor aquí había concluido.

—Entonces, ¿adónde vamos? —preguntó Charlotte, aunque en realidad no deseaba escuchar la respuesta.

—Chicos, equipad bien vuestras cabecitas —anunció Markov—. Vais a regresar.

Quédese con el cambio.

Aferrarte a alguien a sabiendas de que debes dejarle ir es una forma de aplazar lo inevitable para ellos y, también, para ti. Te permite posponer el llevar a cabo esa transición que estás a punto de imponer hasta que estás preparado. Al igual que cuando cancelas la visita de un huésped a quien hace tiempo deseabas ver, pero para la cual nunca tuviste ocasión de disponer lo necesario, se trata de la salida más conveniente y fácil… para ti.

El tiempo es un sastre

especializado en arreglos.

—Faith Baldwin

Es que no llevas una sillita de coche para ella? —preguntó Wendy Anderson señalando el engorroso bulto que Petula llevaba sobre el regazo.

—Odio las correas esas, le arrugan toda la ropita —contestó Petula, que aguardó a que Wendy Anderson se acomodara en el asiento de atrás antes de salir zumbando—. ¿Y dónde tienes tú al tuyo? —preguntó Petula como quien habla de un apéndice no deseado.

—En la guarde —espetó Wendy Anderson con retintín.

—Oye, ponle los calcetines, que se le están cayendo. Necesita ese toque de rosa para que le funcione el look —le dijo Petula a Wendy Thomas, que viajaba en el asiento del copiloto.

Wendy le subió los calcetines al bebé, pero ni estaban estirados del todo ni a la misma distancia del tobillo.

—¿Es que tengo que hacerlo yo todo? —se preguntó Petula en voz alta con un bufido mientras se los ajustaba con sumo cuidado.

El cuidado de un muñeco se había convertido en una tarea escolar bastante popular en Hawthorne, en tanto que método de enseñanza del desempeño de una responsabilidad, a la vez que trataba de paliar, aunque fuese un poco, el egoísmo rampante que primaba entre los alumnos. A juzgar por el maltrecho y roñoso estado en el que eran devueltos la gran mayoría de los muñecos, el jurado seguía deliberando sobre la efectividad del experimento.

—¿Has apuntado en el diario lo que tu parásito comió anoche? —preguntó Wendy Thomas a Petula.

—No, porque no comió nada. Apenas si le cabe la ropa que le acabo de comprar, así que se está desintoxicando —dijo Petula con aire distraído—. Paso de tener un bebé seboso.

A las Wendys les sorprendió que Petula, a su manera, se preocupase tanto por su bebé, aunque sólo fuera por su aspecto. Ello les dio pie a reabrir un tema al que venían dándole vueltas desde hacía un tiempo.

—Pues tiene gracia que menciones lo del sebo del bebé —añadió Wendy Anderson.

—Hemos pensado que lo más de lo más sería la liposucción para bebés —continuó Wendy Thomas—. Se podría recoger la grasa y emplearla luego como biocombustible renovable para automóviles y autobuses.

—Con ello abordaríamos tanto nuestra dependencia de las reservas extranjeras de petróleo como la epidemia de obesidad infantil —añadió Wendy Anderson—. Y, además, es ecológico.

Petula ni se inmutó ante el espíritu emprendedor de las Wendys, es más, apenas si las escuchaba. En ese momento estaba demasiado distraída con la imagen de una mendiga que hurgaba en el interior de un contenedor ubicado detrás del supermercado de productos orgánicos. En lugar de acelerar, Petula aminoró la marcha y clavó su mirada en la vagabunda cual arquero en la diana. Las Wendys se prepararon para el ataque. Puesto que Petula iba a dedicar unos minutos de su tiempo a fijarse en su existencia, concluyeron, debían estar listas para ridiculizar a la víctima.

—Qué horror —dijo Petula.

—Da asco —dijo Wendy Thomas, recurriendo a toda la energía derivada de su barrita energética para no echarse a reír.

—Bueno, al menos intenta comer sano —añadió Wendy Anderson con una risita cruel.

—¡Cerrad el pico! —ordenó Petula a la vez que se aproximaba aún más a la deprimente escena—. Vosotras dos no aguantaríais ni un segundo en sus zapatos.

—¿Qué zapatos? —resonó la atónita pregunta de Wendy Thomas, que fue recibida con un silencio de ultratumba por parte de Petula.

Las Wendys cruzaron una mirada conspiradora. Lo cierto era que Petula venía actuando de manera muy diferente desde su «regreso» de aquella experiencia cercana a la muerte, y ambas sentían una preocupación cada vez mayor por ella, antes incluso de este arrebato. Sí que se esperaban algunos cambios, aunque más en la línea de cierto deje semimuerto o una figura más esbelta gracias a la dieta líquida intravenosa que los pacientes en coma tenían la fortuna de precisar, pero nada semejante a aquellos cambios bruscos de humor, que bien podían pasar desapercibidos al público en general, pero que se antojaban desproporcionados a las acólitas de Petula.

Así y todo, ambas lo atribuían en gran parte a algo que había cogido durante su ausencia, un comportamiento extraño resultado, con toda probabilidad, de su pseudodefunción. Además, Petula hablaba más bien poco sobre toda aquella experiencia. No tenían claro si era porque no recordaba nada o si era parte del pacto de «lo que pasa en la otra vida se queda en la otra vida».

Por otro lado, podía ser nada más que un caso de DPBG, es decir, Delirio Pre Baile de Graduación. Las Wendys eran de la opinión de que este último era el «diagnóstico» más probable, y habían llegado al convencimiento de que las pocas semanas que habían pasado entrando y saliendo del hospital durante el ingreso de Petula las cualificaban para llegar a esta conclusión.

Petula detuvo el automóvil, pulverizó un poco de spray dulzón en la parte inferior de su camisa y procedió a taparse con ella, a modo de mascarilla quirúrgica, sus labios pintados con brillo, para protegerse del hedor a orina. Salió del coche y se acercó a la mujer. Las Wendys estaban estupefactas. Y comoquiera que llevaban las ventanillas cerradas a cal y canto a fin de mantener el calor en el interior y el hedor a raya, no alcanzaron a escuchar la breve conversación. Sin embargo, el hecho de que Petula estuviese hablando siquiera con aquella persona era ya todo un acontecimiento. Las pruebas eran cada vez más evidentes. Su estado empeoraba.

—¿Qué hace? —preguntó Wendy Thomas.

—¿Sabes qué? A mi abuela fue diagnosticarle el Alzheimer y de la noche a la mañana se esfumaron todos sus demás problemas de salud. El médico dijo que a veces la gente se olvida de que está enferma y se cura, sin más —dijo Wendy Anderson.

—Pero ¿qué me estás contando? —preguntó Wendy Thomas perdiendo rápidamente la paciencia—. ¿Tú qué sabes?

—Sé muchas cosas… como, por ejemplo, que hay un índice elevadísimo de suicidios entre los concursantes de realities de televisión; ah, y también que se puede empapelar una habitación entera con el tejido de un solo pulmón… —espetó Wendy Anderson muy orgullosa—. Y sé que mi abuela tenía diabetes, enfermó de Alzheimer y acto seguido se olvidó de que tenía diabetes, y lo mismo hizo su cuerpo. Éste podría ser un caso parecido. Esa experiencia cercana a la muerte podría haberle causado a Petula, ya sabes, una amnesia de popularidad.

—¡Eres un genio! —dijo Wendy Thomas con franqueza—. No sé por qué les sorprende tanto a todos que te hayan aceptado para la universidad a distancia el año que viene.

Petula regresó al interior del coche y, consciente de lo que las Wendys estaban pensando, procedió rápidamente a restarle importancia a la situación.

—¿De qué iba todo eso? —preguntó Wendy Thomas con tono acusador.

—Le he preguntado de dónde había sacado la bufanda que llevaba puesta —respondió Petula a bote pronto, fingiendo indignación—. Se parece mucho a una que podría habérseme caído del coche la semana pasada.

Las Wendys aceptaron la explicación de momento, pero Petula estaba furiosa por haberse dejado llevar de aquella forma. Cada vez le costaba más atajar esta clase de comportamiento esquizofrénico. Ni lo entendía ni era capaz de controlarlo.

Cuando Petula se incorporaba al tráfico, Wendy Anderson recibió un SMS urgente que no auguraba nada bueno.

—Petula —dijo—, esto no te va a gustar nada.

—Desembucha —ordenó Petula.

—¡Alguien ha visto a la nueva, Darcy, con un jersey igualito al que llevas ahora puesto! —canturreó Wendy Anderson aguardando una reacción.

Petula actualizaba a diario su perfil en las redes sociales con información sobre la ropa que llevaría ese día a fin de que nadie se pusiese la misma prenda que ella. Todos lo sabían, excepto, al parecer, la chica nueva. Aunque Petula empezaba a pensar que podía ser que lo hiciese de forma intencionada.

—Y es del mismo color, además —añadió Wendy Thomas—. Según parece.

Petula odiaba a Darcy, aunque en realidad no la conocía; al parecer nadie sabía demasiado sobre la chica nueva, aparte del hecho de que se había trasladado a Hawthorne hacía poco desde el Gorey High. Ésta era razón más que suficiente para que Petula la colocase en la primera posición de su lista de Intratables, pero es que además le había dado mala espina desde su llegada a Hawthorne. Era un sentimiento visceral, algo así como su aversión instintiva a comprar joyas en los canales de televenta. A las Wendys, por su parte, tampoco es que les gustase Darcy, pero se alegraban en secreto de la amenaza que representaba para Petula.

Petula se pegó a la acera, detuvo el coche de nuevo, salió y abrió el maletero, que estaba a rebosar de bolsas de plástico repletas de ropa de todo tipo. Un elemento más que incluir en el «informe de locura», pensaron las Wendys. Cada vez era más evidente que a Petula le faltaban dos tornillos.

—¿Estaba la tintorería cerrada? —gritó Wendy Anderson por la ventanilla trasera.

—Tengo los armarios a tope y creo que Harlot[4] me está mangando la ropa —explicó Petula—. Me niego a dejarle nada a mano.

Las Wendys asintieron con la cabeza al unísono y aguardaron pacientemente en el interior del coche. Era plausible. Mal que les pesara, debían reconocer que el aspecto de Scarlet había mejorado mucho en los últimos tiempos.

Petula revolvió entre las bolsas hasta que dio con un nuevo atuendo fetén y competitivo, se sacó el jersey de cuello redondo y, allí mismo, en plena calle, lo sustituyó por una rebeca de cachemira color ciruela. A ella no le preocupaba lo más mínimo exhibir sus dotes en público, porque Petula tenía el convencimiento de que uno sólo se avergüenza si tiene algo que esconder. Y ella era perfecta, de modo que estaba encantada de presumir de ello. El mundo era su vestidor. En eso, al menos, no había cambiado.

* * *

Scarlet andaba atareadísima en su desastrada habitación; pilas de ropa, aquellas prendas suyas tan únicas, raídas, usadas y, por otra parte, «artísticamente destruidas», abarrotaban la estancia sin orden ni concierto. Había decidido que ya era hora de deshacerse de su antiguo yo, y quería acabar con ello cuanto antes para atenuar el dolor.

Al principio cribó armarios y cajones con delicadeza, como un minero tamiza la tierra en busca de diamantes, pero más pronto que tarde estaba sacando brazadas enteras de prendas, antaño tan preciadas, y arrojándolas indiscriminadamente al suelo, preparándolas para su excursión a Goodwill[5]. Todavía resonaban en sus oídos las palabras de Petula cuando, al pasar por delante de su habitación, le decía en tono burlón: «¿Eso es tu armario o una máquina del tiempo?».

Scarlet pensó que, para variar, Petula podía tener parte de razón.

«A veces lo vintage —dijo para sí— no es más que sinónimo de viejo».

A ella le había costado lo suyo llegar a esta conclusión. Antes confeccionaba su atuendo a su gusto. El estilo con que escogía vestirse constituía un auténtico ejercicio de orgullo, puede que hasta de desafío. No tanto así en los últimos tiempos, cuando todo lo que se ponía se convertía a los pocos días en versiones que imitar por los yogurines del instituto, aunque tampoco hacía tanto de eso. Todavía podía recordar cómo la miraban de arriba abajo y se reían de ella por su look. Y, por extraño que fuera, echaba de menos esa parte. Como si de un asistente personal que examinara amigos en potencia se tratara, le había ayudado a desechar a las personas con las que nunca desearía entablar una relación. Además, no consideraba que las chicas enfundadas en chándal de terciopelo con el logotipo de una cadena de ropa estampada en el trasero se encontrasen en situación de criticar su aspecto.

Lo que aquellas chicas, en particular aquéllas que podían permitirse vestir bien, no entenderían jamás es que existe una gran diferencia entre ir a la moda y tener estilo. Lo primero sale de las revistas, de lo que te imponen; lo segundo brota de tu imaginación, de lo que uno siente, pensó mientras hacía crecer la pila a sus pies.

Rememorar sus antiguos conflictos y rebuscar entre la ropa vieja se estaba convirtiendo para Scarlet en el pan nuestro de cada día. No tenía claro si se trataba de un ataque de orden primaveral anticipado, de una demostración de su temor patológico al aburrimiento o de algo mucho más grave. Con el fin de curso a la vuelta de la esquina y Damen en la universidad, disponía de demasiado tiempo para pensar. Y una de las cosas sobre las que había estado rumiando era Damen. Le hubiese encantado que la razón de aquella limpieza fuese la visita de él, pero tenía exámenes y no iba a poder volver a casa para el día de San Valentín.

Comprendía que la universidad fuese algo prioritario para él, pero no por ello dejaba Scarlet de estar algo decepcionada por estar sola. Claro que no iba a decírselo a él. No le hubiese importado ir a una sesión golfa de una de esas películas de terror para adolescentes en 3D, algo que ya era una tradición entre ambos. Se sentía un poco como si él contase con que ella fuera a estar siempre ahí, a su disposición. «¿Es que Petula —pensó— habría permitido que la tratasen así? O lo que es más, ¿acaso a él se le habría pasado alguna vez por la cabeza tratar a Petula de este modo?».

Retomó lo que se traía entre manos. Tirar todas aquellas cosas era para ella como morirse un poco. Casi como un asesinato, a juzgar por el estado que presentaban ahora los armarios y los desechos, desperdigados por el suelo. Pero ¿con qué intentaba acabar?, se preguntó. ¿Con su pasado o con su futuro?

Al contemplar los montones de su otrora indispensable vestimenta cayó en la cuenta de que, al deshacerse de sus cosas, también estaba renegando de su historia —una historia que había compartido mental, emocional y físicamente con Charlotte—. Scarlet la echaba mucho de menos. La suya fue la relación más íntima que había mantenido jamás; al menos hasta el momento. Pero si bien era cierto que se había entregado en cuerpo y alma a Charlotte, también lo era que, hasta ahora, nunca se había dado por vencida, pensó.

Yo contra yo.

A menudo nos distrae de tal modo la guerra interna entre lo que deseamos hacer y lo que debemos hacer que pasamos por alto lo que necesitamos hacer. Necesitar no en el sentido de obligación para con los demás, sino en el sentido de conservar uno la cordura. Llega un momento en el que lo que los demás opinan que deberíamos hacer entra en conflicto directo con lo que nuestra cabeza o nuestro corazón nos pide hacer, y es entonces cuando debemos decidir si nuestra prioridad es complacer a los demás o complacernos a nosotros mismos.

And I’m not gonna live my life

On one side of an ampersand

And even if I went with you

I’m not the girl you think I am.

—Amanda Palmer

Y no pienso vivir mi vida / como un sumando más / y aun cuando me fuera contigo / no soy la chica que crees que soy.

Petula escudriñó a través de los cristales empañados de su BMW recién estrenado y dirigió la vista hacia la oscura bocacalle y el resplandor que emanaba del callejón. Por lo que alcanzaba a ver, se trataba de un bidón de basura que escupía fuego y humo. Las farolas estaban muy deterioradas y parpadeaban, transformando la realidad de la mugrienta escena en algo así como la sucesión de imágenes de un libro animado.

Una vez hubo comprobado que no había moros en la costa, se alzó el cuello de piel de su chaquetón negro y salió del coche para plantarse en la calle, donde el sonoro tableteo de sus tacones, al contacto con el adoquinado, la sobresaltó momentáneamente.

—Shhhh —siseó antes de caer en la cuenta de que ella era la única que estaba allí.

Se asomó al interior del coche y tomó del asiento del acompañante la bolsa de basura de plástico verde que hacía días transportaba en el maletero. Entonces se encajó las gafas de sol y avanzó con paso ligero y apresurado ante los escaparates, con sus persianas y verjas echadas, dejando atrás plataformas de carga cerradas con candado, un teléfono público roto y varios contenedores asquerosos, hasta que se metió por un callejón fardo en ristre.

—Apunten armas —dijo Petula fijando la vista en el resplandeciente objetivo y la desordenada muchedumbre que se apiñaba en torno a él.

Cuando estuvo lo bastante cerca, lo suficiente para que llegase hasta ella el tufillo de aquellos desdichados, se detuvo y clavó los tacones en la juntura de los adoquines para lograr una mayor estabilidad. Entonces, cual lanzador de disco, hizo girar la bolsa en el aire varias veces, en tanto exhalaba frías vaharadas en el aire nocturno, y, soltándola, dejó que ésta se alejara volando. El saco tomó tierra y se resquebrajó, como una sandía que hubiese caído desde el alféizar de una ventana, derramando toda suerte de ropa, zapatos y accesorios de alta costura por la acera. Fue algo así como un espectáculo pirotécnico de moda fracasado.

Petula giró sobre sus tacones y echó a correr por el pavimento irregular en pos de su coche, una vez cumplida su misión encubierta. Pulsó el mando a distancia para desbloquear las puertas mientras corría, y cuando los intermitentes parpadearon en respuesta a la orden iluminaron un coche que estaba aparcado detrás del de ella, sumido en la oscuridad. Apenas logró distinguir nada del vehículo a través de sus gafas de sol que, siendo como eran su disfraz para aquella noche, resultaba impensable retirarse, y estaba convencida de que el coche no estaba allí antes.

Comoquiera que era noche cerrada y demás, Petula sintió pavor y se precipitó hacia el lujoso sedán más deprisa aún si cabe. Cuando ya tenía la mano en la manilla de la puerta, una voz resonó alta y fuerte como amplificada por un megáfono:

—Alto. No se mueva.

Petula aparentó no haber oído —algo harto imposible— y buscó a tientas la manilla, deseando que quienquiera que fuese se apiadara de ella y la dejase en paz.

—No se mueva —ordenó la autoritaria voz, antes de que un rayo de luz brotase de un foco instalado sobre el techo del coche.

Entonces Petula pudo distinguir a duras penas la silueta de un policía emergiendo del coche recortada contra el resplandor del foco.

—Gracias, Dios mío, por la moda XXL —murmuró para sí, volvió a ajustarse las gafas y alzó los brazos con languidez en señal de capitulación.

La habían descubierto. ¿Haciendo el qué? Ni ella misma lo tenía muy claro.

—¿Es que no sabe quién soy? —gritó Petula frenética, exhibiendo su carné de identidad con la esperanza de intimidarle—. Quiero telefonear a mis representantes.

—Dese la vuelta y coloque las manos sobre el vehículo, señorita —ordenó, nada impresionado, el joven agente con calma y firmeza a la vez.

Petula notó cómo la sangre se le agolpaba en el rostro de vergüenza. La habían trincado. Dejado en evidencia. ¿Qué iba a decir su madre? ¿Y Scarlet? Petula no quería ni pensarlo. Ahora las Wendys averiguarían todos los detalles de sus excursiones nocturnas, que no harían sino confirmar sus peores sospechas, y hasta era posible que les brindase la oportunidad de derrocarla. «¡Et tu, Wendy!»[6].

Aunque visto por el lado bueno, consideró Petula, la suya sería sin duda la mejor foto de archivo de la historia. Trató de pensar lo más rápido que pudo, dadas las circunstancias, a fin de entretener al policía.

—¿Es que ahora arrestan a la gente por llevar adornos de piel? —protestó Petula, mientras se levantaba el cuello del abrigo y volvía la cabeza para mirarle—. ¿O es que sólo quiere cachearme?

El agente guardó silencio y le brindó tiempo para que se calmase, cosa que a todas luces le estaba costando lo suyo. Sabía muy bien quién era la chica. Él se había graduado en Hawthorne algunos años antes que ella. Pero aun sin esta información, no hacía falta ser detective para percatarse de que un vagabundo de Hawthorne no podía permitirse un atuendo como el de ella. Con todo, cumplió a rajatabla con el procedimiento, sacó las esposas para impresionarla y le hizo unas cuantas preguntas.

—¿Qué hace usted aquí sola a estas horas? —la interrogó—. Este lugar es peligroso para una jovencita.

—Me acojo a la quinta enmienda —replicó Petula, que no quería ni podía ofrecerle una explicación—. Conozco mis derechos.

El agente sacudió la cabeza sin más y se la quedó mirando. No es que llevase demasiado tiempo en el Cuerpo, pero contaba con la experiencia suficiente para saber que no iba a llegar a ningún lado con ella.

—Lléveme ante su líder —exigió Petula, confundiendo ciencia ficción y CSI mientras extendía los brazos ante sí y juntaba las muñecas, ofreciéndose a que la arrestasen.

—Esto es sólo una advertencia, señorita Kensington —dijo el agente—. No voy a arrestarla, pero no quiero verla por aquí nunca más.

—¿En serio? —dijo Petula a la vez que su gesto duro se derretía de alivio—. Gracias, agente, eh…

Petula forzó la vista para tratar de leer a través de los cristales oscuros de sus gafas el nombre grabado en la placa. Ya no hacía falta ser tan formal, concluyó; además, el tipo era bastante guapo.

—Agente Beaumont —profirió él con una sonrisita—. Charlie Beaumont.

—Gracias, Charlie —dijo Petula agradecida, con una levísima inclinación de cabeza.

—La próxima vez no se separe de su séquito de rubias —dijo Beaumont, refiriéndose con sarcasmo a las Wendys y demostrando que sabía sobre Petula más de lo que ella pensaba—. La unión hace la fuerza.

—No son rubias —corrigió Petula con timidez, atusándose la melena—. Sólo son castañas con mechas.

El agente Beaumont se alejó sin mediar palabra y regresó a su vehículo para atender a otra llamada que en ese momento le pasaban por radio.

Petula se subió al coche y emprendió la marcha despacio. Beaumont la siguió en su coche patrulla hasta que ella hubo abandonado el centro de la ciudad y luego cogió la primera salida de la autopista. Conforme le veía alejarse por el desvío, se dio cuenta por primera vez esa noche de la suerte que había tenido de toparse con él.

Ella jamás salía por la noche sin compañía. La unión hace la fuerza, pero no por la razón a la que aludía el agente Beaumont. Petula necesitaba que cada decisión que tomaba fuese secundada, presenciada y celebrada. Algo así como la historia esa de «si un árbol cae en medio de un bosque y nadie lo oye». Como medida de precaución, jamás ponía un pie en un bosque, evitando así toda posibilidad de caer ella sola.

Y de todas formas, ¿qué pensaba que estaba haciendo allí sola? ¿Tirando una bolsa de ropa usada en la calle para que un puñado de degenerados rebuscase en ella? ¿Es que albergaba algún deseo inconsciente de morir? Bueno, eso sí que era una interesante muestra de autoanálisis.

Podía ser. Después de todo, venía comportándose de este modo tan extraño desde lo del coma. Se había recuperado físicamente, pero no era la misma de antes. No dejaba de albergar esos pensamientos, esos sentimientos tan ajenos a su forma de ser. Ahora se fijaba más en el mundo que la rodeaba y estaba más al tanto y se compadecía más de los demás y sus problemas. Para ser francos, lo encontraba de lo más irritante.

En Navidad, Petula reparó por primera vez en el cambio que estaba experimentando. En otros tiempos se tiraba el día de escaparates y tomaba notas de las cosas que quería, es decir, que exigía, para luego pasárselas a la familia y los amigos por cortesía. Incluso se registraba en páginas web para comodidad de éstos, o para asegurarse de que le regalaban justo lo que pedía y en la talla correcta. Después de todo, era la estación de la generosidad, y a ella le gustaba ser generosa con los suyos ofreciéndoles multitud de opciones.

Sin embargo, las navidades pasadas, cada vez que visitaba el centro comercial, el tañido de las campanas de los voluntarios del Ejército de Salvación apostados en todas las puertas parecía ganar intensidad, hasta resultar casi ensordecedor. Se descubrió entonces depositando monedas de un centavo primero, luego de diez, de veinticinco, hasta billetes de un dólar incluso, en huchas rojas repartidas por todo lo largo y ancho de Hawthorne, en lo que venía a ser un infructuoso intento por aplacar su sonido. Se vio arrojada a un doloroso conflicto con valores que había defendido toda su vida, y aquello la estaba destrozando por dentro. Para Petula, cuya máxima predilecta era «la caridad empieza en casa», y preferiblemente en la suya, dar a los demás no era un acto de generosidad; antes al contrario, se trataba de un medio para obtener algo a cambio.

Pero la generosidad era la razón última tanto de su comportamiento errático como de un creciente dilema filosófico. Ella se ufanaba de formar «parte del problema», como lo llamaban los demás, antes que de la solución, en lo que atañía a aquellos perdedores tan necesitados que preferían ser víctimas antes que ejercer el control sobre sus vidas. Ahora, se veía arrastrada a ayudarlos por un impulso que ni entendía ni podía controlar.

De todos modos, ¿qué podía hacer? Seguro que algo más que lanzar de manera furtiva bolsas de ropa desechada a los mendigos.

Petula seguía lidiando con este primer debate interno de su vida mientras aparcaba en el paseo de entrada a su casa.

* * *

Scarlet se había acurrucado sobre la cama, mientras daba cuenta de un expreso doble. Llevaba puestas un par de camisetas de talla grande —una era de color carne y la otra de una especie de gris requetelavado—, una encima de la otra, y se las había anudado a un lado del cuello. Eran casi transparentes y lo bastante largas para hacer las veces de minivestido. Un bonito pasador vintage de pedrería mantenía en su sitio el moño francés con el que se había recogido la melena, salvo el flequillo caoba, ligeramente rizado hacia dentro. Llevaba los labios pintados de un tono pálido, color carne, y se veían carnosos y delicados. Parecía una María Antonieta moderna con cierto aire rompedor.

Apoyada a su lado estaba su guitarra, recubierta por una película de polvo y con todo el aspecto de haber permanecido intacta desde que ella y Damen tocaron juntos la última vez. Toda la emoción que en otro tiempo había derrochado sobre ella permanecía muda. Sólo estaba allí plantada, innecesaria y abandonada, como una suerte de reliquia de lo que ella solía ser.

Oyó cómo un coche aparcaba en el paseo de entrada y saltó de la cama para asomarse a la ventana. Petula había adquirido últimamente la costumbre de franquear la verja lateral que daba al patio y entrar en casa por la puerta de atrás. En efecto, la misma rutina. Pasado un minuto, Scarlet oyó el sonido de la puerta corredera de cristal al cerrarse, seguido del eco de los pesados pasos de Petula.

Como de costumbre, su hermana entró sin llamar, y a su vez recibió la respuesta habitual de Scarlet: «Fuera». Scarlet ni siquiera se molestó en alzar la vista.

—Mira lo que me acabo de encontrar flotando boca abajo en la piscina —la reprendió Petula mientras hacía oscilar el muñeco de Scarlet, chorreante de agua, junto al empapado body de éste.

—Necesitaba un baño —dijo Scarlet apartando de un manotazo el muñeco de encima de la manta para que no le mojase las sábanas.

—¡Maltratadora! —vociferó Petula—. Esto es negligencia.

—Yo crío a Lil’bit como me da la gana, no es asunto tuyo —replicó Scarlet con tono displicente—. Que lleves la ropa a juego con tu miniclón esmirriado no significa que te vayan a aprobar.

—¡Eres una madre inepta!

—¡NO es un bebé! —chilló Scarlet—. Es una práctica escolar estúpida y sexista. Los tíos no tienen que hacer esta mierda.

Petula era muy partidaria de la selección natural, pero ya no aplicaba la teoría a niños ni bebés. Ni siquiera a los de mentira. Había empezado a sentir cierta afinidad con los oprimidos, y con los huérfanos en particular, desde que reparó en que la mayoría de los sin techo del centro de la ciudad no eran mucho mayores que ella y su hermana. Algunos eran mucho más jóvenes, abandonados a su suerte y empujados a defenderse por su cuenta. Igual que el bebé de Scarlet. Petula necesitaba actuar.

—Me gustaría adoptar a tu bebé —dijo con absoluta sinceridad.

—¿Qué? —dijo Scarlet, que la miró incrédula.

—Ya lo has oído, yo me ocuparé de él —continuó Petula—. Antes de que te des cuenta, lo estarás vendiendo al mejor postor.

—Entonces será mejor que vayas a buscar la cartera —dijo Scarlet tratando de deshacerse de ella—. ¡Y cierra la puerta!

Scarlet conocía a Petula lo suficiente para concluir que sólo quería dos criaturas para situarse por encima de las Wendys o para crear una prole digna del famoseo y las revistas de cotilleo. Los muñecos eran accesorios, como podían serlo un tono de esmalte de uñas o una falda imprescindibles.

—Voy a designar mi habitación como Lugar Seguro, para que puedas dejarme al bebé siempre que quieras; sin preguntas —dijo Petula.

Con el rabillo del ojo, Scarlet vio cómo Petula se fijaba en las pilas de camisetas con logos de grupos de música, vaqueros y pantalones de pana que yacían esparcidos por la habitación.

—Por cierto, ¿qué hacías por ahí a estas horas? —preguntó Scarlet.

—Deja que te eche una mano —se ofreció Petula, que hizo caso omiso de la pregunta y, en su lugar, tomó una brazada de ropa desechada por su hermana.

—No te molestes —respondió Scarlet con poca sinceridad.

—No es molestia —explicó Petula con titubeos, mientras recogía cuanta ropa podía cargar—. Puedo cortar estas camisetas viejas y confeccionar unos peleles roqueros. Ya sabes, para los bebés.

El hecho de que Petula le pidiese prestadas algunas de sus prendas usadas, aunque fuera para un proyecto de manualidades, fue interpretado por Scarlet como una señal evidente de que a su hermana le pasaba algo grave. Pero decidió no dar muestras de preocupación y se limitó a seguirle la corriente.

—Tú misma —replicó Scarlet con escepticismo, preguntándose qué demonios le pasaría ahora a su hermana.

—En eso estoy —contestó Petula crípticamente.

Oportunidad perdida.

No se echa en falta lo que nunca se ha tenido, pero echamos mucho de menos lo que tuvimos a nuestro alcance. Y lo que más echamos de menos es lo que teníamos. Aunque esperamos y rezamos porque nuestras relaciones, nuestro aspecto y nuestra vida mejoren, cuanto más se tiene más es lo que se puede perder.

But the thoughts we try to deny

Take a toll upon our lives

We struggle on in depths of pride

Tangled up in single minds.

—Portishead

Pero los pensamientos que intentamos negar / pasan factura a nuestras vidas / avanzando penosamente en abismos de orgullo / atrapados en mentes únicas.

El paseo de regreso a casa después del anuncio —o sentencia, más bien— de Markov se antojaba más largo de lo habitual, y Charlotte estaba encantada. Caminaba con Eric. No disponían de demasiado tiempo para estar solos, de modo que estos paseos significaban mucho para ella, y para él, o eso esperaba. Decidió aprovechar la oportunidad para conocerle un poco mejor, por Pam y Prue, y de paso por ella misma.

—Y dime, ¿dónde estabas antes? —preguntó Charlotte.

—¿Te refieres a esta mañana, cuando llegué tarde al trabajo? —preguntó Eric.

—No, tonto —se rió Charlotte—. Antes de venir aquí.

Eric se puso un poco tenso. Era evidente que no le gustaba hablar sobre su pasado.

—Abandoné los estudios —confesó despacio—. Supongo que fue por eso por lo que, a pesar de haber muerto sobre un escenario, tuve que hacer de todas formas el curso de Muertología para sacarme la convalidación para el camposanto —dijo Eric, a quien estaba claro que todavía le desagradaba el recuerdo.

—Ibas a Hawthorne, ¿verdad? —preguntó Charlotte—. Seguro que por eso te enviaron aquí cuando cruzaste al otro lado.

—Podría ser —dijo Eric con indiferencia—. Si quieres que te diga la verdad, nunca me sentí a gusto en Hawthorne.

—Ni yo —añadió Charlotte, tomando nota mental de un nuevo elemento que tenían en común.

A Charlotte le encantaba estar con él. No porque quisiera exhibirse publicitarse en plan mira-qué-novio-tengo, sino más bien porque la hacía sentirse por completo ella misma. No relajada del todo, pero sí cómoda. Sentía que podía contarle lo que fuese, y que él la comprendería. Aunque eso todavía tenía que ponerlo en práctica.

—¿Tú crees que se han sacado de la manga esta nueva tarea para que no estemos juntos? —preguntó Charlotte, con la esperanza de que su reacción le diese alguna pista sobre la naturaleza de sus sentimientos hacia ella. Estaban muy al principio y ella todavía se sentía bastante insegura.

—¿A qué vienen esas teorías conspirativas, Julieta? —preguntó Eric, cortante—. No es nada dabuten.

Ella no estaba muy segura aún de qué consideraba él «dabuten» y qué no, pero ya había comprendido que, fuese lo que fuese, era de enorme importancia para Eric. Quería creer que no era nada parecido a la cerrazón de Metal Mike, sino más bien una manía sencilla, genial y encantadora, como todo lo relacionado con Eric.

Charlotte tragó saliva.

—Lo que quiero decir es: ¿por qué justo ahora? —insistió, todavía buscando apoyo, aunque de forma no tan obvia—. ¿Es que a ti no te escama?

—Colega, y yo que pensaba que eran las estrellas de rock las que se suponía que tenían el ego subido —respondió él, aunque sólo medio en broma.

Charlotte se sintió herida, e incluso Eric, uno de cuyos puntos fuertes no era precisamente interpretar sus estados de ánimo, captó en la expresión de ella una clara señal de que estaba siendo insensible.

—Lo siento, Charlotte —dijo Eric frotando con su brazo el de ella, y casi, aunque no del todo, buscando su mano—. Pero yo no veo ninguna conspiración. Es sólo otra de las cosas que tenemos que hacer para llegar a donde necesitamos llegar.

A ella le pareció estar escuchando a su padre, lo cual era reconfortante e irritante a la vez, si bien en ese preciso momento resultaba más irritante que otra cosa. ¿Es que no se daba cuenta de que un paréntesis como aquél podía ser fatal para una nueva relación? ¿Para su relación?

* * *

Las Wendys estaban fuera de la cafetería compartiendo una minigalleta de arroz, mientras parloteaban sin cesar, como siempre, sobre sus cinturas y Petula.

—¿Viste anoche el desafío entre recetas de brownie de fusión asiática en Canal Cocina? —empezó Wendy Anderson—. Rico, rico.

—No, estuve zapeando entre National Geographic y Animal Planet —dijo Wendy Thomas—. Aluciné con lo gordos que están esos indígenas. No veas los tripones que tienen.

—¡Es por todos esos carbohidratos que enviamos de ayuda! —corroboró Wendy Anderson—. Alguien debería incluir unos cuantos contenedores de tablas para hacer abdominales junto con el arroz y la leche en polvo.

—Mira que sería sencillo sustituirlos por proteínas en polvo y arroz integral —sugirió Wendy Thomas—, haría maravillas.

—Un poco de proteínas sin grasa no les vendría mal, además no les costará conseguirlas —dijo Wendy Anderson— con todos esos animales corriendo sueltos por ahí.

Ambas tuvieron que hacer un pequeño paréntesis para saborear y tragar la seca galleta.

—¿Sabes qué? —comentó Wendy Thomas—. Ahora que lo pienso, creo que, para buena parte del planeta, Animal Planet es el Canal Cocina.

Justo cuando Wendy Anderson iba a aplaudir la agudeza de su observación, Darcy se plantó ante ellas con aires de grandeza, interrumpiendo así su clandestino snackrificio a la Diosa del Peso Ideal. Iba vestida con ropa cara, pero sin un solo logotipo publicitándose desde el bolsillo trasero del pantalón o la manga y que pudiese dinamitar su tapadera de nueva rica.

Las Wendys retrocedieron, echando la cabeza hacia atrás como un par de tortugas asustadas. Darcy, observaron las Wendys, había hecho los deberes.

—Vosotras sois las Wendys, ¿verdad? —saludó Darcy—. ¿O se trata sólo de vuestro nombre circense?

—Nosotras no actuamos —espetó Wendy Thomas, sin captar la malintencionada referencia a una parada de monstruos.

Darcy las miró con una sonrisita y se rió para sus adentros al pensar que lo único que aquellas dos sabían de Grandes Carpas probablemente estaba relacionado con la consulta de un cirujano plástico.

Por su parte, las Wendys se sintieron más intrigadas que ofendidas ante la audacia de la chica nueva.

—Sí, somos nosotras —replicó Wendy Anderson con curiosidad, acallando a Wendy Thomas—. ¿Y tú eres…? —por supuesto, las Wendys lo sabían pero jamás le habrían dado a Darcy la satisfacción de reconocerlo.

—Darcy —contestó la chica, alzando la barbilla una pizca y chupando las mejillas hacia dentro—. El placer es vuestro, lo sé.

—¿Qué podemos hacer por ti? —preguntó Wendy Thomas con aire regio.

—Perdonad que interrumpa vuestro almuerzo —ironizó Darcy al reparar en la galleta de arroz—, pero ha llegado a mis oídos cierta información sobre Petula y he pensado que tal vez pueda interesaros.

¿Una completa extraña cotilleando sobre Petula? ¿Y mentando su nombre, nada menos? Eso no lo hacía cualquiera. Al igual que los israelitas, en la antigüedad, tenían prohibido mentar el nombre de Yahvé, los alumnos de Hawthorne se abstenían muy mucho de hablar de Petula con familiaridad.

Las Wendys retrajeron las uñas por el momento porque, al parecer, Darcy sabía algo sobre Petula que ellas ignoraban, algo nada corriente en WendyWorld.

—Adelante —ordenó con sequedad Wendy Thomas.

—Conozco a una persona que conoce a una persona —dijo Darcy, expresándose de manera imprecisa para proteger a su fuente, concluyeron las Wendys— que ha oído que a Petula la detuvieron anoche en un callejón del centro.

—¿Haciendo? —preguntó Wendy Anderson, que no quería que pareciese que no estaba al tanto, y a la vez se moría de ganas por enterarse.

—No lo dijo —contestó Darcy—, pero se me ocurrió que debía contároslo antes de que… bueno, ya sabéis, antes de que se entere todo el instituto.

Darcy sabía que, de filtrarse esa información, las Wendys se sentirían más que humilladas por asociación. Y con el final del último curso a la vuelta de la esquina, era su legado lo que estaba en juego.

—Qué considerado de tu parte —dijo Wendy Thomas en tono cortante, atravesando a Darcy con la mirada.

—¿Qué es lo que quieres? —la apremió Wendy Anderson.

—Nada —respondió Darcy—. Sólo he pensado que ya habéis tenido bochornos suficientes para esta vida y la siguiente.

—¿De qué hablas? —preguntó Wendy Thomas.

—De toda la historia esa del coma, lo de repetir curso, y luego su novio la deja para largarse con su hermanita —añadió Darcy con malicia—. Y para rematar, esto.

Era evidente que iba a por la Reina, sin tapujos, y las Wendys quedaron impresionadas. El asunto estaba adquiriendo tintes políticos, y ellas siempre agradecían un poco de intriga. Sin embargo, no habían decidido aún qué interpretación darle a la noticia o al mensajero que se la había comunicado.

—Vamos a mantener esto en secreto de momento —urgió Wendy Anderson, mientras ella y Wendy Thomas se colocaban a ambos lados de Darcy y la conducían a un aparte en el vestíbulo, a fin de que ningún curioso pudiese escucharlas.

Darcy no se inmutó ante aquel intento de intimidación.

—Consideradlo un regalo —dijo, y se alejó pavoneándose hacia la salida con una sonrisita, mientras sonaba el timbre llamando al tercer periodo de clase.

* * *

El drama del día prosiguió al llegar Charlotte a su casa, o más bien fue ella quien continuó con el drama.

—Pero ¿cómo que vais a regresar? —preguntó la madre de Charlotte, conteniendo unas lágrimas que no brotarían jamás—. ¿Bill?

El arrebato de su madre no hizo sino alimentar la llama que ya había prendido en la mente de Charlotte. Que alguien se preocupara tanto por ella la hacía sentirse muy bien. La seria expresión de su padre, sin embargo, hizo que se preparase para la reacción opuesta. Era un hombre que sabía escuchar, y nunca hablaba o actuaba con precipitación.

—No hay derecho —se quejó Charlotte a viva voz—. Ahora que había conseguido lo que siempre he querido, va, y me lo quitan.

Charlotte estaba disgustada aunque también un poco emocionada. Ésta era la primera oportunidad que se le presentaba para desahogarse con sus padres. Para ser una niña.

—Charlotte, sabemos cómo te sientes. Nuestro único deseo era volver a reunirnos contigo, y ahora nos dices que te vas —empezó Bill Usher en tono comprensivo—. Pero a lo mejor te necesitan para algo importante.

Charlotte se esperaba algo más que un discursito de consolación. Quería que la sacasen de aquel aprieto. Quería quedarse y él sólo se comportaba como un… padre.

—Bill, esto no está bien y lo sabes —dijo Eileen con aquel eco de exasperación en la voz que él tan bien conocía.

—Vamos a ver, Eileen, ¿qué habría pasado si tu madre hubiese impedido que te mudaras a Hawthorne? —razonó Bill—. Jamás me habrías conocido.

—No, pero estaría viva —dijo Eileen lacónicamente.

Charlotte no se podía creer lo que a su madre se le acababa de escapar por la boca, ni tampoco Eileen, a juzgar por la expresión de su rostro. Al parecer, pensó Charlotte, no era ella la única de la familia que había cruzado al otro lado con asuntos pendientes.

—Es tan injusto —dijo Charlotte, como el eco de los sentimientos de tropecientos adolescentes quejicosos antes que ella, pero, sobre todo, rompiendo la tensión entre sus padres.

—No es muy justo que digamos, pero tienes que ver las cosas en conjunto —dijo Bill dando ahora rienda suelta a sus reservas de consejos paternales—. Tienes una responsabilidad para contigo y tus compañeros, y no puedes dejarlos tirados.

En aquel preciso momento, Charlotte no podía ver el bosque, sólo los árboles. En particular aquel árbol gigantesco parecido a un tótem con el rostro de Markov esculpido en él, que le obstaculizaba el camino a la felicidad suprema.

—Tu padre tiene razón. Aun cuando no esté en nuestra mano cambiar la situación, sí lo está cambiar nuestro modo de percibirla —dijo Eileen abrazando a Charlotte con todas sus fuerzas, y su cariño.

Charlotte reparó en el giro radical que había experimentado el discurso de su madre y tuvo la sensación de que Eileen sacaba fuerzas de la firmeza de su padre. Estaban actuando como un equipo paternal, situándose del mismo lado, y aun cuando ella estaba en desacuerdo su unión transmitía consuelo y fortaleza.

Satisfecho de ver la situación bajo control, Bill le plantó un beso en la mejilla antes de abandonar la habitación. A Eileen, sin embargo, no le corría tanta prisa dar por zanjado el asunto.

—Charlotte, sé que te disgusta tener que dejarnos, incluso aunque sea por poco tiempo —dijo su madre—, pero tengo la sensación de que aquí pasa algo más.

Eileen podía leer los pensamientos de Charlotte como un libro abierto, y por una vez Charlotte se alegró de que alguien pudiese hacerlo. Allí estaba, por fin, y ambas lo sintieron como sólo pueden hacerlo madres e hijas. Era lo que habían estado esperando toda la vida y más: para Eileen, la oportunidad de poner a prueba su «intuición de madre», y para Charlotte, la ocasión para mantener La Charla.

—Mamá —Charlotte tartamudeó mientras trataba de dar con las palabras idóneas.

—¿Sí, cielo? —preguntó Eileen, expectante.

—Verás, hay un chico… —empezó Charlotte.

Estado crítico.

Del mismo modo que nos vuelve ciegos a las imperfecciones de los demás, el amor magnifica también las que detectamos en nosotros mismos. Pero si esto es cierto, entonces también lo ha de ser lo contrario. Podemos consolarnos pensando que nuestras faltas serán invisibles para quienes nos aman. El éxito o fracaso de toda relación no depende solamente de lo que uno siente por el otro, sino de lo que uno hace que el otro sienta hacia uno mismo.

El amor es una grave enfermedad mental.

—Platón

Charlotte, míralo de esta manera: es tu primera pelea. Es lo que marca una auténtica relación —dijo Pam tratando de animar a Charlotte mientras se dirigían a la oficina por la que había de ser, para bien o para mal, la última vez.

No era el momento de recurrir al «te lo dije», si bien Pam y Prue estaban necesitando cada gramo de fuerza espectral para no soltarlo.

—Es sólo que me duele que no capte que él es la razón principal de que desee quedarme —dijo Charlotte—. Se toma lo nuestro tan a la ligera…

—¿«Lo nuestro»? —irrumpió CoCo al unirse a ellas por el camino—. Pero ¿es que habéis hablado alguna vez de vosotros como pareja?

—No, todavía no —dijo Charlotte.

—Pues a lo mejor es que te asusta demasiado descubrir lo que él piensa en realidad —añadió Prue.

—Yo preferiría vomitar a pasarme el día entero con náuseas —dijo CoCo—. ¿Sabes a qué me refiero?

Las tres miraron a CoCo convencidas de que estaba planteando un argumento, si bien incapaces de discernir cuál. CoCo dejó escapar un suspiro de exasperación y explicó:

—Sólo porque tengas miedo de lo que te pueda decir, miedo al rechazo, no significa que debas desentenderte del asunto por completo. Yo querría saber.

—No nos pongamos melodramáticas —aconsejó Pam con prudencia.

—A lo mejor piensa que no soy lo bastante guay para él —dijo Charlotte alicaída mientras le sobrevenían sus inseguridades.

—Es un tío, Charlotte —sentenció Prue—. Es probable que no piense nada.

—Y tú estás pensando demasiado —dijo Pam—. Es tu viejo yo el que habla, Charlotte. No te dejes caer de nuevo en esa trampa.

Charlotte sonrió con cierta inquietud y se dio cuenta de que probablemente tenían razón.

—Al menos lo mandan de vuelta con nosotras, así que podrás echarle un ojo —señaló Pam con sensatez.

—Sí —corroboró CoCo—. Dejarle atrás sería un peligro ahora que Polly está aquí.

—Vaya, muchas gracias —refunfuñó Charlotte—. Ahora sí que me siento mucho mejor.

Pam y Prue se echaron a reír con ganas clavándole un codo a Charlotte conforme se aproximaban a la plataforma de llamadas. Pero Charlotte no le veía la gracia al asunto. Sólo lo injusto de éste.

* * *

—¿Por qué estás tan depre, tío? —preguntó Mike dándole un codazo a Eric, que, cosa rara en él, parecía hecho polvo—. Pensaba que estabas impaciente por regresar.

—Y lo estoy —dijo Eric con tono apocado—. Es sólo que, bueno, Charlotte me está cargando un poco.

—¿Te vas a ir al traste? —bromeó DJ, orgulloso de su metáfora musical—. No va contigo.

—No sé —dijo Eric—. Este viaje es de lo más inoportuno para nosotros.

—¡Pero qué dices, más oportuno imposible! —gritó Mike haciendo redoblar ante sí un tambor imaginario—. No querrás estar atado con tantas chicas sueltas como habrá por allí.

—¡Fiesta! —gritó DJ anticipándose a su primera noche de parranda en mucho tiempo.

La sutileza no era ni mucho menos el punto fuerte de esta pandilla, pero, a juzgar por la cara que puso Eric, se dieron cuenta enseguida de que tal vez se estaban pasando un poco.

—Venga, ella estará bien —le tranquilizó DJ, retomando la conversación—. Va a estar de lo más ocupada.

—¿Y eso? —preguntó Eric, desconcertado.

—Damen —explicó Mike sin ningún tacto—. Él es la razón de que ella esté aquí.

—Murió por intentar liarse con él —continuó DJ—. Aunque menos mal, porque si no todavía estaríamos todos estancados allí.

—Sí, menos mal —murmuró Eric.

* * *

El personal de la oficina al completo llegó a su hora para variar. Todos estaban ansiosos por escuchar a Markov. Todos salvo Charlotte, claro está.

Lanzó a hurtadillas una mirada nerviosa a Eric, como siempre, y él respondió con un gesto de asentimiento y una sonrisa, que ella esperó que fuese una buena señal. Sin embargo, no lo era tanto que su profesor de Muertología, el señor Brain, no estuviese allí. Su presencia siempre resultaba reconfortante, sobre todo para Charlotte, aunque que no estuviera tampoco era del todo de extrañar. A fin de cuentas, sus alumnos recién graduados acababan de llegar al campus, y lo cierto era que ahora Brain sólo hacía acto de presencia con motivo de las ocasiones más especiales.

Charlotte supuso que la misión de regresar que Markov les había asignado no era lo bastante especial. Se les había anunciado que iban a volver, pero poco más. Era todo muy misterioso, y se podía palpar la tensión en la sala.

—Hoy —arrancó Markov— es el primer día del resto de vuestra otra vida.

El sonoro bufido procedente de la sección de Eric, Mike y DJ, al fondo, no tardó en contagiarse al resto y, como era de esperar, Markov empezó a perder a marchas forzadas el control sobre la clase. Sonaba como el típico lumbreras sin personalidad ofreciendo un manido discurso de despedida. Co-ña-zo.

—Qué original —ironizó Eric, que se había erigido en una especie de instrumento de castigo de Markov.

—Y que lo digas —continuó Charlotte—. ¿Debemos siempre recordar también buscar las estrellas y perseguir nuestros sueños?

Una ola de risitas recorrió la sala, si bien no obtuvo eco alguno en Pam o Prue, a quienes la insolencia de Charlotte les pareció irresponsable y nada propia de ella. Eric actuaba siempre como el payaso de clase, pero para Charlotte aquello era territorio virgen.

—¿Qué? ¿Intentando impresionar al novio? —la amonestó Pam con sequedad.

—Eso sí que es original —corroboró Prue—. Menuda rebelde.

Ante el clima dividido que reinaba en la sala, resultaba evidente que Markov no era la persona más idónea para transmitir el mensaje, pero éste no se dio por vencido tan pronto. No sólo requirió su atención, la exigió. Para él se trataba de un asunto muy serio, y después de un primer intento fallido, los becarios empezaron a tomárselo del mismo modo.

—Tengo una pregunta —anunció Call Me Kim levantando el brazo, antes de que Markov tuviera tiempo de pronunciar una sola palabra más—. ¿Esto qué es?, ¿una promoción o un despido?

Kim había sido una estudiante de sobresaliente en vida, una jugadora de equipo en Muertología y una empleada ejemplar en la plataforma de llamadas. Como firme defensora del sistema de méritos, no le cabía en la cabeza que fuera a ser reemplazada de un plumazo. De modo que pensó que quizá no se trataba ni de una cosa ni de la otra. Tal vez fuera así como era al final: obsolescencia. Los nuevos habían llegado para hacerse cargo de las llamadas, y ellos dejaban de ser necesarios.

—Sé que estáis todos un poco confusos —declaró Markov.

—Eso es como decir que Silent Violet anda un poco callada —resopló Charlotte.

—Oye, a mí no me metas en esto —objetó Violet tratando de mantenerse neutral.

—La vida conlleva cambios —dijo Markov—. Como el aprendizaje, como crecer.

—¿Y la muerte? —inquirió Charlotte, frustrada—. Uno no crece después de haber muerto, ¿no?

—Eso no es verdad —interpuso CoCo asomando los ojos por encima de su bufanda de Hermès—. El pelo y las uñas sí que crecen.

—Moooolaaa —zumbó Metal Mike mientras se imaginaba su peludo cadáver con las uñas de los pies mal cortadas muy atareado transformándose en un abrelatas humano dentro de su ataúd.

—Pero ¿qué pasa si ya has cambiado por completo? —insistió Charlotte—. ¿Entonces qué hacemos? ¿Descansar en paz? ¿Eso es todo?

—¿Todavía no conoces la respuesta a esa pregunta, Charlotte? —prosiguió Markov—. Lo de «descansar en paz» es una fantasía inventada para apaciguar a los vivos —hizo una pausa—. No a los muertos.

—Lo único que digo es que por fin teníamos tiempo —farfulló Charlotte, mirando a Eric—. Tiempo para acometer las últimas cosas que nos quedaban por hacer.

—No te preocupes, Charlotte —bromeó Markov—. Sobrevivirás.

A Charlotte la broma no le hizo ninguna gracia, y él se percató al instante.

—Has completado tu formación y ahora ha llegado el momento de hacer unas pequeñas prácticas —añadió.

—Considéralo unas vacaciones de trabajo —la tranquilizó CoCo, ofreciendo un punto de vista inusitado—. Una especie de incentivo de alto ejecutivo, como recorrer el showroom de Dior fuera de horario.

—O el pasillo de repuestos de fontanería en Home Depot —añadió Bud, con los pies en la tierra.

—O como presentarse en un guateque casero —añadió DJ, radiante—. Sin que nadie te haya invitado.

—Regresamos, pero sabiendo lo que sabemos ahora… —dijo Violet inusitadamente parlanchina.

—… no hay nada que pueda detenernos —dijeron los gemelos Simon y Simone al unísono.

Ahora Charlotte se había quedado sola en sus convicciones. Incluso Pam, su M.A.M. —Mejor Amiga Muerta—, había desertado de su lado.

Markov estaba decidido a encarrilar la situación.

—Veréis, siento decepcionaros a todos, pero no va a ser una juerga de chicos muertos ni nada por el estilo —los instruyó—. Cada uno de vosotros tendrá una misión que cumplir.

—¿Como cuál? —preguntó Charlotte, algo más sosegada, en nombre de los presentes.

—Como he dicho —informó Markov—, vais a regresar.

—¿Regresar adónde? —inquirió DJ.

—Al lugar de donde vinisteis —dijo Markov—. Hawthorne.

De pronto, Charlotte se animó. Regresar a Hawthorne significaba regresar con Scarlet.

—¿Y por qué allí? —preguntó Eric, decepcionado—. ¿No podríamos ir a un sitio, no sé, un poco más guay?

Esperaba algo que no se le quedara tan estrecho. Un lugar donde poder exhibir por fin sus prodigiosas dotes con la guitarra e incluso, tal vez, saborear la fama que le evitaba.

—Hay que empezar poco a poco y labrarse el ascenso —aconsejó Markov, refiriéndose tanto a Hawthorne como a la «carrera» de Eric.

—A mí no me hace falta un ensayo general —rezongó Eric.

—Esto no es un club de debate ni una democracia —espetó Markov, a la vez que se ensombrecía su expresión—. Se os envía a donde se os necesita.

—No lo entiendo —persistió Kim—. ¿Para qué exactamente?

—Para lo que sea necesario —dijo Markov sin más, echándole un vistazo a la lista que en todo momento había sostenido en la mano—. Tendréis que averiguarlo vosotros mismos.

Charlotte se sintió alarmada al instante. Si regresaban era porque algo iba mal. Las reservas que albergaba sobre el regreso se desvanecieron. Adoptó su expresión guerrera.

—Tenías razón —articuló en silencio Eric a Charlotte, pues ya no estaba tan ansioso por regresar—. Esto es un fraude.

Charlotte no reaccionó. Parecía concentrada, motivada. Eric nunca la había visto así antes. Y no estaba seguro de cómo tomarse las repentinas ganas de Charlotte de regresar, sobre todo después del cotilleo de Mike y DJ sobre el ex de ella.

—Escuchad todos —vociferó Markov—. Éstos son vuestros deberes.

—Pero ¿qué es esto, una especie de examen? —preguntó Suzy, rascándose nerviosa las costras fantasma de su antebrazo por primera vez, que ella recordase.

—Es una manera de verlo —dijo Markov con brusquedad—. Yo prefiero llamarlo una misión.

—¿Misión? —preguntó Charlotte—. ¿Qué clase de misión?

—Vuestra misión es ayudar a los vivos a lidiar con sus problemas —puntualizó Markov, haciendo caso omiso de la interrupción—. No se trata de ayudarlos a resolver grandes cuestiones como la guerra y la paz, sino más bien esas pequeñas trabas que plagan sus vidas y sus conciencias: esas cositas que los paralizan y, en ocasiones, les impiden vivir.

—¿Cositas? —preguntó Charlotte con la esperanza de obtener alguna aclaración.

—No hay nada más grande —contestó Markov.

—¿Cómo? ¿Se supone que nosotros, que estamos muertos —dijo Eric—, somos los que debemos ayudar a esa panda de perdedores vivos a que se den cuenta de lo bien que pinta para ellos?

—Exacto —dijo Markov—. Para eso os habéis estado preparando aquí.

—Pero no somos expertos —se quejó Charlotte—. ¿Quién va a ayudarnos a echarles una mano?

—Los nuevos becarios estarán aquí para respaldaros —los tranquilizó Markov—. Y también yo.

Aquélla era una muestra de apoyo del todo inusitada por parte de Markov, y sabían que él era un hombre de palabra.

—Entonces, ¿somos patrocinadores? —preguntó Prue—. ¿Como en una especie de intervención sobrenatural o algo así?

—A mí me suena más a guía espiritual —añadió Pam.

—Como ángeles —dijo Charlotte de manera sucinta.

—Técnicamente, sí —dijo Markov—. Aunque no en el sentido de ángeles con alas, toga blanca y halo.

—Gracias a Dios —añadió CoCo—. Lo del halo es antiestético.

Los becarios miraban al frente con ojos como platos mientras Markov avanzaba por su lista, emparejando a cada cual con el que sería, en apariencia por azar, su homólogo en Hawthorne. Mike, DJ, Suzy, Abigail, Jerry, Bud, Simon, Simone, Violet y Kim abandonaron la sala para despedirse de sus respectivas familias conforme los iban llamando y se les informaba de su misión.

—CoCo —continuó Markov—. A ti te ha tocado… Petula Kensington.

«Vaya», pensó Charlotte para sí. No mucho tiempo atrás se habría sentido muy celosa de que Petula le fuese asignada a otro que no fuese ella.

—¡Ciao! —CoCo agitó brevemente la mano a modo de despedida, tomó el bolso y se largó.

—Pam —prosiguió Markov—, Wendy Anderson es toda tuya.

—Menuda suerte —ironizó Prue con una carcajada.

—Prue —anunció Markov—. A ti te toca Wendy Thomas.

A punto estuvo Prue de tragarse la lengua al ver cómo Pam se llevaba el gato al agua. Las dos se echaron la mano a la cabeza, hicieron el símbolo de los cuernos y salieron de la sala.

—Con tantos problemas como hay en el mundo —rezó Charlotte con escepticismo—, seguro que hay algo más importante que podamos hacer que regresar para ayudar a unos críos de instituto malcriados con sus problemas amorosos.

—Pues no —contestó Markov, tajante—. En realidad no lo hay.

Charlotte y Eric eran los únicos que quedaban en la sala. Se sentían como un par de concursantes finalistas en un programa de cámara oculta. Aunque Charlotte tenía la sensación de que la suerte estaba echada, porque sabía lo que ocurriría a continuación. A ella le darían a Scarlet y a Eric le tocaría Damen. Era de lo más chocante, pensó, pero al menos iba a tener por fin la oportunidad de presentarle a Eric a dos de las personas más importantes de su pasado.

—Charlotte —leyó Markov—. Tu pareja será…

—Sí —canturreó ella expectante, mientras aplaudía de excitación.

—Damen Dylan.

Charlotte no cabía en sí de asombro. En otro tiempo se habría desmayado ante semejante notición. Pero ¿ahora? ¿Qué sentido podía tener todo aquello? Eric malinterpretó la expresión de asombro en su rostro y sintió que le sobrevenía una emoción desconocida: los celos.

—¿No es él la razón de que estés aquí? —azuzó Eric—. ¿El amor de tu vida?

Charlotte no podía articular palabra aún. Quedaba todavía una persona pendiente de asignar.

—Eric —remató Markov—. A ti te toca…

«Scarlet Kensington», articuló Charlotte a la vez que Markov.

Loca por amor.

En lugar de curar, el amor puede dañar también, desencadenando una pandemia de emociones debilitadoras que nos transforman en una persona a quien apenas reconocemos y que se cobra aquello que deseamos con tanta desesperación. Los brotes repentinos de inseguridad, celos, obsesión o temor, sin más, son factores que pueden contribuir a nuestro dolor. Y, si bien los síntomas del mal de amor pueden ser muchos, todos comparten una única causa y una única cura: tú.

La envidia con sus propias flechas se hiere.

—Anónimo

El día de San Valentín amaneció como cualquier otro día en el hogar de los Kensington, aparte del mal ambiente que solía generar. Para ser sinceros, la única novedad era que el periódico del descansillo apenas se veía, cubierto como estaba por las flores, dulces y globos que una serie de admiradores no tan secretos había depositado sobre los escalones de arenisca azul. Era un ritual anual que Petula esperaba ya con la misma ansiedad con que aguardaba el desfile de Acción de Gracias.

A decir verdad, aquello tenía más de conmemorativo que de otra cosa. Sus admiradores sabían que Petula los heriría de muerte en el corazón sin batir sus colosales pestañas y que, como de costumbre, se limitaría a apartarlo todo de una patada de camino al instituto, pero este día Petula se sentía algo más emocionada.

—Oye, asesina de niños, mira a ver si hay caramelos de chocolate negro ahí fuera —gritó Petula desde su habitación—. Nada que no tenga menos de setenta y dos por ciento de cacao, por favor.

—Ahora mismo no estoy para calcular porcentajes de antioxidante —contestó Scarlet con otro grito—. Te daría la fórmula, pero es que no tengo ceras de colores a mano.

—Andamos un poco tensas, ¿eh? —se burló Petula mientras bajaba las escaleras—. Puede que no te viniese mal tomarte un pedacito de ese chocolate negro y regular tu presión sanguínea.

—Gracias, doctora Google —agradeció Scarlet con un ronquido—. Estás hecha toda una experta en buscadores.

—Sólo intento ayudarte —dijo Petula—. Supongo que no querrás que tu bonita cara pálida se torne colorada justo antes de que vuelva Damen.

—No viene —dijo Scarlet tratando de restarle importancia.

—Ay —la consoló Petula, que a duras penas consiguió ocultar su alborozo—. Supongo que es la ausencia, que hace que el corazón se enmohezca.

Petula tomó el muñeco de Scarlet y empezó a hablarle en aquel tono pasivo-agresivo que la distinguía.

—Ya sé que parece no tener corazón —le dijo al bebé—. Pero no te preocupes: estoy convencida de que guarda cuatro o cinco corazones de repuesto en el congelador.

«He aquí la Petula de siempre —pensó Scarlet—, tirándose directa a la yugular». Por mucho que mostrara alguna que otra pizca de compasión últimamente, todavía podía chamuscarte con su crueldad. La gélida relación entre ambas se había derretido un tanto desde «el coma», pero lo cierto era que, de un tiempo a esta parte, Petula se mostraba más distante que nunca. A Scarlet le daba por pensar que eran como dos extrañas que se aferran la una a la otra durante un vuelo abrupto pero que retoman sus vidas por separado como si nada una vez el piloto ha recuperado el control y el avión ha ganado la pista de aterrizaje sano y salvo.

—Te odio —entonó Scarlet con dulzura cuando Petula abandonaba la casa por la puerta.

—Yo también te odio a ti —sonó la empalagosa respuesta.

* * *

Al igual que su armario, la decoración de Scarlet también estaba evolucionando. Tiempo hacía ya que habían desaparecido, por gentileza de una esponja húmeda y una afilada navaja de afeitar, los adhesivos de grupos musicales que transformaron su cuarto de baño en una reproducción, digna de un museo, del reservado de un club punk. Las reemplazaban cadenas de bombillas al descubierto que pendían del tocador en tupidos ramilletes. Era su moderna interpretación de un candelabro de los años veinte.

Su dormitorio parecía un viejo boudoir de Hollywood, de aire art nouveau con un toque excéntrico. Contaba incluso con un tocador auténtico, con toda clase de joyas, polveras, frascos de perfume y polvos. De las paredes colgaban aún todos los carteles de raras películas indie, si bien ahora aparecían expuestos en recargados marcos dorados. Algo similar a lo que ocurría con ella. Era la misma de siempre, aunque con algo así como un marco diferente.

Scarlet empezó a recoger cosas del suelo y adecentó la cama. Quería que su habitación estuviese perfecta para su cibercharla de San Valentín con Damen, y todavía no se había puesto a embolsar sus cosas y librarse de ellas. Petula había contribuido a reducir un tanto el volumen de la pila, pero Scarlet, por alguna razón, no se decidía a desprenderse del resto.

Más pronto que tarde se vio rebuscando en lo que quedaba del montón. Podía haber abierto una tienda vintage con todo el material que tenía, pero aquellas prendas eran tan personales para ella, una parte tan importante de su pasado, de su identidad… Prefería tirarlas antes que venderlas.

Aún podía oler los recuerdos en ellas, ponérselas y volver allí, a aquel momento. No pertenecía al tipo de mujer sentimental, nada más lejos, pero descubrió que echaba de menos a la vieja Scarlet, que envidiaba incluso a la persona que era antes de enamorarse. El amor nos cambia a todos, de eso no cabía duda, reconoció, pero no tanto como uno se cambia a sí mismo.

La idea de transformarse en alguien o algo diferente empezaba a adquirir cuerpo en su cabeza, de modo que decidió salir a dar un paseo para despejar la mente. Dio una vuelta por la ciudad, se pasó por IdentiTea para disfrutar de una bebida gratuita —cortesía del descuento de empleada— y luego entró en un puñado de tiendecitas de artículos vintage y varias casas de discos a los que ella y Damen se acercaban la tarde de los sábados.

Al doblar la esquina se asomó a Split, el bar para todas las edades donde veía actuar a nuevos grupos de música. Había cambiado de dueño y decoración unas cuantas veces en los últimos años, pero los críos lo frecuentaban todavía para asistir a conciertos que no podían ver en ningún otro sitio. Es más, un grupo hacía pruebas de sonido en ese momento, así que se quedó para ver cómo montaban.

Transcurridos un par de minutos, reparó en una persona que, apoyada contra la pared, observaba cuanto sucedía en el escenario, y de tanto en tanto miraba también hacia donde ella estaba, también. El chico en cuestión parecía ocultarse entre las sombras que arrojaba el entramado de focos instalado sobre el escenario. Nada indicaba que perteneciese al equipo de montadores ni al grupo, aunque a juzgar por su estampa bien podría haber sido uno de ellos. Por lo que ella alcanzaba a ver, que no era mucho, no había duda de que su aspecto era el de un chico indie de pies a cabeza.

Ya de cerca, vio las cosas más claras. Le sorprendió comprobar que llevaba una camiseta de los Dead Boys, idéntica a la que ella había desechado. Es más, cuanto llevaba puesto era auténtico cien por cien —ni una sola copia barata a la vista— y habría costado una fortuna en cualquiera de las boutiques de ropa vintage de la ciudad, si es que uno tenía la suerte de toparse con prendas como aquéllas. Lo más asombroso de todo era que no lucía su atuendo de forma pretenciosa, a modo de disfraz roquero. Lo llevaba con naturalidad, cómodo, como, bueno, como ropa normal y corriente.

Ella siempre pensó que acabaría con un tipo como aquél: alto y fuerte, pero flacucho; el pelo teñido de negro como el carbón y tez pálida; y una actitud acorde con todo ello. Tenía todo el aspecto de ser uno de esos chicos a lo que siguen las grupis, pero que pasan de ellas porque cuanto les interesa es estar sobre el escenario, tocando. Resultaba intimidante, incluso a primera vista.

—Un grupo alucinante —soltó Scarlet señalando con un dedo su camiseta.

No obtuvo respuesta. Él se limitó a mantener la mirada fija en el escenario, siguiendo con un movimiento de cabeza el ritmo del batería. El rudimentario sistema de sonido, que zumbaba sin parar, no es que fuera demasiado respetuoso con la conversación, pensó ella. Aguardó hasta que disminuyó su intensidad y lo intentó de nuevo.

—Me encanta su álbum en vivo —gritó, de nuevo, con la esperanza de entablar una conversación—. Liver Than You’ll Ever Be[7],¿sabes? —guardó silencio esperando una respuesta que no se produjo—. Aunque creo que mi preferido es Night of the Living Dead Boys[8].

Nada aún.

—Eh —Scarlet se aproximó un poco más y chilló impertinente por encima del ensordecedor ruido. Al igual que Petula, no estaba acostumbrada a que se la ignorase.

—¿Me hablas a mí? —preguntó el tipo con expresión confundida, como si ella le estuviese pidiendo dinero o algo parecido.

A Scarlet no le molestaba un poco de pasotismo, pero lo de la grosería era otra cosa.

—¿Tú ves a alguien más por aquí? —dijo Scarlet girando la cabeza de un lado a otro.

—Perdona. Soy Eric —respondió él, relajando la expresión de su cara.

—Scarlet —dijo ella—. ¿Eres de por aquí?

—Sí, antes, eh… —Eric trastabilló un momento, sin saber cómo contestar—, vivía aquí.

—Mola tu camiseta. Yo tengo, o mejor dicho, tenía, una igual —prosiguió ella—. ¿Dónde conseguiste la tuya, en Clothes Minded?

—Qué va —dijo él, ajeno por completo al mero concepto de una tienda vintage.

Scarlet decidió no presionarle, pues se figuró que él no quería desvelar ninguno de sus secretos de moda a una extraña cotilla.

—¿Estás con esta gente? —preguntó ella, para cambiar de tema.

—No —volvió a negar Eric—. Yo tengo mi propio grupo.

—¿Tocas?

—La guitarra —dijo Eric—. Y también compongo un poco.

Una voz resonó de pronto por los altavoces, llenando el local.

—Ésta es una prueba de sonido a puerta cerrada —vociferó molesto el montador—. ¡Largo!

—Bueno, supongo que ya te veré por aquí —dijo Scarlet—. Eric, ¿no es así?

—Eso parece —añadió él de forma imprecisa a la vez que le tendía una casete—. Toma, es una maqueta de lo que hago. Ya me dirás qué te parece.

A Scarlet le halagó que él quisiera compartir su música con ella, pero lo de la casete la despistó por completo. No había vuelto a ver una de aquéllas desde el día que se rompió la pletina de su radiocasete fácil-de-usar de Playskool. Concluyó entonces que debía de estar pasando por un momento retro, dado su aspecto, lo cual, siendo como era ella una fanática de lo vintage, no le pareció nada mal.

* * *

Scarlet andaba como loca haciendo mil cosas a la vez, limpiando y clasificando, cuando conectó el portátil para su iCita con Damen. A él le gustaba bromear diciendo que se encontraba a sólo dos clics de ella, pero el ciberespacio no podía sustituir el espacio personal, al menos en lo que a ella respectaba. Sin embargo, San Valentín no iba a pasar de ser eso este año, y ella estaba decidida a sacarle el máximo partido. Cuando el sonido apagado del tono de llamada se tornó en un estridente zumbido, supo que la conexión estaba en ciernes. Cuando ambos estuvieron conectados, Scarlet besó la pantalla para iniciar la sesión. Damen observaba cada uno de sus movimientos, a pesar de que se suponía que estaba empollando.

—No sabes cuánto siento no haber podido estar ahí esta noche —se disculpó Damen—. Menos mal que detestas el día de San Valentín.

—Sí, menos mal —dijo Scarlet sin demasiado entusiasmo.

—No te importa, ¿verdad? —preguntó Damen retóricamente, pues tampoco es que hubiese ya otra opción.

—¿No estabas estudiando? —le recordó ella cambiando de tema a la vez que se agachaba para recoger un montón de ropa.

—Oh, lo estoy —respondió Damen sin apartar los ojos del trasero de ella.

Justo en ese momento brotó de la radio el anuncio de un concurso de composición de canciones.

—Deberías presentarte.

—No puedo… estoy con la regla —dijo Scarlet en un intento de despachar el tema.

—Lo digo en serio —insistió Damen—. Podrías ganar.

—También podría subastar un riñón —dijo Scarlet, cortante— y no lo hago, ¿verdad?

Y lo cierto es que a Scarlet bien le hubiese dado una cosa que otra, ya que ambas posibilidades implicaban vaciar su interior y dejarlo a la vista del mundo entero. Invasivas y dolorosas. Además, tampoco es que se sintiese una compositora o músico lo bastante competente para enviar una canción a un concurso serio. Una cosa era atraer a una multitud de fans en IdentiTea, y otra muy distinta asaltar las ondas públicas, incluso aunque fueran las locales. Desconectó la emisora y pulsó el botón de Play de la pletina del reproductor de casetes, otorgando a la música de Eric el primer plano.

Scarlet sacó de un tirón una camiseta del enorme montón, reemprendiendo así la limpieza.

—¡Eh! Ésa me suena —dijo Damen, señalando la camiseta que Scarlet llevaba puesta el día de su primera sesión de tutoría—. ¿Qué vas a hacer con ella?

—La voy a regalar —dijo Scarlet con un hondo suspiro a la vez que la arrojaba al gigantesco montón que se apilaba en el pasillo, a la puerta de su habitación—. Ya no la siento como mía.

—Sí, ya no tiene nada que ver contigo.

Estaba bien que Scarlet lo reconociese así, pero en realidad no le gustó nada que Damen tardase tan poco en corroborarlo. Su cita de San Valentín no estaba yendo, ni mucho menos, como ambos esperaban.

—Oye, ¿qué es eso? —preguntó Damen cuando ella regresaba de la puerta.

Scarlet se asustó por un momento y pensó que la videocámara tal vez había amplificado la diminuta imperfección de su barbilla. Otro momento nada-Scarlet, se dijo a sí misma.

—¿El qué?

—La música —aclaró Damen.

—Ah, eso. Es una maqueta que me han pasado —dijo Scarlet, que había olvidado por completo las canciones que había dejado sonando de fondo a todo volumen.

—¿Quién te la ha pasado? —preguntó él deliberadamente.

Sonaba un poco celoso, y eso que no era de esa clase de chicos. La música era algo muy personal entre ellos dos, y ella siempre compartía con él todo lo nuevo que llegaba a sus manos. Por su tono de voz, Scarlet pensó que le había turbado un poco que ella hubiese olvidado comentárselo y, no obstante, hubiese pensado lo suficiente en ello para dejarla sonar durante su conversación. A ella le gustó que le importase.

—Un tío —dijo Scarlet a la ligera—. Es una casete, ¿te lo puedes creer?

—¿Y es buena? —la sondeó Damen, aunque ya pensara que así era, basándose en lo que alcanzaba a escuchar a través de los diminutos altavoces de su ordenador.

—Todavía no la he escuchado bien —dijo Scarlet, distraída—. La tengo que digitalizar. En este momento la tengo puesta en una vieja pletina de Hello Kitty que encontré en el ático.

—¿En el ático? —la reprendió Damen—. Pues te has molestado mucho.

Para ser honesta, sí que se había molestado, la verdad. Se moría por escucharla, aunque no supiese muy bien por qué.

—La tenía localizada —dijo Scarlet un poco a la defensiva.

—Ya, ¿y qué más has estado escuchando últimamente? —preguntó Damen.

—Nada del otro mundo —dijo Scarlet—. Sobre todo escucho música online.

—¿Y qué pasa con tu iPod? —persistió Damen.

—Si quieres que te diga la verdad, no sé ni dónde está —dijo Scarlet, que empezaba a impacientarse con tanta charla de música—. De todas formas tengo los auriculares rotos.

—Seguro que está debajo de la almohada o algo así —respondió Damen—. ¿Por qué no echas un vistazo?

A Scarlet le pareció una sugerencia inútil, pero tenía el dormitorio tan desastrado que lo cierto era que podía estar en cualquier parte. Decidió complacerle. Mientras rebuscaba debajo de su aplastado cabezal de terciopelo tamaño extragrande, palpó lo que le pareció era una cajita. La tomó de debajo de la almohada y comprobó que ésta presentaba un sencillo envoltorio de papel de estraza, aunque decorado con un diminuto ramito de Peter Pans en miniatura. Era precioso.

—¿Qué es esto? —preguntó Scarlet, que no salía de su asombro.

Abrió la cajita y extrajo del interior su viejo iPod.

—Que arda —exigió él.

—Eso es labor tuya —ironizó Scarlet con segundas.

Puso en marcha el reproductor, tomó los auriculares que había debajo y extrajo unos nuevecitos. Eran unos auriculares con forma de corazón. Una nota al fondo de la cajita decía así: «T.M.F.N.».

Damen debía tener a alguien infiltrado, y ella sabía de sobra quién era esa persona. Es más, a Scarlet casi le llegó al alma. Petula jamás había tenido un detalle así con ella ni con nadie. Tenía que haber una primera vez. Y explicaba también, pensó Scarlet, las continuas visitas de su hermana a su dormitorio últimamente.

—Venga, escucha —dijo él.

Nada más seleccionar la lista de reproducción, un río de lágrimas empezó a recorrerle las mejillas, y sus ojos color avellana se tornaron más brillantes y vidriosos e incluso más penetrantes. Damen había cargado el reproductor con las canciones favoritas de ambos —canciones que narraban su historia, canciones que significaban algo—. Scarlet se quedó mirando las rosas diminutas y empezó a preguntarse si el mensaje estaría no sólo en la música, sino también en los Peter Pans. Por otra parte, podía ser que ella estuviese exagerando su lectura. De lo que no cabía duda, no obstante, era de que con aquel regalo Damen pretendía demostrarle cómo se sentía.

—Me encanta —dijo Scarlet mientras él seguía allí sentado, esperando ansioso la reacción de ella—. Te quiero —añadió con ternura.

—¿De veras? —preguntó pletórico.

—Damen, ¿es que no lo sabes? —preguntó Scarlet—. ¿Es que no ves más allá de tus narices?

No lo cogía.

—Más allá de tus narices, ¿no lo ves? —le preguntó de nuevo Scarlet, señalando con un dedo la pantalla del ordenador e indicándole que se diera la vuelta. Damen se giró, pero lo único que vio fue el póster promocional del single This Is Not a Love Song de PIL, que ella le había regalado, fijado a la pared sobre su cama.

—Quita el póster —dijo ella.

Con delicadeza, despegó la cinta adhesiva de la parte superior del póster panorámico que cubría la práctica totalidad de la pared, cuidándose mucho de no rasgarlo, y lo retiró, revelando línea tras línea, la letra de una canción escrita, en buena parte, con la caligrafía de Scarlet todo a lo ancho de la habitación. Damen se quedó petrificado.

—La he escrito para ti —dijo Scarlet con dulzura, sonriendo.

—¿Cómo lo has hecho? —se preguntó Damen en voz alta.

—Le envié a tu compañero de habitación una copia escaneada de mi diario de canciones —explicó Scarlet—. Luego la imprimió en vitela transparente, la introdujo en un proyector y la amplió contra la pared. Calcó la proyección para que se asemejase a mi caligrafía.

Era apabullante, mágico e increíblemente romántico.

—No me puedo creer que hayas hecho esto —dijo Damen.

—Se me ocurrió que ahuyentaría a cualquier fémina descarriada que por azar entrase en tu habitación.

—Eres asombrosa —dijo él.

Apoyó la mano contra la pantalla, en tanto ella hacía lo propio contra la suya, mientras desconectaban para irse a dormir.

Damen permaneció un buen rato con la cabeza apoyada contra el pie de la cama, rasgando su guitarra, leyendo y releyendo la letra de la canción de Scarlet y descifrando los estratos de significado como sólo él sabía hacerlo.

Scarlet transfirió el contenido de la casete a su ordenador y pasó los archivos convertidos a MP3 a su renovado reproductor. Luego escuchó la maqueta de Eric a través de los nuevos auriculares que le había regalado Damen mientras la vencía el sueño.

* * *

Las Wendys vigilaban el hogar de los Kensington desde el asiento trasero del coche de Wendy Anderson, a la espera de que Petula entrara en acción. Iban muy chic con su atuendo de Double Agent, luciendo para la ocasión pañuelos de seda color crema y gafas oscuras con las que pasar desapercibidas, a la vez que a la última moda. Para justificar su espionaje se habían autoconvencido de que era necesario intervenir por el interés de Petula, y no sólo el de ellas.

Tal y como esperaban, Petula emergió al frío aire nocturno acarreando una enorme bolsa de basura negra a reventar que había «tomado prestada» de los jardineros. La introdujo en el asiento del copiloto de su BMW y arrancó. Las Wendys siguieron a Petula todo el camino hasta el centro de la ciudad bajo la gélida noche. Ir al centro no era nada frecuente en ellas, que se diga, pero hacerlo una vez caída la noche era del todo impensable. Petula había reducido la velocidad y torció ahora por una esquina, justo delante de ellas. Divisaron el destello de las luces de freno de su coche nada más torcer la esquina y dedujeron que se había detenido.

—¿Dónde estamos? —preguntó Wendy Anderson a su copiloto.

Hawthorne era una localidad pequeña, con un centro urbano todavía más pequeño, pero su inexperiencia con aquel barrio de mala muerte requería documentación. Wendy Thomas estudió el GPS del salpicadero y señaló su ubicación.

—Mmm —replicó Wendy Thomas con leve desconfianza—, ¿el centro?

—¿Qué hace ella aquí? —preguntó Wendy Anderson.

Antes de que Wendy Thomas pudiera responder, los faros traseros del coche de Petula perdieron intensidad y luego se apagaron. Oyeron cómo se abría la puerta de su coche y rápidamente se enterraron en sus asientos, de tal modo que sólo sus tocados permanecieron visibles por encima del salpicadero. Petula dobló la esquina, cabizbaja, las farolas proyectando su sombra, que se alargaba más y más conforme se alejaba de ellas.

—¿Tú crees que nos ha visto? —inquirió Wendy Anderson muy nerviosa.

—Cierra la boca, Wendy —ordenó Wendy Thomas—. Estás empañando las ventanillas y no veo ni torta.

Sin embargo, no era la bocaza de Wendy Anderson la causa de que las ventanillas apareciesen cubiertas de vaho, sino más bien la fría presencia de Pam y Prue, que acababan de colarse en la fiesta Emma Peel[9] de las Wendys. Se acomodaron en el asiento de atrás y de inmediato empezaron a escribir mensajes groseros en el cristal.

Cada vez que Wendy Anderson limpiaba la condensación, la respiración de Wendy Thomas revelaba un nuevo insulto en el parabrisas: «pu-tardas», «refeas», «frivolficiales». La expresión de sus caras no tenía precio, y Pam y Prue apenas si lograron contenerse.

—Esto va a ser genial —rió Prue—. ¿Quién necesita el cielo?

Pam sonrió e hizo un gesto de asentimiento, pero se enderezó de golpe cuando reparó en Petula, que se había detenido y estaba plantada en una inhóspita esquina, como si aguardase a alguien. Llamó la atención de Prue señalando en su dirección, al tiempo que las Wendys, ajenas a la presencia de sus invitadas, siguieron a lo suyo.

—Tú no crees que… —Wendy Anderson dejó que la idea de que Petula pudiese estar envuelta en algún tipo de romance secreto, o algo peor, colgase en el aire.

Durante un segundo nada más, pareció que la dureza de corazón de las Wendys se ablandaba, y ambas se miraron la una a la otra con una expresión de preocupación cuasi genuina por su líder. Fue un momento fugaz, no obstante, pues enseguida permitieron que toda clase de teorías alternativas llenasen sus obcecadas mentes.

—A lo mejor es una asesina en serie —formuló Wendy Anderson.

—Eso explicaría un montón de cosas —corroboró Wendy Thomas.

—Y que lo digas —se quejó Prue, mientras Pam se limitaba a sacudir la cabeza con desdén.

Las pasajeras, muertas y vivas, clavaron la mirada en Petula, en tanto una figura solitaria y andrajosa se aproximaba a ella desde el fondo oscuro del callejón. Petula aguardó con nerviosismo y luego se puso a charlar con la mujer vagabunda, o mejor dicho, niña vagabunda. Las cuatro permanecieron mudas de asombro hasta que Wendy Thomas lanzó un grito.

—Oh, Dios mío —chilló Wendy Thomas—. La pistola humeante[10].

Trató entonces de documentar la sórdida transacción de principio a fin con la cámara de su teléfono móvil, pero las maltrechas farolas parecieron tomar partido y salir en defensa de Petula. Cuanto obtuvo fue una pantalla negra. Así las cosas, ella y Wendy Anderson no tuvieron más remedio que limitarse a contemplar cómo Petula iba entregando una prenda de ropa tras otra.

—Es como una misionera —conjeturó Wendy Anderson.

—Me parece que, al final, lo del dedo del pie sí que le afectó al cerebro —sugirió Wendy Thomas, arrancando gestos de asentimiento de Pam y Prue—. Está loca.

—Darcy tenía razón —dijo Wendy Anderson, mientras observaba con desdén e incredulidad la escena que se desarrollaba ante ella—. Es hora de una amiguectomía.

Secundo esa emulsión.

En ocasiones son las cosas que nos rodean las que más nos cuesta ver, sobre todo el amor. De manera semejante a las partículas de polvo suspendidas en un rayo de sol, el amor permanece invisible a nuestros sentidos hasta que algo lo ilumina. Cuando nuestros corazones son incapaces de ver con claridad, el amor crea su propio efecto Tyndall y nos ayuda a arrojar una luz sobre lo que siempre está ahí, incluso en nuestros momentos más aciagos.

Send me the pillow

The one that you dream on.

—The Smiths

Mándame la almohada / aquella sobre la que sueñas.

Charlotte se encontraba en una acera delante de un edificio de corte industrial. Por su aspecto, bien podría haberse tratado de una torre de oficinas, un edificio de apartamentos o una prisión, y de no haber estado segura de lo contrario habría jurado que todavía seguía en el complejo de la otra vida. Las diferencias, no obstante, eran más que palpables: aquí había coches, árboles frondosos, praderas de hierba, y gente. Montones de gente joven. Y un cartel donde se podía leer: «Residencia Estatal».

El edificio que se alzaba ante ella era el lugar que correspondía —el lugar que le correspondía a Damen—. Atravesó la puerta de cristal de doble batiente y se adentró en el vestíbulo, donde reparó en un registro con la lista de alumnos y sus correspondientes habitaciones. Charlotte localizó el nombre de Damen a la primera, como si hubiese estado resaltado, e intentó ignorar la turba de chicos que circulaba a través y alrededor suyo de camino a clase, o de camino a saltarse las clases.

Aguardó en el ascensor a que alguien pulsase el botón de subida y ascendió hasta la planta de él, sólo para cogerle el tranquillo de nuevo a todo aquello. No hacía tanto tiempo desde que regresó para rescatar a Petula, pero lo tenía olvidado. Desde luego que le estaba costando lo suyo ubicar sus «piernas vivas» bajo ella. Cuando se abrieron las puertas, Charlotte avanzó por el pasillo, con su enmoquetado sintético de color gris, hasta la habitación de Damen, donde, literalmente, asomó la cabeza a través de la puerta, buscando señales de vida. No había nadie a la vista, así que mejor. Necesitaba un minuto para hacerse a la idea. Fue hasta la ventana y miró hacia la plaza de abajo.

Echó un vistazo a la habitación de Damen y se dirigió al escritorio. Había varios libros de texto apilados en el suelo, unos cuantos trofeos, una guitarra con su amplificador, dos camas dobles sin hacer, un raído sofá, una mesa baja llena de manchas y, cómo no, un puñado de aparatos electrónicos de alta gama: un sistema de altavoces de sonido envolvente de color negro que colgaba de las paredes color crema, un reproductor de DVD, un televisor niquelado de pantalla plana y un ordenador de última generación con todos los juguetitos periféricos correspondientes.

Era una habitación de tío, estaba claro, no tan distinta del dormitorio de Damen en Hawthorne, tal y como lo recordaba de la única vez que lo visitó. Aparte de un póster o dos, el único toque de color en toda la habitación lo proporcionaban unas fotografías fijadas con chinchetas al tablón de corcho situado delante de su escritorio. Se inclinó hacia delante para verlas mejor.

«¿Por qué tiene fotos de otra chica?», pensó Charlotte mientras estudiaba la fotografía.

Un grito ahogado brotó de su garganta cuando se dio cuenta de que no se trataba ni mucho menos de una extraña, sino de Scarlet. La chica de la fotografía iba tan bien vestida y arreglada, parecía tan adulta…

Al apartar la vista del escritorio, lo siguiente que llamó su atención fue la cama deshecha de Damen y el inusitado mensaje escrito en la pared junto a ella. Charlotte se acercó hasta allí y estudió cada sesgo, siguiendo con la vista cada trazo como una grafóloga amateur. Era de Scarlet —imposible confundirse— y el sentimiento era hermoso, pero también detectó problemas en él. Algo iba mal.

Regresó a la fotografía y la observó más de cerca. Sin duda inmortalizaba un evento reciente, la víspera de Año Nuevo, tal vez. Damen sonreía, Scarlet también, pero el modo en que él la abrazaba tan fuerte, y el modo en que ella se apartaba, si bien levísimamente, resultaba más que elocuente. Con todo, Charlotte se contuvo; tal vez estuviese buscando problemas donde no los había. Un desafortunado efecto secundario de su viaje a la inversa a la realidad.

—Bienvenida de nuevo —dijo para sí— a las mismas historias de siempre.

Luego se sentó en el sofá y esperó a que Damen llegase.

* * *

Scarlet durmió en estéreo después de que el sueño la venciera mientras la maqueta de Eric brotaba a todo volumen de sus nuevos auriculares con forma de corazón. Cuando despertó era tarde, y se apresuró a darse una ducha y vestirse. Reparó en que lo de vestirse le estaba costando más de lo acostumbrado ese día.

No se le ocurría qué ponerse cuando la siempre menguante pila de ropa a descartar que se amontonaba en el suelo llamó su atención. Tomó una sudadera negra de talla grande y abierta por los hombros que antes adoraba y la miró de delante a atrás varias veces. Recordaba casi todo lo que había hecho con ella puesta. Cuanto más la miraba, más claro tenía que todavía la adoraba. Se la echó sobre unos leggings oscuros de tejido iridiscente y la empleó como un llamativo minivestido.

Las dudas sobre qué ponerse no deberían haber sido para tanto, puesto que Scarlet no tenía planeado hacer nada especial, sólo unos cuantos recados. Sin embargo, iba a pasar por Split, y era imposible saber con quién podía cruzarse allí.

De camino a la puerta, hizo un alto en la cocina y cogió las llaves de su viejo coche, que llevaba aparcado en el paso de entrada, con un cartel de «Se vende» en el cristal posterior, desde Acción de Gracias. Al principio, Petula plantó allí el cartel para fastidiarla —tanto era lo que odiaba aquel coche—, pero transcurrido un tiempo Scarlet decidió venderlo. Tampoco iba ya con ella, lo mismo que su ropa, tal y como Damen había comentado con tanto ojo o falta de tacto —no lo tenía muy claro aún—. Desde aquel día, cogía el Jetta de su madre cuando necesitaba coche.

Scarlet abrió la pesada puerta del lado del conductor, entró en la negra cascarria y se hundió en la agrietada y gastada tapicería de cuero. Pisó el acelerador unas cuantas veces; giró la llave de contacto, provocando un par de estertores del tubo de escape, subió el volumen de la radio; y luego salió a toda velocidad.

Después de pasar por la tintorería y por unas cuantas tiendas de discos de vinilo, Scarlet se encontró con que estaba cerca del bar. Condujo hasta allí y aparcó justo delante de la puerta, asegurándose antes de que el coche quedase a la vista de los que estaban dentro.

En ese momento descargaba sus bártulos otro grupo de música, y cuando asomó la cabeza por el umbral Scarlet no tenía demasiadas esperanzas de encontrarse allí a Eric. Echó un vistazo por el local, y ahí estaba él, igual que el día anterior, mirando el escenario como si no se hubiese movido de allí.

—Eh —lo llamó mientras se acercaba hasta él—. He escuchado tu maqueta.

No quiso darle su opinión de buenas a primeras; las muestras excesivas de generosidad no iban con ella. Scarlet no estaba muy segura de cómo interpretar la expresión del rostro de él, pero desde luego que no era sorpresa. Casi se diría que la estaba esperando.

—¿Y has venido hasta aquí sólo para decirme eso? —preguntó.

—Eso —dijo ella en tono cortante—, y que ya podrías decirle a tu batería que use un metrónomo.

Él soltó una breve carcajada, consciente de que ella estaba en lo cierto, pero en la música punk unos golpes de batería desaliñados constituían un signo de credibilidad, de crudeza. La mejor música, pensaba ella siempre, tenía que ver con la emoción y la energía, y no tanto con la estructura, precisión o, incluso, la habilidad. Ella se ufanaba de componer su música de aquel modo, y no cabía duda de que había escuchado mucho de eso mismo en la de Eric.

—Así que te va la marcha, ¿eh? —dijo él con un guiño, aunque no de los empalagosos. Más bien simpático y coqueto.

—¿No quieres saber qué me ha parecido la cinta? —preguntó ella dándole un poco de coba.

—Bueno, puesto que te has tomado la molestia de venir hasta aquí para decírmelo, me parece que ya lo sé —dijo él.

A pesar de su aparente arrogancia, era uno de esos chicos dulces en el fondo. No vivía a cuento de su aspecto; lo suyo era todo actitud.

—Es un poco… impresionante —dijo ella.

Lo que ocurría con Scarlet era que, por norma general, se mostraba reservada y sarcástica, pero una vez empezaba a hablar de música se transformaba en algo así como un niño recién salido de una montaña rusa. Exageraba los detalles porque era así como los experimentaba: con una marcada sensibilidad.

—¿Y tú? ¿También tocas? —preguntó él.

—Sí, un poco, aunque no demasiado bien. Me gusta componer, así que es entonces cuando toco, en realidad —dijo ella, ávida por hacerle saber que tenían algo más en común que la forma de vestir.

—¿Compones?

—Sí, bueno, ya sabes, sólo letras de canciones y eso.

—Me da que estás siendo modesta.

—No, pero sí que llego tarde —dijo ella echándole un vistazo al reloj de la pared—. Tengo que ir a trabajar.

—¿Dónde trabajas? —preguntó él.

—IdentiTea, el café que hay ahora en la vieja Hawthorne Manor —dijo Scarlet—. El local más indicado para sufrir un ataque de ansiedad ante la apabullante variedad de tés.

—Los sitios hippies están bien —dijo Eric educadamente, si bien ella podía adivinar con sólo mirarle que los cafés no eran, que se diga, lo suyo.

—Como sea, el caso es que la verdadera razón por la que he venido es para preguntarte si te gustaría dar un concierto allí —confesó Scarlet—. No es que paguen de maravilla, pero soy la encargada y acabo de empezar a promocionar una noche de concierto a la semana.

—Tampoco es que me importe —admitió Eric, mostrándose algo más interesado—. No me dedico a ello por dinero.

—Podría ser una buena forma de darse a conocer en la zona —continuó Scarlet batallando a favor de su argumento—. Contamos con una clientela habitual los jueves por la noche; de todas las edades, claro está, y si tienes mercancía puedes venderla después del concierto.

—Hecho —dijo Eric de improviso confirmando la reserva—. ¿Por qué no vamos y me enseñas el local?

—Vale, puedes seguirme con tu coche; yo tengo el mío aparcado ahí fuera.

—No tengo cómo ir —dijo él—. ¿Te importa si te gorroneo un viaje hasta allí?

—Qué va —contestó Scarlet.

Salieron del local y se acercaron hasta el coche sin dejar de charlar. Ella pudo detectar en su rostro algo parecido a una media sonrisa cuando sus ojos se posaron en el coche.

—Bonito buga —reconoció Eric.

—A mí me gusta —dijo Scarlet con una risita nerviosa—. Es viejo, viejo, pero bueno, bueno, como dicen.

Mientras subían al coche, conectaban la radio y se incorporaban al tráfico, Scarlet aprovechó la oportunidad para recabar información.

—¿Y qué? ¿Te has instalado aquí o estás durmiendo en la furgoneta del grupo o así? —interrogó Scarlet.

—Sí, voy a quedarme por aquí una temporada —dijo Eric—. Tengo un trabajo que hacer.

—¿Trabajo? —preguntó ella—. ¿Estás grabando y eso?

—No exactamente —dijo él tartamudeando, pues no sabía aún hasta dónde podía o debía contarle.

—¿De dónde eres? —preguntó Scarlet.

—De por aquí, aunque me marché hace mucho —dijo Eric—. Estuve dando tumbos por Nueva York y luego me trasladé a Los Ángeles por un tiempo.

—¿Luchar por conseguirlo o morir en el intento? —dijo ella.

—Algo así —respondió él.

Preponderaba en Eric cierto aire de estar cansado de la vida, que Scarlet ya había detectado desde el primer momento. Era joven, pero ni lo parecía ni se comportaba como tal. No se debía a su madurez exactamente, más bien parecía un chico que hubiese vivido mucho en un periodo muy breve de tiempo.

—Son dos ciudades muy duras —dijo Scarlet, condescendiente, aunque en realidad no hacía sino repetir lo que había leído en revistas de música y de moda.

—Ya ves, Nueva York es donde nacen los sueños —manifestó Eric—. Los Ángeles es donde se venden. Si tienes esa suerte.

Al llegar a IdentiTea, aparcaron el coche, pero antes de abandonar el interior Scarlet hizo de tripas corazón.

—Puede que esto te suene un poco atrevido de mi parte —dijo Scarlet—, pero estoy intentando escribir unas canciones.

—¿Y? —preguntó Eric.

—Pues que se me ha ocurrido que tal vez pudieras echarme una mano —dijo Scarlet.

* * *

Menos mal, pensó Charlotte, que no se le daba nada mal lo de esperar. Se diría que a Damen le estaba llevando una eternidad regresar a su habitación, y ella empezaba a aburrirse. Aunque no de manera demasiado flagrante, se había dedicado a invadir cada aspecto de su privacidad, desde armarios y cajones a sus cuadernos y su bolsa de aseo.

Entonces oyó, por fin, el sonido de una llave al girar en la cerradura, y la puerta se abrió de par en par, despacio. Damen tanteó la pared buscando el interruptor de la luz, lo accionó y cerró la puerta tras él.

Se le antojó inusitadamente tenso cuando dejó caer la mochila y un puñado de cartas sobre la cama. Tenía la misma buena pinta de siempre, pensó Charlotte, aunque se le veía algo más serio y refinado que tiempo atrás. Sólo alguien tan obsesionada con él como en otro tiempo lo estuvo Charlotte repararía en ello, pero puesto que la habían hecho regresar hasta aquí —desoyendo sus protestas, todo hay que decirlo—, sintió que no podía por menos de observarlo, que era su obligación incluso.

Llevaba el pelo un poco más corto, los vaqueros con cinturón y más ajustados, y la camisa, ahora remetida, ya no le asomaba por debajo de la chaqueta ni le tapaba el trasero. Él siempre había cuidado tanto su ropa como su aspecto, pero a Charlotte se le antojó que parecía como si se estuviese preparando para acudir a una entrevista. O, Dios no lo quisiera, a una cita.

De pronto todo pareció cobrar sentido en la mente de Charlotte. Estaba allí para controlar a Damen, para evitar que pudiese hacer algo estúpido o doloroso o puede que hasta irreparable tanto a sí mismo como a Scarlet. ¡Claro! Sólo ella le conocía, bueno, los conocía, y se preocupaba por ellos lo suficiente como para hacer lo posible para que la flecha de Cupido no se desviara de su objetivo. Se trataba de un asunto muy serio, después de todo.

Antes de que Charlotte tuviera tiempo siquiera de valorar la importancia de su misión, Damen interrumpió sus pensamientos con un suspiro, mientras tomaba un sobre que había permanecido enterrado entre el resto del correo.

Tratase de lo que se tratara, pensó Charlotte, Damen se alegraba de su llegada. ¿Una carta de amor de Scarlet, tal vez? Ojalá. ¿O acaso era de otra persona?

Él respiró hondo y, muy despacio, despegó la solapa a la vez que su expresión volvía a denotar la ansiedad y tensión de antes. ¿Qué era esto, los Grammys? Pero, antes de que pudiera abrir el sobre por completo, se abrió la puerta.

—Eh, tío —le saludó Matt Rogers, su compañero de habitación—. Y yo que esperaba no tener que verte.

Matt era rubio y pecoso, el típico chico perteneciente a una hermandad. Atractivo, inteligente, extrovertido, deportista y leal, brindaba una apariencia muy formal pero saltaba a la vista que era todo menos eso. Se notaba al instante que a Damen le caía muy bien.

—Siento decepcionarte —replicó éste—, pero es posible que haya conseguido lo que quería.

—¡Qué dices, tío! Ábrela, ábrela, ábrela… —rugió Matt, puños en alto, animando a Damen con entusiasmo.

Damen se armó de valor y acabó de abrir el sobre. Hurgó en el interior, pinzó la única hoja que había entre el pulgar y el índice y tiró de ella hasta colocársela a la altura de los ojos. Incluso Charlotte se sintió abrumada mientras él leía la carta en silencio, antes de levantar la vista para mirar a su ansioso compañero de cuarto.

—Es mía —dijo Damen en voz baja, a la vez que se abalanzaba hacia Matt con la mano en alto para chocarla ruidosamente con la de su amigo—. ¡Me han dado la beca para trabajar en los Hawthorne Broadcasting Studios el último trimestre!

«¿HBS? —pensó Charlotte, interrogante—. Pero eso está en…».

Antes de que pudiera concluir el pensamiento, Matt lo hizo por ella.

—¡Vuelves a casa, tío!

Se fundieron en un sentido abrazo de machotes durante un segundo antes de separarse un poco y estrecharse la mano con firmeza, mientras Matt propinaba un último y sonoro palmetazo a Damen en la espalda.

—Tú tienes un ángel sobre el hombro, colega —dijo Matt con franqueza.

—Seguro —dijo Damen, que ya había empezado a hacer las maletas.

—A lo mejor está buena y todo —añadió Matt.

Ésta era la primera vez que hacía un comentario sobre la posibilidad de que un ángel pudiese o no estar bueno. Por lo general, sólo hablaba así de las chicas de carne y hueso de un póster o de personajes de cómic.

Damen se lo quedó mirando, anonadado, pero Charlotte se sintió de lo más halagada con el cumplido.

—A Scarlet le va a dar algo —dijo Matt, mientras Damen le ofrecía una maliciosa sonrisa de oreja a oreja.

«En el buen sentido —pensó Charlotte para sí—. Espero».

Me quiere, no me quiere.

Si quienes fueron amantes siguen siendo amigos, o todavía están enamorados o bien es que nunca lo estuvieron. Nos sentimos atraídos hacia otras personas por razones de toda índole; con todo, la mente humana puede, en ocasiones, calificar los sentimientos de románticos por no hallarles otro sentido en un momento determinado. La verdad es que cabe la posibilidad de que las personas hacia las que más nos sentimos atraídas puedan no estar ahí con fines amorosos sino, antes al contrario, ser presencias capaces de infundir cambios, alteraciones en nuestra vida, que se nos presentan por el camino por razones que todavía no alcanzamos a comprender.

I know I’ll never really get inside of you,

To make your eyes match fire the way they should.

—The Cure

Sé que nunca calaré del todo en tu interior, / para hacer que tus ojos refuljan como debieran.

A todo el mundo le costaba un poco recuperarse del día de San Valentín, de la excitación y el romanticismo que había supuesto para algunos, de la decepción en el caso de los demás. Para los corazones solitarios, las tarjetas, flores y cajas de dulces expuestas por doquier eran como el sarpullido resultante de la picadura de una garrapata: recuerdo externo de que algo muy grave ha ocurrido en el interior. Del mismo modo que el día de San Valentín suplantaba a la Navidad en las tiendas, el Baile de Graduación arrancaba de raíz y al instante el día de San Valentín del instituto. Las dos fechas se hallaban separadas tan sólo por un periodo intermitente, que las chicas de último curso sin novio apodaban «la temporada de caza», pero que el resto del instituto conocía como la primavera. Era oficial: los preparativos para el gran día habían dado comienzo. Y para las Wendys, el primer paso del proceso era deshacerse de sus «críos».

—Ni de coña vamos a conseguir un acompañante para el Baile de Graduación —dijo con aire despectivo Wendy Anderson— como madres solteras.

—Ya lo sé —dijo Wendy Thomas—. Pero no los podemos devolver hasta que acabe la semana. Para entonces ya estarán pillados todos los que merezcan la pena —se quejó.

Entonces, sin mediar palabra, Wendy Anderson echó un vistazo al termómetro exterior y le hizo un gesto a Wendy Thomas para que saliera con ella al aparcamiento.

—Trae acá ese crío —exigió Wendy Anderson arrancando el muñeco de los brazos de Wendy Thomas.

—¡Wendy, nos suspenderán!

—Las investigaciones demuestran que los niños criados por madres adolescentes no aptas para ello son una carga para la sociedad —espetó Wendy Anderson—. Es nuestro deber para con la patria.

Abrió la puerta del coche, cerró todas las ventanillas y arrojó a los dos muñecos en el asiento de atrás. Justo cuando estaba a punto de cerrar el coche de un portazo, se detuvo a su altura otro vehículo.

—Hola, muñequitas —saludó Darcy—. ¿Qué hacéis?

—Pues nada, la verdad —dijo Wendy Thomas muy nerviosa a la vez que ambas se apostaban delante de las ventanillas del coche.

Darcy coló la cabeza entre las dos y se asomó al interior del vehículo, mientras las Wendys permanecían muy tiesas, con ganas de que se las tragase la tierra.

—Eso es un delito grave —exclamó Darcy—. ¿Por qué no los mandáis de «campamento», como he hecho yo?

Por la mente de las Wendys desfilaron de pronto visiones de cartones de leche[11] y lacrimógenas conferencias de prensa ofreciendo recompensas y exigiendo que sus «retoños» desaparecidos fuesen hallados y devueltos a su hogar.

—Gracias por el consejo —dijo Wendy Anderson con sincero agradecimiento mientras rescataba a los muñecos—. Pero que esto quede entre nosotras.

—Por supuesto —dijo Darcy con altivez—. Y hablando de secretos, ¿qué tal está Petula?

—¿Por qué no vienes y lo compruebas tú misma? —ofreció Wendy Thomas, abriendo una importante brecha en la línea de defensa de su estrechísimo círculo de amistades—. Esta noche volvemos a salir de incógnito.

—Me encantaría —pió Darcy—. ¿Qué me pongo?

Antes de que pudieran pronunciar una palabra más, las Wendys y Darcy vieron desviada su atención hacia las escandalosas risitas y gritos ahogados que en ese momento profería un grupito de chicas de primer curso en la otra punta del aparcamiento. Dado el nerviosismo creciente provocado por la proximidad del Baile de Graduación, aquello sólo podía deberse a un chico. Así, se fueron hasta allí para enterarse de la razón de tanta excitación.

—¿Quién es ése? —ronroneó Darcy, a la que poco le faltó para relamerse.

Scarlet, ajena al tumulto que avanzaba desde el aparcamiento hacia el instituto, estaba escuchando nuevas canciones que acababa de maquetar. Ese día estaba más feliz de lo habitual porque el programita, con una cuenta atrás para la entrega del bebé, que había instalado en su PDA mostraba que le quedaban muy pocos días de maternidad. Reparó en Petula, que caminaba hacia ella, y le lanzó el muñeco.

—A ver si lo coges —dijo Scarlet, exhibiendo al menos una cosa que tenía en común con las Wendys: su absoluta falta de instinto maternal.

Petula lo atrapó al vuelo y lo acunó con dulzura sacudiendo la cabeza en un gesto de desaprobación hacia la falta de cuidado de su hermana al cruzarse con ella. Cuando levantó la vista y, para su sorpresa, vio que Damen se encaminaba hacia ella con las Wendys justo detrás, dobló la esquina y se apostó allí a fin de observar la escena sin ser vista.

Scarlet, que seguía ensimismada en su música, sintió un inesperado golpecito en el hombro y se giró malhumorada, dispuesta a arremeter contra quienquiera que fuese el que había interrumpido su sesión de playback.

—¿Estás libre para el almuerzo? —preguntó Damen exhibiendo una sonrisa de oreja a oreja.

Scarlet estaba casi en estado de shock; tanto fue así que por un segundo no supo cómo reaccionar. «¡Qué agradable sorpresa!», «Por qué no me has avisado», «¡Qué demonios…!». Un millón de frases inundaron su mente mientras una multitud de curiosos se concentraba a su alrededor. Sin embargo, sólo una logró brotar de sus labios carmesí.

—¿Qué haces aquí? —preguntó a la vez que se retiraba los auriculares y se le colgaba del cuello.

—He vuelto para el último trimestre —dijo Damen—. ¿Contenta?

¿Contenta? Bueno, pensó Scarlet, sí, era una forma de describir cómo se sentía. Aunque estupefacta, confusa y un poco flipada también habrían valido. ¿Es que le habían expulsado? ¿Había perdido la beca? Concluyó que estaba a punto de descubrirlo y trató de aplacar el pánico que empezaba a invadirla.

—Pues claro —dijo abrazándose a él una vez más conforme se encaminaban hacia la cafetería—. ¿Por qué no iba a estarlo?

—Eso no ha sonado muy convincente que digamos —comentó Darcy a las Wendys mientras se alejaban en la dirección opuesta, con ella a la cabeza, tres pasos por delante de las otras dos chicas.

Petula, que lo había oído todo, no pudo estar más de acuerdo. No alcanzaba a explicarse a qué venía la ambivalencia de Scarlet con respecto al regreso de Damen, pero en ese mismo instante la distrajo un asunto personal mucho más preocupante: la partida de las Wendys y Darcy.

—¿Una Flying V? —reparó Petula con recelo mientras se alejaban—. Ésa es nuestra formación.

* * *

Charlotte se rezagó en el aparcamiento y observó a Damen liderando el tumulto hacia el interior de Hawthorne High como si de una escena de alguna vieja producción épica de Hollywood, con un reparto interminable, se tratase. Los rostros que rodeaban a Damen eran diferentes, pero la multitud en sí apenas había cambiado. Sobre todo contemplada desde lejos.

Recordó cómo se consolaba cuando todavía estaba viva leyendo revistas sobre el modo en que buena parte de los alumnos más populares de los institutos alcanzaban su apogeo demasiado pronto, para luego dejar atrás sus días de gloria casi al instante. Sin embargo, no estaba escrito que Damen fuera a contarse entre ellos. En su caso, no permitía que lo definieran los símbolos del éxito —uniforme de fútbol americano, destreza en los deportes, atractivo físico, un coche fetén, amigos populares y una novia guapa—. Él era él, y nada más, su esencia. No hacía falta saber nada acerca de él ni de su procedencia para sentirlo así.

Eric tenía mucho de eso también, pensó. Puede que lo expresara de otro modo, pero la impresión general era prácticamente la misma. Ésa era la razón de que le gustase tanto, pensó mientras observaba a Damen en acción.

Charlotte se echó a reír cuando divisó a Pam y a Prue, que iban a la zaga de las Wendys y Petula fingiendo querer provocarse el vómito con el índice muy tieso mientras éstas seguían a Damen. Pero, al fijarse mejor, Charlotte cayó en la cuenta de que no era Petula la que lideraba la comitiva. Era una especie de imitación mala y desenfadada de ella. A decir verdad, tenía sentido —Petula jamás seguiría a nadie—, aunque resultaba chocante ver a las Wendys sin ella. ¡Pero si eran incapaces de salir de una bañera sin Petula!

Charlotte le dio un respiro a su curiosidad y decidió que Pam y Prue podían ponerla al día en otro momento. Necesitaba algo que le levantase el espíritu, por así decirlo, y el elevador emocional que andaba buscando lo tenía delante de sus narices: Muertología, más claro imposible.

Se sintió algo culpable cuando se encaminó pasillo adelante hacia la puerta de acceso al sótano, pero enseguida se tranquilizó diciéndose que Damen estaría bien sin ella durante un rato. Bajó las escaleras, las volvió a subir, regresó al pasillo y allí estaba.

La puerta estaba entreabierta, y Charlotte se asomó al interior con discreción, pues no quería interrumpir el transcurso de la clase que pudiera estar teniendo lugar en ese momento. Pero, para su sorpresa, en la sala reinaban el silencio y la oscuridad, y se hallaba casi vacía. Vacilante, dio un paso hacia el interior.

—¿Hay alguien aquí? —llamó.

—Eh, tú, me estás pisando —chilló una niña flacucha medio adormilada, de grandes ojos y marcadas ojeras, a los pies de Charlotte.

—Ay, perdona —dijo ésta dando un respingo a la vez que miraba contrita a aquel espectro grogui.

—Es culpa mía —replicó la niña—. Estaba muerta de cansancio.

—¿No lo estamos todos? —bromeó Charlotte, mientras le sobrevenía al instante un sentimiento de camaradería hacia la chica.

—Soy Mercury Mary —dijo mientras se despabilaba y le tendía la mano—. ¿Qué te trae por aquí?

Mary era una personalidad fetén donde las hubiera: extrovertida, fiel a sus ideas, una de esas chavalas con mucha proteína y pocos carbohidratos. Le recordó a Pam, por el modo que tenía de hablar y de hacerse valer. A Charlotte le cayó bien de inmediato, pero pensó que era mejor no desvelar demasiada información a una alumna nueva.

—Pues, si quieres que te diga la verdad, no estoy muy segura —se sinceró—. ¿Y tú?

—Envenenamiento por mercurio —le confió Mary—. Demasiadas visitas al sushi bar.

—Las cosas siempre con moderación —dijo Charlotte.

—Buen consejo —corroboró una tímida voz a su espalda—, aunque es un poco tarde para eso.

—Es un poco tarde para todos nosotros —dijo Charlotte con una carcajada, echando mano de su broma preferida.

Por desgracia, no cayó demasiado bien en aquella sala. Se le había olvidado tener en cuenta que aquellos fantasmas eran novatos, sin experiencia. No habían cruzado al otro lado. No sabían que todo iba a irles bien y que nunca era demasiado tarde. Para ellos, la espera no era sino un juego tedioso e incierto, y dado el elevado número de asientos vacíos en el aula, Charlotte supo que era probable que tuvieran que esperar bastante tiempo.

—¿Estás aquí para salvarnos o algo así? —preguntó con voz temblorosa la chica que estaba detrás de Charlotte.

—Aquí estáis a salvo —la tranquilizó ella tomando las manos temblorosas que le tendía y apretándolas con fuerza—. Estás temblando —dijo, haciendo todo lo posible para que se calmase.

—Más o menos es así como llegó hasta aquí —dejó caer Mercury Mary.

—Mi mejor amiga me dio un susto de muerte —explicó la chica—. Tampoco es una cosa tan rara, al menos según las estadísticas.

—Yo soy Charlotte —dijo con un tono tranquilizador en la voz—, y os puedo asegurar que no hay nada aquí de lo que debáis estar asustadas.

—Yo soy Beth —respondió la chica—. Pero me llaman Scared to Beth[12].

Charlotte conservó la cara de póquer, estimando que no era quién para juzgar a nadie, sobre todo teniendo en cuenta que ella había sido víctima de un gominolicidio, un caso tan raro que sólo se había cobrado una víctima, que ella supiera.

—Me apuesto lo que queráis a que no adivina mi nombre —se alardeó la última alumna de la clase con una expresión montaraz y astrosa acorde con su despeinada cabellera y su arrugado y mal combinado atuendo.

—Ella es Toxic Shock Sally —indicó Mary—. No sabía que los tampones se los tiene que cambiar una con cierta, eh, regularidad.

—No es que no lo supiera —se defendió Sally, avergonzada—. Lo que pasa es que tengo un problema de horarios.

—Querrás decir un problema de higiene personal —se burló Beth.

Las otras se echaron a reír, pero Charlotte sólo acertó a esbozar una sonrisa de empatía. Acarició el hombro de Sally en señal de solidaridad. Advirtió que la chica no había recibido demasiadas atenciones en vida. Que no había tenido a nadie que le cepillase el pelo, le eligiese la ropa para ir al colegio, la educase en lo referente a su cuerpo. A decir verdad, Charlotte se identificaba con Sally, puesto que ella tampoco había contado con una madre que le enseñase aquellas cosas.

Ante la reacción de Charlotte, las otras chicas cerraron el pico rápidamente. Ella contempló durante unos segundos la posibilidad de decir algo, de reprender a Beth y Mary, pero pensó que todo grupo, por pequeño que éste sea, tiene su propia dinámica. Su clase de Muertología tenía, cómo no, su propia «personalidad», con bravucones, graciosillos, geeks y frikis, y tan pronto el resto de aquellos asientos estuviesen ocupados, aquella nueva clase también la tendría. Hallarían su equilibrio ellos solos sin su injerencia.

«En ocasiones —pensó—, la mejor forma de ayudar es quitarse de en medio». Así que empezó a despedirse.

—No te avergüences —dijo dirigiendo una mirada dulce a Sally—. Yo me ahogué con un osito de goma. No se puede ser más inepto que eso.

—Charlotte, ¿qué estás haciendo aquí en realidad? —preguntó Mary, algo más interesada esta vez.

—A lo mejor ha venido a darnos clase —conjeturó Sally.

—Oh, no, qué va, no estoy cualificada —dijo Charlotte—. Todavía me falta mucho que aprender.

* * *

Una oleada de murmullos acompañó a Damen y Scarlet de camino a la cafetería, igual que a una pareja de famosos al recorrer la alfombra roja. A Damen no le molestó, pues ya se había acostumbrado a ignorar la conmoción que le rodeaba durante su relación con Petula. Pero Scarlet siempre había odiado llamar la atención, un hecho que no había visto sino incrementado en grado e intensidad desde el Baile de Bienvenida.

Las cámaras de los móviles inmortalizaban el momento y los expertos en SMS compartían la noticia en tiempo real con otros compañeros de los primeros cursos que nunca habían visto a Damen en carne y hueso. Era surrealista, incluso para los profesores a los que les llegó el rumor y asomaron la cabeza por la puerta de sus atestadas clases para verlo con sus propios ojos. Era como mirar directamente al sol.

Damen y Scarlet se hicieron con un par de sillas en un rincón de la cafetería y se sentaron muy juntos. Scarlet parecía un poco tensa con él, como si anduviese buscando pelea. Conocía muy bien esa mirada, pues era la que ella le había dedicado cada vez que él pasaba por su casa para recoger a Petula, tiempo atrás. Pensó que tal vez sólo estuviese irritada por el ajetreo de admiradores que, desde el extremo opuesto del comedor, trataban de espiarlos.

Mientras pensaba en qué hacer para ayudarla a que se relajase, reparó en que iba vestida con un conjunto que se había comprado la última vez que él había estado en Hawthorne y salieron de compras los dos juntos. Damen incluso había intervenido en su elección. Pensó que aquello podía servirle para romper el hielo.

—Estás guapísima —susurró Damen, buscando la mano de ella.

En cualquier otra circunstancia, un halago suyo habría significado todo para Scarlet, pero en ese momento no hizo sino reafirmar todo cuanto a ella empezaba a disgustarle de sí misma.

—Gracias —dijo desdeñosa—. Lo elegiste tú, ¿no?

A pesar de su actitud hacia él, Scarlet adoraba el conjunto y el hecho de que lo hubiese elegido él, que era la razón por la que se lo había puesto. Pero en aquel momento se le antojaba un mono de cárcel.

—Bonita camisa —dijo ella refiriéndose a la camisa de algodón de cuadros tipo Oxford de Damen, mientras retiraba su mano de la de él—. ¿Vas al Club de Debate o qué?

—¿Qué te pasa? —preguntó desconcertado.

—¿Y a ti? —le interrogó ella con sorna—. Universitario.

—Soy universitario —le recordó Damen deseando distender la situación—. ¿Es que te avergüenzo o algo así?

Scarlet no tenía ni idea de cuáles eran sus sentimientos ni de por qué estaba tan intratable, pero hizo un esfuerzo por contenerse.

—No —dijo avergonzada por aquel ataque sin justificación—. Claro que no.

—Pues me has tenido preocupado por un minuto —Damen dejó escapar un suspiro y sonrió.

Él sí que la tenía preocupada a ella todavía, pensó Scarlet.

—¿Qué haces aquí? —preguntó con un tono más cortante que el que utilizara minutos antes en el pasillo.

—He venido a pedirte que me acompañes al Baile de Graduación —dijo él con cara de palo.

—Anda, mira qué gracia —espetó Scarlet, cruzándose de brazos mientras contaba los segundos dando golpecitos con el índice—. Todavía estoy esperando.

Lo del baile había sido una broma, pero no por ello pudo Damen evitar sentirse un poco dolido por la displicencia con que Scarlet había acogido la oferta.

—Has ganado —dijo lleno de orgullo.

—¿Ganado? —preguntó ella muy confundida—. ¿Has conseguido un empleo con Publishers Clearing House?[13]

—No —respondió Damen con una risita, a la vez que se imaginaba a sí mismo llamando a la puerta de alguna pobre anciana con un equipo de grabación y un cheque tamaño natural—. Eres finalista del concurso de composición de letras para canciones de la emisora INDY-noventa-y-cinco.

—¿Y no tiene uno que presentar algo, no sé, para ganar? —preguntó Scarlet con creciente ansiedad en la voz.

—O —presumió Damen— que lo presenten por ti.

—¿Damen? —le interrogó Scarlet con un tono acusador, el mismo que habría utilizado con un niño que acabase de romper un jarrón—. Dime que no lo has hecho.

—No se ha hecho público todavía —continuó Damen con entusiasmo, prefiriendo ignorar la mueca de desaprobación que mostraba ahora el rostro de ella—. Así que no digas nada de momento, ¿vale?

—Y, entonces, ¿cómo lo sabes? —preguntó Scarlet con cautela, deseando que no fuera más que una bromita suya.

—Tengo información privilegiada —se chuleó Damen—, ¡ahora que trabajo como becario en la emisora!

—Y de todos los lugares en los que podías hacer prácticas, ¿elegiste éste? Podrías estar en cualquier otro sitio haciendo algo bueno de verdad.

Damen no se podía creer que Scarlet estuviese restando importancia a su éxito. A los dos les encantaba la emisora, y trabajar en ella era algo que apenas si habrían podido soñar siquiera. Como mínimo, pensó, Scarlet debería haberse alegrado de que él fuera a pasar allí el resto del trimestre.

—No quiero estar en cualquier otro sitio, quiero estar contigo —dijo Damen—. Creía que tú querías lo mismo.

Ahora Scarlet sí que no sabía qué decir, pero su silencio lo decía todo para él, alto y claro. Y la cosa no mejoró en absoluto cuando ella se decidió por fin a hablar.

—Estoy tan harta de que te creas que sabes lo que quiero —dijo ella.

Él se sintió como si la estuviese acosando, como si ella no le quisiera tener cerca. Ahora lo tenía muy claro, pero no acababa de entender la razón.

—Scarlet, ¿estás con otro? —preguntó.

Todos caemos.

Se dice que caes en las redes del amor por algo. Como una piel de plátano de una de esas películas mudas, el amor puede hacerte resbalar y caer de culo cuando menos te lo esperas. Entonces, o bien te levantas de un brinco, impertérrito, o bien te quedas paralizado. Sea como fuere, ya siempre llevarás ese recuerdo contigo. El futuro dirá si es una pequeña cicatriz o una lesión permanente lo que te deja.

La gravedad no es responsable

de que la gente se enamore.

—Albert Einstein

Eso es —dijo Petula muy tranquila, a pesar de lo emocionante de su momento eureka—. Es tan obvio.

No es que fuera Stephen Hawking intuyendo la teoría del Todo, pero sí, casi con toda probabilidad, lo más parecido a una revelación que iba a experimentar Petula jamás.

—Ha costado lo suyo —resopló CoCo dejando patente lo duro que había sido internarse en el subconsciente de Petula y consignar un mantra sobre moda en ella.

Petula necesitaba orientación, un propósito más elevado para sus escapadas nocturnas, y CoCo era el alma idónea para proporcionárselo. De pronto, todo tenía sentido para ella.

—Viste bien —recitó conforme CoCo articulaba las palabras a la vez desde una silla emplazada junto a la cama—, siéntete bien.

Con su vena creativa a pleno rendimiento y la mente en agitado torbellino, Petula se coló en el dormitorio de Scarlet y recogió del suelo el último montoncito de prendas pendientes de desechar. Petula tenía planeado satisfacer su potencial y cargó con ellas hasta su dormitorio, donde las dejó caer sobre su propio montón de ropa. Sintió un ligero estremecimiento ante la idea de que sus finos trapos se mezclaran con los de Scarlet, pero pudo justificarlo sin más problema como parte de su nueva vocación.

Luego se encaminó hacia la habitación de invitados, que estaba pegada al dormitorio de su madre. Austera, como tantas otras de su especie, lucía una moqueta barata y una llamativa escasez de muebles, además de alguna que otra fotografía, figurilla y cuadro viejos que ya nadie quería. Era una celda de confinamiento de trastos con suficiente valor sentimental como para quererlos conservar, pero sin tanto significado como para exhibirlos.

Petula se fue hasta el armario vestidor y permaneció de pie delante de él unos instantes antes de alargar la mano hacia el pomo. Abrió la puerta como quien abre la tapa de un ataúd, despacio y con sumo respeto, mientras tomaba aire en pequeñas cantidades por la boca a fin de conjurar el tufo a cerrado que emanaba del cuartito. El olor a moho se desvaneció enseguida, y Petula se puso a revolver entre la ropa colgada ante ella: un perchero atestado de prendas de caballero, olvidadas por completo desde que su padre se fue, dejando su armario —y su ropa— detrás.

Conforme Petula entresacaba cada una —abrigos, rebecas, chaquetas de traje, pantalones, camisas, corbatas—, la mayoría cubierta aún por la funda de plástico de la tintorería, se dio cuenta de que no eran prendas olvidadas ni mucho menos. Podía recordar con todo detalle haberle observado bajar las escaleras muy despacio, ataviado con la chaqueta de punto, los fines de semana por la mañana, salir precipitadamente por la puerta de casa con el traje y la corbata cada día de camino al trabajo, el pijama que se calaba cada noche antes de leerle un cuento en la cama, el albornoz que llevaba puesto mientras ella contemplaba cómo se afeitaba a la antigua con brocha y jabón, y aquel olor como a polvo de su aftershave que invadía todo el baño justo después. Al hundir la nariz en el cuello, no estuvo muy segura de si se trataba en realidad de aquel aroma o del recuerdo de éste que había perdurado después de todos aquellos años.

Recordaba haber discutido de más pequeña con su madre sobre su manía de no deshacerse de las cosas de él. Petula acusaba a su madre de aferrarse al pasado, a malos recuerdos que no hacían sino impedirla que siguiera adelante con su vida. Para Petula, la partida de su padre fue como una muerte: puede que incluso algo peor, porque había sido voluntaria. Era algo que había que superar y olvidar. Pero ahora la alegraba y reconfortaba sobremanera que todo siguiese allí. Y no sólo eso, sino que se hubiese conservado en perfecto estado, como una especie de exhibición museística sobre el pasado de su familia.

Petula era, no obstante, más partidaria de los monumentos vivos, y decidió, con alguna que otra velada insinuación de CoCo en su subconsciente, que ya era hora de resucitarlos. Tanto tiempo había transcurrido que casi todas las prendas del vestidor estaban pasadas de moda. Con delicadeza, descolgó los viejos trajes de las perchas de madera y se los llevó a su dormitorio.

«Conozco al tipo perfecto para esos trajes», pensó CoCo mientras observaba cómo Petula agregaba la ropa al montón.

* * *

El escenario estaba listo. Wendy Anderson, Wendy Thomas y su nueva mejor amiga, Darcy, estaban aparcadas y preparadas para cazar a la culpable. Las Wendys se habían traído a Darcy con ellas sobre todo para contar con un testigo objetivo. Si alguna vez llegaba a filtrarse algo de todo aquello, nadie las creería sin su corroboración. Ataviadas de incógnito al más puro estilo Chica Bond de los setenta, una elección del todo inspirada, aguardaban ahora la llegada de Petula.

—No es la misma persona —dijo Wendy Anderson justificando el espionaje.

—Yo creo que, poco a poco, intenta reemplazarnos, retirarnos paulatinamente —espetó Wendy Thomas—. Pues, mira por donde, al final va a ser ella la que quede fuera de circulación.

—Chicas, tenéis tanta razón —soltó Darcy en tono pomposo—. Seguro que anda por aquí haciendo un casting de marginados para formar una nueva tropa.

Aunque aquello ya se les había pasado por la cabeza a las Wendys, nunca lo habían discutido abiertamente hasta este momento.

—Me muero de ganas por conocer a la competencia —dijo Wendy Anderson, si bien su expresión delataba que deseaba todo lo contrario.

—Habláis como unas perdedoras —instigó Darcy mientras las Wendys permanecían en estado de máxima alerta, igual que un par de amantes despechadas deseosas de presenciar el engaño de primera mano—. ¡Vosotras sois las Wendys! No tenéis competencia.

La inseguridad de las Wendys con respecto a ellas mismas y a su amistad con Petula era la razón de que se hallaran en un estado de paranoia permanente, y Petula estaba encantada de que así fuese. Sabía por instinto que las dos chicas eran mandos intermedios y poco más, exentas casi por completo de dotes de liderazgo, así que era muy fácil mantenerlas desequilibradas y siempre preocupadas por el lugar que ocupaban en su órbita. Proveían a Petula de las dosis necesarias de adulación y, a cambio, se las permitía navegar en su estela.

Sus roles estaban ya tan arraigados, su estatus social —su futuro, incluso— tan indisolublemente ligados a los de ella, que sentían que tenían no ya el derecho, sino la obligación de averiguar la razón última del aberrante comportamiento de Petula. Estaba muy bien que el coma la hubiese transformado en santa, pero eran ellas las que iban a tener que responder de ello. Y no se encontraban preparadas. Si alguien tenía que ser derribado del pedestal de la popularidad, no iban a ser ellas.

Las Wendys se veían reforzadas por la charlatanería de Darcy y percibían en ella las cualidades motivacionales que ellas tanto echaban de menos. Darcy estaba lista para reinar.

Pam y Prue observaban esta tentativa de ritual de apareamiento entre las Wendys y Darcy con mucha curiosidad. Darcy destilaba un no-sé-qué que les resultaba muy familiar, aunque ni mucho menos positivo. Pam y Prue habían llegado a querer, y puede que hasta respetar, a Petula desde toda aquella historia con Virginia, y no les gustaba nada que una nueva reina en potencia tratase de aprovecharse de ella en un momento vulnerable.

—¡Ahí está! —chilló Wendy Thomas como si acabara de divisar una rarísima especie en peligro de extinción durante un safari.

Vivas y muertas por igual contemplaron cómo Petula se adentraba en el oscuro callejón y se dirigía a un grupo de niños sin techo. Esto asombró a las Wendys, puesto que Petula jamás se habría dirigido a un grupo de completos extraños sin haber antes preparado alguna clase de fanfarria que la precediese. Pam y Prue, sin embargo, pudieron comprobar que no estaba sola. La guiaba CoCo.

Petula dejó caer la pesada bolsa de basura verde mar con la que iba cargada y procedió a tomar las medidas de cada desconocido con una cinta métrica. Dejó escapar un suspiro de alivio cuando comprobó que ninguna de las demacradas y desnutridas niñas sobrepasaba una talla 36. Luego, empezó a hurgar una y otra vez en la bolsa, como una especie de Papá Noel famoso por su elegancia al vestir, mezclando y combinando piezas de ropa a fin de confeccionar atuendos para cada una de las un tanto desconcertadas pero agradecidas desconocidas.

—¡Es estilismo agresivo! —exclamó Wendy Anderson sufriendo una ligera convulsión mientras buscaba apoyo en el salpicadero. Era como la confirmación de algo que ya se sospechaba, que temía, incluso.

—Eso parece —dijo Wendy Thomas, atónita.

—Está reclutando un ejército petulante —agregó Darcy, con un atisbo de admiración contenida en la voz.

—¡Y se nos ha dado de baja sin honores! —refunfuñó Wendy Anderson.

Esto venía a confirmar sus peores temores. Petula estaba convirtiendo a aquellas personas en lo que quería, igual que había hecho con ellas al principio. Imprimía su marca, les proporcionaba un estilo y algo por lo que sentirse orgullosas. Conocían muy bien la sensación. Todavía recordaban sus propios estilismos agresivos, cómo Petula se había presentado en sus casas el primer año de instituto para decirles qué ponerse, qué comer y cuándo podían hablar.

En lo referente a la preparación básica, Wendy Anderson recordaba cómo Petula las había despojado de su dignidad y quebrado su espíritu para luego reconstruirlas de nuevo a su imagen y semejanza. Una suerte de campo de entrenamiento estético de reclutas. Hicieron cuanto ella les pidió, y ahora, a qué las había conducido: a encontrarse apostadas en un oscuro callejón, contemplando cómo su maestra modelaba y esculpía a sus sustitutas justo delante de sus pestañas postizas.

Las Wendys se sintieron dolidas y celosas a la vez. Petula estaba estampando su sello personal en aquellos casos perdidos, bendición esta que ellas se habían ganado. Y tanto o más importante era que estaba regalando prendas que ellas deseaban, o en su mayor parte al menos.

—Está redefiniendo el estilo callejero tal y como lo conocemos —dijo Wendy Thomas sacando las cosas de quicio, como si estuviera presenciando el nacimiento del universo.

Petula se cuidó mucho, tal y como CoCo había «sugerido», de no entregar la ropa sin más, sino de pensar con detenimiento su recolocación. Estuvo allí durante casi una hora, montando y desmontando y volviendo a montar los atuendos hasta conseguir el efecto deseado. Hasta que sus súbditas quedaron irreconocibles. Había mudado su look vagabundo desenfadado por un auténtico Dumpster Chic.

—Esto no se lo va a creer nadie —trastabilló Wendy Anderson.

—Para eso está —cacareó Darcy, sacando su cámara digital— la visión nocturna.

Darcy empezó a hacer fotos a diestro y siniestro con mucho más éxito que las Wendys la noche anterior, documentando el evento como un fotógrafo criminalista, visualizando los JPEG en la pantalla y eliminando las instantáneas que no le «servían», fuera lo que fuese lo que significaba eso.

Las malas vibraciones que Pam y Prue habían percibido en Darcy en un primer momento estaban adquiriendo dimensiones sísmicas. Les pareció que estaba totalmente fuera de sí conforme iba almacenando foto tras foto.

—¿Habéis visto eso? —dijo Darcy, enfocando el objetivo en dos jovencitas de ojos llorosos, pero tan a la moda de repente, que se habían fundido en un abrazo con Petula.

—La están tocando.

Las Wendys emitieron al unísono un grito ahogado ante tan nauseabundo espectáculo.

Petula estaba tratando a aquellos casos de caridad de igual a igual, lo que las situaba al mismo nivel que las Wendys, además. Esta involuntaria bajada de escalafón fue la gota que colmó el vaso.

—Después de todo lo que habéis hecho por ella —dijo Darcy con un tono bien cargado de lástima.

—Sí, después de todo lo que hemos hecho por ella —repitió Wendy Anderson atontada, como si acabase de emerger de un estado de duelo.

—Sí —aseveró Wendy Thomas sacudiéndose, ella también, su malestar.

—Chicas, es hora de cambiar las cosas —ofreció Darcy, pasándoles el brazo por los hombros mientras regresaban al coche—. Petula ya lo ha hecho.

Vidas pasadas.

Existen muchas clases de fantasmas, no todos sobrenaturales. Desde los álbumes de fotos a las cartas de amor, el recuerdo de elecciones erradas, promesas incumplidas, amores perdidos y sueños rotos pueden, en ocasiones, rondarle a uno durante mucho más tiempo que el relumbre de satisfacción de nuestros mayores logros. Qué duda cabe que el más temible de los acechos es al que nos someten nuestros propios fantasmas.

I saw it glitter as I grew

And love did what I never knew

I thought this place was heaven sent

But now it’s just a monument.

—She & Him

Lo vi brillar conforme crecía / y el amor hizo lo que yo desconocía. / Creía que era éste un lugar caído del cielo / pero ahora es sólo un monumento.

Scarlet introdujo su vieja llave en la cerradura y la manipuló lo justo para que la pesada puerta de madera con cristal emplomado se abriera un poco. Encajó la bota, recientemente salvada de la quema, entre la puerta y el marco, echó mano al bolso y al resto de trastos y de un empujón pasó al interior.

Resultaba un engorro tener que abrir IdentiTea ella sola los sábados, pero era así como lo quería. Tenía que aprovechar la acústica sin que hubiese nadie rondando por allí. Cuando estaba de turno, a menudo ofrecía actuaciones que volvían locos a los clientes, pero prefería con mucho tocar la guitarra ante un local desierto. Es más, antes de que Damen se mudase a la universidad, acostumbraban a reunirse allí y tocar juntos, las dos únicas almas del lugar, pero para ellos era como si fueran las únicas en el mundo entero.

Adoraba el imponente aspecto del local con sus majestuosas lámparas de araña y formidables acabados en madera labrada. Era un espacio abierto impresionante, con la luz del sol filtrándose al interior a través de las enormes vidrieras, iluminando óleos, reservados con aplastados asientos de terciopelo en tonos de piedras preciosas y sillas de madera, y aquel techo, con su intrincada red abovedada de vigas de madera, que proyectaba sombras increíblemente expresivas. El café era su sitio, un reflejo exacto de su estilo. Su aspecto, pensaba, era el mismo con el que los chicos de Muertología lo habían visto siempre.

A la gente también le encantaba, y conseguía modificar sus gustos musicales, cinematográficos y de vestir. Sin ella quererlo, Scarlet se estaba convirtiendo en un factor muy influyente tanto dentro como fuera del instituto, conforme chicos de lugares muy apartados compartían coche para pasar las noches de los viernes allá donde fuera ella. Desde este punto de vista, era una especie de celebridad local que, como tal, tenía sus seguidores.

Scarlet arrojó el bolso sobre la barra y encendió las arañas del techo. Una a una se iluminaron, y sus cristales de tonos enjoyados llenaron la estancia con sus destellantes reflejos. Aquél era, sin duda, el efecto de luces más impresionante de la ciudad entera.

Scarlet trepó al escenario y sacó la guitarra: la tenía tan abandonada como abandonado tenía el resto de cosas y personas de su vida. Luego, tras pasarse por el cuello la correa de cuero tachonado, empezó a pensar en Damen. Estaba furiosa con él por compartir su canción con el resto del mundo, o con la emisora de radio al menos, pero también la halagaba que la considerase lo bastante buena como para presentarla. El detalle era de un romanticismo delirante, además de demostrar que de veras creía en ella. Lo que pasaba era que a Scarlet le gustaba hacer las cosas a su manera.

Se dejó caer sobre el aplastado cojín de terciopelo granate de un taburete de madera tallada y comenzó a rasguear la guitarra. Conectó el iPod al amplificador y avanzó por la lista de reproducción hasta dar con la pieza perfecta para practicar con seis cuerdas. Arrancó a tocar el clásico tema surf punk de Agent Orange Too Young to Die, una de sus canciones preferidas de toda la vida que venía escuchando con asiduidad en los últimos tiempos. Conforme sus dedos volaban sobre las cuerdas en jubiloso éxtasis, Scarlet notó cómo la tensión empezaba a abandonar su cuerpo.

Ya había entrado en calor, pero, aunque con ganas de tocar algo emocionante, no estaba de humor para nada de su cosecha. La música más reciente que había escuchado en mucho tiempo era la de Eric, de modo que fue saltando pistas hasta sus demos, buscando algo de inspiración.

Scarlet empezó con tiento, pero más pronto que tarde la adrenalina comenzó a recorrer sus venas con la misma energía que la corriente eléctrica que alimentaba su amplificador. Giró la rueda del volumen hasta el diez para poderse escuchar por encima de la canción de Eric.

Justo cuando empezaba a cogerle el tranquillo y estaba a punto de alcanzar las más altas cotas de arrebatamiento, reparó en un solo de guitarra que no había escuchado antes en la pista. Le restó importancia, convencida de que se le habría pasado durante la primera audición. Entonces la escuchó de nuevo, sólo que esta vez sonó mucho más… viva.

Scarlet miró a su alrededor y se dio cuenta de que estaba sola en aquel espacio oscuro y diáfano, y que si de verdad había alguien allí no iba a tener una fácil escapatoria. Todas las puertas se encontraban en la otra punta de la estancia, del lado de la fachada y, las ventanas no se podían abrir. Se levantó de un salto, y justo cuando estaba a punto de echar a correr hacia la puerta, una figura emergió de detrás del amplificador.

Scarlet blandió la guitarra por encima de su cabeza y se dispuso a defender su vida.

* * *

Después de su parada de rigor en Muertología, Charlotte se sintió obligada a continuar con su ruta nostálgica visitando un lugar donde no había estado nunca pero que, irónicamente, tampoco abandonaría jamás: el cementerio.

Se encaminó directa a la sección de fosas comunes del cementerio, siendo ésta como era la ubicación más probable de sus restos mortales. Sentía la necesidad de verlo con sus propios ojos, su irrevocabilidad, y quería saber si contaba con un monumento conmemorativo decente —su nombre esculpido en arenisca— o si su tumba estaba marcada tan sólo por una placa encargada por el consistorio.

Recorrió la parcela, en su mayor parte una extensión de tierra desnuda con algún que otro matojo de malas hierbas despuntando aquí y acullá, la mirada baja para leer las placas ínfimas prendidas en cada estaca de gris metal. Éstas eran, para la mayoría de los moradores del cementerio, guardadoras de sitio temporales, que marcaban el enterramiento hasta que la lápida fuera tallada y entregada.

Atrás quedaron hilera tras hilera sin que hallase un solo nombre, sólo números, lo cual tenía su sentido, pensó. El anonimato era, en definitiva, uno de los requisitos necesarios para recibir sepultura en aquella sección. Pero no había caído hasta entonces en que fueran tantos los —¿cuál era la expresión más diplomática en este caso?— «no reclamados». Cuanto más inspeccionaba el lugar, mayor era su decepción, hasta que el pensamiento más decepcionante de todos —la posibilidad de que ella ni siquiera estuviese allí— cruzó su mente.

«A lo mejor es que me incineraron», pensó Charlotte. Charlotte albergaba horrendas visiones en las que imaginaba cómo la incineraban, la sacaban luego a paladas de un horno y finalmente la arrojaban al retrete, o lo que era mucho peor, imaginaba que la «esparcían sobre las aguas» y un soplo de viento la arrastraba al interior de la peludas fosas nasales de algún viejo y canoso patrón de gabarra. Acto seguido calculaba la proporción de agua en el cuerpo humano, determinando cuánto de ella se quemaría, cuánto se volvería ceniza y qué porcentaje de esta última quedaría atrapada para siempre en el mocoso seno de un lobo de mar cualquiera, viéndoselas con toda clase de repugnantes rhinovirus.

Ya casi se había resignado cuando alcanzó la última hilera de placas. De nuevo, no había señales de ella por ninguna parte. Tras llegar a la conclusión de que ni siquiera era lo bastante importante como para ser anónima, se halló junto a la fuente, que reposaba a la sombra del único árbol de la parcela. Un bonito lugar para que su alma descansase en paz. Entonces levantó la vista para contemplar la elaborada escultura de piedra que se alzaba ante ella y se encontró, cara a cara, consigo misma… nada menos.

—Soy yo —dijo Charlotte con un susurro, por nada en particular—. Me parece.

No podía estar segura del todo porque su busto estaba tan idealizado y era tan perfecto que apenas si guardaba algún parecido con la imagen que ella recordaba de sí misma, incluso teniendo en cuenta la puesta a punto previa al último año de instituto. La escultura le dejaba a uno sin aliento, pensó, aun cuando a ella ya no le quedase aliento del que verse arrebatada.

Leyó su nombre una y otra vez y repasó con los dedos el profundo surco de cada una de las letras. La corona de rosas, todavía perfumadas y frescas, que pendía de su cuello esculpido aportaba un toque lleno de vida y belleza, además de constituir una prueba irrefutable de que no sólo la recordaban, sino que además la echaban de menos.

—Scarlet —dijo, sabedora de quién podía haber tenido tan espléndido y suntuoso gesto.

Le recordaba que su relación era algo permanente, eterno. Los lazos que las unían eran muy estrechos, más que la amistad, más incluso que los familiares. Apenas se podía distinguir dónde acababa una y empezaba la otra.

Charlotte se tumbó en el suelo, en la misma posición en la que estaba enterrado su cuerpo, y contempló, sobre ella, el glorioso monumento de piedra y el cielo, más arriba. Mirado así, desde abajo, parecía más grande aún, lo cual tenía su parte buena y su parte mala. Buscó a tientas su nariz, tratando de evaluar si de veras era tan grande como se lo parecía desde aquel ángulo. Al parecer, no sólo no se perdían con facilidad las viejas costumbres, sino que otro tanto sucedía con los problemas de imagen.

«Eso es lo que hace que todo esto resulte tan extraño», empezó a pensar Charlotte mientras se valía del pulgar y el índice para medir la distancia entre la cara y la punta de la nariz. Poco importaba lo mucho que creyese haber progresado, sus logros eran frágiles y terriblemente fáciles de revertir. Tal vez fuera ésa la causa de sus sentimientos encontrados con respecto a que la enviasen de regreso a Hawthorne. Aquí se sentía humana, vulnerable a todas las debilidades y agravios del pasado, y mucho menos capaz de ejercer cierto control sobre su corazón, por no hablar de su espíritu.

Charlotte notó cómo el peso de la realidad la desafiaba una vez más emocional, psicológica y espiritualmente mientras la sombra que arrojaba el atardecer desde detrás de su monumento se posaba sobre ella. Se esforzó por desembarazarse de aquella sensación. Si había un lugar donde hallar serenidad y paz de espíritu, pensó, lo había encontrado.

La llenaba de inmensa paz yacer en su propio lugar de descanso. Cerrar los ojos y sentir la vida propia como un recuerdo lejano. Limitarse a «ser» y reflexionar. Sin preocupaciones, sin obligaciones. Era un espíritu, una parte de la tierra y del cielo, o así lo había sido, al menos, antes de tener que regresar a Hawthorne. Pero ahora, el deber de estar presente, de dejarse ver de nuevo, aunque sólo fuera por ella misma, era demasiado poderoso para ignorarlo. Echó un vistazo a su alrededor y comprobó que nadie la miraba, al menos nadie que siguiese respirando.

Charlotte alzó la vista hacia el anillo de rosas y elevó su mano invisible hacia ellas, invitando a los pétalos aterciopelados a que se desgajasen del tallo. Cayeron flotando, al principio uno o dos a la vez, y después llovió sobre ella una verdadera cascada granate, espolvoreándole rostro y pelo y piernas, como el azúcar de un confitero sobre un muñequito de jengibre. Levantó cada una de sus extremidades para recibir el tifón floral y observó cómo los pétalos se prendían a ellas, ya fuese por efecto de la fuerza de su propia voluntad fantasmagórica o por electromagnetismo, a ella poco le importó.

—Sigo aquí —se dijo a sí misma con un susurro, satisfecha.

Mientras los últimos pétalos surcaban en su caída el aire húmedo, Charlotte reparó en una deteriorada bolsa de plástico que, encajada detrás de las flores, había permanecido oculta a la vista. Se incorporó, la cogió y procedió a abrirla al momento; la sorpresa fue máxima cuando descubrió que el sobre que guardaba en su interior llevaba escrito su nombre, con la misma caligrafía atormentada que ya había visto en la pared de Damen. Charlotte podía palpar el pliego dentro del sobre.

Lo extrajo y empezó a desplegar la carta muy despacio, vacilante. Conforme el pedazo de papel se hacía más y más grande, a lo ancho y a lo largo, en sus manos, Charlotte esperaba que un torrente de palabras y emociones brotara de la húmeda hoja. Y, sin embargo, detrás de cada uno de los perfilados pliegues no había sino más espacio en blanco, acrecentando así la ansiedad y confusión de Charlotte. Y así fue hasta que hubo desdoblado el pliego por completo y detectó dos pequeñas palabras escritas tenuemente en el extremo inferior de la página.

«¿Quién soy?», era cuanto decía.

Scarlet había dejado el mensaje con ella, pensó Charlotte, pero no era para ella.

Esta clase de incertidumbre desasosegante era territorio trillado para Charlotte, no así para Scarlet. La confusión que sentía Scarlet en lo que atañía a sí misma, su pasado, su futuro, incluso a Damen, estaba concentrada en aquellas dos palabras. La intuición de Charlotte había dado en el clavo en lo referente a las fotos de la habitación de Damen, pensó.

Sin Charlotte, Scarlet no tenía, literalmente, a nadie con quien desahogarse. Tal vez fuese aquélla la razón de que hubiese llegado tan lejos como para dejar una carta colgando de su lápida. Charlotte sabía que Scarlet habría dicho que una sesión de terapia era lo mismo que hablarle a una pared, de modo que tanto le daba confiar en un pedazo de piedra con el rostro de su mejor amiga tallado en él. Resultaba de lo más halagador y, a la vez, desconcertante.

Charlotte andaba buscando el lugar de su descanso y no había hallado sino todo lo contrario. Las razones que explicaban su regreso estaban cada vez más claras, aunque sólo había un problema: si Scarlet estaba tan desesperada, ¿por qué no le habían designado a ella para ayudarla?

Estampó un dulce beso de despedida a su yo de granito en la mejilla y abandonó el cementerio en busca de Scarlet.

* * *

Charlotte se aproximó a Hawthorne Manor, que se presentó ante sus ojos señorial y rutilante como nunca. Antes de entrar en el café de la planta baja, sintió que le sobrevenía una oleada de ansiedad. Había hecho lo imposible por obviar lo mucho que echaba de menos a Scarlet, como una especie de mecanismo de autodefensa. Pero ahora, una vez alejada del ambiente apacible del otro lado, por transitorio que ello fuera, era libre de sentir la emoción que le producía la expectativa de ver a su alma gemela, a su amiga del alma. Charlotte necesitaba a Scarlet más que nunca, y si Scarlet no lograba verla, intuir su presencia, sentirla, sería devastador.

Charlotte se dirigió a la puerta y se detuvo. Sentía tanta curiosidad sobre tantas cosas, entre ellas, sobre cómo iría Scarlet vestida. Menuda frivolidad, se censuró a sí misma. Presa de una gran excitación, Charlotte asomó la cabeza a través de la puerta acristalada y se quedó boquiabierta. Allí estaba Scarlet, en posición de ataque, blandiendo la guitarra sobre la cabeza y lista a estrellarla contra Eric. Las probabilidades de que éste sufriera algún daño eran remotas, puesto que Eric ya estaba muerto. De modo que, para Charlotte, el problema fundamental radicaba en verlos a los dos juntos, a su mejor amiga y a su novio. Y el hecho de que Scarlet pudiera ver a Eric sólo empeoró las cosas.

—Cuidado con esa hacha, Scarlet —se carcajeó Eric llevándose las manos a la cara y fingiendo estar asustado—. Podrías matar a alguien.

—Aquí el único que tendría que tener cuidado eres tú —le reprendió Scarlet—. Soy bastante buena con este trasto.

—Eso seguro —dijo él reconociéndole tanto su arte con la guitarra como con la espada—. Creía haberte oído decir que sólo tocabas la guitarra un poco.

Ambos sonrieron. Scarlet estaba impresionada de que Eric hubiese mantenido la sangre fría y le hubiese restado importancia al suceso, arreglándoselas incluso para halagar su manera de tocar la guitarra por el camino. Pero a ella le quedaban todavía algunos interrogantes en el tintero, como por ejemplo qué estaba haciendo allí para empezar.

—¿Cómo has entrado? —inquirió—. Incluso a mí, que tengo llave, me cuesta abrir esa puerta enorme.

—Tengo mis recursos —dijo él con vaguedad.

Sobre eso ella no albergaba la menor duda.

Por su cabeza empezó a desfilar un torbellino de escenas carcelarias en las que un veterano criminal le adiestraba en el arte del allanamiento. Después de todo, qué sabía ella de Eric; nada en realidad. Podía ser un acosador trastornado, no sólo un guitarrista de muerte sino un asesino sin más. De su mente le llegaba ahora la difusión en directo de terribles crónicas de sucesos y todo comenzó a moverse a cámara lenta, exceptuando su desbocado corazón.

—No te daré miedo, ¿verdad? —preguntó Eric.

Ella alzó las cejas en un gesto que no dejó traslucir ni preocupación ni tampoco tranquilidad.

—Relájate —dijo él palpando la tensión—. Me he colado por la ventana del aseo. Dijiste que estarías aquí, y no he querido esperar bajo la lluvia.

—Dije que estaría aquí cuando el local estuviese abierto —puntualizó Scarlet, mientras tomaba nota en su mente de que tendría que comprobar que las contraventanas estaban bien cerradas de ahora en adelante.

—Quería probar el sistema de sonido con el local vacío —explicó él—. Es la única forma de comprobar de verdad la acústica de una habitación.

En eso no podía estar más de acuerdo con él, pues ella misma adoraba tocar en aquel espacio vacío. Era casi como si él pudiese leerle el pensamiento. Fuera como fuese, al parecer tenía una respuesta válida para todo; así que o bien era clarividente, un genio maníaco homicida obsesionado con la acústica, o bien… estaba diciendo la verdad.

—Bueno, las oportunidades las pintan calvas —dijo Scarlet colgándose de nuevo la guitarra al hombro—, así que ¿podrías enseñarme a tocar la canción?

—Supongo que sí —aceptó Eric, rasgando los acordes introductorios mientras Scarlet observaba sus manos atentamente y le acompañaba con su guitarra.

Se dejaron llevar, alternando solos y cantando a gritos, ensimismados en la música y el momento.

A Charlotte le costaba creer que fuese Scarlet la que estaba allí arriba improvisando con su novio. Ella más estupenda que nunca con aquellos leggings y el minivestido vintage. Su melena extralisa se agitaba al compás de cada golpe de cabeza en los acordes más potentes. Eric cabeceando al mismo ritmo en sus vaqueros pitillo negros y sus botas Converse Chuck rojas. A los ojos de Charlotte, parecían la pareja perfecta: un curtido dúo punk haciendo un ruido precioso.

Por nada del mundo quería enojarse, pero no iba a ser nada fácil contener sus inseguridades mucho más tiempo y evitar que éstas salieran desbocadas. Casi la abatía verlos allí, riendo y pasándoselo bien. Eran tan originales y únicos, y a la vez parecían estar hechos el uno para el otro, como dos baquetas en una batería.

Los últimos acordes brotaron de sus amplificadores, y Scarlet echó un vistazo al reloj para reparar en que la hora de abrir se echaba encima. La expresión en sus rostros vino a confirmar que ambos lo habían pasado genial, tanto era así que no hacía falta ni decirlo.

—Esto hay que repetirlo —dijo Eric, medio en broma.

—Genial —respondió Scarlet, con un trino de lo más melódico—. ¿Y qué me dices de lo de tocar durante las horas de apertura?

—¿Contigo? —preguntó Eric, poniéndola en un compromiso.

—Tal vez —respondió ella con timidez.

Aquellas bromitas pusieron enferma a Charlotte, que se sintió como si acabasen de anunciarle que tenía un virus resistente a los medicamentos, incurable y fatal que le roería la carne de los huesos. De haber tenido algo de color, éste se habría esfumado de su rostro por completo. Entonces Eric pronunció las palabras que acabaron de quebrar el debilitado equilibrio emocional de Charlotte.

—Mola —dijo él—. Tenemos una cita.

Ni mucho menos más sabia.

La sabiduría está sobrevalorada. Enemiga acérrima del exceso y la precipitación, se nos presenta como la llave que nos abrirá las puertas de cuanto es verdad, correcto y equilibrado. Sin la intemperancia ni la impulsividad, no obstante, resultaría del todo innecesaria y, de hecho, sólo se adquiere a partir del comportamiento errático. Tanto es así que, si aspiras a ser sabio algún día, es indispensable pasarse la vida haciendo estupideces.

Who’s going to make me forget you

And get you off my mind?

I could be out breaking other people’s hearts

If you weren’t still breaking mine.

—Kirsty MacColl

¿Quién va a hacer que te olvide / y te borre de mi mente? / Podría estar por ahí rompiendo corazones /si tú no estuvieses rompiéndome aún el mío.

Ya veo que has hecho un hueco en la agenda para humillarte en público —le dijo Petula a Wendy Anderson cuando la vio acercarse por el pasillo con una desaliñada camiseta punk vintage.

Al inspeccionarla más de cerca, Petula reparó en que se trataba de una de las camisetas que Scarlet había desechado y que ella había regalado a alguien en la calle. Se le cayó el alma a los pies. Las Wendys estaban a punto de transformarse en un par de chivatas de labios brillantes con efecto mojado.

—¿Qué? ¿Te gusta mi camiseta nueva, que me diga, vieja? —dijo Wendy Anderson mirando a Petula a los ojos, cosa que no hacía sino muy raras veces.

—Se acabó —dijo Wendy Thomas—. Dentro de poco, todo el mundo sabrá lo bajo que has caído.

—Pues llevo años rebajándome a estar con vosotras y no parece que a nadie le haya importado —dijo Petula en tono cortante.

Las Wendys trataron de esquivar el golpe pero no pudieron evitar que las alcanzara la metralla verbal de Petula.

—Si os ponéis a propagar mentiras sobre mí, empiezo a contar verdades sobre vosotras dos.

Petula estaba al tanto de lo fácil que era despistar a las Wendys, de su particular susceptibilidad a la psicología inversa, y de que cuanto más las desafiara, más rápido se echarían atrás, para con casi toda probabilidad volverse la una contra la otra.

—¿Qué verdades? —preguntó Wendy Thomas.

—Exacto —dijo Petula, consciente de que no tenía nada que pudiese emplear contra las chicas, pero imaginándose que las Wendys ya darían con algo con lo que acusarse la una a la otra más tarde.

Las Wendys empezaron a mirarse de reojo, recelosas, tal y como era de esperar.

—La verdad, me encantaría tener un cociente de inteligencia más bajo para poder disfrutar mejor de vuestra compañía —les dijo Petula a las dos mientras echaba la cabeza hacia atrás para recalcar sus palabras.

Las Wendys se lo tomaron como algo personal dado que Petula siempre había puesto en tela de juicio la precisión de esta clase de sistemas de puntuación. Es más, opinaba que lo único que aportaba una medida sobre la inteligencia eran los resultados en la vida real. Así, había entrenado a las Wendys en el arte de utilizar sus dotes anatómicas para atraer la atención como un medio para conseguir las más altas notas posibles. Petula se refería a estas dotes como sus «curvas de aprendizaje».

—Entérate —anunció Wendy Thomas—. Los test estandarizados son un falso indicador de la capacidad intelectual.

Para variar, Petula se dio cuenta de que el apunte de Wendy tenía su peso. Había hecho bien los deberes. Demasiado bien.

—Y aun así —añadió Wendy Anderson—, no somos tan tontas como para no reconocer a una futura indigente nada más verla.

Tiró de la camiseta descartada hacia abajo, estirándola para que Petula pudiera verla con claridad.

—¿Y qué? —insistió Petula—. ¿Eso es todo?

—No, yo te puedo dar algo más —se oyó que decía una voz a su espalda.

Petula se dio media vuelta para ver a Darcy exhibiendo una sonrisita y manipulando el botón de avance de su cámara digital. Petula se la quedó mirando atónita mientras Darcy la sorteaba y se unía a las Wendys completando la formación en uve.

—Pero ¿qué es esto? —Petula pasó revista al trío, los brazos en jarras—. ¿Un casting de dobles o qué?

Si de eso se trataba, ni siquiera Petula podía por menos de reconocer que habían hecho un buen trabajo. Darcy poseía muchas de las cualidades de Petula y todos los rasgos que a ella le gustaba apreciar en sus acólitas, salvo uno: no era un perrito faldero. Petula estaba fascinada ante aquel ataque directo a su persona.

—Tú no nos sustituyes —bramó Wendy Anderson mientras la hacía reparar en Darcy con un gesto, como si fuera un frigorífico nuevo en un concurso diurno—. ¡Nosotras te sustituimos a ti!

—Lo que haga o deje de hacer —respondió Petula recalcando cada palabra— es asunto mío.

—Me callé lo de tu engaño —dijo Wendy Thomas enfurruñada.

—Ni siquiera estás saliendo con alguien —añadió Wendy Anderson para desprestigiarla—. Todo el mundo lo sabe.

Petula se las quedó mirando, sin salir de su asombro.

—No es sólo asunto tuyo —intervino Darcy en defensa de las Wendys—. Ellas también tienen que responder de ello.

A juzgar por la multitud de críos que se agolpaba a su alrededor, la mayoría de los cuales miraban a Petula con una mezcla de confusión y condescendencia que ella no había experimentado jamás, Darcy no andaba muy desencaminada. Con todo, Petula decidió seguir mostrando su indignación echando mano de una táctica de defensa a prueba de fuego, la manida «¿y qué?».

—Pues llevadme a juicio, putas —bramó Petula, mostrándoles el dedo antes de alejarse.

—También es una idea —dijo Darcy a sus descorazonadas nuevas seguidoras.

* * *

Damen quería ver a Scarlet, pero era demasiado tarde, así que decidió sacar la vena romántica, acercarse de hurtadillas y darle una sorpresa. Se aproximó a la casa, con Charlotte, todavía echando humo por la escenita que había presenciado entre Scarlet y Eric algo antes, a la zaga sin él saberlo. A través de la ventana, podía verla tumbada en la cama escuchando música y hojeando un libro, como siempre. El estruendo con que brotaban los temas de sus auriculares hacía que no reparase en nada, ni siquiera en la presencia de Damen y Charlotte, que la miraban desde el otro lado de la ventana.

Damen permaneció allí quieto durante un minuto, admirándola, y Charlotte detectó en su mirada un amor auténtico y genuino. Ella había deseado durante mucho tiempo que la miraran de aquella forma, que la adorasen, y pensó que tal vez hubiese emprendido ya el camino hacia aquel territorio inexplorado con Eric. Ahora, resultaba toda una ironía que, de entre todas las personas, pudiese ser Scarlet el obstáculo que le bloqueara el paso en aquel viaje.

Damen dio unos golpecitos en el cristal, pero Scarlet no podía oírle con la música a todo volumen. Comoquiera que no deseaba llamar más fuerte y alertar a su madre o a Petula, aguardó, sintiéndose un tanto estúpido, a que la canción terminase. Aprovechando el fundido, volvió a golpear la ventana y, finalmente, logró captar su atención. Un espectáculo insólito, casi patético, pensó Charlotte. Se sentía demasiado violenta para quedarse y demasiado intrigada para irse.

—¿Quién anda ahí? —preguntó Scarlet a la vez que cerraba el libro de golpe y saltaba de la cama.

Damen se limitó a sonreír, ajeno por completo al hecho de que no era el primero que sorprendía a Scarlet ese día, esperando una cálida bienvenida.

—Por poco me matas del susto —dijo ella—. ¿Por qué no me has enviado un SMS avisándome de que venías?

—Te quería dar una sorpresa —dijo él.

—¿Qué sorpresa? ¿Un infarto?

«¿Es que no se ha enterado todavía de que sus sorpresas no están funcionando del todo?», pensó Scarlet.

—Sólo quería verte —dijo Damen.

—Anda, entra antes de que te vea mi madre y te arranque un órgano nunca visto hasta la fecha.

Damen trepó al interior y se la quedó mirando.

—¿Es que ya estamos en Halloween? —bromeó.

—¿Qué?

—La camiseta —dijo él refiriéndose a la camiseta de un grupo de música que ella llevaba puesta.

—Anda, mira qué gracia, pues antes te gustaba —le espetó ella.

Charlotte sabía a qué conducía todo aquello, al menos eso creía, y más importante aún, sabía el porqué.

Scarlet llevaba puesta una de sus viejas camisetas de grupos musicales, los Plasmatics, pero había recortado la parte superior y las mangas, transformándola en un top, con un tirante asimétrico que lo mantenía en su sitio cruzándole el pecho y cosido a la espalda. Su viejo yo luchaba por recuperar su lugar. Y estaba ganando.

—Pero ¿qué mosca te ha picado? —preguntó Damen, desconcertado por el reproche.

—Tú —dijo ella.

—Estás sacando las cosas de quicio —se explicó Damen, sin mucho tino—. Sólo he dicho eso porque hace tiempo que no te pones esas camisetas, y he pensado que a lo mejor las habías vuelto a sacar por alguna razón.

—Pues la hay, sí —dijo ella mordiéndose el labio para no desahogarse del todo.

Era casi como si Scarlet quisiera forzar una reacción de él para poder decirle todo lo que pensaba. Como si buscase recrear una discusión que ya había mantenido —y ganado— en su mente. Charlotte deseaba que hubiese algo que ella pudiera hacer. Se sentía tan… impotente.

—Perdona, no sabía que estuviera ocupado este puesto de acecho —se oyó que decía una voz en la oscuridad.

Era Eric. Emergió desde detrás del árbol y se presentó ante Charlotte.

—Me estaba preguntando por dónde andarías —dijo ella, a modo de interrogación y reprimenda a un tiempo.

—Vaya, ¿de modo que es así como pasas las noches?

—Pues no; las paso con él —dijo ella refiriéndose a Damen—. Pero se ve que sí que es así como tú pasas las tuyas.

—¿Por qué hacemos esto? —preguntó Eric—. ¿En serio que estás celosa de una chica viva?

—No —contestó Charlotte de modo poco convincente.

El comentario de él no hacía sino empeorar las cosas, y el hecho de que hubiese sacado a Scarlet a colación era la prueba, concluyó Charlotte, de que él tenía algo que ocultar. Sabía que no podía pasar nada, pero que sintiese algo por Scarlet no dejaba de dolerle, tanto o más incluso que si fuera posible.

—Venga ya, esto es absurdo —dijo Eric con displicencia—. Yo no morí por ella como tú lo hiciste por él. No lo olvides.

—Haces que suene tan… —empezó Charlotte.

—¿Veraz? —dijo él, completando el pensamiento de ella.

Complejo de superioridad.

Las malas noticias son buenas noticias. Pocas cosas hay que nos satisfagan tanto como la humillación de aquellos a quienes detestamos, o admiramos, o a quienes incluso ni tan siquiera conocemos. Devoramos la noticia igual que la escandalosa crónica de un tabloide, una fotografía «sin maquillaje» o incluso un nimio cotilleo local. Nada vende tanto como el fracaso.

Piérdete y perderás a tu público.

—Noël Coward

Petula se acercó a la taquilla con cautela, desconfiando no poco del sobre de color rosa que sobresalía de ella. Con todo lo que estaba pasando, pensó, bien podía tratarse de una carta bomba. Extendió la mano hacia ella muy despacio, la agarró de golpe y pasó su cuidadísimo dedo índice por debajo de la solapa, hasta que el sobre quedó abierto. No detonó, pero a punto estuvo Petula de explotar al extraer el tarjetón rosa y morado del interior. Se trataba de una invitación, escrita a mano con la caligrafía redondeada de una niña de once años.

POR LA PRESENTE SE LE EMPLAZA A UNA FIESTA PROCESAL

EN HONOR DE PETULA KENSINGTON

EN EL DÍA DE HOY

A LAS 16.00 HORAS

EN EL GIMNASIO DE HAWTHORNE HIGH

SRC A WENDY ANDERSON O WENDY THOMAS VÍA SMS

Petula se quedó lívida. Pero ¿quiénes se creían que eran estas tres aspirantes-a-ser-yo convocando una pesquisa de popularidad? Con qué autoridad, se maravilló Petula, dado que ella era la única que estaba en posición de ordenar una investigación de ese calibre. Agarró sus cosas y se encaminó al gimnasio dando zapatazos, lista para la batalla.

* * *

En Hawthorne High se hizo un silencio sepulcral después de la última clase. Los autobuses estaban vacíos y el aparcamiento, repleto de coches aparcados. Ni radios a todo volumen, ni lanzamiento de insultos a diestro y siniestro, ni nada de nada. Toda la actividad se concentraba en el gimnasio, donde, de aquí a unas semanas, se celebraría el Baile de Graduación y se forjarían recuerdos; pero hoy era una historia de orden muy distinto la que estaba por escribirse.

Un Quién es Quién de famosos de Hawthorne, todos los cuales parecían tener, sin excepción, un interés personal por el éxito o fracaso del actual liderazgo social, desfiló al interior del gimnasio. Los alumnos abarrotaron las gradas de arriba abajo, dejando la grada inferior, donde una cinta impedía el paso, reservada para lo que estaba por llegar. Permanecían sentados en silencio, aguardando con expectación que ocurriese… algo.

Entonces, sin prisa pero sin pausa, empezaron a sucederse los acontecimientos. Llegaron las Wendys y Darcy, que franquearon las puertas del gimnasio con el mismo teatro que los litigantes de un programa de juicios rápidos de la televisión, ataviadas de azul oscuro con trajes dos piezas a rayas de corte ochentero casi idénticos y las camisetas vintage de grupos musicales recientemente recuperadas debajo, maletines rígidos, tacones de aguja, negras gafas de pasta de media montura a lo retro con lentes sin prescripción y el cabello recogido muy tirante en un moño.

Ocuparon sus asientos ante una mesa vacía, sin dejar lugar a demasiadas dudas acerca de quién ocuparía la silla que reposaba solitaria junto a la mesa vacía situada frente a ellas.

Las seguían Pam y Prue, que al instante se sintieron sobrecogidas por el silencio de mal agüero que reinaba en la sala.

—Me siento como si de un momento a otro fuésemos a ser testigos de un atropello con fuga —dijo Prue.

—Tú sabrás —se mofó Pam.

Una vez acomodadas, se dispusieron a esperar, junto con el resto de la multitud.

Tras revolver (que no examinar) sus papeles, Wendy Anderson se acercó a las gradas con el fin de buscar algunos voluntarios para el jurado de entre el público. A juzgar por el apabullante poder de convocatoria de sus invitaciones, las Wendys confiaban en que podrían amañar a su favor la lista entera de jurados, componiéndola en su totalidad con ambiciosas animadoras suplentes de los primeros cursos, todas las cuales se verían beneficiadas al instante por la benevolencia y patronazgo de las Wendys. Huelga decir que no escaseaban voluntarios prestos a garantizar una rápida sentencia de culpabilidad. Una vez seleccionado y acomodado el jurado, la expectación ante la inminencia del acontecimiento principal llegaba al paroxismo. Y Petula no los decepcionó.

Las puertas se abrieron muy despacio y se hizo el silencio entre la multitud. Petula avanzó unos pasos y se detuvo para evaluar la surrealista escena que se desplegaba ante ella desde el extremo opuesto del gimnasio. Nunca antes había estado tan sola, y para muchos integrantes del público, tampoco había sido vista tan sola. Allí donde las Wendys deberían haberse encontrado siguiéndola tan diligentes, sólo estaba su sombra, a la zaga. Ni siquiera CoCo, aún ocupada organizando conjuntos para la próxima excursión al centro, había llegado todavía para proporcionarle un apoyo invisible. Para ser exactos, no le daba la espalda a nadie.

Petula se aproximó a la silla vacía dispuesta de cara al público y frente a Darcy y las Wendys. Comoquiera que se resistía a dar a sus acusadoras la satisfacción de mirar directamente hacia ellas, en su lugar, lo hizo por encima de las tres hacia el gallinero que aguardaba paciente en las gradas. Se parecía mucho a la clase de concurrencia que Petula pudiese haber reunido en su honor, tan atestada como estaba de la crema y nata, dentro de los parámetros de una ciudad tan pequeña como Hawthorne, tan dispuesta siempre a pasar por encima o pisotear al de al lado en el ascenso de las escaleras de la popularidad. Al menos las Wendys habían aprendido algo de ella, pensó.

Mientras seguía avanzando hacia las mesas, sintió que la invadía una sensación desconocida hasta entonces. De pronto, tomó conciencia de sí misma como nunca antes. Podía sentir los ojos de sus compañeros posados en ella, despedazándola a picotazos. Otra persona menos orgullosa habría reconocido en aquella sensación un inminente ataque de pánico, pero Petula no conocía la ansiedad, así que achacó el cosquilleo en el estómago al depurador de colon a base de chitosán que había ingerido justo antes de la última clase.

Conforme Petula tomaba asiento, Darcy se puso en pie y procedió a abrir la sesión, sacándose un zapato y golpeando el tacón de aguja ante ella, a modo de mazo.

—Se abre la sesión en el caso de Hawthorne High contra Petula Kensington —anunció Darcy.

Aun a sabiendas de que aquello era, en realidad, un juicio político, las Wendys habían preferido presentarlo como acción popular, dando por sentado que la unión hacía la fuerza y que, de ese modo, sus motivos no parecerían tan personales y de segundo orden. Petula puso los ojos en blanco en un gesto de desagrado y les lanzó una mirada asesina por primera vez desde que hiciera su entrada en el gimnasio. Para su sorpresa, no logró intimidarlas. Estaban demasiado metidas en su papel.

—Tiene derecho a guardar silencio —informó Wendy Anderson, confundiendo un arresto con un juicio.

—Conozco mis derechos —respondió Petula—. Empecemos de una vez.

—Se la acusa de buscar intencionadamente la ruina de la más que merecida reputación de las Wendys mediante la confraternización con toda suerte de delincuentes, marginados y perdedores —empezó Darcy—. Y de despojar a las Wendys de su legítima herencia como sus sucesoras en el ámbito social de Hawthorne High al sustituirlas por los susodichos indeseables.

Petula se obligó a escuchar los cargos con atención. Por lo que se veía, no tenían ni idea de lo que en realidad se traía entre manos en el centro, y eso estaba bien, porque tampoco es que ella lo supiese del todo. Su mejor táctica, conjeturó con pragmatismo, sería hablar poco, si bien en tono desafiante.

Pam y Prue también escuchaban atentamente, deseando que se les revelase alguna pista con la que comprender mejor lo que se suponía debían estar haciendo. Notaron que cuanto más escuchaban, más se centraba su atención en Darcy. Las Wendys eran superficiales e insignificantes, de eso no les cabía duda, pero Darcy era todo malicia. Se lo estaba pasando en grande apretándole los tornillos a Petula, una chica a la que apenas conocía.

—¿Cómo se declara la acusada? —preguntó Darcy.

—No culpable —replicó Petula con arrogancia.

—¡Protesto! —interpuso Wendy Anderson, dando un zapatazo en el suelo como una niña pequeña.

—¡Cómo que no! —exclamó Wendy Thomas, quien al parecer no acababa de captar del todo el concepto de la presunción de inocencia.

—Demostradlo —las desafió Petula con aire de suficiencia—. Y más vale que tengáis algo mejor en mi contra que las camisetas de mi hermana.

Darcy recogió el guante. Seleccionó algunas de las fotografías y grabaciones de vídeo contenidas en su cámara digital y en su teléfono móvil y procedió a enviarlas una a una por MMS a su lista de amigos, que, oh casualidad, resultaron ser todos los presentes. Petula contempló la posibilidad de impugnar las imágenes del seguimiento como pruebas alegando inconstitucionalidad, dado que constituían, en potencia, una invasión de su intimidad, pero la desechó al instante convencida de que la situación tampoco daba para tanto.

—Estas fotografías —informó Darcy al jurado— se tomaron la otra noche en el centro de la ciudad.

Conforme las fotos eran descargadas una tras otra en los móviles, un mar de gritos ahogados y expresiones de incredulidad llenó la sala. Existían pruebas concluyentes que mostraban a Petula deshaciéndose en atenciones y entregando prendas de diseño a una tropa de agradecidos barriobajeros. Por extraño que parezca, la única persona sonriente en toda la sala era Petula, cuya expresión de placidez reflejaba, aún más si cabe que la evidencia fotográfica, lo orgullosa y satisfecha que estaba de su trabajo. No lo podía evitar.

—Una imagen vale más que mil palabras —dijo Darcy con una sonrisita, segura de haber proporcionado al jurado razones suficientes para respaldar su argumento.

—Y a todo cerdo le llega su San Martín —auguró Petula en voz baja—. ¿O mejor debería decir «a toda guarra»?

—Protesto —saltó Wendy Thomas—. La testigo habla de oídas.

A Petula no le pasó por alto la ironía de que las Wendys, que muy bien podían dar clases sobre cotilleo, recurriesen al «testimonio de oídas» para defender a Darcy. Para entonces, ya se había dado cuenta de que el juicio no era más que puro teatro. Nada de lo que dijera iba a cambiar el previsible final. El veredicto era inevitable.

Con todo, una leve sensación de alivio ante la idea de que la desbancasen empezó a embargarla mientras guardaba silencio.

—Eso es todo por parte de la fiscalía —exclamó Darcy.

—Escuchemos ahora a la defensa —dijo Wendy Anderson de mala gana, mientras señalaba en dirección a Petula.

Petula no respondió, sino que levantó la vista una vez más hacia la multitud, casi con condescendencia. Estaba claro que también ellos habían tomado una decisión. No es que fueran chicos despiadados o poco caritativos en particular, lo que ocurría era que la gente como ellos tenía un rol que desempeñar tanto dentro como fuera del instituto.

Sus obligaciones para con los necesitados consistían en acoger recaudaciones de fondos autofinanciadas y organizar venta de tartas, maratones de baile, concursos de besos y demás, que por lo general tenían como resultado recaudaciones fantasma. Estos eventos cumplían el principal propósito de «concienciar» a la gente, nunca aliviar el sufrimiento sino más bien hacer saber a todo el mundo lo mucho que te preocupaba el problema… desde lejos.

El gran pecado de Petula radicaba en que se había ensuciado las manos, en sentido tanto figurado como literal. La ayuda que ella estaba proporcionando era de índole específica y personal. Cualquiera podía montar un evento para la donación de abrigos, pensó. Lo suyo tenía que ver con cubrir una necesidad tan superficial como la de proveer protección de los elementos —algo sin duda importante—, pero también devolvía a los destinatarios ciertas dosis de ego y color a sus vidas.

Petula no sólo tenía fe ciega en su propia superioridad, sino también en su excepcionalidad innata. Poseía una autoestima incondicional que echaba profundamente de menos en buena parte de quienes la rodeaban. Ello la había conferido de un tremendo poder sobre los demás, sobre las Wendys para ser más concretos. Ahora, pensó, sus intentos por compartirla, por conferirla a quienes más la necesitaban, iban a convertirse en su perdición. Empezaba a albergar sus dudas sobre todo el asunto mientras aguardaba la caída de la cuchilla, o mejor dicho, del tacón.

Mientras Petula estaba con un pie en el aire, quiso la casualidad que Scarlet pasara por allí de camino al aparcamiento. Se asomó por la ventanita de la puerta, dispuesta a echarse unas risas a costa del comité encargado de preparar el Baile de Graduación, pero lo que vio tenía de gracioso más bien poco. Su primera impresión fue que Petula estaba conduciendo un seminario sobre cómo-elegir-la-ropa-según-tu-constitución-física con vistas al baile, pero el ambiente que se respiraba era demasiado sombrío para eso. Scarlet se fijó más de cerca y observó a las Wendys ataviadas con las camisetas que ella había desechado y a Darcy levantada y en pose inquisitorial. No había vuelto a ver a su hermana en una situación tan vulnerable desde el coma.

«¿Qué demonios?», fue cuanto le vino a la cabeza mientras se escondía detrás de la puerta y se disponía a escuchar.

Transcurridos unos momentos de silencio, resultó evidente que Petula no iba a pronunciar palabra por iniciativa propia.

—¿No tiene nada que decir en su defensa? —preguntó Darcy a Petula.

Darcy se volvió hacia la multitud, invitándolos a participar a la vez que aprovechaba el momento para instigar una repudiación pública de Petula en toda regla.

—¿Y vosotros qué decís? —agregó, azuzando a la muchedumbre situada a su espalda—. ¿Algo que añadir?

El sentimiento de saberse traicionados se hizo patente en sus voces burlonas conforme un chaparrón de obscenidades se abatía sobre Petula desde las localidades baratas. Nada tenía que ver con el Baile de Bienvenida.

—¡Nosotros te creamos y podemos destruirte! —gritó una voz entre la muchedumbre.

—No eres más que un montón de marcas y agua oxigenada —vociferó una chica.

—Gracias —dijo CoCo echándole un vistazo a la espontánea mientras hacía su entrada en la caótica escena.

Pam silbó para llamar su atención y le hizo un gesto con la mano para que se acercara hasta ellas.

—¿Qué me he perdido? —preguntó CoCo, tan interesada como siempre en el infortunio de los demás.

La expresión de los rostros de Prue y Pam fue respuesta suficiente.

Los tres espíritus concentraron de nuevo su atención en el temible tribunal.

—A los que ya no les guste Petula, que levanten la mano —ordenó Wendy Anderson a la vez que alzaba el brazo izquierdo, con la mano abierta y los dedos muy separados.

La práctica totalidad de los allí presentes hizo lo propio y al instante emergió un bosque de extremidades. No había necesidad de hacer un recuento. Las gradas parecían un anuncio colectivo de desodorante.

—La mayoría manda —apuntó Wendy Thomas con malicia constatando la obviedad—. Caso cerrado.

—Ha sido hallada culpable de abdicar de su función como nuestra líder —proclamó Darcy.

Petula permaneció muda. Darcy tomó asiento y se volvió hacia una de las Wendys, luego hacia la otra, susurrando y señalando en dirección a Petula mientras repasaban las fotografías de sus teléfonos móviles. Luego se volvieron hacia el jurado de animadoras suplentes para que éste emitiera su veredicto. Tras una breve deliberación, se pasó una nota al ministerio de popularidad y se procedió a anunciar lo inevitable.

—Petula Kensington, póngase en pie —solicitó Darcy.

Petula se incorporó, plantó cara a su antagonista, cruzó los brazos y chupó las mejillas hacia dentro, al tiempo que la multitud renovaba sus insultos por si acaso.

Las Wendys, que hasta ese momento habían estado muy atareadas garabateando en sus fichas de rayas, se levantaron de un salto y procedieron a leer la sentencia.

—El nombre de Petula Kensington será retirado de todos los carteles y programas, invitaciones y carrozas del Baile de Graduación, al igual que de toda la publicidad del periódico y el anuario del instituto —proclamó Wendy Anderson—. Además, se la despojará de toda autoridad sobre las cuadrillas de animadoras y de pompones, quedará excluida de todas las fiestas y de todas las reuniones de motivación, y bajo ningún concepto intentará contactar con nosotros, ya sea mediante llamadas de marcación rápida, chats, SMS, redes sociales o cualquier otra forma de comunicación.

—Entonces, ¿me echáis? —preguntó Petula, escéptica, sintiéndose de pronto como una acción sin valor en la bolsa de popularidad.

—Te desechamos —puntualizó Darcy sin piedad.

Lo llamase como lo llamase, la verdad era que la acababan de declarar obsoleta. Y se veía derrocada por las mismísimas lameculos a las que antaño había dominado.

—Se levanta la sesión —anunció Darcy, que de nuevo volvió a estrellar el tacón de aguja de su zapato sobre la mesa.

Petula permaneció de pie, inmóvil, mientras las Wendys y Darcy recogían sus cosas y salían en formación, seguidas por la multitud, que pasó de largo, negándose a mirarla siquiera. Como único reconocimiento de su existencia, unos pocos murmullos de desaprobación.

Por primera vez en su vida, Petula Kensington era invisible.

* * *

Charlotte aguardaba a que Scarlet regresase a casa del instituto. No podía aguantar más. Lo mismo daba su temor a que la joven ya no pudiese verla o a que hubiese olvidado su amistad, o el hecho de que se sintiera intimidada por la química creciente entre Eric y ella. Necesitaba hablar con Scarlet. En privado. Sin Damen. Sin Eric.

Permaneció sentada en la cama, con los pies colgando, durante un rato, y volvió a echar un vistazo al dormitorio, mientras el contenido de la carta de Scarlet se le aparecía en la mente una y otra vez. Se veía muy distinta. No había muebles nuevos, pero buena parte de los que allí estaban habían sido restaurados y cambiados de lugar.

El espacio se le antojó más grande y luminoso, más abierto y menos abarrotado de como lo recordaba. El calificativo que Charlotte estaba buscando, y que Scarlet detestaría profundamente, era «minimalista». Los cambios eran sutiles pero significativos y, a ojos de Charlotte, casaban a la perfección con la imagen de la fotografía que había visto en la habitación de Damen.

No obstante, el mejor indicador del estado emocional de Scarlet siempre había sido su armario. Charlotte se fue directa al vestidor y empezó a revolver entre los fastuosos vestidos que ésta había ido acumulando. No quedaba ni rastro de las camisetas y sudaderas con capucha que la distinguían, sólo unas pocas habían conseguido pasar la censura.

Aquélla, se le ocurrió pensar a Charlotte, era una de las pocas razones por las que resultaba tan guay ser fantasma. ¿Quién no querría meter la cabeza, sin ser visto, en la vida de una persona? Era como espiar con un chute de esteroides. Era mucho lo que se podía aprender sobre una persona. Sin todos los filtros y fachadas emocionales, se podía experimentar quién era la persona en realidad, y no quién ella deseaba que uno pensara que era. En el caso de una amistad, sin embargo, hay cosas que es mejor no saber. La gente cambia, pensó Charlotte. ¿Y si Scarlet se había cansado de ella, igual que de sus camisetas? Ojos que no ven, corazón que no siente.

Charlotte siguió atormentándose lo que pareció una eternidad, y entonces oyó el sonido del pomo de la puerta, una antigua talla de cristal en forma de rosa, al girar. Charlotte deseó poder hablar, chillar, lo que fuera, pero era incapaz de emitir sonido alguno.

Scarlet entró en el dormitorio, arrojó el bolso y las llaves del coche sobre la cama y pasó de largo junto a Charlotte, que, muy tiesa, aguardaba ansiosa a que la reconociese. Charlotte se quedó deshecha, la moral por los suelos. ¿Cómo iba a afrontar todo el tema de Eric, el regreso a la tierra —a Hawthorne, nada menos— y no contar con Scarlet para desahogarse? El peor de sus temores ya era oficialmente una realidad.

Se dejó caer de nuevo en la cama de Scarlet. Lo único que quería era hacerse un ovillo y enterrarse bajo los almohadones; desaparecer.

—Oye, mucho cuidado con mancharme la colcha nueva con esa pasta muerta de la que estás hecha —dijo Scarlet mientras se atusaba el pelo delante de su tocador art déco.

Charlotte no alcanzaba a comprender.

—Ya me has oído —insistió a la vez que miraba a su espalda por el espejo.

Scarlet dio media vuelta y se lanzó sobre la cama, donde aterrizó junto a Charlotte casi a modo de placaje.

—Creía… —empezó esta última, que intentó zafarse, sin por ello salir de su asombro.

—Ya lo sé —dijo Scarlet—. ¡Me ha costado horrores pasar de largo!

Charlotte necesitaba a Scarlet para muchas cosas, pero ahora recordó que la necesitaba para algo más: para quitarle hierro al asunto.

Su amiga la miró con una sonrisa torcida y se dejó caer sobre la cama hecha un guiñapo.

—¿Qué estás haciendo tú aquí? —dijo casi gritando.

—Recibí tu mensaje —respondió Charlotte sonriendo con dulzura.

Era mucho lo que quería contarle, pero decidió que ése no era el mejor momento.

Scarlet, por su parte, se sintió aliviada y avergonzada a la vez. En ningún momento pensó que Charlotte pudiese recibir el mensaje, pero ahora se alegró de que así fuese y aún más de poder ver a su mejor amiga. Si había alguien capaz de comprender los altibajos de todo aquel proceso de «cambio», y lo que es más, de comprender a Scarlet, ésa era Charlotte.

Sin más preámbulos, empezó a desahogarse.

—Eres la única con quien puedo hablar —dijo con un tono emotivo insólito en ella—. Y no estás.

—Lo estoy ahora —la reconfortó Charlotte a la vez que le retiraba a Scarlet el flequillo de los ojos—. Háblame.

Scarlet vaciló. Sacarlo todo haría que se tornase mucho más real. Pero si en alguien podía confiar, ésa era Charlotte. Scarlet no se complicó, consciente de que Charlotte la comprendería.

—Me estoy perdiendo —dijo enjugándose las lágrimas de sus ojos color avellana.

Lo doloroso de la confesión le resultó a Charlotte casi tan duro de oír como a ella de plasmarlo en palabras, pero eso ya lo había captado con el mensaje de Scarlet. Si de algo podía estar segura en lo que atañía a ésta, era de su conciencia de sí misma.

—Mírame —continuó, ofreciéndose a que la inspeccionara.

Charlotte adivinó el momento de fragilidad por el que pasaba Scarlet, de modo que procedió con cautela. No había necesidad alguna de mencionar las fotografías de la habitación de Damen que le habían proporcionado bastantes pistas sobre lo que ahora estaba escuchando.

—Bueno, lo único que parece es que has crecido un poco, pero todavía veo a la Scarlet de siempre —explicó.

—¿En serio? —dijo sorbiéndose las lágrimas—. ¿Dónde?

—Aquí —contestó Charlotte, señalando su corazón—. Siempre se es la misma.

Se abrazaron recordando el lazo que ambas compartían. Scarlet estaba emocionada, aunque no del todo preparada para zanjar el tema.

—Dime la verdad —dijo—. ¿Tú ves que me parezca algo a la que era antes?

Presionaba a Charlotte a fin de obtener una opinión objetiva. Después de todo, hacía bastante que no se veían, así que era la persona perfecta para hacer una evaluación del antes y el después.

—¿A qué viene esa obsesión con «la de antes»? —preguntó Charlotte—. Eso sí que es nuevo.

—Es porque alguien me ha hecho recordar las cosas que me gustaban antes, lo que fui —dijo ella.

—¿Alguien? —preguntó Charlotte, sin dudar por un momento de a quién se refería.

Su amiga ignoró la pregunta, pues era evidente que no quería compartir esa relación con Charlotte.

—Verás, siento que he cambiado tanto —explicó Scarlet— que he dejado de saber quién soy.

—¿Y lo has hecho todo por Damen?

—No es que él me lo haya pedido nunca —explicó Scarlet, mientras su voz se apagaba junto con sus pensamientos.

—Entonces puede que sólo seas tú —sugirió Charlotte—, que te haces mayor.

Tan pronto brotaron las palabras de su boca, supo que no eran las más adecuadas. Scarlet arremetió contra ella.

—¿Y tú qué sabes? —espetó Scarlet, que al instante deseó también no haberse dejado llevar.

Ambas se miraron arrepentidas.

—Es muy sencillo, Charlotte: no soy feliz —dijo—. Damen está hecho un pijito universitario y, aunque he puesto todo de mi parte por seguirle el rollo, no sé si seguimos encajando, la verdad.

Scarlet hizo una breve pausa, para que calase lo que acababa de confesar.

—No es una camisa —dijo Charlotte.

—Estamos a años luz, y no sé si soy capaz de salvar esa diferencia.

—O puede que no sepas si quieres salvarla —sugirió Charlotte, enmascarando a duras penas la preocupación en su voz.

—Puede —dijo Scarlet con un hilo de voz.

Con las suposiciones muere toda relación.

Si piensas que sabes lo que sucede en la cabeza del otro, piénsalo de nuevo. Creemos que el amor nos otorga el poder de leer la mente del otro, cuando en realidad lo único que hacemos es leernos la nuestra. Qué duda cabe de que constituye un excelente mecanismo de defensa, si bien no puede reemplazar a la comunicación real. La mejor forma de saber lo que de verdad sucede en la cabeza de otro es también la más arriesgada: preguntárselo a él.

You talk to me as if from a distance

And I reply with impressions chosen

From another time.

—Brian Eno

Me hablas como desde la distancia / y yo respondo con impresiones escogidas / de otro tiempo.

Charlotte estaba de nuevo a solas con Damen, su única compañía mientras atendía las líneas de teléfono de la emisora de radio durante el turno de noche. Atender no era la palabra acertada, para ser precisos, puesto que la luz del panel tendría que haberse iluminado alguna vez. Más bien, observaba las líneas de teléfono. Charlotte conocía de sobra esa sensación desde sus primeros días en la plataforma telefónica para becarios, pero sabía también que, con un poco de paciencia, al final siempre sucedía algo.

No era ningún secreto que hubo un tiempo en que habría sido capaz de matar a un animalito con tal de estar así de cerca de Damen en un locutorio privado insonorizado durante su noche radiofónica. Pero ahora las cosas eran muy distintas. Aun cuando nunca podría olvidar del todo las palpitaciones y las punzadas de su primer amor, sus días de enamoramiento adolescente hacía mucho que quedaron atrás. Aquel anhelo cargado de amargura que sintiera por Damen cuando aún vivía había sido reemplazado ahora por un sentimiento de sencilla y arcaica tristeza. No porque ella quisiera, sino porque Scarlet, al parecer, no lo hacía.

Allí estaba él, sentado ante la consola, tratando desesperadamente de trasladar al papel unos cuantos pensamientos que pudieran llegar hasta ella como no lo conseguían sus palabras. Quería que supiera lo que sentía por ella, que jamás había sido su intención cambiarla. Que la amaba por lo que era y por lo que iba a ser.

Charlotte lo miraba impotente, un testigo mudo de su descorazonador conflicto. Damen estaba en un momento vulnerable y doloroso, y a ella le afligía verle así. Empezó a sentirse como la amiga que juega a dos bandas, salvo que ella no había entrado en la cancha aún.

Él era su asignación, de modo que estaba claro que si la habían enviado allí era para que lo ayudase de algún modo. Salvar su relación con Scarlet no era una hipótesis ni mucho menos descabellada, pensó. Cuando ella todavía estaba en Muertología, había guiado la mano de él por las casillas correctas para que aprobase un examen de Física, pero de ahí a arrancar sus emociones del corazón para plasmarlas en la página… le pareció que aquello sobrepasaba sus poderes, por espectrales que fueran.

Pero para ayudarle tendría antes que arriesgar el pellejo, por así decirlo. Tenía que hallar la manera de que él notase su presencia sin asustarle demasiado.

De pronto, la luz que parpadeaba en la consola interrumpió el hilo de sus estratagemas y Damen entró en acción de un bote igual que un calienta banquillos que ha de sustituir a un jugador lesionado. Tenía uno en vivo, literalmente.

—INDY-noventa-y-cinco, somos la diferencia, ¿qué pasa contigo? —susurró con la voz más rasposa y grave que le salió.

La línea estaba ocupada pero en silencio.

—¿Hola? —preguntó él, elevando un poco la voz.

En esta ocasión alcanzó a escuchar un lloriqueo al otro lado de la línea.

—¿Cómo te llamas? —preguntó Damen con delicadeza.

—Anais —dijo ella, todavía llorosa—. ¿Y tú?

—Damen —contestó él, adoptando una vez más su tono de voz radiofónico—. Tu servicial anfitrión de esta noche en «¿Qué pasa contigo?».

—Lo que me pasa es mi novio —dijo la interlocutora con franqueza.

—De acuerdo —respondió Damen un poco nervioso.

No estaba ni mucho menos preparado para esa clase de llamada. El primer trimestre había pasado el curso de psicología con un aprobado raspón y era incapaz de escribirle una carta a su propia novia, ¿cómo iba a consolar entonces a la de otro? Charlotte, por otro lado, intuyó que se le presentaba una oportunidad y realizó una llamada por su cuenta.

—¿Polly? —preguntó Charlotte, llamando telepáticamente a la oficina de becarios—. Me tienes que conectar con una persona.

—Ya sabía yo que no aguantarías —dijo Polly—. Las llamadas de contactos sexuales esporádicos están libres de cargo, en teoría, pero al final pasan factura, así que sé un poco selectiva, amiga.

—No, no es esa clase de llamada —dijo Charlotte, para decepción de Polly—. Escucha, ¿hay alguien por ahí conectado a una chica que se llama Anais?

—Sí, yo misma —dio Polly, muy intrigada—. ¿Por?

—Oh, por nada, es que la conozco —dijo Charlotte—. ¿Te importaría transferirme la llamada?

—Como quieras —dijo Polly—. Pero es un caso perdido, es de las que llaman a programas nocturnos buscando consejo sentimental y todo ese rollo.

A Charlotte no le interesaba tanto poner palabras en boca de Anais como meterse en la cabeza de Damen.

—Bueno, entonces, ¿me la pasas?

—Es un placer —confirmó Polly con una risilla—. No hagas nada que yo no haría.

Ése era un consejo que estaba decidida a ignorar, pero era todo un detalle que Polly se mostrase tan cooperativa. Charlotte daba por descontado que ella habría sido mucho más celosa de su territorio.

—Querías hablarnos —dijo Damen, a la vez que levantaba la mano del botón silenciador y se aclaraba la garganta— de tu novio, ¿no es así?

—Es un tío genial —dijo Anais, mucho más risueña de pronto—. Pero no creo que en realidad me aprecie.

—¿Y qué te lleva a decir eso? —preguntó Damen, a quien ahora empezaba a picarle la curiosidad.

—Siento que no le gusto tal como soy —informó ella—. No sé, es como si quisiera que fuese algo que no soy.

—¿Te ha pedido él que cambies? —preguntó Damen.

—No —contestó ella—. Pero tampoco no me lo ha pedido.

«Una forma no poco estrambótica de plantearlo», pensó Damen.

—¿Y no serán imaginaciones tuyas? —respondió quitándole importancia—. Ya sabes, fruto de alguna que otra inseguridad.

«¡No, no puede haberle dicho a una chica que es todo fruto de su imaginación!». Charlotte estaba desesperada por llegar hasta él, pero sólo daba palos de ciego. Era como bailar con un chico que únicamente se sabe un paso. Así las cosas, decidió tomar la iniciativa.

—No me estás escuchando —dijo—. Si yo lo siento como real, entonces es real.

Aquello provocó a Damen, que intentó procesar lo que ella le decía. Él veía a las mujeres y las relaciones con ellas de forma muy literal, por así decirlo. Con ellas todo era o bueno o malo, o verdadero o falso; las zonas grises no eran su especialidad. Entonces trató de buscar una experiencia propia comparable a la situación.

—Una vez conocí a una chica que intentó cambiarse por completo —contó Damen—. Y te aseguro que no le fue nada bien.

—¿Y qué? —dijo Anais, sin tener muy claro hacia dónde derivaba la conversación.

—Pues que nadie le pidió que cambiase —dijo Damen—. Era inteligente, dulce y servicial.

—¿Servicial? —interrogó Charlotte, arrojando algo más de sí misma a la charla—. Ni que fuera una mascota.

Ahora sólo podía pensar en que él había olvidado decir bonita. Aquello se estaba tornando en algo personal.

—Lo que digo —aclaró Damen— es que ella estaba bien tal cual era.

—Tal vez ella no lo viese del mismo modo —se defendió Anais—. No se puede ir por ahí diciéndole a los demás lo que deben sentir.

—Cierto —arguyó Damen—, pero tampoco se le puede echar la culpa a los demás de cómo te sientes o de las elecciones que tomas.

—Las decisiones no nacen de la nada —espetó Anais, con Charlotte asomándose más y más a sus palabras—. Sólo podemos reaccionar a lo que la gente piensa de nosotros.

—Uno no puede saber nunca lo que en realidad pretenden los demás —sugirió Damen, echando mano a cuanto recordaba de sus clases de ética del primer trimestre—. Es muy fácil equivocarse.

—¿Así que la chica esa que conociste se lo imaginó todo? —insistió Charlotte.

—No —continuó Damen—, pero existía un abismo entre la realidad y su percepción de ésta.

—¿Y qué le pasó? ¿Se precipitó al vacío? —dijo ella.

—No te creas que es tan difícil —concluyó él.

Charlotte se sentía honrada y apabullada a la vez porque Damen recurriese a ella para exponer su argumento, pero su análisis se veía empañado por su enorme carga de razonamientos adquiridos a posteriori. Por supuesto que nadie le había pedido que cambiase. Nadie se había fijado lo suficiente para molestarse en pedírselo. La conversación estaba sacando a la superficie un montón de malos recuerdos enterrados, por así decirlo, desde hacía mucho tiempo.

—La gente espera de ti que te comportes de un modo determinado —dijo ella—, que luzcas un aspecto determinado, que pienses de una forma determinada. De otro modo se niegan a aceptarte.

—Entonces no merece la pena molestarse en impresionarlos —dijo Damen con sencillez—. Quienes de verdad te quieren no pretenderán jamás que cambies por ellos.

—Para ti es muy fácil decirlo —dejó caer Charlotte—. Tienes cuanto podrías desear: una pinta genial, un cuerpo genial, una novia genial, una camiseta genial.

Damen echó un vistazo a su alrededor, sintiéndose observado. ¿Qué sabía su interlocutora sobre él o su vida? Charlotte podía captar su desazón.

—¿Te conozco de algo? —dijo Damen.

—Debes de tenerlo todo programado —dijo ella, haciendo caso omiso de la pregunta—. Después de todo, estás en la radio.

—No tengo nada programado ni para mí ni para nadie más —prosiguió él—. Pero yo diría que tu novio te quiere tal como eres. Gracias por tu llamada.

Damen estaba chorreando sudor cuando colgó. Se preguntó si no habría estado un poco petulante con aquella chica. Es más, se preguntó si no había estado un tanto petulante con Scarlet en los últimos tiempos.

Charlotte tampoco las tenía todas consigo con respecto a la llamada. Se trataba de la primera conversación de verdad que mantenía con Damen. La impresión que se llevaba de él era buena —estaba claro que había acertado en lo referente a su formalidad, lealtad y sentido común innatos—, pero también sintió que la invadía cierta melancolía a causa de todos aquellos cambios que se había autoinfligido. Tal vez lo hubiese conquistado por sus propios méritos, después de todo. Y haber vivido feliz para siempre. Con suerte, Anais no cometería los mismos errores.

Lo más importante que sacaba en claro, pensó —y de ello no tenía duda alguna—, era que Damen amaba a Scarlet tal cual era. El problema radicaba en conseguir que Scarlet lo creyese.

Cuenta, cuenta.

A veces, divulgar tus puntos débiles sin filtro alguno puede hacerte más humano, pero por desgracia también puede proporcionar material que luego sea utilizado en tu contra. Cuando inicias una relación, deseas conocer al otro, cada detalle, y quieres que el otro te conozca a ti. Eres un libro abierto. Pero ay de ti si las cosas no salen bien, entonces prepárate para agachar la cabeza cuando arrojen contra ti ese mismo libro.

I was feeling insecure

You might not love me anymore.

—John Lennon

Me sentía inseguro / tal vez habías dejado de quererme.

Resultó evidente, desde el momento mismo en que entraron en el aparcamiento del instituto, que las cosas habían cambiado. Wendy Anderson y Wendy Thomas tomaron la curva que accedía a la entrada para estudiantes, y la muchedumbre tempranera se disgregó, respetando la invisible barrera social que los separaba, con el fin de dejarlas pasar. No se trataba únicamente de alumnos de los primeros cursos; eran sus compañeros, de último curso, los que las admiraban. En un primer momento, pensaron que se debía tan sólo a que todos daban por sentado que Petula las acompañaba, pero conforme rodeaban el aparcamiento en el antiguo MG Sprite descapotable de Wendy Anderson, quedó patente que ése no era el caso.

Una vez alcanzada la plaza de aparcamiento perfecta, justo delante del paseo de acceso a la entrada del gimnasio, divisaron a Darcy, que las saludaba con la mano. Se dieron cuenta entonces de que no sólo tenían que agradecerle su buena suerte con el aparcamiento, sino también su fama recién adquirida: la fama que ellas se merecían, sí, pero de la que nunca habían disfrutado, la fama de la que Petula las había alejado y había mantenido alejada de ellas.

—Me están enviando vestidos de todas partes. Ni siquiera me ha dado tiempo a echarles un vistazo a las cajas —dijo Wendy Anderson.

Ambas sabían que no decía la verdad, pero lo mismo daba porque lo que tocaba no era mantenerse con los pies en la tierra. Tocaba perpetuar la imagen que tanto les había costado proyectar. Eran un equipo, más que nunca, y Darcy era su nueva líder. Las Wendys se sentían ahora como las accionistas de una gran compañía, y no como simples amigas trofeo.

—Tengo vestidos reservados en tres tiendas —dijo Wendy Anderson mientras discutían acaloradamente sobre el vestido para el Baile de Graduación—. Es que no logro decidirme.

—No deberías decirle a nadie cuál has escogido hasta esa misma noche —la aconsejó Wendy Thomas con voz chillona.

—Pues la verdad es que estoy pensando en ponerme los tres si consigo reservar un cuartito para cambiarme a toda prisa —dijo Wendy Anderson—. Pero vamos a no decir nada, y que les pase desapercibido a los medios.

—Hablando de pasar desapercibidos —dijo Wendy Thomas con una risita.

La conversación derivó de los vestidos a los fruncidos cuando el coche de Petula entró en el aparcamiento. Al salir del vehículo, una bolsa de ropa desechada se deslizó tras ella y fue a caer sobre el pavimento, levantando no pocas risas entre dientes de los rezagados que hacían cuanto estaba en su mano por llegar tarde a clase. Petula la recogió del mismo modo que habría hecho con un tampón que se le hubiese caído del bolso: muy deprisa.

Al ver cómo se apresuraba a recoger la ropa, las Wendys sintieron una punzada de culpabilidad, que duró lo que tardó Darcy en plantarse junto a ellas para ponerles la escena en perspectiva.

—Qué egoísta —dijo con desdén mientras aparecía por detrás de las Wendys y enroscaba sus brazos largos y fibrosos en torno a sus cuellos—. Mira que ponerse a airear los trapos sucios en público de esa manera.

—Ésa no es su colada —la corrigió Wendy Thomas, lanzando una mirada inexpresiva a la bolsa.

—Sí —convino Wendy Anderson, recordando la aversión que Petula, como buena germófoba, sentía hacia toda lavadora y secadora públicas—. En su armario sólo entran prendas que requieran lavarse a mano o en seco.

A Darcy le impresionaba lo observadoras y estúpidas que eran.

—No tiene ni idea de cómo repercute su comportamiento en vuestra imagen —prosiguió en su labor instigadora, a la vez que meneaba la cabeza con un gesto de desaprobación para reforzar su comentario. Las Wendys, pegadas a ella como dos parásitos necesitados de un nuevo huésped, sacudieron sus recogidos castaños en señal de acuerdo.

Scarlet irrumpió en el aparcamiento a toda velocidad, como siempre, y divisó la última plaza libre a escasos metros del coche de Petula. Mientras aparcaba, alcanzó a ver cómo ésta recogía las últimas prendas que se le habían caído del coche y las arrojaba al asiento de atrás, antes de alejarse penosamente y cabizbaja hacia la entrada principal. En toda su vida no recordaba Scarlet haber visto a Petula humillar la cabeza ni en una sola ocasión.

«Esto no podría ir peor, ¿o sí?», se preguntó Scarlet en tanto observaba a las Wendys y a Darcy capitaneando las risas. Un «sí» rotundo la abofeteó entonces, cuando un novato de primer curso se acercó a Petula luciendo una camiseta casera con la palabra PERTURBADO pintarrajeada sobre el pecho. No hacía falta tener muchas luces para ver que estaba en pleno proceso de iniciación para entrar en la banda de música del instituto y que Petula iba a convertirse en víctima de la novatada.

Scarlet de hecho sintió pena por Petula mientras era testigo de cómo recibía su merecido. En menos de lo que canta un gallo había pasado de ser la más popular a convertirse en objetivo de todas las burlas. El pardillo habló a un volumen tan inapropiado que resultó imposible no oírle, incluso desde lejos.

—Oye, me han dicho que necesitas pareja para el baile —dijo obstruyéndole el paso y rociando de saliva, sin él quererlo, la ropa de ella al trastabillar su invitación.

—Puaaajjj, baboso —gritó Darcy.

Petula miró en su dirección y divisó a las Wendys y a Darcy encorvadas sobre la capota del coche, riendo como hienas histéricas supermegafashion. El pringado se acercó hasta ellas con la mano tendida, y Darcy sacó unos cuantos pavos de un fajo y le dio las gracias.

—Ha salido barato —dijo Darcy entre risas a las Wendys.

—Como tú —le soltó Scarlet al aproximarse, plantándoles cara.

—Donde las dan las toman —dijo Wendy Anderson.

—Igual que una ETS —contraatacó Scarlet—. ¿A que sí, Wendy?

Wendy Anderson se cerró al instante como una almeja, y Wendy Thomas no mostró ninguna gana de intervenir.

—Nada me gustaría más que enredarme en una batalla dialéctica con vosotras, pero es que, veréis, nunca ataco a personas desarmadas —dijo Scarlet dando al traste con cualquier esperanza de resarcimiento que tuvieran las Wendys.

—Oye, pues a lo mejor puedes acompañar tú al pringado ese si Petula pasa —dijo Darcy en tanto le ofrecía un puñado de pavos—. He oído que a lo mejor tú necesitas pareja.

* * *

El concurso de canciones se estaba poniendo al rojo vivo, y las líneas telefónicas de la emisora de radio empezaron a parpadear como locas.

—Fíjate en eso —dijo Damen estudiando la pantalla del ordenador, mientras la canción de Scarlet se ponía a la cabeza de las más votadas—. Me parece que tenemos un hit entre manos.

Había dicho tenemos en lugar de tiene porque de verdad consideraba la canción como cosa de los dos. Ella había escrito la letra para él, pero él era quien le había prestado los desenfrenados acordes de su guitarra.

«¡Verás cuando se lo cuente a Scarlet!», pensó, y entonces se acordó de que a ella no le había hecho ninguna gracia que él, para empezar, hubiese presentado la canción a concurso.

Charlotte observó impotente cómo cambiaba su estado de ánimo. Nunca antes había percibido aquella tristeza en sus ojos. El optimismo, la confianza en sí mismo y la determinación por los que todo el mundo le admiraba comenzaban a perder terreno a favor de la inseguridad y la incertidumbre.

—No te preocupes —dijo Charlotte mientras se situaba a su espalda y apoyaba con delicadeza las manos sobre los hombros de él—. Scarlet se dará cuenta de que haces todo esto por ella —le susurró en el oído.

Notó cómo se le relajaban el cuello y los hombros en tanto que se arrellanaba en la silla. Charlotte estaba allí para ayudarle, y sintió que había empezado a cumplir con su cometido, aunque fuese con un granito de arena, de hacerle sentir mejor.

Contemplar cómo se iluminaban los teléfonos para dar su apoyo a Scarlet hizo que Damen se sintiera más próximo a ella, así que sacó la carta que le estaba escribiendo, decidido a terminarla.

Ella iba leyendo por encima de su hombro conforme él iba plasmando sus pensamientos en el papel. Satisfecho, por fin, de haber conseguido expresar cuanto deseaba decir, Damen remató la misiva, como era su costumbre, con un «T.M.F.N.» y se retrepó en la silla para leer su fórmula de despedida antes de firmarla.

—Tuyo… Mientras… Fluya… el Niágara, Damen.

Charlotte estaba encandilada. Se habría muerto por escuchar algo así de Eric, o de quien fuera, tanto daba. Más cursi no podía ser, claro está, pero es que no podía resistirse a esa clase de horteradas. La idea de las rugientes aguas blancas precipitándose sin fin, desde los rocosos acantilados, contra el lecho del río, tan abajo, conjuró en su mente la imagen de un amor en constante renovación, inmortal e infinito.

Justo en ese momento el director del programa, Jerry Stylus, entró en el locutorio como una exhalación.

—¡Dylan! —ladró el DP—. ¿Has presentado tú a concurso este tema?

—Sí —contestó Damen muy orgulloso en tanto llamaba su atención hacia el panel de llamadas con un gesto—. ¡Es la caña!

—Puede —concedió Stylus—, pero por desgracia soy yo el que ahora va a meter caña. La canción está descalificada.

Charlotte tragó saliva tan aparatosamente que temió que pudiesen oírla.

—¡No puede ser! —chilló Damen, que se puso de pie de un salto.

Ella no le había visto nunca ponerse así. Era como si Scarlet hubiese estado justo allí, a su lado, y alguien la hubira insultado.

El señor Stylus comprendió al instante que se había pasado de displicente. Tomó la hoja de datos almacenados de la canción, la pasó por encima de la consola y se la acercó lo suficiente para poder leérsela a Damen, aunque respetando las distancias para evitar recibir un puñetazo.

—Justo estaba repasando los créditos de todas las canciones presentadas, y me encuentro que eres el compositor de la música de la pista.

—Pues sí, ¿y qué? —Damen se paseaba de un lado para otro detrás de la silla, desesperado, tratando de calmarse—. Es una canción de mi novia.

—Va contra el reglamento —le informó Stylus—. Los empleados de la emisora no pueden participar en ningún concurso en vivo.

—Entonces, me está diciendo que si no hubiese aceptado el empleo… —la voz de Damen se apagó.

Charlotte sabía a qué se refería. Si no hubiese regresado a casa, si no lo hubiese cambiado todo para estar cerca de ella, nada de aquello habría ocurrido. Era toda una cadena de consecuencias no pretendidas la que había puesto en marcha. Su única intención había sido estar con ella y demostrarle su amor y su apoyo grabando su canción y presentándola al concurso. Y ahora todo había salido mal.

—Es por lo del conflicto de intereses y todo ese rollo —concluyó Jerry, que plegó la hoja de datos y se la tendió no sin poca vacilación a Damen—. Lo siento, chico.

—¿Que lo siente? —ironizó Damen desplomándose sobre la silla y hundiendo la cabeza—. Pues no es el único.

Esto iba a ser un problema, y de los gordos. Scarlet se había mostrado reacia a participar desde el principio, pero una vez presentada, Damen sabía que le emocionaba la idea, aun cuando no fuese a admitirlo jamás. La descalificación la destrozaría, a ella y también a la relación.

—Si no te importa —le apuró Stylus, echando sal a la herida—, haz el favor de eliminar la pista de la lista de reproducción antes de que acabe tu turno.

Damen asintió en silencio.

—El Niágara… —articuló Charlotte con aire sombrío— se agota.

El amor es una droga.

Enamorarse es transformacional, aunque no siempre del modo que se espera. Uno pasa de ser una persona entera a convertirse en media relación, a veces perdiendo buena parte de sí mismo en el proceso. Por desgracia, casi siempre es la parte que más seguro de ti mismo y a salvo te hace sentir la que desaparece. Pero lo más problemático de todo empieza cuando necesitas recurrir a otra persona para que te ayude a encontrarla.

El Filo… no hay forma honesta de explicarlo, porque los únicos que realmente saben dónde se encuentra son quienes lo han traspasado.

—Hunter S. Thompson

Hola —dijo Charlotte cuando se aproximó a Eric, que pasaba el rato en las escaleras de acceso a IdentiTea, toqueteando la guitarra. Se le antojó un cachorrito que estuviese aguardando a su dueño, nada más alejado de aquel punk curtido en las calles que conocía y que, a pesar de no haberlo dicho aún, amaba.

—Hola —contestó Eric, que levantó la vista hacia ella algo más animado, para al instante hundirla de nuevo y seguir tocando.

—Estoy aquí —reaccionó Charlotte.

—Eso veo —dijo Eric.

Aquel ambiente tenso e incómodo, no poco insólito, que se respiraba entre ambos vino a acrecentar, aún más si cabe, las sospechas de Charlotte con respecto a los sentimientos de Eric hacia Scarlet.

—Bueno, ¿y qué has estado haciendo? —preguntó Charlotte.

—He estado por ahí —dijo él—. ¿Y tú?

—Nada del otro mundo, sólo tratando de ayudar a calmar las aguas —dijo mientras escudriñaba su rostro en busca de alguna reacción—. Damen la quiere tanto. No te vas a creer cómo firma las cartas que le escribe.

—Ella no es feliz —atajó Eric.

—¿Y por qué te importa tanto que ella sea feliz? —preguntó Charlotte lanzándole una indirecta.

Lo que en realidad deseaba decirle era: «¿Por qué no te preocupas de que yo sea feliz?», pero se aguantó las ganas.

—Porque para eso estoy aquí —contestó Eric a la defensiva.

—¿Tú estás seguro? —preguntó Charlotte.

—¿Qué intentas decirme, Charlotte?

—Creo que deberías revisar tus motivos —le dijo ella, dejando los celos al descubierto por fin.

—Pues yo creo que deberías hacerte revisar a ti misma —dijo Eric mientras Damen pasaba junto a ellos y entraba en el café—. Te seré franco, me importa bien poco lo que le escriba a ella en sus cartas.

—Ah, claro, olvidaba —arremetió Charlotte— que no es guay que uno exprese así sus sentimientos, ¿verdad?

Eric dejó la guitarra a un lado y miró a Charlotte a los ojos.

—¿Por qué te falta siempre tiempo para señalar lo inepto que soy?

—No era ésa mi intención —dijo Charlotte estirando el cuello una pizca para ver qué ocurría en el interior del café.

—¿Y cuál era tu intención entonces? —preguntó Eric, molesto porque la llegada de Damen la hubiese distraído de pronto.

—Estamos aquí para trabajar, por ellos, no por nosotros —dijo Charlotte concentrando de nuevo su atención en Eric.

—Pues es precisamente eso a lo que voy —dijo él—. Yo estoy pensando en ella, pero puede ser que tú estés pensando antes en ti.

—¿De qué me hablas?

—Sabes muy bien de qué te hablo.

—¿Me estás diciendo que estoy presionando a Damen para que recupere a Scarlet porque estoy celosa de que ella pase el tiempo contigo?

—Tú lo has dicho, no yo.

—¿Podrías dejar de ser tan egocéntrico por un momento? —preguntó Charlotte en tanto le observaba rasguear unos acordes.

Llevó su mano al mástil de la guitarra y pisó las cuerdas para que él no pudiese tocar.

—¡Mírame! —le ordenó Charlotte, cuyo enojo iba en aumento.

Estaban teniendo su primera pelea oficial antes incluso de haber disfrutado de su primer beso.

—Vas a acabar montando una escenita.

—¿Me estás diciendo que me calle?

—No, sólo que te tranquilices un poco.

Charlotte se echó a temblar.

—¿Una escenita? —dijo ella—. Aquí es imposible que nos vea nadie a excepción de Scarlet.

Charlotte supo por la expresión de su rostro que justo era eso lo que le preocupaba. Sus siguientes palabras resultaron más reveladoras si cabe.

—¿Es que no se te ha ocurrido pensar —sugirió Eric— que tal vez estemos aquí para mantenerlos separados?

* * *

Damen llegó a IdentiTea buscando a Scarlet y, en su lugar, encontró a las Wendys y a Darcy.

—Eh, Damen, ¿qué tal? —saludó Wendy Anderson muy cordial.

—¿Buscas a tu novia? —añadió Wendy Thomas antes de que Damen tuviese tiempo de responder—. Pues no la vas a encontrar, se acaba de ir.

A Damen no le sorprendió. Él y Scarlet llevaban un buen tiempo sin encontrarse, en todos los sentidos. Las Wendys percibieron la ansiedad de Damen y le bloquearon el paso físicamente para granjearse un ratito de charla.

—Porque todavía es tu novia, ¿verdad? —le hostigó Wendy Thomas.

—¿Y por qué no iba a serlo? —preguntó astuto Damen, que no quería echar ni un trocito de carne cruda a las voraces cotillas de Hawthorne.

—Oh, por nada, cosas que van diciendo por ahí —dijo Wendy Anderson.

—¿Quién? —preguntó Damen—. ¿Scarlet?

—Oh, no, no —terció Darcy—. Ella no.

—¿Y tú quién eres? —preguntó Damen—. Además, ¿por qué demonios te metes en mis asuntos?

—Es Darcy —dijo Wendy Thomas—. Es nueva.

—Me han hablado mucho de ti —dijo Darcy con un arrullo mientras se acurrucaba junto a Damen como si ellos dos fueran los únicos en la estancia.

Mientras esto ocurría, Eric se acercó hasta Scarlet.

—Oye, Scarlet, luego te veo —dijo él.

—¿Ya te vas? —preguntó Scarlet.

—Me encanta este sitio, pero a veces resulta un poco aburrido.

—Pues no te aburras. Ya tienes compañía —dijo ella echando mano al bolso.

Conforme se alejaban, Charlotte vio cómo Eric le hacía un gesto a Scarlet en la dirección de Damen y Darcy. Fue como si quisiera que pillase a Damen hablando con otra chica. Como si trabajase en contra de ella. O, más bien, contra Damen.

O podía ser también que sólo estuviese trabajando para Scarlet.

* * *

Damen no estaba demasiado convencido sobre cómo plantearle a Scarlet lo de la descalificación. En pocas palabras, se iba a poner hecha una furia. Si se mostraba demasiado taciturno, ella podría interpretarlo como que se sentía culpable y andaba buscando su compasión, cuando era ella la que en realidad necesitaba apoyo. Tal vez, pensó, fuese mejor abordar el tema por las buenas, restándole importancia. Podía ser que Scarlet hasta se sintiese aliviada de verse fuera de un concurso en el que, de todas formas, nunca había tenido intención de participar.

Así, se armó de valor y dirigió sus pasos hacia la puerta de su casa, deseando haber escogido el enfoque acertado.

—Hola —dijo Damen—. Traigo buenísimas noticias.

—¿Como cuáles? —dijo Scarlet entre dientes, sin apenas prestarle atención. Él la siguió hasta su dormitorio, en la planta de arriba.

—Tu canción —empezó Damen.

—¿Y ahora qué? —le interrumpió Scarlet—. ¿Has recibido una oferta de una discográfica?

—Pues no exactamente —Damen hizo una pausa mientras tragaba saliva—. La han descalificado.

Scarlet levantó la mirada hacia él desde la cama y permaneció muda durante unos segundos, pues no estaba segura de haberle escuchado bien.

—¡¿Qué?! —gritó.

Por el tono de su voz, Damen presintió que no era alivio, precisamente, lo que ella sentía en ese momento.

—Los empleados de la emisora no pueden participar en los concursos —explicó Damen con mucha calma mientras ella le miraba con el ceño fruncido—. Lo siento.

—¿Así que ha sido por tu culpa? —estalló Scarlet, dejando muy claro que la disculpa de él no le bastaba.

Ésta era la Scarlet que conoció cuando salía con Petula y que no había vuelto a ver desde entonces. Ruda, malhablada, brutal. Si a ella le preocupaba estar perdiendo su verdadero yo, resultaba evidente que sus temores eran más que infundados, pensó Damen.

—No es justo —se defendió en tanto hacía verdaderos esfuerzos por no perder los estribos—. ¡Y yo qué sabía!

—¿Que no es justo para quién? —prosiguió ella—. Yo no pedí que me inscribieras, pero soy la gran perdedora de todas formas.

—Hemos perdido los dos —dijo Damen tratando de hacerla recordar.

—Yo soy la que ha perdido —espetó Scarlet, rencorosa—. Era mi nombre el que figuraba en la canción, no el tuyo.

—Ya —replicó él a bote pronto—. No era mi nombre, sólo mi guitarra.

Al instante, Damen cayó en la cuenta de que tal vez había rascado una costra demasiado reciente. Scarlet sabía que no era ninguna diosa de la guitarra, y ésta era una de las razones por las que no había inscrito la canción por iniciativa propia. No confiaba del todo en su habilidad, a pesar de los cumplidos de Eric.

El hecho de que Damen, aun sin quererlo, se lo echase en cara resultaba muy doloroso. Él conocía las debilidades de ella y debería haberse abstenido de exponerlas, por mucho que ella lo irritase. Tal vez, pensó ella, no había querido abstenerse de hacerlo y estaba siendo honesto, por fin.

—Supongo que no soy lo bastante buena —suspiró Scarlet—. Para ti.

Sus palabras lo decían todo. Ni mucho menos se referían a la canción. Se referían a todo lo demás. A su aspecto, su forma de vestir, lo que le gustaba y lo que no. Nada suyo era lo bastante bueno para él. Así era, al menos, como ella lo venía sintiendo de un tiempo a esta parte, y ahora, por fin, lo había soltado.

Él se acercó para abrazarla, pero ella se agarrotó y le dio la espalda.

Frustrado con ella y consigo mismo, decidió que ya había tenido suficiente.

—Esto no funciona —dijo Damen—. Tal vez no debiéramos estar juntos después de todo.

A Scarlet le sorprendió lo mucho que le dolía escucharle decir eso. Era ella quien le había estado empujando en esa dirección, pero ahora que era él quien lo decía, quien lo hacía realidad, sintió que se le rompía el corazón.

—¿Por qué no vuelves a tu sitio —dijo Scarlet—, y yo me quedo en el mío?

A qué sitio en concreto se refería era un misterio para Damen. ¿Volver al trabajo, a la universidad, a la vida que llevaba antes de conocerla? Tal vez se refería a todo eso.

—Sí, puede que tengas razón —dijo él, asombrándola aún más si cabe—. Puede que mi sitio no esté contigo.

Ella opinaba que quizá no fueran buenos el uno para el otro, pero lo único que deseaba en el fondo era que él la convenciese de lo contrario, tal y como lo había hecho siempre hasta entonces.

—Toma, es una nota que he escrito explicándotelo todo —dijo mientras le tendía el pedazo de papel que tanto le había martirizado—. Puedes leerlo o no. Es cosa tuya —murmuró, antes de dar media vuelta para irse.

Scarlet tomó la nota de la mano de él, la miró y luego la depositó sobre la mesilla de noche, al lado de sus cosas. Y allí quedó, sin leer.

Examen final.

Tendemos a evaluar la vida y el amor del mismo modo: atendiendo a su duración. Para la mayoría, cuanto más largos mejor. Pero una vida breve puede causar un impacto tan grande como duradera puede ser la impresión que deja un romance pasajero. Al fin y al cabo, no es el tiempo que dedicamos sino cómo dedicamos nuestro tiempo lo que, en verdad, define nuestra historia.

I always fall in love with someone who looks

The way I wish that I could be.

—John Cale

Siempre que me enamoro de alguien, se parece / a quien yo desearía ser.

Petula pensó que, quizá, una vez metida en faena le sobrevendrían la excitación y la euforia, pero por el momento no sentía nada por el estilo. CoCo había hecho cuanto estaba en su mano, revolviendo en los montones y montando preciosos conjuntos de tonos combinados a la perfección, para que Petula se topara con ellos. Un editor de cualquiera de las grandes revistas de moda habría entrado en combustión de forma espontánea nada más ver aquellos conjuntos, pero no impresionaron a Petula ni un ápice.

Por primera vez, no reparaba en tonos ni patrones. Se sentía como si ya nada importase. Su vida había llegado a su fin. De modo que podía ser que las Wendys tuviesen razón, al fin y al cabo; tal vez sí que estaba loca. Ahora sólo tenía ganas de hacerse con una caja de cartón y echarse una siesta en la cuneta.

Como los indigentes a los que, inexplicablemente, se había comprometido a servir, Petula era una marginada. Repudiada. Todo cuanto se empeñara en ser se había esfumado, y a pesar de la flagrante paranoia que habían exhibido las Wendys y el afán conspirador de Darcy, la culpa era sólo suya. Una certeza harto penosa para Petula, sobre todo si se tenía en cuenta que, hasta ahora, las escasas ocasiones en las que se había mirado con ojo crítico fueron siempre con el único propósito de domar a algún que otro pelo volandero. Después de todo, tal y como estaba aprendiendo, era mucho más fácil echar la culpa que asumirla.

Al final, concluyó, la popularidad no era sino una condición transitoria; un virus que se contagia como el bicho de la gripe y afecta, sobre todo, a aquellos cuya flamante carga genética vuelve más susceptibles. La resistencia de cada cepa viene determinada por la inseguridad, la desesperación y el número de quienes desean contagiarse.

Se le ocurrió pensar que tal vez fuese aquélla la razón de que el instituto sólo durase cuatro años, o hasta cinco, en su caso. Pasados estos años, no era sino cuestión de tiempo que la fatiga causada por la popularidad, e incluso la inmunidad a ésta, se propagase entre las masas. Toda esta filosofía y autorrecriminación le estaba dando dolor de cabeza, y Petula no quería convertirlo en cosa de más de un día. Quería volver a su coche, irse a casa y rogar por recuperar su vida de antes. Pero había algo, o alguien, que no la dejaba.

A CoCo no es que le preocupase demasiado ayudar a los necesitados, o a Petula, por ir al caso. Sin embargo, sí que le importaba, y mucho, la ropa, y fue la primera en darse cuenta de que el derrocamiento de Petula no era más que una cortina de humo para Darcy. El verdadero objetivo de ésta, dedujo CoCo, era desmoralizar a Petula hasta el punto de que renunciase para siempre a su segundo empleo como marcatendencias clandestina, abandonando así a los marginados a una existencia sin esperanza ni estilo. CoCo estaba, literalmente, proporcionando apoyo moral para evitar que eso sucediera. Dentro del rango de problemas globales, se trataba sin duda de un asunto harto menor, pero cualquier acentuación del índice de miseria debía ser atajada, o al menos así lo sentía CoCo. Aquél era, después de todo, el argumento que les había ofrecido Markov.

En un estado casi soporífero, Petula cogió unas cuantas prendas de caballero y se echó a la calle una vez más, con CoCo siguiéndola de cerca. Mientras las conducía a su deprimente destino, no dejó de lanzarse reproches a voz en grito, sacudiéndose emocionalmente. A Petula no le importaban los cambios, siempre y cuando fueran de índole cosmético. Lidiar con lo que fuera que llevase dentro había estado prohibido de forma tajante. Hasta hacía muy poco tiempo.

Petula aparcó en doble fila, agarró el saco de ropa y dirigió sus pasos hacia la chabola de uralita más próxima. Pero no por pereza. CoCo había visto algo, es más, había visto a alguien en aquel lugar que captó su atención durante el último par de visitas, y estaba decidida a guiar a Petula hasta allí. Conforme se aproximaban, Petula reparó en que algo se revolvía bajo la caja festoneada de desperdicios y escuchó un par de sonoros resoplidos. Si bien todavía restaba por ver si lo que se movía allí debajo era humano, Petula sintió que la invadía un insólito sosiego. Se sentía protegida.

—¿Hola? —llamó.

No obtuvo respuesta.

—¡Eh! —gritó Petula en tanto le daba una patada a la caja y exigía un poco de generosidad.

—¿Qué quieres? —preguntó el montón con voz rezongona.

Se trataba de una voz de hombre, de eso no cabía duda.

—Vaya, ésta sí que es buena; lo mismo llevo preguntándome yo una y otra vez desde hace meses —dijo ella—. ¿Y qué me dices de ti? ¿Qué es lo que quieres?

El indigente empezó a emerger de su capullo de ropa de beneficencia.

—Quiero que me dejen en paz —murmuró retirándose el pedazo de tergal con el que se protegía la cabeza del frío—. Y no verme arrastrado a tu monólogo interior.

Conforme iban cayendo las prendas que ocultaban su rostro, sus ojos se encontraron con los de Petula. Eran de un azul cristalino y Petula no pudo resistirse a nadar en ellos.

—Eres… —empezó— joven.

—No hay requisito de edad para ser indigente, que yo sepa —dijo él.

Presentaba un aspecto sucio como de película en vez de mugriento, observó Petula, como si algún ayudante de maquillaje, y no tanto una vida de adversidades, lo hubiese cubierto de polvo. CoCo, apostada a su lado, contemplaba la escena con orgullo a la vez que una expresión de realización aparecía en su rostro.

—¿Qué haces aquí? —preguntó—. No parece que éste sea tu sitio.

—Lo mismo te digo —contestó él.

En el fondo, ella no tenía una respuesta que darle, de modo que tampoco obtuvo una de él.

—Debemos de ser de la misma edad —dijo ella.

—Sí, eso tenemos en común —dijo él.

—Estoy segura de que tenemos algo más que eso en común.

—No me digas, ¿como qué?

—A los dos nos preocupa la ropa —dijo ella a bote pronto—. Yo me preocupo de tener siempre las prendas más cotizadas de las últimas tendencias, y tú, bueno, tú te preocupas de tener… algo que ponerte.

—Bueno, supongo que sí que es algo —dijo él con una leve sonrisa.

—Oye, qué dientes más blancos —dijo ella, apabullada por su rutilante sonrisa—. O sea, de un blanco profesional.

El tipo pareció no poco abrumado por el cumplido.

Una de las cosas que más le costaba a Petula asimilar de los sin techo era la total falta de higiene bucal, y no había nada que ella detestase más que los dientes mantecosos. Hasta llevaba una bolsita de plástico repleta de tiras blanqueadoras y cepillos de dientes de viaje en el bolso para ayudarlos a combatir las pastosas capas de sarro.

—Toma, esto es para ti —dijo Petula mirándole de arriba abajo a la vez que le tendía las chaquetas, camisas y pantalones de traje que había sustraído del armario de la habitación de invitados—. Creo que te irán bien.

Petula no sólo lo creía; lo sabía. Era una experta a la hora de evaluar complexiones corporales.

—Gracias —dijo él con timidez, como si estuviera aceptando algo que no se merecía—. Y ahora, si me disculpas.

Justo cuando empezaba a marcharse renqueando, ella lo llamó.

—Yo soy Petula, por cierto —dijo frunciendo los labios mientras se enfundaba un guante de látex a toda prisa y le tendía la mano a modo de saludo.

—Tate —dijo él, que la agarró del antebrazo y apretó bien fuerte—. Encantado de conocerte.

Petula observó que en realidad no tenía ninguna lesión. Estaba simulando la cojera. Lo sabía porque ella misma había «sufrido» algún que otro ataque ocasional de síndrome de pata-coja-de-mendigo cada vez que salía del coche en una plaza reservada para discapacitados en el centro comercial. Entre la falsa cojera y los dientes blancos como perlas, Petula pensó que allí había algo que no concordaba del todo.

Mientras los observaba intercambiar torpes despedidas y Petula iniciaba el camino de vuelta al coche, CoCo sufrió un sobresalto cuando el teléfono público, que estaba a su espalda, empezó a sonar. Echó un vistazo a su alrededor para comprobar si alguien más lo había oído, pero reparó al instante en el adhesivo con la inscripción «fuera de servicio» pegado al dial. Entonces concluyó que la llamada sólo podía ser para ella. CoCo, la sempiterna friki del aseo y la limpieza, se mostró reacia a tocar el aparato e, instintivamente, recurrió al puño de la camisa para cubrirse la mano mientras levantaba el auricular. Era una criatura de costumbres y la muerte no había cambiado tanto las cosas para ella.

—Showroom, dígame —contestó muy decidida.

—CoCo, soy Gary.

—Estoy bastante ocupada en este momento, cariño —dijo CoCo muy acelerada—. ¿Te importa que te llame luego?

—Te requieren en la oficina —informó él.

—¿Y qué pasa con Petula? —empezó a preguntar CoCo.

Un clic en su oído señaló el final de la conexión y de la conversación. CoCo contempló frustrada cómo Petula se dirigía hasta su coche, arrancaba a toda velocidad y desaparecía poco a poco de vista.

* * *

Charlotte buscaba una salida, literalmente. Dirigió sus pasos hacia Hawthorne y la oficina de bienvenida mientras Pam y Prue la seguían de cerca algo inquietas. La última vez que había estado allí fue para salvar a Petula. En esta ocasión, pensaba Charlotte, era para salvarse a sí misma.

—Me vuelvo —dijo mientras asía el picaporte de la puerta de la oficina.

—¿Cómo que te vuelves? —preguntó Pam a la vez que usaba el pie como tope de puerta.

—No puedes volver hasta que te llamen —añadió Prue.

—Las cosas no hacen más que ir de mal en peor —dijo Charlotte—. No sirve de nada quedarse.

—Pero por eso estamos aquí —la reprendió Pam—. Para mejorar las cosas.

—No hacemos más que empeorar la situación —se quejó Charlotte—. ¡La de los vivos y la nuestra! A lo mejor hemos fallado.

Pam y Prue se abstuvieron de responder. También ellas lo habían pensado, pero no estaban del todo dispuestas a admitirlo.

—Piensa un poco en los demás —espetó Prue por fin—. Que lo tuyo con Eric pueda no funcionar no significa que todo lo demás se vaya a ir a pique también.

La crítica enfureció a Charlotte no sólo porque estaba enfadada con sus amigas, también porque algo de razón sí que tenían. Hawthorne siempre sacaba su lado más pesimista, y este nuevo regreso no era una excepción.

—No es sólo por lo mío con Eric —dijo Charlotte—. Todo el mundo se siente solo y desdichado, salvo las Wendys, cómo no.

—¿Y qué se supone que significa eso? —preguntó Pam.

—Significa que las dos personas que menos se merecen ser felices están logrando cuanto siempre han deseado —refunfuñó Charlotte—. Buen trabajo.

—No estás siendo justa, Charlotte —dijo Pam—. Hacemos lo que podemos.

—Mientras estemos aquí, vamos a tener trabajo que hacer —dijo Prue, frustrada—. Ponte las pilas.

—Ya, vale —dijo Charlotte asiendo el picaporte—. Aparta.

Pam se hizo a un lado y la puerta se abrió. Estaba igual que el primer día que aterrizó allí. Fría y vacía. Se acercó al mostrador y cogió un número. Allí estaba la misma secretaria, la que no levantaba la vista, sentada a su mesa y vestida para la funeraria, con aquella blusa de encaje de cuello alto tan apropiada para el ataúd, que Charlotte no se habría puesto ni viva ni muerta.

—Siéntate hasta que te llame —dijo ella.

Charlotte tuvo la tentación de saludarla, pero no parecía que la secretaria la hubiese reconocido. Cosa nada de extrañar, pensó Charlotte, dada la cantidad de almas que procesaba.

—No podemos permitir que hagas esto —protestó Pam—. No es lo correcto.

—Para mí sí —insistió Charlotte.

El trío prosiguió con su discusión mientras se dirigían al banco, sin percatarse de que en la sala había alguien más. Una chica, muy nerviosa y hecha un ovillo en un rincón.

—En serio, tendrían que tomar medidas y cambiar la música de este sitio —dijo Pam, tratando de romper el hielo con un tema trivial.

La chica no levantó la vista. Estaba demasiado asustada. Aquélla era una situación con la que sí que podían sentirse identificadas, de modo que dejaron a un lado sus diferencias por un momento para echar un cable a la recién llegada. Todo parecía indicar que llevaba allí un buen rato, aunque ni la habían llamado por megafonía, ni le había sido asignada una relaciones públicas para acompañarla al aula de Muertología. Parecía desorientada y bastante fuera de lugar.

—Hola. Soy Charlotte —dijo en voz baja mientras se dirigía hacia ella—. Éstas son Prue y Pam.

—¿Sabes dónde estás? —preguntó Prue.

—¿Ha venido alguien a por ti? —siguió indagando Pam.

La chica sacudió la cabeza para decir «no», en silencio.

—¿Cómo te llamas? —preguntó Charlotte con dulzura.

La chica levantó la vista hacia ellas, muy despacio. El suyo era un rostro conocido. Prue y Pam se quedaron boquiabiertas. Charlotte, también. Y puede que por primera vez desde que se conocían, las tres permanecieron mudas de asombro.

—Yo soy Darcy —contestó.

* * *

Pam, Prue y Charlotte se excusaron a toda prisa y salieron de la oficina.

—¿Qué demonios está pasando aquí? —preguntó Prue, frustrada.

—Si ésa es Darcy —continuó Pam—, entonces, ¿quién es la que anda por ahí con las Wendys?

Las tres estaban pensando lo mismo, pero ninguna quería ser la primera en nombrarlo.

—¿Y qué vamos a hacer? —continuó Prue.

—¿Qué podemos hacer? —respondió Pam.

Antes de que Charlotte pudiera contestar, aparecieron las nuevas alumnas de Muertología, que se encaminaron hacia ellas. Charlotte hizo callar a Pam y Prue y con un gesto les indicó que proseguirían con la conversación más tarde. Les chocó lo jóvenes e ingenuas que parecían las chicas nuevas y se dieron cuenta de que la misma impresión debían de haber ofrecido ellas en su momento. Resultaba curioso, y también un poco triste, lo mucho que un poco de sabiduría y experiencia podían cambiarle a uno.

—Hola, Charlotte —la saludó Mercury Mary desde lejos—. ¿Te acuerdas de nosotras?

—Pues claro que sí, Mary —dijo Charlotte—. Éstas son mis amigas Pam y Prue. Señoras, os presento a Mercury Mary, Toxic Shock Sally y Scared to Beth.

Cumplidos los prolegómenos, a Charlotte se le ocurrió una idea.

—Escuchad, chicas —comenzó—, ¿os importaría hacernos un favor?

—No es nada peligroso, ¿verdad? —preguntó Scared to Beth.

—Qué va.

—Bueno, vale —aceptó Sally sofocando sus temblores por el momento.

—Ahí sentada en la oficina está una chica que se llama Darcy —dijo Charlotte—. Se siente un poco sola. ¿Podríais quedaros con ella un ratito?

Pam y Prue captaron la idea al instante.

—Quizá podríais averiguar algo más sobre ella —añadió Pam—. Ya sabéis, cómo ha llegado hasta aquí y esas cosas.

—Eso está hecho —dijo Mary con arrojo, encantada de poder ayudar.

Mary, Sally y Beth entraron en la oficina y cerraron la puerta tras ellas, permitiendo así que Pam, Prue y Charlotte pudieran reanudar su conversación.

—Se me ocurre una idea —susurró Charlotte.

—Ay, ay, ay —se burló Pam.

Le preocupaba que Charlotte estuviese a un paso de transformarse de sobrenatural en superdetective.

—Si queremos que las cosas se arreglen —explicó Charlotte—, Darcy tiene que desaparecer de escena.

—Pero para eso… —apuntó Pam.

—Darcy debe morir —dijo Charlotte.

Canción de amor.

Como una melodía que no puedes sacarte de la cabeza por mucho que lo intentes, el amor es algo que uno no puede sacarse del corazón. Quedas atrapado en un callejón emocional sin salida, donde das vueltas y vueltas para acabar justo donde habías empezado. Que uno consiga escapar, o no, depende de si se desea llegar a alguna parte poco a poco o a ninguna muy deprisa.

How will you know if you found me at last

´cause I’ll be the one with my heart in my lap.

—Neko Case

¿Cómo sabrás si me has encontrado por fin? / Porque seré quien aguarde con el corazón en el regazo.

A Scarlet le encantaba pasar el tiempo en Vinyl Frontier, una tienda de discos de segunda mano que frecuentaba. En el pasado se había llamado Permanent Records, hasta que un incendio la redujo a cenizas y fue reconstruida de nuevo. El sitio era un cuchitril, pero también un lugar donde podía pasarse horas enteras escuchando los discos que quisiera sin tener que comprar luego algo. El dueño, el señor Hood, era un tipo genial que daba Literatura Inglesa en el instituto. Era un músico encubierto que tocaba en los clubes de la localidad y para quien la enseñanza no era sino un empleo diurno. Los últimos diez minutos de clase se los solía pasar durmiendo y decía que, si podía disfrutar de ellos, luego ya no le hacía falta dormir por la noche.

A Scarlet le gustaba estar en Vinyl Frontier por la misma razón que le gustaba rebuscar en las tiendas de gangas o incluso visitar el cementerio. Eran innumerables los cachitos de vida que se podían hallar entre las cosas olvidadas. Es más, si le apetecía, podía coger una uña o el alfiler de su pasador, colocarlo con suma delicadeza sobre los surcos y, con unos cuantos giros cuidadosos, resucitar toda la pasión, la energía y la magia que lo habían creado. A ver quién iba a hacer eso en una pantalla táctil, pensó.

A Hood le caía bien Scarlet. Siempre que se pasaba por allí se corría la voz, eso aumentaba la popularidad de la tienda y, con ello, sus ventas. Era como tener de visita a una celebridad, así que no le importaba que campase a sus anchas por allí después de la hora de cierre. Era comercio justo. Eso, y el hecho de que Scarlet no fuese una niña tonta; ella era una historiadora de la música, una auténtica melómana. Se sabía la lección: desde los clásicos hasta lo más esotérico. Muchas noches se quedaban hasta las tantas discutiendo sobre los distintos géneros de música, pero las más de las veces no hablaban, se limitaban a escuchar.

Ella compartía con él no sólo la pasión por el sonido de la reproducción de una grabación analógica, sino también una verdadera devoción hacia los vinilos en sí y las fundas cuadradas de cartón de los álbumes. Comparados con las anotaciones digitales que ahora se ofrecían para descargar, parecían auténticas obras de arte dignas de exponerse en un museo.

El encanto de los discos residía, según Scarlet, en que creaban una relación física con la música. A diferencia de los CD o de los archivos informáticos, el vinilo era un objeto frágil, fácil de estropear, y harto complicado de reemplazar. Requería que se lo tratase con cuidado, con respeto, y que se lo protegiese de posibles daños. Se identificaba con ellos.

Hood también le había explicado en grandes líneas el funcionamiento de la vertiente empresarial de la música, pues sospechaba que ella tal vez tuviese alguna aspiración en este sentido. Le había contado que eran un número reducido los músicos que conseguían hacer dinero con sus discos, aun cuando vendiesen bien. Existía una «deducción por daños» sobre los derechos de autor del artista que literalmente daba por hecho la probabilidad de que un porcentaje determinado de discos de vinilo sufriría daños durante el proceso de envío a tiendas como la suya. A ella le fascinó el concepto, la idea de que se previeran los «daños». Quizá fuese así como la gente debiera iniciar una relación, se dijo.

Era de un sentido común apabullante. No hay nada que dure para siempre, pensó: los discos, las personas, ni siquiera las relaciones, sobre todo cuando no se manejan con cuidado. La otra cara de la moneda, por supuesto, era que los arañazos y muescas que se infligían en los surcos constituían la prueba de que el disco había sido reproducido. Convertían el vinilo en un registro, no sólo de la música del artista, sino también de que alguien lo había escuchado.

Scarlet venía notando desde hacía unos días que las canciones que escuchaba trataban en su mayoría sobre la soledad y el desengaño. Era obvio que echaba de menos a Damen, pero sentía que su ruptura era para bien. Todo lleva su tiempo. Lo sabía, y con tiempo y buena música se le acabaría pasando. Ahora escuchaba muy concentrada, los enormes auriculares aplastando su pelo negro contra su piel como el marfil. La música empezó a atenuarse y entonces, como salida de Dios sabe dónde, tronó en sus oídos.

—Pero ¿qué…? —chilló iracunda a la vez que separaba los auriculares unos centímetros de sus orejas.

El señor Hood estaba sentado detrás de la caja recogiendo sus cosas, casi listo para marcharse.

Scarlet regresó a su música, y tan pronto se había metido de nuevo en la canción, volvió a ocurrir. Echó un vistazo a su alrededor y luego, más allá de los expositores, al cuarto de atrás, donde el señor Hood y su grupo solían ensayar. Era un espacio austero, diáfano, repleto de instrumentos y amplificadores. Divisó a Eric, que estaba allí plantado, muerto de risa y sintiéndose, al parecer, como en casa. Ella no quiso alertar al señor Hood, por si con ello metía a Eric en un lío, así que se excusó diciendo que iba al aseo.

—Oye —dijo el señor Hood—, me voy ya.

—De acuerdo, ya cierro yo —respondió ella.

—Me fío de ti —dijo mientras cerraba la puerta y pasaba la llave desde fuera.

Scarlet sintió cierta inquietud, pero no la suficiente para marcharse.

—¿Qué haces aquí? —le preguntó a Eric muy intrigada—. No me dejan traer amigos a la tienda después de cerrar.

—Pasaba por aquí y te he visto a través de la ventana del escaparate —dijo él—. Así que he pensado que podía entrar y decir hola.

—Podías haber usado la puerta principal —dijo ella.

—Demasiado previsible.

Scarlet empezó a juguetear con una de las guitarras, marcando las notas de una de sus canciones.

—¿Qué es eso?

—Oh, nada, una chorrada de canción que compuse —dijo ella.

—A mí me suena muy bien.

—Pues la verdad es que me la inscribieron en un concurso de radio, pero la descalificaron por un conflicto de intereses —respondió ella, que no deseaba entrar en demasiados detalles—. La inscribió mi novio, pero resulta que trabaja en la emisora, así que…

Eric lo cogió a la primera. Resultaba evidente lo mucho que significaba para ella que su canción entrase en el concurso, pues deseaba que la gente la escuchase. Entendía perfectamente su decepción.

—Siempre hay algún conflicto —dijo él sin más explicaciones.

—¿A qué te refieres? —preguntó Scarlet, que opinaba que su situación era de lo más inusual.

—Entre tíos y tías.

Ella sonrió, pues sabía muy bien lo que quería decir.

—Yo le escribí una canción a una chica que me gustaba un montón, pero rompimos antes de tener la oportunidad de tocársela —dijo él, mientras arañaba las primeras notas.

—Es preciosa —Scarlet seguía el ritmo con la cabeza—. Debió de significar mucho para ti.

—Y todavía lo hace —añadió Eric, sin dejar de tocar.

—Ya veo —dijo ella mientras se mecía al son de la cadencia, sintiendo su música y sus emociones también.

—Yo soñaba con tocar ante una multitud —afirmó Eric, cuyo tono decepcionado contrastó con el aire jovial de su música—. Pero ahora lo único que quiero es tocar esto para ella.

—Nunca es tarde —replicó Scarlet—. Lo aprendí de una muy buena amiga mía.

Mientras Eric seguía tocando, Scarlet empezó a tararear una base melódica e insertó unas pocas palabras y frases sobre ella. Percibió ahora en Eric un lado más tierno en el que hasta entonces no había reparado. Lo miraba a él, pero pensaba en Damen cuando acudieron a ella los versos para una nueva canción. De no haber estado convencida de lo contrario, tal vez le hubiese dado por pensar que Eric lo tenía todo planeado. Cuando concluyó la canción, Eric picó la guitarra con entusiasmo pensando que les vendría bien a ambos.

—A lo mejor podríamos trabajar juntos en algo —sugirió—. Ya sabes, colaborar.

Scarlet no estaba muy segura de si invitarla a «colaborar» era la forma que tenía Eric de tirarle los tejos. Esperaba que no fuese así, aunque no pudo evitar recordar que eran un par de cuasi desconocidos que se hallaban solos por completo en el cuarto de atrás de una tienda de discos cerrada a cal y canto. No tenía la menor intención de salir en la edición de noche de las noticias, pero al mismo tiempo se sentía próxima a él. Desde un punto de vista espiritual, antes que cualquier otra cosa.

—Me parece que no estoy preparada —dijo, con la esperanza de responder así a varias preguntas, formuladas o no, de un plumazo—. Aunque si fuera a colaborar con alguien, sería contigo.

—Es que se me ha ocurrido que a lo mejor te dejaban reemplazar la canción que inscribiste en la competición por otra —Eric plegó velas, sospechando que tal vez se había pasado de la raya—. Seguro que a tu novio le encantaría.

—No es mi novio —dijo ella mientras acompañaba a Eric a la puerta—, ya no.

* * *

Mary, Beth y Sally abandonaron la oficina de bienvenida para dar parte de lo que habían averiguado sobre Darcy.

—No tiene ni idea de dónde está —empezó Mary—, ni de por qué está aquí.

—Eso no tiene nada de nuevo —dijo Prue, exhibiendo su acostumbrada impaciencia para con los novatos—. Le pasa a todo el mundo.

—¿Os ha contado qué es lo último que recuerda haber estado haciendo? —preguntó Pam en un tono mucho más sosegado.

—Dice que estaba posando para unas fotos con glamour para el anuario de Gorey High —añadió Sally—, pero poco más.

Le llevó un segundo, pero Charlotte lo vio con claridad. Ella había sido una fotógrafa de avidez nada despreciable mientras vivía, sobre todo de Damen, eso por descontado, pero en sus estudios se había cruzado con un puñado de casos de personas susceptibles de sufrir crisis epilépticas bajo el efecto del disparo de un flash. Ésta era una de las razones por las que siempre se había sumado a la máxima de las estrellas de rock que prohibía tomar fotografías con flash desde el foso del escenario. Ésa, y el que resultara mucho más difícil robar una foto de alguien desde el extremo opuesto de una habitación emitiendo destellos de luz estroboscópica.

—Tiene que haber sufrido una crisis —dedujo Charlotte—. Y de las graves.

—¿Cómo lo sabes? —preguntó Beth, en cuyo tono de voz se pudo detectar un escalofrío de temor.

—Algunas personas reaccionan así a los flashes —apuntó Prue—. Fotosensibilidad.

—No sólo el destello de la luz —se explayó Charlotte—, también las hormonas de estrés que se segregan por la presión de tener que estar guapa pueden hacerle a uno rebasar el límite.

—Si ha sido tan grave que casi la mata —continuó Pam—, es probable que su alma se haya separado de su cuerpo.

—Como cuando Petula entró en coma —corroboró Charlotte—. Salvo que es probable que a Darcy la reanimaran mucho antes.

—Aun así, un breve lapso de tiempo es más que suficiente para que alguien o algo con malas intenciones se haya colado dentro —dijo Pam.

—¿Alguien? —preguntó Mary, tan confusa como sus demás compañeras de clase—. ¿Quién querría hacer nada parecido?

Charlotte, Pam y Prue se limitaron a intercambiar miradas, antes de dejar correr la pregunta y ponerse manos a la obra.

—Vamos a necesitar la ayuda de todos —las apremió Charlotte—, tanto aquí, en la oficina, como en el baile.

—¿El baile? —bufó Prue—. ¿Así arreglas tú las cosas?

Charlotte se sintió un poco dolida.

—Ya sabes, no es que tengas una hoja de servicios impoluta, que digamos —le dijo Pam entre dientes a Charlotte.

—No, así es como arreglo las cosas para Damen —contestó Charlotte crípticamente.

—¡Lo ves! —exclamó Prue lanzando los brazos al aire—. Y ya que estamos, cómo se llama, ¿Eric qué?

—Querrás decir para Darcy, ¿verdad? —la corrigió Pam acallando a Prue.

—Me refiero a los dos —respondió Charlotte—. Juntos.

Pam y Prue no estaban demasiado seguras de qué pretendía, y las chicas de Muertología no tenían ni idea de a qué venía lo del tal Damen y el baile, pero Charlotte parecía tan convencida que todas se mostraron dispuestas a subirse al carro. De nuevo.

* * *

A su regreso de la tienda de discos, Scarlet se encontró en casa con una escena de lo más insólita: su madre sentada a la mesa de la cocina con una taza de té en la mano y aspecto preocupado. Lo que en principio debía de habérsele presentado como una imagen de lo más relajante, a Scarlet se le antojó que irradiaba todo menos eso, y así lo dejó patente.

—¿Mamá? —preguntó—. ¿Qué pasa?

—¿Has hablado con tu hermana últimamente? —contestó Kiki con un tono críptico nada habitual en ella.

—Lo justo e inevitable, nada más —respondió.

A pesar de su actitud mordaz, hacía días que Scarlet tenía la intención de hablar con Petula y solidarizarse con ella en vista del motín de las Wendys. Pero hasta entonces nunca había tenido que ofrecerle su apoyo, y le estaba costando horrores dar el primer paso. Se sentía como un mosquito en una playa nudista. Sabía lo que tenía que hacer pero no por dónde empezar.

—Tiene muchos frentes abiertos —dijo Kiki—, y me temo que no piensa con claridad.

—Así son las cosas —dijo Scarlet encogiéndose de hombros.

—Déjalo ya, ¿quieres? —insistió su madre—. Esto es muy serio.

—¿Cómo de serio? —preguntó con un tono de voz una pizca más inquieto.

A lo mejor Petula se había vuelto una stripper —eso explicaría sus salidas nocturnas y los rumores de que se la había visto merodeando por el centro—. Mantenerla lejos de la barra había sido una de las eternas, y hasta ahora infundadas, preocupaciones de Kiki. Aunque, se planteó Scarlet, Petula también podía haberse convertido en una ladrona de identidades que se dedicase a hurgar en los contenedores en busca de recibos de tarjetas de crédito. Descartó esta posibilidad al instante. Petula, estaba convencida de ello, jamás querría ser otra persona.

—Quiere pedirle a un mendigo que la acompañe al Baile de Graduación —anunció Kiki.

Scarlet se estremeció como si un policía la acabase de reducir con su pistola eléctrica.

—Necesita a alguien con quien hablar —declaró Kiki—. Hazlo por mí.

Kiki siempre había respetado el choque de personalidades de sus hijas y no intentó nunca forzar la relación entre ambas. De modo que si ahora le pedía a Scarlet que hiciera un esfuerzo y le tendiese la mano a su hermana, sólo podía ser porque significaba mucho para ella.

Scarlet subió de mala gana las escaleras y se dirigió al dormitorio de Petula sin saber qué decir ni qué podía esperar de todo aquello. Cuando se asomó por la rendija de la puerta, se encontró a su hermana muy atareada combinando prendas, se veía que sin la menor intención ya de ocultar sus causas. Había salido del armario, literalmente.

—¿Qué tal? —dijo Scarlet cruzando no sin poca vacilación el umbral y adentrándose en el santuario de Petula.

Echó un vistazo a la habitación y apenas halló señal alguna de la antaño modélica meticulosidad de Petula. El dormitorio estaba hecho un desastre, sembrado de ropa y accesorios, los cajones y los armarios, medio abiertos, y la cama, toda arrugada. Al igual que su hermana, su entorno aparecía de lo más mustio.

Scarlet no se anduvo por las ramas.

—Estamos muy orgullosos de lo mucho que te preocupas, pero ¿con un mendigo? —preguntó escéptica—. ¿Al baile?

—Prefiero pensar en él como un bohemio —interrumpió Petula—. Además, ¿con quién vas a ir tú?

En otras circunstancias, una puya como ésa habría puesto punto final a cualquier conversación seria entre ambas, pero Scarlet apretó los dientes y la dejó pasar, perseverante hasta el fin, aunque sólo fuera por su madre.

—Sólo intento comprender lo que te pasa —la instigó un poco más Scarlet.

—Él es diferente —dijo Petula con tono enfadado—. Igual que yo. No te metas en lo que no te importa.

—Lo que te han hecho las Wendys y esa especie de clon llamada Darcy es una putada —dijo Scarlet con tono condescendiente.

—No necesito que te compadezcas de mí —espetó Petula, que en ningún momento había cesado de conjuntar y combinar prendas de forma compulsiva—. Lo hecho, hecho está. No hay excusas que valgan.

—Vale —dijo Scarlet—. Pero ¿qué has hecho, exactamente?

Las dos hermanas se quedaron mirando la una a la otra durante un buen rato, mientras Petula buscaba en vano una respuesta plausible. De repente, se quebró. No como con la enorme grieta abierta por un terremoto, sino con una diminuta fisura, más bien, pero lo bastante grande para que fluyese al exterior el torrente emocional y psicológico que se había ido acumulando en su interior.

—Me he estado viendo con los mendigos del centro de la ciudad —aulló medio histérica—. Les he estado regalando nuestra ropa usada.

Ante un arrebato tan impropio de Petula, Scarlet ya no reconocía a la persona que tenía delante en la habitación; a lo mejor se la habían cambiado por otra o algo así.

—¿Por qué? —preguntó perpleja.

—Les he estado haciendo de estilista —confesó Petula, convulsa entre lágrimas, como si estuviese vomitando los pecados que llevaba ocultando toda su vida—. Me estoy convirtiendo en una…

Petula no alcanzaba a pronunciar la palabra. La lengua se le estaba hinchando y por la garganta apenas si le cabía ya un alfiler, como si se ahogase con sólo pensar en la generosidad que había estado demostrando.

—¿Filántropa? —sugirió Scarlet con cautela a la vez que levantaba los puños como un boxeador, por si Petula se ofendía y la emprendía con ella.

—¡Sí! —gritó ésta en un estado de sufrimiento más que evidente, a la vez que se dejaba caer en la cama y golpeaba las almohadas una y otra vez con los puños cerrados—. En un crujiente, considerado y sangrante corazón.

—Tampoco es tan malo —dijo Scarlet en un insólito intento de reconfortar a su hermana.

—¿Que no es tan malo? —espetó Petula—. ¡Pero si casi estoy hecha una hippie, por Dios!

«Ni de lejos», pensó Scarlet mientras posaba los ojos en la parte posterior de sus piernas, depiladas a la cera y eternamente bronceadas, y en los tacones de aguja de diez centímetros que las remataban.

—Mis amigas, mi reputación, mi sello —gimoteó Petula—. Todo tirado por la borda.

—No son tus amigas —dijo Scarlet—. Son mercenarias.

Petula tomó nota mental de que Scarlet había pasado por alto comentar su preocupación por su reputación y su sello.

—Lo que haces es eliminar toxinas de tu vida —aleccionó Scarlet—. Como las bebidas alcalinas y las dietas «no masticables» esas con que te torturas.

—Lo que tú digas, yo lo único que sé es que Hawthorne va a tener los vagabundos mejor vestidos del mundo entero —dijo Petula— y que a mí me van a tomar las medidas para la camisa de fuerza y un par de zapatillas de papel maché.

—Pues a lo mejor te sentaba de miedo el nuevo look —se rio Scarlet, arrancando también una sonrisa de Petula.

—La vida no es justa —dijo Petula por fin después de un largo silencio—. No todo el mundo se merece las cartas que le reparten, ya sean buenas o malas.

Dejó lo que estaba haciendo y, de forma inconsciente, se abrazó con fuerza a la camiseta que estaba inspeccionando en ese momento. Fue la clase de gesto soso y entrañable que la habría hecho estallar de furia tan sólo unos meses antes.

Scarlet notó que a Petula se le llenaban los ojos de lágrimas y que sus labios se ponían a temblar, y se dio cuenta de que el hobby de su hermana no tenía tanto que ver con su situación personal y con la de los desafortunados de este mundo, como con lo que sucedía en el otro.

—Lo de Virginia no fue culpa tuya —empezó a decir Scarlet con gesto grave.

Petula se quedó helada. Scarlet comprendía mucho más de lo que ella había pensado, y puede que incluso más de lo que ella comprendía.

—Y ni con todos los mendigos emperifollados del mundo vas a conseguir traerla de vuelta.

Siempre se hace daño a quien se ama.

Cuando alguien quiere «tomarse un respiro» en una relación, pero te asegura que no hay otro mejor que tú para él, entonces ten por seguro que miente. Lo que en realidad está diciendo es: ahora no te quiero a mi lado porque temo que aparezca una persona mejor y tenga que dejarla ir por estar contigo. Resumiendo, cuando amas de verdad a una persona, un «respiro» sólo puede romperte el corazón.

A dogma viejo no hay quien
le enseñe trucos nuevos.

—Dorothy Parker

Era viernes noche e IdentiTea estaba atestado, como siempre, de roqueros, oscuros y gafapastas. Pero esa noche se contaban entre tan selecta concurrencia los chicos y chicas más guays de los dos planos espirituales, convirtiendo el local en el sitio donde había que estar si se era o se quería ser algo. En definitiva, se trataba del marco perfecto para la clase de encuentro casual que Charlotte había planeado.

Damen, que acababa de llegar, echó un vistazo a la sala en busca de Scarlet en tanto se dirigía a la cabina del pinchadiscos, evitando en todo momento mirarla a los ojos. Ella lo vio venir e hizo otro tanto.

—Recuerda —aconsejó Charlotte—. Cíñete al plan.

Charlotte se sentía como un domador, tratando de hacer pasar por sus invisibles aros a un puñado de animales impredecibles. Sabía que las cosas podían precipitarse y salir muy mal, y que, en última instancia, tendría que contar con la desvergüenza de Darcy y las Wendys y con la terca mordacidad de Scarlet para cerrar el trato.

Scarlet correteaba de un lado a otro buscando uno de sus delantales, para ponérselo encima de un vestido baby-doll vintage que le sentaba de miedo. Aunque por dentro estaba hecha un manojo de nervios, ofrecía el mismo aspecto despreocupado y sereno de siempre. El flequillo lo llevaba liso, no así el resto de la melena, que lucía un leve cardado. Tenía más pinta de estar a punto de desfilar en las pasarelas de París que de estar sirviendo té Darjeeling en Hawthorne.

También había vuelto a pintarse los labios de rojo intenso mate, y Damen, que estaba preparándose para saltar al ataque, no pudo evitar que el detalle lo cogiese por sorpresa. Aquél, se le antojó, era un guiño de Scarlet al mundo entero, señal de que volvía a ser la misma; y de que estaba disponible.

Darcy y las Wendys entraron en el local e hicieron una parada junto a la barra para asegurarse de que Scarlet las veía. Ella se limitó a lanzarles una mirada iracunda y después se ajustó el delantal. Pam y Prue dirigieron sendas señales de OK a Charlotte y se dispusieron a aguardar fuera del local.

—¿Cómo va el negocio? —preguntó Darcy con malicia en tanto repasaba el atuendo de Scarlet con la mirada.

—No podía ir mejor —contestó con voz cortante.

—Es una suerte que dispongas de tanto tiempo libre para trabajar —espetó Wendy Anderson con rencor—, ahora que estás soltera y demás.

Las chicas se encaminaron con aire despreocupado a la mesa que tenían reservada en primera fila, donde ya las esperaban sus bebidas energéticas preferidas a base de café con leche desnatada, muy frías, junto con una vista privilegiada de la cabina del pinchadiscos. Querían asegurarse de que él las veía. Al cabo de un rato, el local estaba tan hasta los topes que las chicas apenas si se veían entre ellas, y aún menos a Damen, así que decidieron poner cartas en el asunto.

Las Wendys empezaron a apartar a la gente a los lados como los guardaespaldas de un famoso, despejando una senda que conducía directamente hasta Damen y por la que Darcy comenzó a abrirse camino a trancas y barrancas con el ojo puesto en su objetivo. Salvó de un saltito la cuerda que separaba a Damen del resto de la sala y se puso a bailar, dibujando giros lentos y ondeando los brazos sobre su cabeza, a la vez que chasqueaba los dedos al son de la música, como una fan desesperada.

Damen la vio —era imposible no hacerlo— pero decidió no prestarle atención. Charlotte se sentía muy satisfecha con cómo se estaban desarrollando los acontecimientos, sin contratiempos, aunque empezó a sentirse muy incómoda con los eventos que había puesto en marcha cuando obtuvo un primer plano del culo de Darcy, contoneándose como loco, y de la expresión horrorizada de Scarlet.

Conforme Damen iba cogiendo ritmo, también lo hacía Darcy, que logró robarle una pequeña sonrisa aunque sólo fuera por su implacable determinación. Los parroquianos estaban encantados, y comenzaron a dirigir gritos de ánimo a Darcy, envalentonándola más si cabe y fastidiando a Scarlet más aún.

—Una Kensington eliminada —susurró Wendy Anderson—, y otra en el tintero.

Las caderas giratorias de Darcy derribaron finalmente una taza con su respectivo platillo que llevaban ya un rato avanzando hacia el borde de la mesa de mezclas de Damen y se precipitaron contra el suelo.

Las Wendys le hicieron un gesto imperioso a Scarlet para que solucionase el desaguisado.

—Camarera —ordenó Wendy Thomas—, limpia esta porquería.

Todo era una porquería, pensó Scarlet mientras se acercaba a ellas, y aquélla no era la única que necesitaba limpiarse.

—¿Te refieres a tu vida o a la taza de té? —espetó mientras se agachaba para recoger los fragmentos.

Entre la gente y la música, el ruido allí dentro era infernal, y Damen no se enteró de qué pasaba entre Scarlet y las Wendys. Entonces Scarlet emergió de las profundidades, y él se sobresaltó al encontrarse cara a cara con ella. Ninguno de los dos supo qué decir.

—¿Alguna petición? —fue lo mejor que se le ocurrió a Damen, que esperaba que tal vez pudieran comunicarse, como siempre lo habían hecho, a través de la música.

—Yo tengo una —terció Darcy antes de que Scarlet pudiera mediar palabra—. ¿Te gustaría venir al baile conmigo?

Scarlet soltó la carcajada, pues tenía por seguro que Damen no acudiría jamás al baile con Darcy, por muy mal que ella lo tratase.

—¿Y por qué no? —aceptó él—. La emisora me va a enviar allí de pinchadiscos de todas formas.

Scarlet se quedó de piedra y le lanzó una mirada asesina.

Darcy se fue a dar la vuelta de honor, que culminó reuniéndose de nuevo con las Wendys, que no podían estar más felices con el escarmiento público al que acababan de someter a Scarlet. En más de un sentido, las satisfizo más si cabe que el juicio a Petula.

—Muy bonito —bufó Scarlet sin ocultar su repugnancia ante la cooperación de Damen con sus más odiadas enemigas.

—Muy bonito el pintalabios —le espetó sarcástico Damen, que quería que Scarlet se enterase de que había captado el mensaje.

—Es muy mío, ¿no te parece? —dijo Scarlet, desafiante, antes de darse media vuelta y marcharse.

—Pues sí que lo es —susurró Damen.

Charlotte iba de un lado a otro del callejón que discurría por la parte de atrás de IdentiTea, aguardando a que Scarlet saliera del local. Necesitaba hablar con ella.

—¿Esperas a alguien? —preguntó Eric, sobresaltándola.

—Quería hablar con Scarlet —dijo—. Pero, ahora que tú estás aquí, supongo que será mejor que me vaya.

—Charlotte, no tienes por qué hacer esto —dijo él.

—¿Hacer el qué? —preguntó ella.

—Si necesitas verla, me voy yo —dijo él—. Sé que ella tenía no sé qué cosa que contarte.

Charlotte se temía que esa «no sé qué cosa» pudiese ser algo como «déjame en paz y sal de mi vida», y no lo podía soportar.

—Sólo quiero saber si está bien, después de todo lo de Damen —dijo Charlotte—. Y lo de esta noche, sobre todo.

Eric era capaz de imaginar lo que podía haber ocurrido. Se sentía mal por Charlotte y sólo quería echar un mano, pero dijera lo que dijese, al final, siempre le salía mal.

—Yo me encargo —se ofreció.

—Genial —dijo Charlotte con una chispa de rabia en la voz—. Al menos así no estará sola.

* * *

Scarlet se pasó el resto de la noche con un té con leche y un ego mancillado por toda compañía, contando los segundos que faltaban para cerrar. Las Wendys y Darcy se fueron temprano, con sus sonrisas de suficiencia bien a la vista, en tanto que Damen hacía un esfuerzo por evitar otra confrontación y se escurría por la puerta trasera. Una vez se hubieron dispersado los clientes y el último rezagado salió por la puerta, Eric hizo su entrada en el local.

—¿Cómo estás? —preguntó.

—Acabo de conseguir que mi novio vaya al baile con otra chica —contestó Scarlet, concisa—. Pero, aparte de eso, estoy bien.

—Ex novio —dijo Eric, recordándole a Scarlet su comentario del día anterior.

—Eso —se corrigió ella, aunque sin demasiado entusiasmo—. Ex novio.

Eric vislumbró una oportunidad. No sólo de consolar a Scarlet, sino también de ayudarla a canalizar algunas de las emociones que estaba sintiendo y transformarlas en algo constructivo, en algo que tal vez pudiese beneficiarlos a ambos.

—Yo he descubierto que soy mejor —tanteó Eric— cuanto peor estoy.

Scarlet no estaba muy segura de adónde quería Eric ir a parar, pero la necesidad de descargarse y de solventar de una vez por todas la naturaleza de sus sentimientos era abrumadora.

Él extendió las manos, como si la invitase a acompañarle hasta la guitarra, que descansaba en su soporte.

—Hagámoslo —dijo ella.

* * *

Charlotte estaba demasiado agitada para regresar a casa de Damen y, tras pasar un buen rato deambulando, descubrió que sus pasos la conducían al hogar de los Kensington, adonde esperaba que Scarlet regresara pronto y, con un poco de suerte, sin Eric. Había llegado el momento de hablar a las claras, pensó. Cuando llegó, reparó en que había luz en una habitación de la planta superior, y esto la alarmó. ¿Y si estaban juntos —pensó Charlotte—, charlando, riendo, escuchando música, o algo peor? Pero era Petula, y no Scarlet, la que pasaba la noche en blanco.

Charlotte atravesó la puerta principal, como lo hiciera en ocasiones anteriores, y subió las escaleras. Lo recordaba tan bien como la llegada a Hawthorne Manor por primera vez. Asomó la cabeza a través de la puerta de Petula y, para su sorpresa, halló la habitación vacía. Ni rastro de ella, pero tanto daba. Si había un lugar, pensó Charlotte, donde poder obtener información sobre chicos y relaciones, era éste, en la colección de diarios, cuadernos de recortes, álbumes de fotos, recuerdos y cartas de amor. Aquél era un auténtico archivo de amores no correspondidos, un catálogo del rechazo que ella conservaba para llevar buena cuenta de cuantos habían intentado conquistarla y fracasaron.

Mientras hojeaba el grueso archivador de tres anillas repleto de tórridas y deshonestas proposiciones de amor, que Petula había calificado del uno al diez, Charlotte sufrió un sobresalto cuando se abrió la puerta y aquélla entró en el dormitorio. O más bien pensó que era Petula, oculta tras una enorme pila de ropa que traía de otra habitación.

Pero no era sólo la ropa lo que impedía a Charlotte verla con claridad. La chica que tenía ante ella era alguien a quien apenas reconocía. Y la chica que Charlotte había conocido e idolatrado, la chica que había vivido en un espejo de tamaño natural, había desaparecido. Muerto.

Mientras Charlotte seguía allí plantada, mirándola, Petula sintió un escalofrío, como si alguien la mirase.

—¿Virginia? —llamó, la voz esperanzada, casi anhelante.

Si bien hubo un tiempo en que Charlotte no se lo había pensado dos veces a la hora de invadir la intimidad de Petula, su cuerpo incluso, para saborear en primera persona un pedacito de aquella vida suya tan glamalucinante, ahora sintió que era demasiado para ella compartir un momento tan íntimo. Petula parecía una niñita que aguardase un premio que nunca llegaría.

Charlotte había recurrido a Petula buscando consejo para cosas triviales, pero ésta le recordó, en cambio, lo que de verdad era importante.

Amigo o enemigo.

Lo mejor de contar con un enemigo es que uno sabe en todo momento de qué lado está. No te puede sorprender con una puñalada trapera, porque sabes que has de permanecer siempre alerta. Es más, su antagonismo contribuye a hacerte más perspicaz, porque te impele a justificar tus acciones y opiniones, a veces incluso ante ti mismo. Si quieres compasión, búscate un amigo, pero si quieres sinceridad, un enemigo puede tornarse en el mejor amigo que hayas tenido jamás.

Loneliness is a crowded room.

—Bryan Ferry

La soledad es una habitación abarrotada.

Scarlet y Eric seguían en IdentiTea,solos en la oscuridad, salvo por la vela que se consumía entre ambos.

—¿Qué te ha parecido? —preguntó Eric.

—Alucinante —dijo Scarlet tratando de recuperar el aliento.

—Deberíamos repetirlo.

—No creo que pueda —confesó Scarlet, extenuada.

—Como quieras —continuó Eric—, siempre y cuando estés satisfecha.

—Lo estoy, y mucho.

—Entonces vamos a escuchar la grabación —sugirió Eric.

—Venga —accedió ella, algo nerviosa.

Apartó a un lado el micrófono, se levantó de un salto y dirigió sus pasos hasta la mesa de mezclas del café donde acostumbraba a grabar las actuaciones en vivo que ofrecía el local. Pulsó el botón de rebobinado, luego el Play y se pusieron a escuchar con detenimiento cada compás conforme la pista brotaba de los altavoces.

—Bueno, a esto sí que lo llamo yo una canción —Eric hizo una pausa para dar mayor efecto a sus palabras— dabuten.

—¿En serio? —dijo Scarlet, incrédula—. No sé.

—Le has echado corazón —dijo Eric con admiración—. En cada palabra.

—Y tú el alma en cada nota.

Eric se limitó a sonreír. No sabía ella bien la razón que tenía.

Justo en ese momento, Charlotte, como llamada a escena, se presentó ante la puerta principal y procedió a asomarse al interior. Scarlet la vio y temió en silencio que la hubiese sorprendido en lo que a todas luces podía interpretarse como una posición comprometedora. Charlotte se aturulló al verlos juntos y huyó corriendo. Entonces, ella se giró para mirar a Eric otra vez, y reparó en que él también tenía cara de haber visto un fantasma. Sin embargo, él no podía haberla visto, pensó, ¿o sí?

—¿Qué te pasa? —preguntó Scarlet, su curiosidad tornándose de pronto en recelo.

—Nada —musitó Eric con timidez.

—¿Has visto a esa persona que estaba en la entrada?

—¿Qué chica?

—No he dicho que fuera una chica, Eric —dijo Scarlet.

Lo habían pescado. Scarlet rebobinó hasta el principio y repasó toda la relación con él hasta llegar a una única conclusión obvia.

—¿Hay algo que quieras contarme? —preguntó.

—¿A qué te refieres? —inquirió él a su vez.

Ella hizo una pausa, dando tiempo a que Eric diese un paso al frente y fuese sincero con ella.

—Estás muerto.

Por la expresión de su rostro, Eric no supo si ella de verdad tenía intención de matarlo o si, por el contrario, había descifrado toda la historia. No obstante, una parte de él se sintió aliviada y pensó que había llegado el momento de cantar la verdad.

—¿Por qué no me lo dijiste? —preguntó ella, mientras su voz adquiría, por momentos, un tono más y más furioso.

Eric permaneció mudo. Scarlet no insistió. Además, la verdadera culpable de toda aquella historia era Charlotte. ¿Cómo había sido capaz de ocultárselo? Y entonces Scarlet lo supo.

—La chica para la que escribiste la canción —dijo Scarlet—. Era Charlotte.

Todo empezaba a adquirir sentido.

—Te lo quería contar —dijo él.

—¿Y por qué no lo hiciste? —preguntó ella.

—No encontré el momento —dijo Eric, agarrándose a un clavo ardiendo—. Además, no tenía ni idea de que tú podrías verme.

—Sí, menudo don —dijo Scarlet con sarcasmo—. Pero, a todo esto, ¿qué haces aquí?

—Pues, la verdad, no lo sé —confesó Eric—, aunque me figuro que algo tiene que ver con ayudarte a solucionar algunas cosas por ti misma. Y a juzgar por lo que esta noche hemos hecho aquí, creo que puedo darme por satisfecho.

—Te agradezco lo de la canción —dijo Scarlet—, en serio, pero toda esta historia de ir en plan ángeles anónimos no ha hecho sino joderme aún más las cosas.

—No eres la única —aseguró Eric—. Todos estamos pagando un precio por estar aquí.

Scarlet no quería compadecerle, pero no lo pudo evitar. Por la expresión de su pálido rostro, era fácil adivinar el sacrificio que estaba haciendo.

—Hazme un favor —pidió Scarlet—. No le digas a Charlotte que estoy al tanto.

—Bueno, ni siquiera nos hablamos —dijo Eric—, así que tampoco es algo que vaya a costarme tanto.

—¿Es por mí? —preguntó Scarlet sintiéndose culpable.

Eric asintió con un gesto. Conociéndole, por breve que hubiese sido el tiempo que había pasado con él, Scarlet supo lo enamorada que debía de estar Charlotte y cuán amenazada se debía de haber sentido por su relación con él. Debía de haberse sentido como si él la estuviese engañando emocionalmente, lo cual, tanto para Scarlet como sin duda para Charlotte, era mucho peor que si hubiese sido algo físico.

—Entonces, lo de Darcy y Damen —continuó Scarlet en plan detective amateur— ¿es para que me dé cuenta de mis propios errores?

—Entre otras cosas, sí —dijo Eric en tanto asentía con la cabeza.

—Si Charlotte no estuviese ya muerta, te juro que la mataba.

—Pues no te creas que no lo está pasando mal —dijo Eric—. Es probable que sea ésa la razón de que haya venido. Para contártelo.

—La carta de Damen —dijo Scarlet, hablando para sí más que nada—. Sé que ella estaba allí cuando él la escribió. Le ayudó a poner sobre el papel todas esas cosas que yo necesitaba que me dijera.

Eric sonrió, impresionado de que Scarlet estuviese encajando las piezas.

Conforme se aplacaba su cólera, una extraña sensación se apoderó de Scarlet. Llevaba días cantando, riendo, hablando y peleándose con un chico muerto.

—¿A ti qué te pasó? —preguntó.

—Estaba en el escenario a punto de dar mi primer concierto serio —comenzó él a contarle con pesar—. Iba a haber tormenta, pero todo el mundo pensó que no duraría mucho.

—Y lo único que no duró… —dijo ella en tono lúgubre.

—… fui yo —concluyó Eric—. Me electrocuté cuando un rayo alcanzó el amplificador de mi guitarra.

—Lo siento —aseguró.

—No pasa nada, lo tengo superado —dijo él, aunque la expresión de su rostro denotaba más bien todo lo contrario.

—¿Así que nunca llegaste a tocar delante de una multitud?

—No.

—Veamos entonces qué podemos hacer para solucionarlo —dijo Scarlet extrayendo el USB de la mesa de mezclas y metiéndoselo en el bolsillo.

* * *

Darcy y las Wendys atravesaban la ciudad a toda prisa después de haber dedicado el día entero a hacer acopio de artículos de maquillaje, jabones, perfumes y lencería escandalosamente caros, y sin olvidar regarlo todo con una conversación estúpida, todo en nombre del Baile de Graduación.

—¿Con quién crees que irá Petula? —preguntó Wendy Anderson, sin saber muy bien si debía importarle o no.

—¿Es que te importa? —espetó Darcy desde su asiento, al volante del descapotable de Wendy.

—Ah, es verdad, no me importa —dijo Wendy Anderson desde el asiento del acompañante—. Por un momento lo había olvidado.

Wendy Thomas aprovechó la coyuntura para reírse como una histérica del golpe a la autoestima de su tocaya Wendy.

—Echa el asiento para delante —dijo Wendy Thomas a la vez que le daba una patada al respaldo y Wendy salía propulsada hacia el parabrisas—. Corro el riesgo de sufrir el síndrome de la clase turista aquí atrás.

—Pues la próxima vez siéntate tú delante —se quejó Wendy Anderson—. Yo no tengo la culpa de que nacieras con esas tibias tan endemoniadamente largas… y no es por ofender.

—Pues ofendes, Wendy.

Darcy hizo caso omiso de la cháchara de las Wendys y aminoró la marcha para otear las calles laterales.

—Mirad —dijo, señalando con el dedo.

Era Petula, que, apoyada contra su coche, hablaba con alguien. Estaba tendiéndole unos trajes a un joven.

Darcy tocó el claxon.

—Rápido, pásame esa bolsa —le dijo a Wendy Anderson.

Wendy le pasó la bolsa y Darcy metió unas pastillas de jabón. Después, bajó la ventanilla y lanzó la bolsa contra Petula y el vagabundo.

—¡Oye, que son míos! —protestó Wendy Thomas—. ¡Eso que acabas de tirar eran jabones cien por cien naturales, procesados en frío y avalados por la Soil Association!

—Pues decláralo como donativo —espetó Darcy en tanto lanzaba la tarjeta de su asesor fiscal al asiento de atrás.

Wendy no era una entendida en donaciones, pero conocía la importancia de guardar todos los recibos. Echó un vistazo en la cartera y exhaló un suspiro de alivio cuando dio con el recibo correspondiente, pulcramente doblado.

Mientras las arpías de Hawthorne reanudaban la marcha y se alejaban a toda velocidad, Petula abrió la bolsa y vio las lujosas pastillas limpiadoras al igual que las cejas arqueadas de Tate.

—Oh, eran mis amigas —dijo, mirando de reojo el producto—. Les he pedido que pasaran a recogerme esto. Ya sabes, material de primera.

—No hace falta que las protejas —dijo Tate.

—Por supuesto que no, tienes toda la razón —dijo ella—. Nos han tirado una pastilla de jabón porque tú estás sucio… y porque ellas no son mis amigas. Ya no.

Decir la verdad hizo que se sintiera muy aliviada. Aliviada para poder ser ella misma y seguir adelante con lo que deseaba hacer, pensaran lo que pensasen los demás. Era liberador. CoCo se habría sentido muy orgullosa. Ella la había conducido hasta él, pero Petula era la que había hecho el trabajo duro.

—¿Te gustaría acompañarme al Baile de Graduación? —preguntó.

Él no contestó y, en su lugar, le plantó un beso en la mejilla.

Esto la decepcionó, pero supo que ella le importaba.

—Todavía no me has contestado a la pregunta que te hice el otro día —dijo él—. ¿Qué haces aquí?

—Esta gente se estará muriendo de hambre y todo lo que quieras —dijo Petula, que no estaba muy iniciada que digamos en las sutilezas lingüísticas de los oprimidos—, pero todavía pueden ir hechos unos pinceles.

En un primer momento, Tate pensó que Petula era una ingenua incurable hasta decir basta. Pero entonces cayó en la cuenta de que ella había comprendido algo que la mayoría de los políticos, expertos y filántropos bienintencionados no entendían, y es que la autoestima es la mejor medicina contra la zozobra. Y ella los estaba ayudando de la única manera que sabía hacerlo. La prueba de ello estaba justo delante de él. Petula los arreglaba de arriba abajo e imprimía algo de belleza en sus vidas.

Tate le quitó la pastilla de jabón de las manos.

—Parece que voy a necesitar esto —dijo.

—¿Vas a acompañarme?

Después de haberla observado estampar sonrisas en caras y caras, noche tras noche, Tate aceptó de buena gana la invitación de Petula y estampó una sonrisa en la suya también.

* * *

Stylus irrumpió en el estudio justo cuando Damen estaba a punto de terminar su turno. Se le había asignado la larga y tediosa tarea de digitalizar las pistas de la colección de vinilos del archivo de la emisora. Tenía los párpados a media asta y olía como una mohosa mezcla de plástico y cartón húmedo. Incluso Charlotte, que no necesitaba dormir, se sentía exhausta con sólo mirarle.

—Dylan —gruñó el señor Stylus mientras le lanzaba un CD como si fuera un Frisbee—. Cógelo.

Su condición de atleta le vino de maravilla mientras atrapaba el disco en el aire y lo volteaba para leer los créditos. El título que aparecía escrito en el disco, con rotulador indeleble, decía así: «Adiós a tus besos / Scarlet Kensington».

—Pensaba que había dicho que estaba descalificada —dijo Damen, sorprendido no sólo por la inclusión de la canción sino por su mera existencia.

—Es nueva —explicó Stylus con su voz matutina de barítono—. Ha entrado por los pelos. Es de tu novia, ¿verdad?

—Ex novia —aclaró Damen, mientras pensaba en lo poco que quedaba para que concluyese el concurso.

—Peor para ti y mejor para la canción —sentenció el director de la emisora de manera brusca—. Mientras tú no figures, puede entrar. Cárgala.

Una oleada de sentimientos encontrados invadió a Damen mientras observaba cómo el ordenador de la sala de control copiaba la pista del CD y la convertía en un archivo de música. Ella lo estaba haciendo sin contar con él, y no lo podía soportar. Abandonó el estudio mientras la canción se cargaba.

—IdentiTea —contestó Scarlet presa de los nervios, y algo esperanzada, cuando reparó en que la pantalla de identificación de llamadas del teléfono del café exhibía el número de abonado de la emisora de radio.

—¿Scarlet Kensington? —preguntó el interlocutor con voz sonora y retumbante.

—Sí, ¿quién es? —respondió en su característico tono de hastío, una vez estuvo claro que no era Damen.

—Stylus, el Hombre de las Mañanas de INDY-noventa-y-cinco —pregonó el jefe de la emisora—. Estamos en directo.

—No me diga —contestó sospechándose que tal vez se tratara de una broma, o lo que era peor, de una de esas llamadas de asesoramiento amoroso y sexual para adolescentes.

—Nos preguntábamos si ya habrías elegido sitio —dijo él.

—Sí, estás sentado sobre él.

—Muy buena ésa —dijo él con una de esas voces afectadas que anuncian cosas por la radio—, pero no creo que pudieses encajar ahí una guitarra, aunque con esta nueva dieta a base de fibras que acabo de empezar, ¡quién sabe!

Scarlet no había errado en su intuición, pensó. El tipo era tonto del culo.

—¿De qué va todo esto? —preguntó, tratando de mantener la compostura.

—Queremos saber dónde y cuándo tocarás tu canción en vivo —dijo—. Puedes elegir el local de la ciudad que prefieras.

—¿Cómo? —preguntó, a la vez que un rayo de esperanza hacía desvanecerse su mal humor.

—Es el premio por… LA CANCIÓN GANADORA.

Stylus puso en marcha la cinta de pasacalles y accionó los efectos de sonido de fuegos artificiales para anunciar la victoria a todos los oyentes. Scarlet, en lugar de mosquearse, estaba colorada de orgullo.

—¿Me estáis tomando el pelo? —preguntó, ahora ya con las mejillas ardiendo y completamente encarnadas.

—¿Qué pasa? —preguntó Eric, sospechando que se trataba de un degenerado que la llamaba para acosarla.

—Hemos ganado —dijo ella articulando las palabras, pues no quería importunar a su fiel clientela—. Tenemos que escoger un sitio en la ciudad para tocar nuestra canción.

—¿Vamos a tocar delante de la gente? —preguntó Eric, atónito.

Para él era la realización del sueño de su vida y de su muerte; pero para ella constituía la oportunidad perfecta.

—¿Y bien? ¿Dónde y cuándo te gustaría tocar? —preguntó el locutor.

—Sólo sé el lugar —dijo Scarlet.

* * *

—Tú ganas —dijo Marianne echándose las manos a la cabeza en plena reunión del comité para el Baile de Graduación—. ¿Qué quieres que hagamos?

—Es algo a lo que llevo dándole vueltas hace mucho tiempo —empezó ella.

Scarlet explicó su idea y les dio instrucciones sobre lo que había de hacerse. Insistió en que todo debía llevarse a cabo bajo el más estricto de los secretos, porque si determinado trío, Damen o Charlotte se enteraban del asunto, sus planes podían irse al traste. Con todo el mundo de acuerdo y tan poco tiempo para llevar a cabo sus designios, los preparativos se pusieron en marcha de inmediato.

Aparte de estar obsesionada con todos los detalles de la noche, Scarlet se empleaba a fondo para dar con el vestido perfecto para la ocasión. Y aunque Damen estaba desaparecido, él también ocupaba la primera plana de su mente. Con todo, resultaba primordial mantenerle al margen, porque si él no sabía nada tampoco lo haría Charlotte.

Sin embargo, Scarlet no era la única que tenía un plan para el Baile de Graduación. Pam, Prue y Charlotte estaban muy ocupadas urdiendo algo mucho más siniestro: la muerte de Darcy. Habían decidido que el baile era el mejor lugar donde llevarlo a cabo, puesto que todo el mundo estaría distraído, y con suerte, y siempre que no hubiera contratiempos, la verdadera Darcy volvería a ocupar su cuerpo sin que nadie se enterase.

Charlotte sabía que no estaba en su mano prever las consecuencias, de modo que tendría que dejarlas en manos del destino. Estaba convencida de que Scarlet le retiraría la palabra para siempre, y con razón, pero su único deseo era que fuese feliz. Si para ello tenía que sacrificar su amistad, que ella valoraba por encima de todas las cosas, entonces no tendría más remedio que hacerlo.

—¿Qué es lo que vamos a hacer exactamente? —preguntó Pam.

—Matarla —dijo Prue como quien no quiere la cosa—. Y punto.

—No me creo capaz de matar a nadie —dijo Pam—, y menos la noche del Baile de Graduación.

* * *

Petula pasaba a rápidos manotazos vestido tras vestido, buscando algo para ella esta vez, en Vestida para Matar. Se trataba de la última parada del día, en su nada fructuosa búsqueda de un vestido para el baile. En circunstancias normales, habría sido la primera en escogerlo dado lo especial de la ocasión, pero las cosas ya no eran como siempre.

Por sorprendente que parezca, Petula se lo estaba tomando con una serenidad pasmosa, ahora que sus prioridades habían cambiado. Después de hurgar en todos los percheros sin hallar nada, levantó la vista hacia la caja y reparó en un precioso vestido de lentejuelas rojo que, ya empaquetado, colgaba de una percha. Lo miró con ojos codiciosos. Mientras la alarma de la moda se disparaba en su cabeza, la campana de la puerta sonó dentro de la tienda, y ella lo interpretó como una buena señal.

Se acercó a la dependienta, tarjeta de crédito en mano y dispuesta a hacerlo suyo.

—Me lo quedo —dijo Petula, que todavía no se había acostumbrado a dar explicaciones.

—¿Cómo dice? —preguntó la dependienta—. ¿Se refiere a la oferta de empleo?

—El vestido —señaló Petula—. Está hecho para mí y para nadie más.

—No —sonó una voz en tono tajante a su espalda—, lo han hecho para mí.

Petula se giró y se encontró cara a cara con Darcy, tras lo cual volvió a deslizar la tarjeta de crédito en el interior de su cartera.

—¿Y tú crees que te va a caber el vestido con ese culo que tienes? —atacó—. Para cuando hayas conseguido embutirte en él, ya se habrá acabado el baile.

—Estoy segura de que a Damen lo único que le preocupa es lo rápido que salga —se carcajeó Darcy—. Ya te contaré.

Darcy matando dos pájaros de un tiro. No sólo la insultaba a ella por su antigua relación con Damen, sino que de paso insultaba también a Scarlet.

—Me encanta su nuevo peinado —dijo la dependienta, tratando de defender a su clienta.

—¿Qué? ¿Una permanente casera? —espetó Petula.

El comentario desconcertó por un segundo a Darcy, que por acto reflejo se echó un vistazo en el espejo de la tienda. Entonces reparó en que la dependienta estaba riéndose con Petula, y volvió al ataque.

—Y dime, ¿qué haces aquí? —preguntó, pellizcando ropa a diestro y siniestro—. Si tú ya no compras ropa; sólo la donas.

—No sólo regalo cosas —insistió Petula volviéndose de nuevo hacia Darcy—. Soy una empresaria social.

—Yo diría que una leprosa social, más bien —Darcy reculó—. Pero, oye, a lo mejor podrías aprovechar el baile para recaudar amigos, ¿qué te parece? Son días en los que la gente está más concienciada para ayudar a los menos afortunados, ¿verdad?

Petula echó a andar con aire amenazante hacia Darcy, que se quedó plantada en el sitio.

—Ahora tengo amigos de verdad —dijo Petula—. Además, tú no me has quitado nada. Yo he dejado que lo cogieras.

—Yo nunca le miro los dientes a una cara-caballo regalada —embistió Darcy a la vez que soltaba un relincho—. Me la quedo y punto.

—¿Y quién es la pedigüeña ahora? —saltó Petula con voz cortante.

—Siempre estás a tiempo de dejarlo —sugirió Darcy a la ligera, mientras echaba un vistazo al perchero que tenía ante sí, aunque sin perder de ojo a Petula—. Seguro que puedo convencer a las Wendys de que te dejen pulsar el Reset.

A Petula se le apareció una imagen de su futuro ante los ojos —el futuro que había conspirado y planeado para sí antes de este momento—. Podía verlo todo con nitidez, salvo a ella misma. Ella ya no estaba allí.

—Las personas cambian —dijo sin más—. Ya no necesito una cámara de ecos.

—Eres una egomaníaca con complejo de culpabilidad, eso es lo que eres —sentenció Darcy, ahondando en su prospección en busca de la motivación de Petula—. Esto sólo tiene que ver contigo, y nada con lo de ayudar a esos perdedores del centro.

—Psicopalabrería de una psicoputa —dijo Petula con mucha calma—. Qué esclarecedor.

—Nada de lo que estás haciendo importa —prosiguió Darcy, que parecía un tanto frustrada—. Y en el proceso estás tirando a la basura ropa en perfecto estado.

—Parece que entiendes mucho de basura —Petula sonrió con dulzura.

—Aunque no tanto como tu pareja para el baile, por lo que cuentan —dijo Darcy, con una sonrisa de oreja a oreja, antes de volverse de nuevo hacia la dependienta, que ya se estaba metiendo debajo del mostrador a fin de evitar los efectos colaterales de un choque entre ambas—. Y ahora me llevaré mi vestido.

Petula observó impotente cómo Darcy tendía su tarjeta de crédito y luego firmaba el recibo.

—Creo que todavía les queda uno de color beige, en una talla más grande, que tal vez te pueda interesar —sugirió Darcy de camino a la puerta.

—Puedes intentar ser como yo, vestir como yo, despojarme de mis esbirras, incluso —graznó Petula—. Pero sólo hubo una como yo.

—Cierto —se pavoneó Darcy—. Yo soy la nueva tú.

Petula atravesó a Darcy con la mirada cuando ésta pasó de largo junto a ella, aunque no tanto con odio como en reconocimiento a lo que ella había sido y en lo que fácilmente podía convertirse de nuevo.

—Oye, Petula, estoy buscando un trabajo a tiempo parcial —ironizó Darcy—. ¿Podrías recomendarme algún contenedor libre?

—No —contestó Petula—, pero conozco a varias chicas del centro que buscan personal. Te va que ni pintado.

—Mientras esté guapa —dijo Darcy, toqueteando su vestido trofeo—, poco importa lo que haga.

—O a quién te hagas —apuntilló Petula.

—Adiós, comatosa —Darcy se echó a reír con desdén, balanceando el vestido de adelante atrás, como una zanahoria en un palo—. Ya te verás en mí.

* * *

Petula entró en su dormitorio. Estaba a oscuras, pero no se molestó en accionar el interruptor de la luz. Estaba sola y sin vestido. Llegaba el Baile de Graduación y no tenía nada que ponerse. Una cosa era perder su estatus en el instituto, otra muy diferente perderlo al por mayor.

Llorando, se fue a tientas hasta la cama e intentó dar con una idea creativa. Últimamente, se le daba bien vestir a los demás, pero ahora que le llegaba el turno a ella no le quedaba nada. Rodó sobre sí misma, hundió la cabeza en la almohada y, al hacerlo, notó algo. El edredón no era; se trataba de algo con mucho más cuerpo. Pesaba, y pudo sentir su hermosura antes incluso de encender la luz.

—Santos Dolce y Gabbana —resolló, articulando lo más parecido a una exclamación religiosa de lo que era capaz, mientras se enjugaba las lágrimas.

Allí estaba, tendido junto a ella, un vestido vintage de Chanel de chiffon rosa palo. Era fabuloso, de museo, una pieza a la que rendir culto en una gala organizada en su honor, o mejor incluso, a la que estudiar desde el exterior de una urna de cristal. En otras palabras, una prenda perfecta para ella.

Con suma delicadeza, Petula se introdujo dentro del vestido, paladeando cada detalle del material. Era la cobertura sin azúcar de su tarta de algarroba. Y no sólo el vestido era perfecto, también lo era el talle. Caminó sigilosa hasta el espejo y se miró en él, escrupulosamente. «Ya se pueden ir preparando Darcy y las Wendys», pensó Petula para sí. Ahora estaba vestida para la batalla.

—Dios existe —suspiró, con la certeza de que el suyo sería el vestido más maravilloso del baile.

—Pensé que te gustaría —dijo Scarlet sin más al pasar por delante de la puerta de Petula y sin asomarse siquiera al interior.

Aunque Scarlet no fuera, ni mucho menos, el Dios que invocaba Petula, sí se convirtió en ese improbable salvador con sentido del estilo que ella justo necesitaba.

Amo odiarte.

Nuestra forma de entender la popularidad no puede ser más tergiversada. La imaginamos como un reducido y exclusivo círculo de personas a las que idolatramos o envidiamos. Pero casi todas las personas populares son odiadas por la mayoría. Así, si eres objeto del desprecio de cuantos quedan fuera de tu camarilla, y sólo gustas a los que pertenecen a ella, entonces es evidente que gozas de una impopularidad pasmosa, se mire por donde se mire. La clave para alcanzar la popularidad plena no reside en ser amado o envidiado por el mayor número posible de personas, sino más bien en ser amado o envidiado por las personas adecuadas. Petula sabía esto por instinto.

Whatever this world can give me,

It’s you, you’re all I see.

—Queen

Sea lo que sea lo que este mundo pueda darme, / eres tú, tú lo único que veo.

La noche no podía haber sido más perfecta conforme se fue apeando todo el mundo en Hawthorne High, vestidos para impresionar. Por doquier flotaban los chismes sobre quién se había presentado con quién, quién vestía el qué, y sobre quiénes eran los mejor y peor vestidos. Los comentarios resultaban tan brutales que habrían sacado los colores al más mordaz de los blogueros de Hollywood. Se trataba de la noche de las despedidas, de decir adiós a los compañeros y a los confines del instituto. La libertad quedaba tan cerca que se podía saborear.

Damen ya estaba instalado y en faena en la cabina del pinchadiscos, sacudiendo las gradas al ritmo de su música al tiempo que iban llegando los alumnos de último curso. Las Wendys hicieron su entrada a lo grande, como siempre, esta vez en una limusina Ferrari Modena de seis metros con puertas de ala de gaviota y todo. Lo suyo no fue una salida sino más bien una revelación cuando las puertas del coche se abrieron verticalmente.

Al apearse enfundadas en sus imponentes modelitos, la pareja se aseguró de que sus acompañantes permanecían tres pasos por detrás de ellas y fuera de marco antes de posar para los fotógrafos. Las Wendys adoptaban su pose y luego sacudían la cabeza de derecha a izquierda con abrupta precisión, deteniéndose y pausando a intervalos exactos como aspersores automáticos mientras posaban para cada fotógrafo y, literalmente, presentaban sus mejores gestos. Wendy Anderson lucía un vestido de noche blanco, con un ajustado corpiño de pedrería, y Wendy Thomas llevaba un modelo supersexy de color verde, con la espalda descubierta y falda hasta el suelo, adquirido en una exclusiva boutique de la ciudad.

Como dos monstruos de la moda, se habían lanzado sin piedad a la cacería del vestido, embaucando a casi la práctica totalidad de los dueños de tiendas y diseñadores locales que encontraron para que les consiguieran piezas únicas que ellas se pudieran probar. Todos cooperaron, aunque muy a su pesar, conscientes de que, con Petula fuera de combate, contar con las Wendys para que luciesen uno de sus vestidos les proporcionaría el impulso a las ventas que necesitaban.

Comparados con los vestidos, los acompañantes ocupaban un segundo plano, en definitiva no eran más que meros accesorios. Wendy Anderson iba escoltada por el capitán del equipo de fútbol americano, cómo no, y Wendy Thomas acudió con el quarterback de Gorey High, Josh Valence. Josh era el tipo que había dejado a Petula tirada como un saco de patatas y en coma, literalmente. De hecho, había sido idea de Darcy que Wendy Thomas lo trajera, aun cuando reconocía no conocerle demasiado bien. Era otro insulto más que sumar a la ya agraviada Petula.

—¿Qué es esto? —preguntó Wendy Thomas cuando pasaron al interior del vestíbulo y repararon en la enorme pancarta dispuesta cuan larga era sobre la entrada al gimnasio.

—¿Dónde está la pancarta de «La Noche de Nuestra Vida»? —preguntó Wendy Anderson, encolerizada.

—La han cambiado —dijo Marianne con indiferencia mientras recogía sus entradas.

—¿Quién la ha cambiado? —preguntó Wendy Thomas apartando a su acompañante a un lado—. ¡«La Noche de Nuestra Vida» era el lema perfecto!

—¡Exigimos ver a tu supervisor! —añadió Wendy Anderson, tratando de echar un cable.

—Al parecer le ofrecieron escoger el lema a una chica en el último momento —dijo Marianne, que no quería que se notase que estaba al tanto de todo—. Había ganado un concurso de radio o no sé qué.

Wendy Anderson empezaba a abrigar una aciaga sospecha sobre quién era la chica a la que se refería, y fue cuestión de segundos lo que tardó Wendy Thomas en caer en el dato. Como es natural, no podían estar seguras, porque ellas sólo escuchaban emisoras de música pop.

—Nadie juega con nuestros recuerdos —amenazó Wendy Anderson.

—Pero es que no sois las únicas aquí —respondió Marianne con sensatez— que están fabricando recuerdos.

—¡Nosotras somos sus recuerdos! —dijo Wendy Thomas a la vez que apuntaba con su imperioso dedo índice, rematado con una uña acrílica, a las masas.

* * *

Charlotte, Prue y Pam se presentaron en el vestíbulo justo cuando las Wendys montaban el gran bochinche. Prue y Pam atribuyeron aquel comportamiento tan superinfantil a sus zumodietas depurativas prebaile y pasaron a ignorarlas, prefiriendo empaparse en su lugar de la emoción reinante.

Charlotte, entretanto, andaba perdida en sus pensamientos y no podía evitar sentirse algo triste. El Baile de Graduación era algo que esperaba desde pequeña. Nunca, ni en el peor de sus sueños, podría haberse imaginado que no viviría para verlo. Y ahora, allí estaba, justo ante sus ojos, y ella estaba… sola.

El Baile de Graduación era la primera parada en el camino hacia la madurez, si bien éste se había tornado en una calle sin salida. Todo eso lo tenía asumido, sí, pero lo que no podía asumir era el hecho de que Eric acompañase a su mejor amiga. Todo parecía tremendamente equivocado.

Pero Charlotte no iba a disponer de más tiempo para componer sus sentimientos, puesto que en ese momento Darcy hizo su aparición por la puerta, tan tarde como mandaba la tradición, claro está. Enfundada en un ceñidísimo palabra de honor rojo de lentejuelas que realzaba su cuerpo envidiable, se deslizó sinuosa por el vestíbulo encerado y fue a encontrarse con las Wendys. Tenían pensado hacer una entrada triunfal las tres juntas, una especie de debut oficial de su nuevo trío de poder para gran alborozo, estaban convencidas, del personal.

Por desgracia, no había de ser así.

—Cambio de planes —anunció Darcy en tanto se alisaba los pequeños frunces de la cadera—. Me voy a la cabina del pinchadiscos.

—¿Necesitas apoyo? —preguntó Wendy Anderson, que se resistía a abandonar la luz de los focos—. La cosa puede ponerse bastante fea si andan por ahí Scarlet, o Petula incluso.

—Vosotras guardadme sitio en la mesa —atajó Darcy dejando muy claro quién era la estrella del momento—. Quiero entrar sola.

Las Wendys asintieron descontentas. Ni siquiera Petula en sus peores momentos las habría tratado tan mal en público, pensaron.

—Ese tío va a ser mío —dijo Darcy para sí al tiempo que se recolocaba el relleno de su sujetador sin tirantes—, aunque sea lo último que haga.

—Lo será —prometió Charlotte—. Te lo garantizo.

* * *

Charlotte, Pam y Prue sabían que era colosal el cometido que se avecinaba, pero cuando ya se acercaban a las puertas del gimnasio se detuvieron, hicieron piña y se concedieron un momento de tregua. Aquél sería el único Baile de Graduación al que iba a asistir ninguna de ellas jamás. Era el sueño de cualquier chica, ellas incluidas, un sueño que hasta entonces nunca pensaron que se haría realidad.

Cualesquiera que fueran los altibajos del regreso, cualesquiera que fueran sus obligaciones para con los demás, el baile era un regalo para ellas, de todas formas. No tenían los bonitos corsés ni los carísimos vestidos que las otras chicas ostentaban, pero nadie podía superarlas en lo referente a sus acompañantes: pues se tenían las unas a las otras.

—¿Estamos listas? —preguntó Pam cogiendo a Charlotte de la mano.

—Empieza el espectáculo —dijo Prue dando un paso hacia la puerta.

Charlotte se rezagó un instante, traicionada por los nervios. La sensación era casi la misma que cuando cruzaron al otro lado durante el Baile de Otoño, salvo que en la dirección opuesta. Se trataba de dos momentos muy emocionantes, pero prefería el escenario desconocido a éste, el cual se podía imaginar con demasiada facilidad… y dolor.

—Id vosotras primero —dijo Charlotte.

—Nos vemos dentro, ¿vale? —dijo Pam con una leve sonrisa.

—Oye, no dejes que se te crucen los cables y acabes dejándonos tiradas —advirtió Prue—. Contamos contigo.

—Aquí el único con problemas de cables es Eric, ¿os acordáis? —Charlotte esbozó una sonrisa tipo estoy-a-punto-de-vomitar—. Enseguida voy.

Empezó a armarse de valor mientras Pam y Prue se adelantaban. No era la fantasía de baile que tenía en mente, —ver a su novio con su mejor amiga—, pero si las cosas se arreglaban entre Damen y Scarlet, y se conseguía detener a Darcy, todo habría merecido la pena.

No pudo evitar preguntarse si aquello era lo que Markov tenía planeado cuando los envió de regreso. Se trataba de superar pequeñas trabas, eso había dicho, pero este drama se desplegaba en una pantalla gigante en su imaginación.

Nada más entrar, Pam y Prue comprobaron, para gran sorpresa suya, que las Wendys estaban petrificadas en el mismo umbral y que contemplaban la sala con una mezcla de asombro y desagrado. No les hizo falta más que levantar la vista para adivinar la razón. Las sonrisas que se dibujaron en el rostro de ambas, estaban convencidas, no podrían competir con la de Charlotte cuando por fin se decidiera a entrar. Nunca podría haberse preparado para lo que estaba a punto de ver.

Mientras tanto, en el vestíbulo, Charlotte visualizó sus movimientos como una gimnasta olímpica a punto de realizar un salto, antes de decidirse por fin a entrar en el gimnasio. Cerró los ojos, contrajo los músculos y se encaminó muy tiesa hacia las puertas, deseando que Pam y Prue estuviesen al otro lado para «ubicarla».

Permaneció allí clavada, en silencio, mientras Pam y Prue la miraban risueñas, incapaz de hallar las palabras con las que describir la visión de una sala entera revestida toda de las más exuberantes y hermosas flores: rosas rojas y lirios de agua color morado oscuro hasta donde alcanzaba la vista. Trepaban por las paredes y goteaban, como si lloraran, desde el techo entoldado y las lámparas de araña con velas allí instaladas temporalmente. Enormes estatuas de ángeles afligidos y esculturales se elevaban del suelo hasta el techo, desde donde sus miradas se cernían sobre la sala, las alas plegadas en actitud protectora y la cabeza inclinada con condescendencia. El gimnasio se había transformado en una especie de mágica versión de un cementerio de diseño y una funeraria de fantasía salidos de la Architectural Digest.

—¿Qué es todo esto? —preguntó Charlotte cuando por fin alcanzó a pronunciar unas sílabas coherentes.

—Sorpresa —dijo Prue con un susurro, sin apenas poder hablar tampoco.

—Yo diría que es como un funeral de fantasía —dijo Pam señalando con un gesto hacia la pancarta de flores frescas que pendía algo más arriba.

Sobre su cabeza colgaba un vivo collage donde su nombre, «Charlotte ghostgirl Usher», aparecía escrito con miles de rosas rojas, y al que completaban sus fechas de nacimiento y defunción. Resultaba profundamente conmovedor y de un surrealismo increíble, y hasta puede que incluso raro, ver a toda aquella gente dejándose el alma en la pista de baile y pasándoselo tan bien en la fiesta en su memoria. Pero no lo habría cambiado por nada.

—Un baile para morirse —gritó un grupo de chicos sin pareja chocando las manos en el aire, en un vano intento por llamar la atención de un grupo de tías buenas sin acompañante que bailaba junto a ellos.

—¿Un funeral sorpresa de fantasía? —articuló Charlotte en voz alta—. ¿Para mí?

—Yo diría que éste es el primer y único funeral sorpresa de la historia —dijo Pam, haciendo que Charlotte se sintiera más especial todavía.

—Aquí abajo hay alguien que te quiere —dijo Prue.

Charlotte se llevó la mano al pecho y se palpó en busca de algo que no estaba allí, pero que sin embargo podía sentir de pronto. Lo que Scarlet había creado era indescriptible. Imponente y elegante, como un cuento de hadas. O como un funeral de estado para una princesa amada; pero también era el Baile de Graduación, la noche más importante en la vida de un adolescente, y eso hacía que el sentimiento fuese más profundo si cabe. Lo mejor de todo, advirtió Charlotte, era que todo giraba en torno a ella: sus canciones, flores y colores preferidos.

Buena parte de los presentes había acudido de negro, como requería la temática, y Damen se encargó de oscurecer los ánimos, en el buen sentido, fundiendo el Funeral Party de The Cure en tanto que todo el mundo flotaba por la sala y celebraba con suma elegancia la vida y muerte de Charlotte. Parecían hermosas marionetas danzando coreografiadas al son de una triste sinfonía.

Sin embargo, no todos disfrutaban de la escena.

—¿Un Baile de Graduación con temática fúnebre? —se quejó Wendy Anderson a la vez que estrellaba un puño contra la palma de la mano—. Te juro que ahora mismo podría matar a alguien.

—¿Aceptas sugerencias? —añadió Prue.

En zona prohibida.

Nos gusta pensar que hay cosas que jamás haríamos. Principios que nos dictamos para que nos guíen por el camino, incluso en los tramos más arduos. No obstante, y dependiendo de lo que esté en juego, es posible que nos descubramos pensando y actuando de una forma que jamás habríamos imaginado ser capaces. Resulta harto sencillo trazar una línea en la arena, pero a veces cuesta encontrarla cuando el viento empieza a soplar.

Una vida feliz se pasa entregado al aprendizaje,

el trabajo y la añoranza.

—Lillian Gish

Se acabó el recreo —dijo Prue mirando de reojo la fila que empezaba a formarse ante el espacio habilitado para el fotógrafo. Charlotte no había recuperado el resuello cuando pasó junto a las suntuosas mesas, cada una de ellas adornada con una elaborada urna de cremación a modo de candelabro, rebosante de flores y con etiquetas identificativas doradas prendidas de la base con los nombres de los comensales. El cámara iba de acá para allá grabando a las parejas para sus «panegíricos» YouTube, que aparecerían colgados en la página web del instituto antes de ser archivados para ser reproducidos de nuevo en futuros reencuentros.

—Todos quieren que los recuerden —suspiró Charlotte mientras se situaba detrás de Prue.

El trío se abrió camino hasta la fila donde los invitados aguardaban ansiosos a que les tomaran sus fotos. Damen se había comprometido a hacerse la foto con Darcy, figurándose que ésta quería alguna clase de prueba verificable del evento, pero él se sentía ansioso por cruzarse con Scarlet. No estaba seguro aún de si acudiría al baile, pero, de ser así, había oído que vendría acompañada por un tipo que nadie conocía ni había visto antes. Tenía que ser Scarlet la que tuviera a todo el mundo intrigado.

—Mejor será que esto funcione —dijo Pam, deseando que el tiro no les saliera por la culata, tal y como últimamente había ocurrido con lo demás.

—Lo dices por lo de irnos de rositas después de liquidar a una persona en una habitación repleta de gente —se burló Prue—. Pues sí, más nos vale.

Aunque el plan era de Charlotte, ni ella misma se podía creer que estuviesen realmente preparando un asesinato.

Habían pensado en todas las formas posibles de «borrarla del mapa» y repasado los métodos a los que otros adolescentes habían recurrido antaño: intentar embutirse en un vestido de la talla treinta y seis cuando la tuya era la cuarenta, que te atropellara una limusina, hacer surf en el metro, caerse del escenario durante la gran marcha, además del clásico choque anafiláctico causado por una alergia al corpiño. Sin embargo, ninguno de ellos funcionaría en el caso de Darcy. A decir verdad, se trataba de un asunto de lo más siniestro, pero Charlotte no dejaba de repetirse a sí misma que podía considerarse un caso de defensa propia, y que, de salir bien, sería reversible. O al menos eso esperaba ella.

—Llegó el momento de ejecutar —dijo Charlotte con un juego de palabras no intencionado.

—¡Siguiente! —iba diciendo el heavy de pelo grasiento recogido en una coleta y raído esmoquin azul pálido, según iba tomando fotos de las parejas. Para ellas, éste era el momento más trascendental de la noche, la parte que llevarían en sus carteras, que enmarcarían para sus padres, que ocultarían de futuras esposas o maridos en los años venideros, pero para él no era más que rutina.

Charlotte echó un vistazo a su alrededor para comprobar dónde estaban todos, pero Petula no había dado señales de vida todavía. Su ausencia, nada menos que en el Baile de Graduación, era muy desasosegante. Necesitaba su reconfortante presencia para lo que estaba a punto de acaecer. Para ella, era como coincidir en un vuelo con un famoso. Le daba la sensación de que el avión, o en el caso que nos ocupa, el plan, no acabaría estrellándose estrepitosamente.

—¡Todo el mundo a sus puestos! —ordenó Charlotte, ladrando como un director de escena por desconocer el argot de los gángsteres.

La fila avanzaba rápido, y Damen y Darcy eran los siguientes. Prue, Pam y Charlotte ocuparon sus posiciones: Pam detrás de Damen, Prue detrás de Darcy y Charlotte detrás del fotógrafo.

—Hola —saludó Darcy con un arrullo, trabajándose al fotógrafo para conseguir unas cuantas fotos extra.

El fotógrafo procedió entonces a recitarles las normas y descargo de responsabilidad pertinentes, como hacía con cada pareja, mientras Damen y Darcy se colocaban para ser inmortalizados.

—La fotografía se os enviará en formato de necrológica, así que tendréis que rellenar uno de esos formularios de ahí para poder redactar el obituario de los dos como pareja, y hoy recibiréis un resguardo a modo de tarjetón rogando «una oración por vuestra alma» con vuestra fotografía impresa. Guardadlo bien porque lo necesitaréis para reclamar la necrológica cuando esté lista.

—Juntos por siempre —dijo Darcy.

Justo en ese momento, entró en escena Scarlet, que iba cubierta de la cabeza a los pies por un larguísimo abrigo vintage de pieles sintéticas color claro, con Eric a su lado, invisible claro está para todos los presentes salvo Pam, Prue y Charlotte. Scarlet se detuvo para contemplar la escena surrealista que se desplegaba ante sus ojos, y tan concentrada estaba en Damen que ni siquiera reaccionó a la presencia de Charlotte junto al trípode.

Damen, al parecer muy incómodo, se puso todo colorado. Toda aquella historia de la fiesta conmemorativa le estaba poniendo de los nervios. Él no deseaba que le recordasen de esa guisa, posando como un recorte de cartón junto a una chica ensimismada que no significaba nada para él. Si aquél era el plan de su vida, más le hubiese valido seguir con Petula. Damen fijó su mirada perdida en Scarlet mientras Darcy esbozaba una sonrisa de victoria.

—No te distraigas —le dijo Eric a Scarlet con un codazo, tratando de consolarla y de mantenerla con los pies en la tierra mientras se la llevaba hacia el gimnasio.

Charlotte, entretanto, parecía haber visto un fantasma, y así era, claro está.

Scarlet avanzó un poco más, pero Eric se quedó rezagado, mirando a Charlotte.

—No te distraigas —le repitió Prue a Charlotte, la cual estaba muy afectada por lo de Eric y por lo mucho que estaba haciendo sufrir a Scarlet—. Lo primero es lo primero.

El fotógrafo jugueteó con el objetivo y los enmarcó en su pantalla, proceso que se les antojó una eternidad a las angelicales asesinas. Y entonces, por fin, llegó el momento.

—Push it good —cantó Prue con maldad mientras Darcy y Damen posaban delante del fondo falso—. Push it real good[14].

—Perfecto, y ahora, a la de tres… —dijo.

Mientras él contaba, Prue, Pam y Charlotte contaron a su vez.

—Decid patata —se burló Prue, ofreciendo a sus amigas, para tranquilizarlas, un gesto de asentimiento como queriendo decir «podemos hacerlo».

—A la de una, a la de dos y a la de… ¡tres!

A la de tres, Pam echó a Damen de la plataforma de un empellón a fin de que nadie pudiera acusarle de ningún acto criminal. Prue sujetó a Darcy justo delante del objetivo, mientras Charlotte se ocupaba de que el fotógrafo no pudiese despegar el dedo del disparador de la cámara, creando un destello de flash casi continuo. La luz era cegadora.

De pronto, Darcy se desplomó y empezó a sacudirse sin control sobre el suelo, pero Charlotte no liberó el dedo del fotógrafo del disparador, prolongando así el cegador ataque a fin de que nadie pudiese ver lo que estaba ocurriendo.

La sala estalló entonces en un frenético ir y venir de alumnos y acompañantes adultos que corrían hacia el puesto fotográfico para ver qué ocurría y de qué forma podían ayudar. El recuerdo de Petula desmayándose en su coche hizo sonar todas las alarmas en la mente de Josh, que no se lo pensó dos veces y decidió dejar tirada a Wendy. Presa del pánico, se fue retirando del lugar muy despacio, temiendo que pudiesen culparle de la caída de otra tía buena de Hawthorne High.

—¡Tumbada! —gritó Pam.

—Tumbada… —Charlotte hizo una pausa previendo el resultado que esperaba— y fuera de combate.

Una figura emergió de entre los destellos y Charlotte liberó el botón, a la vez que el aire se impregnaba de una peste sulfurosa que bien podía proceder de la bombilla quemada o de la repentina llegada. Comoquiera que fuese, le concedía un nuevo sentido a la palabra cagafiestas.

—Maddy —murmuró Charlotte.

Sabían que era muy probable que fuese ella la que se presentase, pero verla una vez más, allí delante de sus ojos, resultaba algo chocante, cuando menos. Allí estaba, plantada sobre el cuerpo de Darcy con una sonrisita, que clamaba un bofetón. No había cambiado ni gota. Llevaba el pelo encrespado y todavía lucía su look bohemio pijo: un vestido largo de finísimos tirantes estampado de florecitas, algunas pulseras y pendientes colgantes largos.

—¡Que empiece la fiesta! —anunció Maddy, pero su arrogancia le duró más bien poco, pues acto seguido sintió cómo tiraban de ella—. Pero ¿qué…?

—Nos volveremos a ver —dijo Charlotte, arrojándole a la cara las palabras con que Maddy se despidiera de ella en su último encuentro.

—De momento, todo bien —sonrió Pam mientras ella y Prue sujetaban a Maddy con fuerza.

Las tres desaparecieron un instante después.

—¡Traed el desfibrilador! —gritó Damen a la multitud agolpada en torno a ellos mientras se inclinaba sobre Darcy.

—¿Qué desfibrilador? —contestó a gritos Marianne, la siempre concienzuda presidenta del consejo de estudiantes—. ¡Usamos los fondos para esas tubas nuevas! ¡La próxima recaudación de fondos no está programada hasta el año que viene!

Comoquiera que no había otra alternativa, Damen inició el masaje cardiaco. No le gustaba nada aquella chica, pero tampoco la iba a dejar morir. Scarlet observaba desde uno de los lados cómo él intentaba salvar a su rival, apoyándole orgullosa, aunque también sin quitarle un ojo de encima a dónde ponía las manos. No podía evitarlo.

—Esto se está alargando demasiado —dijo Charlotte, desesperada—. Tenemos que traerla de vuelta ya.

—Si es que al final se muere —le susurró Wendy Anderson a Wendy Thomas, mientras ambas sopesaban la decoración—, no podía haber escogido un lugar mejor.

Charlotte no sabía qué hacer, y casi por acto reflejo pronunció el nombre de su novio.

—Eric —gritó Charlotte—. ¡Ayúdanos, por favor!

Eric respondió en el acto al ruego de Charlotte, situó su mano derecha, con la que rasgueaba la guitarra, sobre el pecho de Darcy, y después atravesó con ella su caja torácica para acceder al corazón.

Una intensa luz, que la multitud confundió con el destello errante del flash de una cámara, explotó y restalló sobre la escena, y Damen salió impulsado levemente hacia atrás por una sacudida que le recorrió el cuerpo entero. Y a juzgar por la forma en que el torso de Darcy se arqueó de pronto, lo mismo le pasó a ella.

—Por algo me llaman Electric Eric, qué te crees —le dijo Eric a Charlotte muy orgulloso.

—Siempre he dicho que tenías unas muy buenas manos —respondió ella, agradecida.

Todos los ojos estaban posados en Darcy cuando ésta se despertó. Bueno, todos menos los de las Wendys. Estaban que se subían por las paredes por la forma en que Darcy había acaparado toda la atención para sí, robándosela a ellas. El fotógrafo oficial se había transformado en reportero gráfico, así, de pronto, y estaba documentando el colapso casi fatal de Darcy. Ahora que volvían a destellar las luces de los flashes, las Wendys analizaron a toda velocidad costes y beneficios y se arrodillaron a su lado con afectada sinceridad, con la esperanza de arañar un poco de publicidad de tan aciaga velada.

—¿Dónde estoy? —preguntó Darcy, que seguía muy confusa.

—Estás en el Baile de Graduación de Hawthorne High —informó Wendy Anderson, con una dulzura que nadie le había escuchado utilizar jamás en público.

—Con nosotras —recalcó Wendy Thomas, escudriñando la multitud en busca de representantes de los medios locales mientras tomaba a Darcy de uno de los brazos y la incorporaba muy despacio hasta dejarla sentada, para ofrecer una buena instantánea de grupo.

—Y vosotras, ¿quiénes sois? —preguntó la joven.

Un grito ahogado brotó de la multitud, y las dos Wendys, mortificadas, la dejaron caer. Damen las apartó a ambas de en medio y ayudó a Darcy, que en la caída había dado con la cabeza en el suelo, a incorporarse de nuevo. Percibió al instante que había algo diferente en ella.

—¿Estás bien? —preguntó.

—Sí, sólo que no consigo recordar qué ha pasado —dijo Darcy, ya espabilada del todo e incapaz de ver a ninguno de los muertos—. Ha sido tan extraño —prosiguió—. Hace un momento estaba hablando con unas personas y ahora ¿ya no están?

—Sí que es raro —dijo Damen, buscando entre la multitud a alguien a quien conocía y no podía ver—, rarísimo.

—Me encanta esa canción —dijo Darcy a bote pronto.

—Gracias; es de una recopilación mía —dijo Damen, que advirtió que cabía la posibilidad de que Darcy se pareciese a Scarlet algo más de lo que había pensado en un principio—. Deberías quedarte. Va a mejor.

—La verdad es que no me van los bailes de graduación, que digamos —confesó Darcy—, pero gracias de todas formas.

Damen se limitó a sonreír a Darcy, consciente de que su intuición no le había engañado. Ella y Scarlet podrían incluso haber llegado a ser amigas en otras circunstancias. Pero quizá fuese mejor que no se quedara. Parecía que tenía un montón de preguntas a las que dar respuesta.

Aguardó unos minutos más hasta que llegó el técnico de emergencias sanitarias, la acompañó hasta la ambulancia y regresó a la cabina del pinchadiscos mientras la multitud se dispersaba.

—Me tengo que ir —le dijo Eric a Charlotte—. Tengo que hacer una cosa.

La realidad golpeó a Charlotte como una tonelada de ladrillos. Él estaba allí con Scarlet, no con ella.

—Sí, yo también tengo que hacer una cosa —dijo apesadumbrada.

* * *

Cuando Charlotte llegó a la oficina de recepción se encontró con que hacía ya rato que se habían tomado cartas en tan fantasmagórico asunto.

—Soltadme —siseó Maddy, a la que Mary, Beth y Sally tenían inmovilizada en el suelo—. ¿Dónde estoy?

—Dónde estés es lo de menos —escupió Prue con aire misterioso—, lo que importa es adónde vas.

—No podéis retenerme aquí —insistió Maddy, que no dejaba de retorcerse.

—Claro que podemos —dijo Pam—. No tienes elección.

Charlotte pasó al interior y se plantó delante de Maddy.

—Darcy acaba de morir en el instituto —explicó Charlotte—. Contigo dentro de ella.

—¿Y eso qué significa? —dijo Maddy con voz desafiante.

—Significa —dijo Charlotte, tajante— Muertología.

Maddy se la había saltado la primera vez, pero qué duda cabe que la perspectiva de asistir a las clases la intrigaba. Ya fuese porque le ofrecía la oportunidad de limpiar su hoja de servicios o la de corromper a una clase entera de chicos nuevos, ni ella misma estaba segura.

—Las normas son las normas —se carcajeó Pam, con un levísimo tono vengativo en la voz.

—Es hora de que sometas tu alma a rehabilitación, chata —añadió Prue con una siniestra risotada.

Maddy se apaciguó y las chicas la dejaron levantarse.

Después abandonó la oficina acompañada de Beth, Mary y Sally, dispuesta a iniciar su viaje y emprender sus estudios superiores de la otra vida.

—Supongo que ya os habéis dado cuenta de que no tiene solución —comentó Prue a Charlotte y Pam.

—Mira quién fue a hablar —dijo Charlotte—. Sea como sea, el caso es que al menos la hemos sacado de nuestro mundo por un tiempo.

—No se puede cambiar el mundo de la noche a la mañana —proclamó Pam.

—Pero puede que sí poco a poco —le dijo Charlotte a sus amigas—. Y ahora, si no hay nada más, me gustaría irme… al Baile de Graduación.

La reconciliación no es cosa fácil.

Al igual que el tono de una llamada en espera resonando en tu cerebro, la perspectiva de reconciliarte con un ex requiere, a menudo, dejar en espera a tu ira, tu decepción, y a veces incluso tu buen juicio, para atender a la llamada del corazón. Que ésta sea la persona correcta o un número equivocado es difícil de saber si no descuelgas.

Tell me, who am I without you, by my side.

—George Harrison

Dime, quién soy yo sin ti a mi lado.

Conforme recorrían el pasill en dirección al gimnasio, Charlotte recapacitó sobre la lección que estaba extrayendo de toda aquella historia. Tal vez el verdadero propósito del viaje no fuese otro que convencerla de que la vida ya no giraba en torno a ella, y de que estaba allí con el único propósito de ayudar a los demás de forma desinteresada. Debía renunciar a sus amistades terrenales y, lo que es más, renunciar al amor.

Charlotte estaba atrapada en sus ensoñaciones y andaba buscando una escotilla de escape, cuando una voz familiar resonó en el pasillo.

—¿Me he perdido algo? —preguntó Petula mientras tomaba su entrada de manos de la taquillera y contemplaba los últimos estertores de la conmoción que la había precedido.

La chica, que no había caído en la cuenta de que para Petula no se trataba más que de una pregunta retórica, procedió a relatarle con voz entrecortada los eventos de la última hora o así, el desmayo de Darcy, la ambulancia y todo lo demás.

—¿Nada? —la interrumpió Petula mientras dirigía sus pasos, impasible, hacia el baile—. Bien.

La rodeaba una multitud, aunque no de los compañeros de instituto que de costumbre la agasajaban. Esos días habían quedado atrás para siempre, aunque era evidente que ni mucho menos su altivez. Poco importaba que lo hiciera por instinto de supervivencia ante el trato que había recibido o que se debiera a una recaída de su personalidad, el caso era que la confianza que había estado imprimiendo en los demás había repercutido de manera indiscutible en su propia vida.

Según se aproximaba a las puertas del gimnasio, los bedeles miraron con recelo el grupo que la seguía, pero Petula se limitó a despacharlos como si estuviese entrando en un local de moda y conociese a todos los gorilas de la puerta. La diferencia, lo tenía muy claro, entre la gente guay y el resto de los mortales no eran la fama o la fortuna, sino la actitud.

—Vienen conmigo —les informó, a la vez que les ponía una cara de «ya sabéis quién soy» y se volvía a la minihorda para invitarlos a que la siguieran con un gesto, a cuyos componentes se habían unido ya Pam, Prue y Charlotte.

Justo cuando estaba a punto de entrar, se atenuaron las luces. Petula lo interpretó como señal de respeto hacia ella, pues aquélla había de ser su última aparición en un baile de instituto.

—Hola —dijo el presentador—. ¿Lo estáis pasando todos bien?

Cuando se encendieron los focos, todos los presentes repararon en el grupo de gente que acababa de entrar por la puerta próxima al escenario. Damen adecuó el ritmo de la música al de las luces y mantuvo el volumen bajo mientras intentaba averiguar lo que sucedía a la puerta del gimnasio.

—Vaya, aquí llega un grupo de rezagados —dijo el presentador—. ¡Justo a tiempo para la atracción principal!

—Yo soy la atracción principal —dijo Petula al entrar, tan perfecta en su fabuloso vestido vintage de Chanel.

Petula se abrió paso entre la multitud que permanecía muda de asombro, no tanto por el impacto de su llegada sino por su sobrecogedor aspecto. Todo el mundo comentaba entre susurros lo espectacular que estaba, mientras que a las Wendys las reconcomía la envidia. A pesar de todos sus esfuerzos, la popularidad de Petula se había metastizado y extendido.

También el grupo que avanzaba a su cola levantó más de un murmullo. Se trataba de sus clientes, así los llamaba ella en ocasiones, los indigentes a cuyo cambio de estilo ella había consagrado su tiempo durante meses. Iban todos fabulosamente vestidos de negro, la mayoría prendas procedentes del antiguo armario de Scarlet, encajando a la perfección con la temática fúnebre. Y, puesto que era en honor de Charlotte Usher, una chica invisible también, se sentían como en casa.

—Por favor, Petula —mendigó Wendy Anderson con mucha guasa mientras le tendía un inexistente cuenco vacío—, quiero un poco más[15].

—No tiene acompañante —aulló Wendy Thomas echándose a reír como una histérica—. Tiene una cola de hambrientos esperando a que les den de comer.

—Claro que lo tiene —les dijo un tipo que no conocían.

Iba ataviado en un carísimo traje de Armani. Tenía la piel bronceada y una cabellera abundante y cuidada. Era el sueño de cualquier chica, con una pinta un poco desastrada y de chico malo, pero muy atractivo. Las Wendys casi se desmayan cuando él pasó junto a ellas. Parecía un actor de Hollywood, demasiado bueno para aquella pequeña ciudad de mala muerte.

El hombre misterioso se acercó al maestro de ceremonias y le pidió el micrófono. Una vez con el micrófono en la mano, se abrió paso hasta el centro de la sala y le hizo un gesto a Petula para que se acercase. Damen sonrió y subió el volumen del micrófono para que todo el mundo pudiese oír.

—¿Quién es… —farfulló Wendy Thomas— ése?

Al aproximarse, Petula apenas si podía creer lo que estaba viendo.

—¿Tate? —suspiró.

—Me habías invitado a tu Baile de Graduación, ¿verdad? —preguntó él. Incluso la cadencia de sus palabras reveló ahora una estirpe que hasta ese momento había mantenido oculta.

—Sí, pero no pensé que fueras a aparecer —dijo ella, sin salir de su confusión—. Y desde luego que no pensé que fueras a aparecer de esta guisa.

—Eso es lo que me gusta de ti —dijo él—. Te gusté por cómo soy, y no porque sea heredero de un imperio petrolífero.

Ésta era la primera vez que acusaban a Petula de ser sincera. Y estaba encantada de declararse culpable.

—¿Es un vagabundo? —preguntó Wendy Anderson, perpleja.

—¡Es multimillonario! —le repitió Wendy Thomas dándole un puñetazo a Wendy Anderson en el brazo para que cerrara el pico.

—¿Y por qué estabas en la calle? —preguntó Petula.

—Tenía la sensación de que sólo atraía buscafortunas, y estaba harto —explicó Tate—. Estaba convencido de que ésa era la única clase de chicas que iba a conocer jamás.

—¿Y qué otra clase hay? —le preguntó Wendy Anderson a Wendy Thomas, que se limitó a sacudir la cabeza, atónita.

—Llegué a la conclusión de que para cambiar eso tenía que cambiar todo lo demás —prosiguió Tate—, así que renuncié a mi forma de vida: el dinero, las comodidades y todo lo demás.

—Y, entonces, ¿qué haces aquí —le interrogó Petula catalogando en voz alta su atuendo para alimentar la envidia de las Wendys— con ese impresionante traje italiano de lana con chaqueta sastre de dos botones?

—Buscaba algo que encontré cuando te conocí —dijo Tate con dulzura—. Ahora ya puedo ser yo otra vez.

Petula era una vez más la envidia del instituto y de las Wendys, salvo que en esta ocasión se había ganado a pulso lo que tenía. Tate devolvió el micrófono, se inclinó hacia ella y ambos se besaron largo y tendido.

—Qué pena que no esté aquí CoCo para verlo —les comentó Pam a Prue y Charlotte—. Ha hecho un trabajo bárbaro.

La multitud prorrumpió en aplausos, en particular los que se habían burlado de ella antes de hundirla. Se sentían cómodos con Petula como líder, incluso aquellos que la envidiaban u odiaban. Ella jamás fracasaba a la hora de proporcionarles material de que hablar.

—Y ahora que nuestra joven dama ha recibido su sorpresa —dijo el presentador—, soy yo el que tiene que daros una a todos vosotros.

Todos se pusieron a gritar, aun cuando no tenían ni la más remota idea de por qué o a quién gritaban.

—Como algunos de vosotros ya sabéis, hemos celebrado un concurso de canciones en INDY-noventa-y-cinco y la ganadora tenía que escoger un espacio en la ciudad para interpretar su canción…

»Pues bien… ¡estamos en ese lugar!

La muchedumbre estalló en un ataque de euforia.

—Parte del premio consistía en escoger el tema para el Baile de Graduación —añadió—. De modo que es a ella a quien tenéis que agradecer este ambiente tan espectacular y ultramundano.

De nuevo, la muchedumbre rugió de contento, todos excepto las Wendys, que estaban asqueadas. Charlotte no podía creer lo que estaba oyendo. Entonces, las luces perdieron intensidad y un único foco iluminó el escenario, causando una reacción más frenética si cabe.

—Aquí la tenemos —anunció el presentador—. La encarnación misma de Hawthorne, Scarlet Kensington.

Scarlet salió al escenario, y quedó patente que tenía «lo que hay que tener». Se hizo con la sala al instante, pero sobre todo acaparó toda la atención de Damen. Estaba hermosa y radiante bajo el foco. Llevaba el pelo recogido, el flequillo lustroso y reluciente, y lucía un vaporoso vestido negro de gasa con los hombros al descubierto y discretos remates de tul gris en el escote y el bajo de la falda. Los labios presentaban un tono rojo mate y la cabellera se recogía en un estratégico moño desaseado. Damen no fue el único, sin embargo, que creyó estar presenciando el nacimiento de un estrella.

Scarlet se colgó la guitarra del cuello y echó un vistazo a la sala hasta donde los focos del escenario y la oscuridad la dejaban ver. Quería interiorizarlo todo. Le pareció que, a excepción de las Wendys, todo el mundo había recibido la nota rogándoles que acudieran de negro. Y mientras se asomaba a aquel mar de negro, divisó a Charlotte allí de pie, en la marea, con una expresión de absoluta fascinación. Luego miró a la cabina del pinchadiscos y vio a Damen, solo, que observaba cada uno de sus movimientos.

Le sonrió.

Él le sonrió a ella.

Scarlet expresó entonces su gratitud a todos, pero se deshizo en elogios para con una persona en particular.

—Quiero agradecer a Eric Smash, más conocido entre sus amigos como Electric Eric, el trabajar conmigo en esta canción —dijo—. Ha demostrado ser una auténtica estrella del rock al hacerlo y se encuentra aquí conmigo, en espíritu.

Eric hizo una larga y honda reverencia y se empapó de los aplausos de la multitud, que no podía verle, y de sus amigos —especialmente de Charlotte—, que sí podían. Se besó los dedos y señaló con ellos a Charlotte para que supiera que ésta iba dedicada sólo a ella. Pam y Prue le dieron un codazo, y ella sonrió, algo azorada pero embelesada en el fondo.

—Esta canción se inspira en una nota que recibí de una persona muy especial, que a su vez contó con el apoyo de otra persona muy especial para escribirla —anunció Scarlet conforme tocaba los primeros acordes en su guitarra.

—Al final sí que la leyó —murmuró Damen para sí.

—¡Charlotte Usher y Damen Dylan, va por vosotros!

Se hizo el silencio entre la multitud. Scarlet cantaba y tocaba la guitarra y Eric la acompañaba. Todos los presentes, Damen incluido, dieron por sentado que Scarlet estaba tocando sobre una pista de audio, pero cuando Damen echó un vistazo al panel de sonido, comprobó que el de ella no era el único canal abierto. Damen no sabía de dónde provenía tan hermoso acompañamiento, pero de una cosa sí que estaba seguro y es que no era una grabación.

—Esta canción se titula Adiós a tus besos, dijo Scarlet antes de entonar la primera melódica y rica nota.

CREÍ DECIR ADIÓS A TUS BESOS

RENUNCIADO HOY A TU AMOR VIENDO

CON MIS OJOS LO QUE TÚ VEÍAS

A TUS BESOS CREÍ DECIR ADIÓS.

Damen estaba paralizado no sólo por su presencia sino por las palabras que brotaban de su boca. Era tan agraciada en sus composiciones como en su relación con él, pensó, cantando como una intérprete experimentada que llevase toda una vida subida a los escenarios. Nunca antes la había visto tan a gusto. Resultaba evidente que aquél era su sitio, plantada ante el público, tocando su música, y el hecho de que todo aquello fuese por él lo dejó aún más asombrado si cabe.

LAS COSAS QUE DIJE Y NO DEBÍA

ESA ANSIA PORQUE ME NECESITARAS

VER CON MIS OJOS LO QUE TÚ VEÍAS

¿ACASO DE TUS BESOS ME DESPEDÍA?

Y ES QUE CUANDO TÚ NO ESTÁS NO PUEDO EVITAR PENSAR

QUE ESTÁS HECHO PARA MÍ.

Scarlet puso toda su alma al entonar este puente, mientras que Eric tocaba la guitarra como un virtuoso, capaz de evocar emociones y narrar una historia con sus acordes y progresiones armónicas. Su sitio estaba allí, en el escenario, si bien su vida había sido demasiado breve para ocuparlo, y ahora le estaban dando su oportunidad, y todo gracias a Scarlet. Charlotte se sintió arrollada por él; como si se lo estuviese explicando todo sólo con su música. Y si antes no había estado enamorada de él, sí lo estaba ahora.

Para la última estrofa, Scarlet se acercó al extremo del escenario, donde Damen la contemplaba desde la cabina del pinchadiscos, y clavó su mirada en los ojos de él. Las palabras que entonó entonces las cantó para él, y todos los que llenaban la sala pudieron sentir la intensa energía que fluía entre ambos. Eric se acercó al otro extremo del escenario, donde se encontraba Charlotte. Tocaba sólo para ella, dejando traslucir lo que sentía: se lo estaba diciendo.

CREÍ DECIR ADIÓS A TUS BESOS

RENUNCIADO HOY A TU AMOR

Y AHORA QUÉ ME QUEDA SALVO ESPERAR, ROGAR

DE TUS BESOS NO VOLVER A DESPEDIRME JAMÁS.

ESO PIENSO CUANDO TÚ NO ESTÁS,

DIRECTO DESDE EL CORAZÓN DE QUIEN

PARA TI HECHO ESTÁ.

Mientras ella proseguía con la canción, Damen abandonó la cabina y echó a correr hacia el escenario. Cuando se plantó en él de un salto, Scarlet ya estaba culminando su interpretación con un imponente final. La multitud se hallaba fuera de control, como también lo estaba Damen. Entonces fue a por ella y su gesto fue recibido con un ensordecedor aplauso de admiración.

—Lo siento —dijo mientras la sostenía entre sus brazos.

—Y yo —dijo ella sonriendo, antes de que los interrumpieran.

—¡Vaya! Parece que tenemos una nueva estrella esta noche aquí en Hawthorne High —dijo el presentador—. Y ahora, ¡veamos quién es la estrella del baile!

Las Wendys se acercaron corriendo al escenario, ansiosas por oír el resultado, anticipándose a la que iba a convertirse en su noche de esplendor. Si una de ellas conseguía el título de Reina del Baile de Graduación, entonces tendrían justo lo que necesitaban para estrenar su nuevo futuro. Como ocurría con los caballos lesionados, Darcy, supusieron, sería tachada de la lista, y Scarlet nunca iba a permitir que su nombre figurase en el panel de salida. La cosa se decidiría entre ellas dos y Petula, y a juzgar por el escarnio al que se la había sometido antes de la votación, era casi imposible imaginarla como ganadora. Tenía que ser una de ellas dos.

Damen, que ya estaba de vuelta en la cabina del pinchadiscos, aunque ahora con Scarlet del brazo, seleccionó el redoble de tambor de entre los efectos de sonido y las luces se atenuaron. Las Wendys se abrazaron la una a la otra, con los ojos cerrados, mientras se aferraban a cada bocanada de aire que respiraba el presentador.

—Y vuestra reina es…

—Tú, vas a ser tú —dijo Wendy Anderson, apretando con fuerza la mano de Wendy Thomas.

—No, seguro que vas a ser tú —dijo Wendy Thomas, que no cabía en sí de los nervios.

—¡Petula Kensington!

El rugido de sorpresa hizo temblar las gradas. Al parecer, Petula contaba todavía con unos cuantos fans.

—Pero ¿cómo es posible? —protestó Wendy Anderson.

Ni siquiera Petula salía de su asombro.

La sala prorrumpió en aplausos y silbidos, mensajes de texto y flashes de móviles.

—¿Esto qué es, el instituto —chilló Wendy Thomas llena de frustración— o el infierno?

—¡La votación está amañada! —aulló Wendy Anderson, al borde de un ataque—. ¡Que alguien llame a la ONU!

Charlotte levantó la vista y vio a Virginia muerta de risa junto a la urna de votaciones, y todo adquirió sentido de repente.

—Al parecer, Petula ya tiene nueva guía —comentó Charlotte a Eric, si bien él no tenía ni la más remota idea de qué le hablaba.

—Bueno, pues aquí ya hemos acabado —dijo Pam muy orgullosa, y encantada con la caída de las Wendys.

—Aquí acabamos —añadió Prue tomando a su amiga de la mano— hace mucho tiempo.

Petula Kensington era reina, y las cosas estaban como debían estar.

Pam y Prue levantaron los pulgares en dirección a Virginia y se dirigieron hacia la salida.

Entonces, al son de un órgano de tubos, un grupo de jugadores de fútbol americano pulcramente vestidos de portadores de féretros recogieron a Petula y Tate y se alejaron llevándolos en sendos ataúdes abiertos.

* * *

—Vamos a bailar —dijo Scarlet, cogiendo a Charlotte de la mano a la vez que intentaba localizar a Damen con la mirada. Ella permanecía oculta detrás de los enormes altavoces.

—No —dijo Charlotte con voz muy suave, mientras hacía un gesto hacia Damen, que en ese momento se abría paso entre la multitud en su dirección.

—¿Sigues enfadada conmigo? —preguntó Scarlet, un poco dolida.

—¿Cómo lo iba a estar después de todo esto? —dijo Charlotte refiriéndose con un gesto a cuanto las rodeaba.

Eric se unió a ellas, y Scarlet se volvió hacia él para despedirse.

—Gracias por permitirme ser yo misma a tu lado —dijo—, sólo así conseguí demostrarme a mí misma que Damen podía aceptarme tal cual soy.

—No es nada —dijo Eric sin más—. Para eso estaba aquí. Buen rollo.

Scarlet se recogió el vestido, dejando a la vista las botas militares más alucinantes jamás diseñadas: estaban decoradas con centenares de diminutas cuentas de color negro que combinaban con su vestido y por cordones incorporaban dos preciosas cintas vintage de satén gris.

—Los zapatitos de cristal oficiales del rebelde.

Eric sonrió, interpretando su elección de calzado como una cortesía y una victoria a la vez.

Scarlet estrechó las manos de Charlotte.

—Ha sido una larga travesía —dijo.

—Y lo que te queda —replicó Charlotte infundiéndole ánimos—. Tienes toda una vida por delante.

El comentario le supo amargo a Scarlet, porque su amiga tenía razón. Ella tenía toda su vida por delante, pero Charlotte no.

—Tiene gracia que tú siempre hayas querido pasar desapercibida mientras que yo quería saltar al candelero —comentó Charlotte—. Ahora, lo único que deseo es desaparecer de aquí, y no hay duda de que a ti te verán por millones algún día.

Damen se tomó un respiro de tanto pinchar música y se acercó a Scarlet.

—Nunca podría haber sido yo misma sin ti —le dijo ésta a Charlotte, que en el mismo momento en que su amiga articulaba estas palabras decidió desaparecer. De tal forma que Scarlet acabó diciéndoselo a Damen en su lugar.

De pronto, se encontró entre sus brazos. Damen la atrajo hacia sí y se fundieron en un beso, ellos dos solos.

Nunca se sabe.

Todos albergamos pensamientos sobre el amor y la muerte. Nos pasamos la vida entera pendientes de ambos, buscando el uno y evitando la otra, conscientes en todo momento de que, en gran medida, está fuera de nuestro alcance controlarlos. Y ésta es una constatación terrible y emocionante a un tiempo. Al final, todo depende de cómo se mire. De una cosa sí que podemos estar seguros: nunca resultan ser lo que uno esperaba.

No blinding light or tunnels to gates of white

Just our hands clasped so tight.

—Death Cab for Cutie

Ni luz cegadora ni túneles con puertas blancas al final /sólo nuestras manos entrelazadas con fuerza.

Era un amanecer de niebla y el ávido sol empezó a empujar la noche hacia el cielo como una cortinilla antigua amarilleada por el tiempo, desatando una cascada de luz matinal. Todos habían abandonado el baile y se dirigían a la cafetería para disfrutar de un desayuno tempranero antes de emprender el camino de regreso a casa y meterse en sus cálidas camas para pasarse el día durmiendo.

Damen se ofreció a llevar a Scarlet. Cuando ésta ya iba a apearse del coche, se volvió y le besó suavemente en la mejilla.

—Ha sido una noche increíble —susurró ella.

—Tú eres increíble —dijo Damen cogiéndola de la mano.

El cambio inminente que ambos habían vislumbrado se había producido por fin, si bien no para separarlos sino para unirlos aún más.

Damen rodeó el coche y le abrió la puerta a Scarlet con galantería. No la estaba dejando en su casa como los demás chicos, pero, claro, es que nada en su relación se parecía ni de lejos a las de los demás.

Scarlet se apeó del coche, se recogió la falda del vestido y avanzó por el terreno enfangado hacia el monumento.

—Luego te llamo —dijo él en tanto contemplaba cómo la luz del alba arrancaba reflejos de su pelo.

El cementerio era un lugar apacible, sobre todo a primera hora de la mañana. A esa hora, ni siquiera los animales se habían despertado, de modo que el lugar estaba más que tranquilo. Reinaba el silencio, salvo por aquella voz tan familiar que enlazada con la brisa se hizo oír cuando ya se aproximaba a la lápida.

Tal y como Scarlet había deseado, Charlotte estaba allí esperándola.

—Olvidé decirte una cosa —dijo—. Tu canción es preciosa.

—Gracias —contestó Scarlet—. No lo habría conseguido nunca de no ser por Eric.

—Eric es especial, ¿no te parece? —dijo Charlotte.

—Es un tío genial —respondió Scarlet, y la aconsejó—: No lo dejes escapar.

—Lo mismo digo —apuntó Charlotte con una sonrisa.

—Al final yo acabo con un universitario y tú con el roquero —dijo Scarlet—. ¿No es irónico?

—Una no puede elegir de quién se enamora —replicó Charlotte.

El cementerio era un lugar no poco insólito para mantener una tranquila charla de amigas, pero las circunstancias hacían que no se les antojase tan raro.

—La emisora va a lanzar nuestra canción como single —dijo Scarlet—. Voy a incluir el nombre de Eric junto al mío —afirmó—. Una especie de audiomonumento conmemorativo en su nombre.

—Se lo diré —dijo Charlotte—. Le va a dar un patatús.

—Y todas las ganancias van a ir a parar a los indigentes —añadió Scarlet.

—Seguro que Petula está emocionada —dijo Charlotte sonriendo.

—Sí, con eso —añadió Scarlet— y con su nuevo novio.

—Pues claro —dijo Charlotte—, la misma Petula de siempre.

—Bueno, no del todo —bromeó Scarlet, reconociendo la evolución de su hermana—. Menos mal.

Charlotte sabía a qué se refería, y ambas se echaron a reír.

—Dile que ahora tiene una pequeña reina de la belleza sobre el hombro —comentó Charlotte—. Un ángel de la guarda para ella solita.

—¿Quién? ¿Virginia? —Scarlet suspiró de contento, consciente de lo mucho que iba a significar la presencia de Virginia para Petula.

Esta vez se habían producido un número nada despreciable de silencios entre ambas, como en una transmisión por satélite con demora, pero no fue porque no tuvieran nada que decirse. Aquélla era la forma tácita que tenían de dilatar el momento, de frenar el transcurso del tiempo, de hacer que cada segundo juntas pareciese una eternidad.

—Aquí empieza todo —dijo Charlotte—. Vas a ser una estrella.

—Pero ¿tú qué eres?, ¿un fantasma o una profeta? —dijo Scarlet con una amplia sonrisa—. Sólo es una emisora local.

—Tú no tienes nada de local —dijo Charlotte.

Scarlet asintió con un gesto antes de que se sucediera otro momento de silencio. Se sentía muy agradecida por su reencuentro con Charlotte y porque ésta disfrutase por fin del amor, no sólo de sus padres, sino también de Eric.

—¿Volveré a hablar contigo alguna vez? —preguntó al sentir que el final estaba cerca.

—Scarlet, yo ya viví mi vida, es hora de que tú vivas la tuya —dijo Charlotte—. Este momento pertenece ya a tu tiempo, forma parte de tus recuerdos.

—Por favor, no… —rogó Scarlet.

—Te quiero, Scarlet —dijo Charlotte, resistiéndose a decir adiós.

—Yo también te quiero —dijo Scarlet, y la abrazó.

Charlotte sonrió y se puso a tararear la melodía de la canción de Scarlet, sólo que en un tono más triste, mientras se volvía a mirar su monumento. Su voz, sus movimientos, eran de una belleza estremecedora; ultramundana. Antes de que Scarlet pudiera pronunciar otra palabra, Charlotte se adentró con paso solemne en el busto que su amiga encargara, imprimiéndolo de vida por un instante, para luego sumergirse en su tumba, mientras su melancólico canto resonaba en el viento.

—Descansa en paz, amiga mía —dijo Scarlet, que se hincó de rodillas para, esta vez, dejar que sus lágrimas cayeran sobre la hierba que cubría la tumba de Charlotte.

Charlotte se despertó con la voz de su madre, que la llamaba. Se removió en la cama, buscando en el sueño un antídoto a la resaca de Hawthorne High.

—Cielo, está aquí tu amigo —dijo su madre, que sabía que ése era justo el despertador que necesitaba.

Charlotte salió de la cama de un salto e intentó arreglarse un poco para aparecer más presentable.

—Hola —dijo Eric.

Charlotte estaba contenta de verle. Había venido a recogerla, igual que lo haría un novio de los de verdad.

—Mamá, papá —comenzó, y respiró hondo—. Éste es Eric.

—¿Sabes qué? —dijo Eileen—. Charlotte me ha contado que Scarlet le dijo una vez que si alguien podía hallar el amor aquí, ésa sería Charlotte. ¿Tú qué opinas?

—Pues que tenía toda la razón —dijo Eric.

Ni siquiera el padre de Charlotte pudo contener una sonrisa, mientras le daba a Eric una palmada de aprobación en la espalda.

Después de despedirse, Eric y Charlotte se encaminaron de la mano hacia la centralita, con el deseo de que ésta fuese la última vez.

Prue, Pam y todos los demás aguardaban impacientes la llegada de Charlotte. Querían estar allí para darle su apoyo, conscientes de lo duro que había sido para ella despedirse de Scarlet.

—Nunca pensé que los difuntos tuviesen que lidiar con el sentimiento de echar de menos a sus seres queridos —dijo Pam, condescendiente.

Charlotte forzó una sonrisa, con ayuda del apretón de mano que le dio Eric.

Green Gary, Lipo Lisa, Paramour Polly, ADD Andy y el resto de sus compañeros de la clase de becarios estaban sentados y aguardaban pacientes a que concluyera la pequeña ceremonia de «promoción» del grupo de Charlotte, para poder regresar a sus teléfonos. Habían oído las historias que contaban los espíritus a su regreso y sabían que algún día, por así decirlo, también a ellos se les daría una misión y la oportunidad de cambiar las cosas.

Markov entró en la sala cuando ya estaban todos al límite de su paciencia.

Charlotte sonrió, esta vez de forma más natural.

—¿Y bien? ¿Qué tal el viaje? —le preguntó Markov.

A ella le hubiese encantado describirle el regreso con todo lujo de detalles, pero se decantó por algo más sencillo, pues sabía que él lo apreciaría.

—Resulta cuando menos curioso que la gente piense que los ángeles están en la tierra para ayudarlos —empezó Charlotte—. Cuando son ellos, los vivos, los que ayudan a los ángeles.

—La eternidad con un giro —bromeó Markov con complicidad.

—Ha sido todo un placer trabajar para usted —dijo Charlotte muy respetuosa—. Nunca olvidaré lo que he aprendido aquí.

—Es lo que espero —contestó Markov, complacido por haber logrado por fin conectar con ella y con todos los demás.

—Le echaremos de menos —corearon todos los becarios al unísono, preparándose para dispersarse.

—Os deseo buena suerte —dijo Markov—. Podéis iros y por tanto, finalmente, también puedo hacerlo yo.

Los compañeros de Charlotte se daban abrazos y reían, con una mezcla de felicidad y alivio por haber terminado su trabajo y saber que dejaban la plataforma telefónica en buenas manos.

—Todos menos Usher —se oyó que decía inesperadamente una voz que les era muy familiar.

Charlotte sintió que el corazón se le encogía, para al instante llenarse hasta casi reventar cuando se giró y vio al señor Brain. Tal y como ella había deseado, la partida de su antigua clase era para él una ocasión lo suficientemente especial como para estar presente.

—Chicos —dijo Brain, llamando la atención de los nuevos becarios—. Permitid que os presente a vuestra nueva profesora, Charlotte Usher —informó—. Yo he aprendido muchas cosas de ella.

Charlotte se sintió muy honrada por el nombramiento, pero sobre todo se sintió recompensada por haber hallado por fin el amor y la vida que siempre había deseado.

¿Fin?

Agradecimientos

Deseo dar las gracias de todo corazón a las siguientes personas:

Isabelle Rose Pagnotta, el mayor de mis sueños hecho realidad.

Oscar Martin, por hacer de mi vida una aventura.

Mi madre, Beverly Hurley, por todo su amor, dedicación y sacrificios.

Mi hermana gemela y compañera, Tracy Hurley Martin, por creer en todo lo que hago, deba o no deba.

Mi padre, Tom Hurley, por enseñarme a luchar.

Mis abuelos Martha y Anthony Kolencik, por enseñarme a amar y a ser amada.

Mi eterna gratitud a mi editora, Nancy Conescu, cuyo entusiasmo y apoyo han hecho posible todo esto.

Mi especial agradecimiento a todos los que han contribuido a dar vida a Ghostgirl: Craig Phillips, Megan Tingley, Lawrence Mattis, Andy McNicol, Alison Impey, Andrea Spooner, Lisa Sabater, Lisa Ickowicz, Lauren Hodge, Tracy Fisher, Melanie Chang, Amy Verardo, Andrew Smith, Tina McIntyre, Jonathan Lopes, Shawn Foster, Chris Murphy, Salvatore y Mary Pagnotta, Denise Carlo, Tom Hurley, Haley Gaydos, Mary Nemchik, Lauren Nemchik, Deborah Bilitski, Clemmie Morton, Vincent Martin, Jean Piazza y Theresa Flaherty.

Nota de la traductora

A fin de que el lector pueda disfrutar cuanto antes de la «banda sonora» de Ghostgirl. Loca por amor, se incluye a continuación una relación de los epígrafes originales de cada capítulo (que no son otra cosa que títulos de canciones más o menos conocidas) junto con el nombre del grupo o intérprete en cada caso.

Capítulo 1. I Touch Roses (Book of Love)

Capítulo 2. Kiss Them for Me (Siouxie and The Banshees)

Capítulo 3. Kill Your Darlings[16] (Soulwax)

Capítulo 4. Heart-Shaped Box (Nirvana)

Capítulo 5. Playing the Angel (Depeche Mode)

Capítulo 6. You Can Do Better Than Me (Death Cab for Cutie)

Capítulo 7. Swing the Heartache (Bauhaus)

Capítulo 8. Pictures of You (The Cure)

Capítulo 9. Sadly Beautiful (The Replacements)

Capítulo 10. Nobody but You (Lou Reed)

Capítulo 11. The Marble Index (Nico)

Capítulo 12. Burning from the Inside (Bauhaus)

Capítulo 13. The Obsolete Girl[17]

Capítulo 14. Sweet the Sting (Tori Amos)

Capítulo 15. Secret Girls (Sonic Youth)

Capítulo 16. Close to the Edge (Yes)

Capítulo 17. Pretty Girls Make Graves[18] (The Smiths)

Capítulo 18. I Know You by Heart (Eva Cassidy)

Capítulo 19. Love the One You’re With (Stephen Stills)

Capítulo 20. All Tomorrow’s Parties (The Velvet Underground)

Capítulo 21. Charlotte Sometimes (The Cure)

Capítulo 22. Femme Fatale (The Velvet Underground)

Capítulo 23. Some Great Reward (Depeche Mode)

Epílogo. I Will Follow You into the Dark (Death Cab for Cutie)

TONYA HURLEY (Uniontown, Pensilvania, USA). Licenciada de un programa de Escritura Creativa en la Universidad de Pittsburgh, fue miembro del Pittsburg Filmmaker. Marchó a Nueva York en donde trabajó como publicista, en especial para primeras figuras del mundo de la música como George Michael, Prince y Depeche Mode.

Ha trabajado con gran éxito en cine y televisión como guionista, productora y directora, ha sido creadora y productora de videojuegos de marcas para PlayStation 2 y Game Boy, e incluso ha diseñado muñecas mary-kateandashley y juegos de mesa Mattel.

Su primer libro, de la éxitosa serie, Ghostgirl, se publicó en el año 2008, e inmediatamente ocupó el primer puesto en la lista de éxitos del New York Times. The Blesssed (Las Bendecidas), su mas reciente trabajo literario, se publicó en septiembre 2012.

Tonya Hurley está casada con el publicista y artista Michael Pagnotta. Su hermana Tracy Hurley Martin, es la esposa de Vince Clarke, que es el músico y compositor de la banda británica Erasure y miembro fundador de la banda Depeche Mode y Yazoo. Pagnotta es a su vez el manager de Erasure.

Tracy Hurley Martin y Tonya Hurley, poseen y operan la compañía productora de cine y televisión Kill Your Darlings, Inc.

Notas

[1] En inglés, «Take my plants, please», alusión a un célebre episodio de la teleserie cómica Laverne & Shirley en el que las dos protagonistas, a fin de complacer a su nuevo patrón, un ambicioso florista, acaban saliendo a la calle para vender flores a toda costa, puerta por puerta. (N. de la T.) <<

[2] Referencia a dos estilos de vestir radicalmente opuestos, como son los de Karen O (Karen Lee Orzolek, vocalista y líder del grupo Yeah, Yeah, Yeahs) y Jackie O (Jaqueline Kennedy Onassis). (N. de la T.) <<

[3] D.O.A. o «Dead on Arrival» es el término que se emplea cuando un paciente ingresa cadáver en un hospital. (N. de la T.) <<

[4] Juego de palabras intraducible entre los homónimos Scarlet/Harlot («ramera», en inglés). (N. de la T.) <<

[5] Empresa que se dedica a recibir donaciones de todo tipo, para luego subastarlas e invertir las ganancias en proyectos sociales. (N. de la T.) <<

[6] Referencia latina a las últimas palabras que se atribuyen al emperador romano Julio César («¿Tú también, hijo mío?») antes de ser traicionado y asesinado por Bruto. (N. de la T.) <<

[7] En castellano, «Más vivo de lo que lo estarás nunca». (N. de la T.) <<

[8] En castellano, «Noche de los Chicos Muertos Vivientes». (N. de la T.) <<

[9] Mujer espía protagonista de la serie televisiva Los Vengadores, que en los años sesenta interpretara la actriz Diana Rigg (N. de la T.) <<

[10] En inglés, «The Smoking Gun», término con que se denominó a las grabaciones obtenidas del despacho de la Casa Blanca durante la presidencia de Nixon y que fueron decisivas para incriminarle en el caso Watergate. (N. de la T.) <<

[11] En EE UU se recurre a la colaboración ciudadana en los casos de desaparición, publicando la foto del menor en los cartones de leche. (N. de la T.) <<

[12] Juego de palabras por proximidad fonética entre «Beth y Death» (Scared to Death: Muerta de Miedo), algo así como Berta de Miedo. (N. de la T.) <<

[13] Compañía estadounidense de marketing que organiza loterías y concursos para atraer al consumidor y que ha sido acusada en varias ocasiones de realizar campañas agresivas orientadas, en su mayoría a ancianos, en las que se les hacía creer que habían ganado importantes premios o que podían ganarlos si compraban sus productos. (N. de la T) <<

[14] Prue canta la célebre canción Push it del trío hip hop estadounidense Salt-N-Pepa (Salt & Pepper), que en el contexto de la situación podría traducirse como «dale / dale fuerte». (N. de la T) <<

[15] Alusión al célebre pasaje del Oliver Twist de Charles Dickens, en el que el protagonista osa pedir otro cuenco de sopa en el hospicio. (N. de la T) <<

[16] La canción toma su nombre de una cita atribuida a varios autores, entre ellos William Faulkner, y hace referencia a una recomendación literaria: el escritor debe ser capaz de «matar» a sus personajes más queridos a fin de no obstaculizar el proceso creativo. <<

[17] Hace referencia al capítulo The Obsolete Man (1961) de la serie La dimensión desconocida, en la que se lleva a juicio al protagonista (interpretado por Burgess Meredith) acusándole del delito de estar «obsoleto». <<

[18] The Smiths tomó el título de esta canción de una cita de la obra de Jack Kerouac Los vagabundos del Dharma (1958). <<