Annotation

La chamán ciega llamada La mujer que escucha habla de brujas y espíritus inquietos, de un mal sobrenatural desatado. Pero el teniente Joe Leaphorn, de la Policía Tribal Navajo, está seguro de que el monstruo que masacró salvajemente a un anciano y a una adolescente era humano. La solución a un crimen espantoso está enterrada en algún lugar de los secretos de un hombre muerto y en los impactantes acontecimientos de cien años atrás. Sin embargo, ignorar las advertencias de un venerable vidente podría ser una imprudencia cuando la investigación de Leaphorn lo aleja de lo comprensible… y lo acerca al enfrentamiento más brutalmente violento de su carrera.

TONY HILLERMAN

La mujer que escucha

Leaphorn Chee Nº3

Sinopsis

La chamán ciega llamada La mujer que escucha habla de brujas y espíritus inquietos, de un mal sobrenatural desatado. Pero el teniente Joe Leaphorn, de la Policía Tribal Navajo, está seguro de que el monstruo que masacró salvajemente a un anciano y a una adolescente era humano. La solución a un crimen espantoso está enterrada en algún lugar de los secretos de un hombre muerto y en los impactantes acontecimientos de cien años atrás. Sin embargo, ignorar las advertencias de un venerable vidente podría ser una imprudencia cuando la investigación de Leaphorn lo aleja de lo comprensible… y lo acerca al enfrentamiento más brutalmente violento de su carrera.

Título Original: Listening Woman

Autor: Hillerman, Tony

ISBN: af6248d6-7f7e-4ddc-bef9-3102e1a2c38b

Generado con: QualityEbook v0.87

Tony Hillerman

La mujer que escucha

Leaphorn Chee 03

LISTENING WOMAN

1978

1

EL VIENTO del suroeste levantó turbulencias en torno a los Picos de San Francisco, aulló a través del vacío de la meseta de Moenkopi y emitió mil sonidos extraños en las ventanas de los antiguos pueblos Hopi de Shongopovi y Second Mesa. Doscientas millas vacías al norte y al este, arenó las esculturas de piedra del Parque Tribal Navajo de Monument Valley y silbó hacia el este a través del laberinto de cañones en la frontera entre Utah y Arizona. Sobre la árida inmensidad de Nokaito Bench, llenó el cielo azul en blanco con un sonido apresurado. A las 3:17 de la tarde, a la altura de Hosteen Tso, el viento sopló con fuerza y formó un remolino de polvo que cruzó el camino de la carreta y corrió con un estruendo arremolinado a través de la vieja camioneta Dodge de Margaret Cigaret y pasó por delante de la glorieta de Tso. Las tres personas que se encontraban bajo la glorieta se acurrucaron contra el polvo impulsado. Tso se cubrió los ojos con las manos y se inclinó hacia delante en su mecedora mientras la arena le picaba los hombros desnudos. Anna Atcitty le dio la espalda al viento y se puso las manos sobre el pelo porque cuando este asunto terminara y llevara a Margaret Cigaret de nuevo a casa, conocería al nuevo chico del Short Mountain Trading Post. Y la señora Margaret Cigaret, a la que también llamaban Ojos Ciegos y Mujer que Escucha, se echó el chal sobre los cachivaches mágicos dispuestos en la mesa del cenador. Sujetó los bordes del chal.

—Maldito viento sucio —dijo—Sucio hijo de puta.

—Son los chicos de Blue Flint haciendo de las suyas —dijo Hosteen Tso con su voz de anciano. Se limpió los ojos con el dorso de las manos y miró tras el torbellino. —Eso es lo que me dijo el padre de mi madre. Los chicos de Blue Flint hacen que el viento haga eso cuando juegan a uno de sus juegos.—

La Mujer que Escucha volvió a ponerse el chal sobre los hombros, palpó con cuidado entre el surtido de frascos, cepillos y fetiches que había sobre la mesa, seleccionó un frasco de plástico transparente para recetas y lo destapó.

—No pienses en eso —dijo—Piensa en lo que estamos haciendo. Pensad en cómo os habéis metido este problema en el cuerpo —Sacó una medida de polen de maíz amarillo del frasco y giró la cara ciega hacia donde estaba la niña. —Ahora presta atención, hija de mi hermana. Vamos a bendecir a este hombre con este polen. ¿Recuerdas cómo lo hacemos?

—Cantas la canción del Dios Parlante —dijo Anna Atcitty—La del Nacido del Agua y el Cazador de Monstruos.— Era una chica guapa, quizá de dieciséis años. Las leyendas GANADO HIGH SCHOOL y TIGER PEP estaban impresas en la parte delantera de su camiseta.

La Mujer que Escucha esparció el polen con cuidado sobre los hombros de Hosteen Tso, cantando en navajo bajo y melódico. Desde el pómulo hasta el cuero cabelludo, el lado izquierdo de la cara del anciano estaba pintado de negro azulado. Otra mancha de color negro cubría su huesuda caja torácica sobre el corazón. Encima, la colorida figura curvada del Hombre del Arco Iris se arqueaba sobre el pecho de Tso de pezón a pezón, pintada por Anna Atcitty en los tonos rituales de azul, amarillo, verde y gris. Mantenía su enjuto cuerpo erguido en la silla, con el rostro rígido por la enfermedad, la paciencia y el dolor reprimido. El canto de la mujer que escuchaba subió bruscamente de volumen. —En la belleza está terminado,— cantó ella. —En la belleza está terminado.

—Ok—dijo ella. —Ahora voy a ir a escuchar para que la tierra me diga lo que te hace enfermar.—Tanteó con cuidado la mesa de tablones, recogiendo los fetiches y amuletos de su profesión, y luego encontró su bastón. Era una mujer grande, guapa en su día, vestida con la tradicional falda voluminosa y la blusa de terciopelo azul del Pueblo. Guardó el último de los frascos en su bolso de plástico negro, lo cerró con un chasquido y dirigió sus ojos sin vista hacia Tso. —Piensa en ello ahora, antes de que me vaya. ¿Cuándo sueñas, sueñas con tu hijo que está muerto y con ese lugar que llamas la cueva pintada? ¿No tienes ninguna bruja en ese sueño? —Hizo una pausa, dando a Tso la oportunidad de responder.

—No,— dijo. —No hay brujas.

—¿No hay perros? ¿Ningún lobo? ¿Nada de lobos navajos?

—Nada de brujas,— dijo Tso. —Sueño con la cueva.—

—¿Has estado con las putas de Flagstaff? ¿Te has acostado con algún pariente?

—Demasiado viejo—dijo Tso. Sonrió ligeramente.

—¿Has quemado alguna madera golpeada por un rayo?

—No.

La mujer que escuchaba se puso de pie, con rostro severo, mirando a su lado con sus ojos ciegos.

—Escucha, anciano —dijo—, creo que es mejor que me cuentes más sobre cómo se estropearon estas pinturas de arena. Si te preocupa que la gente lo sepa, Anna puede irse detrás del hogan. Entonces nadie lo sabrá más que tú y yo. Y yo no cuento secretos —.

Hosteen Tso sonrió, muy levemente.

—Ahora nadie lo sabe más que yo —dijo—, y yo tampoco cuento secretos.

—Tal vez ayude a decir por qué estás enferma —dijo la mujer que escuchaba. —A mí me suena a brujería. Pinturas de arena que se desordenan. Si hubiera más de una pintura de arena a la vez, eso sería hacer el ceremonial mal. Eso sería darle la vuelta a la bendición. Eso sería un asunto de brujas. Si has estado tonteando con los lobos navajos, entonces vas a necesitar otro tipo de cura —.

La cara de Tso era obstinada ahora.

—Entiende esto, mujer. Hace mucho tiempo hice una promesa. Hay cosas de las que no puedo hablar.—

El silencio se prolongó, la Mujer que Escucha mirando cualquier visión que los ciegos ven dentro de sus cráneos, Hosteen Tso mirando a través de la mesa, y Anna Atcitty, con el rostro inexpresivo, esperando el resultado de esta contienda.

—Olvidé decírtelo —dijo Tso—El mismo día que se estropearon las pinturas de arena, maté una rana.

La mujer que escuchaba parecía asustada.

—¿Cómo? —preguntó. En la compleja metafísica navajo, el concepto que evolucionaría a ranas era uno de los pueblos sagrados. Matar a los animales o insectos que representaban esos pensamientos sagrados violaba un tabú muy básico y se sabía que provocaba enfermedades incapacitantes.

—Estaba trepando entre las rocas,— dijo Tso. —Una roca se cayó y aplastó a la rana.

—¿Antes de que se estropearan las pinturas de arena? ¿O después?

—Después—dijo Tso. Hizo una pausa. —No hablaré más de las pinturas de arena. Ya he contado todo lo que podía contar. La promesa era para mi padre, y para el padre de mi padre. Si tengo una enfermedad de fantasma, sería una enfermedad del fantasma de mi bisabuelo, porque estuve donde podría estar su fantasma. No puedo decirte más —.

La expresión de la mujer que escuchaba era sombría.

—¿Por qué quieres malgastar tu dinero, anciano? Me haces venir hasta aquí para saber qué tipo de cura necesitas. Ahora no me dices lo que necesito saber.—

Tso se sentó inmóvil, mirando al frente.

La mujer que escuchaba esperó, frunciendo el ceño.

—¡Maldita sea! —dijo. —Algunas cosas tengo que saber. Crees que has estado cerca de algunas brujas. El mero hecho de estar cerca de esos caminantes de la piel puede enfermarte. Tengo que saber más al respecto.

Tso no dijo nada.

—¿Cuántas brujas?

—Estaba oscuro—dijo Tso. —Tal vez dos.

—¿Te hicieron algo? ¿Te soplaron algo? ¿Te tiraron polvo de cadáver? ¿Algo así?

—No—dijo Tso.

—¿Por qué no—preguntó la señora Cigaret. —¿Eres un lobo navajo? ¿Eres una de esas brujas?

Tso se rió. Era un sonido nervioso. Miró a Anna Atcitty, una mirada que pedía ayuda.

—No soy un cambia pieles,— dijo.

—Estaba oscuro —dijo la mujer que escuchaba, casi burlonamente. —Pero dijiste que era de día. ¿Estabas en la guarida de las brujas?

La vergüenza de Tso se convirtió en ira.

—Mujer —dijo—, te dije que no podía hablar de dónde estaba. Hice una promesa. No hablaremos más de eso.

—Gran secreto,— dijo la señora Cigaret. Su tono era sarcástico.

—Sí—dijo Tso. —Un secreto.

Ella hizo un gesto de impaciencia.

—Bueno, demonios,— dijo ella. —Quieres perder tu dinero, no sirve de nada que yo pierda mi tiempo. Si no me entero de nada, o si me equivoco, es porque no me has dicho lo suficiente como para saber algo. Ahora Anna me llevará a donde pueda escuchar la voz de la tierra. No te metas con el cuadro del pecho. Cuando regrese trataré de decirte qué canto necesitas.—

—Espera,— dijo Tso. Dudó. —Una cosa más. ¿Sabes cómo se envía una carta a alguien que pasó por el camino de Jesús?

La Mujer que Escucha frunció el ceño.

—¿Quieres decir que se mudó fuera de la Gran Reserva? Pregúntale al viejo McGinnis. Él la enviará por ti.

—Pregunté. McGinnis no sabía cómo,— dijo Tso. —Dijo que tenías que escribir en él el lugar al que va.

La mujer que escuchaba se rió.

—Seguro,— dijo ella. —La dirección. Como Gallup, o Flagstaff, o donde sea que vivan, y el nombre de la calle en la que viven. Cosas así. ¿A quién quieres escribir?

—A mi nieto—dijo Tso. —Tengo que conseguir que venga. Pero lo único que sé es que se fue con los de Jesús.—

—No sé cómo vas a encontrarlo,— dijo la mujer que escuchaba. Encontró su bastón. —No te preocupes. Otra persona puede encargarse de conseguirte un cantante y todo eso.—

—Pero hay algo que tengo que decirle,— dijo Hosteen Tso. —Tengo que decirle algo antes de morir. Tengo que hacerlo.

—No lo sé—dijo la mujer que escuchaba. Se apartó de Tso y golpeó con su bastón el poste de la glorieta de los arbustos, consiguiendo su dirección. —Vamos, Anna. Llévame a ese lugar donde pueda escuchar.

La mujer que escuchaba sintió el frescor del acantilado antes de que su sombra le tocara la cara. Hizo que Ana la guiara hasta un lugar donde la erosión había formado un callejón sin salida con suelo de arena. Luego envió a la niña a esperar su llamada. Anna era una buena estudiante en algunos aspectos, y una mala en otros. Pero cuando dejara de estar loca por los chicos, sería una oyente eficaz. Esta sobrina de la Mujer que Escucha tenía el raro don de oír las voces en el viento y de recibir las visiones que salían de la tierra. Era algo que venía de familia: el don de adivinar la causa de las enfermedades. El tío de su madre había sido un "Temblador de manos", famoso en todo el territorio de las Montañas Cortas por diagnosticar la enfermedad del rayo. La propia Mujer que Escucha —ella lo sabía— era ampliamente conocida en todo este rincón de la Gran Reserva. Y algún día Anna también sería famosa.

Mujer que Escucha se acomodó en la arena, se acomodó las faldas y apoyó la frente en la piedra. Estaba fresca, y áspera. Al principio se encontró pensando en lo que el viejo Tso le había contado, intentando diagnosticar su enfermedad a partir de eso. Había algo en Tso que la inquietaba y la ponía muy triste. Luego despejó su mente de todo esto y sólo pensó en el cielo de la madrugada y en la luz de una sola estrella. Hizo que la estrella se agrandara en su mente, recordando el aspecto que tenía antes de su ceguera.

Un remolino de viento silbó a través de los piñones en la boca de esta bolsa en el acantilado. Agitó la falda de la Mujer que Escucha, dejando al descubierto una zapatilla de tenis azul. Pero ahora su respiración era profunda y regular. La sombra del acantilado se movía palmo a palmo por el espacio arenoso. La Mujer que Escucha gimió, volvió a gemir, murmuró algo ininteligible y se sumió en el silencio.

Desde algún lugar fuera de la vista en la ladera, una media docena de cuervos graznaron en un vuelo asustado. El viento volvió a levantarse y a caer. Una lagartija salió de una grieta del acantilado, dirigió sus ojos fríos y sin pestañear hacia la mujer, y luego se escabulló hacia su puesto de caza de última hora de la tarde bajo un montón de plantas rodadoras. Un sonido parcialmente oscurecido por el viento y la distancia llegó al arenal. Una mujer gritando. Se levantó y cayó, sollozando. Luego se detuvo. El lagarto atrapó un tábano. La mujer que escuchaba siguió respirando.

La sombra del acantilado se había desplazado cincuenta metros por la ladera cuando la Mujer que Escucha se levantó rígidamente de la arena y se puso en pie. Permaneció un momento con la cabeza agachada y las dos manos pegadas a la cara, todavía medio inmersa en la extrañeza del trance. Era como si hubiera entrado en la roca y, a través de ella, en el Mundo Negro desde el principio, cuando sólo había gente santa y las cosas que se convertirían en los navajos eran sólo niebla. Finalmente, había escuchado la voz y se encontraba en el Cuarto Mundo. Había mirado hacia abajo a través del agujero de emergencia, observando a Hosteen Tso en lo que debía ser la cueva pintada de Tso. Un anciano se mecía en una mecedora en el suelo, trenzando su pelo con un hilo. Al principio era Tso, pero cuando el hombre levantó la vista hacia ella, vio que el rostro estaba muerto. La negrura se hinchaba alrededor de la mecedora.

La mujer que escuchaba se frotó los nudillos contra los ojos, sacudió la cabeza y llamó a Ana. Sabía cuál tendría que ser el diagnóstico. Hosteen Tso necesitaría un Canto del Camino de la Montaña y un Canto de la Lluvia Negra. Había habido una bruja en la cueva pintada, y Tso había estado allí, y se había contagiado de algún tipo de enfermedad de los fantasmas. Eso significaba que debía encontrar un cantante que supiera hacer el Camino de la Montaña y otro que cantara la Lluvia Negra. Ella lo sabía. Pero también pensó que sería demasiado tarde. Volvió a sacudir la cabeza.

—Chica, —llamó. —Ya estoy lista.

¿Qué le diría a Tso? Con el oído sensibilizado de los ciegos, escuchó los pasos de Anna Atcitty. Y no oyó más que la brisa.

—Chica—gritó. Todavía no oía nada, tanteó contra el acantilado y encontró su bastón. Tanteó con cuidado el camino de vuelta hacia el hogan. ¿Debía contarle a Tso la oscuridad que había visto a su alrededor mientras la voz le hablaba? ¿Debía contarle el llanto de los fantasmas que había oído en la piedra? ¿Debía decirle que se estaba muriendo?

Los pies de la mujer que escuchaba encontraron el camino. Volvió a llamar a Ana y luego gritó al viejo Tso para que viniera a guiarla. Mientras esperaba, no oyó nada más que el aire en movimiento. Se abrió paso con cautela por el sendero de las ovejas, murmurando con rabia. La punta de su bastón le advirtió que se alejara de un cactus, la guió alrededor de una depresión y pasó por un afloramiento de piedra arenisca. Golpeó contra un montículo de hierba muerta y entró en contacto con el dedo meñique de la mano izquierda extendida de Anna Atcitty. La mano estaba con la palma hacia arriba, y el viento había arrastrado un poco de arena contra ella, e incluso para el sensible tacto de la Mujer Escucha, no parecía más que otro palo. Y así se dirigió, todavía llamando y murmurando, hacia el lugar donde el cuerpo de Hosteen Tso yacía desparramado junto a su mecedora volcada, con el Hombre Arco Iris todavía arqueado sobre su pecho.

2

EL ALTAVOZ de la radio crepitó y gruñó y dijo:

—Ciudad de Tuba.

—Unidad Nueve,— dijo Joe Leaphorn. —¿Tienes algo para mí?

—Un momento, Joe.— La voz de la radio era agradablemente femenina.

El joven sentado en el lado del pasajero del vehículo de transporte de la policía navajo miraba por la ventanilla hacia la puesta de sol. El resplandor delineaba la forma rugosa de los Picos de San Francisco en el horizonte, y convertía una pincelada de nubes altas en un rosa luminiscente, y se reflejaba en el desierto de abajo y en el rostro del hombre. Era un rostro mongol plano, con pequeñas líneas alrededor de los ojos que le daban un aspecto socarrón. Llevaba un Stetson de fieltro negro, una chaqueta vaquera y una camisa de estilo rodeo. En su muñeca izquierda llevaba un reloj Timex de 12,95 dólares sujeto por una pesada correa de plata fundida en arena, y su muñeca izquierda estaba sujeta a la derecha con un par de esposas policiales estándar. Miró a Leaphorn, le llamó la atención y asintió hacia el atardecer.

—Sí —dijo Leaphorn—Me he dado cuenta.

La radio volvió a crepitar.

—Dos o tres cosas —decía. —El capitán ha preguntado si tienes al chico de Begay—dijo que si lo tienen, no lo dejen escapar de nuevo.

—Sí, señora,— dijo el joven. —Dígale al capitán que el niño Begay está detenido.

—Lo tengo,— dijo Leaphorn.

—Dile que esta vez quiero la celda con ventana,— dijo el joven.

—Begay dice que quiere la celda con ventana,— dijo Leaphorn.

—Y la cama de agua,— dijo Begay.

—Y el capitán quiere hablar contigo cuando entres,— dijo la radio.

—¿De qué se trata?

—No lo ha dicho.

—Pero apuesto a que lo sabe.—

El altavoz de la radio sonó con una carcajada. —Bueno,— dijo. —Window Rock ha llamado y ha preguntado al capitán por qué no estabas allí ayudando con los Boy Scouts. ¿Cuándo llegarás?

—Vamos a bajar por la Ruta Navajo 1 al oeste de Tsegi —dijo Leaphorn—Estaremos en Tuba City en una hora. Apagó el botón de transmisión.

—¿Qué es este asunto de los Boy Scouts?— preguntó Begay.

Leaphorn gimió. —Window Rock tuvo la brillante idea de invitar a los Boy Scouts de América a realizar una especie de campamento regional en Canyon de Chelly. Los chicos llegan en tropel desde todo el Oeste. Y, por supuesto, le dicen a la División de Orden Público que se asegure de que nadie se pierda ni se caiga por un precipicio ni nada.

—Bueno—dijo Begay. —Para eso te pagamos.

Lejos, a la izquierda, tal vez diez millas más arriba del oscuro valle de Klethla, un punto de luz se deslizaba por la Ruta 1 hacia ellos. Begay dejó de admirar la puesta de sol y observó la luz. Silbó entre dientes. —Aquí viene un indio rápido.

—Sí —dijo Leaphorn. Puso en marcha el vehículo de transporte rodando por la pendiente hacia la carretera y apagó los faros.

—Eso es una trampa —dijo Begay—.

—Ahorra batería —dijo Leaphorn.

—También es muy astuta la forma en que me has pillado —dijo Begay. No había rencor en sus palabras. —Aparcando sobre la colina y caminando hasta el hogan de esa manera, para que nadie pensara que eras un policía.

—Sí—dijo Leaphorn.

—¿Cómo sabías que estaría allí? ¿Averiguaste que los Endischees eran mi gente?

—Así es—dijo Leaphorn.

—¿Y te enteraste de que había una Kinaalda para la niña Endischee?

—Sí,— dijo Leaphorn. —Así que tal vez llegarías a eso.

Begay se rió.

—Y aunque no lo hiciera, sería mejor que correr por todas partes buscándome —miró a Leaphorn—¿Aprendiste eso en la universidad?

—Sí—dijo Leaphorn. —Tuvimos un curso sobre cómo atrapar a los Begays.

El vehículo de transporte pasó por encima de una barrera de seguridad para el ganado y descendió por la empinada pendiente de la zanja. Leaphorn aparcó en el arcén y cortó el contacto. Ya era casi de noche: el resplandor se extinguía en el horizonte occidental y Venus colgaba brillante en la mitad del cielo. El calor se había ido con la luz y ahora el fino aire de las alturas estaba tocado de frescura. Una brisa entraba por las ventanas y traía el débil sonido de los insectos y la llamada de un gavilán cazador. Se apagó, y cuando volvió a sonar, lo hizo con el alto silbido del motor y los neumáticos, todavía lejano.

—El hijo de puta se está moviendo—dijo Begay. —Escucha eso.

Leaphorn escuchó.

—Cien millas por hora—dijo Begay. Se rió. —Va a decirte que su velocímetro necesita ser arreglado.

Los faros llegaron a la cima de la colina, descendieron y luego subieron la pendiente detrás de ellos. Leaphorn arrancó el motor y encendió los faros, y luego el intermitente rojo de advertencia de la parte superior del coche. Por un momento no hubo ningún cambio en el gemido de aceleración. Luego, el tono cambió bruscamente, un breve chirrido de goma sobre el pavimento y el rugido de un coche que reducía la marcha. Se desvió por el arcén y se detuvo a unos quince metros detrás del vehículo. Leaphorn cogió su portapapeles del salpicadero y salió.

Al principio no pudo ver nada a través del brillo cegador de los faros. Luego distinguió la marca Mercedes en forma de círculo en el capó y, tras el adorno, el parabrisas. Cada dos segundos, el haz de su intermitente giratorio lo exhibía. Leaphorn caminó por la grava hacia el coche, irritado por la grosería de las luces altas. En el destello de la iluminación roja vio el rostro del conductor, que le miraba fijamente a través de unas gafas redondas de montura dorada. Y detrás del hombre, en el asiento trasero, otra cara, inusualmente grande y de forma extraña.

El conductor se asomó a la ventanilla.

—Oficial, —gritó. —Su coche está rodando hacia atrás.

El conductor esbozaba una amplia y encantada sonrisa de anticipación delineada en rojo por la luz de los intermitentes. Y detrás del hombre que sonreía, los ojos de la cara estrecha seguían mirando —distintos pero de algún modo ávidos— desde el asiento trasero.

Leaphorn se giró y, cegado por el resplandor, miró hacia su bolso. Su mente le dijo que había puesto el freno de mano y sus ojos registraron que el coche aparcado no se dirigía hacia él. Y entonces se oyó la voz de Begay gritando una advertencia. Leaphorn se lanzó a la desesperada, instintivamente, hacia la cuneta, oyendo el rugido chirriante del Mercedes al acelerar, y luego el sonido sordo y extrañamente indoloro del guardabarros delantero golpeando su pierna y haciendo girar su cuerpo, que ya volaba, hacia la maleza del borde de la carretera.

Un momento después estaba intentando levantarse. El Mercedes había desaparecido por la carretera, arrastrando el grito decreciente de la aceleración rápida, y Begay estaba a su lado, ayudándole a levantarse.

—Mira la pierna —dijo Leaphorn—Déjame ver cómo está.

Estaba entumecida, pero soportaba su peso. El dolor que tenía era sobre todo en las manos, que se habían roto al caer sobre la maleza y la suciedad de la orilla de la zanja, y en la mejilla, que de alguna manera había recibido un corte largo, pero poco profundo. Ardía.

—El hijo de puta intentó atropellarte —dijo Begay—¿Qué te parece?

Leaphorn se acercó cojeando al vehículo, se deslizó bajo el volante y encendió la radio con una mano sangrante y el contacto con la otra. Para cuando se dispuso a realizar un control de carretera en Red Lake, la aguja del velocímetro había superado los 90.

—Siempre quise un viaje así —gritaba Begay por encima del sonido de la sirena—¿La tribu tiene una póliza de responsabilidad civil en caso de que me haga daño?

—Sólo un seguro de entierro,— dijo Leaphorn.

—Nunca vas a atraparlo —dijo Begay—¿Has podido ver ese coche? Era el coche de un hombre rico.

—¿Viste la licencia? ¿O a ese tipo en el asiento trasero?

—Era un perro—dijo Begay. —Un gran perro de aspecto tosco. No pensé en la licencia.

La radio se aclaró la garganta. Era Tomas Charley informando de que se había instalado en una media manzana en el cruce de Red Lake. Charley preguntó, en un navajo preciso, si había que imaginarse que el hombre del coche gris tenía una pistola y cómo manejarla.

—Hazte a la idea de que es peligroso —dijo Leaphorn—El cabrón ha intentado atropellarme. Usa la escopeta y si no frena para ti, dispara a las ruedas. No te hagas daño.—

Charley dijo que no tenía intención de hacerlo y se despidió.

—Puede que tenga un arma, ahora que lo pienso —dijo Begay. Se puso las muñecas esposadas delante de él. —Deberías quitarte esto por si necesitas ayuda.

Leaphorn lo miró, buscó en su bolsillo un llavero y lo arrojó sobre el asiento. —Es el pequeño y brillante.

Begay abrió las esposas y las puso en la guantera.

—¿Por qué demonios no dejas de robar ovejas? No quería recordar el Mercedes que rugía hacia él.

Begay se frotó las muñecas. —Sólo son ovejas del hombre blanco. Apenas las echan de menos.

—Y escabullirse de la cárcel. Vuelve a hacer eso y es tu culo.—

Begay se encogió de hombros.

—Sin embargo, párate a pensar en ello —dijo—Y lo peor que te pueden hacer por salir de la cárcel es volver a meterte en ella.

—Esta es la tercera vez —dijo Leaphorn. El coche patrulla derrapó en una curva plana, se balanceó y se enderezó. Leaphorn pisó a fondo el acelerador.

—Ese pájaro seguro que no quería una multa —dijo Begay. Miró a Leaphorn, sonriendo. —O eso, o simplemente le gusta atropellar a los policías. Creo que un hombre podría aprender a disfrutar de eso —.

Recorrieron los últimos treinta kilómetros hasta el cruce de Red Lake en poco menos de trece minutos y se deslizaron hasta detenerse, salpicados de grava, en el arcén, junto al coche patrulla de Charley.

—¿Qué ha pasado? —Gritó Leaphorn. —¿Ha pasado por delante de ti?

—No ha llegado hasta aquí—dijo Charley. Era un hombre fornido que llevaba los galones de cabo en las mangas de su camisa de uniforme. Levantó las cejas. —No hay lugar para desviarse —dijo—Hay cincuenta y tantos kilómetros de vuelta hasta el desvío de Kayenta...

—Ya lo había pasado cuando empecé a perseguirlo —interrumpió Leaphorn—Debe de haber arrancado en alguna parte.

Begay se rió.

—Ese perro de atrás. Quizá fuera un lobo navajo.—

Leaphorn no dijo nada. Estaba haciendo girar el coche por la autopista en un giro de persecución.

—Estas brujas pueden volar, ya sabes —dijo Begay—¿Podrían llevar un coche tan grande como ése?

Se tardó más de media hora en encontrar el lugar donde el Mercedes había abandonado la autopista. Se había desviado del arcén norte en la ladera de una colina, dejando el lecho de la carretera y abriéndose paso a través de una fina masa de arbustos de creosota. Leaphorn siguió el rastro con su linterna en una mano y su 38 en la otra. Begay y Charley trotaban detrás de él, y Begay llevaba el 30-30 de Leaphorn. A unos cincuenta metros de la carretera, el coche había tocado fondo en un afloramiento de piedra arenisca. Después de eso, su camino estaba manchado de aceite que salía a chorros de una sartén rota.

—Menuda manera de tratar un coche —dijo Begay—.

Lo encontraron a treinta metros de distancia, arrollado en un arroyo poco profundo fuera de la vista de la carretera. Leaphorn lo estudió un momento con el haz de su linterna. Se acercó con cautela. La puerta del conductor estaba abierta. También lo estaba el maletero. El asiento delantero estaba vacío. El asiento trasero también. El piso delantero estaba lleno de restos de un largo viaje: envoltorios de chicles, vasos de papel, el envoltorio de una hamburguesa. Leaphorn lo cogió y lo olió. Olía a cebolla y a carne frita. Lo dejó caer. El puesto de Lotaburger más cercano que recordaba estaba en Farmington, a unas 175 millas al este, en Nuevo México. La pegatina de inspección de seguridad que había en el interior del parabrisas había sido emitida por el Distrito de Columbia. Llevaba el nombre de Frederick Lynch y una dirección de Silver Spring, Maryland. Leaphorn lo anotó en su cuaderno. El coche, según notó, olía a orina de perro.

—No dejó mucho aquí atrás —dijo Chancy—Pero aquí hay un bozal para un perro. Uno grande.

—Supongo que fue a dar un paseo,— dijo Leaphorn. —Tiene mucho espacio para eso.—

—Treinta millas para beber agua,— dijo Charley. —Si sabes dónde encontrarla.—

—Begay,— dijo Leaphorn. —Echa un vistazo atrás y dame el número de licencia.—

Mientras lo decía, a Leaphorn se le ocurrió que le dolía la pierna magullada, que ya no estaba entumecida.

También se le ocurrió que no había visto a Begay desde que encontraron el coche. Leaphorn salió del asiento delantero y examinó rápidamente el paisaje con la linterna. Allí estaba el cabo Charley, que seguía inspeccionando el asiento trasero, y allí estaba el 30-30 de Leaphorn apoyado en el maletero del Mercedes, con el llavero de Leaphorn colgado del cañón.

Leaphorn ahuecó las manos y gritó en la oscuridad: —¡Begay, sucio bastardo!— Begay estaba ahí fuera, pero se estaría riendo demasiado para responder.

3

LA ENCARGADA de los expedientes en la subagencia de Tuba City de la Policía Tribal de los Navajos era ligeramente regordeta y extremadamente guapa. Depositó una carpeta amarilla de Manila y tres expedientes marrones en acordeón sobre el escritorio del capitán, le exhibió una sonrisa a Leaphorn y se marchó con un movimiento de falda.

—Ya me debes un favor —dijo el capitán Largo. Recogió la carpeta amarilla y miró dentro de ella.

—Entonces, con éste serán dos —dijo Leaphorn—.

—Si lo hago, lo hará,— dijo Largo. —Puede que no sea tan tonto.

—Lo harás tú,— dijo Leaphorn.

Largo le ignoró.

—Aquí tenemos un pequeño asunto que acaba de llegar hoy,— dijo Largo desde detrás de la carpeta. —Se necesita una investigación discreta sobre el bienestar de una mujer llamada Theodora Adams, que se cree que está en el Puesto Comercial de Short Mountain. Alguien de la oficina del Presidente del Consejo Tribal agradecería que hiciéramos una comprobación discreta para que pueda transmitir la palabra de que todo está bien —.

Leaphorn frunció el ceño.

—¿En Short Mountain? ¿Qué haría alguien...?

Largo le interrumpió.

—Hay una excavación antropológica por ahí. Quizá sea amiga de uno de los excavadores. ¿Quién sabe? Lo único que sé es que su padre es médico del Servicio de Salud Pública y supongo que llamó a alguien de la Oficina de Asuntos Indígenas, y la OAI llamó a alguien de...

—Ok—dijo Leaphorn. —Está en el territorio indio y papá está preocupado y quiere que la cuidemos, ¿no?

—Pero discretamente,— dijo Largo. —Eso me ahorraría un poco de trabajo, si te ocupas de eso. Pero no parecerá una buena excusa para pedirle a Window Rock que te deje libre de vigilar a esos Boy Scouts.—Largo le entregó a Leaphorn la carpeta de Manila y sacó los archivos en acordeón delante de él. —Tal vez haya una excusa en estos —dijo—Puedes elegir.

—Cogeré una fácil —dijo Leaphorn—.

—Aquí tenemos un poco de heroína escondida en el chasis de un coche de chatarra cerca de las ruinas de Keet Seel —dijo Largo mientras echaba un vistazo a una de las carpetas. Cerró la carpeta. —Tenía un chivatazo y lo vigiló, pero nunca apareció nadie. Eso fue el invierno pasado.

—¿Nunca hubo arrestos?

—No. —Largo sacó de otra carpeta un paquete de papeles y dos cintas. —Aquí está el asesinato de Tso-Atcitty —dijo. —¿Te acuerdas de ese? Fue la primavera pasada.

—Sí—dijo Leaphorn. —Quiero preguntarte sobre eso. ¿Has oído algo nuevo?

—Nada—dijo Largo. —Nada. Ni siquiera algún chisme sensato. Un poco de charla de brujas de vez en cuando. El tipo de conversación que algo así suscita. No hay nada que pasar.

Se sentaron a pensar en ello.

—¿Tienes alguna idea—preguntó Leaphorn.

Largo lo pensó un poco más.

—No tiene sentido —dijo finalmente.

Leaphorn no dijo nada. Tenía que tener sentido. Una razón. Tenía que encajar en algún patrón de causa y efecto. El sentido del orden de Leaphorn insistía en ello. Y si la causa resultaba ser una locura en términos humanos normales, el intelecto de Leaphorn buscaba la armonía en la realidad caleidoscópica de la locura.

—¿Crees que al FBI se le escapó algo? —preguntó Leaphorn. —¿La han fastidiado?

—Suelen hacerlo —dijo Largo. —Sí lo hicieron o no, ya ha pasado bastante tiempo, así que deberíamos volver a comprobarlo —Miró fijamente a Leaphorn. —¿Eres mejor en eso que en traer prisioneros?

Leaphorn ignoró la burla.

—Ok—dijo. —Dile a Window Rock que quieres que trabaje en el caso de Atcitty, y yo también iré a Short Mountain a ver cómo está la mujer de Adams. Y te deberé un favor.

—Dos favores,— dijo Largo.

—¿Cuál es el otro?

Largo se había puesto un par de lentes bifocales con montura de cuerno y estaba hojeando como un búho el informe de Atcitty.

—No te he regañado por dejar escapar a ese chico de Begay. Ese es el primero. —Miró a Leaphorn. —Pero no estoy tan seguro de que este segundo sea un favor. Soñar con razones para sacarte de Window Rock para que puedas ir a perseguir a ese tipo que intentó atropellarte. Eso no es tan inteligente, mezclarse en lo suyo. Encontraremos a ese tipo por ti.

Leaphorn no dijo nada. En algún lugar del edificio de la subagencia se oyó un repentino clamor metálico: un recluso haciendo sonar algo contra los barrotes. Fuera de las ventanas orientadas al oeste de la oficina de Largo, una vieja camioneta verde rodaba por la carretera asfaltada hacia Tuba City, arrastrando una fina bruma de humo azul. Largo suspiró y comenzó a ordenar los papeles y cintas de Atcitty de nuevo en el archivo.

—Los Boy Scouts no están tan mal —dijo Largo—Una pierna rota o algo así. Algunas mordeduras de serpiente. Uno o dos perdidos —Miró a Leaphorn, frunciendo el ceño. —De todos modos, no tienes mucho que pasar, buscando a ese tipo. Ni siquiera sabes qué aspecto tiene. Gafas Goldrim. Diablos, soy el único en este edificio que no las lleva. Y todo lo que realmente sabes es que eran llantas de alambre. Sólo con verlas con ese intermitente rojo reflejándose en ellas... eso distorsionaría el color.

—Tienes razón—dijo Leaphorn.

—Tengo razón, pero tú vas a seguir adelante con ello,— dijo Largo. —Si puedo encontrar una excusa para ti.—

Golpeó el archivo restante con la punta de un dedo romo, cambiando de tema.

—Y aquí hay uno que siempre es popular: el helicóptero que desaparece —dijo Largo—A los federales les encanta ése. Todos los meses tenemos que entregar un informe diciéndoles que no lo hemos encontrado pero que no lo hemos olvidado. Esta vez tenemos un nuevo informe de avistamiento que investigar —.

Leaphorn frunció el ceño.

—¿Uno nuevo? ¿No es un poco tarde para eso?

Largo sonrió.

—Oh, no lo sé —dijo—¿Qué son unos meses? Veamos: era diciembre cuando nos matábamos a correr en la nieve por los cañones, buscándolo. Así que ahora es agosto, y alguien llega a Short Mountain y menciona que ha visto la maldita cosa.— Largo se encogió de hombros. —¿Nueve meses? Eso es lo correcto para un navajo de la Montaña Corta.—

Leaphorn se rió. Los navajos de la Montaña Corta tenían una larga reputación entre sus compañeros de Dinee de ser poco cooperativos, lentos, cascarrabias, brujos y, en general, atrasados.

—Tres tipos de tiempo. —Largo seguía sonriendo. —A tiempo, y tiempo navajo, y tiempo navajo de la Montaña Corta.— La sonrisa desapareció. —La mayoría de la gente de Agua Amarga Dinee, y de las Sales, y de Muchas Cabras vive ahí fuera —dijo.

No era exactamente una explicación. Era la absolución de esta crítica a los otros cincuenta y siete clanes navajos, incluidos los Dinee de Habla Lenta. El Dinee de Habla Lenta era el clan del capitán Howard Largo. Leaphorn también era miembro de los Slow Talking. Eso los convertía a él y a Largo en algo parecido a hermanos en el Camino Navajo, y explicaba por qué Leaphorn podía pedir un favor a Largo, y por qué éste difícilmente podía negarse a concederlo.

—Gente divertida —convino Leaphorn—.

—Allí viven muchos paiutes —añadió Largo—Mucha compañía de ida y vuelta —el rostro de Largo había retomado su habitual malhumor—Hay mucha compañía con los Utes.

A través de la polvorienta ventana del despacho de Largo, Leaphorn había estado observando cómo se formaba una cabeza de trueno sobre Tuba Mesa. Ahora producía un lejano estruendo de truenos, como si el propio Pueblo Santo protestara por esta mezcla de la sangre de los Dinee con sus antiguos enemigos.

—De todos modos, la que dice que lo vio no llevaba realmente nueve meses de retraso —dijo Largo—Se lo dijo a un veterinario que estaba por ahí mirando a sus ovejas en junio —Largo hizo una pausa y echó un vistazo a la carpeta— Y el veterinario se lo dijo al tipo que conduce el autobús escolar, y éste se lo contó a Shorty McGinnis en julio. Y hace unos tres días, Tomas Charley estaba allí y McGinnis se lo contó. —Largo hizo una pausa y miró a Leaphorn a través de sus lentes bifocales. —¿Conoces a McGinnis?

Leaphorn se rió.

—De cuando era nuevo y trabajaba fuera de aquí. Era una especie de estación de radar, puesto de escucha y coleccionista de chismes. Recuerdo que solía pensar que no sería muy difícil pillarle haciendo algo que valiera unos diez años de revuelo. ¿Todavía tiene ese lugar a la venta?

—Ese lugar ha estado en venta durante cuarenta años,— dijo Largo. —Si alguien se ofreciera a comprarlo, McGinnis se moriría de miedo.

—El informe del avistamiento—dijo Leaphorn. —¿Algo útil?

—No—dijo Largo. —Estaba sacando a sus ovejas de un barranco, y justo cuando salió de él, el helicóptero se acercó a pocos metros del suelo.—Largo agitó la mano con impaciencia hacia el archivo. —Está todo ahí. Se llevó un buen susto. Su caballo la tiró y salió corriendo y dispersó a las ovejas. Charley fue a hablar con ella anteayer—dijo que todavía estaba enojada por eso.

—¿Era el helicóptero correcto?

Largo se encogió de hombros.

—Azul y amarillo o negro y amarillo. Ella lo recordaba. Y bastante grande. Y ruidoso. Tal vez lo fuera, y tal vez no.

—¿Era el día correcto?

—Parecía serlo, —dijo Largo. —Estaba trayendo las ovejas porque al día siguiente iba a llevar a su marido y al resto del grupo a un Yeibachi en Spider Rock. Charley lo comprobó y el ceremonial era el día después del robo de Santa Fe. Así que ese es el día correcto.

—¿A qué hora?

—Eso es correcto, también. Acaba de oscurecer—dijo ella.

Lo pensaron. Afuera volvieron a sonar truenos.

—¿Crees que podríamos haberlo perdido? —preguntó Largo.

—Podríamos haberlo hecho,— dijo Leaphorn. —Podrías esconder Kansas City ahí fuera. Pero no creo que lo hayamos hecho.—

—Yo tampoco, —dijo Largo. —Tendrías que aterrizar en algún lugar desde donde puedas llegar a otro sitio. Como cerca de una carretera.—

—Exactamente,— dijo Leaphorn.

—Y si lo dejaron cerca de una carretera, alguien ya se habría topado con él.—Largo extrajo un paquete de Winstons del bolsillo de su camisa, se los ofreció a Leaphorn y luego encendió uno para él. —Es curioso, sin embargo,— dijo.

—Sí —dijo Leaphorn—. Lo más extraño de todo, pensó, era lo bien que había encajado todo el plan, lo bien que se había coordinado, lo bien que había funcionado. No se esperaba una planificación tan meticulosa por parte de un grupo político militante, y la Sociedad Búfalo era tan militante como ellos. Se había separado del Movimiento Indio Americano después de que la toma de Wounded Knee por parte del MIA se desvaneciera, acusando a los líderes del movimiento de no tener agallas. Había enviado una declaración formal de guerra contra los blancos. Había llevado a cabo una serie de bombardeos y dos secuestros que Leaphorn podía recordar, y finalmente este asunto en Santa Fe. Allí, un camión blindado de Wells Fargo que salía del First National Bank de Santa Fe había sido desviado por una de las estrechas calles antiguas de Santa Fe por un hombre que llevaba el uniforme de policía de la ciudad. Al mismo tiempo, otros miembros de la Sociedad habían paralizado el tráfico del centro de la ciudad mediante señales de desvío ingeniosamente colocadas. Se había producido una breve pelea en el camión y un miembro de la Sociedad había resultado gravemente herido y abandonado. Pero la banda había reventado la puerta del camión y había escapado con casi 500.000 dólares. El helicóptero había sido reservado en el aeropuerto de Santa Fe para un vuelo chárter. Había despegado con un solo pasajero casi en el mismo momento en que el camión de Wells Fargo había salido del banco. No se había echado de menos, con la emoción, hasta que la mujer del piloto llamó a la compañía de vuelos chárter a última hora de la noche preocupada por su marido. Al día siguiente, la policía averiguó que había sido visto despegando de las estribaciones de la montaña Sangre de Cristo, al este de Santa Fe, aproximadamente una hora después del robo. Un piloto lo vio, y lo identificó definitivamente, un poco más tarde cuando se acercaba al aeropuerto de Los Álamos. Se había dirigido casi hacia el oeste, volando bajo. Fue visto —y casi definitivamente identificado— hacia el atardecer por un equipo de control de tuberías de la Compañía de Gas de Nuevo México que trabajaba al noreste de Farmington. De nuevo volaba bajo y rápido, y seguía dirigiéndose al oeste. El conductor de un autobús Greyhound que cruzaba la U.S. 666 al noroeste de Ship-rock informó de la presencia de un helicóptero, esta vez sólo identificado como negro y amarillo, que volaba bajo. Estos informes se unieron al hecho de que la autonomía del helicóptero desaparecido sólo era suficiente para volar desde Santa Fe hasta menos de la mitad de la Reserva Navajo y había causado a la Policía Navajo una semana completa de búsqueda dura e infructuosa.

El informe del FBI sobre este asunto indicaba que el día anterior se había reservado el helicóptero por teléfono a nombre de la empresa local de ingeniería que lo alquilaba a menudo, que un pasajero había salido de un sedán Ford azul y había subido al helicóptero sin que nadie le viera mucho, y que el Ford se había marchado a continuación. Una comprobación reveló que la empresa de ingeniería no había reservado el helicóptero y que no había nada más que pasar. El FBI señaló que, aunque no tenía ninguna duda de que el helicóptero había sido utilizado para llevarse siete grandes sacos de dinero voluminoso, la conexión era puramente circunstancial. De nuevo, la planificación había sido perfecta.

—Oh, bueno —dijo Largo. Se quitó las gafas, frunció el ceño, pasó la lengua por los cristales, los pulió rápidamente con el pañuelo y se las volvió a poner. Bajó la barbilla y miró a Leaphorn a través de la mitad superior de los bifocales. —Aquí están —dijo, deslizando los archivos en acordeón y la carpeta por el escritorio—Un viejo caso de heroína, un viejo homicidio, una vieja aeronave desaparecida y un nuevo trabajo de "pastoreo de turistas".

—Gracias —dijo Leaphorn.

—¿Por qué—preguntó Largo. —¿Por meterte en problemas? ¿Sabes lo que pienso, Joe? Esto no es nada inteligente, esto de ponerse personal con este tipo. No es un buen negocio en nuestra línea de trabajo. ¿Por qué no lo olvidas y pasas a Window Rock y ayudas a cuidar a los Boy Scouts? Atraparemos a este tipo por ti.

—Tienes razón—dijo Leaphorn. Trató de pensar en una forma de explicar a Largo lo que sentía. ¿Entendería Largo si Leaphorn le describía cómo el hombre había sonreído mientras intentaba matarlo? Probablemente no, pensó Leaphorn, porque él mismo no lo entendía.

—Tengo razón —dijo Largo—, pero de todos modos vas a ir tras él...

Leaphorn se levantó y se dirigió a la ventana. La cabeza del trueno se desviaba hacia el este, arrastrando una lluvia que no llegaba del todo al sediento suelo. Los enormes y viejos álamos que bordeaban la única calle pavimentada de Tuba City parecían polvorientos y marchitos.

—No es sólo desquitarse con él —dijo Leaphorn a la ventana—Creo que un tipo que se ríe cuando intenta matar a alguien es peligroso. Es mucha compañía.—

Largo asintió. —Y mucha de ella es que no tiene sentido para ti. Te conozco, Joe. Tienes que tener todo resuelto para que sea natural. Tienes que saber cómo es que ese tipo dejó su coche allí y se dirigió a pie hacia el norte.— Largo sonrió e hizo un gran gesto de despedida. —Diablos, hombre. Simplemente se asustó y salió corriendo. Y no ha aparecido hoy haciendo autostop porque se ha perdido por ahí. Otro día vendrá deambulando hasta algún hogareño pidiendo agua.

—Tal vez,— dijo Leaphorn. —Pero nadie lo ha visto. Y sus huellas no se perdieron. Se dirigían hacia el norte, como si supiera a dónde iba.

—Tal vez lo sabía—dijo Largo. —Considéralo así. Este turista... ¿Cómo se llama el dueño del Mercedes? Este Frederick Lynch se detiene en un bar de Farmington, y uno de esos chicos de Short Mountain sale del mismo bar, ve su coche aparcado allí, y se lo lleva. Cuando lo detuvo, dejó el coche y se dirigió a casa a pie.

—Probablemente tenga razón, —dijo Leaphorn.

Al salir, Leaphorn se encontró con el regordete empleado que entraba. Tenía dos informes transmitidos por la Policía Estatal de Arizona desde Washington y Silver Spring, Maryland. Frederick Lynch vivía en la dirección indicada en el formulario de registro de su coche, y no era conocido por la policía de Silver Spring. Lo único que figuraba en el registro era una denuncia de que tenía perros viciosos. Ahora no estaba en casa y la última vez que se le vio fue por un vecino siete días antes. El otro informe era una respuesta negativa del registro de coches robados. Si el Mercedes de Lynch había sido robado en Maryland, Nuevo México o en cualquier otro lugar, el delito aún no había sido denunciado.

4

NO HAY manera de que un solo hombre, o mil hombres, puedan buscar eficazmente en el desierto de erosión pétrea que se extiende a lo largo de la frontera entre Utah y Arizona al sur de la meseta del Arco Iris. El teniente Joe Leaphorn no lo intentó. En su lugar, encontró al cabo Emerson Bisti. El cabo Bisti había nacido en Kaibito Wash y había pasado su infancia con los rebaños de su madre en el mismo país. Desde la Guerra de Corea, había patrullado este mismo desierto como policía navajo. Repasó cuidadosamente el mapa de Leaphorn, marcando todos los lugares donde se podía encontrar agua. No había muchos. Luego, Bisti volvió a repasar el mapa y marcó los que se habían secado después de la escorrentía de primavera, o los que mantenían el agua sólo unas semanas después de las tormentas. Sólo quedaban once. Dos estaban en los puestos comerciales: Navajo Springs y Short Mountain. Uno estaba en Tsai Skizzi Rock y otro era un pozo perforado por el Consejo Tribal para abastecer la Casa Capitular de Zilnez. Un extraño no podía acercarse a ninguno de estos lugares sin ser advertido, y los patrulleros del capitán Largo los habían revisado todos.

Al final de la tarde, Leaphorn había reducido los siete restantes a cuatro. En los tres primeros abrevaderos había encontrado un laberinto de huellas: ovejas, caballos, humanos, perros, coyotes y las fotos de los pequeños mamíferos y reptiles que abundan en los desiertos más áridos. Las huellas del hombre que había abandonado el Mercedes no estaban entre ellas. Tampoco había ninguna huella de perro lo suficientemente grande como para coincidir con las que Leaphorn había encontrado en el Mercedes abandonado.

Incluso con las marcas de Bisti en su mapa, Leaphorn estuvo a punto de perderse el siguiente abrevadero. Los tres primeros habían sido bastante fáciles de localizar, marcados por los rastros de animales que partían de ellos o por los álamos que sostenían en un paisaje demasiado árido para el verdor. Pero la pequeña —X— de Bisti situó la cuarta en un mundo sin pistas de arenisca roja de Chinle.

El camino de carros abandonado desde hacía tiempo que conducía a este manantial había sido fácil de encontrar. Leaphorn había bajado a toda prisa las siete y ocho millas especificadas por las instrucciones de Bisti y había aparcado en un gran afloramiento de esquisto negro, tal como se le había aconsejado. Luego había caminado dos millas al noreste por el este hacia la colina roja que, según decía Bisti, dominaba el pozo de agua. Se encontró rodeado de roca tallada, sin rastro de agua ni de vegetación. Había buscado en círculos cada vez más amplios, escalando paredes de arenisca, bordeando escarpes de arenisca, envuelto en un paisaje en el que los únicos colores eran tonos rosas y rojos. Finalmente, había trepado hasta la cima de un pináculo plano y se había posado allí. Observó los alrededores con sus prismáticos en busca de un rastro de color verde que indicara la existencia de agua, o de algo que sugiriera la existencia de una falla geológica que produjera un manantial. Al no encontrar nada útil, esperó. Bisti había sido un niño en este país. No se equivocaría en cuanto al agua. El agua superficial en este desierto sería un imán para la vida. Con el tiempo, la naturaleza se revelaría. Leaphorn esperaría y pensaría. Era bueno en ambas cosas.

La cabeza de trueno que prometía un chaparrón en Tuba Mesa por la mañana se había desviado hacia el este sobre el Desierto Pintado y se había evaporado: la promesa no se había cumplido. Ahora, otra cabeza de trueno más alta había subido al cielo hacia el norte, sobre las laderas de la montaña Navajo en Utah. El color bajo ella era azul-negro, lo que sugería que en un pequeño cuadrante de la ladera de la montaña estaba cayendo la bendita lluvia. Lejos, hacia el sureste, azul y tenue por la distancia, otra imponente nube se había levantado sobre los Chuskas, en la frontera entre Arizona y Nuevo México. Había otras nubes prometedoras al sur, a la deriva sobre la Reserva Hopi. Los hopis habían celebrado una danza de la lluvia el domingo, invocando a las nubes —sus antepasados— para que devolvieran la bendición del agua a la tierra. Quizás las kachinas habían escuchado a sus hijos Hopi. Tal vez no. No era un concepto navajo, esta idea de ajustar la naturaleza a las necesidades humanas. El navajo se ajustaba para permanecer en armonía con el universo. Cuando la naturaleza retenía la lluvia, el navajo buscaba el patrón de este fenómeno —como buscaba el patrón de todas las cosas— para encontrar su belleza y vivir en armonía con él.

Ahora Leaphorn buscaba un patrón en la conducta del hombre que había intentado matar a un policía antes que aceptar una multa por exceso de velocidad. ¿En qué circunstancias encajaría una acción así? Leaphorn se sentó, inmóvil como la piedra debajo de él, y consideró una variación de la teoría del capitán Largo. El hombre de las gafas con montura de oro no era Frederick Lynch. Era un navajo que había matado a Lynch, que había cogido su coche y que estaba huyendo para cubrirse en un país conocido. Un Lynch muerto no podía denunciar el robo de su coche. Y eso explicaría por qué Goldrims se había dirigido tan directa y confiadamente hacia el desierto. Como había sugerido Largo, simplemente iba a casa. No se había detenido a beber en uno de los pozos de agua más cercanos porque tenía una botella de agua en el coche, o porque había estado dispuesto a pasar una sed espantosa durante veinticuatro horas antes que arriesgarse a ser rastreado.

Leaphorn consideró teorías alternativas, no encontró ninguna que tuviera sentido, y regresó a Goldrims-is-Navajo. Pero, ¿qué pasa con el perro? ¿Por qué un ladrón de coches navajo se llevaría el perro de la víctima? ¿Por qué el perro, tan malvado como para necesitar un bozal, permitiría a un extraño robar el coche de su amo? ¿Por qué el navajo se llevó al perro con el riesgo de ser mordido? Más extraño aún, ¿por qué el perro había seguido a ese extraño?

Leaphorn suspiró. Ninguna de las preguntas tenía respuesta. Todo en este asunto ofendía su innato sentido del orden. Comenzó a considerar una teoría de Goldrims-es-Lynch y no llegó a ninguna parte. Una pareja de alondras con cuernos pasó junto a él y planeó sobre una gran joroba de arenisca cerca de la pared de la mesa. No volvieron a aparecer. Media hora antes, un pequeño vuelo de palomas había desaparecido durante al menos cinco minutos en la misma zona. Leaphorn había sido consciente de ese punto —entre otros— desde que vio a un joven halcón de Cooper hacer una pausa en su patrulla por el borde de la mesa para marcarla. Subió con cuidado de su percha. Los pájaros habían encontrado el agua por él.

El manantial estaba en el fondo de un estrecho declive en un lugar donde la arenisca se encontraba con una formación más dura de piedra caliza. Miles de años de viento habían dado a esta hendidura un suelo de polvo y arena, que soportaba un enebro achaparrado, un mogote de hierba grama y unas pocas plantas rodadoras. Leaphorn había marcado un centenar de metros de este agujero sin adivinar su presencia, y había pasado por alto un sendero de ovejas que conducía a él por la mala suerte de encontrar el camino en el lugar donde cruzaba la piedra caliza resistente a las huellas. Ahora se acuclilló en la arena y consideró lo que tenía que decirle. Había huellas por todas partes. Viejas y nuevas. Entre las nuevas, las pezuñas hendidas de un pequeño rebaño de ovejas y cabras, las huellas de perros, al menos tres, y las fotos de las mismas botas con las que Goldrims se había alejado de su Mercedes abandonado. Leaphorn examinó un borde de arena en una huella de bota cerca del agua, la palpó con los dedos, comprobó su contenido de humedad, consideró el estado del tiempo y sopesó la fresca humedad de este lugar sombrío. Goldrirns había estado aquí no hacía muchas horas, probablemente no mucho antes del mediodía. El perro seguía con él. Esas huellas, casi grotescamente grandes para un perro, estaban por todas partes. Los otros perros habían estado aquí más o menos a la misma hora. Leaphorn estudió el suelo de arena. Examinó una hendidura, hecha por un rectángulo oblongo de dieciocho pulgadas de largo y ocho de ancho. O bien era bastante pesado, o bien se había dejado caer sobre la arena húmeda. Examinó otro lugar, mucho más impreciso, donde algún tipo de presión había alisado la arena. Lo estudió desde varios ángulos, con la cara cerca de la tierra. Concluyó, finalmente, que Goldrims podría haber apoyado aquí una mochila de lona. No muy lejos de donde había estado la mochila, Leaphorn recogió una bola de arena del tamaño de una perla. Se aplastó entre el pulgar y el índice en un rojo pegajoso y arenoso. Una gota de sangre seca. Leaphorn la olió, la tocó con la lengua, se limpió los dedos con arena y trotó hasta la pared inclinada de la bolsa. Se quedó mirando la cuenca. Al otro lado de la charca poco profunda había una sección de arena lisa, con su colección de huellas borradas.

Leaphorn no pensó en lo que podría encontrar. Se limitó a cavar, sacando la arena húmeda con las manos y amontonándola a un lado. A menos de 30 centímetros de la superficie, sus dedos encontraron pelo.

El pelo era blanco. Leaphorn se balanceó sobre sus talones, dándose un momento para asimilar su sorpresa. Luego hurgó con un dedo explorador. El pelo estaba unido a una oreja de perro que, al tirar de ella, hizo surgir de la arena envolvente la cabeza de un gran perro. Leaphorn sacó este cuerpo de su tumba poco profunda. Al hacerlo, vio la pata delantera de un segundo perro. Colocó los dos animales uno al lado del otro cerca del agua, sumergió su sombrero en el charco para enjuagar la arena de los cuerpos y comenzó a examinarlos cuidadosamente. Se trataba de un gran mestizo marrón y blanco y de una hembra algo más pequeña, casi negra. La hembra tenía cortes de dientes en el lomo, pero al parecer había muerto de un cuello roto. El macho tenía la garganta arrancada.

Leaphorn se puso el sombrero mojado, lo echó hacia atrás y se quedó mirando a los animales. Permaneció el tiempo suficiente para sentir el frío de la evaporación en la parte posterior de su cabeza, y para escuchar la llamada de una alondra cornuda desde algún lugar entre las rocas, y la voz de un búho temprano desde la mesa. Y entonces salió de la cuenca oscura y comenzó a caminar rápidamente hacia el lugar donde había dejado su mochila.

Los picos de San Francisco formaban un tropezar azul oscuro contra el resplandor amarillo del horizonte. La nube sobre la Montaña Navajo era de color rosa luminiscente y el desierto de arenisca por el que caminaba Leaphorn se había convertido en un universo de bermellón bajo esta luz oblicua. Normalmente, Leaphorn habría bebido en esta dramática belleza, y se habría emocionado con ella. Ahora apenas lo notaba. Estaba pensando en otras cosas.

Pensó en un hombre llamado Frederick Lynch que había caminado directamente a través de treinta millas de crestas y cañones hasta llegar a un manantial oculto. Y cuando Leaphorn dejó de lado esta imposibilidad, sus pensamientos se dirigieron a los perros pastores y a cómo trabajan, y luchan, como un equipo entrenado. Pensó en Lynch y su perro llegando al pozo de agua, encontrando allí al rebaño con los dos perros que habían llevado a las ovejas en guardia. Intentó visualizar la pelea: el perro macho se retiraba a luchar, probablemente, mientras la hembra le acuchillaba el flanco. Luego, con esta distracción, el macho iba a por la garganta. Leaphorn había visto muchas peleas de perros de este tipo. Pero nunca había visto que un perro solo, por muy feroz que fuera, se las arreglara mejor que una derrota aullante. ¿Qué habría pasado si el pastor —probablemente un niño— hubiera venido con sus perros? ¿Y qué pensaría este pastor mañana cuando llegara y encontrara a sus ayudantes muertos? Leaphorn sacudió la cabeza. Incidentes como éste mantenían vivas las historias de los cambiapieles. Ningún niño estaría dispuesto a creer que sus dos perros pudieran ser asesinados por un solo animal. Pero podía creer, sin perder la fe en sus animales, que un brujo los había matado. Un hombre lobo era más que un rival para una manada de perros. Nada podía enfrentarse a un cambiapieles.

Leaphorn se apartó de este pensamiento improductivo, al ver que Goldrims no parecía estar huyendo de su asunto con la policía navaja, sino apresurándose hacia algo. ¿Pero qué? ¿Y hacia dónde? ¿Y por qué? Leaphorn trazó una línea imaginaria en un mapa imaginario desde el lugar donde Lynch había abandonado el coche hasta el pozo de agua. Y luego la proyectó hacia el norte. La línea se extendía entre la montaña Navajo y la montaña Short, hasta el banco Nokaito y hacia el desierto de piedra sin fondo de la zona de Glen Canyon, y a través del embalse del lago Powell. Leaphorn pensó que no estaba muy lejos de la cabaña de Nokaito Bench donde un anciano llamado Hosteen Tso y una chica llamada Anna Atcitty habían sido asesinados hacía tres meses. Leaphorn se abrió paso a través del paisaje de arenisca, con su figura uniformada de caqui empequeñecida por los inmensos afloramientos y enrojecida por la luz mortecina. Ahora pensaba en la razón por la que esas dos personas podrían haber muerto. Cuando llegó a su vehículo, decidió que llegaría al puesto comercial de Short Mountain mañana. Esta noche leería el expediente Tso-Atcitty y trataría de encontrar una respuesta a esa pregunta.

Esa noche, en Tuba City, Leaphorn leyó detenidamente los tres informes que Largo le había entregado. El asunto de la heroína le provocó pocas reflexiones. Un pequeño paquete de plástico de heroína, sin cortar y con un valor de unos cinco mil dólares al por mayor, había sido encontrado con cinta adhesiva detrás del salpicadero de un viejo coche desguazado que llevaba años oxidándose a unas siete millas de las ruinas de Keet Seel. El hallazgo se produjo a raíz de una llamada anónima recibida en la sede de Window Rock. La persona que llamó había sido una mujer. Se había retirado la heroína y se había rellenado el paquete con azúcar blanco en polvo y se había vuelto a colocar. El alijo había sido vigilado, estrechamente durante una semana y luego vagamente durante un mes. Finalmente se limitó a ser revisado periódicamente. Nadie había manipulado el paquete de plástico. Eso podía explicarse fácilmente. Probablemente el comprador o el vendedor habían olido la trampa y el alijo se había dado por perdido. Y cómo podía explicarse fácilmente, no le interesaba al teniente Joe Leaphorn.

El asunto del helicóptero desaparecido era más complicado. Los informes originales de los avistamientos eran conocidos, así como el mapa en el que se había trazado una línea para conectarlos y recrear la trayectoria del helicóptero, porque Leaphorn los había estudiado mientras se realizaba la búsqueda. La línea del mapa se curvaba y movía erráticamente. Lo más significativo era que tendía a ceñirse a un terreno vacío, evitando Aztec, Farmington y Shiprock en Nuevo México, y —al entrar en el interior de la Gran Reserva— alejándose de los puestos de comercio y de los pozos de agua donde era probable que la gente lo viera.

Hubo un avistamiento claro y definido a quince millas al norte de Teec Nos Pos y después de eso la línea se volvió imprecisa y dudosa. La línea zigzagueaba, con signos de interrogación junto a la mayoría de los puntos de avistamiento. Leaphorn hojeó los informes de avistamientos más recientes, los que se habían ido acumulando poco a poco en los meses transcurridos desde la suspensión de la caza. Durante los dos primeros meses, alguien había mantenido el mapa actualizado, revisando la línea para que coincidiera con los nuevos informes. Pero este proyecto infructuoso había sido abandonado. Leaphorn sacó su bolígrafo y dedicó unos minutos a actualizar el trabajo, que confirmaba la línea existente sin ampliarla. Seguía desvaneciéndose a unos cien kilómetros al este de Short Mountain, tal vez porque el helicóptero había aterrizado o porque, sencillamente, no había gente en el paisaje vacío para verlo pasar. Leaphorn dejó la pluma y pensó. Casi cuarenta hombres habían perseguido al helicóptero, atravesando la zona salvaje de Navajo Mountain-Short Mountain, interrogando a todos los que podían ser interrogados y sin encontrar absolutamente nada.

Los avistamientos se habían clasificado en tres categorías: —definido-probable—, —posible-dudoso— e —improbable—. La charla sobre fantasmas y brujería estaba en el grupo de los —improbables—. Leaphorn lo examinó.

Uno de los avistamientos se refería a una niña de doce años que se apresuraba a llegar a casa antes de que oscureciera. Un ruido y una luz en el cielo nocturno. El sonido de fantasmas llorando en el viento. La visión de una bestia negra moviéndose por el cielo. La niña había corrido, llorando, hasta el hogar de su madre. Nadie más había oído nada. El oficial investigador lo descartó. Leaphorn comprobó la ubicación. Estaba a casi treinta millas al sur de la línea.

El siguiente avistamiento fue el de un anciano, que de nuevo se apresuraba a volver a su chabola para evitar a los fantasmas que saldrían en la creciente oscuridad. Había oído un golpe en el cielo y había visto un lobo volando, perfilado de negro contra el tenue resplandor rojo de la cara de piedra de una pared de la mesa. Esto también estaba al sur del zigzag más salvaje de la línea.

Los otros eran similares. Una anciana que cortaba leña, sorprendida por un sonido y una luz que se movía por encima de su cabeza, y el ruido que volvía cuatro veces desde las cuatro direcciones simbólicas mientras ella se agachaba en su hogan; un escolar de Dinnehotso que visitaba a un pariente, observando a un coyote en un acantilado cerca de la orilla sur del lago Powell. Informó de que el coyote había desaparecido e instantes después había oído un batir de alas y había visto algo parecido a un pájaro oscuro que se lanzaba hacia la superficie del lago y desaparecía como un pato que se lanza a por un pez. Y, por último, un joven vio un gran pájaro negro que sobrevolaba la autopista al norte de Mexican Water y se convertía en un camión al pasar junto a él, y luego volvía a volar mientras desaparecía hacia el oeste. Este informe, recogido por un patrullero de carreteras de Arizona, llevaba la anotación: —Sujeto supuestamente borracho en ese momento—.

Leaphorn marcó cada lugar de avistamiento en el mapa con un pequeño círculo. El camión volador estaba lo suficientemente cerca de la línea para encajar en el patrón y el coyote/pájaro buceador encajaría si la línea se extendiera unas cuarenta millas hacia el oeste y se desplazara bruscamente hacia el norte.

Leaphorn bostezó y volvió a deslizar el mapa en el archivo de acordeón. Probablemente el helicóptero había aterrizado en algún lugar, repostado desde un camión que lo esperaba y volado a través de la noche que lo cubría hasta un escondite bien alejado de la zona de búsqueda. Recogió el expediente del homicidio de Atcitty-Tso, con una sensación de expectación. Éste, tal y como lo recordaba, desafiaba toda aplicación de la lógica.

Leyó rápidamente los hechos sin complicaciones. Una sobrina de Hosteen Tso había conseguido que la señora Margaret Cigaret, una Oyente de considerable reputación en el país de la Meseta del Arco Iris, averiguara la causa de la enfermedad del anciano. La señora Cigaret era ciega. Había sido conducida al hogan de Tso por Anna Atcitty, una hija de la hermana de la señora Cigaret. Se había realizado el examen habitual. La señora Cigaret había salido del hogan para entrar en trance y hacer su escucha. Mientras estaba en su trance, alguien había matado a los sujetos Tso y Atcitty golpeándolos en la cabeza con lo que podría haber sido un tubo de metal o el cañón de una pistola. La señora Cigaret no había oído nada. Por lo que se pudo determinar, no se llevó nada de ninguna de las víctimas ni del hogan. Un agente del FBI llamado Jim Feeney, de Flagstaff, había trabajado en el caso con la ayuda de un agente de la OAI y dos hombres de Largo. Leaphorn conocía a Feeney y lo consideraba mucho más brillante que el común de los agentes del FBI. Conocía a uno de los hombres que Largo había asignado. También brillante. La investigación se había llevado a cabo como Leaphorn la habría dirigido: una búsqueda exhaustiva de un motivo. El equipo de cuatro hombres había supuesto, como habría supuesto Leaphorn, que el asesino había llegado al hogan de Tso sin saber que las dos mujeres estaban allí, que la chica de Atcitty había sido asesinada simplemente para eliminar a un testigo, y que la señora Cigaret había vivido porque no había sido visible. Y así, el equipo había buscado a alguien con un motivo para matar a Hosteen Tso, entrevistando, cribando rumores, aprendiendo todo sobre un anciano excepto un motivo para su muerte.

Una vez agotadas todas las pistas de Tso, el equipo invirtió la teoría y buscó un motivo para el asesinato de Anna Atcitty. Pusieron al descubierto la vida de una adolescente de la reserva bastante típica, con un círculo de amigos en el instituto de Tuba City, un círculo de primos, dos y posiblemente tres novios poco serios. No hay indicios de ninguna relación lo suficientemente intensa como para inspirar amor u odio, o motivo de asesinato.

El informe final había incluido un resumen de los chismes sobre brujería. Tres entrevistados habían especulado con que Tso había sido víctima de una bruja y se especulaba con la posibilidad de que el anciano fuera él mismo un cambiapieles. Teniendo en cuenta que este rincón de la reserva era notoriamente atrasado y plagado de brujas, era el nivel de chismes de brujería que Leaphorn esperaba.

Leaphorn cerró el informe y lo metió en su carpeta, colocándolo junto al casete que contenía lo que Margaret Cigaret había contado a la policía. Se desplomó en su silla, se frotó los ojos con el dorso de la mano y se sentó, tratando de recrear lo que había sucedido en el hogan de Tso. Quienquiera que hubiera ido allí debía de haber ido a matar al viejo, no a la chica, porque habría sido más sencillo matarla en otro lugar. Pero, ¿qué había provocado la muerte del anciano? No parecía haber respuesta a eso. Leaphorn decidió que antes de salir hacia Short Mountain por la mañana pediría prestada una pletina para poder reproducir la entrevista a Margaret Cigaret mientras conducía. Tal vez aprender lo que la Mujer que Escucha pensaba que había hecho enfermar a Hosteen Tso podría arrojar algo de luz sobre lo que le había hecho morir.

5

LA VOZ de Listening Woman acompañó a Joe Leaphorn hacia el este por la Ruta I de los Navajos, desde Tuba City hasta el desvío de Cow Springs y luego, kilómetro tras kilómetro, por la carretera de Short Mountain. La voz surgía del reproductor de cintas que había en el asiento de al lado, vacilando, apresurándose, a veces tropezando y a veces repitiéndose. Leaphorn escuchaba, con los ojos fijos en la carretera pedregosa, pero sus pensamientos se centraban en las palabras que salían del altavoz. De vez en cuando reducía la velocidad del vehículo, detenía la cinta, la invertía y repetía un pasaje. Uno de ellos lo repitió tres veces, escuchando la voz aburrida de Feeney que preguntaba:

—¿Te dijo Tso algo más? ¿Dijo algo sobre alguien que estuviera enfadado con él, que le guardara rencor? ¿Algo así?

Y luego la voz de la Mujer que Escucha:

—Pensó que tal vez podría ser el fantasma de su bisabuelo. Eso es porque... —La voz de la Sra. Cigaret se interrumpió mientras buscaba palabras en inglés para explicar la metafísica navajo. —Eso es porque Hosteen Tso, hizo una promesa ...

—¿Hizo una promesa a su bisabuelo? Eso fue hace mucho tiempo. —Feeney no parecía interesado.

—Creo que era algo que hacían con los hijos mayores —dijo la señora Cigaret. —Así que Hosteen Tso habría hecho la promesa a su propio padre, y el padre de Hosteen Tso se la hizo a su padre, y...

—Ok—dijo Feeney. —¿Cuál fue la promesa?

—Cuidar algún tipo de secreto,— dijo la señora Cigaret. —Mantener algo a salvo.

—¿Cómo qué?

—Un secreto—dijo la Sra. Cigaret. —No me dijo el secreto —Su tono sugería que no habría sido lo suficientemente impropio como para preguntar.

—¿Ha dicho algo sobre recibir alguna amenaza de alguien? ¿Tuvo alguna disputa? ¿Ha...?

Leaphorn hizo una mueca y pulsó el botón de avance rápido. ¿Por qué Feeney no había seguido esta línea de interrogatorio? Porque, obviamente, el agente del FBI no quería perder el tiempo hablando de los fantasmas del bisabuelo durante. una investigación de asesinato. Pero era igualmente obvio, al menos para Leaphorn, que la señora Cigaret consideraba que valía la pena hablar de ello. La cinta se precipitó graznando diez minutos de preguntas y respuestas que indagaban en lo que la señora Cigaret había contado sobre la relación de Tso con vecinos y familiares. Leaphorn volvió a detenerla en un punto cercano al final de la entrevista. Pulsó el botón de reproducción.

—... decía que le dolía mucho aquí en el pecho, — decía la señora Cigaret. —Y a veces le dolía en el costado. Y los ojos, también le dolían. En la cabeza, detrás de los ojos. Empezó a dolerle justo después de descubrir que alguien había caminado por unas pinturas de arena y pisaron justo al Escarabajo del Maíz, y al Dios Parlante, y al Monstruo de Gila, y al Monstruo del Agua. Y ese mismo día, estaba escalando y derribó un montón de rocas y mataron a una rana. Y la rana fue por qué sus ojos —

La voz de Feeney se interrumpió.

—¿Pero estás seguro de que no dijo nada de que alguien le hiciera daño? ¿Está seguro de eso? ¿No le echó la culpa a ninguna bruja de ahí fuera?

—No,— dijo la señora Cigaret. ¿Hubo una vacilación? Leaphorn volvió a pasarlo. Sí. Una vacilación.

—Ok,— dijo Feeney. —Ahora, ¿dijo algo justo antes de que lo dejaras y te fueras por el acantilado?

—No recuerdo mucho—dijo la Sra. Cigaret. —Le dije que debería conseguir que alguien lo llevara a Gallup y le hiciera una radiografía del pecho porque tal vez tenía una de esas enfermedades que curan los blancos. Y me dijo que conseguiría que alguien escribiera a su nieto para que se ocupara de todo, y entonces le dije que iría a escuchar y a averiguar qué era lo que le hacía doler los ojos y qué más le pasaba y...

Aquí la voz de Feeney volvió a intervenir, con un tono ligeramente teñido de impaciencia.

—¿Ha dicho algo sobre que alguien le haya robado algo? Algo sobre peleas con familiares o...

Leaphorn pulsó el botón de apagado y guió el vehículo alrededor de un saliente de piedra y sobre el borde de la empinada curva que caía en el Cañón Manki. Deseó, como había deseado antes, que Feeney no se hubiera apresurado a interrumpir a la señora Cigaret. ¿Qué promesa le había hecho Hosteen Tso a su padre? Cuidar un secreto, había dicho la señora Cigaret. Mantener algo a salvo. Tso no le había contado el secreto, pero tal vez le había dicho mucho más de lo que Feeney le había dejado informar. Y las pinturas de arena. ¿Plural? ¿Más de uno? Leaphorn había tocado esa parte una y otra vez y había dicho claramente —que alguien se había cruzado con unas pinturas de arena—. Pero en cualquier ceremonial de curación sólo existiría una única pintura de arena en un momento dado. El cantor preparaba el suelo del hogan con un fondo de arena fina, luego elaboraba su pintura sagrada con arenas de colores, y colocaba al paciente correctamente sobre ella, realizaba los cantos y rituales, y luego destruía la pintura; la borraba, borraba la magia. Sin embargo, había dicho —algunas pinturas de arena— y la lista de personas sagradas profanadas había sido extraña. Las pinturas de arena recreaban incidentes de la historia mítica del Pueblo Navajo. Leaphorn no podía concebir ningún incidente que hubiera incluido tanto al Monstruo de Gila como al Monstruo del Agua en su acción. El Monstruo del Agua sólo había figurado una vez en la mitología de los Dinee, causando la inundación que destruyó el Tercer Mundo después de que sus bebés fueran robados por Coyote. Ni el Monstruo de Gila ni el Dios Parlante tuvieron un papel en ese episodio. Leaphorn sacudió la cabeza, deseando haber estado presente en el interrogatorio. Pero incluso mientras lo pensaba, reconoció que estaba siendo injusto con el hombre del FBI. No habría ninguna razón para relacionar la incongruencia en un canto de curación con un asesinato a sangre fría. Y cuando había hablado con la Mujer que Escucha, Feeney no tenía forma de saber que todas las aproximaciones más lógicas al caso no tendrían salida. Para cuando Leaphorn tiró del carro sobre la tierra desnuda que servía de patio al Short Mountain Trading Post, había decidido que su propia fascinación por las rarezas de la historia de la señora Cigaret se basaba más en su obsesión por explicar lo inexplicable que por la investigación del asesinato. Aun así, encontraría a la Sra. Cigaret y haría las preguntas que Feeney no había hecho. Averiguaría a qué ceremonia de curación había asistido Hosteen Tso antes de su muerte, y quién había profanado sus pinturas de arena, y qué más había ocurrido allí.

Aparcó junto a un oxidado camión de estacas GMC y se sentó un momento, mirando. El cartel de "se vende", que había sido parte permanente del porche delantero, seguía allí. Un Stingray azul noche, que parecía fuera de lugar, estaba sentado junto al establo de las ovejas, con la parte delantera levantada. Dos camionetas y un viejo sedán Plymouth estaban aparcados delante. A la sombra del porche, una matriarca de pelo blanco estaba encaramada a un fardo de pieles de oveja y hablaba con un hombre gordo de mediana edad que estaba sentado, con las piernas dobladas, en el suelo de piedra a su lado. Leaphorn sabía exactamente de quién estaban hablando. Hablaban del policía navajo que había llegado en coche, especulando sobre quién era Leaphorn y qué hacía en Short Mountain. La anciana le dijo algo al hombre, que se echó a reír: un destello de dientes blancos en un rostro sombrío. Se acababa de hacer una broma sobre Leaphorn. Sonrió, y completó su rápida encuesta. Todo era como lo recordaba. El sol de la tarde calcinaba un conjunto de edificios cansados agrupados en una extensión sin sombra de tierra desgastada en el borde de Short Mountain Wash. Leaphorn se preguntó por qué se había elegido este inhóspito lugar como centro comercial. La leyenda decía que el mormón de Moab que fundó la tienda hacia 1910 había elegido el lugar porque estaba muy lejos de la competencia. También estaba lejos de los clientes. Short Mountain Wash drenó uno de los paisajes más áridos y vacíos del hemisferio occidental. La leyenda también decía que, tras más de veinte duros años, el mormón se vio envuelto en una disputa teológica sobre las esposas plurales. Recogió a las suyas y emigró a una colonia disidente en México. McGinnis, entonces joven y relativamente tonto, se había convertido en el nuevo propietario. Pronto se dio cuenta de su error. Según la leyenda, unos treinta días después de la compra, había colgado el cartel de "Se vende este establecimiento" que decoraba su porche desde hacía más de cuarenta años. Si alguien más había sido más astuto que John McGinnis, el suceso no había sido registrado por el folclore de la reserva.

Leaphorn se bajó del carro, ordenando las preguntas que le haría a McGinnis. El comerciante sabría no sólo dónde vivía Margaret Cigaret, sino dónde podría encontrarse esta semana, una diferencia importante entre la gente que sigue los rebaños de ovejas. Y McGinnis sabría si se había oído algo nuevo sobre el helicóptero de la misión, o sobre la fiabilidad de los que traían antiguos informes, y todo sobre las vidas y fortunas de los empobrecidos clanes que ocupaban este extremo vacío de la Meseta del Arco Iris. Sabría por qué la mujer Adams estaba aquí. Y lo que es más importante, sabría si un extraño hombre con gafas de montura dorada había sido visto en la zona del cañón.

En ese momento se abrió la puerta de la mosquitera y salió John McGinnis. Permaneció un momento, parpadeando ante Leaphorn a través de la feroz luz exterior, un hombre rechoncho, encorvado y de pelo blanco, envuelto en un nuevo y enorme mono azul. Luego se acuclilló en el suelo entre la anciana y el hombre. Cualquier cosa que dijera produjo una carcajada de la mujer y una risita del hombre. Una vez más, adivinó Leaphorn, había sido objeto de humor. No le importaba. McGinnis le ahorraría mucho esfuerzo.

—Me acuerdo de ti —dijo McGinnis—Eres ese chico de Dinee de habla lenta que solía patrullar fuera de Tuba City. Hace seis, siete años —Invitó a Leaphorn a su espacio en la parte trasera de la tienda y le indicó que se sentara en una silla. Ahora sirvió un vaso de Coca-Cola medio lleno de una botella de Jack Daniel's, lo agitó y miró a Leaphorn. —La Dinee dice que no quieres beber whisky, así que no voy a ofrecerte nada.

—Eso es cierto,— dijo Leaphorn.

—Déjame ver, ahora. Si no recuerdo mal, tu madre era Anna Gorman —¿no es cierto?— de la zona de Two Gray Hills. Y tú eres nieto de Hosteen Klee-Thlumie.

Leaphorn asintió. McGinnis le frunció el ceño.

—No me refiero a un maldito nieto del clan —dijo—Me refiero a un nieto de verdad. ¿Era el padre de tu madre? ¿Es cierto?

Leaphorn volvió a asentir.

—Entonces conocí a tu abuelo —dijo McGinnis. Brindó por este hecho con un largo sorbo al bourbon caliente y luego pensó en ello, con sus pálidos ojos de anciano mirando a la pared más allá de Leaphorn. —Lo conocía antes de que fuera Hosteen nada. Sólo un joven indio que intentaba aprender a ser cantante. Le llamaban entonces Pateador de Caballos.

—Cuando lo conocí se llamaba Hosteen Klee —dijo Leaphorn.

—Nos ayudamos mutuamente, una o dos veces —dijo McGinnis, hablando con sus recuerdos. —No se puede decir lo mismo de demasiados.— Tomó otro sorbo de bourbon y miró a través del vaso a Leaphorn solamente de vuelta al presente. —Quieres encontrar a esa vieja Cigarrera —dijo—Ahora, la única razón por la que querrías hacer eso es que debe haber surgido algo en el asesinato de Tso. ¿Es eso cierto?

—Nada nuevo, —dijo Leaphorn. —Pero ya sabes cómo es esto. El tiempo pasa. Tal vez alguien dice algo. O ve algo que nos ayuda.—

McGinnis sonrió.

—Y si alguien oyera algo, llegaría al viejo John McGinnis. —La sonrisa se desvaneció con un nuevo pensamiento. —Diga, ahora, ¿sabe algo de un tipo llamado Noni? El tono de la pregunta sugería que dudaba de todas las afirmaciones hechas por Noni.

—No lo creo—dijo Leaphorn. —¿Qué hay de él?

—Vino aquí hace un tiempo y echó un vistazo a la tienda —dijo McGinnis—Dijo que él y un montón de otros malditos indios tenían algún tipo de préstamo del gobierno y estaban interesados en comprar este agujero infernal. Me imaginé que para hacerlo tendrían que tratar con el Consejo Tribal para obtener una licencia —.

—Lo harían,— dijo Leaphorn. —Pero eso no tendría nada que ver con la policía. ¿De verdad van a comprarlo? —La idea de que McGinnis vendiera realmente el Short Mountain Post no era creíble. Sería como si el Consejo Tribal tapara el agujero de Window Rock, o Arizona vendiera el Gran Cañón.

—Probablemente no tenía realmente el dinero —dijo McGinnis—Probablemente sólo venía a ver si entrar y robar sería fácil. No me gustaba su aspecto —McGinnis frunció el ceño ante su bebida y ante el recuerdo. Puso en movimiento su mecedora, manteniendo el codo rígido sobre el brazo de la silla y el vaso rígido en la mano. En él, una marea marrón de bourbon fluía y refluye con el movimiento. —Este asesinato de Tso, ahora...—Esperó a que Leaphorn rellenara el espacio en blanco.

—¿Qué—preguntó Leaphorn.

—No hay nada—dijo McGinnis.

—Gracioso—dijo Leaphorn.

—Seguro que lo es, —dijo McGinnis. Se quedó mirando a Leaphorn como si tratara de encontrar algún tipo de respuesta en su cara. —¿Sabes lo que pienso? No creo que lo haya hecho un navajo.

—¿No lo crees?

—Tampoco tú —dijo McGinnis. —No si tienes tanto sentido común como he oído que tienes. Los navajos robáis si creéis que podéis saliros con la vuestra, pero nunca he oído que uno vaya a matar a alguien.

—Uno de los tipos de maldad del hombre blanco que los navajos nunca aceptaron. Cualquier asesinato que se produzca, o bien se emborrachan y lo hacen, o se enfadan y se pelean. No se planifica de antemano y se sale a matar a alguien como los blancos. ¿No es así?

Leaphorn dejó que su silencio hablara por él. McGinnis había estado cerca de los navajos el tiempo suficiente para eso. Lo que había dicho el comerciante era cierto. Entre los dinee tradicionales, la muerte de un semejante era el mal supremo. No reconocía la vida después de la muerte. Lo que era natural en él, y por lo tanto bueno, simplemente cesaba. Lo que no era natural, y por tanto malo, vagaba por la oscuridad como un fantasma, perturbando la naturaleza y causando enfermedades. El navajo no compartía el concepto de sus vecinos indios hopi-zuni-pueblo de que el espíritu humano trascendía la muerte en el cumplimiento de una kachina eterna, ni la creencia de los indios de las llanuras de unirse a un Dios personal. En la antigua tradición, la muerte era un horror sin paliativos. Incluso la muerte de un enemigo en la batalla era algo de lo que el guerrero se limpiaba con un ritual del Camino del Enemigo. A menos, por supuesto, que estuviera involucrado un Lobo Navajo. La brujería era una inversión del Camino Navajo.

—Excepto si alguien pensaba que era un Lobo Navajo —dijo McGinnis—Lo matarían si pensaran que es un brujo.

—¿Has oído hablar de alguien que pensara eso?

—Ese es el problema—dijo McGinnis alegremente. —Nadie tenía más que buenas palabras para decir sobre el viejo Hosteen Tso.— El desordenado espacio volvió a quedar en silencio mientras McGinnis consideraba esta rareza. Revolvió su bebida con un lápiz del bolsillo de su camisa.

—¿Qué sabes de su familia?

—Tuvo un hijo, Tso. Sólo un chico. Ese chico no era bueno. Le llamaban Ford. Se casó con una chica de Teec Nos Pos, creo que era una Cedro Salado, y se mudó con su gente y se puso a beber y a prostituirse en Farmington hasta que sus padres lo echaron. Ford siempre estaba peleando, robando y armando un escándalo —McGinnis dio un sorbo a su bourbon, con cara de desaprobación—Se podría entender si alguien golpeara a ese navajo en la cabeza —dijo.

—¿Alguna vez volvió? —preguntó Leaphorn.

—Nunca lo hizo,— dijo McGinnis. —Murió hace años. En Gallup he oído que fue. Probablemente, demasiado alcohol y su hígado lo venció —Brindó por esta fragilidad con un sorbo de bourbon.

—¿Sabes algo de un nieto? —preguntó Leaphorn.

McGinnis se encogió de hombros.

—Ya sabes cómo son los navajos —dijo—El hombre se muda con el conjunto de su mujer y si hay chicos nacen en el clan de su madre. Si quieres saber algo sobre el nieto de Tso, tendrás que conducir hasta Teec Nos Pos y empezar a preguntar entre la gente de Salt Cedar. Nunca me enteré de que Ford tuviera hijos hasta que el viejo Hosteen Tso vino aquí un rato antes de que lo mataran y me dijo que quería escribirle esta carta a su nieto —el rostro de McGinnis se arrugó con recordada diversión—Le dije que no sabía que tenía un nieto, y me dijo que con eso ya eran dos las cosas que no sabía de él y, por supuesto, le pregunté cuál era la otra y me dijo que era la mano que usaba para limpiarse.— McGinnis se rió y dio un sorbo a su bourbon. —Viejo pedorro ingenioso —dijo—.

—¿Qué decía en la carta?

—Yo no la escribí,— dijo McGinnis. —Pero veamos qué puedo recordar de ella. Llegó un día. Hacía más frío que una cuña. Debió ser a principios de marzo. Me preguntó cuánto cobraba por escribir una carta y le dije que era gratis para los clientes habituales. Y empezó a decirme lo que quería decirle a su nieto y que le enviara la carta y, por supuesto, le pregunté dónde vivía ese chico y me dijo que en algún lugar del este, donde sólo había gente blanca. Y le dije que tendría que saber más que eso para que yo supiera qué escribir en el frente del sobre.

—Sí—dijo Leaphorn. Cuando un matrimonio se rompía en el sistema matriarcal navajo, no era raro que los abuelos paternos perdieran la pista de los niños. Serían miembros de la familia de su madre. —¿Has oído algo sobre la mujer de Ford?

McGinnis se frotó la tupida ceja blanca con un pulgar, estimulando su memoria.

—Creo que he oído que también era una borracha. Otra inútil. Trabaja mucho así. Pájaros de una pluma —McGinnis se interrumpió de repente dando una palmada en el brazo de la mecedora. —Por Dios,— dijo. —Se me acaba de ocurrir algo. Hace mucho tiempo, debió de ser hace casi veinte años, había un chico que se alojaba en Hosteen Tso. Se quedó allí un año más o menos. Ayudaba con las ovejas y todo eso. Apuesto a que era el nieto.

—Tal vez,— dijo Leaphorn. —Si su madre realmente era una borracha.—

—Es difícil seguir la pista a los chicos navajos,— dijo McGinnis. —Pero recuerdo haber oído que uno se fue al internado de San Antonio. Tal vez eso explique lo que dijo Hosteen Tso sobre qué iba por el camino de Jesús. Tal vez los sacerdotes franciscanos de allí lo convirtieron en católico.

—Hay algo más que quiero saber—dijo Leaphorn. —Tso fue a un canto no mucho tiempo antes de ser asesinado. ¿Sabe algo de eso?

McGinnis frunció el ceño.

—No hubo ninguna canción. ¿Sobre el pasado mes de marzo, más o menos? Tuvimos todo ese tiempo lamentable entonces. ¿Te acuerdas? La nieve soplaba. No había cantos en ninguna parte de la meseta.

—¿Qué tal un poco antes—preguntó Leaphorn. —¿Enero o febrero?

McGinnis volvió a fruncir el ceño.

—Hubo uno un poco después de Navidad. Una chica enfermó en Yazzie Springs. Una chica de Nakai. Habría sido a principios de enero.

—¿Qué fue?

—Hicieron el Camino del Viento—dijo McGinnis. —Tuvieron que traer un cantante desde Many Farms. Muy caro.

—¿Algún otro—preguntó Leaphorn. El Camino del Viento era el ritual equivocado. La pintura de arena hecha para él incluiría al Escarabajo del Maíz, pero ninguno de los otros Pueblos Sagrados mencionados por Hosteen Tso.

—Mala primavera para los cantos —dijo McGinnis. —Todo el mundo se está curando, o son demasiado malditamente pobres para pagarlos.

Leaphorn gruñó. Había algo que necesitaba conectar. Se sentaron. McGinnis movía el vaso en pequeños y lentos círculos que hacían girar el bourbon hasta un centímetro de su borde. Leaphorn dejó que sus ojos se desviaran. Era un espacio grande, con dos ventanas altas orientadas al este y otras dos al oeste. Alguien, años atrás, las había tapado con una foto de algodón de rosas sobre fondo azul. Por grande que fuera el espacio, sus muebles lo abarrotaban. En la esquina, una cama de matrimonio cubierta de edredones; junto a ella, un sofá desgastado de 1940; más allá, un sillón reclinable tapizado en vinilo azul brillante; otras dos sillas anodinas y acolchadas; y tres arcones y armarios variados. Todas las superficies planas estaban abarrotadas de los cachivaches acumulados a lo largo de su vida: cerámica india, muñecas kachina, una radio de plástico, una estantería con libros e incluso, en uno de los alféizares de la ventana, un surtido de puntas de lanza de sílex, artefactos que habían interesado a Leaphorn desde sus tiempos de estudiante de antropología en la Universidad de Arizona. Fuera, a través de la polvorienta ventana de cristal, vio a dos jóvenes hablando junto a una de las dependencias del puesto comercial. El edificio era de piedra y, según le habían dicho a Leaphorn, había sido construido por un misionero de la Iglesia de Cristo al principio del mandato de McGinnis como comerciante y jefe de correos. Había sido abandonado después de que el optimismo del predicador se viera mermado por su incapacidad para hacer que los dinee aceptaran la idea de que Dios tenía un interés personal y especial en los seres humanos. McGinnis había dividido entonces la capilla en tres cabañas para turistas. Pero, como había dicho uno de sus clientes, —era tan difícil conseguir que los turistas blancos pasaran por esa carretera de Short Mountain cómo conseguir que los navajos fueran al cielo.— Las cabañas, al igual que la iglesia, habían estado casi siempre vacías.

Leaphorn miró a McGinnis. El comerciante estaba sentado dando vueltas a su bebida, con el rostro delineado y comprimido por la edad. Leaphorn comprendía la aversión del anciano por Noni. McGinnis no quería un comprador. Montaña Corta lo había atrapado en su propia terquedad, y lo había retenido aquí toda su vida, y el cartel de "se vende" no había sido más que un gesto, una declaración de que era lo suficientemente inteligente como para saber que lo habían jodido. Y el precio de venta, según había oído siempre Leaphorn, había sido grotescamente alto.

—No —dijo McGinnis finalmente—Simplemente no había ningún canto cerca de aquí.

—Ok—dijo Leaphorn. —Entonces, si no había ningún canto, y Hosteen Tso te dijo que había visto a alguien pisar dos o tres cuadros de arena el pasado mes de marzo, ¿dónde crees que pudo ocurrir?

McGinnis desplazó su mirada del bourbon a Leaphorn, mirándolo con curiosidad.

—Ningún sitio —dijo. —Mierda. ¿Qué clase de pregunta es ésa?

—Hosteen Tso estaba allí cuando ocurrió.

—No hay un lugar maldito —dijo McGinnis. Parecía desconcertado. —¿Para qué demonios vas a tener dos o tres cuadros de arena a la vez?

—No sería ese Canto del Viento,— dijo Leaphorn. —Se equivoca de pintura.

—Y el clan equivocado. Los Nakais son los de Frente Roja. No habría ninguna razón para que el Viejo Tso bajara allí por el Camino del Viento.— Tomó otro sorbo de su bourbon.

—¿Dónde has oído esa mierda?

—Margaret Cigaret se la pasó al FBI cuando la interrogaron. Cuando salga de aquí voy a ir a su casa a averiguar más cosas.

—Probablemente no esté en casa, —dijo McGinnis. —Alguien dijo que estaba fuera en alguna parte. Visitando a un pariente, creo. En algún lugar al este de Aguas Mexicanas.

—Quizá ya haya vuelto.

—Tal vez—dijo McGinnis. Su tono decía que lo dudaba.

—Supongo que voy a ir a averiguarlo —dijo Leaphorn—. Probablemente no la encontraría en su casa, pero —al este de Mexican Water— significaba casi cualquier lugar en mil millas cuadradas a lo largo de la frontera entre Arizona y Utah. Leaphorn decidió que había llegado el momento de dirigir la conversación hacia lo que realmente le había traído aquí: el hombre de las gafas con montura de oro. Se movió oblicuamente.

—¿Estas son tus puntas de lanza? —preguntó Leaphorn, señalando con la cabeza el alféizar de la ventana.

McGinnis se levantó trabajosamente de la silla y se dirigió a la ventana, trayendo de vuelta tres de las puntas de sílex. Se las entregó a Leaphorn y volvió a bajar a la mecedora.

—Salieron de esa excavación en Short Mountain Wash —dijo—Los antropólogos dicen que son de los primeros anasazi, pero a mí me parecen un poco grandes para serlo. Deben haber encontrado un centenar de ellas.

Las puntas habían sido extraídas de un brillante esquisto basáltico negro. Eran gruesas y toscas, con un ligero estriado en el lugar donde el extremo de la punta se fijaba al asta de la lanza. Leaphorn se preguntó cómo había conseguido McGinnis hacerse con ellas. Pero no preguntó. Obviamente, los antropólogos guardarían con celo tales artefactos, y obviamente la forma en que McGinnis los había conseguido no resistiría el escrutinio. Leaphorn cambió de tema, dirigiéndose a su principal interés.

—¿Ha venido alguien a decirte que ha encontrado un viejo helicóptero?

McGinnis se rió.

—Ese hijo de puta hace tiempo que desapareció —dijo—Si es que alguna vez llegó a este país, en primer lugar. —Quizá sí entró aquí. Los federales parecían tenerlo bastante claro. Pero si se estrelló, hace tiempo que alguno de esos chicos de Begay, o los Tsossies, o alguien de aquí andaba husmeando para ver si había recompensa, o intentando empeñarlo, o vendiendo piezas de recambio, o algo así.

—Otra cosa,— dijo Leaphorn. —La señora Cigaret dijo que a Tso le preocupaba que el fantasma de su bisabuelo lo enfermara. ¿Eso significa algo para ti?

—Bueno, ahora,— dijo McGinnis. —Ahora, eso es interesante. ¿Sabes quién era su bisabuelo? Venía de una buena línea, Tso lo hizo.

—¿Quién era?

—Claro que tenía cuatro bisabuelos,— dijo McGinnis. —Pero del que hablan por aquí era un gran hombre antes de la Larga Marcha. Hay muchas historias sobre él. Lo llamaban Standing Medicine. Fue uno de los que no se rindió cuando llegó Kit Carson. Uno de los que, junto con el jefe Narbona y Ganado Mucho, lucharon contra el ejército. Se supone que era un gran curandero. Dicen que conocía todo el Camino de la Bendición, los siete días, y el Camino de la Montaña, y varios otros cantos—.

McGinnis se sirvió otra cucharada de bourbon en su vaso, subiendo el nivel con cuidado hasta el fondo de la marca Coca-Cola.

—Pero nunca oí nada sobre que su fantasma estuviera en algún lugar en particular... o que molestara a la gente... —Maginnis probó la bebida fresca e hizo una mueca. —Dios sabe, sin embargo, que podría estar causando enfermedades de fantasmas por todo ese país de ahí fuera.

—¿Has oído hablar en los últimos días de un extraño con un gran perro? ¿Un gran perro?

—¿Un extraño?

—O un navajo, tampoco.

McGinnis negó con la cabeza.

—No. —Se rió. —Pero esta mañana escuché una historia de lobos navajos. Un tipo de la meseta decía que un cazador de pieles había matado a los perros pastores de su sobrino en el pozo de agua de Falling Rock, en la meseta. Pero estás hablando de un perro de verdad, ¿no?

—Uno de verdad,— dijo Leaphorn. —¿Pero este sobrino vio a la bruja?

—No de la forma en que lo escuché,— dijo McGinnis. —Los perros no volvieron con las ovejas. Así que al día siguiente el chico fue a ver qué pasaba. Las encontró muertas y las huellas del hombre lobo donde las habían matado.— McGinnis se encogió de hombros. —Ya sabes cómo va esto. Más o menos la misma historia de siempre de los cambia pieles.

—Entonces, nada sobre un extraño —dijo Leaphorn.

McGinnis miró a Leaphorn con atención, observando su reacción. —Bueno, ahora. Tenemos un extraño aquí en Short Mountain. Llegó esta mañana temprano.— Hizo una pausa con el talento del hombre narrador para aumentar el impacto. —Una mujer,— dijo.

Leaphorn no dijo nada.

—Una mujer joven y bonita —dijo McGinnis, que seguía observando a Leaphorn—Un gran coche deportivo. De Washington.

—¿Te refieres a Theodora Adams?— preguntó Leaphorn.

McGinnis no mostró su decepción.

—Entonces, ¿lo sabes todo sobre ella?

—Un poco—dijo Leaphorn. —Es la hija de un médico del Servicio de Salud Pública. No sé qué demonios hace aquí. Ni qué le importa, para el caso. ¿Qué busca? ¿Uno de esos antropólogos de la lavandería?

McGinnis examinó el nivel de bourbon en su vaso, lo agitó suavemente y examinó a Leaphorn con el rabillo del ojo.

—Está tratando de encontrar a alguien que pueda llevarla hasta el hogan de Hosteen Tso —dijo McGinnis. Entonces sonrió. Por fin había conseguido una reacción del teniente Joe Leaphorn.

6

BUSCAR a Theodora Adams resultó innecesario. Joe Leaphorn salió por la puerta principal del Short Mountain Trading Post y se encontró con Theodora Adams acercándose a toda prisa, buscándole.

—Tú eres el policía que conduce ese coche —le dijo ella. La sonrisa era brillante, un arco blanco y destellante de dientes perfectos en un rostro perfecto muy bronceado. —Hay algo que podrías hacer por mí —de nuevo la sonrisa— si quisieras.

—¿Cómo qué? —preguntó Leaphorn.

—Tengo que llegar al hogan de un hombre llamado Hosteen Tso,— dijo Theodora Adams. —He encontrado a un hombre que sabe cómo llegar allí, pero mi coche no quiere pasar por esa carretera.—Miró con pesar el Corvette Stingray aparcado a la sombra del granero. Dos jóvenes lo estaban manipulando. Y entonces toda la fuerza de sus ojos se dirigió de nuevo a Leaphorn. —Es demasiado bajo, —explicó. —Las rocas tocan el fondo.

—¿Quieres que te lleve al Tso hogan?

—Sí,— dijo ella. Su sonrisa decía —por favor— para ella.

—¿Por qué quieres ir?

La sonrisa se desvaneció ligeramente.

—Tengo algunos asuntos allí.

—¿Con Hosteen Tso?

La sonrisa se fue.

—Hosteen Tso está muerto— dijo ella. —Tú lo sabes. Eres policía —Sus ojos estudiaron el rostro de Leaphorn, ligeramente hostiles, pero sobre todo con una curiosidad franca y descarada. Leaphorn recordó de repente cuándo había visto por primera vez unos ojos azules como aquellos. Iba mal al internado de Kayenta con su tío y su primo y allí había una mujer blanca de ojos azules que le había mirado fijamente. Al principio pensó que unos ojos tan extraños debían ser ciegos. Esa mujer también lo había mirado como si fuera un objeto interesante. Aquel mismo día, recordó, había visto a su primer barbudo —algo tan curioso para un niño navajo como una serpiente alada—, pero de algún modo la desacostumbrada rudeza de aquellos ojos pálidos le había afectado más. Siempre lo había recordado. Y el recuerdo, ahora, afectaba a su respuesta.

—¿Con quién te metes?

—Eso no es asunto tuyo —dijo Theodora Adams. Se alejó medio paso de él, se detuvo y se volvió. —Lo siento—dijo. —Claro que es asunto tuyo. Es usted policía —Hizo una mueca de desaprobación y se encogió de hombros—Es que es algo muy privado. Nada que ver con la ley y simplemente no puedo hablar de ello. —Lo siento —dijo.

Su expresión le dijo a Leaphorn que el arrepentimiento era genuino. Era una chica extraordinariamente guapa, de pechos altos, esbelta, vestida con pantalones blancos y una camisa azul que combinaba exactamente con el color de sus ojos. Parecía cara, pensó Leaphorn, y competente y segura. También parecía totalmente fuera de lugar en el Puesto de Comercio de la Montaña Corta.

—¿Sabes cómo llegar a la casa de Tso?

—Ese hombre me lo iba a enseñar. —Señaló a los dos jóvenes que estaban junto a su coche, uno debajo de él —aparentemente inspeccionando los daños del frontal— y el otro en cuclillas junto a él. —Pero no pudimos pasar ese maldito Stingray por encima de las rocas —Hizo una pausa, con los ojos fijos en los de Leaphorn—Iba a pagarle veinticinco dólares —dijo. La declaración quedó colgada, no era una oferta, ni un soborno, simplemente una declaración para que Leaphorn la considerara e hiciera lo que quisiera. Lo consideró y lo encontró bien hecho. La chica era inteligente.

—Una cosa tengo. Mucho dinero,— dijo ella.

—La Policía Tribal de los Navajos tiene una norma que prohíbe recoger a los autoestopistas —dijo Leaphorn. Le dio vueltas a la cabeza. Le diría a Largo que su Theodora Adams estaba aquí y sana. Le diría a Largo a dónde quería ir. Estaba casi seguro de que Largo le diría que la llevara al lugar de Tso, simplemente para saber qué quería allí. Pero tal vez no. Al pedirle a Largo que averiguara sobre el bienestar de Theodora Adams, Window Rock lo había hecho, de manera no oficial y tácita, responsable de ella. Dadas las circunstancias, Largo podría no querer que la llevaran a ese país de atrás.

—Mira,— dijo. —¿Cuánto sabes de Hosteen Tso?

—Sé que alguien lo mató, si te refieres a eso. La primavera pasada.

—Y no sabemos quién lo hizo—dijo Leaphorn. —Así que estamos interesados en cualquiera que tenga negocios por ahí.—

—Mis negocios no tienen nada que ver con el crimen —dijo Theodora Adams. Parecía divertida. —No tiene nada que ver con la ley, ni con la policía. Es sólo un asunto personal. Y si usted no está dispuesta a ayudarme, encontraré a alguien que lo haga —Y con eso, cruzó el patio y desapareció en el puesto comercial.

Uno de los inconvenientes de la ubicación del puesto comercial de Short Mountain era que era imposible la comunicación por radio de onda corta. Para ponerse en contacto con Tuba City, Leaphorn tenía que salir del declive formado por la colada, subiendo lo suficiente por la meseta para que su recepción no se viera anulada por el terreno. Encontró al capitán Largo convenientemente sorprendido por el propósito de la mujer Adams de visitar el hogan de Tso.

—¿Quieres que la lleve? —preguntó Leaphorn. —Voy a salir a ver a la mujer del Cigarral y está más o menos en el camino. En la misma dirección de todos modos.—

—No,— dijo Largo. —Sólo averigua qué demonios está haciendo.

—Estoy bastante seguro de que no me lo va a decir,— dijo Leaphorn. —Ya me dijo que no era asunto nuestro.

—Podrías traerla aquí para interrogarla.

—¿Podría? ¿Recomiendas eso?

La pausa fue breve —Largo recordó el motivo de su interés original por Theodora Adams.

—Supongo que no,— dijo. —No, a menos que tengamos que hacerlo. Manéjalo a tu manera. Pero que no le pase nada a ella.—

La forma en que Leaphorn ya había decidido manejarlo sería ofreciéndose a llevar a Theodora Adams al Tso hogan. Si lo hacía, no habría forma concebible de que ella pudiera impedirle saber por qué había ido allí. Encontraría a la mujer Adams y se pondría en camino.

Pero cuando volvió al puesto comercial, eran más de las 10 de la noche y Theodora Adams se había ido. También lo estaba una camioneta GMC propiedad de una mujer llamada Naomi Many Goats.

—La vi hablando con Naomi Muchas Cabras —dijo McGinnis—Ella vino aquí y me hizo dibujarle un pequeño mapa de cómo llegar al lugar de Tso. Y luego me preguntó si ibas a volver a Tuba City, y le dije que probablemente habías ido a hablar por la radio porque ibas a salir a hablar con la mujer de los cigarrillos. Así que me hizo mostrarle dónde estaba el Cigaret hogan en el mapa. Luego preguntó a quién podía contratar para que la llevara al lugar de Tso, y yo le dije que con ustedes los navajos nunca se sabe, y lo último que la vi fue hablar con Naomi.

—¿Consiguió que la mujer de "Muchas Cabras" la llevara?

—No lo sé—dijo McGinnis. —No los vi salir.

—Adivino que lo hizo—dijo Leaphorn.

—Se me ocurre que te he estado contando mucho y tú no me has dicho nada —dijo McGinnis. —¿Por qué quiere esa chica ir al Tso hogan?

—Te diré algo,— dijo Leaphorn. —Cuando lo averigüe, te lo diré.—

7

SEGÚN los relajados estándares de la Reserva Navajo, las primeras tres millas de la carretera hasta el hogan de Hosteen Tso estaban oficialmente catalogadas como —no mejoradas— transitables en tiempo seco.— Llevaban al Short Mountain Wash hasta el lugar donde el equipo antropológico estaba excavando las ruinas del acantilado. El camino seguía la arena, en su mayor parte dura, del fondo de la colada y, si se tenía cuidado de evitar los lugares blandos, no ofrecía ningún peligro ni molestia especial. Leaphorn pasó por delante de las ruinas poco después de la medianoche. Salvo una camioneta y un pequeño remolque de camping aparcados a la sombra de un álamo, no había señales de vida. A partir de ahí, la carretera se deterioró rápidamente, pasando de regular a mala, a mala y a terrible, hasta que, de hecho, no era ninguna carretera, sino simplemente una pista. Dejó el estrechamiento de la colada a través de un arroyo subsidiario, serpenteó a través de media milla de esquisto roto y emergió en la cima de la meseta del arco iris. El paisaje se convirtió en la pesadilla de un constructor de carreteras y en el sueño de un geólogo. Aquí, hace eones, la corteza terrestre se había retorcido y retorcido. Nada estaba nivelado. Los sedimentos calcáreos, las grandes masas de arenisca, los afloramientos de granito e incluso las gruesas vetas de mármol se habían agitado en un paroxismo inimaginable, y luego habían sido cortados y tallados y arrastrados por diez millones de años de viento, lluvia, heladas y deshielos. Conducir hasta aquí era cuestión de seguir un camino débilmente marcado a través de una carrera de obstáculos de piedra. Requería cuidado, paciencia y concentración. A Leaphorn le resultaba difícil concentrarse. Su cabeza estaba llena de preguntas. ¿Dónde estaba Frederick Lynch? ¿Adónde iba? Su rumbo hacia el norte desde su coche abandonado le llevaría cerca del hogan de Tso. ¿Tenía Theodora Adams negocios en el hogan con Frederick Lynch? Eso parecía lógico, si es que este extraño asunto tenía alguna lógica. Si dos desconocidos blancos aparecían más o menos al mismo tiempo en esta esquina apartada, uno dirigiéndose al hogan de Tso y el otro apuntando en esa dirección, la lógica insistía en que había algo más que una coincidencia. Pero, en nombre de Dios, ¿por qué iban a cruzar medio continente para encontrarse en uno de los lugares más remotos e inaccesibles del hemisferio? A Leaphorn no se le ocurría ninguna razón posible. El sentido común insistía en que su llegada debía tener algo que ver con el asesinato de Hosteen Tso, pero Leaphorn no podía concebir ninguna relación. Sintió la irritación y el malestar que siempre sentía cuando el mundo que le rodeaba parecía estar fuera de su orden lógico. También había una creciente sensación de ansiedad. Largo le había dicho que no dejara que le pasara nada a Theodora Adams. Lo más probable es que Theodora Adams estuviera en algún lugar por delante de él en esta carretera, montada con una mujer familiarizada con sus peligros, que podía conducirla más rápido que Leaphorn. Leaphorn recordó una vez más la cara de Lynch sonriendo mientras preparaba a Leaphorn para la matanza. Pensó en los perros de pastor salvados por el animal que Lynch llevaba consigo. Esto era lo que iba a conocer Theodora Adams. Leaphorn sacudió el vehículo sobre un peñasco más rápido de lo que debía, oyó el chirrido del fondo contra la piedra y maldijo en voz alta en navajo.

Cuando frenó el vehículo hasta detenerlo, se dio cuenta de que había algo con él. Una sensación de movimiento, o un sonido inexplicable, le llegó. Desenganchó la correa que sujetaba su pistola, volvió a colocar el martillo en la posición de medio tiro, la palmeó y giró en el asiento. Nada. Miró por encima del respaldo del asiento, con la pistola preparada. En el suelo, acolchada por su saco de dormir, yacía Theodora Adams.

—Espero que no te hayas quedado atascado —dijo ella. —Eso es lo que me pasó a mí, al golpear las rocas de esa manera.

Leaphorn encendió la luz de la cúpula y la miró fijamente, sin decir nada. La sorpresa fue sustituida por la ira, y ésta se diluyó rápidamente por el alivio. Theodora Adams estaba bastante segura.

—Te dije que teníamos una norma en contra de los jinetes —dijo Leaphorn.

Se levantó del suelo hasta el asiento trasero, sacudió la cabeza para desenredar la masa de pelo rubio. —No tuve elección. Esa mujer no quiso llevarme. Y ese viejo me dijo que ibas a salir aquí de todos modos.

—¿McGinnis?

Theodora Adams se encogió de hombros.

—McGinnis. Como sea que se llame. Así que no había ninguna razón para que no viniera.—

Era una afirmación que podía discutirse, pero no contestarse. Leaphorn rara vez discutía. Consideró su impulso de ordenarle que saliera del maletín, para que lo recogiera a su regreso. El impulso murió rápidamente, la ira superada por la necesidad de saber por qué iba al Tso hogan. Sus ojos eran de un azul inusualmente intenso, o tal vez el color estaba acentuado por la inusual claridad de la blancura que rodeaba el iris. Eran ojos que no se dejaban mirar, que se fijaban en los ojos de Leaphorn, imperturbables, arrogantes, ligeramente divertidos.

—Pasa al asiento delantero —dijo Leaphorn. No la quería detrás de él.

Atravesaron el campo de rocas en silencio y se adentraron en el camino más suave de una larga pendiente de arenisca. Theodora Adams rebuscó en su bolso, extrajo un cuadrado de papel doblado y lo alisó en la pernera de su pantalón. Era un mapa dibujado a lápiz.

—¿Dónde estamos?

Leaphorn subió la luz del tablero y lo miró.

—Más o menos por aquí —dijo. Fue consciente del muslo de ella bajo la punta de su dedo. Exactamente, él sabía, como ella sabía que estaría.

—¿Aproximadamente diez millas?

—Alrededor de veinte.

—¿Así que llegaremos muy pronto?

—No —dijo Leaphorn—, no llegaremos. Bajó la carretilla sobre un montículo de piedra. El vehículo rodó a la sombra de un saliente, haciendo que su reflejo se viera de repente en el interior del parabrisas. Ella le observaba, esperando que la respuesta se ampliara.

—¿Por qué no?

—Porque primero vamos al Cigaret hogan. Hablaré con Margaret Cigaret. Luego decidiremos si vamos al hogan de Tso. En realidad, no había ninguna razón para llegar al hogan de Cigaret antes del amanecer. Tenía la intención de encontrarla y luego aparcar para dormir un poco.

—¿Decidir?

—Me dirás cuál es tu negocio. Yo decidiré si pasamos de ahí.—

—Mira,— dijo ella. —Lo siento si fui grosera allí. Pero tú también lo fuiste. ¿Por qué no...? —Hizo una pausa. —¿Cómo te llamas?

—Joe Leaphorn.

—Joe—dijo ella, — me llamo Judy Simons, y todos mis amigos me llaman Judy, y no veo por qué no podemos ser amigos.

—Meta la mano en el bolso, señorita Simons, y déjeme ver su carnet de conducir —dijo Leaphorn. Empujó el bolso hacia ella.

—No lo tengo conmigo —dijo ella.

La mano derecha de Leaphorn hurgó hábilmente en el bolso y extrajo una gorda cartera de cuero azul.

—Devuelve eso —su voz era gélida—. No tienes derecho a hacer eso.

El carnet de conducir estaba en el primer tarjetero de plástico. El rostro que miraba fijamente desde la plaza era el de la mujer que estaba a su lado, la sonrisa atractiva incluso cuando se dirigía a la cámara de la oficina de licencias. El nombre era Theodora Adams. Leaphorn cerró la cartera y la volvió a meter en el bolso.

—Ok,— dijo ella. —No es de tu incumbencia, pero te diré por qué voy a la casa de los Tso.— El bolso se inclinó sobre la piedra inclinada. Ella se aferró a la puerta para no deslizarse por el asiento contra él. —Pero tendrás que prometerme que me llevarás allí.

Ella esperó una respuesta, mirándolo fijamente, expectante. Leaphorn no dijo nada.

—Tengo un amigo. Un navajo. Ha tenido muchos problemas.— Leaphorn la miró. Su sonrisa menospreciaba su papel de buena samaritana. —Ya sabes. Se está recuperando. Así que decidió volver a casa. Y yo decidí que saldría a ayudarle.—

La voz se detuvo, el silencio invitaba al comentario. Leaphorn volvió a moverse para hacer frente a otra pendiente pronunciada.

—¿Cómo se llama?

—Tso. Es el nieto de Hosteen Tso. El viejo quería que viniera a verlo.

—Ah,— dijo Leaphorn. ¿Pero este nieto era también Frederick Lynch? ¿Era Goldrims? Leaphorn estaba casi seguro de que lo era.

—Joe,— dijo ella. La punta de su dedo le tocó la pierna. —Podrías dejarme en la casa de Tso y hablar con la señora Cigaret de camino a casa. No te llevará más tiempo.

—Lo pensaré, —dijo Leaphorn. Probablemente la señora Cigaret no estaba en casa. Y lo que pudiera decirle Margaret Cigaret le parecía trivial frente a la idea de enfrentarse a Goldrims, de coger al hombre que había intentado, tan alegremente, matarlo. —¿Te está esperando?

—Mira, —dijo ella. —No vas a llevarme allí primero. No vas a hacer nada por mí. ¿Por qué debería contarte algo sobre mis asuntos?

—Vamos a ir allí primero—dijo Leaphorn. —¿Pero por qué tanta prisa? ¿Sabe él que vas a venir?

Ella se rió. Había auténtica alegría en el sonido, lo que hizo que Leaphorn apartara los ojos de la pista que seguía para mirarla. Era una risa sincera, un sonido lleno de recuerdos felices.

—Sí y no —dijo ella—O sólo sí. Lo sabe. —Miró a Leaphorn, con los ojos todavía divertidos. —Eso es como preguntarle a alguien si sabe que va a salir el sol. Por supuesto que va a salir. Si no lo hace, se acaba el mundo —.

Es una joven formidable, pensó Leaphorn. No la quería con él cuando se acercó por primera vez a la casa de Hosteen Tso. Le gustara o no, ella esperaría en el portaequipajes mientras él determinaba quién, o qué, esperaba en el hogan.

8

SI LEAPHORN hubiera llegado a tiempo, habría llegado al borde de la mesa con vistas al hogan de Tso al amanecer. De hecho, llegó tal vez una hora antes, con la luna casi oculta en el horizonte occidental y la luz de las estrellas lo suficientemente brillante como para confirmar la tenue forma de los edificios de abajo. Leaphorn se sentó y esperó. Se sentó lo suficientemente lejos del borde de la meseta para que la corriente de aire fresco no llevara su olor. Si el perro estaba allí, Leaphorn no quería que lo alertaran. El perro había estado muy presente en su mente mientras se dirigía por el oscuro camino de las carretas hacia el hogan y subía por la ladera trasera de esta pequeña mesa. Leaphorn dudaba que estuviera cazando, pero todo parecía posible en este peculiar asunto. El pensamiento del perro había aumentado su cautela y tensado sus nervios. Ahora, sentado e inmóvil con la espalda protegida por una losa de piedra, se relajó. Si el animal estaba merodeando, lo oiría a tiempo para reaccionar ante un ataque. El peligro —si es que había habido peligro— ya había pasado.

El silencio. En el tenue y quieto universo previo al amanecer, el olor dominaba la vista y el oído. Leaphorn podía oler el perfume acre de los enebros justo detrás de él, el aroma del polvo y otros olores tan débiles que desafiaban la identificación. Desde algún lugar lejano detrás de él llegó un único y casi inaudible sonido de chasquido. Tal vez una piedra que se enfría y se contrae por el calor de ayer, tal vez un depredador que se mueve repentinamente y rompe un palo, tal vez la tierra que envejece una vez más. El sonido hizo que Leaphorn volviera a pensar en el perro, en los ojos que le miraban desde el coche, en lo que había sucedido con los perros pastores en el pozo de agua y en los perros brujos, los Lobos Navajo, de las antiguas tradiciones de su pueblo. Los Lobos Navajos eran hombres y mujeres que pasaban de la armonía al caos y adquirían el poder de transformarse en coyotes, perros, lobos o incluso osos, y de volar por los aires, y de propagar la enfermedad entre los Dinee. De niño había creído, con fervor y temor, en este concepto del mal. A tres kilómetros del hogan de su abuela había un afloramiento volcánico erosionado que el pueblo evitaba. Allí, en una cueva, las brujas se reunían supuestamente para iniciar a nuevos miembros en su Clan de los Lobos. Como estudiante de segundo año en el Estado de Arizona, había llegado a descreer con la misma firmeza de las antiguas costumbres. Había visitado a su abuela y había ido solo al viejo núcleo del volcán. Trepando por los peñascos de basalto que se desmoronaban, sintiéndose valiente y liberado, había encontrado dos cuevas, una de las cuales parecía conducir hacia abajo, al corazón negro de la tierra. No había habido brujas, ni ninguna señal de que algo utilizara estas cuevas, excepto, quizás, una guarida de coyotes. Pero no había bajado a la oscuridad.

Durante muchos minutos, la imaginación de Leaphorn había estado sugiriendo una tenue opalescencia a lo largo del horizonte oriental, y en ese momento sus ojos lo confirmaron. Una división irregular entre el cielo oscuro y la tierra más oscura, la forma de las montañas Chuska en la frontera de Nuevo México. En ese momento, otro sonido llegó a Leaphorn. Se dio cuenta de que lo había percibido antes en algún lugar por debajo del umbral de la audición. Ahora se convertía en un murmullo que venía, se apagaba y volvía a aparecer. Parecía venir del norte. Leaphorn frunció el ceño, desconcertado. Y entonces se dio cuenta de lo que debía ser. Era el sonido del agua corriendo, el río San Juan moviéndose sobre sus rápidos, deslizándose por su cañón hacia el lago Powell. En esta época el río estaría bajo, el deshielo de las Rocosas hacía tiempo que se había agotado. Incluso en esta quietud, Leaphorn dudaba de que el sonido amortiguado por la profundidad de su cañón llegara lejos. Uno de los recodos del río debía llevarle a un par de millas del hogan de Tso. El ojo de Leaphorn captó un movimiento en la luz gris de abajo: un búho a la caza. O, pensó sardónicamente, el fantasma de Hosteen Tso rondando la casa del viejo. El oriente estaba aclarando. Leaphorn se bajó silenciosamente de la piedra y se acercó al borde. Los edificios eran claramente visibles. Examinó el entorno. Justo debajo de él, el drenaje había erosionado un callejón sin salida de la cara de arenisca de la mesa. Este debía ser el lugar donde la Mujer Escucha había comulgado con la tierra mientras su paciente y su ayudante eran asesinados. Estudió la topografía. Ahora había suficiente luz para distinguir el camino de carros que conectaba tenuemente el hogan de Tso con el mundo de los hombres. Por esta pista debía de haber venido el asesino. Los investigadores sólo habían encontrado las huellas de la camioneta de la señora Cigaret, y ninguna huella de cascos. Por lo tanto, el asesino había llegado a pie, visible desde el hogan durante más de trescientos metros. Tso y la chica debieron de ver a la muerte caminando hacia ellos. No habían reconocido ninguna amenaza, aparentemente. ¿Habían visto a un amigo? ¿A un extraño? Bajo los pies de Leaphorn, la pista se desviaba hacia el acantilado, pasando a menos de una docena de metros de donde la señora Cigaret se había sentado invisible tras una cortina de piedra mientras el asesino había pasado. ¿Qué había hecho entonces? Habría visto el diseño ritual pintado en el pecho del anciano. Eso debería haberle indicado que Tso estaba sometido a un diagnóstico ceremonial, que un Escuchador, o Temblador de manos, debía estar en algún lugar cercano. Podría haber creído que la adolescente era el diagnosticador. Pero no si era un navajo local. Entonces habría sabido que el camión pertenecía a la Mujer Escuchadora. Leaphorn estudió el terreno debajo de él, tratando de recrear la escena. Al parecer, el asesino se había marchado inmediatamente después del asesinato. Al menos, se sabía que no faltaba nada de las pertenencias de Tso. Simplemente se había alejado tal y como había llegado, bajando por la pista cuarenta pies por debajo de las puntas de las botas de Leaphorn. Leaphorn recorrió esta línea de retirada con la mirada, y luego se detuvo. Frunció el ceño, desconcertado. En ese mismo momento, olió humo.

El este se tiñó de rojo y amarillo ahora, proporcionando suficiente luz para iluminar una vacilante y delgada línea azul que emergía del agujero de humo en el Tso hogan. El hombre estaba allí. Leaphorn sintió una feroz excitación. Sacó sus prismáticos, los ajustó rápidamente y estudió el terreno alrededor del hogan. Si el perro iba a participar en esta contienda, tenía que saberlo. No pudo detectar ninguna señal del animal. En los pocos lugares en los que podían aparecer huellas sólo había fotos de botas. No había señales de excrementos. Leaphorn estudió los lugares en los que era probable que un perro orinara, en los que podría tirarse a la sombra de la tarde. No encontró nada. Se bajó las gafas y se frotó los ojos. Cuando lo hizo, la puerta de la cabaña se abrió y salió un hombre.

Se puso de pie, con una mano apoyada en la puerta de tablones, y miró el amanecer. Era un hombre corpulento, joven, con una camisa azul desabrochada, calzoncillos blancos y botas cortas sin atar. Leaphorn lo estudió a través de los prismáticos, intentando relacionar a este hombre que disfrutaba de la belleza del amanecer con la cara sonriente que se veía a través del parabrisas del Mercedes. El pelo era negro, tal y como lo recordaba. El hombre era alto, con una figura escorzada por el aumento de los prismáticos de Leaphorn y el ángulo de visión. Tal vez 1,80 m, con caderas estrechas y un torso musculoso y pesado. El hombre examinó la mañana, mostrando ahora más de su cara. Era un rostro navajo, alargado, más bien huesudo. Un rostro astuto e inteligente que sólo reflejaba un tranquilo disfrute de la mañana. El malestar en su pecho hizo que Leaphorn se diera cuenta de que había estado conteniendo la respiración. Volvió a respirar. Parte de la tensión de la noche le había abandonado. Había cazado una especie de epítome del mal, algo que mataría con un disfrute temerario. Había encontrado a un simple mortal. Y, sin embargo, ese navajo que estaba debajo de él inspeccionando el cielo rosado del amanecer debía ser el mismo hombre que, hacía apenas tres noches, lo había atropellado con una carcajada. Nada más tenía sentido.

El hombre se giró bruscamente y se metió de nuevo en el hogan. Leaphorn bajó los prismáticos y se quedó pensativo. Sin gafas. No hay llantas de oro. Eso podría significar simplemente que el hombre los tenía en el bolsillo. Leaphorn estudió la disposición de los edificios que tenía debajo. Localizó un lugar en el que podía bajar por la meseta sin ser visto y acercarse al hogan lejos de su entrada orientada al este. Antes de que pudiera moverse, el hombre volvió a aparecer. Ahora estaba vestido, con pantalones negros y lo que parecía un pañuelo "morado" sobre los hombros. Llevaba algo. A través de los prismáticos, Leaphorn identificó dos botellas y un pequeño estuche negro. Lo que parecía ser una toalla blanca colgaba de su muñeca. El hombre se dirigió rápidamente a la glorieta de los cepillos y colocó las botellas, el estuche y la toalla en la mesa de tablones que había allí.

Afeitándose, pensó Leaphorn. Pero lo que el hombre estaba haciendo no tenía nada que ver con el afeitado. Había sacado varios objetos del maletín y los había dispuesto sobre la mesa. Y luego se quedó inmóvil, al parecer simplemente mirándolos. De repente, se arrodilló y volvió a levantarse casi de inmediato. Leaphorn frunció el ceño. Examinó las botellas. Uno parecía estar medio lleno de un líquido rojo. La otra contenía algo tan claro como el agua. Ahora el hombre había cogido un objeto pequeño y blanco y lo sostenía a la luz, mirándolo fijamente. Lo sostenía con los dedos de ambas manos, como si fuera pesado o extremadamente frágil. A través de los prismáticos parecía un trozo de pan roto. El hombre estaba vertiendo el líquido rojo en una taza, añadiendo unas gotas del transparente, y levantando la taza con las dos manos por encima del nivel de los ojos. Su rostro estaba embelesado y sus labios se movían ligeramente, como si le hablara a la taza. De repente, la memoria de Leaphorn le sirvió: algo que había presenciado años atrás y que luego había dominado sus pensamientos durante semanas. Leaphorn sabía lo que el hombre estaba haciendo e incluso las palabras que pronunciaba: —... esta es la copa de mi sangre, la sangre de la nueva y eterna alianza. Será derramada por ti y por todos los hombres para que los pecados sean perdonados...—.

Leaphorn bajó los prismáticos. El hombre del Tso hogan era un sacerdote católico romano. Como las reglas de su sacerdocio le exigían cada día, estaba celebrando la misa.

De vuelta al vehículo, Leaphorn encontró a la chica dormida. Estaba acurrucada en el asiento delantero, con la cabeza acolchada sobre el bolso y la boca ligeramente abierta. Leaphorn la examinó un momento, luego abrió la puerta del lado del conductor, movió sus pies descalzos y se deslizó bajo el volante.

—Has estado fuera el tiempo suficiente —dijo Theodora Adams. Se sentó y se apartó el pelo de la cara. —¿Has encontrado el lugar?

—Vamos a hacer esto sencillo y fácil de entender —dijo Leaphorn. Puso en marcha el motor. —Si respondes a mis preguntas sobre este hombre, te llevaré allí. Si empiezas a mentir, te llevaré de vuelta a Montaña Corta. Y sé lo suficiente como para saber cuándo se empieza a mentir.

—Estaba allí, entonces,— dijo ella. No era realmente una pregunta. La chica no había dudado de que él estaría allí. Pero había una nueva expectación en su rostro, algo ávido.

—Estaba allí —dijo Leaphorn. —Aproximadamente un metro ochenta, pelo negro. ¿Te parece el hombre que esperabas?

—Sí,— dijo ella.

—¿Quién es?

—Voy a armar un escándalo por esto,— dijo la chica. —No tienes ningún derecho.

—Ok,— dijo Leaphorn. —Hazlo. ¿Quién es?

—Ya te he dicho quién es. Benjamin Tso.

—¿Qué hace?

—¿Hacer? —Ella se rió. —¿Quieres decir que se gana la vida? No lo sé.

—Estás mintiendo,— dijo Leaphorn. —Dime, o volvemos a la Montaña Corta.

—Es un sacerdote,— dijo la chica. —Un miembro de la Orden de Frailes Menores... un franciscano.— Su voz era resentida, tal vez por la información, tal vez por haberse visto obligada a revelarla.

—¿Qué está haciendo aquí?

—Descansando. Estaba cansado. Tuvo un largo viaje.

—¿Desde dónde?

—De Roma.

—¿Italia?

—Italia. — Ella se rió. —Ahí es donde está Roma.—

Leaphorn apagó el contacto.

—Dejemos de jugar a estos juegos,— dijo. —Si quieres ver a ese hombre, me lo vas a contar.

—Oh, bueno,— dijo ella. —¿Qué demonios? —Y habiéndose decidido a hablar, lo hizo libremente, disfrutando de la narración.

Había conocido a Tso en Roma. Le habían enviado allí para completar sus estudios en el Colegio Americano del Vaticano y en el seminario franciscano de las afueras de la ciudad. Ella había ido con su padre y había conocido a Tso a través del hermano de su compañera de universidad, que también estaba a punto de ordenarse. Tras conocerlo, se quedó cuando su padre regresó a Washington.

—La conclusión es que nos vamos a casar. Para saltar un poco, él vino a ver a su abuelo y yo vine a acompañarlo —.

Te has saltado mucho, pensó Leaphorn. Te has saltado la parte de ver algo que no puedes tener, y desearlo, e ir a por ello. Y el navajo, producto de la vida en el hogaño, del internado de la misión, y luego del seminario, viendo algo que nunca había visto, y sin saber cómo manejarlo. Leaphorn adivinó que no habría habido competencia. Recordó el rostro embelesado de Tso mirando el pan elevado, y se sintió irrazonablemente enfadado. Quiso preguntarle a la muchacha cómo había dejado que Tso luchara hasta ese punto.

En lugar de eso—dijo:

—¿Ha dejado de ser sacerdote?

—Sí, —dijo ella. —Los sacerdotes no pueden casarse.

—¿Qué lo trajo aquí?

—Oh, recibió una carta de su abuelo, y luego, como sabes, su abuelo fue asesinado. Así que dijo que tenía que venir a ver qué pasaba.

—¿Y qué te trae por aquí?

Ella lo miró, con ojos hostiles.

—Dijo que me reuniera con él aquí.

Y una mierda, pensó Leaphorn. Ha huido y tú le has seguido la pista. Volvió a poner en marcha el capazo y se concentró por un momento en la dirección. Dudaba de que pudiera aprender algo más de Theodora Adams. Probablemente ella y Tso eran simplemente lo que parecían ser. Conejo y coyote. Probablemente Tso era simplemente un sacerdote que se había inspirado en algún instinto de conservación para escapar de aquella mujer. ¿Para salvar qué? ¿A sí mismo? ¿Su honor? ¿Su alma? Y probablemente Theodora Adams era la mujer que lo tiene todo persiguiendo al hombre hecho deseable porque es tabú.

O tal vez el Padre Tso era Goldrims. Si lo era, el papel de Theodora Adams sería algo más complejo que el enamoramiento sexual. Pero fuera cual fuera su papel, Leaphorn se sentía demasiado dura y astuta para revelar más de lo que quería.

El vehículo se sacudió y gimió sobre la pista inclinada bajo la mesa y rodó por la extensión de tierra compactada que servía de patio a Hosteen Tso. La muchacha salió del vehículo antes de que éste dejara de rodar y corrió hacia la cabaña gritando: "Bennie, Bennie". Leaphorn esperó un momento, buscando al perro. No había ni rastro de él. Salió del bolso de mano mientras la chica salía del hogan.

—Has dicho que estaba aquí —dijo ella. Parecía enfadada y decepcionada.

—Estaba —dijo Leaphorn. —Tso había salido de la malla de enebros que había al oeste de la cabaña y caminaba lentamente hacia ellos, con aspecto desconcertado. El sol de la mañana le daba en los ojos y aún no había identificado a la chica. Entonces lo hizo. Se detuvo, aturdido. Theodora Adams también lo notó.

—Bennie,— dijo. —Intenté alejarme... —Su voz se quebró. —Simplemente no pude.

—Ya veo —dijo Tso. Sus ojos estaban en la cara de ella. —¿Fue un buen viaje?

Theodora Adams soltó una risa temblorosa.

—Claro que no,— dijo ella. Le cogió la mano. —Fue horrible. Pero ahora todo está bien.

Tso miró por encima del hombro a Leaphorn.

—El policía te trajo, —dijo. —No deberías haber venido.

—Tenía que venir—dijo ella. —Claro que iba a venir. Lo sabías.

Leaphorn se sintió de repente muy avergonzado.

—Padre Tso—dijo. —Lo siento. Pero necesito hacer algunas preguntas. Sobre tu abuelo.

—Claro—dijo Tso. —No es que sepa mucho. Hace años que no lo veo.

—Tengo entendido que recibiste una carta de él. ¿Qué decía?

—No mucho—dijo Tso. —Sólo decía que estaba enfermo. Y que quería que viniera a arreglar un canto y a ocuparme de las cosas cuando muriera.— Tso frunció el ceño. —¿Por qué querría alguien matar a un anciano así?

—Ese es el problema —dijo Leaphorn. —No lo sabemos. ¿Dijo algo que pudiera ayudar? ¿Tienes la carta?

—Está con mis cosas—dijo Tso. —Lo traeré —desapareció en el hogan.

Leaphorn miró a Theodora Adams. Ella le devolvió la mirada.

—Felicidades,— dijo Leaphorn.

—Que te den, —dijo ella. —Tú... —Se detuvo. Tso entraba por la puerta del hogan.

—En realidad no dice mucho, pero puedes leerla —dijo.

La carta estaba escrita a mano con tinta negra en papel de escribir barato.

—Mi nieto, —comenzaba. —Tengo la enfermedad del fantasma. No hay nadie aquí para hablar con la cantante y hacer todas las cosas que hay que hacer para que yo pueda ir de nuevo en belleza. Quiero que vengas a buscar al cantor adecuado y que veas lo del canto. Si no vienes, moriré muy pronto. Ven. Hay cosas valiosas que debo darte antes de morir.

—Me temo que no sirve de mucho, —dijo Tso. —Tu abuelo no sabía escribir, ¿verdad? ¿Sabes a quién le pediría que lo escribiera por él?

—No lo sé—dijo Tso. —Algún amigo, probablemente.

—¿Cómo consiguió tu dirección?

—Sólo se dirigió al cuidado del abad franciscano del Colegio Americano. Adivino que preguntaron a los franciscanos de San Antonio cómo enviarla.

—¿Cuándo fue enviada?

—Lo recibí a mediados de abril. Así que supongo que la enviaron justo antes de que lo mataran.— Tso se miró las manos. Obviamente había pensado mucho en esto. —Entonces estaba ocupado con muchas cosas —dijo. Miró a Leaphorn, buscando algún tipo de comprensión de este fracaso. —Y ya era demasiado tarde, de todos modos.

—Bennie pensó que podía esperar un poco —dijo Theodora Adams.

—Supongo que he operado en tiempo de los navajos —dijo Tso. Pero no sonrió ante la vieja broma. —No había visto al viejo desde que tenía once o doce años. Supongo que adiviné que podía esperar —.

Leaphorn no dijo nada. Estaba recordando la voz de la señora Cigaret en la grabación, recordando para Feeney lo que Hosteen Tso le había dicho.

—... Y dijo que conseguiría que alguien escribiera a su nieto.— Eso es lo que había dicho la señora Cigaret. Que alguien le escribiera. Hosteen Tso no había vivido más de una hora después de eso. Y sin embargo, la carta había sido escrita. ¿Quién diablos podría haberlo hecho? Leaphorn decidió que volvería a Short Mountain y hablaría de nuevo con McGinnis.

—¿Tienes alguna idea de qué podrían ser esas "cosas valiosas" que quería darte?

—No,— dijo Tso. —No tengo ni idea. Todo lo que encontré en el hogan no valdría ni cien dólares.— Tso se quedó pensativo. —Pero quizá no se refería al valor en dinero.

—Tal vez no,— dijo Leaphorn. Seguía pensando en la carta. Si McGinnis no la había escrito, ¿quién demonios lo había hecho?

9

MCGINNIS sirvió el bourbon con cuidado, deteniéndose exactamente en el símbolo del copyright bajo la marca de Coca-Cola en el vaso. Hecho esto, miró a Leaphorn.

—Un médico me dijo que debía dejar este producto porque me afectaba a los tímpanos y yo le dije que me gustaba más lo que bebía que lo que oía.

Apuntó el vaso a la luz, disfrutando del ámbar como un amante del vino disfruta del tinto.

—Dos cosas que ni siquiera puedo adivinar —dijo McGinnis—La primera es a quién consiguió para que le escribiera esa carta, y la otra es cómo es que no volvió a acudir a mí para que se la escribiera después de averiguar la dirección —McGinnis consideró esto, con una expresión agria. —Se podría pensar que es porque soy un hombre conocido por conocer los asuntos de todo el mundo. Un cotilla. Pero entonces toda esa gente de aquí sabe que no hablo lo que escribo en sus cartas para ellos. Han tenido muchos años para aprender eso.

—Voy a decirle exactamente lo que había en esa carta —dijo Leaphorn. Se inclinó hacia delante en su silla, con los ojos fijos en el rostro de McGinnis. —Quiero que escuche. Decía: "Nieto mío. Tengo la enfermedad de los fantasmas. Nadie está aquí para conseguirme un cantante y hacer lo necesario para que pueda volver a ir en belleza. Necesito que vengas aquí y contrates al cantante adecuado y veas las cosas. Si no vienes, moriré pronto. Ven. Hay cosas valiosas que debo darte antes de morir —.

McGinnis se quedó mirando el bourbon, lleno de pensamientos. —Vamos—dijo. —Te escucho.

—Eso es, —dijo Leaphorn. —Lo he memorizado.

—Gracioso—dijo McGinnis.

—Voy a preguntarte si eso es más o menos lo mismo que la carta que te decía que quería escribir.

—Me imaginé que eso era lo que ibas a preguntar—dijo McGinnis. —Déjame ver la carta.

—No la tengo—dijo Leaphorn. —Este Benjamin Tso me dejó leerla.—

—Tienes una gran memoria, entonces,— dijo McGinnis.

—No tiene mucho de malo,— dijo Leaphorn. —¿Y la tuya? Tú, ¿recuerdas lo que quería que escribieras?

McGinnis frunció los labios.

—Bueno, ahora—dijo. —Es más o menos como te dije. Tengo fama por aquí de no cotillear lo que la gente quiere poner en sus cartas.

—Quiero que escuches algo más, entonces—dijo Leaphorn. —Esta es una cinta de un agente del FBI llamado Feeney que habla con Margaret Cigaret sobre lo que Hosteen Tso le dijo aquella tarde justo antes de que lo mataran.— Leaphorn cogió la grabadora y pulsó el botón de reproducción.

—... decir algo justo antes de que lo dejaras y te fueras por el acantilado? —preguntó la voz de Feeney.

Y luego la voz de la Mujer que Escucha.

—No recuerdo mucho—Le dije que debería conseguir que alguien lo llevara a Gallup para que le hicieran una radiografía de tórax porque tal vez tenía una de esas enfermedades que curan los blancos. Y me dijo que conseguiría que alguien le escribiera a su nieto para que se encargara de todo, y entonces le dije que iría a escuchar...

Leaphorn detuvo la cinta, con los ojos todavía puestos en los de McGinnis.

—Bien, bien —dijo McGinnis. Puso en movimiento la mecedora. —Bueno, ahora,— dijo. —Si he oído lo que creo que he oído... Hizo una pausa.

—¿Eso fue lo que dijo justo antes de que el viejo Tso se golpeara en la cabeza?

—Correcto,— dijo Leaphorn.

—Y decía que todavía no tenía la carta escrita. Así que nadie pudo haberla escrito, excepto Anna Atcitty, y eso es condenadamente improbable. Y aunque la hubiera escrito ella, que apuesto lo que sea a que no lo hizo, el tipo que los golpeó en la cabeza habría tenido que ir a enviarla por correo. ¿Te lo crees?

—No —dijo Leaphorn.

McGinnis detuvo bruscamente la mecedora. En el vaso de Coca-Cola la oscilación del bourbon se convirtió bruscamente en olas que salpicaban.

—Por Dios —dijo McGinnis, con voz entusiasta. —Esto se vuelve misterioso.

—Sí,— dijo Leaphorn.

—Fue una carta corta —dijo McGinnis. —Lo que me ha contado daría para una larga. Quizá una página y media. Y yo escribo poco.—

McGinnis se impulsó fuera de la mecedora y alcanzó el bourbon. —Sabes —dijo, destapando la botella—, soy conocido por guardar secretos además de por hablar. Y soy conocido como comerciante de indios. De hecho, eso es lo que soy. Y tú eres un indio. Así que vamos a comerciar.

—¿Por qué—preguntó Leaphorn.

—Tit for tat,— dijo McGinnis. —Yo te digo lo que sé. Tú me dices lo que sabes.

—Es justo—dijo Leaphorn. —Salvo que ahora mismo es muy poco lo que sé.

—Entonces me lo deberás—dijo McGinnis. —Cuando tengas esto resuelto me lo dices. Eso significa que tengo que confiar en ti. ¿Tienes algún problema con eso?

—No—dijo Leaphorn.

—Bueno, entonces—dijo McGinnis. —¿Sabes algo de alguien llamado Jimmy? Leaphorn negó con la cabeza.

—El viejo Tso vino aquí y se sentó allí.—McGinnis agitó el vaso en dirección a una silla acolchada. —Dijo que escribiera una carta diciéndole a su nieto que estaba enfermo, y que le dijera que viniera enseguida a buscar un cantante para curarlo. Y que le dijera que Jimmy se estaba portando mal, actuando como si no tuviera parientes —.

McGinnis hizo una pausa, bebió un sorbo y pensó.

—Veamos ahora —dijo—Dijo que le dijera al nieto que Jimmy se comportaba como un maldito blanco. Que tal vez Jimmy se había convertido en un brujo. Jimmy había despertado al fantasma—dijo que le dijera a su nieto que se diera prisa y viniera enseguida porque había algo que tenía que decirle—dijo que no podía morir hasta que se lo dijera —McGinnis había estado mirando el cristal mientras hablaba. Ahora levantó la vista hacia Leaphorn, con su viejo y encogido rostro inexpresivo pero sus ojos buscando una respuesta. —Hosteen Tso me dijo que quería dejar eso dos veces. Que no podía morir hasta que le dijera algo a ese nieto. Y que después de decírselo, entonces sería el momento de morir. Parece que alguien lo apresuró. —Se quedó inmóvil en la silla un largo momento. —Me gustaría saber quién ha hecho eso —dijo.

—Me gustaría saber quién es Jimmy—dijo Leaphorn.

—No lo sé—dijo McGinnis. —Le pregunté al viejo pedorro, y todo lo que decía era que Jimmy era un hijo de puta, y tal vez una bruja que camina por la piel. Pero no quiso decir quién era. Parece que pensó que el nieto lo sabría.

—¿Dijo algo sobre querer darle al nieto algo valioso?

McGinnis negó con la cabeza.

—Diablos,— dijo. —¿Qué tenía? Unas cuantas ovejas. Cuarenta, cincuenta dólares en joyas empeñadas aquí. Una muda de ropa. No tenía nada de valor —McGinnis reflexionó sobre esto, el único sonido en el espacio era el lento y rítmico crujido de su mecedora.

—Esa chica —dijo finalmente—Déjame ver si he adivinado bien cómo es. Va detrás de ese cura. Él huye y ella lo persigue y ahora lo tiene.—Miró a Leaphorn en busca de confirmación. —¿Eso es todo? ¿La dejaste ahí fuera con él?

—Sí,— dijo Leaphorn. —Te lo has imaginado bien.

Lo pensaron un rato. El viejo reloj de la chimenea que estaba en la estantería detrás de la silla de Leaphorn se volvió repentinamente ruidoso en el silencio. McGinnis sonrió débilmente sobre su vaso de Coca-Cola. Pero McGinnis no lo había visto pasar, no había visto la derrota del padre Benjamin Tso como lo había hecho Leaphorn. Leaphorn había hecho al sacerdote algunas preguntas más sobre la carta, y había comprobado que el padre Tso no había visto nada de Goldrims, ni rastro del perro. Y entonces Theodora Adams había abierto la puerta trasera del vehículo y sacado su pequeña bolsa de lona, y la había puesto en el suelo junto al vehículo. Benjamin Tso lo había mirado, y la había mirado a ella, y había respirado larga y profundamente y había dicho: —Teodora, no puedes quedarte. — Y Theodora se había quedado en silencio, mirándole primero a él y luego a sus manos, y sus hombros se habían hundido un poco, y Leaphorn se había dado cuenta, por la expresión torturada del rostro del padre Tso, de que Theodora Adams debía de estar llorando, y Leaphorn había dicho que —miraría un poco a su alrededor— y se había alejado de esta lucha de dos almas, que, como le había dicho la señorita Adams, no era asunto de la Policía Tribal Navajo. La lucha había sido breve. Cuando Leaphorn había terminado su ocioso e infructuoso examen del suelo detrás del hogan, el padre Tso sostenía a la chica contra él, diciéndole algo en el pelo.

—Esa sí que es una mujer —dijo McGinnis, sobre todo para sí mismo. Sus ojos viejos y acuosos estaban casi cerrados. Leaphorn no tenía nada que añadir. Pensaba en la expresión de la cara del padre Tso cuando éste le había dicho que dejara a la niña. El Dios que Tso había adorado no era entonces más que una abstracción lejana. La chica estaba a su lado, cálida y viva, aunque a estas alturas de la Caída del Padre Tso la lujuria no había sido el enemigo. El enemigo de Tso, pensó Leaphorn, sería una mezcla complicada. Incluiría la compasión, aunque tristemente extraviada, y el afecto, y la soledad y la vanidad. La lujuria llegaría más tarde, cuando Theodora Adams quisiera que llegara, y Tso aprendería entonces cómo se había sobreestimado.

—A cierto tipo de mujeres les gusta lo que no pueden tener —dijo McGinnis—Odian que un hombre cumpla una promesa. Algunas van detrás de hombres casados. Pero si coges a una verdadera tigresa como esa Adams, se va a buscar un cura. ¿Sabes cómo funciona eso con un sacerdote católico? Antes de ser ordenados, tienen un tiempo para pensar en las promesas que van a hacer: renunciar al mundo, a las mujeres y todo eso. Y cuando llega el momento, suben al altar y se tumban en el suelo, boca abajo, y hacen la promesa delante del obispo. Psicológicamente hace que sea muy malo cambiar de opinión. Sólo te falta un paso para que te corten las pelotas si rompes una promesa así. Hace que sea un desafío infernal para una mujer —añadió.

Leaphorn estaba pensando en otro reto. Le obsesionaba. En algún lugar de este revoltijo de contradicciones, rarezas, coincidencias y sucesos improbables debía haber un patrón, una razón, algo que vinculara una causa y un efecto, que las leyes de la armonía natural y la razón dictaran. Tenía que estar ahí.

—McGinnis,— dijo. Intentó que su voz no sonara lastimera. —¿Hay algo que no me estés contando que ayude a darle sentido a esto? Ese secreto que guardaba el anciano, ¿qué podía ser? ¿Podría haber valido la pena matar por él?

McGinnis resopló.

—No hay nada por aquí por lo que merezca la pena matar —dijo. —Ponlo todo junto y no vale la pena golpear a un hombre con un palo por toda esta zona de Short Mountain.

—¿Qué piensas entonces—preguntó Leaphorn. —Cualquier cosa que pueda ayudar.—

El viejo comulgó con la pulgada de ámbar que quedaba en el vaso de Coca-Cola.

—Puedo contarte una historia —dijo finalmente—Si no te importa que te haga perder el tiempo.

—Me gustaría oírla, —dijo Leaphorn.

—Una parte es cierta—dijo McGinnis. —Y otra parte es probablemente mentira de los navajos. Comienza hace unos ciento veinte años, cuando Standing Medicine era jefe de los Dinee de Agua Amarga y un hombre destacado por su sabiduría —McGinnis se meció en su silla, contando lentamente cómo, en 1863, el gobernador territorial de Nuevo México decidió destruir a los navajos, cómo Standing Medicine se había unido a Narbona y luchó contra el ejército de Kit Carson hasta que, tras el amargo invierno de 1864, lo que quedaba del grupo se rindió y fue llevado a unirse a otros navajos retenidos en Bosque Redondo.

—Esa es la parte verdadera —dijo McGinnis—De todos modos, Standing Medicine aparece en los registros del ejército como traído en 1864, y murió en Bosque Redondo en 1865. McGinnis inclinó la cabeza hacia atrás y escurrió el último chorro de bourbon en la lengua. Dejó el vaso, lo rellenó con cuidado hasta el símbolo de los derechos de autor, tapó la botella y levantó la copa hacia Leaphorn. —Según contaban cuando yo era joven, el tal Standing Medicine era conocido en toda esta parte de la reserva por sus curaciones. Quizá ya te lo he contado. Pero conocía cada parte del Camino de la Bendición', y podía hacer el Camino del Viento, y el Canto del Camino de la Montaña y partes de algunos de los otros. Pero dicen que también conocía un ceremonial que ya nadie conoce. Oí que se llamaba la Vía del Sol y el Canto de la Llamada de Regreso. En cualquier caso, se supone que es el ceremonial que la Mujer Cambiante y el Dios Parlante enseñaron a la gente a utilizar cuando el Cuarto Mundo se acabe —.

McGinnis hizo una pausa para dar unos golpecitos en el vaso de Coca-Cola. —Ahora, puede que tengáis otra versión en vuestro clan —dijo—Según la versión que tenemos en la Montaña Corta, se supone que el Cuarto Mundo no terminará como lo hizo el Tercer Mundo, con el Monstruo del Agua haciendo una inundación. Esta vez se supone que el mal hace que el Padre Sol haga frío, y que los Dinee se refugien en algún lugar de la cordillera de Chuska. Creo que la Montaña Hermosa se abre para ellos. Luego, cuando llega el momento justo, hacen este Camino del Sol y llaman de nuevo a la luz y al calor, y comienzan el Quinto Mundo.

—Nunca escuché una versión como esa, —dijo Leaphorn.

—Como he dicho, tal vez sea una tontería. Pero hay un punto. Hay un punto. Según la vieja historia, Standing Medicine pensó que este Camino era la ceremonia más importante de todas. Y pensó que Kit Carson y los soldados iban a atraparlo, y temía que el ritual se olvidara, así que... McGinnis volvió a dar un sorbo, observando a Leaphorn, calculando su relato. —Así que encontró un lugar y de alguna manera mágica lo conservó todo. Y se lo contó a su hijo mayor, para que Kit Carson y los soldados belacaníes no lo encontraran y para que los utes no lo encontraran y lo estropearan.

—Interesante,— dijo Leaphorn.

—Espera. Todavía no hemos llegado a la parte interesante,— dijo McGinnis. —Lo interesante es que el hijo de Standing Medicine regresó de la Larga Marcha, y se casó con una mujer del clan del Barro, y el hijo mayor de este tipo era un hombre llamado Mustache Tsossie, y se casó de nuevo con el clan del Cedro Salado, y su hijo mayor resultó ser el que llamamos Hosteen Tso.

—Así que tal vez ese sea el secreto —dijo Leaphorn.

—Puede que sí. O, como he dicho, tal vez todo sean patrañas de los navajos.— La expresión de McGinnis era cuidadosamente neutral.

—Y parte del secreto sería el lugar en el que Medicina Permanente conservó el Camino del Sol —dijo Leaphorn. —¿Alguna adivinanza?

—Dios mío —dijo McGinnis. —Es magia. Y la magia podría estar en el cielo, o bajo la tierra. En esa zona del cañón podría estar en cualquier parte.

—Según mi experiencia—dijo Leaphorn, los secretos son difíciles de guardar. Si los padres lo saben y los hijos lo saben, muy pronto otras personas lo saben.

—Te olvidas de algo—dijo McGinnis. —Mucha de esta gente por aquí son Utes, o medio Utes. Hay mucha compañía. Tienes que pensar en cómo se sentiría un veterano como Hosteen Tso, y su gente antes que él, al respecto. Eso hace que la gente sea muy reservada con los secretos.

Leaphorn lo pensó.

—Sí—dijo. —Ya veo lo que quieres decir. Los utes siempre habían asaltado este rincón de la reserva. Y cuando Kit Carson y el ejército habían llegado, los exploradores ute los habían guiado, traicionando escondites, revelando alijos de comida, ayudando a cazar a los hambrientos dinee. Standing Medicine habría estado guardando su secreto tanto de los ute como de los blancos, y ahora los ute se habían casado con los clanes.

—Aunque supiéramos lo que es y dónde está, no serviría de nada, —dijo McGinnis. —Probablemente tengan un viejo fardo de medicina y algunas máscaras y amuletos Yei escondidos en algún lugar. No es el tipo de cosas por las que alguien te mata —.

—¿Ni siquiera si es la forma de evitar que el mundo se acabe?

McGinnis lo miró y vio que sonreía.

—Eso es lo que tienen que hacer los pájaros, ya sabes —dijo McGinnis—Si vais a resolver ese asesinato de Tso, tenéis que averiguar el motivo... —McGinnis se quedó mirando el cristal. —Es una cosa muy divertida de pensar, —dijo. —Puedes verlo. Alguien subiendo por el camino de la carreta, y el viejo y la chica de Atcitty de pie viéndole llegar, y probablemente diciendo "Ya-ta-hey", ya sea un amigo o un extraño, y luego este tipo cogiendo un cañón de pistola o algo así, y golpeando al viejo con él y luego atropellando a la chica y golpeándola, y luego... McGinnis sacudió la cabeza con incredulidad. —Y luego se dio la vuelta y se alejó de allí por el camino de la carreta. —Sabes que un tipo tendría que tener una verdadera razón para hacer algo así. Piénsalo.

Joe Leaphorn lo pensó.

Afuera se oía el sonido de los martillazos, de las risas, del motor de una camioneta que arrancaba. Leaphorn no lo notó. Estaba pensando. Estaba recreando de nuevo el crimen en su mente. El motivo de lo que había sucedido en el hogan de Tso. debía ser real —desesperado y urgente—, aunque lo hubiera hecho el tipo de persona que se ríe al atropellar a un policía extraño junto a una carretera solitaria. Leaphorn suspiró. Tendría que averiguar esa razón. Y eso significaba que tendría que hablar con Margaret Cigaret.

—Tenías razón en que la señora Cigaret no estaba en casa —dijo Leaphorn. —Pasé por allí para comprobarlo. No hay nadie y el camión no está. ¿Tienes alguna idea de dónde está?

—No lo sé—dijo McGinnis. —Podría estar en cualquier sitio. Adivino que visitando a un pariente, como te dije.

—¿Cómo sabías que no estaba en casa?

McGinnis le frunció el ceño.

—Eso no requiere una gran inteligencia —dijo—Ella pasó por aquí hace tres o cuatro días. Tenía a una de las chicas de la vieja Nakai conduciendo su camión. Y no ha vuelto. —Miró beligerantemente a Leaphorn. —Y yo sabía que no había vuelto a casa porque la única forma de llegar a su casa desde el exterior es pasando por mi casa.

—¿Hace tres o cuatro días? ¿Puedes recordar qué día?

McGinnis lo pensó. Sólo le llevó un momento.

—Miércoles. Poco después de comer. Alrededor de las 2 P.M.—

Miércoles. La Kinaalda donde Leaphorn había arrestado al joven Emerson Begay habría comenzado alrededor de esa hora. Begay era miembro del clan Mud. Su sobrina estaba siendo iniciada como mujer en la ceremonia.

—¿Cuál es el clan de la señora Cigaret? —preguntó Leaphorn. —¿Es una Mud Dinee?

—Es una Mud Dinee de nacimiento —dijo McGinnis.

Entonces Leaphorn supo dónde podía encontrar a la señora Cigaret. En cien millas a la redonda, todos los miembros del Pueblo de Barro lo suficientemente sanos como para revolverse serían atraídos a la reunión ritual para compartir su bendición y reforzar su poder.

—No hay muchos Mud Dinee en los alrededores de Short Mountain —dijo McGinnis—El grupo de la señora Cigaret, y la familia Nakai, y el conjunto de Endischee, y Alice Frank Pino, y unos cuantos Begays, y creo que eso es todo —.

Leaphorn se levantó y se estiró. Agradeció a McGinnis la hospitalidad y dijo que iba a ir a cantar. Utilizó el verbo navajo hodeeshtal, que significa —participar en un canto ritual—. Cambiando ligeramente la inflexión gutural, la palabra se convierte en el verbo —ser pateado—. Tal y como lo pronunció Leaphorn, un oyente con el oído atento a los interminables juegos de palabras navajos podría haber entendido que Leaphorn quería decir tanto que iba a curarse como a ser pateado. Se trataba de uno de los más antiguos juegos de palabras navajo, y McGinnis —con una ligera sonrisa— respondió con el esperado juego de palabras.

—Bueno para un culo dolorido —dijo.

10

EL VIENTO siguió al vehículo de Leaphorn hasta la mitad del camino a través de Nokaito Bench, envolviendo el traqueteante vehículo en su propio polvo arenoso y llenando las fosas nasales del policía con los gases de escape. Hacía calor. La promesa de lluvia se había desvanecido a medida que el viento del oeste alejaba las cabezas de los truenos. Ahora el cielo era de un azul impoluto. La carretera se inclinaba hacia la cresta de la montaña y se volvía más rocosa a medida que se acercaba a la cima. Leaphorn redujo la marcha para facilitar el paso del vehículo por una ondulación de piedra y el viento que le seguía pasó de largo. Atravesó la línea de la cresta, a ciegas por un momento. Luego, con un cambio en el viento, el polvo se despejó y vio el lugar de Alice Endischee.

La tierra se inclinaba ahora hacia el norte, hacia Utah, vasta, vacía y sin árboles. En Leaphorn, la sensibilidad navajo hacia la tierra y el paisaje estaba afinada. Normalmente veía la belleza en esas distancias de color azul, pero hoy sólo veía pobreza, una escasa pradera pedregosa arruinada por el sobrepastoreo y ahora gris por la sequía.

Volvió a poner la tercera marcha cuando la pista se inclinó ligeramente hacia abajo, e inspeccionó el lugar donde se encontraba Alice Endischee al final de la pendiente. Allí estaba la "casa de verano" de tablones cuadrados con su techo de papel de alquitrán, que proporcionaba una mancha de color rojo en el paisaje, y más allá una "casa de invierno" de piedra, y un cenador de postes techado con salvia y matorrales de creosota, y dos corrales, y una casa más antigua construida cuidadosamente según la prescripción del Pueblo Sagrado y utilizada para todas las cosas sagradas y ceremoniales. Dispersos entre los edificios, Leaphorn contó siete camionetas, un maltrecho Mustang verde, un camión de plataforma y dos carros. La escena no había cambiado desde que llegó allí para encontrar a Emerson Begay, cuando la Kinaalda acababa de empezar y a la niña de Endischee le habían lavado el pelo con espuma de yuca sus tías como primer paso del gran ritual de bendición. Ahora el ceremonial estaría en el día culminante.

La gente salía de la cabaña medicinal, algunos de ellos observando su vehículo que se acercaba, pero la mayoría de pie en un grupo alrededor de la puerta. Entonces, de entre el grupo, surgió abruptamente una chica, corriendo.

Corrió, perseguida por el viento y por media docena de niños más jóvenes, a través de una extensión de arbustos. Llevaba el ritmo fácil de quienes saben que tienen que recorrer una gran distancia. Llevaba la falda larga, la blusa de manga larga y las pesadas joyas de plata de una mujer navajo tradicional, pero corría con la gracia fácil de una niña que aún no ha olvidado cómo correr con su sombra.

Leaphorn detuvo el vehículo y observó, recordando su propia iniciación tras la infancia, hasta que los corredores desaparecieron por la pendiente. Para la muchacha de Endischee, ésta sería la tercera carrera del día, y el tercer día de tales carreras. La Mujer Cambiante enseñó que cuanto más tiempo corre una chica en su Kinaalda, más tiempo vive una vida saludable. Pero al tercer día, los músculos estarían doloridos y el regreso sería temprano. Leaphorn volvió a ponerse en marcha. Mientras la niña estaba fuera, la familia volvía a entrar en el hogan para cantar las Canciones de las Carreras, las mismas oraciones que el Pueblo Santo había cantado en la ceremonia de la menstruación cuando la Niña de la Concha Blanca se convirtió en Mujer Cambiante. Luego se haría una pausa, mientras las mujeres cocinaban el gran pastel ceremonial que se comería esta noche. La pausa daría a Leaphorn la oportunidad de acercarse e interrogar a la Mujer que Escucha.

Tocó la manga de la mujer cuando salió del hogan, y le dijo quién era, y por qué quería hablar con ella.

—Es como le dije a ese policía blanco —dijo Margaret Cigaret—El viejo que iba a morir me dijo que se habían estropeado unas pinturas secas, y que el hombre que iba a morir había estado allí. Y tal vez por eso estaba enfermo.—

—Escuché la grabación en la que hablaba con el policía blanco —dijo Leaphorn—Pero me he dado cuenta, madre mía, de que el blanco no te dejó contarlo. Te interrumpió.—

Margaret Cigaret se quedó pensando en eso. Se puso de pie, con los brazos cruzados sobre el terciopelo púrpura de su blusa, sus ojos ciegos mirando a través de Leaphorn.

—Sí,— dijo ella. —Así fue.

—Vine a buscarte porque pensé que si volvíamos a hablar de ello, podrías decirme lo que el hombre blanco estaba demasiado impaciente por oír.— Leaphorn sospechaba que ella recordaría que él era el hombre que había acudido a este ceremonial tres días antes y había arrestado a Emerson Begay. Aunque Begay no era miembro de la familia Cigaret, por lo que Leaphorn sabía, era del clan Mud y probablemente era una especie de sobrino de la familia extendida. Por tanto, Leaphorn era culpable de haber detenido a un pariente. En el sistema tradicional navajo, incluso los sobrinos lejanos que robaban ovejas tenían un alto valor. —Me pregunto qué estás pensando de mí, madre mía —dijo Leaphorn—Me pregunto si estarás pensando que es inútil hablar con un policía que es demasiado estúpido para evitar que el chico de Begay se escape porque sería demasiado estúpido para atrapar al que mató a los que fueron asesinados —Al igual que la señora Cigaret, Leaphorn se abstuvo de decir el nombre de los muertos. Hacerlo era arriesgarse a atraer la atención del fantasma, y aunque no se creyera en ello, era de mala educación arriesgarse a que los fantasmas enfermaran a los que sí creían. —Pero si lo piensas bien, recordarás que tu sobrino es un joven muy inteligente. Sus esposas eran incómodas, así que se las quité. Se ofreció a ayudarme, y yo acepté la oferta. Era de noche, y se escabulló. Recuerde que su sobrino ya se ha escapado antes —.

Margaret Cigaret reconoció esto con un movimiento de cabeza, y luego inclinó la cabeza hacia el lugar cercano a la puerta del hogan. Allí tres mujeres estaban vertiendo cubos de masa en el pozo de fuego, haciendo el pastel ritual de la ceremonia de la menstruación. El vapor se unía ahora al humo. Se volvió hacia ellas y se alejó de Leaphorn.

—Pongan maíz por encima de todo —les indicó la señora Cigaret con voz fuerte y clara—Trabajáis en círculo. Este, sur, oeste, norte.—

Las mujeres detuvieron su trabajo por un momento.

—Todavía no lo hemos echado —dijo una de ellas. —¿Has dicho que podemos poner las pasas?

—Espolvorearlas por encima—dijo la señora Cigaret. —Luego, dispón las cruces de mazorcas de maíz a lo largo de toda ella. Empezad por el lado este y trabajad como he dicho. Así es como se hacía cuando el Primer Hombre y la Primera Mujer y el Pueblo Sagrado daban a la Niña de la Concha Blanca su Kinaalda cuando menstruaba —dijo la señora Cigaret—Y esa es la forma en que la Mujer Cambiante nos enseñó a hacer.

—Sí,— dijo Leaphorn. —Lo recuerdo.

—Lo que el hombre blanco estaba demasiado impaciente por escuchar era todo lo que estaba haciendo el que fue asesinado, —dijo la señora Cigaret.

—Me gustaría oírlo cuando haya tiempo para que me lo cuentes, madre mía.—

La señora Cigaret frunció el ceño.

—El hombre blanco no creía que tuviera nada que ver con la matanza.

—No soy un hombre blanco,— dijo Leaphorn. —Soy uno de los Dinee. Sé que lo mismo que enferma a un hombre a veces lo hace morir.—

—Pero esta vez el hombre fue golpeado por el cañón de una pistola.—

—Lo sé, madre mía,— dijo Leaphorn. —Pero, ¿puede decirme por qué le golpeó el cañón de la pistola?

La señora Cigaret se lo pensó.

El viento se levantó de nuevo, azotando sus faldas alrededor de sus piernas y enviando una ráfaga de polvo a través del patio del hogan. En el pozo de la hoguera, las mujeres estaban echando con cuidado una fina capa de tierra sobre los periódicos, que cubrían los fardos de maíz, que cubrían la masa.

—Sí,— dijo la señora Cigaret. —Escucho lo que estás diciendo.

—Le dijiste al policía blanco que pensabas decirle al viejo que debía hacer un canto de la Montaña y una ceremonia de la Lluvia Negra,— dijo Leaphorn. —¿Por qué esas?

La señora Cigaret guardó silencio. El viento volvió a soplar, moviendo un mechón suelto de pelo gris contra su cara. Había sido hermosa una vez, vio Leaphorn. Ahora estaba curtida y su rostro estaba preocupado. Detrás de Leaphorn se oyó un grito de risa. La leña de piñón y cedro partida dispuesta sobre la masa de la hoguera ardía.

—Fue lo que oí cuando escuché la Tierra —dijo la señora Cigaret, cuando se apagaron las risas—.

—¿Puedes decírmelo?

La señora Cigaret suspiró.

—Sólo que sabía que era más de una cosa. Una parte de la enfermedad provenía de la agitación de viejos fantasmas. Pero las voces me decían que el viejo no me lo había contado todo —Hizo una pausa, con los ojos en blanco por el brillo del glaucoma y el rostro sombrío y triste. —Las voces me decían que lo que había pasado le había atravesado el corazón. No había forma de curarlo. El canto del Camino de la Montaña era el correcto porque la enfermedad provenía de la malversación de las cosas sagradas, y la Lluvia Negra porque se había roto un tabú. Pero el corazón del anciano estaba partido por la mitad. Y ya no había canto que le devolviera la belleza.—

—Algo muy malo había sucedido,— dijo Leaphorn, instándola a seguir.

—Creo que ya no quería vivir,— dijo Margaret Cigaret. —Creo que quería que viniera su nieto, y luego quería morir.—

El fuego ardía ahora en toda la hoguera y hubo un repentino estallido de gritos y más risas de los que esperaban alrededor del hogan. La muchacha se acercaba, corriendo a través de la planicie de arbustos a la cabeza de una fila rezagada. Uno de los Endischees estaba colgando una manta en la puerta del hogan, lo que significaba que el ceremonial se reanudaría dentro.

—Tengo que entrar ahora, —dijo la señora Cigaret. —No hay más que decir. Cuando alguien quiere morir, muere.

Dentro, un hombre grande se sentó contra la pared del hogan y cantó con los ojos cerrados, la voz subiendo, bajando y cambiando de cadencia en un patrón tan antiguo como el Pueblo.

—"Ella está preparando a su hijo", cantaba el hombre grande. —Está preparando a su hijo.

La niña de la concha blanca, la está preparando,

Con mocasines de concha blanca, ella está

preparándola,

Con polainas de concha blanca, la está

preparándola,

Con joyas de conchas blancas, la está preparando.

preparándola.

El hombre grande se sentó a la izquierda de Leaphorn, con las piernas dobladas por delante, entre los hombres que se alineaban en el lado sur del hogan. Frente a ellos, se sentaban las mujeres. El suelo del hogan había sido limpiado. Un pequeño montón de tierra cubría el pozo de fuego bajo el agujero de humo del centro. Una manta estaba extendida contra la pared oeste y sobre ella estaban dispuestos los bienes duros traídos a este asunto para ser bendecidos por la belleza que generaría. Junto a la manta, una de las tías de Eileen Endischee estaba cepillando ceremoniosamente el cabello de la niña. Era una muchacha bonita, su rostro pálido y fatigado ahora, pero también de alguna manera sereno.

—La chica de la concha blanca con el polen la está preparando —cantó el hombre grande.

—Con el polen de bienes blandos puesto en su boca, ella hablará.

Con el polen de los bienes blandos ella está

preparándola.

Con el polen de los bienes blandos ella está

bendiciendo.

Ella la está preparando.

La está preparando.

Ella está preparando a su hijo para vivir en la belleza.

La está preparando para una larga vida en

belleza.

Con la belleza ante ella, la Niña de la Concha Blanca

la prepara.

Con la belleza detrás de ella, la Niña de la Concha Blanca

la prepara.

Con la belleza por encima de ella, la chica de la concha blanca la prepara.

la prepara.

Leaphorn se encontró, como lo había hecho desde su infancia, atrapado en la hipnótica repetición del patrón que mezclaba el significado, el ritmo y el sonido en algo más que el total de todos ellos. Junto a la manta, la tía de la niña de Endischee estaba atando el pelo de la niña. Otras voces alrededor de la pared del hogan se unieron al gran hombre en el canto.

—Con la belleza a su alrededor, ella se prepara.

Una niña que se convierte en mujer, y su pueblo que celebra esta incorporación a la Dinee con alegría y reverencia. Leaphorn se encontró cantando también. La ira que había traído —a pesar de todos los tabúes— a este ceremonial había sido superada. Leaphorn se sintió restablecido en la armonía.

Tenía una voz fuerte y clara, y la utilizó.

—Con la belleza por delante, la Niña de la Concha Blanca la prepara.

El hombre grande le dirigió una mirada amistosa. Al otro lado de la hoguera, Leaphorn se dio cuenta de que dos de las mujeres le sonreían. Era un extraño, un policía que había arrestado a una de ellas, un hombre de otro clan, tal vez incluso un brujo, pero fue aceptado con la natural hospitalidad de los dinee. Sintió un orgullo feroz por su pueblo, y por esta celebración de la feminidad. Los dinee siempre habían respetado a la mujer en igualdad de condiciones con el hombre, otorgándole igualdad en la propiedad, en la metafísica y en el clan, reconociendo el papel de la madre en los pasos de la Mujer Cambiante como preservadora del Camino Navajo. Leaphorn recordaba lo que le había dicho su madre cuando le había preguntado cómo era posible que Mujer Cambiante hubiera prescrito un pastel de Kinaalda —un mango de pala ancho— y adornado con pasas cuando los dinee no tenían ni palas ni uvas. —Así, mientras los kiowas eran aplastados, los utes se veían reducidos a una pobreza desesperada y los hopis se recluían en el secreto de sus kivas, el eterno navajo se adaptaba y perduraba.

La muchacha Endischee, con su cabello arreglado como el de la Niña de la Concha Blanca había sido arreglado por el Pueblo Santo, recogió sus joyas de la manta, se las puso y salió del hogan, tímidamente consciente de que todos los ojos estaban sobre ella.

—En la belleza está acabada —cantó el gran hombre—En la belleza está acabada—.

Leaphorn se quedó de pie, esperando su turno para unirse a la única fila que salía por la puerta del hogan. El espacio se llenó de olor a sudor, lana, tierra y humo de piñón procedente del fuego exterior. El público se agolpaba alrededor de la manta, recogiendo sus pertenencias recién bendecidas. Una mujer de mediana edad con un traje de pantalón recogió una brida; un chico adolescente con un sombrero de fieltro negro —reservación— cogió una pequeña losa de piedra turquesa y una linterna de plástico rojo flotante a pilas haas; un anciano con una gorra de mezclilla a rayas del ferrocarril de Santa Fe recogió un saco de harina que contenía Dios sabe qué. Leaphorn se agachó por la puerta. Mezclado con el perfume del humo de los piñones llegaba ahora el olor del cordero asado.

Se sintió a la vez hambriento y relajado. Comería, y luego preguntaría por un hombre con gafas de montura de oro y un perro de gran tamaño, y después retomaría su conversación con la Mujer que Escucha. Su mente había empezado a trabajar de nuevo, encontrando un indicio de patrón en lo que había sido sólo desorden. Se limitaría a charlar con la señora Cigaret, dándole la oportunidad de conocerle mejor. Para mañana quería que lo conociera lo suficiente como para arriesgarse a hablar de ese peligroso tema que ningún navajo sabio trataría con un extraño: la brujería.

El viento desapareció con el atardecer. La puesta de sol había producido una gran llamarada de naranja fluorescente en la atmósfera todavía polvorienta. Leaphorn había comido costillas de cordero y pan frito, y había hablado con una docena de personas, sin aprender nada útil. Había vuelto a hablar con Margaret Cigaret, para que recreara tan bien como recordaba la secuencia de acontecimientos que condujeron a las muertes de TsoAtcitty, pero había aprendido poco que no supiera ya por el informe del FBI y la grabación. Y nada de lo que aprendió le pareció útil. Anna Atcitty no había querido llevar a la señora Cigaret a su cita con Hosteen Tso, y la señora Cigaret creía que era porque quería conocer a un chico. La señora Cigaret no estaba segura de la identidad del chico, pero sospechaba que era un Dinee de Salt Cedar que trabajaba en Short Mountain. Un remolino de polvo se había llevado parte del polen que la Sra. Cigaret utilizaba en su procedimiento profesional. La señora Cigaret no había hecho, como Leaphorn suponía, sus escuchas en el pequeño callejón sin salida que había en el acantilado de la meseta, justo debajo de donde Leaphorn había estado mirando el hogan de Tso. Leaphorn había adivinado eso, sabiendo sólo por el informe del FBI que ella había ido a un lugar protegido contra el acantilado fuera de la vista del hogan; había supuesto que Anna Atcitty la había llevado al lugar más cercano. Pero la señora Cigaret recordaba haber caminado por un sendero de cabras para llegar al callejón sin salida con suelo de arena donde había escuchado. Y pensó que estaba al menos a cien metros del hogan, lo que significaba que era otro corte de drenaje algo más pequeño en el acantilado de la mesa al oeste de donde Leaphorn se había parado. Leaphorn recordaba que había mirado hacia abajo en él y había notado que una vez había estado cercado como corral para ovejas.

Ninguno de estos detalles parecía ser prometedor, aunque poco después de la medianoche Leaphorn se enteró de que el niño que había informado de que había visto al "pájaro oscuro" sumergirse en un brazo del lago Powell era uno de los chicos de Gorman. El niño estaba asistiendo a la Kinaalda, pero había salido con dos de sus primos para rellenar los barriles de agua de Endischee. Eso suponía un viaje de ida y vuelta de más de doce millas y la carreta probablemente no estaría de vuelta antes del amanecer. El chico se llamaba Eddie. Era el chico del sombrero negro y resultó que no volvería después de cargar los barriles de agua; iba a Farmington.

Leaphorn se sentó durante toda la ceremonia nocturna, cantando las doce Canciones de Hogan, y las Canciones del Dios Parlante, y observando con simpatía los esfuerzos sombríos de la chica de Endischee para no romper las reglas quedándose dormida. Cuando el cielo se tiñó de rosa en el este, se unió a los demás y entonó la Canción del Amanecer, recordando la reverencia con la que su abuelo la había utilizado siempre para saludar cada nuevo día. Las palabras, a lo largo de las generaciones, se habían fundido tanto con el ritmo que apenas eran más que sonidos musicales. Pero Leaphorn recordaba el significado.

—Bajo el Este, ella lo ha descubierto,

Ahora ha descubierto al Niño del Alba,

El niño ahora ha llegado a

el niño ha llegado a él,

Donde estaba descansando, él ha llegado a él,

Ahora le habla, ahora le escucha.

Ya que le escucha, le obedece;

Como le obedece, le concede belleza.

De la boca del Niño del Alba, la belleza

sale la belleza.

Ahora el niño tendrá una vida de

belleza eterna.

Ahora el niño irá con la belleza

delante de él,

Ahora el niño va a ir con la belleza todo

a su alrededor,

Ahora el niño irá con la belleza

terminado-

Entonces la niña de Endischee se había ido, arrastrada de nuevo por primos y sobrinos, a correr la última carrera de Kinaalda. Había salido el sol y Leaphorn pensó en intentar una vez más hablar con la señora Cigaret. Estaba sentada en su camión, con la puerta abierta, escuchando a los que se disponían a retirar el pastel de Kinaalda del pozo de fuego.

Leaphorn se sentó a su lado.

—Una cosa me sigue preocupando —dijo—Le dijiste al del FBI, y me lo has dicho a mí, que el hombre que fue asesinado dijo que las pinturas de arena estaban estropeadas. Las pinturas de arena. Más de uno de los cuadros secos. ¿Cómo puede ser eso?

—No lo sé,— dijo la señora Cigaret.

—¿Sabes de algún cantar que tenga más de una pintura de arena a la vez?—preguntó Leaphorn. —¿Hay algún cantor en algún lugar de la reserva que lo haga de forma diferente?

—Todos lo hacen de la misma manera, si lo hacen como el Dios Parlante les enseñó a hacer las pinturas en seco.

—Eso es lo que me enseñó mi abuelo,— dijo Leaphorn. —Se hace la adecuada, y cuando se termina el ceremonial, el cantor la borra, y la arena se mezcla y se lleva fuera del hogan, y se esparce al viento. Esa es la forma en que me enseñaron.

—Sí,— dijo Margaret Cigaret.

—Entonces, vieja madre, ¿podría ser que no entendieras lo que te dijo el hombre que fue tu paciente? ¿Podría haber dicho que un cuadro de arena estaba estropeado?

La señora Cigaret volvió la cara desde el lugar donde los Endischees habían raspado las cenizas calientes, y habían retirado una capa de cenizas, y ahora se preparaban para levantar el pastel Kinaalda de su horno de fosa. Sus ojos se centraron directamente en el rostro de Leaphorn; tan directamente como si pudiera verlo.

—No,— dijo ella. —Creí haberle oído mal. Y se lo dije. Y él dijo... Ella hizo una pausa, recordándolo. —Él dijo: 'No, no sólo un cuadro sagrado. Más de uno'—dijo que era extraño, y luego no quiso hablar más de ello.

—Muy extraño,— dijo Leaphorn. El único lugar que conocía en el que un cantante de buena fe había producido auténticas pinturas secas para ser conservadas era el Museo de Arte Ceremonial Navajo de Santa Fe. Allí se había hecho sólo después de mucha búsqueda y discusión, y sólo después de que se modificaran ligeramente algunos elementos. El argumento para romper las reglas había sido preservar ciertas pinturas para que nunca se perdieran. ¿Podría ser esa la respuesta en este caso? ¿Había encontrado la Medicina de Pie una forma de dejar las pinturas de arena para que una ceremonia se conservara para la posteridad? Leaphorn negó con la cabeza.

—No tiene sentido,— dijo Leaphorn.

—No,— dijo la señora Cigaret. —Nadie lo haría.

Leaphorn abrió la boca y luego la cerró. No era necesario decir lo evidente. En la metafísica de los navajos, estas reproducciones estilizadas del Pueblo Santo reviviendo momentos de la mitología se producían para restaurar la armonía. Pero esta misma metafísica preveía que, cuando no se hacía correctamente, una pintura de arena destruía la armonía y causaba la muerte. Las leyendas de los espeluznantes sucesos en las guaridas de las brujas estaban salpicadas de pinturas de arena deliberadamente pervertidas, así como de asesinatos e incestos.

La señora Cigaret había vuelto la cara hacia el pozo de fuego. En medio de risas y de una fuerte aprobación, el gran pastel marrón estaba siendo levantado del pozo —con cuidado, para evitar que se rompiera— y el polvo y las cenizas cepillados.

—El pastel está listo—dijo Leaphorn. —Tiene un aspecto perfecto.

—La ceremonia ha sido perfecta,— dijo la mujer que escuchaba. —Todo se ha hecho a la perfección. En las canciones, todo el mundo acertó con la letra. Y he oído tu voz entre los cantantes.—

—Sí,— dijo Leaphorn.

La señora Cigaret sonreía ahora, pero la sonrisa era sombría. —Y dentro de un momento me preguntarás si el hombre que iba a morir me dijo algo sobre cambia pieles, algo sobre una guarida de brujas.

—Podría habértelo preguntado, vieja madre —dijo Leaphorn—Estaba tratando de recordar si está mal preguntar sobre brujas en una Kinaalda.

—No es bueno hablar de ello,— dijo la señora Cigaret. —Pero en este caso se trata de negocios, y no hablaremos mucho de brujas, porque el viejo no me dijo nada de ellas.

—¿Nada?

—Nada. Le pregunté. Le pregunté porque yo también me preguntaba sobre las pinturas de arena,— dijo la señora Cigaret. Se rió. —Y lo único que hizo fue enfadarse—dijo que no podía hablar de ello porque era un secreto. Un gran secreto.—

—¿Nunca pensaste que el viejo podría ser él mismo un cambia pieles?

La señora Cigaret guardó silencio. En la puerta del hogan, la señora Endischee estaba cortando porciones del borde de la tarta y repartiéndolas entre los familiares.

—Lo he pensado —dijo la señora Cigaret. Volvió a negar con la cabeza. —No lo sé —dijo—Si lo era, ahora no hace daño a nadie.

Un poco más allá de la casa capitular de Mexican Water, donde la Ruta 1 de los Navajos se cruza con la Ruta 12 de los Navajos, Leaphorn tiró del vehículo de transporte al arcén, cortó el encendido y se sentó. La oficina del distrito de Tuba City estaba a 113 millas al oeste, por la Ruta 1. Chinle, y el oneroso deber de ayudar a proporcionar seguridad a los Boy Scouts en Canyon De Chelly, se encontraba a 62 millas casi al sur por la Ruta 12. El deseo empujó a Leaphorn hacia el oeste. Pero cuando llegó a la oficina del distrito de Tuba City, ¿qué podía decirle al capitán Largo? No había encontrado absolutamente nada concreto que justificara el tiempo que Largo había comprado para él, y muy poco que pudiera describirse incluso como nebuloso. Debía comunicar a Largo por radio que lo cancelaba todo y luego conducir hasta Chinle y presentarse al servicio. Leaphorn cogió el expediente de Tso-Atcitty, lo hojeó rápidamente, lo dejó de nuevo y cogió el expediente más grueso sobre la búsqueda del helicóptero.

La ruta recreada del helicóptero seguía dirigiéndose de forma errática, pero bastante directa, hacia las inmediaciones del Tso hogan. Leaphorn miró el mapa, recordando que otra línea —trazada desde un Mercedes abandonado hasta un pozo de agua donde habían muerto dos perros— pasaría, si se extendía, cerca del mismo lugar. Pasó a la siguiente página y comenzó a leer rápidamente la descripción del helicóptero, los detalles de su alquiler, los datos pertinentes sobre el piloto. Leaphorn se quedó mirando el nombre, Edward Haas. Haas había sido estarcido en blanco en el plástico rojo de la linterna a pilas de la manta del hogan de Endischee.

—Bueno, ahora —dijo Leaphorn en voz alta. Pensó en fechas y lugares, tratando de establecer conexiones, y en su defecto, pensó en lo que había dicho la Mujer que Escucha cuando le había preguntado si Tso podría haber sido una bruja. Luego se agachó, cogió el micrófono de la radio y se comunicó con el cuartel general de Tuba City. El capitán Largo no estaba.

—Sólo dile esto, entonces —dijo Leaphorn—Dile que un chico llamado Eddie Gorman estaba en el Endischee Kinaalda con una de esas linternas flotantes de pescadores con el nombre Haas grabado en ella. —Dile que voy a Window Rock y despeja un viaje a Albuquerque.

—¿Albuquerque? —preguntó la operadora. —Largo me va a preguntar por qué vas a Albuquerque.

Leaphorn se quedó un momento mirando el altavoz, pensando en ello.

—Dile que voy a la oficina del FBI. Quiero leer su expediente sobre el caso del helicóptero.—

11

EL AGENTE especial George Witover, que introdujo a Leaphorn en el espacio de interrogatorios, tenía un bigote espeso pero cuidado, ojos azules claros y pecas. Ocupó la silla detrás del escritorio y sonrió a Leaphorn.

—Bueno, teniente... —Miró la nota que le había dado la recepcionista. —Teniente Leaphorn. Tenemos entendido que ha encontrado una linterna del helicóptero Haas.— Los ojos azules sostuvieron los de Leaphorn expectantes. —Tome asiento —señaló la silla junto al escritorio.

Leaphorn se sentó.

—Sí.

—La oficina de Window Rock llamó y nos contó un poco sobre el tema —dijo el hombre. —Dijeron que usted quería hablar especialmente conmigo. ¿Por qué fue eso?

—Oí en alguna parte que el hombre con el que había que hablar del caso era el agente George Witover,— dijo Leaphorn. —Oí que era usted quien lo llevaba.

—Oh,— dijo Witover. Miró a Leaphorn con curiosidad, y pareció intentar leer algo en su rostro.

—Y pensé en la norma que tiene el FBI de no dejar que nadie vea los expedientes de los casos, y pensé en que nosotros tenemos exactamente la misma norma, y se me ocurrió que a veces normas como ésa obstaculizan la realización de las cosas. Así que pensé que ya que ambos estamos interesados en ese helicóptero, podríamos intercambiar información de manera informal.

—Puedes ver el informe que hicimos al Fiscal de los Estados Unidos,— dijo Witover.

—Si eres como nosotros, a veces ese informe es bastante breve, y el expediente es bastante grueso. No todo va en el informe,— dijo Leaphorn.

—Lo que oímos de Window Rock es que usted estuvo en una especie de ceremonia y vio la linterna allí con el nombre grabado, pero no cogió la linterna ni habló con el hombre que la tenía.

—Eso es todo,— dijo Leaphorn. —Salvo que era una linterna de pilas y un chico que la tenía.

—¿Y no averiguaste de dónde la había sacado?

Leaphorn se encontró haciendo exactamente lo que había decidido no hacer. Se estaba dejando irritar por un agente del FBI. Y eso le hacía irritarse consigo mismo.

—Eso es—dijo. —No lo hice.

Witover lo miró, los brillantes ojos azules preguntando.

—¿Por qué no? —Leaphorn ignoró la pregunta.

—¿Podrías decirme por qué no? —preguntó Witover.

—Cuando vi la linterna, no sabía el nombre del piloto del helicóptero —dijo Leaphorn, con voz fría.

Witover no dijo nada. Su expresión cambió de incrédula a algo que decía:

—Bueno, ¿qué puedes esperar?

—Así es.

—Me gustaría que nos contara un poco más. Cualquier muestra repentina de riqueza entre esa gente. Cualquier cosa interesante.—

—En ese país de Short Mountain, si alguien tiene tres dólares es una muestra de riqueza,— dijo Leaphorn. —No ha habido nada de eso.—

Witover se encogió de hombros y jugueteó con algo en el cajón del escritorio. A través de la única ventana de la sala de interrogatorios, Leaphorn podía ver el sol reflejándose en las ventanas del anexo de correos, al otro lado de la Avenida del Oro de Albuquerque. En el espacio de recepción que había detrás de él, sonó una vez el teléfono.

—¿Qué te ha hecho pensar que estoy especialmente interesado en este caso?

—Ya sabes cómo es esto —dijo Leaphorn—El mundo es pequeño. Sólo recuerdo haber oído decir a alguien que usted había pedido salir de Washington porque quería seguir en ese robo de Santa Fe.—

La expresión de Witover decía que sabía que eso no era exactamente lo que Leaphorn había oído.

—Probablemente sean sólo chismes,— dijo Leaphorn.

—No nos conocemos —dijo Witover—, pero John O'Malley me ha dicho que trabajaste con él en ese homicidio de Cata en la reserva de Zuñi. Habla bien de usted.

—Me alegra oír eso.— Leaphorn sabía que no era cierto. O'Malley y él habían trabajado mal juntos y el caso, en lo que respecta al FBI, seguía abierto y sin resolver. Pero Leaphorn se alegró de que Witover hubiera decidido repentinamente ser amistoso.

—Si le enseño el expediente, estaría incumpliendo la norma —dijo Witover. Era una declaración, pero incluía una pregunta. ¿Qué, preguntaba, obtengo a cambio?

—Sí,— dijo Leaphorn. —Y si encontrara el helicóptero, o descubriera cómo encontrarlo, nuestras normas me obligarían a informar al capitán, y éste informaría al jefe, y el jefe informaría al FBI de Washington, y entonces ellos te telefonearían. Sería más rápido si cogiera el teléfono y te llamara directamente, al número de tu casa, pero eso infringiría nuestras normas.

La expresión de Witover cambió ligeramente. Las comisuras de sus labios se movieron un milímetro hacia arriba.

—Por supuesto —dijo—, no se puede avisar a la gente por el teléfono de su casa a menos que haya un acuerdo claro para que nadie hable de ello después.

—Exactamente—dijo Leaphorn. —Así como no puedes dejar archivos aquí conmigo si no supieras que juraría que nunca sucedió.

—Sólo un minuto,— dijo Witover.

En realidad tardó casi diez minutos. Cuando volvió a entrar por la puerta tenía un voluminoso expediente en una mano y su tarjeta en la otra. Puso el expediente sobre el escritorio y le entregó a Leaphorn la tarjeta.

—El número de mi casa está en el reverso —dijo.

Witover volvió a sentarse y tocó el cordón que sujetaba la solapa de la carpeta.

—Se remonta a Wounded Knee —dijo—Cuando el viejo Movimiento Indio Americano se hizo cargo del lugar en 1973, uno de ellos era un abogado inhabilitado de Oklahoma llamado Henry Kelongy —miró a Leaphorn. —¿Sabes lo de la Sociedad del Búfalo?

—No nos meten mucho en eso —dijo Leaphorn—Sé lo que oigo, y lo que leo en Newsweek.

—Um. Bueno, Kelongy era un fanático. Le llaman 'El Kiowa' porque es medio indio kiowa. Se crió en Anadarko, estudió derecho en la Universidad de Oklahoma y sirvió en la 45ª División en la Segunda Guerra Mundial. Llegó a teniente primero y mató a alguien en Le Havre de camino a casa y perdió su cargo en el consejo de guerra. Después hizo algo de política. Se presentó a la legislatura, trabajó para un congresista, y se hizo cada vez más militante. Dirigió un grupo indio de resistencia al reclutamiento durante la guerra de Vietnam. Y así sucesivamente. Detrás de todo esto estaba trabajando como predicador. Comenzó como un evangelista de la Iglesia del Nazareno, y luego se trasladó a la Iglesia Nativa Americana, y luego comenzó su propia rama de eso. Mantuvo la ceremonia del peyote de los nativos americanos, pero desechó el cristianismo. Volvió al Dios del Sol o a lo que sea que los indios adoren —Witover miró rápidamente a Leaphorn—Quiero decir lo que sea que adoren los kiowas —continuó.

—Es complicado —dijo Leaphorn—No sé mucho al respecto, pero creo que los kiowas utilizaban el sol como símbolo del Creador.— En realidad, sabía bastante al respecto. Los valores religiosos siempre habían fascinado a Leaphorn, y los había estudiado en el Estado de Arizona, pero ahora no estaba preparado para educar a un agente del FBI.

—De todos modos —continuó Witover—, para saltarse muchas cosas menores, Kelongy tuvo un par de roces con la ley, y luego él y algunos de sus discípulos se activaron en MIA . Estamos bastante seguros de que fueron ellos los que hicieron la mayor parte del daño cuando MIA tomó la oficina de Asuntos Indígenas en Washington. Y luego, en Wounded Knee, Kelongy estuvo allí predicando la violencia. Cuando la gente de MIA decidió cancelar las cosas, Kelongy armó un escándalo, los llamó cobardes y se separó.

Witover sacó un paquete de cigarrillos con filtro del bolsillo, ofreció uno a Leaphorn y lo encendió. Inhaló y expulsó una nube de humo azul.

—Entonces empezamos a oír hablar de la Sociedad Búfalo. Hubo un bombardeo en Phoenix, con panfletos esparcidos por todas partes, todos sobre los indios asesinados por los soldados en algún lugar. Y algunos bombardeos más aquí y allá ... —Witover hizo una pausa, golpeando con las yemas de los dedos en el escritorio, pensando. —En Sacramento, Minneapolis y Duluth, y uno en el sur, creo que en Richmond. Y un atraco a un banco en Utah, en Ogden, y siempre panfletos que identifican a la Sociedad Búfalo y un montón de cosas sobre las atrocidades de los blancos contra los indios. —Y eso nos lleva al negocio de Santa Fe. Un negocio muy hábil.— Miró a Leaphorn. —¿Cuánto sabes de eso?

—Nada que no se aplique a nuestra parte, —dijo Leaphorn. —La caza del helicóptero.

—La tarde anterior al robo, Kelongy se registró en La Fonda y pidió una suite en el quinto piso con vistas a la plaza. Puede ver el banco desde allí. Entonces...

—¿Usó su propio nombre? —Leaphorn frunció el ceño.

—No —dijo Witover. Parecía ligeramente avergonzado. —Le hemos seguido la pista.

Leaphorn asintió con la cabeza, con una expresión cuidadosamente no comprometida. Se imaginaba a Witover tratando de escribir la carta explicando cómo un hombre había logrado un robo de medio millón de dólares mientras estaba bajo la vigilancia de Witover.

—Hemos elaborado bastante bien lo que ocurrió —prosiguió Witover—. Se echó hacia atrás en la silla giratoria, cerró los dedos detrás de la cabeza y habló con la fácil precisión de alguien que tiene práctica en la entrega de informes orales. El camión de la Wells Fargo se había alejado del First National Bank en la esquina noroeste de Santa Fe Plaza a las tres y diez. Casi exactamente a las tres y diez, se colocaron barreras en las calles principales, desviando el tráfico de todas las direcciones hacia las estrechas calles del centro. A medida que el camión blindado se alejaba del centro, el tráfico se acumulaba en un atasco monumental detrás de él. Esto ocupó a la policía y selló efectivamente los departamentos del sheriff y de la policía, ambos en el distrito del centro. Un hombre con uniforme de la policía de Santa Fe y montado en una motocicleta de modelo policial puso una barrera en el camino del camión blindado, desviando una furgoneta por delante del camión, el propio camión y un coche que le seguía hacia la calle Acequia Madre. A continuación, la barrera se utilizó para bloquear la Acequia Madre, impidiendo que el tráfico local se cruzara con el inminente robo. En la estrecha calle, bordeada por altos muros de adobe, el camión blindado quedó atascado entre la furgoneta y el coche.

Witover se inclinó hacia delante, recalcando su punto.

—Todo perfectamente sincronizado —dijo—Casi al mismo tiempo, una especie de coche —nadie recuerda cuál— se dirigió a la oficina de Airco en el aeropuerto municipal. El helicóptero estaba esperando. Reservado el día anterior a nombre de una empresa de ingeniería, un cliente habitual. Nadie vio quién bajó del coche y subió al helicóptero.

Witover sacudió la cabeza e hizo un gesto con ambas manos.

—Así que el coche se alejó y el helicóptero voló, y ni siquiera sabemos si el pasajero era un hombre o una mujer. Aterrizó en una cresta de las colinas al norte del St. Lo sabemos porque la gente lo vio aterrizar. Estuvo en el suelo tal vez cinco minutos, y podemos suponer que mientras estaba en el suelo, el dinero del camión de Wells Fargo fue cargado en él-y tal vez tomó un par de pasajeros más.

—¿Pero cómo entraron en el camión blindado? —Dijo Leaphorn. —¿No se supone que eso es casi imposible?

—Ah,— dijo Witover. —Exactamente. —Los ojos pálidos aprobaron la pregunta de Leaphorn. —El camión blindado está diseñado pensando en el robo a mano armada y, por lo tanto, la gente de dentro puede mantener fuera a la gente de fuera. Entonces, ¿cómo entraron los ladrones? Eso nos lleva al arma secreta de la Sociedad Búfalo. Un loco hijo de puta llamado Tull.

—¿Tull? El nombre me pareció vagamente familiar.

—Es el único que tenemos,— dijo Witover. Hizo una mueca. —Resulta que Tull se cree inmortal. Lo creas o no, el muy hijo de puta dice creer que ya ha muerto dos o tres veces y vuelve a la vida —Los ojos de Witover sostuvieron los de Leaphorn, calibrando su reacción. —Eso es lo que les dice a los psiquiatras federales, y los psiquiatras nos dicen que creen que él lo cree.

Witover se levantó y miró a través del cristal hacia la Avenida del Oro.

—Seguro que actúa como si lo creyera —continuó—De repente, el camionero se encuentra bloqueado, por delante y por detrás, y Tull salta de la furgoneta y pone una especie de artilugio en la antena para cortar la transmisión por radio. Para cuando lo consigue, el guardia y el conductor son lo suficientemente inteligentes como para darse cuenta de que se está produciendo un intento de robo. Pero Tull se acerca a la puerta trasera y empieza a rellenar las bisagras de la puerta con una especie de masilla. ¿Y qué diablos crees que hizo el guardia?

Leaphorn lo pensó. El guardia se habría mostrado incrédulo.

—Le gritó, probablemente.

—Claro. Le preguntó qué demonios estaba haciendo. Le advirtió que dispararía. Y para cuando disparó, Tull tenía la masilla dentro, y por supuesto era una especie de explosivo plástico con una mecha radioactivada. Y entonces el guardia no disparó hasta que Tull tuvo el trabajo hecho y estaba huyendo.

—¡Entonces bang! —Dijo Leaphorn.

—Claro. Bang. Voló la puerta, — dijo Witover. —Cuando la policía finalmente llegó, los vecinos estaban dando los primeros auxilios. Tull tenía una bala en el pulmón, y el guardia y el conductor estaban en bastante mal estado por las contusiones de la explosión, y el dinero había desaparecido.

—Debieron de ser varios, —dijo Leaphorn.

—En total, probablemente seis. Uno para poner las señales de desvío para crear los atascos, y quien se subió al helicóptero, y Kelongy, y el que iba vestido de policía que desvió el camión blindado y lo siguió por Acequia Madre, y Tull y el tipo que conducía el coche detrás de la furgoneta. Y cada uno de ellos se desvaneció al terminar su parte del trabajo.—

—Excepto Tull,— dijo Leaphorn.

—Tenemos a Tull y una identificación del que llevaba el uniforme de policía y tenía la moto. El conductor y el guardia lo vieron bien. Es el tipo que se hacía llamar Hoski en Wounded Knee, y algo más antes, y un par de nombres más desde entonces. Es la mano derecha de Kelongy.

—Este Tull—dijo Leaphorn. —¿Estuvo en el robo del banco de Ogden? Si no recuerdo mal, ¿no lo consiguieron porque un cabrón loco se acercó al cañón de una pistola?

—El mismo tipo,— dijo Witover. —Sin duda alguna. Fue otro traslado de dinero. Dos guardias llevando bolsas y uno de pie con una escopeta y Tull se acerca a la escopeta y el guardia está demasiado sorprendido para disparar. No puedes entrenar a la gente para que espere algo así.

—Tal vez sea una ganga, entonces,— dijo Leaphorn. —Ellos tienen medio millón de dólares y tú tienes a Tull.—

Hubo un breve silencio. Witover puso una cara irónica.

—Cuando Tull estaba en el hospital esperando a que le arreglaran el pulmón, conseguimos que las fianzas se fijaran en 100.000 dólares, lo cual es un poco alto para un no homicidio. Nos imaginamos que estaban echando a Tull a los lobos, así que nos aseguramos de que Tull supiera cuánto tenían del banco y cuánto necesitaban para pagar la fianza. —Si no pagaban la fianza, el plan era ofrecerle un trato y conseguir que cooperara. Y efectivamente, no se pagó la fianza. Pero Tull no quiso cooperar. Los psiquiatras nos advirtieron que no lo haría. Y no lo hizo. Cuando no se pagó la fianza, surgió la teoría de que la Sociedad de Búfalo había perdido el dinero y que Tull lo sabía de alguna manera. Eso explicaba por qué no podían encontrar el helicóptero. Se había estrellado en el lago Powell y se había hundido.

Leaphorn no dijo nada. Estaba pensando que la ruta del helicóptero, si se extendía, lo habría llevado hacia el lago. La linterna roja de plástico con haas estampadas era una linterna flotante. Y luego estaba la historia distorsionada de que su buscador había visto un gran pájaro sumergiéndose en el lago.

—Sí,— dijo Leaphorn. —Tal vez sea eso.

Witover se rió y sacudió la cabeza.

—Suena plausible. A Tull le curaron el pulmón y lo trasladaron a la prisión estatal de Santa Fe para que estuviera a buen recaudo, y pasaron meses y volvieron a hablar con él, le dijeron que por qué ser el chivo expiatorio, le dijeron que estaba claro que nadie iba a sacarlo con fianzas, y Tull se limitó a reírse y a decirnos que nos jodiéramos. Y ahora —Witover hizo una pausa, con sus afilados ojos azules estudiando la cara de Leaphorn para el efecto—, y ahora aparecen y pagan la fianza—.

Era lo que Leaphorn esperaba que dijera Witover, pero hizo que su rostro registrara sorpresa. Goldrims debía de ser Tull, recién llegado a la libertad y corriendo para cubrirse antes de que los federales cambiaran de opinión y consiguieran revocar las fianzas. Eso explicaría muchas cosas. Explicaría la locura. Calculó rápidamente, contando los días hacia atrás.

—¿Le pagaron la fianza el miércoles pasado?

Witover pareció sorprendido.

—No—dijo. —Fue hace casi tres semanas —Miró a Leaphorn, esperando una explicación para la mala adivinación.

Leaphorn se encogió de hombros.

—¿Dónde está ahora?

—Dios sabe —dijo Witover—Nos han pillado durmiendo la siesta. Por lo que hemos podido averiguar, fue este al que llaman Hoski. Hizo un depósito en efectivo en cinco bancos de Albuquerque. De todos modos, el abogado de Tull se presentó con cinco cheques de caja, pagó las fianzas, consiguió la orden y el preso fue liberado antes de que nadie tuviera tiempo de reaccionar —Witover parecía desanimado, al recordarlo—Así que no perdieron el dinero. Ahí va la teoría de que el helicóptero se hundió en el lago. Lo dejan dentro todo ese tiempo y, de repente, lo sueltan —se quejó Witover.

—Tal vez de repente lo necesitaban,— dijo Leaphorn.

—Sí—dijo Witover. —Pensé en eso. Podría ponerle nervioso.—

12

EL OJO derecho de John Tull miraba directamente al objetivo, negro, insolente, odiando a los camarógrafos entonces, odiando a Leaphorn ahora. El ojo izquierdo miraba ciegamente hacia arriba y hacia la izquierda fuera de su cuenca arruinada, proporcionando una especie de enfoque loco y obsceno para su cabeza ladeada. Leaphorn volvió rápidamente al material biográfico. Se enteró de que cuando John Tull tenía trece años había sido pateado por una mula y había sufrido el aplastamiento del pómulo, la rotura de la mandíbula y la pérdida de la vista en un ojo. Bastó con echar un vistazo a las fotografías para acabar con cualquier idea persistente de que Tull y Goldrims pudieran ser el mismo. Incluso en el tenue reflejo del intermitente rojo de advertencia, un vistazo a John Tull habría sido memorable. Leaphorn estudió las fotos sólo un momento. El perfil derecho mostraba un rostro normalmente apuesto y sensible, que delataba la sangre de la madre seminola de Tull. La izquierda mostraba lo que la pezuña de una mula podía hacer a los frágiles huesos humanos. Leaphorn levantó la vista del informe, encendió un cigarrillo y dio una calada, pensando en cómo un chico aprendía a vivir tras una fachada que recordaba a los demás su propia mortalidad frágil y dolorosa. Eso ayudaba a explicar por qué los guardias habían tardado en disparar. Y ayudaba a explicar por qué Tull estaba loco, si es que lo estaba.

El informe en sí no ofrecía nada sorprendente. Un historial policial bastante habitual, algo cargado de delitos de violencia. A los diecinueve años, una condena de dos a siete por intento de homicidio, cumplida en la prisión de Santa Fe sin libertad condicional, lo que casi con toda seguridad significaba un duro historial dentro de los muros. Y luego una condena por robo a mano armada de corta duración, y después de eso sólo arrestos por sospecha y un único cargo por robo que no se mantuvo.

Leaphorn pasó a las transcripciones de varios interrogatorios tras el robo de Santa Fe. De ellas surgió otra imagen de Tull, sabio y duro. Pero había una excepción. El interrogador era el agente John O'Malley, y Leaphorn lo leyó dos veces.

O'MALLEY: Olvidas que se fueron en coche y te dejaron.

Quería cobrar mis beneficios de la Cruz Azul.

O'MALLEY: Ya los has cobrado. Pregúntate por qué no vienen a buscarte. Tienen mucho dinero para pagar la fianza.

TULL: No me preocupa.

O'MALLEY: Este Hoski. Este tipo que llamas tu amigo. ¿Sabes dónde está ahora? Dejó Washington y está en Hawai. Viviendo de su parte. Y su parte es más grande porque una parte es tu parte.

Que te den. No está en Hawai.

Eso es lo que Hoski, Kelongy y los demás te están haciendo. Te están jodiendo.

TULL: (Risas.)

O'MALLEY: No tienes ningún amigo, amigo. Te estás cargando a todo el mundo por ellos. Y este amigo tuyo lo está permitiendo.

TULL: No conoces a este amigo mío. Estaré bien.

Acéptalo. Se fue y te dejó.

Maldito seas. Cerdo. No lo conoces. Ni siquiera sabes su nombre. Ni siquiera sabes dónde está. Nunca me decepcionará. Nunca lo hará.

Leaphorn levantó la vista de la página, cerró los ojos e intentó recrear la voz. ¿Era vehemente? ¿O desolada? Las palabras en el papel le decían muy poco. Pero la repetición sugería un grito. Y los gritos habían puesto fin a aquella entrevista en particular.

Leaphorn dejó la carpeta a un lado y cogió el informe psiquiátrico. Leyó rápidamente el diagnóstico, que concluía que Tull tenía síntomas psicóticos de paranoia esquizofrénica y que sufría delirios y alucinaciones. El doctor Alexander Steiner era el psiquiatra. Había hablado con Tull semana tras semana después de su operación de tórax y había establecido una extraña relación de confianza con Tull, sorprendentemente pronto.

Gran parte de la conversación versó sobre una infancia sombría, con una madre borracha y una serie de hombres con los que había vivido, y finalmente con el tío cuya mula le había dado una patada. Leaphorn hojeó rápidamente el informe, pero se detuvo en las secciones que se centraban en la visión de Tull sobre su propia inmortalidad.

STEINER: ¿Cuándo lo supo con seguridad? ¿Fue esa primera vez en la cárcel?

TULL: Sí. En la caja. Así es como lo llamaban entonces. La caja. (Risas.) Eso es lo que era, también. La soldaron con chapa de caldera. Una escotilla en un lado para que pudieras entrar a gatas y luego la cerraban detrás de ti. Estaba bajo el suelo del edificio de la lavandería en la antigua prisión, la que derribaron. Tenía unos 1,5 metros cuadrados, así que no podías ponerte de pie pero sí tumbarte si te ponías con los pies en una esquina y la cabeza en la otra. ¿Sabe a qué me refiero?

STEINER: Sí.

TULL: Normalmente te metían en eso por golpear a un guardia o algo así. Eso es lo que hice. Golpear a un guardia. (Risas.) No te dicen cuánto tiempo vas a estar en la caja, y eso no importaría de todos modos porque está muy oscuro debajo de esa lavandería y está aún más negro en la caja, así que la única manera de que puedas seguir el paso de los días es porque las tuberías de vapor de la lavandería hacen más ruido durante el día. De todos modos, me metieron allí y cerraron el lugar detrás de mí. Y mantienes el control bastante bien al principio. Exploras con tus manos, encuentras los lugares ásperos y los lugares resbaladizos de la pared. Y tocas los cubos. Hay uno con agua potable y otro que usas como inodoro. Y entonces, de repente, te llega. Se está cerrando sobre ti, y no hay aire para respirar, y estás gritando y luchando contra las paredes y... y... (Risas.) De todos modos, me asfixié hasta morir allí. Me ahogué un poco. Y cuando volví a la vida, estaba tumbado en el suelo, con el agua derramada toda fresca y cómoda a mi alrededor. Era una persona diferente de aquel niño que metieron en la caja. Y me puse a pensar en ello y se me ocurrió que no era la primera vez que moría y volvía a vivir. Y supe que no sería la última vez.

STEINER: La primera vez que moriste. ¿Fue cuando el caballo te pateó?

TULL: Sí, señor, así fue. Pero entonces no lo sabía.

STEINER: ¿Y luego sentiste como si hubieras muerto de nuevo cuando el guardia del camión te disparó en Santa Fe?

TULL: Puedes sentirlo, ya sabes. Hay una especie de shock cuando la bala impacta, una sensación de adormecimiento. Y duele un poco donde entró y salió. Supongo que hay mucha compañía de nervios en la piel. Pero por dentro, se siente raro. Y ves la sangre que sale de ti. (Risas.) Me dije a mí mismo, —Bueno, me estoy muriendo de nuevo y cuando reviva en mi próxima vida, voy a tener otra cara.—

STEINER: Piensas mucho en eso, ¿no? ¿Tener otra cara?

TULL: Pasó una vez. Volverá a pasar. Esta no era la cara que tenía la primera vez que morí.

STEINER: ¿Pero no crees que si te hubieran llevado al cirujano adecuado podría haberte enderezado después de que te dieran la patada?

TULL: No. Era diferente. No era el que yo tenía.

STEINER: Sin embargo, cuando te miras en un espejo. Cuando te miras el lado derecho de la cara, ¿no es ese el aspecto que siempre has tenido?

TULL: ¿El lado derecho? No. En realidad no tenía ese aspecto en mi primera vida. (Risas.) ¿Tienes un cigarrillo?

STEINER: Pall Malls.

Gracias. Sabe, doctor, por eso los cerdos están tan equivocados con mi amigo. El que llaman Hoski. Ni siquiera saben su verdadero nombre. Es como yo. Una vez me dijo que él también es inmortal. Se le escapó, como si no tuviera que decírselo a nadie. Pero no me importa si todo el mundo lo sabe. Y hay otra forma de saber que es como yo. Cuando me mira, me ve. A mí. A mí. No esta maldita cara. Él ve a través de la cara y me ve detrás de ella. La mayoría de la gente mira y ve este globo ocular loco, y se estremece, como si estuviera mirando algo enfermo y desagradable. Pero, pero mi amigo... (Risas.) Casi se me escapa su verdadero nombre. La primera vez que me miró, no vio esta cara en absoluto. Simplemente sonrió y dijo —Gladtameetcha,— o algo así, y nos sentamos allí y bebimos algo de cerveza, y fue como si esta cara se hubiera despegado y fuera yo el que estaba sentado allí.

STEINER: Pero la policía cree que este hombre se aprovechó de ti. Que te abandonó y todo eso.

TULL: Creen que son tonterías. Intentan engañarme para que hable. También creen que estoy loco.

STEINER: ¿Qué opinas de eso?

Deberías ver al Kiowa. Él es el loco. Tiene una piedra. Dice que es una especie de dios. Tiene plumas y pieles y un hueso que cuelga de ella. La cuelga de un maldito trípode de bambú y le canta. (Risas.) Lo llama Boy Medicine, y Taly-da-i, o alguna maldita cosa así. Creo que es una palabra kiowa. Nos dijo allí, en Wounded Knee, que si esa gente de MIA estaba dispuesta a empezar a disparar a matar, entonces este Boy Medicine les ayudaría. El hombre blanco iba a ser eliminado y el búfalo volvería a cubrir la tierra. (Risas.) ¿Qué te parece esa locura?

¿Pero no es ese el líder de la organización? ¿El que se supone que sigues?

¿El Kiowa? Mierda. Mi amigo, estaba trabajando con él, y yo estoy trabajando con mi amigo. ¿Siguiendo? No seguimos a nadie. Mi amigo y yo no.

Leaphorn retrocedió y releyó el párrafo sobre los kiowa. ¿Qué era lo que habían aprendido en su seminario de posgrado sobre las religiones nativas americanas? Los kiowas personificaban al sol, según recordaba, y el sol había atraído a una virgen kiowa al cielo y la había fecundado y ella había dado a luz a un niño. Muy parecido a la Doncella de la Concha Blanca de los navajos, que fue fecundada por el Sol y el Agua y dio a luz a los Héroes Gemelos. Y la doncella kiowa había intentado escapar del sol, y había bajado al niño a la tierra y escapado tras él. Pero el sol había lanzado un anillo mágico y la había matado. Entonces el muchacho había cogido el anillo, se había golpeado con él y se había dividido en gemelos. Uno de los gemelos había entrado en el agua y había desaparecido para siempre. El otro se había convertido en diez bultos de medicina y se había entregado a la gente de su madre como una especie de Santa Eucaristía. Nadie parecía saber exactamente qué había pasado con esos fardos. Al parecer, se habían perdido poco a poco en la interminable guerra de caballería de los kiowas por el control de las Altas Llanuras. Después de la batalla de Palo Duro Canyon, cuando el ejército condujo a los restos de estos Señores de las Llanuras de vuelta al cautiverio en Fort Sill, al menos uno de los fardos había permanecido. El ejército había obligado a los kiowas a vigilar mientras se fusilaba al último de los grandes rebaños de caballos de la tribu. Pero, según la leyenda, este Niño Medicina aún permanecía con su pueblo humillado. Los kiowas habían intentado celebrar su gran kado anual incluso cuando estaban cautivos en la reserva, pero tenían que tener un búfalo macho para la danza. Los guerreros se escabulleron al King Ranch de Texas para comprar uno, pero volvieron con las manos vacías. Y después de eso, enseñaron los ancianos, Boy Medicine había abandonado a los kiowas y los últimos fardos de medicina habían desaparecido.

Leaphorn pensó en ello. ¿Podría Kelongy haber llegado a poseer uno de los fardos de medicina sagrados? Había predicado un renacimiento de la religión de los búfalos. Prometió el regreso de la utopía, el exterminio de los hombres blancos y que los nativos americanos volverían a vivir en una sociedad libre. Los búfalos volverían a brotar de la tierra por millones y alimentarían a los hijos del sol.

Leaphorn notó el calor en el dedo: el cigarrillo le quemaba demasiado cerca de la piel. Dio una última calada, lo apagó y estudió el humo que salía lentamente de sus labios. Sintió una vaga inquietud. Algún pensamiento que luchaba por ser recordado. Algo sin nombre que le tiraba. Intentó dejarlo aflorar y se encontró pensando vagamente en la brujería, recordando incongruentemente algo que no tenía ninguna relación con lo que había estado leyendo, recordando a la Mujer que Escucha "diciéndole que más de una de las pinturas sagradas de la arena había sido profanada en el lugar donde había estado Hosteen Tso. Y recordando que a Mujer que Escucha se le había ocurrido, como a él, que Hosteen Tso podría haber participado en algún tipo de ritual pervertido de un aquelarre de lobos navajos.

La puerta del espacio de interrogatorio se abrió. Entró un hombre joven con un traje de algodón, miró con curiosidad a Leaphorn—dijo —Disculpe— y se fue. Leaphorn se estiró y bostezó, volvió a colocar la carpeta de Tull en el archivo de acordeón que la contenía y reanudó su expedición de pesca a través del material restante.

El piloto del helicóptero parecía recto. Había pilotado helicópteros en Vietnam. Tenía esposa y dos hijos. No tenía antecedentes penales. La única duda que el FBI había podido plantear sobre su carácter se refería a —tres viajes a Las Vegas en los últimos dos años, tras dos de los cuales dijo a los informadores que había ganado pequeñas cantidades de dinero—.

Kelongy tenía un expediente mucho más grueso, pero no añadía nada sustancial a los conocimientos de Leaphorn. Kelongy era un hombre violento y amargado, y un soñador de sueños mortales. Tres de los otros —mínimo seis— participantes en el robo de Santa Fe permanecían sin nombre y sin rostro. Había un breve expediente de un tal Jackie Noni, un joven medio potawatomi con un breve pero violento historial policial, que al parecer conducía el coche que bloqueó el camión blindado.

Quedaba el amigo de Tull, al que el FBI llamaba Hoski. No había nada estándar sobre Hoski.

El FBI no tenía ni idea de quién era. Lo catalogó como Frank Hoski, también conocido como Colton Hoski, alias Frank Morris, alias Van Black. La única fotografía en el archivo era una ampliación granulada, obviamente tomada con un teleobjetivo con mala luz. Mostraba a un hombre delgado pero ligeramente fornido, con el rostro parcialmente desviado, entrando por una puerta. El pelo del hombre era negro, o muy oscuro, y parecía indio, posiblemente navajo o apache, pensó Leaphorn, o posiblemente algo más. A Leaphorn le recordaba vagamente la inquietud que le había preocupado, pero no pudo desenterrar absolutamente nada. La leyenda que aparecía bajo la foto adivinaba que Hoski pesaba —alrededor de 190 años—, que medía aproximadamente 1,70 metros, que su raza era —probablemente india, o parte de ella— y que sus señas de identidad eran —posible tejido cicatrizal grueso bajo la línea del cabello sobre la mejilla derecha—.

No se sabía mucho de la carrera de Hoski. Había aparecido por primera vez en Wounded Knee, donde los informadores lo catalogaron como uno de los —violentos— y como mano derecha de Kelongy. Un hombre que se ajustaba a su descripción y utilizaba el nombre de Frank Morris fue visto por testigos en el robo de Ogden y los informadores del FBI confirmaron que Hoski y Morris eran idénticos. Lo que se sabía de él era en su mayor parte fruto de los informadores del FBI que se habían infiltrado en MIA . Se creía que era un veterano de la guerra de Vietnam. Tres informadores lo identificaron como militar, dos de los tres como experto en demoliciones, el otro como radiotelegrafista de una compañía de infantería. Fumaba ocasionalmente puros, era un bebedor moderado, era pugnaz (se había peleado a puñetazos en tres ocasiones con otros miembros de MIA), contaba a menudo chistes, había vivido una vez en Los Ángeles, había vivido una vez en Memphis y posiblemente había vivido una vez en Provo, Utah. No tenía tendencias homosexuales conocidas, no tenía relaciones conocidas con mujeres, sólo tenía un amigo íntimo conocido, un sujeto identificado como John Tull. Había sido identificado de nuevo, sobre una base —muy probable—, como el hombre que llevaba el uniforme de policía que había desviado el camión de Wells Fargo hacia la trampa del robo en Santa Fe. Volvió a aparecer en Washington, D.C., donde trabajaba como conserje para una empresa identificada como Safety Systems, Inc. que se dedicaba a las alarmas antirrobo, los sistemas de cierre y otros dispositivos de seguridad.

Leaphorn abrió la última sección del informe. El FBI, pensó, estaba en una situación envidiable con respecto a Hoski. Lo habían localizado sin que Hoski supiera que lo habían localizado. Un hilo atado a un hombre clave de la Sociedad de Búfalo conduciría casi inevitablemente a otros miembros del grupo terrorista. La agencia pondría a sus mejores hombres en el equipo de vigilancia. No se arriesgaría ni a avisar a Hoski ni a permitir que se escabullera.

Leaphorn leyó. El jefe del equipo de los mejores del FBI, asignado para mantener a Hoski en la cuerda del FBI, era George Witover. Y eso, por supuesto, era la razón por la que Witover había sido enviado de vuelta a la agencia de Albuquerque, y por la que Witover estaba dispuesto a romper una regla. Hoski había cortado la cuerda bajo los ojos de Witover.

Leaphorn siguió leyendo. Hasta el final, la operación de Witover había parecido ir a la perfección. Hoski había sido localizado más de un mes después del robo de Santa Fe. Seguía una rutina. Todos los días de la semana, sobre las seis de la tarde, Hoski salía de su apartamento de servicios, caminaba dos manzanas hasta una parada de autobús y cogía uno para ir a su trabajo en Safety Systems, Inc. donde trabajaba con el nombre de Theodore Parker. En las instalaciones, almorzaba a medianoche, llevado desde su apartamento en un saco, con un compañero de limpieza negro. Hacia las 4:30 de la madrugada salía del edificio de Safety Systems, Inc., caminaba cinco manzanas hasta una parada de autobús y cogía el autobús de vuelta a su apartamento. Salía del apartamento a primera hora de la tarde para hacer la compra, lavar la ropa en una lavandería de monedas del barrio, dar largos paseos o sentarse en un parque con vistas al Potomac. La rutina rara vez había variado y nunca en un grado importante, hasta el 23 de marzo. En esa fecha se le observó en la lavandería entablando una larga conversación con una joven, identificada posteriormente como Rosemary Rita Oliveras, de veintiocho años, divorciada e inmigrante de Puerto Rico. El 30 de marzo, ambos volvieron a encontrarse en la lavandería, entablaron una conversación y después fueron a dar un paseo que duró más de tres horas. El 1 de abril, un sábado, Hoski había sorprendido a su vigilancia saliendo de su apartamento antes del mediodía y caminando hasta la pensión donde residía la señora Oliveras. A continuación, ambos se dirigieron a una cafetería, almorzaron y fueron al cine. Posteriormente, Hoski pasó la mayor parte de su tiempo libre con la señora Oliveras. Por lo demás, nada cambió.

En la cubierta del correo de Hoski seguía apareciendo una carta saliente cada semana, ya fuera dejada para el cartero o depositada en un buzón. La carta iba dirigida invariablemente a un tal Eloy R. Albertson, General Delivery, West Covina, California, y contenía siempre el mismo mensaje: —"Querido Eloy: Nada nuevo. Hoski.—

Nadie se había presentado en la oficina de correos de West Covina para reclamar las cartas.

La segunda variación en el patrón de comportamiento de Hoski se produjo el 11 de marzo. Un taxi se detuvo en su dirección sobre la 1 de la tarde y llevó a Hoski a un distrito de demolición de renovación urbana a dos manzanas del Potomac. Dejó el taxi en una esquina, caminó bajo una mezcla de lluvia y aguanieve hasta una cabina telefónica e hizo una breve llamada. A continuación, bajó a la calle y se dirigió a la puerta protegida de un escaparate abandonado frente al Office Bar. Aproximadamente veinte minutos después, a las 14:11, un taxi descargó a un pasajero en la entrada del Office Bar. El pasajero fue identificado posteriormente como Robert Rainey, de treinta y dos años, antiguo activista de Students for a Democratic Society y antiguo miembro de MIA, con un historial de tres arrestos relacionados con manifestaciones. Entró inmediatamente en el bar. El agente del FBI que vigilaba a Hoski notificó a su control que parecía inminente una reunión. Se envió a un segundo agente. El segundo agente llegó veintiún minutos después de que Rainey entrara en el bar. Informado de que Hoski seguía esperando al otro lado de la calle del Office Bar, el segundo agente aparcó su furgoneta al final de la calle. Para evitar sospechas, abandonó el vehículo y se situó fuera de la vista en la puerta de un "escaparate" vacío. Unos tres minutos después de hacerlo, Hoski bajó por la calle hasta el portal, habló con el agente sobre —sacar el tiempo— y luego volvió a subir por la calle y entró en el Office Bar. El segundo agente comprobó entonces que la salida del callejón de este bar estaba cerrada por una puerta de acceso a la basura con llave. Como el segundo agente había sido visto, el primero entró en el bar para determinar si Hoski estaba haciendo un contacto. Hoski estaba sentado en una cabina con Rainey. El agente pidió una cerveza, se la bebió en la barra y se marchó, sin poder escuchar la conversación entre Hoski y Rainey. Hoski salió del bar unos diez minutos más tarde, se dirigió a la cabina telefónica del final del bloque, hizo una breve llamada telefónica y volvió a su apartamento en autobús. Volvió a salir, como era habitual, para tomar un autobús hacia su trabajo.

—Se presume que Rainey entregó un mensaje —decía el informe—.

Leaphorn se frotó los ojos. Un mensajero, por supuesto, pero ¿cómo se había concertado la reunión? No por correo, que estaba cubierto. Ni por teléfono, que estaba intervenido. Una nota entregada en mano en el buzón de Hoski, quizás. O entregada en un autobús. O una visita concertada a un teléfono público de información. Había mil maneras de hacerlo. Eso significaba que Hoski o bien sabía que lo estaban vigilando, o bien sospechaba que lo estaban haciendo, o bien era precavido por naturaleza. Leaphorn frunció el ceño. Eso hacía que el comportamiento de Hoski en relación con la reunión fuera incoherente. El bar estaba fuera del territorio habitual de Hoski, rompía su rutina, seguramente atraería la atención del FBI. Y también lo era, sin duda, su comportamiento: la larga espera fuera del bar, todo eso. Leaphorn frunció el ceño. El ceño se convirtió gradualmente en una sonrisa, en una amplia sonrisa de placer, cuando Leaphorn se dio cuenta de lo que Hoski había estado haciendo. Sin dejar de sonreír, Leaphorn se recostó en la silla y se quedó mirando la pared, reconstruyéndolo todo.

Hoski sabía que le estaban siguiendo y había hecho un gran esfuerzo para que el FBI no supiera que lo sabía. Las cartas semanales a California, por ejemplo. Nadie las recogía. Su único propósito era asegurar al FBI que Hoski no sospechaba nada. Y entonces llegó el mensaje. Probablemente una nota para llamar a un número de teléfono. Desde un teléfono público. Hoski había elegido un bar aislado y una hora de encuentro que garantizara poco tráfico y mucha visibilidad. Había elegido un bar sin entrada trasera para asegurarse de que nadie pudiera entrar sin ser visto por Hoski. No había notificado al mensajero el lugar de la reunión hasta que estuvo en posición de vigilar la puerta principal. Luego había esperado a ver cómo llegaba el mensajero, y a ver la reacción del FBI ante la llegada y el otro comportamiento poco ortodoxo de Hoski. ¿Por qué? Porque Hoski no sabía si el mensajero era un corredor legítimo de la Sociedad de Búfalo o un informante del FBI. Si el mensajero no era del FBI, la agencia enviaría rápidamente a alguien a seguirlo. Por ello, Hoski había esperado a que llegara el segundo seguidor. Y cuando la furgoneta había aparcado en la calle, Hoski se había acercado para cerciorarse de que el conductor era efectivamente del FBI, vigilando desde la puerta, y no alguien con una llave y un negocio dentro. Luego, con la legitimidad del mensajero confirmada por la reacción del FBI, había entrado en el bar y recibido su mensaje.

¿Y ahora qué? Leaphorn reanudó la lectura. Al día siguiente, la agencia había redoblado su vigilancia sobre Hoski. El día era rutinario, salvo que Hoski había ido a un centro comercial del barrio y, en una tienda J.C. Penney, había comprado un cortavientos de nylon a cuadros azules y blancos, un sombrero de tela azul y unos pantalones azul marino.

Al día siguiente la rutina se rompió. Poco después de las tres de la tarde, una ambulancia llegó al edificio de apartamentos de Hoski. Hoski, con una toalla de baño ensangrentada en la cara, fue ayudado a subir al vehículo y llevado a la sala de urgencias del Hospital Memorial. Los asistentes de la ambulancia informaron de que encontraron a Hoski sentado en los escalones de la entrada esperándoles. El operador de emergencias de la policía reveló que un hombre había llamado quince minutos antes, afirmando que se había cortado y se estaba desangrando, y pidió una ambulancia. En el hospital, el médico que le atendió informó de que el paciente tenía el cuero cabelludo derecho cortado. Hoski dijo que se había resbalado con una botella en la mano y había caído sobre los cristales rotos. Le dieron el alta con diecisiete puntos de sutura para cerrar la herida y un vendaje que le cubría gran parte de la cara. Cogió un taxi para volver a casa, llamó a Safety Systems, Inc. y anunció que se había cortado la cabeza y que tendría que faltar al trabajo durante dos o tres días.

A media mañana del día siguiente, salió del apartamento con la ropa comprada en J. C. Penney y llevando una funda de almohada abultada. Caminó despacio, con un descanso en una parada de autobús, hasta la lavandería Bendix, donde habitualmente hacía la colada. En la lavandería, Hoski lavó el contenido de la funda de almohada, colocó la colada húmeda en una secadora, desapareció en el espacio de descanso durante unos cuatro minutos, salió y esperó a que se completara el ciclo de secado, y luego llevó la colada seca en la funda de almohada de vuelta a su apartamento.

Dos días después, un joven indio, al que no se había observado entrar en el edificio de apartamentos, salió y se marchó en un taxi. Esto despertó las sospechas. Al día siguiente, se entró en el apartamento de Hoski y se comprobó que estaba vacío. Entre las pruebas encontradas figuraban un cortavientos nuevo de nylon a cuadros azules y blancos, un sombrero de tela azul, unos pantalones azul marino y los restos de un vendaje facial, que —al no estar manchado por los medicamentos— se presumía que había sido utilizado como disfraz.

Leaphorn leyó rápidamente el resto. Rosemary Rita Oliveras había aparecido dos días después en el domicilio de Hoski, y había llamado a su empleador, y luego había ido a la policía para denunciar su desaparición. La declaración del FBI la describía como "angustiada, aparentemente convencida de que el sujeto es víctima de un juego sucio". El resto era material de apéndice: entrevistas con Rosemary Rita Oliveras, transcripciones de llamadas telefónicas intervenidas, restos de pruebas acumuladas. Leaphorn lo leyó todo. Clasificó el material en sus carpetas, volvió a colocarlas en el archivo de acordeón y se quedó mirando nada en particular.

Era bastante obvio cómo lo había hecho Hoski. Cuando la reacción del FBI había demostrado que el mensajero era legítimo, había ido a unos grandes almacenes y había comprado ropa fácil de reconocer y de combinar. Luego había llamado a un amigo. (No a un amigo, se corrigió Leaphorn. Había llamado a un cómplice. Hoski no tenía amigos. En todos aquellos meses en Washington no había visto a nadie, salvo a Rosemary Rita Oliveras). Le había dicho al cómplice exactamente qué artículos debía comprar, y que le vendaran la cara como si le hubieran abierto el cuero cabelludo derecho. Le había dicho que llegara temprano y sin ser visto a la lavandería, que se encerrara en una cabina de aseo y que esperara. Cuando Hoski había aparecido, este hombre simplemente había asumido el papel de Hoski: había llevado la colada al apartamento de Hoski y había esperado. Y dentro de la cabina del baño de hombres, Hoski se había vestido con un conjunto de ropa que el hombre debía haber traído para él, y se había quitado la venda, y se había cubierto el cuero cabelludo cosido con una peluca o un sombrero, y había desaparecido. Lejos de Washington, y de los agentes del FBI, y de Rosemary Rita Oliveras. Debió de sentir la tentación de llamarla, pensó Leaphorn. Lo único que Hoski no había planeado era enamorarse de esa mujer. Pero lo había hecho. Algo en esas transcripciones telefónicas decía que lo había hecho. Eran escuetas, pero de alguna manera se encontraba amor en lo que se decía y se dejaba de decir. Pero Hoski no había contactado con ella. Había dejado a Rosemary Rita Oliveras sin una palabra. El FBI se habría enterado si él le hubiera avisado. Era una mujer sin complicaciones. No podía haber fingido la preocupación frenética, ni el dolor.

Leaphorn encendió otro cigarrillo. Pensó en la naturaleza del hombre al que el FBI llamaba Hoski; un hombre lo suficientemente inteligente como para utilizar al FBI como lo había hecho Hoski y luego organizar aquella inteligente fuga. ¿Qué había supuesto eso? Leaphorn se imaginó cómo debió de hacerse. Primero, la llamada a la ambulancia para minimizar el riesgo. Luego, el cristal roto agarrado con cuidado, colocado contra la piel encogida. El cerebro diciéndole al músculo que realizara el acto que todos los instintos rechazaban a gritos. ¡Dios! ¿Qué clase de hombre era Hoski?

Leaphorn volvió a la carpeta. Los últimos artículos eran tres folletos de propaganda mal impresos que se habían dejado en las escenas de varios crímenes de la Sociedad de Búfalo. La retórica era de rabia sin concesiones. El hombre blanco había intentado un genocidio contra el Pueblo Búfalo. Pero el Gran Poder del Sol era justo. El Sol había ordenado a la Sociedad Búfalo como su vengadora. Cuando siete crímenes simbólicos hubieran sido vengados, los hombres blancos de todo el mundo serían golpeados. La tierra quedaría limpia de ellos. Entonces los rebaños de búfalos sagrados y las personas a las que alimentaban volverían a florecer y a poblar la tierra.

Los crímenes se enumeraban, con el número de víctimas, en el orden en que serían vengados. La mayoría de ellos eran conocidos. La masacre de Wounded Knee estaba allí, y la espantosa matanza de Sand Creek, y la mutilación de los varones acoma después de que su pueblo cayera en manos de los españoles. Pero el primer crimen era desconocido para Leaphorn. Se trataba de un ataque a un campamento kiowa en el oeste de Texas por una fuerza de caballería y Rangers de Texas. El panfleto lo llamó los Asesinatos de la Pradera de Olds, decía que se produjo cuando los hombres estaban fuera cazando búfalos, y enumeraba los muertos como once niños y tres adultos. Ese fue el total de víctimas más pequeño. El número de muertos fue aumentando a lo largo de la lista, culminando con la —Subordinación de los Navajos—.

En ese caso, el panfletario enumeró un número de muertos de 3.500 niños y 2.500 adultos. Probablemente, pensó Leaphorn, una adivinanza tan justa como cualquier otra. Dejó el panfleto a un lado y se encontró con una especie de inquietud que volvía a invadir sus pensamientos. Estaba pasando algo por alto. Algo importante. De repente supo que estaba relacionado con lo que la señora Cigaret le había contado. Algo sobre el lugar donde se había sentado, con la cabeza contra la piedra, mientras escuchaba las voces en la tierra. ¿Pero qué había dicho? Lo suficiente para que Leaphorn supiera que había adivinado mal cuál de los callejones sin salida del acantilado de la meseta había utilizado para esa comunión con la piedra. Ella no había utilizado el más cercano al Tso hogan. Anna Atcitty la había conducido por un sendero de ovejas junto a la mesa.

Leaphorn cerró los ojos, hizo una mueca de concentración, recordando cómo había estado en el borde de la mesa, mirando hacia el Tso hogan, en el camino de carros que conducía a él, en la glorieta de matorrales. Había habido un callejón sin salida debajo de él y otro quizás a doscientos metros a su izquierda, donde las ovejas habían estado encerradas. Leaphorn pudo volver a verlo en su memoria: la senda de las ovejas que se alejaba gradualmente del camino de las carretas. Y entonces, de repente, fue escalofriantemente consciente de lo que su subconsciente había estado tratando de decirle. Si la Mujer que Escucha se hubiera sentado allí, habría sido claramente visible para el asesino cuando se acercaba a la cabaña por el camino de las carretas, y aún más evidente cuando se marchaba. ¿Significaba eso que la señora Cigaret había mentido? Leaphorn no perdió ni un segundo en ello. La señora Cigaret no había mentido. Significaba que el camino de la carreta no era el camino por el que el asesino había ido y venido. Había salido del cañón y se había adentrado en él. Y eso significaba que si volvía a salir, encontraría al padre Tso y a Theodora Adams justo donde había encontrado a Hosteen Tso y a Anna Atcitty.

13

EL NÚCLEO de la nube se formó hacia el mediodía sobre la frontera entre Nevada y Arizona. Para cuando arrastró su sombra azul oscuro a través del Gran Cañón, se había convertido en una torre de más de un kilómetro y medio desde su brillante cima blanca hasta su base plana y oscura. Cruzó la ladera sur de Short Mountain a media tarde, creciendo rápidamente. Unas feroces corrientes ascendentes internas empujaron su cima por encima de los treinta mil pies. Allí las gotas de niebla se convirtieron en hielo, cayeron y se derritieron, y fueron atrapadas de nuevo por las corrientes ascendentes y se elevaron a la frígida estratosfera, para volver a caer, aumentando su tamaño con esta agitación y produciendo inmensas cargas de electricidad estática que hicieron que la nube murmurara y refunfuñara con truenos y produjera ocasionalmente rayos explosivos. Éstos unían la nube con la cima de la montaña o de la mesa durante brillantes segundos, y enviaban ondas de ecos que retumbaban en los cañones de abajo. Y finalmente, las gotas heladas que brillaban en la cima de la nube contra el cielo azul profundo se volvieron demasiado pesadas para los vientos, y demasiado grandes para evaporarse en el aire caliente de abajo. Entonces, finas cortinas de hielo y agua descendieron desde la base negra de la nube y por fin tocaron el suelo. Así, al este de la Montaña Corta, la nube se convirtió en una —lluvia de machos.—

Leaphorn detuvo el vehículo de transporte, apagó el encendido y escuchó cómo se acercaba. El sol se inclinaba hacia el agua que caía, creando un llamativo arco iris doble que parecía moverse con firmeza hacia él, estrechando su arco a medida que se acercaba de acuerdo con la óptica del arco iris. Ahora se oía el rugido de miles de millones de partículas de hielo y agua golpeando la piedra. La primera gran gota golpeó el techo del portaequipajes de Leaphorn. ¡Plong! ¡Plong-plong! Y un torrente de lluvia y granizo barrió el vehículo. La pantalla de agua que caía oscureció el paisaje por un momento, las gotas reflejaban el sol como una cortina de piedras preciosas. Y entonces la luz se ahogó. Leaphorn se sentó, envuelto en el sonido. Miró su reloj y esperó, disfrutando de la tormenta como disfrutaba de todas las cosas correctas y naturales, sin pensar por un momento en ninguno de los asuntos antinaturales que lo involucraban. Dejó a un lado la sensación de urgencia que le había hecho bajar por esta vía de vagones mucho más rápido de lo que se podía conducir prudentemente. La tormenta tardó poco más de siete minutos en pasar por delante de la carreta de Leaphorn. Puso en marcha el motor y condujo a través de la lluvia que disminuía. A una milla del lugar de Tso, el agua de escorrentía que exhibía un arroyo había cortado profundamente su orilla. Leaphorn se bajó del vehículo y examinó el camino. Un par de horas con una pala la harían transitable de nuevo. Ahora no lo era. Sería más rápido caminar.

Leaphorn caminó. Salió el sol. En algunos lugares, el paisaje de arenisca estaba cubierto de granizo. En algunos lugares la piedra caliente se humedecía, el agua fría de la lluvia se evaporaba formando parches de niebla en el suelo. El aire era frío y olía a lavado y a limpio. A medida que Leaphorn se acercaba, el Tso hogan parecía desierto.

Se detuvo a cien metros de los edificios y gritó, llamando primero a Tso y luego a la niña. Silencio. Las rocas humeaban. Leaphorn volvió a gritar. Se dirigió al hogan. La puerta estaba abierta.

Se asomó a su oscuro interior. Dos sacos de dormir, uno al lado del otro. La maleta de viaje de Theodora Adams y la bolsa de lona. El escaso equipaje del padre Tso. Una caja de comestibles, utensilios de cocina. Todo estaba ordenado. Todo en orden. Leaphorn se apartó de la puerta y observó los alrededores. La lluvia había limpiado el suelo de huellas, y no había habido nada aquí desde que había dejado de llover. El padre Tso y Theodora habían abandonado el hogan antes de que llegara la tormenta. Y se habían alejado demasiado para volver a su refugio cuando empezó a llover. Pero, ¿a dónde podían ir? Detrás del hogan se alzaba la pared de la mesa. Era en su mayor parte acantilado, pero las roturas facilitaban la escalada en media docena de lugares. Hacia el norte, el noroeste y el noreste, el terreno caía en un laberinto de cañones de paredes verticales que, según sabía, desembocaban en el río San Juan. La pista que había tomado marcaba desde el sur, a través de un desierto de piedra erosionada. Probablemente, Tso y la muchacha habían subido a la mesa o se habían alejado hacia el sur, aunque los cañones hacían que la caminata fuera prohibida y peligrosa.

Una débil brisa agitaba el aire y traía el sonido lejano de los truenos de la tormenta que se retiraba. El sol estaba ahora bajo, caliente contra el lado de la cara de Leaphorn. Miró por el camino de la carreta hacia el lugar donde la Mujer Escucha había visto su visión y, por alguna razón, ella misma no había sido vista por un asesino. Así que el asesino no había utilizado la única ruta de salida fácil. Si hubiera subido a la meseta, también le habría ofrecido una vista abierta de la mujer. Eso dejaba sólo los cañones. Lo cual no tenía sentido. Leaphorn miró hacia el norte. Un hombre razonablemente ágil podría bajar de este banco al suelo del cañón, pero los cañones no le llevarían a ninguna parte. Sólo a un laberinto interminable, cada vez más profundo en el laberinto de paredes escarpadas.

Leaphorn se dio la vuelta de repente, se metió por la puerta del hogan y ordenó las provisiones de Tso. Sus provisiones incluían unas veinte latas de carne, frutas y verduras, dos tercios de un saco de veinte libras de patatas y un surtido de judías secas y otros productos básicos. Tso había venido, obviamente, para una larga estancia. Leaphorn revisó la bolsa de viaje de la chica y las maletas del sacerdote, y no encontró nada que pareciera útil.

Entonces, al mirar hacia la puerta del hogan, vio unas marcas en el suelo que eran casi demasiado débiles para registrarlas. Eran visibles sólo por el ángulo de luz entre Leaphorn y la puerta. No eran más que las huellas húmedas de un perro muy grande dejadas en el suelo de tierra dura. Pero eran suficientes para decirle a Leaphorn que había fracasado en el cumplimiento de sus instrucciones de cuidar a Theodora Adams.

Leaphorn volvió a estudiar el suelo del hogan, con la mejilla pegada a la tierra compactada mientras examinaba el polvo revuelto a contraluz. Pero aprendió poco. Evidentemente, el perro había llegado aquí durante la lluvia o inmediatamente después de ella. Y alguien había estado con el perro, ya que varias de sus huellas húmedas estaban rayadas. Podían ser Goldrims, o Tso y Adams, o quizás los tres. El perro podría incluso haber llegado antes de la lluvia, y haber salido corriendo bajo la lluvia, y haber regresado con los pies mojados. Y todos se habían marchado cuando aún caía suficiente lluvia como para borrar sus huellas.

Se quedó en la puerta. Demasiadas coincidencias. Leaphorn no creía en eso. Creía que nada ocurría sin causa. Todo se entrelaza, desde el estado de ánimo de un hombre, hasta el vuelo del escarabajo del maíz, pasando por la música del viento. Era la filosofía de los navajos, este concepto de armonía entrelazada, y estaba metido en los huesos de Joe Leaphorn. Tenía que haber una razón para la muerte de Hosteen Tso, y tenía que estar relacionada con la razón por la que Goldrims —o al menos el perro de Goldrims— se había sentido atraído por el hogan de Tso. Leaphorn trató de pensar en ello. Sabía que la Mujer que Escucha había percibido algún mal inusual detrás del espíritu perturbado de Hosteen Tso. Había decidido recomendar que se realizara un Camino de la Montaña para el anciano, y que también se hiciera el Canto de la Lluvia Negra. Era una prescripción inusual. Ambos ceremoniales de curación eran recreaciones rituales de una parte de los mitos que enseñaban cómo los Dinee habían salido del inframundo y se habían convertido en clanes humanos. El Camino de la Montaña habría tenido por objeto restablecer en la psique de Hosteen Tso la armonía que se había visto perturbada por haber presenciado algún tipo de violación sacrílega del tabú: la falta de respeto a las pinturas sagradas de la arena, probablemente. Pero, ¿por qué el Canto de la Lluvia Negra? Leaphorn debería haberle preguntado más sobre eso. Era un ritual oscuro, que rara vez se realizaba. Recordó que su nombre provenía de la creación de la lluvia. Primero Coyote tuvo un papel en él, recordó Leaphorn. Y el fuego jugaba un papel de alguna manera. ¿Pero cómo podía estar relacionado con la curación de Hosteen Tso? Se apoyó en el marco de la puerta del hogan, recordando las lecciones de su infancia. El Coyote Hosteen había visitado al Hombre de Fuego, y lo había engañado, y había robado un manojo de palos ardientes y escapado con el tesoro atado a su tupida cola. Y al huir, había extendido las llamas por todo Dinetah, y la Tierra Santa del Pueblo estaba ardiendo, y el Pueblo Santo se había reunido para considerar la crisis. Algo encajó de repente. El héroe de esta particular aventura del mito era la Primera Rana. La Rana Hosteen había utilizado su magia, se había inflado con agua y, llevada en volandas por la Primera Grulla, había producido una lluvia negra para salvar a Dinetah del fuego. Y la Mujer que Escucha había mencionado que Hosteen Tso había matado a una rana... o había hecho que la matara una roca que caía. Leaphorn volvió a fruncir el ceño. Matar una rana era un tabú, pero uno menor. Un canto personal curaría la culpa y restauraría la belleza. ¿Por qué había pesado tanto la muerte de esta rana? Porque, adivinó Leaphorn, Tso la asociaba con el otro sacrilegio, más grave. ¿Había habido ranas cerca del lugar donde se profanaron las pinturas de arena?

Leaphorn miró de nuevo hacia la mesa, donde su sentido común le sugería que el padre Tso y Theodora Adams debían de haberse alejado de los desechos sin salida de los cañones que no llevaban absolutamente a ninguna parte, excepto —si los seguías de lejos— bajo las aguas ahogadas del lago Powell. Sin embargo, pensó Leaphorn, si el hombre que había matado a Hosteen Tso no había visto a la Mujer que Escucha, debía de haberse adentrado en los cañones. Y si había un lugar secreto en las cercanías donde las pinturas de arena y el fardo medicinal del Camino para Curar el Fin del Mundo habían esperado a las generaciones, bien podría estar en una cueva profunda y seca y las cuevas significaban de nuevo los cañones. Por último, la mesa no ofrecía agua y, por tanto, no había posibilidad de encontrar ranas. Leaphorn —caminando rápido— se dirigió al borde del cañón.

El ramal del cañón que bordeaba el Tso hogan tenía quizás ochenta pies verticales desde la roca de la tapa hasta su fondo arenoso. El sendero que los unía había sido cortado por cabras en un ángulo pronunciado y en el fondo Leaphorn encontró huellas que le demostraron que había adivinado bien. Las rocas estaban secas ahora y los humanos —como los humanos— habían evitado los charcos de agua de lluvia entre ellas. Pero el perro no lo había hecho. En varios lugares, Leaphorn encontró huellas dejadas por sus patas mojadas. Bajaban por la estrecha ranura, y aquí una estrecha franja de arena estaba mojada. Dos personas habían pisado en ella, tal vez tres. Pies grandes y un pie pequeño. ¿Adams y el padre Tso? ¿Adams y Goldrims? ¿Había incluido el grupo un tercer miembro, que había pisado de roca en roca y no había dejado huellas? Leaphorn se volvió hacia el manantial. Era poco más que una filtración, que salía de una grieta cubierta de musgo y goteaba en una cuenca que probablemente había excavado Tso. Aquí no había ranas ni señales de un desprendimiento de rocas. Leaphorn probó el agua. Estaba fría, con un sabor ligeramente mineral. Bebió profundamente, se limpió la boca y comenzó a caminar tan silenciosamente como pudo por la arena dura del fondo del cañón.

14

LEAPHORN llevaba casi tres horas caminando, lenta y cautelosamente, tratando de seguir las huellas en la creciente oscuridad, cuando oyó el sonido. Le detuvo, y contuvo la respiración, escuchando. Era un sonido soprano, hecho por algo vivo, humano o no. Procedía de una gran distancia, duró quizá tres o cuatro segundos, se cortó bruscamente a mitad de la nota y fue seguido por una confusión de ecos. Leaphorn se paró en la arena del fondo del cañón, analizando los ecos que disminuían. ¿Una voz humana? ¿Quizás el grito agudo de un gato montés? Parecía provenir del lugar donde este cañón desembocaba en otro más grande, a unos 150 metros por debajo de él. Pero si se originó arriba o abajo del cañón más grande, o a través de él, o por encima de él, Leaphorn sólo podía adivinar. Los ecos habían sido caóticos.

Escuchó un momento más y no oyó nada. El sonido parecía haber asustado incluso a los insectos y a los pájaros nocturnos cazadores de insectos. Leaphorn comenzó a correr tan silenciosamente como pudo hacia la boca del cañón, el susurro de sus botas en la arena era el único sonido en un silencio inquietante. En el cruce se detuvo, mirando a derecha e izquierda. Llevaba el suficiente tiempo en los cañones como para desarrollar una inusual e inquietante sensación de desorientación, de no saber exactamente dónde se encontraba ni en términos de dirección ni de puntos de referencia. Comprendía su causa: un horizonte que se elevaba verticalmente sobre él y el giro constante de los corredores que atravesaban la piedra. Comprenderlo no lo hacía más cómodo. Leaphorn, que no se había perdido en su vida, no sabía exactamente dónde estaba. Podía decir que se movía aproximadamente hacia el norte. Pero no estaba seguro de poder desandar el camino directamente hasta el Tso hogan sin perder pasos. Esa incertidumbre se sumaba a su malestar general. A lo lejos, las cimas de los acantilados aún brillaban con la luz del resplandor del atardecer, pero aquí estaba casi oscuro. Leaphorn se sentó en una roca, sacó un cigarrillo de un paquete que llevaba en el bolsillo de la camisa y se lo puso delante de la nariz. Aspiró el aroma del tabaco y lo volvió a meter en el paquete. No quiso encenderlo. Simplemente se sentó, dejando que sus sentidos trabajaran por él. Tenía hambre. Dejó de lado ese pensamiento. En el nivel de la tierra, la brisa se había apagado, como solía ocurrir en el crepúsculo del desierto. Aquí, doscientos pies por debajo de la superficie de la tierra, el aire se movía cañón abajo, presionado por la atmósfera refrescante de las laderas de arriba. Leaphorn oía el canto de los insectos, el chirrido de los grillos de las rocas y, de vez en cuando, la llamada de un búho. Un murciélago pasó junto a él, cazando mosquitos, sin prestar atención al hombre inmóvil. Una vez más, Leaphorn fue consciente del lejano y constante murmullo del río. Ahora estaba más cerca, y el ruido del agua sobre la roca era canalizado y concentrado por los acantilados. Adivinó que no estaba a más de un kilómetro y medio de distancia. Normalmente, el aire delgado y seco de los países desérticos transporta pocos olores. Pero el aire del fondo del cañón era húmedo, por lo que Leaphorn pudo identificar el olor de la arena mojada, el aroma resinoso del cedro, el vago perfume de las agujas de los piñones y una docena de olores demasiado débiles para su identificación. El resplandor posterior se desvaneció en las cimas de los acantilados.

El tiempo transcurría, trayendo al hombre que esperaba sonidos y olores, pero no se repetía el grito, si es que había sido un grito, y no había nada que indicara a dónde podría haber ido Goldrims. Las estrellas aparecieron en la ranura de arriba. Primero una, que brillaba sola, y luego una docena, y cientos, y millones. Las estrellas de la constelación de la Osa Menor se hicieron visibles, y Leaphorn sintió el alivio de saber de nuevo su dirección exacta. Se incorporó bruscamente, escuchando. Desde su izquierda, bajando por el oscuro cañón, llegó un débil ritmo de sonido. Ranas saludando a la noche de verano. Caminó lentamente, colocando los pies con cuidado, bajando por el cañón hacia el sonido casi imperceptible de las ranas. La oscuridad le daba una ventaja. Mientras anulaba la vista, la noche magnificaba el valor del oído. Si había guardado los secretos de Tso durante cien años, la cueva debía estar oculta a la vista. Pero si había personas en ella, éstas —a menos que durmieran— producirían sonido. La oscuridad lo ocultaría, y podría moverse casi sin ruido por la arena del fondo del cañón.

Pero también había una desventaja. El perro. Si el perro estaba en el cañón, lo olería a doscientos metros de distancia. Leaphorn supuso que la cueva estaría en algún lugar de la pared del acantilado, como suelen ser las cuevas, y en este aire húmedo, su olor probablemente no se elevaría. Si el perro estaba en la cueva, Leaphorn podría ir sin ser detectado. Sin embargo, sacó su pistola y caminó con ella en la mano, con el martillo a medio gas y el seguro quitado. Caminó tenso, deteniéndose cada pocos metros tanto para escuchar como para asegurarse de que su respiración seguía siendo lenta y baja.

Oía muy poco: el débil sonido de sus propias botas colocadas con cuidado sobre la arena, el ladrido lejano de un coyote cazando en algún lugar de la superficie, el ocasional llamado de un pájaro nocturno y, finalmente, cuando se levantó la brisa del atardecer, la respiración del aire moviéndose alrededor de las rocas, todo ello con la música de fondo del canto de las ranas. En una ocasión le sorprendió el repentino correteo de un roedor. Y entonces, a mitad de camino, oyó una voz.

Se quedó inmóvil, esforzándose por escuchar más. Era la voz de un hombre que venía de algún lugar del cañón, diciendo algo en voz baja. Tres o cuatro palabras rápidas. Leaphorn miró a su alrededor, identificando su ubicación. Justo en el fondo del cañón, pudo distinguir la forma de un afloramiento de granito. El cañón se doblaba aquí, girando bruscamente a la derecha alrededor del granito. A su izquierda, en su codo, la pared del acantilado se dividía, formando un estrecho declive en el que crecía la maleza. Comprobar los alrededores era una precaución automática, típica de Leaphorn, para asegurarse de que podría volver a encontrar este lugar a la luz del día. Una vez hecho esto, reanudó su escucha concentrada.

Oyó en la oscuridad el sonido de una carrera y de una respiración jadeante. Venía directamente hacia él. En una fracción de segundo, las glándulas suprarrenales le inundaron la sangre. Leaphorn consiguió volver a apretar el martillo de la pistola y levantar a medias la 38. Entonces, surgiendo de la oscuridad, apareció el bulto del perro, con los ojos y los dientes reflejando la luz de las estrellas en una extraña blancura húmeda. Leaphorn pudo arremeter de lado hacia el acantilado dividido y apretar el gatillo. En medio del estruendo del disparo de la pistola, el perro se le echó encima. Le golpeó a la altura del hombro. Debido a la embestida de Leaphorn, el impacto fue de refilón. En lugar de caer de espaldas, con el animal encima, fue girado de lado contra el acantilado. Los dientes de la bestia desgarraron su chaqueta en lugar de su garganta, y el impulso de su salto lo llevó más allá de él. Leaphorn se encontró en la grieta, subiendo frenéticamente por encima de las rocas y la maleza. El perro, que ahora gruñía por primera vez, se había recuperado y estaba en la grieta tras él. Leaphorn tiró desesperadamente hacia arriba, con el perro justo debajo de él, lo suficientemente lejos como para que las piernas colgantes de Leaphorn estuvieran a salvo por una cuestión de quizás un metro. Se agarró a una especie de raíz con la mano derecha y tanteó cuidadosamente con la izquierda y encontró un asidero más alto. Se retorció hacia arriba, llegando a una estrecha repisa. Allí el perro no podría alcanzarle. Se volvió y miró hacia abajo. En esta grieta, la oscuridad del fondo del cañón era total. No podía ver nada debajo de él. Pero el animal estaba allí; su gruñido se había convertido en un aullido frustrado. Leaphorn respiró profundamente, aguantó un momento y lo soltó, recuperándose del pánico. Sintió las náuseas de un sistema sobrecargado de adrenalina. No había tiempo para la enfermedad, ni para la ira que ahora sustituía al miedo. Por el momento estaba a salvo del perro, pero estaba totalmente expuesto al dueño del perro. Hizo un rápido inventario de su situación. Su pistola había desaparecido. El animal le había golpeado mientras la giraba hacia arriba y se la había quitado de la mano. Aparentemente, no le había dado al perro, pero la explosión del disparo debió sorprenderlo y ensordecerlo, y le dio tiempo a Leaphorn. Ahora no tenía que preocuparse por ocultarse. Desenganchó la linterna de su cinturón y examinó su situación. El perro estaba de pie, con las patas delanteras apoyadas en la roca, justo debajo de él. Era tan grande como Leaphorn esperaba. No tenía conocimientos ni estaba especialmente interesado en los perros, pero éste, adivinó, era un cruce entre algunas de las razas más grandes; tal vez un lobero irlandés y un gran danés. Cualquiera que fuera la mezcla, había dado lugar a un pelaje desgreñado, una estructura más alta que la de un hombre cuando el perro se mantenía como ahora, sobre sus patas traseras, y una cabeza enorme y fea. Leaphorn inspeccionó el declive al que había subido. Se inclinaba hacia arriba, aparentemente una vieja grieta abierta por un temblor de tierra en el acantilado. El agua de escorrentía se había escurrido por ella, los escombros habían caído en ella y una variedad de cactus, arbustos de creosota, matorrales de conejo y maleza habían echado raíces entre las rocas. Tenía dos ventajas: ofrecía un escondite y era demasiado empinado para que el perro pudiera trepar. Su desventaja superaba ambas. Era una trampa. La única salida era pasar por delante del perro. Leaphorn tanteó a su alrededor en busca de una roca del tamaño adecuado para lanzarla. La que consiguió sacar de entre las dos rocas en las que estaba encaramado era más pequeña de lo que quería, del tamaño de una naranja pequeña y aplastada. Cambió la linterna a su mano izquierda y la roca a la derecha, y examinó su objetivo. El perro volvía a gruñir. Sus dientes y sus ojos brillaban con la luz reflejada. Debía darle en la frente, y con fuerza. Lanzó la piedra.

Pareció dar al perro entre el ojo y la oreja izquierdos. El animal chilló y retrocedió por la ladera.

Al principio pensó que el perro había desaparecido. Luego lo vio, con los ojos reflejando la luz, justo fuera de la boca de la grieta. Todavía dentro del alcance de la roca precisa. Buscó detrás de él otra roca y apagó rápidamente la luz. En el suelo del cañón, detrás del perro, vio un rayo de luz: un haz de linterna que se movía al ritmo de la persona que la sostenía.

—Ahí está el perro —dijo una voz. —No le pongas la luz, Tull. El hijo de puta tiene una pistola —.

El haz de la linterna se apagó bruscamente. Leaphorn se levantó en silencio. Oyó la misma voz hablando en voz baja al perro. Y luego una segunda voz:

—Debe estar arriba, en esa grieta, —dijo el hombre llamado Tull. —El perro lo ha pisado.

La primera voz dijo:

—Te dije que ese perro se ganaría el pan.

—Hasta ahora ha sido un dolor de cabeza,— dijo Tull. —El hijo de puta me asusta.

—No hay razón para eso,— dijo la primera voz. —Lynch lo entrenó él mismo. Era el orgullo de Sistemas de Seguridad —El hombre se rió. —O lo era antes de que yo empezara a darle comida. Mira lo que acabo de pisar. ¡Es su arma! El perro le quitó el arma al bastardo.

Hubo un breve silencio.

—Es la correcta, sin duda. Se ha disparado,— dijo Tull.

La linterna volvió a pasar. La mano de Leaphorn exploraba una abertura entre las rocas. Se introdujo más en la ranura, se paró con cautela y miró hacia abajo. Pudo ver un círculo de luz amarilla en el fondo arenoso del cañón y las piernas de dos hombres. Entonces la luz exhibió un destello hacia arriba, con su haz de luz moviéndose sobre las rocas y la maleza debajo de él. Se agachó hacia atrás. El haz de luz exhibió un destello, iluminando con su reflejo el espacio en el que se encontraba. A la izquierda de donde estaba agachado, y por encima de él, una inmensa losa se había separado de la cara del acantilado. Detrás de ella habría una mejor cobertura y la débil posibilidad de una ruta para subir.

La primera voz gritaba hacia él.

—Es mejor que bajes, —dijo la voz. —Nosotros sujetaremos al perro.

Leaphorn permaneció en silencio.

—Vamos —dijo la voz—No puedes salir de ahí y si no bajas nos vamos a enfadar por ello.

—Solo queremos hablar contigo,— dijo la voz de Tull. —¿Quiénes son ustedes y qué hacen aquí?

Las voces se detuvieron, esperando una respuesta. Las palabras resonaron por todo el cañón y luego se apagaron.

—Es una pistola de la policía—dijo la primera voz. —Un revólver treinta y ocho. Sólo se ha hecho un disparo. El que hemos oído.

—¿Un policía?

—Sí, yo adivinaría que sí. Tal vez el que vino a husmear en la casa del viejo.

—No va a bajar—dijo Tull. —No creo que baje.

—No,— dijo First Voice.

—¿Quieres que suba a buscarlo?

—Demonios, no. Te daría un golpe en la cabeza con una piedra. Está por encima de ti y no podrías verlo venir en la oscuridad.

—Sí—dijo Tull. —¿Así que esperamos a la mañana?

—No. Vamos a estar ocupados por la mañana,— dijo Primera Voz. Entonces se hizo el silencio. El haz de la linterna se movió por la grieta, de un lado a otro, hasta el escondite de Leaphorn, y entonces, por encima de él, Leaphorn se volvió y miró hacia arriba. Muy por encima de su cabeza, la luz amarilla se reflejaba en secciones del acantilado intacto. Pero la hendidura, vio, llegaba hasta la cima.

Cuatro pasos cautelosos hacia la abertura y el destello le sorprendió. Se dirigió desesperadamente, cegado por el rayo, hacia la grieta detrás de la losa. Hubo una súbita explosión de disparos, ensordecedora en el espacio cerrado, y el sonido de las balas chirriando en las piedras a su alrededor. Luego estaba detrás de la losa, jadeando, con el haz de la linterna reflejándose en el acantilado.

—¿Qué crees? —preguntó Tull.

—Demonios. Creo que lo hemos perdido.

—Seguro que no va a bajar ahora,— dijo Tull.

—Oye, amigo,— dijo Primera Voz. —Estás atrapado en una caja. Si no bajas, vamos a prender fuego a esta maleza de aquí abajo y a quemarte. ¿Oyes eso?

Leaphorn no dijo nada. Estaba considerando alternativas. Estaba seguro de que si salía lo matarían. ¿Prepararían el fuego? Tal vez. ¿Podría sobrevivir a él? Esta ranura le daría cierta protección contra las llamas, pero el fuego rugiría por la grieta como una chimenea, agotando el oxígeno. Si el calor no lo mataba, la asfixia lo haría.

—Adelante, enciéndelo —dijo la Primera Voz. —Te he dicho que no va a bajar.

—Bueno, demonios,— dijo Tull. —¿El fuego no atrae a una multitud aquí?

La Voz Uno se rió.

—La única luz que saldrá de este cañón se reflejará hacia arriba,— dijo. —No hay nadie en cuarenta millas que lo vea, y por la mañana el humo habrá desaparecido.

—Aquí hay algo de hierba seca,— dijo Tull. —Una vez que se ponga en marcha, lo húmedo se contagiará. No está tan húmedo.—

Leaphorn había tomado su decisión sin hacerlo conscientemente. No bajaría para que le dispararan. Los hombres que estaban por debajo de él iniciaron el fuego en una alfombra de maleza y madera a la deriva del fondo del cañón, atrapada en la abertura de la grieta. En unos momentos, el olor de la creosota y la resina de los piñones llegó a las fosas nasales de Leaphorn. El fuego de abajo interferiría con la visión de los hombres. Miró hacia abajo. El perro estaba detrás de ellos, retrocediendo nerviosamente para alejarse de las llamas, pero aun mirando hacia arriba, con sus orejas puntiagudas erguidas y sus ojos reflejando el amarillo a la luz del fuego. A su izquierda había un hombre corpulento con vaqueros y chaqueta vaquera. Llevaba un rifle automático de modelo militar sobre el brazo y utilizaba la otra mano para protegerse la cara del calor. La cara parecía ladeada, de alguna manera distorsionada, y el único ojo que Leaphorn podía ver miraba hacia arriba con curiosidad. Tull. El segundo hombre era más pequeño. Llevaba una camisa de manga larga y no llevaba chaqueta, tenía el pelo negro y bastante corto, y la luz del fuego brillaba en unas gafas de montura dorada. Y detrás de las gafas Leaphorn vio un rostro navajo anodino. La luz era débil y parpadeante, la visión era momentánea y las gafas de montura dorada podrían haber engañado a la imaginación. Pero Leaphorn se encontró ante el hecho de que el hombre que intentaba matarlo se parecía al padre Benjamín Tso, de la Orden de Frailes Menores.

15

EL PROBLEMA serían las llamas, el calor y la falta de oxígeno. Detrás de esta losa, las llamas no lo alcanzarían a menos que fueran atraídas por alguna corriente de aire extraña. Eso dejaba el calor, que podría matarlo con la misma seguridad. Y la asfixia. La luz del fuego de abajo crecía, parpadeando al principio y luego estable. Leaphorn se abrió paso detrás de la losa, lejos de la luz. La suela de su bota salpicó de repente en el agua. La losa había formado una cuenca que había atrapado el agua de la lluvia del día mientras bajaba por la pared del acantilado. Detrás de él, las llamas rugían constantemente a medida que la maleza de la parte superior de la grieta se calentaba y estallaba en llamas. Se metió en el agua. Estaba fría. Se empapó la camisa, los pantalones y las botas. A través de la ranura detrás de él ahora sólo podía ver el fuego. Una ráfaga de calor le golpeó, una antorcha abrasadora en la mejilla. Metió la cara en el agua y la mantuvo allí hasta que sus pulmones pidieron aire. Cuando levantó la cara, respiró lenta y cautelosamente. El aire estaba caliente y sus oídos se llenaron con el rugido del fuego. Cuando miró a través de sus ojos rasgados, las hierbas del borde de la ranura se marchitaron repentinamente y luego estallaron en llamas amarillas brillantes. Sus vaqueros estaban humeantes. Les echó más agua. El calor era intenso, pero sus pulmones le decían que sería la asfixia lo que le mataría a menos que encontrara alguna fuente de oxígeno. Trepó frenéticamente entre la pared del acantilado y la superficie interior de la losa, alejándose del fuego. La primera bocanada de aire que tomó le abrasó los pulmones. Pero ahora había una corriente de aire que le pasaba por la cara. No procedía de las llamas, sino de alguna parte, de abajo, arrastrada a través de la ranura por el vacío provocado por el calor. Leaphorn se obligó a meterse por el hueco cada vez más estrecho, alejándose del horno y acercándose a esta fuente de aire bendito. Finalmente no pudo ir más lejos. Su cabeza estaba atrapada en un tornillo de banco de piedra. El calor variaba, ahora insoportablemente intenso, ahora simplemente hirviendo. Podía sentir el vapor de sus pantalones empapados en el interior de sus muslos. El fuego creaba su propio viento, succionando aire, extremadamente caliente, por su cara. Si la corriente de aire cambiaba, el fuego subiría por esta ranura y lo carbonizaría como una polilla. O cuando su ropa se secara y se encendiera, esta corriente de oxígeno lo convertiría en una antorcha. Leaphorn apartó este pensamiento de su mente y se concentró en otro. Si seguía vivo, cogería su rifle y mataría al perro y al hombre de la cara torcida y, sobre todo, mataría a Goldrims. Mataría a Goldrims. Mataría a Goldrims. Y así aguantó Joe Leaphorn.

Llegó el momento en que el rugido del fuego disminuyó, y la corriente de aire alrededor de su cara se desvaneció, y el calor subió a la intensidad de un horno. Leaphorn pensó entonces que no sobreviviría. La conciencia se desvaneció. Cuando volvió, el ruido de la combustión no era más que un crepitar, y podía oír voces. A veces sonaban débiles y lejanas, y a veces Leaphorn podía entender las palabras. Y finalmente las voces cesaron, y el tiempo pasó, y volvió a oscurecer. Leaphorn decidió que intentaría moverse, y descubrió que podía hacerlo, y sacó la cabeza de la grieta. Sus fosas nasales estaban llenas de olor a calor y cenizas. Pero había poco fuego. La mayor parte de la luz provenía de un tronco que había caído en la grieta desde arriba. Ardía irregularmente a un centenar de metros por encima de él. Leaphorn bajó hacia el estanque de agua. Estaba tibia, casi caliente, y gran parte de ella se había evaporado. Leaphorn metió la cara en lo que quedaba y bebió con avidez. Sabía a carbón. Por muy caliente que estuviera el fuego, no había sido suficiente para elevar sustancialmente la temperatura de la enorme piedra viva del acantilado, que seguía estando fría y hacía que la temperatura fuera soportable. A la luz parpadeante, Leaphorn se sentó y se inspeccionó. Tenía ampollas, sobre todo en un tobillo, donde la piel había quedado al descubierto, y quizá en las muñecas, el cuello y la cara. Se sentía incómodo en el pecho, pero no tenía ningún dolor real. Había sobrevivido. El problema ahora era el mismo que antes: cómo escapar de esta trampa.

Se acercó al borde de la losa y miró a su alrededor. Abajo, los troncos y la maleza seguían ardiendo en una docena de lugares, y las brasas brillaban en otros cien. No pudo ver ni al perro ni al hombre. Tal vez se habían ido para siempre. Tal vez sólo estaban esperando a que el fuego se enfriara lo suficiente para subir a la grieta y asegurarse de que estaba muerto. Leaphorn lo pensó. Debía parecer imposible, visto desde abajo, que algún ser vivo sobreviviera en aquella grieta llena de llamas. Sin embargo, no podía convencerse de que los dos hombres se arriesgaran. Intentaría salir.

Se quemó media docena de veces antes de aprender a detectar y evitar los puntos calientes dejados por el fuego. Pero para cuando estaba a 150 pies sobre el suelo del cañón el calor ya no era el problema. Ahora la hendidura se había estrechado pero la subida era casi vertical. La escalada implicaba subir unos pocos metros y luego una larga pausa para descansar los músculos doloridos por la fatiga. La escalada agotó la noche. Finalmente, se subió a la roca de la cima con la luz gris del amanecer y se tumbó, totalmente agotado, con la cara apoyada en la fría piedra. Se permitió unos minutos de descanso y luego se puso al abrigo de un enebro de la ladera del acantilado.

Allí sacó su walkie-talkie de la funda que llevaba en el cinturón, encendió el receptor y se sentó para orientarse. El alcance de su transmisión era de unos quince kilómetros, demasiado corto para llegar a cualquier receptor de la Policía Navajo. Pero Leaphorn lo intentó de todos modos. Transmitió su ubicación y una llamada de auxilio. No hubo respuesta. La banda de la Policía Estatal de Arizona estaba transmitiendo la descripción de un camión. El transmisor de la Policía Estatal de Nuevo México en Farmington estaba en silencio. Podía oír a la operadora de la Patrulla de Carreteras de Utah en Moab, pero no lo suficientemente bien como para entender nada. El canal de la Policía Federal estaba enviando lo que parecía ser una lista de identificaciones. La operadora de la Policía Estatal de Navajo en Tuba City, al igual que la radio de la ASP, estaba dando la descripción de un camión: un camión camper, aparentemente grande, con ruedas traseras en tándem.

Leaphorn se había ubicado ahora. La meseta que dominaba el hogan de Tso estaba en el horizonte suroccidental, a unas tres millas de distancia. Más allá estaba su vehículo de transporte, con su rifle y un transmisor de radio lo suficientemente potente como para llegar a Tuba City. Pero al menos dos cañones cortaban la meseta entre él y el hogan. Llegar allí le llevaría horas. Cuanto antes empezara, mejor.

Si había vida en este segmento de la meseta, no era visible a la luz de la mañana. A excepción de los afloramientos blanquecinos de piedra caliza, la roca de la cima era una roca ígnea de color rojo oscuro que soportaba en sus grietas y hendiduras un escaso crecimiento de vegetación de campo seco. A unos cientos de metros al oeste, una meseta baja bloqueaba el horizonte. Leaphorn la examinó, preguntándose si tendría que cruzarla para llegar a su vehículo.

Desde la radio llegó débilmente la agradable voz femenina de la operadora de Tuba City. Completó la descripción del camión camper, se quedó en silencio y comenzó otro mensaje. La mente de Leaphorn se concentraba en lo que veían sus ojos: buscar un camino hacia la pared de la mesa. Pero registró la palabra —rehenes—. De repente, Leaphorn estaba escuchando.

La radio volvía a estar en silencio. Le pidió que hablara. El borde del horizonte sobre Nuevo México brillaba ahora con vetas amarillas. Una brisa matutina se movía contra su cara. La radio habló débilmente, con el significado perdido en el aire en movimiento. Leaphorn se puso en cuclillas detrás del enebro y acercó el altavoz a su oído.

—Todas las unidades —dijo la voz—Tenemos más información. Todas las unidades, entendido. Confirmando que hay tres hombres involucrados. Confirmando que los tres estaban armados. Los testigos vieron un rifle y dos pistolas. Además de los Boy Scouts, los rehenes son dos hombres adultos. Están identificados como... Interrumpa esto. Interrumpa esto. Todas las unidades. Se ordena a todas las unidades policiales que evacuen la zona de la Reserva Navajo al norte de la autopista 160 y al este de la autopista 89, al sur del límite norte de la reserva y al oeste de la frontera con Nuevo México. Tenemos instrucciones de los secuestradores de que si la policía es vista en esa zona los rehenes serán asesinados. Repitiendo. Se ordena a todas las unidades policiales...

Leaphorn era sólo medio consciente de la voz que se repetía. ¿Podría esto explicar lo que Goldrims estaba haciendo? ¿Había estado preparando un secuestro de la Sociedad Búfalo? ¿Preparando su base, un escondite para los rehenes? ¿Por qué, si no, se había ordenado a la policía que abandonara esta sección de la reserva?

La radio terminó de repetir la advertencia y terminó su interrumpida descripción de los rehenes adultos masculinos, ambos líderes de una tropa de Scouts de Santa Fe. Se lanzó a la descripción de los niños rehenes.

—El sujeto juvenil uno es identificado como Norbert Juan Gómez, de doce años de edad, cuatro pies y once pulgadas de altura, peso de unas ochenta libras, pelo negro, ojos negros. Todos los sujetos juveniles llevaban uniformes de Boy Scout.

—El sujeto juvenil dos es Tommy Pearce, de trece años de edad, cinco pies de altura, peso de noventa libras, pelo castaño, ojos marrones.

—El sujeto juvenil tres...

Todos suenan muy parecidos, pensó Leaphorn. Convertidos en estadísticas. Convertidos por la exposición a la violencia de los niños en sujetos juveniles tres, cuatro, cinco y seis, para ser medidos en libras y pulgadas y color de pelo.

—Sujeto juvenil ocho, Theodore inicial del medio F. Markham, edad de trece años, cinco pies y dos pulgadas, peso de unas cien libras, pelo rubio, ojos azules, tez pálida.

Leaphorn convirtió al sujeto juvenil ocho en un niño rubio pálido que había visto el verano pasado viendo un rodeo en Window Rock. El chico estaba de pie en el recinto de la arena, con un pie en la barandilla inferior, el pelo decolorado casi blanco, la cara descascarillada por viejas quemaduras de sol, su atención puesta en los esfuerzos de un vaquero navajo que intentaba atar las patas delanteras de un ternero al que había hecho bulldog.

—El sujeto juvenil nueve es Milton Richard Silver —entonó la radio, y la mente de Leaphorn convirtió al nueve en el propio sobrino de Leaphorn, que vivía en Flagstaff, cuyos vaqueros estaban crónicamente desfigurados con cemento plástico para modelos y cuyos codos estaban desfigurados por las cicatrices de los accidentes con el monopatín. Y ese pensamiento le llevó a otro. En Tuba City se acordarían de que había ido al Tso hogan. Estarían intentando localizarlo para sacarlo de la zona prohibida. Pero eso no importaba. Goldrims sabía que estaba aquí. Sabía que había estado aquí antes del aviso. Lo que importaba era ponerse en marcha. Coger su rifle.

Leaphorn caminó con rapidez, estremeciéndose al principio por la rigidez de las pantorrillas y los tobillos. Consideró la posibilidad de soltar el cinturón del equipo, dejando los prismáticos, la radio, la linterna y el botiquín para ahorrar peso. Pero aunque la radio y los prismáticos eran pesados, podría necesitarlos. La radio había completado sus descripciones de los exploradores de rehenes con el sujeto juvenil once y se dedicaba a responder a preguntas y transmitir órdenes. A partir de esto, Leaphorn reconstruyó un poco más de lo que había sucedido. Tres hombres armados, todos ellos aparentemente indios, habían aparecido la noche anterior en uno de los muchos campamentos de las tropas de Boy Scouts repartidos por la boca del Cañón de Chelly. Habían llegado en dos camiones, una caravana y una furgoneta. Habían metido a los dos líderes scouts y a once de los chicos en la caravana y habían dejado a otros dos adultos y a otros siete scouts atados y encerrados en la furgoneta.

Leaphorn frunció el ceño. ¿Por qué tomar algunos rehenes y dejar a otros? ¿Y por qué ese número? La pregunta se respondió al instante. Recordó el folleto propagandístico del archivo del FBI en Albuquerque. El primero en la lista de atrocidades que debían vengarse eran los asesinatos de Olds Prairie, cuyas víctimas habían sido tres adultos y once niños. La idea le dio escalofríos. Pero, ¿por qué no se habían llevado a tres adultos? Theodora Adams. ¿Era ella la tercera? Evidentemente, la Sociedad del Búfalo había planeado dramatizar la muerte de once niños kiowas de hacía un siglo tomando como rehenes a once Boy Scouts. Sabían que esto daría lugar a una orgía internacional de noticias, que crearía un suspenso nacional. Habría entrevistas televisivas con madres llorosas y padres angustiados. El mundo entero estaría viendo esto. El mundo entero se preguntaría si un indio llamado Kelongy quería simplemente recordar una vieja atrocidad o si su sentido de la justicia exigiría un equilibrio perfecto. El propio Leaphorn se preguntaba esto cuando oyó al perro.

Venía de encima de él, en la cima de la mesa, un sonido furioso y frustrado, algo entre un gruñido y un ladrido. Se había olvidado del perro. El sonido lo detuvo en su camino. Entonces vio al animal casi directamente encima de él. Estaba de pie con las patas delanteras en el borde de la roca, con los hombros encorvados y los dientes al aire. Volvió a ladrar, se giró bruscamente y corrió a lo largo del acantilado, alejándose de él y volviendo a acercarse, aparentemente buscando frenéticamente una forma de bajar. La criatura era aún más grande de lo que recordaba, asomándose a la luz amarilla del fuego de la noche anterior. En cualquier momento encontraría una forma de bajar: un desprendimiento de rocas, un sendero de ciervos, casi cualquier grieta en el acantilado que condujera a la pendiente de talud que había debajo. Leaphorn sintió un frío nudo de miedo en el estómago. Miró a su alrededor, esperando ver algo que pudiera utilizar como garrote. Rompió una rama de un enebro muerto, aunque era irremediablemente inadecuada para detener al animal. Luego se dio la vuelta y corrió rígidamente hacia el cañón principal. Era el único lugar en el que tener manos podía darle ventaja sobre un adversario de cuatro patas y dientes caninos desgarradores. Se detuvo ante un pequeño y retorcido cedro enraizado en la roca a unos dos metros del borde del acantilado. Detrás de él se apresuró a desatar sus botas. Anudó bien los cordones, los dobló y ató las cuerdas alrededor del tronco del arbusto. Luego se quitó el cinturón, lo ató con un lazo y lo unió a los cordones de las botas. Mientras probaba su fuerza, vio al perro. Se había abierto paso a través de una grieta en la roca y bajaba hacia él por la ladera del talud, aullando de nuevo. La noche anterior había atacado sin hacer ruido, como los perros de ataque están entrenados para atacar, e incluso después de acorralarlo sólo había gruñido. Pero debió de herirlo con una piedra y, al parecer, había olvidado al menos un poco su entrenamiento. Leaphorn esperaba fervientemente que en su odio hacia él lo hubiera olvidado todo. Recogió su vara de enebro y salió trotando por la gorra hacia el perro, con las botas desatadas ondeando en los tobillos. Luego se detuvo. El peor error sería ir demasiado lejos, esperar demasiado, y quedar atrapado al borde del precipicio. Se quedó de pie, con el bastón agarrado a su lado, esperando. En cuestión de segundos, el perro apareció. Estaba a unos ciento cincuenta metros, corriendo a toda velocidad, buscándole.

Leaphorn levantó las manos.

—Perro —gritó—Aquí estoy.

El animal cambió de dirección con una agilidad que hizo que los músculos de la mandíbula de Leaphorn se tensaran. Su idea no iba a funcionar. En cuestión de segundos estaría intentando matar a aquel enorme animal con un palo y sus propias manos. Sin embargo, el borde del acantilado era su mejor esperanza. El perro corría ahora directamente hacia él, ya sin ladrar, con los dientes desnudos. Leaphorn esperó. Adivinó que estaba a ochenta metros. Ahora sesenta. Tuvo una visión repentina de sus botas sin cordones haciéndole tropezar, y la pesadilla de pensar que se caía, con el perro corriendo hacia él. Cuarenta metros. Treinta. Leaphorn se dio la vuelta y corrió desesperadamente con sus botas agitadas hacia el cedro. Supo casi de inmediato que había esperado demasiado. El perro era más grande y más rápido de lo que había pensado. Debía de pesar casi doscientos kilos. Podía oírlo pisándole los talones. La carrera parecía ahora casi un sueño, el cinturón colgando eternamente fuera de su alcance. Y entonces, con un último salto, su mano agarró el cuero y sintió que los dientes del perro le desgarraban la cadera, y su impulso lo lanzó de lado alrededor del arbusto, sujetando el cinturón con todas sus fuerzas, sintiendo que el perro pasaba volando junto a él, con sus mandíbulas todavía desgarrando su cadera, sabiendo con una sensación de terror que su peso combinado le haría soltar el cinturón, o las cuerdas de nylon del árbol, y ambos se deslizarían por el acantilado y caerían, con el perro todavía desgarrándolo. Caerían, y caerían, y caerían, dando tumbos, esperando la horrible fracción de segundo en que sus cuerpos golpearían las rocas de abajo.

Y entonces los dientes se soltaron.

En una minúscula fracción de segundo, los sentidos de Leaphorn le dijeron que ya no estaba conectado al perro, que su agarre al cinturón aún se mantenía, que no caería a la muerte. Un segundo más tarde supo que su plan para hacer que el animal se deslizara por el acantilado había fracasado. El agarre del perro a la cadera de Leaphorn lo había salvado. Las patas traseras del animal se habían deslizado por el borde al girar, pero su cuerpo y sus patas delanteras seguían en la roca del casquete y se esforzaba por ponerse a salvo.

No había tiempo para pensar. Leaphorn se lanzó sobre el animal, empujando desesperadamente sus patas delanteras. Las patas traseras desprendieron piedras mientras la bestia pateaba para alojarse. Se abalanzó con fuerza sobre la mano de Leaphorn. Pero el esfuerzo le costó un centímetro. Leaphorn volvió a empujar una pata delantera. Esta vez los dientes del perro se cerraron en la manga de su camisa. La criatura se movía hacia atrás, tirando de Leaphorn hacia el borde. Entonces la tela se desprendió. Durante un segundo, el animal se mantuvo en posición vertical contra el acantilado, apoyado en sus esforzadas patas delanteras y en el agarre que sus patas traseras habían encontrado en la cara de piedra de la pared del cañón. Gruñía, y sus esfuerzos no estaban dirigidos a salvarse, sino a atacar a su víctima. Y entonces las patas traseras debieron resbalar porque la ancha y fea cabeza desapareció. Leaphorn avanzó con cautela y miró por encima del borde. El animal se tambaleaba lentamente al caer. A lo largo del acantilado chocó con una mata de conejo medio muerta que crecía en una grieta, rebotó hacia afuera y desató una pequeña lluvia de rocas desprendidas. Leaphorn miró hacia otro lado antes de que golpeara el fondo del cañón. De no ser por la suerte, su cuerpo también podría sufrir ese impacto. Volvió a acercarse al cedro e inspeccionó los daños.

Sus pantalones estaban ensangrentados a la altura de la cadera, donde los dientes del perro habían atravesado los pantalones, los calzoncillos, la piel y el músculo y habían desprendido un colgajo de carne. La herida ardía y sangraba copiosamente. Era un infierno para arreglar. No había posibilidad de hacer un torniquete, y para poner un vendaje de presión habría que asegurarlo alrededor de la cadera y la cintura. Sacó esparadrapo de su botiquín y vendó el desgarro lo mejor que pudo. Sus otras heridas eran triviales. Un mordisco en la muñeca derecha del que rezumaba una pequeña cantidad de sangre, y un corte, probablemente causado por los dientes del perro, en el dorso de la mano izquierda. Se preguntó si el perro había sido vacunado contra la rabia. La idea parecía tan incongruente que se rió en voz alta. Como vacunar a un hombre lobo, pensó.

La risa se apagó en su garganta.

En la mesa, no muy lejos de donde había visto al perro por primera vez, la luz del sol exhibía algo. Leaphorn se agachó detrás del cedro, forzando la vista. Un hombre estaba de pie detrás del borde de la mesa, escudriñando la plataforma rocosa a lo largo del cañón con prismáticos. Probablemente Goldrims, pensó Leaphorn. Habría estado siguiendo a su perro. Habría oído los ladridos y ahora estaría buscando al animal y a su presa. Leaphorn contempló la posibilidad de esconderse. Con el perro fuera de juego podría tener éxito, si encontraba un lugar bajo el borde de la roca de la gorra donde pudiera agarrarse. Y entonces se dio cuenta de que el hombre ya le había visto. Los prismáticos estaban orientados directamente hacia el cedro de Leaphorn. No podría esconderse. Sólo podía correr, y no había lugar para correr. Volvería a bajar por la hendidura. Eso retrasaría lo inevitable y quizás en la cobertura y las rocas sueltas de aquella empinada ladera las probabilidades mejorarían para un hombre desarmado. Mejorar, pensó Leaphorn sombríamente, de cero a cien a uno.

El hombre no parecía tener un rifle, pero Leaphorn se mantuvo a cubierto como pudo al llegar al lugar donde se partía la pared del cañón. Cuando bajó por la roca de la cima, vio al hombre emergiendo por la ladera del talud bajo la mesa, utilizando la misma ruta que había tomado el perro. Leaphorn tenía una ventaja de unos cinco minutos, y la utilizó de forma imprudente, arriesgándose una y otra vez con su pierna lesionada, con asideros precarios en la maleza ennegrecida por el fuego, con puntos de apoyo en piedras que podrían no resistir. No tenía un sentido preciso del tiempo. En cualquier momento Goldrims podría aparecer en la parte superior de la ranura por encima de él y poner fin a este concurso unilateral con un disparo de pistola. Pero el disparo no llegó. Leaphorn, ennegrecido por el hollín, llegó al lugar protegido donde había sobrevivido al incendio. Le daría a Goldrims toda la emoción que pudiera por su dinero. Subiría una vez más por detrás de esa gran losa de piedra hasta el lugar donde se había acostado cuando el fuego ardía. Goldrims tendría que trepar tras él para matarlo. Y mientras subía, Goldrims podría dejarse momentáneamente vulnerable a algo lanzado desde arriba.

Una pequeña cascada de piedras se deslizó por la hendidura con estrépito. Goldrims comenzaba su descenso. Sería más lento que el suyo, sabía Leaphorn. Goldrims no tenía motivos para arriesgarse. Eso dejaba un poco de tiempo. Leaphorn buscó a su alrededor rocas del tamaño adecuado. Encontró una, del tamaño de un pomelo. Los prismáticos también harían de misil, así como la linterna. Comenzó a escalar.

Fue bastante fácil. La cara del acantilado y la superficie interior de la losa estaban a menos de un metro de distancia. Podía apoyarse entre ellas mientras trabajaba hacia arriba. Las superficies eran relativamente lisas, la piedra pulida por eones de lluvia y arena soplada desde que algún antiguo terremoto había fracturado la meseta. Por encima de él, Leaphorn vio la estrecha repisa en la que se había encajado y acurrucado lejos del fuego. Su corazón se hundió. Era demasiado estrecha y estrecha para ofrecer alguna esperanza de defensa. No podía lanzar desde allí esperando dar con algo. Y no ofrecía ninguna cobertura desde abajo. Los Goldrims simplemente le dispararían y se acabaría el juego.

Leaphorn se quedó inmóvil un momento, buscando una salida. ¿Podría abrirse paso hasta la fuente de aire que le había permitido respirar durante el incendio? No pudo. La brecha se estrechó rápidamente y luego se cerró por completo. Leaphorn frunció el ceño. Entonces, ¿de dónde había salido esa corriente de aire fresco? Podía sentirla ahora, moviéndose débilmente contra su cara. Pero no venía de delante. Venía de debajo de él.

Leaphorn se movió hacia abajo, a paso de cangrejo, tan rápido como pudo desplazar los codos y las rodillas. Hacía más frío aquí, y había humedad en el aire. Sus botas tocaban las rocas rotas. Estaba en el fondo de la grieta. O casi en el fondo. Aquí las piedras eran blanquecinas, carcomidas por la erosión. Eran de piedra caliza, y el agua que se filtraba había disuelto la calcita. Debajo de los pies de Leaphorn, la grieta se inclinaba hacia la oscuridad. Un agujero. Pateó una roca y la escuchó rebotar hacia abajo. Desde arriba y detrás de él llegaba el sonido de otras rocas que caían. Goldrims se había percatado de la grieta tras la losa y le seguía. Sin mirar atrás, Leaphorn bajó hacia la estrecha oscuridad.

16

LAS AGUJAS y los números del reloj estaban suspendidos, de un amarillo luminoso contra la negrura aterciopelada. Eran las 11:03 a.m. Casi catorce horas desde que el perro lo había atacado por primera vez en el suelo del cañón, más de veinticuatro horas desde que había comido, y dos horas desde la estruendosa caída de las rocas que Goldrims había desalojado para bloquear su salida. Descansando, Leaphorn había utilizado esas dos horas para evaluar su situación y trabajar en un plan. No estaba contento con ninguna de las dos cosas. Estaba atrapado en una cueva. Dos rápidas inspecciones con su linterna le indicaron que la cueva era extensa, que tenía una fuerte pendiente hacia abajo y que, como la mayoría de las cuevas grandes, había sido lixiviada de un depósito de piedra caliza por el agua subterránea. Leaphorn comprendió el proceso. El agua de lluvia que drenaba a través del suelo con vegetación en descomposición se volvía ácida. El ácido corroía rápidamente la calcita de la caliza, disolviendo la piedra y formando cavernas. Aquí, cuando se formó el cañón, se había drenado el agua, y se había frenado el proceso. Luego, un temblor de tierra había abierto una entrada a la cueva. Como el aire fluía por ella, debía haber otra entrada. Leaphorn podía sentir ahora el movimiento: una corriente fría que pasaba por su cara. Su plan era sencillo: intentaría encontrar otra salida. Si no podía, volvería aquí e intentaría cavar la salida. Eso implicaría desalojar las rocas que Goldrims había introducido en el agujero, haciéndolas caer hacia abajo. Hacerlo sin ser aplastado sería complicado. Hacerlo sin ruido sería imposible, y probablemente Goldrims estaría esperando.

Leaphorn volvió a encender la linterna y comenzó a bajar. Al hacerlo, una ráfaga de aire le golpeó, y con la conmoción, una ensordecedora explosión de sonido. Le derribó y le hizo caer por la ladera de piedra caliza, envuelto en un Niágara de ruido. Quedó tendido sobre la fría piedra, con los oídos asaltados por los ecos de los portazos y el sonido de la roca que caía. ¿Qué demonios había pasado? Sus fosas nasales se lo dijeron en un segundo, cuando les llegó el hedor de la dinamita quemada. La linterna se le había caído de la mano, pero seguía ardiendo justo debajo de él. La recuperó y apuntó el haz de luz hacia arriba. El aire de arriba era una niebla de polvo de piedra caliza y humo azul. Los Goldrims habían lanzado dinamita en la entrada de la cueva para matar al policía por conmoción, o aplastarlo, o sellarlo. Ahora había muy pocas esperanzas de salir por donde había entrado. Su esperanza, si es que había esperanza, residía en encontrar la fuente del aire que había subido por esta cavidad.

Leaphorn se movió con cautela hacia abajo, sus oídos aún zumbaban por los efectos de la explosión. Al menos, ya no se preocupaba de que Goldrims o Tull le siguieran. Desde su punto de vista, estaba muerto o neutralizado. Este pensamiento era un pequeño consuelo, porque el sentido común de Leaphorn le decía que esa teoría era probablemente correcta.

La cavidad tenía una inclinación de unos sesenta grados, en dirección a la cara del acantilado del cañón. A medida que se adentraba en ella, se ensanchaba. En algunos puntos, el espacio superior se elevaba al menos 30 metros. La esfera luminosa de su reloj de pulsera marcaba poco después de las tres cuando detectó por primera vez la luz reflejada. Procedía de una caverna lateral que ascendía hacia su derecha. Leaphorn subió por ella lo suficiente como para concluir que la luz se filtraba desde algún tipo de hendidura en el acantilado del cañón. El acceso era demasiado estrecho para que algo más grande que una serpiente pudiera navegar. Leaphorn dejó que su cabeza se desplomara contra la piedra y miró con nostalgia hacia la luz inalcanzable. No sintió pánico, sólo una sensación de impotente derrota. Descansaría un rato y luego comenzaría la larga y cansada subida hasta la entrada que Goidrims había dinamitado. No había casi ninguna posibilidad de que pudiera cavar la salida. La explosión debía de haber desprendido decenas de toneladas de piedra. Pero era la única posibilidad. Salió de la grieta hacia la propia caverna y se quedó pensando. El silencio era total. Podía oír los latidos de su corazón y la respiración que pasaba por sus labios. El aire era fresco. Le presionaba la mejilla izquierda, con un olor fresco y limpio. Debería oler a dinamita quemada, pensó Leaphorn. ¿Por qué no lo hace? No lo hace porque a esta hora del día, el aire se estaría moviendo hacia arriba a través de la cueva, empujando los humos hacia afuera. El aire seguía moviéndose. ¿Significaba eso que la salida no había sido sellada del todo por la explosión? Leaphorn sintió un movimiento de esperanza. Pero no. El aire se movía en la dirección equivocada. Se movía más allá de su cara hacia la grieta, hacia la fuente de luz. Leaphorn pensó en lo que eso implicaba y sintió otra sensación de esperanza. Tal vez esta cavidad erosionada se cruzaba con la pared del acantilado en algún lugar de abajo.

A las 18:19, Leaphorn llegó al fondo. Se puso en cuclillas, saboreando la sensación desacostumbrada de la planicie bajo sus botas. El suelo aquí había sido formado por sedimentos. Era calcita disuelta en las paredes de piedra caliza, pero sobre la calcita había una fina capa de arena arenosa. Leaphorn la examinó con la linterna. Parecía ser el mismo tipo de arena que se encontraría en el fondo del cañón, una mezcla de finas partículas de granito, sílice, caliza y arenisca. Exhibió la luz alrededor. Esta superficie plana parecía extenderse desde el declive por el que había descendido a lo largo de este largo y estrecho compartimento. La arena debía de haber sido arrastrada desde abajo o arrastrada por el viento. En cualquier caso, debería poder ver la luz del día. Apagó la linterna y se puso de pie, sin ver nada más que la oscuridad. Pero el aire seguía moviéndose, la leve sensación de presión contra su cara que parecía característica de esta cueva. Ahora se movía en el movimiento del aire, como lo había hecho desde que entró en la cueva. Por primera vez, el camino era relativamente fácil, una cuestión de caminar en lugar de escalar. Vio que originalmente la cueva había continuado su caída hacia abajo aquí, pero una invasión de agua la había llenado con un suelo sedimentario. El suelo estaba nivelado, pero el techo estaba inclinado hacia su cabeza. Ahora tenía que agacharse para pasar por un grupo de estalactitas. Más allá de ellas, el haz de su linterna se dirigió al inevitable punto de intersección, donde el techo inclinado se encontraba con el suelo nivelado. Leaphorn se puso en cuclillas bajo el techo descendente, avanzando. Avanzó con las manos y las rodillas. Finalmente, se arrastró. El ángulo entre el suelo y el techo se estrechaba por todas partes hasta desaparecer. Leaphorn dejó que su frente se apoyara en la calcita, luchando contra los primeros atisbos de pánico. ¿Cuánto tiempo más duraría la linterna? Era un tema que no se había permitido considerar. Movió la punta de su nariz a través de la película de polvo arenoso y se tranquilizó. Su razón le decía que este material arenoso debía haber sido transportado desde el exterior, desde el mundo de la luz. Pero aquí, en este callejón sin salida, no había movimiento de aire. Comenzó a arrastrarse hacia atrás. Encontraría de nuevo el aire en movimiento y trataría de seguirlo.

Pero la corriente de aire estaba muriendo. Al principio Leaphorn pensó que simplemente había sido incapaz de encontrar la zona por la que se movía. Y luego se dio cuenta de que debía de estar acercándose esa hora del día en que esta respiración terrestre se detiene —el momento cercano al mar-gin de la luz del día y la oscuridad, cuando el proceso de calentamiento/enfriamiento alcanza brevemente el equilibrio, cuando el aire caliente ya no presiona hacia arriba y el aire frío aún no es lo suficientemente pesado como para hundirse. Incluso en esta caverna inclinada, en la que la estrechez del pasillo multiplicaba el efecto, habría dos periodos —mañana y tarde— en los que la corriente de aire estaría muerta.

Leaphorn recogió una pizca de la arena de grano fino entre el pulgar y el índice y la tamizó hacia el haz de su linterna. Cayó casi perpendicularmente. Casi, pero no del todo. Leaphorn se dirigió hacia la fuente de aire, repitiendo el proceso. Y la quinta vez que se agachó para reponer su suministro de polvo, vio la huella del perro.

Se puso en cuclillas, mirando la foto y digiriendo lo que significaba. Significaba, en primer lugar, que no estaba condenado a morir sepultado en esta cueva. El perro había encontrado una forma de entrar. Leaphorn podría encontrar una salida. Significaba, en segundo lugar, que la cavidad que Leaphorn había estado siguiendo desde lo alto del acantilado debía estar conectada a una caverna que se abría en el fondo del cañón. Al pensar en ello, Leaphorn apagó la linterna. Si el perro había estado en esta cueva, probablemente era el escondite de Goldrims.

Aunque ahora utilizaba la linterna sólo con precaución, seguir las huellas del perro era relativamente fácil. El animal había recorrido un laberinto de espacios y pasillos, pero había agotado rápidamente su curiosidad.

Hacia las 8 de la tarde, Leaphorn detectó un tenue reflejo de luz. Exultante por la visión, se dirigió hacia ella lentamente, deteniéndose a menudo para escuchar. Tenía una única ventaja y pretendía guardarla: Goldrims y Tull creían que estaba muerto y fuera del juego. Mientras no supieran que estaba dentro de su santuario, tenía la sorpresa de su lado. Ahora se dio cuenta de los sonidos. Primero fue un vago ronroneo, que comenzó repentinamente y se detuvo con la misma brusquedad unos cinco minutos después. Sonaba como un pequeño motor de combustión interna bien apagado. Un poco más tarde, Leaphorn oyó un ruido metálico, y después, cuando se había acercado unos cien metros a la fuente de luz, un ruido sordo. La luz era ahora general. Todavía era débil, pero lo suficiente como para que Leaphorn, con las pupilas totalmente dilatadas por las horas de oscuridad absoluta, pudiera prescindir por completo de la linterna. Pasó una de las aparentemente interminables pantallas de estalagmitas hacia otra de las series de cavidades del tamaño de un auditorio que la filtración de agua había producido en este nivel. Alrededor de la pantalla, Leaphorn se detuvo. La luz aquí se reflejaba y brillaba en el techo irregular que estaba muy por encima. Al final de este espacio, pudo ver agua. Se acercó a ella. Una piscina subterránea. Su superficie era un metro más baja que el antiguo depósito de calcita que formaba el suelo de la caverna. Se arrodilló junto a ella y sumergió un dedo. Estaba fresca, pero no fría. Lo probó. Era fresca, sin el sabor alcalino que esperaba. Miró hacia abajo, hacia la fuente de luz. Y entonces se dio cuenta de que aquella agua debía de ser parte del lago Powell, que entraba en la cueva cuando la superficie del lago subía con la escorrentía de primavera y se drenaba cuando el nivel bajaba con el otoño y el invierno. Bebió con sed.

Las huellas del perro llevaron a Leaphorn lejos del agua hasta el siguiente espacio. En su extremo, Leaphorn vio que también se abría a la superficie del lago. La luz aquí seguía siendo indirecta, aparentemente reflejada en el agua, pero era más brillante. Había sonidos, difuminados por el eco. Voces. ¿De quién? ¿De Goldrims y Tull? ¿Del padre Goldrims y Theodora Adams? ¿Y cómo se habían involucrado en este violento asunto la hija de un médico y un sacerdote franciscano? Pensó en el rostro del padre Tso tal y como se había visto ampliado a través de los prismáticos: los ojos fijos en la hostia elevada, la expresión embelesada. Y el rostro en el resplandor reflejado de la linterna en el fondo del cañón: el hombre de las gafas con montura de oro discutiendo tranquilamente con Tull cómo quemar a Leaphorn hasta la muerte. ¿Le habían engañado sus ojos en la luz parpadeante? ¿Podría ser el mismo hombre?

Los calambres de hambre que le habían molestado antes habían desaparecido. Llevaba treinta y tres horas sin comer y su sistema digestivo parecía haberse adaptado a la rareza. Sólo sentía una especie de debilidad letárgica, producto, adivinó, de una bajada de azúcar en la sangre. Una palpitación intermitente se había unido al dolor de cadera, probablemente el síntoma de una infección que comenzaba en la mordedura del perro. Eso era algo en lo que podría pensar mucho más tarde. Ahora el problema era encontrar una forma de salir de aquí.

Mientras pensaba eso, un rayo de luz amarilla le exhibió la cara.

Antes de que Leaphorn pudiera reaccionar, la luz había desaparecido. Se quedó buscando frenéticamente un lugar donde esconderse. Y entonces se dio cuenta de que quienquiera que estuviera detrás de la luz aparentemente no se había fijado en él. Ahora sólo podía ver la luz de forma indirecta, reflejada en la piedra caliza a lo largo de la caverna. Se balanceaba con el movimiento de la persona que la llevaba. Leaphorn se acercó a ella tan rápidamente como pudo sin arriesgarse a hacer ruido.

El depósito plano del suelo de calcita dio paso rápidamente a un camino más accidentado: una mezcla de depósitos de estalagmitas que sobresalían hacia arriba y afloramientos de algún tipo de extrusiones no calcáreas más oscuras que habían resistido al agua en disolución. La luz desapareció y luego su reflejo volvió a aparecer entre una cresta alta de depósitos de cal y el techo de la caverna. Leaphorn subió la cresta con cautela. Se asomó a la cima. Debajo de él, un hombre delgado con una camisa azul y una banda de sudor roja alrededor de la frente estaba en cuclillas junto a una pila de cartones, recogiendo un brazo cargado de cajas y latas. El hombre se levantó y se giró. Apretó su carga contra el pecho con el brazo derecho, cogió torpemente una linterna eléctrica con el izquierdo y se alejó rápidamente de la vista de Leaphorn por donde había venido. La luz oscilante de su linterna se desvaneció. Leaphorn permaneció un momento, escuchando. Luego se deslizó por la barrera de piedra caliza y bajó en silencio hasta las cajas.

Contenían comestibles: verduras enlatadas, carnes enlatadas, cartones de galletas, carne de cerdo y frijoles, melocotones enlatados. Suficiente, adivinó Leaphorn, para alimentar a una familia durante un mes. Hizo una rápida estimación de las latas y cajas que faltaban. Se había ido lo suficiente como para alimentar a treinta o cuarenta hombres por día. O bien esta cueva había sido ocupada por una persona durante un mes o más, o por varias personas durante un período más corto. Cerca del depósito de alimentos había una fila de bidones de gasolina de cinco galones. Ocho de ellos. Leaphorn lo comprobó. Cinco estaban llenos de gasolina y tres vacíos. Más allá de ellos había una caja de madera. La palabra "explosivos" estaba marcada en la tapa abierta. Leaphorn la levantó y miró dentro. Palos de dinamita, cuidadosamente empaquetados. Faltaban seis de los veinticuatro cartuchos. Volvió a colocar la tapa. Junto a la caja de dinamita había una caja de herramientas metálica con candado y dos cajas de cartón. La más pequeña contenía un rollo de cable aislante azul. La más grande había contenido originalmente un par de botas Justin. Ahora contenía lo que parecía el trabajo de un gran reloj, un dispositivo de cronometraje de algún tipo. Leaphorn lo devolvió a su sitio y volvió a colocar el acolchado de papel tal y como lo había encontrado. Se puso en cuclillas sobre los talones. ¿Qué podría hacer con la dinamita y un dispositivo de cronometraje? No se le ocurría absolutamente nada útil, más allá de suicidarse. Los detonadores parecían estar guardados en otro lugar, una sana costumbre desarrollada por quienes trabajaban con explosivos. Sin los detonadores, el material podría dispararse por impacto, pero haría falta un golpe fuerte. Dejó la dinamita y seleccionó una caja de galletas y un surtido de carnes y verduras enlatadas de las cajas donde parecía menos probable que se perdieran. Luego se apresuró a volver a la oscuridad. Se escondería, comería y esperaría. Con comida y agua, el tiempo ya no era un enemigo. Esperaría a la noche, cuando la oscuridad se extendiera desde el interior de la cueva hasta su boca. Entonces podría saber más sobre lo que había entre él y la salida.

Incluso en los largos días de agosto, la oscuridad llegaba relativamente pronto al fondo del cañón. A las 9 de la noche ya estaba bastante oscuro. Las suelas y los tacones de sus botas eran de goma y relativamente silenciosos, pero cortó las mangas de su camisa y se enfundó las botas con cuidado para amortiguar aún más el sonido de sus pasos. Luego comenzó su cuidadoso merodeo. Un poco antes de las once de la noche había explorado todo lo que la precaución le permitía. Se había dado cuenta de que su huida implicaría sin duda mojarse y, probablemente, recibir un disparo.

Había encontrado la boca de la cueva avanzando por la línea de flotación, vadeando a veces donde las formaciones de piedra caliza le obligaban a meterse en el agua. Alrededor de uno de esos afloramientos, había visto un amplio arco de luz opalescente. La noche exterior, por oscura que fuera, era inmensamente más brillante que la negrura sin ojos de la cueva. La boca de la cueva se mostraba como un arco de luz irregular y aplanado. Está pendiente brillante estaba dividida por una línea horizontal. Leaphorn estudió este fenómeno óptico un momento antes de comprender su causa. La mayor parte de la boca de la cueva estaba sumergida en el lago. Sólo unos pocos metros en la parte superior estaban abiertos al aire. Salir de la cueva implicaría nadar, algo muy sencillo. También habría que pasar nadando por delante de dos hombres. Una linterna de butano situada en un estante de piedra a la izquierda de la entrada de la cueva iluminaba a los hombres. Uno era Tull. En la penumbra, se encontraba recostado sobre un saco de dormir, leyendo una revista. El otro hombre estaba de espaldas a Leaphorn. Estaba arrodillado, trabajando intensamente en algo. Leaphorn sacó sus prismáticos. A través de ellos vio que el hombre estaba trabajando en lo que parecía ser un transceptor de radio, aparentemente ajustando algo. Tenía los hombros encorvados y el rostro oculto, pero la forma y la ropa le resultaban familiares. Goldrims. Leaphorn miró fijamente al hombre, arrastrado ópticamente casi hasta la distancia de contacto por las lentes. ¿Era el sacerdote? Sintió que el estómago se le apretaba. Miedo, o ira, o ambos. El hombre había intentado matarlo tres veces. Se quedó mirando la espalda del hombre, observando cómo se movían sus hombros mientras trabajaba. Luego cambió los prismáticos por los de Tull, viendo el lado no dañado de su cara de perfil. Desde este ángulo la deformidad no era evidente. El rostro, suavemente iluminado por el resplandor amarillo de la linterna, era apacible, absorto en lo que estaba leyendo. De repente, los labios se volvieron en una sonrisa, y el rostro se volvió hacia el padre Goldrims y dijo algo con la boca. Leaphorn ya había visto el rostro arruinado a la luz del fuego. Ahora lo veía con más claridad: el pómulo aplastado, la boca tirada para siempre por la mandíbula mal curada, la cuenca del ojo deformada. Era el tipo de rostro que hacía estremecerse a quienes lo veían.

De repente, los labios de Tull dejaron de moverse. Giró ligeramente la cabeza hacia la izquierda, frunciendo el ceño, escuchando. Entonces Leaphorn oyó el sonido que había atraído la atención de Tull. Era débil e incoherente por el eco, pero era un sonido humano. Tull le dijo algo a Goidrims, con el rostro enfadado. Goidrims miró hacia la fuente del sonido, su rostro de perfil ahora hacia los prismáticos de Leaphorn. Sacudió la cabeza—dijo algo y volvió al trabajo. Leaphorn bajó los prismáticos y se concentró en escuchar. El sonido era agudo, chillón y excitado. Una voz femenina. Ahora sabía en qué dirección encontraría a Theodora Adams.

17

LEAPHORN volvió a adentrarse con cuidado en el laberinto, marcando a su derecha, más allá del depósito de suministros, hacia otro brazo de la caverna. Los suelos de calcita se encontraban en varios niveles, con caídas abruptas de hasta cuatro o cinco pies de un plano a otro, lo que sugería que la caverna se había inundado, drenado y vuelto a inundar repetidamente a lo largo del tiempo geológico. La oscuridad volvía a ser prácticamente total y Leaphorn se abrió paso con cautela, sin arriesgar la linterna, menos temeroso de una caída que de delatar su única ventaja. El sonido lejano de las voces le hizo avanzar. Había un indicio de luz por delante, esquivo como el sonido, que resonaba y se reflejaba, sin parecer más cercano. Leaphorn se detuvo, como lo había hecho una docena de veces, tratando de localizar exactamente la fuente. Mientras estaba de pie, con la respiración contenida y los oídos aguzados, escuchó otro sonido.

Era un sonido de roce, de raspado, que venía de su derecha. Al principio no pudo identificarlo. Miró fijamente a la oscuridad. El sonido llegó, y volvió, y volvió, rítmicamente. Se hizo más fuerte y más claro, y Leaphorn empezó a distinguir un patrón: un segundo de silencio antes de la repetición. Era algo vivo que se arrastraba directamente hacia él. Leaphorn tuvo una repentina y horrible intuición. El perro había caído por el acantilado. Pero no lo había visto tocar el fondo. Estaba vivo, lisiado, arrastrándose inexorablemente tras el olor de Leaphorn. Por un segundo, la razón se reafirmó en la mente lógica de Leaphorn. El perro no podía haber caído trescientos pies por la cara de ese acantilado y haber sobrevivido. Pero entonces el sonido volvió a sonar, más cerca ahora, a sólo unos metros de sus pies, y Leaphorn se encontró de nuevo en un mundo de pesadilla en el que los hombres se convertían en brujas, y se transformaban en lobos; en el que los lobos no caían, sino que volaban. Apuntó la linterna hacia el sonido, como si fuera una pistola, y pulsó el botón.

Por un momento no hubo más que un resplandor de luz cegadora. Entonces las pupilas dilatadas de Leaphorn se ajustaron y la forma iluminada en el haz de la linterna se convirtió en el padre Benjamin Tso. Los ojos del sacerdote se cerraron contra la luz y su rostro se apartó del haz de luz. Estaba sentado en el suelo de calcita, con los pies estirados delante de él y los brazos detrás. Sus tobillos estaban sujetos con lo que parecía ser una tira de nylon.

Ahora Tso entornó los ojos hacia el haz de luz de la linterna.

—Está bien —dijo—Si me desatas los tobillos, volveré andando.

Leaphorn no dijo nada.

—No hay nada malo en intentarlo —dijo el sacerdote. Se rió. —Tal vez podría haber escapado.

—¿Quién demonios eres tú—preguntó Leaphorn. Apenas le salían las palabras.

El sacerdote frunció el ceño hacia la luz, con el rostro desconcertado.

—¿Qué quieres decir? —Luego volvió a fruncir el ceño, tratando de ver la cara de Leaphorn a través del haz de la linterna. —Soy Benjamin Tso —dijo. —Padre Benjamin Tso. —Hizo una pausa. —Pero usted no es...,

—Soy Leaphorn. El policía navajo.

—Gracias a Dios,— dijo el padre Tso. —Gracias a Dios. —Giró la cabeza hacia un lado. —Los demás están ahí detrás. Están bien. ¿Cómo has hecho...?

—Mantén la voz baja —dijo Leaphorn. Apagó la luz y escuchó. En la cueva ahora sólo había un silencio total, pesado y sonoro.

—¿Puedes desatar mis manos? —susurró el padre Tso. —Están entumecidas desde hace mucho tiempo.

Leaphorn volvió a encender el flash, poniendo la mano sobre el objetivo para liberar sólo la iluminación más tenue. Estudió el rostro del sacerdote. Se parecía mucho a la cara del hombre que había visto con Tull y el perro, la cara del hombre que había intentado quemarlo hasta la muerte en el cañón.

El padre Benjamín Tso miró a Leaphorn y luego se alejó. Incluso en la penumbra, Leaphorn pudo ver cómo cambiaba su rostro. Se volvió cansado y más viejo".

—Supongo que has conocido a mi hermano —dijo.

—¿Es eso? —preguntó Leaphorn. —Sí, debe ser. Se parece algo a ti.—

—Un año mayor,— dijo el padre Tso. —No nos hemos criado juntos.—Miró a Leaphorn. —Está en la Sociedad del Búfalo. Mi regreso no ayudó a sus planes.—

—Pero, ¿qué te hizo...? Pero, ¿qué te hizo llegar hasta aquí? —Preguntó Leaphorn. —Quiero decir, ¿a la casa de tu abuelo?

—Fue un viaje largo. Volé desde Roma, y luego a Phoenix. Y luego tomé un autobús a Flagstaff y luego a Kayenta, y luego cogí un transporte.—

—¿Y dónde está la chica Adams?

—Ha venido al hogan y nos ha cogido,— dijo Tso. —Mi hermano y ese perro que tiene.— El padre Tso se detuvo. —Ese perro. Está por aquí y nos encontrará. ¿Hay otros policías con vosotros? ¿Los has detenido?

—El perro está muerto. Sólo dime lo que pasó,— dijo Leaphorn.

—Mi hermano vino al hogan y nos trajo a esta cueva,— dijo el padre Tso. —Dijo que tendríamos que quedarnos hasta que terminara algún tipo de operación. Luego, más tarde... Se encogió de hombros y pareció disculparse. —No sé cuánto tiempo después. Es difícil llevar la cuenta del tiempo aquí y no puedo ver mi reloj de pulsera. En fin, más tarde, mi hermano y un hombre llamado Tull y otros tres hombres trajeron un grupo de Boy Scouts y los metieron con nosotros. No lo entiendo. ¿Qué sabes de eso?

—Sólo lo que he oído en la radio —dijo Leaphorn. Se arrodilló detrás de Tso y examinó las ataduras de sus muñecas. —Sigue hablando—dijo Leaphorn. —Sacó su navaja y cortó las tiras, un tipo de esposas desechables desarrolladas por la policía para realizar detenciones masivas. La policía de la OAI había comprado algunas durante las primeras etapas de los problemas del Movimiento Indio Americano, pero las habían desechado porque si el sujeto forcejeaba, se apretaban y cortaban la circulación. Las manos de Tso estaban heladas y sin sangre. Pasaría un tiempo antes de que pudiera usarlas.

—Sólo sé lo que he oído, también —decía el padre Tso. —Y lo que nos dijo el jefe de los exploradores. Adivino que estamos involucrados en una especie de secuestro simbólico.—

Leaphorn tenía ahora las tiras cortadas de los tobillos de Tso. Tso intentó masajearlos, pero sus manos entumecidas colgaban casi inútilmente de sus muñecas.

—La circulación tarda en volver —dijo Leaphorn—Cuando lo hace, duele. ¿Puede decirme algo más?

Tso empezó a frotarse las manos enérgicamente contra el pecho. —Cada dos horas, más o menos, Tull o mi hermano vuelven y tienen dos preguntas que hacen al jefe de los exploradores o a uno de los chicos. Es para comprobar que todos siguen vivos o algo así. Parece que le dijeron a la policía que tienen que permanecer completamente fuera de esta parte de la reserva. Creo que el trato es que si ven a algún policía dicen que matarán a los rehenes. De lo contrario, la policía puede emitir preguntas cada par de horas, y él...

—¿Preguntas? ¿Qué tipo de preguntas?

—Oh, uno era dónde conoció el líder Scout a su esposa. Y uno fue por qué llegó tarde a un viaje, y dónde estaba el teléfono en su casa. Cosas triviales que nadie más podía saber.— El padre Tso hizo una mueca repentina e inspeccionó sus manos. —Ya veo lo que quieres decir con eso de que te duelen.

—Sigue frotándolas. Y sigue hablando. ¿Sabes el horario? —Preguntó Leaphorn. —¿Te has enterado de algo?

—Le dijeron a los exploradores que probablemente estarían aquí unos dos o tres días. Tal vez menos. Hasta que consigan el rescate.

—¿Sabes cuántos son? He visto tres en la cueva. ¿Hay más que eso?

—He visto al menos cinco,— dijo el padre Tso. —Cuando mi hermano nos trajo, primero sólo había un joven aquí al que llaman Jackie. Sólo mi hermano y Jackie. Luego, cuando trajeron a los Boy Scouts, había tres más. Uno con una cara terriblemente desfigurada, llamado Tull. Todavía está aquí, creo. Pero no he vuelto a ver a los otros dos.

—Este Jackie. ¿Cómo estaba vestido—preguntó Leaphorn.

—Jeans,— dijo el Padre Tso. —Camisa vaquera. Banda de sudor roja alrededor de la frente.—

—Sí, lo he visto—dijo Leaphorn. —¿Dónde están los otros rehenes? ¿Y cómo han escapado?

—Tienen una especie de jaula soldada con varillas de refuerzo o algo así,— dijo Tso. —Se ha colocado en una parte de la cueva, allá atrás. Ahí es donde nos pusieron a Theodora y a mí al principio, y luego trajeron a los Boy Scouts. Luego, hace un par de horas, me sacaron y me trasladaron a otra parte de la cueva —Tso señaló detrás de él—Una especie de espacio grande en esa dirección, y me pusieron estas cosas en las muñecas y los tobillos y me anclaron a una estalagmita.— Tso se rió. —Ataron una cuerda alrededor

—¿Cómo te soltaste?

—Bueno, me advirtieron que si me movía mucho con estas cosas de nylon puestas me apretarían y me cortarían la circulación, pero descubrí que si no te importaba un poco eso, podías trabajar con la tira para que el nudo estuviera donde pudieras llegar a él.—

Leaphorn recordaba haber probado las esposas de nailon cuando el departamento las estaba considerando, y lo rápido que tirar de ellas hacía que te cortaran las muñecas. Miró a Tso, volviendo a medirlo.

—La gente que inventó esas cosas contaba con que la gente no quería hacerse daño —dijo Leaphorn.

—Supongo que sí —dijo el padre Tso. Ahora se estaba masajeando los tobillos. —De todos modos, estos depósitos de calcita son demasiado blandos para cortar nada. Pensé que tal vez podría encontrar algún tipo de afloramiento —granito o algo así— donde pudiera cortar el nylon.

—¿Vuelve la sensación? —preguntó Leaphorn. —Bien. No creo que queramos perder tiempo si podemos evitarlo. No tengo un arma.— Ayudó a Tso a ponerse de pie y lo apoyó. —Cuando vienen a la jaula para que les respondan las preguntas, ¿quién viene? ¿Sólo uno de ellos?

—La última vez fue sólo el de la diadema roja. El que llamaban Jackie.

—Ok, ¿estás bien ahora? ¿Preparado para moverte?

El padre Tso dio un paso, y luego otro más pequeño, y aspiró con fuerza.

—Sólo dame un segundo para acostumbrarme... —El aliento siseó entre dientes apretados. —¿Qué vamos a hacer?

—Vamos a estar allí cuando vuelvan a la jaula. Si puedes encontrar un lugar para esconderme. Si vienen dos, no intentaremos nada por ahora. Pero si sólo viene uno, entonces sales y te enfrentas a él. Haz todo el ruido que puedas para cubrir mi llegada, y yo le saltaré encima.

—Según recuerdo, no hay mucho tras lo que esconderse —dijo Tso dubitativo—Al menos no cerca.—

Avanzaron lentamente por la oscuridad, el sacerdote cojeando con dificultad, Leaphorn soportando parte de su peso.

—Hay otra cosa—dijo Tso. —No creo que este Tull esté cuerdo. Cree que se muere y vuelve vivo de nuevo.—

—He oído hablar de Tull,— dijo Leaphorn.

—Y mi hermano,— dijo Tso. —Supongo que habría que decir que también está un poco loco.—

Leaphorn no dijo nada. Avanzaron en silencio hacia la luz, tanteando el terreno. Desde delante, de repente, llegó el sonido de una voz de mujer, lejana y aún indescifrable.

—Esto es terrible para Theodora —dijo el padre Tso. —Terrible.

—Sí,— dijo Leaphorn. Estaba recordando las instrucciones del capitán Largo. Encendió el destello —enfocando la dirección— y lo apagó rápidamente.

—Mi hermano,— dijo Tso. —Se quedó con mi padre, y mi padre era un borracho —el susurro de Tso era apenas audible. —Nunca viví con ellos. Todo lo que sé es lo que he oído, pero he oído que era malo. Mi padre murió de una paliza en Gallup.— El susurro cesó y Leaphorn empezó a pensar en otras cosas, en lo que tendría que ser su táctica.

—Mi hermano tenía unos catorce años cuando ocurrió —dijo el padre Tso. —He oído que mi hermano estaba allí cuando lo golpearon, y que fue la policía quien lo hizo.

—Tal vez,— dijo Leaphorn. —Hay algunos policías malos.—Encendió la luz de nuevo, y la apagó.

—No es de eso de lo que estoy hablando,— dijo el padre Tso. —Te lo digo porque no creo que vayan a liberar a ningún rehén.—Hizo una pausa. —Han ido demasiado lejos para eso —susurró la voz—No están cuerdos. Ninguno de ellos. Pobre Theodora.

Volvieron a oír la voz de Theodora Adams, un eco de tonos más que de palabras. Leaphorn se dio cuenta de repente de que estaba agotado. La cadera le palpitaba sin cesar, la quemadura le escocía, la mano cortada le dolía. Se sentía enfermo, asustado y humillado. Y todo ello se fundió en la ira.

—Maldita sea—dijo. —¿Dices que eres un sacerdote? ¿Qué estabas haciendo con una mujer?

Tso cojeó en silencio. Leaphorn se arrepintió al instante de la pregunta.

—Hay curas buenos y malos —dijo Tso. —Te metes porque te dices que alguien necesita ayuda.....—

—Mira,— dijo Leaphorn. —No es asunto mío. Lo siento. No debería haber...

—No—dijo el padre Tso. —Eso es bastante justo. Primero te engañas a ti mismo que alguien te necesita —lo cual es fácil de engañar, porque por eso pensaste que tenías la vocación para empezar. Eso es lo que te dicen los padres en la Misión de San Antonio, ya sabes: Alguien te necesita. Y luego todo se invierte: llega una mujer que necesita ayuda. Y entonces ella es un antídoto para la soledad. Y entonces ella es la mayor parte de todo lo que estás dejando. ¿Y qué pasa si te equivocas? ¿Y si no hay Dios? Si no lo hay, estás dejando que tu vida transcurra por nada. Se complica. Así que recupera tu fe....—Se detuvo, miró a Leaphorn en el breve resplandor del destello. —La consigues si la quieres, ya sabes. Y entonces tratas de salir de ella. El padre Tso se detuvo. Luego comenzó de nuevo. —Pero para entonces, ella realmente te necesita. Entonces, ¿de qué huyes? —Incluso susurrada, la pregunta era airada.

—¿Así que por eso has venido, para huir de ella?

—No lo sé —dijo el padre Tso. —El viejo me pidió que viniera. Pero sobre todo estaba huyendo, supongo.

—¿Y te enredaste con tu hermano?

—Somos los gemelos héroes. —El padre Tso emitió un sonido un poco parecido a una carcajada. —Tal vez ambos estamos salvando al Pueblo de los Monstruos. Enfoques diferentes, pero con el mismo éxito.—

Ahora la voz de Theodora Adams estaba lo suficientemente cerca como para que pudieran entender alguna palabra ocasional. La caverna se estrechó de nuevo, y Leaphorn se colocó contra la pared, con una mano sujetando el codo del sacerdote, y miró fijamente hacia la luz reflejada. La luz era dura y su fuente era baja, probablemente una linterna de algún tipo colocada en el suelo de calcita. Aquí, una mezcolanza de estalagmitas se elevaba en líneas torcidas desde el suelo plano y cortinas de estalactitas colgaban hacia ellos. La luz las hacía resaltar, negras contra el tenue amarillo.

—La jaula está justo detrás de esa esquina —susurró Tso—Esa luz es de una lámpara de butano que está afuera.

—¿El guardia tiene que pasar por aquí?

—No lo sé—dijo Tso. —Es confuso aquí.

—Vamos a acercarnos, entonces,— dijo Leaphorn en voz baja. —Pero mantén el silencio absoluto. Puede que ya esté allí.—

Se acercaron a través de la oscuridad, manteniéndose al abrigo de una pared de estalagmitas. Leaphorn podía ver ahora parte de la jaula, y la linterna de butano, y la cabeza y los hombros de Theodora Adams sentada en su esquina. Pensó que estaba lo suficientemente cerca. En algún lugar cerca de aquí prepararía su emboscada.

—Me pregunto por qué me sacaron de allí —susurró el padre Tso.

Leaphorn no respondió. Pensaba que tal vez, restando al padre Tso, la jaula contenía el número simbólico: once niños y tres adultos. El padre Tso habría estropeado la simetría de la venganza. Pero debía haber más razones que ésas.

En la oscuridad, el tiempo parecía adquirir otra dimensión. Después de tres agotadores días y noches prácticamente sin dormir, Leaphorn estaba descubriendo que le costaba mucho concentrarse simplemente para mantenerse despierto. Se desplazó, moviendo su peso del lado izquierdo al derecho. En esta nueva posición, podía ver la mayor parte de Theodora Adams. La luz de la linterna le daba a su rostro un efecto escultural y dejaba las cuencas de los ojos oscuras. Pudo ver a otros dos rehenes de la Sociedad del Búfalo. Un hombre que debía ser uno de los líderes de los Scouts yacía de lado, con la cabeza acolchada sobre su abrigo doblado, aparentemente dormido. Era un hombre pequeño, de unos cuarenta y cinco años, con el pelo oscuro y una cara delicada como la de una muñeca. Tenía una mancha oscura en la frente, que se extendía hasta formar una raya marrón en la mejilla. Sangre seca de un corte en la cabeza, adivinó Leaphorn. Las manos del hombre yacían relajadas y sin fuerzas contra el suelo. La otra persona era un niño, quizá de trece años, que dormía de forma irregular. Theodora Adams habló con alguien fuera de la visión de Leaphorn.

—¿Se encuentra mejor?

Y una voz precisa y juvenil dijo.

—Creo que está casi dormido—.

Después de eso, nadie dijo nada. Leaphorn anhelaba una conversación para escuchar. Por cualquier cosa que le ayudara a combatir el vertiginoso asalto del sueño. Obligó a su mente a considerar la furiosa actividad que debía estar creando este secuestro. El rescate de tantos niños tendría una prioridad total y absoluta. Todos los hombres, todos los recursos, estarían disponibles para encontrarlos. La reserva estaría repleta de agentes del FBI y de toda clase de policías estatales, federales, militares e indios. Leaphorn se sorprendió a sí mismo soñando con el caos que debía estar pasando en Window Rock y sacudió la cabeza con furia. No podía permitirse dormir. Obligó a su mente a remontar lo que debía ser la secuencia de este asunto. Ahora tenía claro por qué esta cueva era tan importante. En la superficie de la tierra, no había forma de que una operación como ésta pudiera pasar desapercibida. Pero esta cueva no era sólo un agujero escondido bajo la tierra; era uno cuya existencia estaba oculta tras un siglo de tiempo y las promesas hechas al fantasma de un hombre santo. El anciano Tso debió de enterarse de que la cueva sagrada estaba siendo utilizada —y profanada— cuando vino a ocuparse de los fardos de medicina dejados por la Medicina Permanente. Eso parecía estar implícito en la historia que Tso había contado a la Mujer que Escucha. Y la Sociedad del Búfalo o bien 'sabía que los había encontrado, o bien se había enterado de que utilizaba la cueva. Y eso significaba que no podían dejarlo con vida. El sueño del asesinato de Hosteen Tso empezó a fundirse con la realidad en la mente de Leaphorn. Apretó la barbilla deliberadamente contra la piedra, ahuyentando el sueño con el dolor.

La policía nunca encontraría esta cueva. Preguntarían al pueblo. El pueblo no sabría nada. En la cueva sólo se habría entrado por el agua, en la que no se pueden seguir las huellas. Desde fuera, la boca de la cueva parecería sólo uno de los cientos de miles de salientes oscuros del acantilado en los que el agua se desliza. Preguntarían al viejo McGinnis, que normalmente lo sabía todo, y McGinnis no sabría nada. Leaphorn combatió el sueño desviando sus pensamientos hacia otro canal. Probablemente se estaban empleando aquí las mismas tácticas de desvío empleadas en el robo de Santa Fe. Los que se apoderaron y entregaron a los rehenes habrían corrido a esconderse. Se habrían ido a salvo mucho antes de que se descubriera el crimen. Sólo habrían quedado aquí los hombres suficientes para manejar a los rehenes y cobrar el rescate. Probablemente sólo tres hombres. ¿Pero cómo iban a escapar? Todos habían escapado, excepto tres. Tull, Jackie y Goldrims. Habrían preparado una forma de retransmitir y retransmitir el mensaje de radio que mantenía alejada a la policía. Bastante fácil de amañar, adivinó Leaphorn. No haría falta mucho, si las transmisiones eran breves, para confundir a los localizadores de radio. ¿Pero cómo planeaba la Sociedad sacar a los tres últimos cuando llegara el rescate? ¿Cómo podrían darles tiempo para escapar? Nadie, excepto los rehenes, los habría visto. Si los rehenes eran asesinados, no habría testigos. Aun así, Goldrims necesitaría tiempo para correr: una o dos horas para alejarse lo suficiente de aquí como para convertirse en un navajo más. ¿Cómo podría disponer de ese tiempo? Leaphorn pensó en la dinamita, en el dispositivo de cronometraje y en John Tull, que se creía inmortal.

Leaphorn se sorprendió a sí mismo dormitando de nuevo y sacudió la cabeza con rabia. Si esperaba salir de esta cueva con vida, debía permanecer despierto hasta que Goldrims', o Tull, o Jackie vinieran solos a ver cómo estaban los rehenes, o a hacer las preguntas rituales a uno de los exploradores. Debía estar despierto y alerta por si se presentaba una oportunidad de tender una emboscada, de dominar al guardia, de conseguir un arma y cambiar las probabilidades. Para lograrlo, debía permanecer despierto. Irse a dormir sería despertarse muerto. Pensando eso, el teniente Joe Leaphorn se quedó dormido.

El sueño de Leaphorn no tenía nada que ver con la cueva, ni con el secuestro, ni con Goldrims, ni con Hosteen Tso. Tenía que ver con el invierno y con el castigo, y estaba motivado por el frío de la piedra bajo su costado y el dolor de su cadera. A pesar de su agotamiento, este malestar lo arrastraba de nuevo hacia la conciencia, y finalmente hacia una voz que le decía:

—Está bien. Despiértalo —.

Por un momento las palabras no fueron más que una parte incomprensible de un sueño caótico. Y entonces Leaphorn se despertó.

—No perdamos tiempo —decía la voz, que era la de Goldrims—Necesito al que se llama Symons.— Pasó un segundo de pánico antes de que Leaphorn se diera cuenta de que Goldrims estaba de pie junto a la puerta de la jaula y que las palabras no iban dirigidas a él.

—¿Tú eres Symons? —preguntó Goldrims. La voz era fuerte y las palabras resonaron en la caverna. —Despierta. Necesito saber tu fecha de nacimiento y lo que te regaló tu mujer por tu último cumpleaños —.

Leaphorn pudo oír la voz de Symons, pero no su respuesta.

—¿Tercero de mayo y qué? El tres de mayo y un jersey. Ok.

—¿Nos vas a dejar ir? —Era la voz de Theodora Adams, pero ahora se había alejado de la esquina y de la visión de Leaphorn.

—Seguro,— dijo Goldrims. —Cuando consigamos lo que pedimos, serás libre como un pájaro —la voz sonó divertida.

—¿Qué has hecho con Ben?

Goldrims no dijo nada. Leaphorn pudo ver su espalda y su perfil derecho, silueteado contra la luz reflejada de la linterna. Muy por detrás de él, en el límite de la oscuridad, estaba John Tull. La luz de la linterna brillaba en la escopeta que Tull sostenía despreocupadamente a su lado. La sombra convirtió su rostro arruinado en una forma de gárgola. Pero Leaphorn pudo ver que Tull estaba sonriendo. También pudo ver que no había posibilidad de una emboscada.

—¿Qué he hecho con Ben? —preguntó Goldrims. Se dirigió bruscamente a la puerta de la jaula y se oyó el clic del candado al abrirse. Goldrims desapareció en el interior. —¿Qué he hecho con Ben? —volvió a preguntar. La voz era ahora feroz y se oyó el repentino y violento sonido de un golpe. Cerca de él, en la oscuridad, Leaphorn oyó una aguda inhalación desde donde estaba el padre Tso, y se oyó un grito ahogado de la mujer Adams.

—Perra —decía Goldrims—Dime qué le ha hecho Whitey a Ben. Le hizo arrastrarse sobre su vientre hasta la iglesia de un hombre blanco, entregándose al Dios del hombre blanco, y luego llega una perra blanca...— La voz de Goldrims se quebró y se detuvo. Y cuando comenzó de nuevo sus palabras fueron acompasadas, tensas, controladas. —Sé cómo funciona,— dijo Goldrims. —Cuando me enteré de que esa cosa que dice ser mi hermano se había convertido en sacerdote, conseguí un libro y leí sobre ello. Le hicieron ponerse de bruces y prometer que se alejaría de las mujeres. Y a la primera zorra que viene detrás de él, rompe su promesa.

La voz de Goldrims se detuvo. Reapareció a la vista de Leaphorn, abriendo la puerta. Leaphorn pudo oír el llanto de Theodora Adams y un gemido de uno de los niños exploradores. Tull ya no sonreía. Su rostro grotesco era sombrío y vigilante. Goldrims cerró la puerta tras de sí.

—Puta —dijo—Eres el tipo de mujer que se come a los hombres.

Y con eso, Goldrims cerró el candado con un chasquido y caminó enfadado por el suelo de la cueva, con Tull dos pasos detrás de él. La linterna que llevaba Goldrims sólo les iluminaba de cintura para abajo: cuatro piernas en tijera, fuera de paso y de cadencia. Leaphorn le dijo al padre Tso dónde esperar para una segunda oportunidad de emboscada dos horas más tarde. Y luego siguió las piernas, ahora distantes, a través de la oscuridad. Era como seguir a una extraña bestia descoordinada a través de la noche.

18

—NO, no, decía Goldrims. Mira. Va así.

Estaban acuclillados junto al transceptor de radio, Tull y Goldrims, con el que llamaban Jackie despatarrado en el saco de dormir, inmóvil.

—¿Así? —preguntó Tull. Estaba haciendo algo con el transmisor: cambiando el cristal o haciendo algún tipo de ajuste de la antena, adivinó Leaphorn. Desde su posición detrás de las estalagmitas que formaban la cubierta más cercana, la acústica de la cueva transmitía las voces con claridad a través de la quietud, pero Leaphorn estaba demasiado lejos para oírlo todo. Tull dijo algo más, ininteligible.

—Está bien, entonces —dijo Goldrims—Vuelve a pasar por ahí... —Hubo una pausa. —Correcto,— dijo Goldrims. —Eso es. Pon el altavoz de la grabadora a unos cinco centímetros del micrófono. Más o menos así.

—Lo tengo, —dijo Tull. —No hay que sudar. Y justo a las 4 de la mañana, ¿no?

—Así es, a las 4 A.M. para el siguiente. Si no he vuelto para entonces. Estudió su reloj, aparentemente esperando el momento adecuado. Luego cogió el micrófono y pulsó una serie de interruptores. —Whitey,— dijo. —Whitey, esta es la Sociedad Búfalo. Tenemos sus respuestas e instrucciones.—

La radio decía:

—Adelante, Búfalo, listo para grabar.—

—Tus respuestas son mayo el tercero y un jersey,— dijo Goldrims. —Y ahora estamos listos para terminar con esto. Aquí están sus órdenes.— Goldrims se inclinó hacia el micrófono y Leaphorn sólo pudo escuchar parte de las instrucciones. Había referencias a las coordenadas del mapa, una línea trazada entre ellas, un hombre en un helicóptero, referencias a los tiempos, una señal exhibida desde tierra. Obviamente, eran instrucciones para la entrega del rescate y, como todo lo demás en esta operación, parecía meticulosamente planificado. No había forma de tender una trampa si el lugar de la entrega no se conocía hasta que el helicóptero llegaba a él. En total, las instrucciones duraron sólo un minuto. Y entonces la radio se apagó, y Goldrims estaba de pie, mirando directamente hacia Leaphorn, hablando con Tull, repasando todo de nuevo. Se alejaron juntos, alejándose del charco de luz de la linterna hacia el agua, todavía hablando.

Entonces se oyó el ronroneo de un motor muy apagado. No se trataba de un generador, como él había pensado, sino casi con toda seguridad de un motor de barco amortiguado. El sonido se movió y se desvaneció hacia la tenue luz de la boca de la cueva.

Leaphorn esperó lo suficiente para asegurarse de que el hombre que regresaba con la linterna oscilante era John Tull. Luego se alejó en silencio de las estalagmitas, de vuelta a la oscuridad. Adivinó que pasaría por lo menos una hora antes de que se hicieran las siguientes preguntas por radio y se obtuvieran las siguientes respuestas para demostrar que los rehenes seguían vivos. Leaphorn pensaba aprovechar bien esa hora. No había visto el barco. Planeaba asegurarse de que no había nada más escondido en esta oscuridad que él no conociera.

La dinamita había desaparecido. Leaphorn pasó el haz de la linterna rápidamente por los cartones de provisiones para asegurarse de que no había olvidado simplemente dónde había estado la caja de madera. Incluso mientras lo hacía, la lógica le decía que la dinamita, y las pequeñas cajas que contenían el temporizador y el cable eléctrico, habrían desaparecido. Lo esperaba. Encajaba en el patrón que la mente de Leaphorn intentaba establecer en este asunto: la relación entre Tull y Goldrims y entre lo que parecían ser demasiadas coincidencias y demasiadas preguntas sin respuesta. Apagó la linterna y se quedó en la oscuridad, concentrándose en ordenar lo que sabía de Goldrims y de la Sociedad Búfalo, y de lo que estaba ocurriendo aquí. Intentó proyectar y comprender las intenciones de Goldrims. El hombre era extremadamente inteligente. Y era navajo. Podía desaparecer fácilmente en el inmenso terreno vacío de los cañones que rodeaban Short Mountain, sin importar cuánta gente lo estuviera cazando. Si tuviera otro escondite bien provisto como éste, podría permanecer escondido durante meses. Pero finalmente se le acabaría el tiempo. Sería el hombre más buscado del país. No parecía haber ninguna posibilidad real de escapar para Goldrims. Eso parecía fuera de lugar. Un cabo suelto fatal. Goldrims no dejaría cabos sueltos, pensó Leaphorn. Debía haber algo que Leaphorn estaba pasando por alto.

La dinamita y el temporizador debían tener algo que ver. Pero Leaphorn no veía cómo la voladura de la cueva podría resolver el problema de Goldrims. Miró su reloj. Dentro de unos cuarenta y cinco minutos, se emitiría la siguiente serie de preguntas y se llevaría a los Boy Scouts para las respuestas de compra de tiempo. Cuando llegara ese momento, Leaphorn tenía que estar en posición de saltar sobre quienquiera que viniera con la grabadora. Mientras tanto, tenía que encontrar la dinamita.

Leaphorn encontró parte de la dinamita. Pero primero descubrió lo que debían ser las huellas de Hosteen Tso, imperturbables en el silencioso polvo durante meses. Eran fotos de mocasines en el suelo blanco. Mezcladas con ellas había huellas de botas que Leaphorn había identificado hacía tiempo como las de Goldrims. Llevaban a lo que parecía ser una caverna sin salida. Pero la caverna giraba, descendía y se ensanchaba hasta dar lugar a un espacio con un techo que se elevaba hasta convertirse en una raída cortina colgante de estalactitas. Leaphorn la examinó rápidamente con su linterna. En varios lugares la superficie de calcita estaba amontonada con cenizas de antiguos incendios. Leaphorn dio dos pasos hacia los viejos fogones y se detuvo bruscamente. El suelo estaba lleno de pinturas de arena. Al menos treinta, cada una de ellas con un patrón geométrico de los colores y las formas del Pueblo Sagrado de los Navajos. Leaphorn las estudió, reconociendo al Escarabajo del Maíz, la Mosca Sagrada, el Dios Parlante y el Dios Negro, el Coyote y otros. Podía leer algunas de las historias que se contaban en estas imágenes formadas por arena coloreada. Uno de ellos lo reconoció como parte del Canto del Padre Sol, y otro parecía ser un trozo del Camino de la Montaña. Leaphorn procedía de una familia rica en ceremonias. Dos de sus tíos eran cantores, y un abuelo; un sobrino estaba aprendiendo un ritual de curación, y su abuela materna había sido una Trepadora de Manos famosa en el país de la Montaña Hermosa Toadlena. Pero algunas de estas pinturas secas le eran totalmente desconocidas. Debían de ser la gran herencia que la Medicina Permanente había dejado al Pueblo: el camino para volver a empezar el mundo.

Leaphorn se quedó mirándolas, y luego pasó de ellas a la caja de metal negro que estaba en el suelo de la cueva más allá de ellas. El haz de su linterna brillaba en la cara de cristal de los diales y en los pomos de metal brillante. Leaphorn se puso en cuclillas junto a ella. Una marca en su lateral rezaba Hallicrafters. Era otro transmisor de radio. De él salían cables que desaparecían en la oscuridad. Leaphorn adivinó que se conectaba a una antena. En su parte superior había una grabadora a pilas, y una caja metálica esmaltada conectada a la grabadora y a la radio. Leaphorn fue consciente de un nuevo sonido, una especie de zumbido eléctrico que provenía de la caja: otro temporizador. El dial de la parte superior mostraba que la aguja se había movido más allá de siete de las cincuenta marcas en su cara. No había forma de saber si cada marca representaba un minuto o una hora. Evidentemente, era ajustable. Detrás de la radio había un saco de papel en el suelo, también conectado a los terminales de la caja del temporizador. Leaphorn abrió el saco con cautela. En él había dos cartuchos de dinamita, unidos alrededor de un casquillo con cinta de fricción negra. Leaphorn se balanceó sobre sus talones, frunciendo el ceño. ¿Por qué dinamitar una radio? Volvió a estudiar el temporizador. Parecía hecho a medida. Adivinó que era secuencial. Primero encendería la radio, y luego la grabadora, y cuando se emitiera la grabación, detonaría la dinamita.

Leaphorn sacó su navaja y retiró con cuidado los tornillos que unían los cables de la dinamita al temporizador. Luego liberó la grabadora, se sentó en el suelo y pulsó el botón de reproducción.

—Están advertidos. Pero nuestra gente...

Las palabras retumbaron en la cueva. Leaphorn pulsó el botón de apagado. La voz era la de Goldrims. Pero no podía arriesgarse a tocarla ahora. El sonido se transmitía demasiado bien en esta caverna. Se metió la grabadora bajo la camisa. Ya pondría la cinta más tarde.

Y así fue, Leaphorn la había cortado de cerca. Encontró al padre Benjamin Tso esperando donde lo había dejado, escondido entre un grupo de estalagmitas cerca de la puerta de la jaula. Le contó al sacerdote lo que había averiguado, de la salida de Goldrims para recoger el rescate, y de la radio y la bomba de relojería en el espacio de la cueva donde habían dejado al padre Tso.

—He visto la radio —dijo el padre Tso—No sabía lo que había en el saco. —¿Pero por qué querría hacerme volar? Leaphorn no intentó una respuesta. Muy atrás, en la oscuridad, había aparecido un diminuto punto de luz que se balanceaba con el caminar de quien lo llevaba. Leaphorn rezó para que fuera Jackie, y sólo Jackie. Hizo un gesto al padre Tso para que se perdiera de vista y se subió rápidamente a una repisa de calcita, desde la que podía observar y lanzar su emboscada. Todavía estaba tratando de controlar su respiración cuando la luz amarilla de una linterna de pilas se unió al resplandor de la luz de butano de la jaula.

—Hora de volver a hablar. —La voz era la de Jackie. —Tengo preguntas para dos de estos chicos.— Enganchó la linterna en el cinturón, cambió la escopeta que llevaba a la mano izquierda y sacó un papel del bolsillo de la camisa.

Leaphorn se movió rápidamente. Sacó el walkie-talkie de su estuche y lo sostuvo como un garrote mientras rodeaba la pared de estalagmitas. Luego dudó. Una vez que saltó al suelo de calcita inferior, no había cobertura. Durante treinta metros estaría al aire libre y sería claramente visible. Era demasiado lejos. Jackie lo tendría. Podría girar y disparar a Leaphorn.

Pero el padre Tso estaba allí, caminando hacia Jackie.

—Oye—dijo Jackie. Giró la escopeta hacia Tso. —¿Cómo te has soltado?

—¡Baja la escopeta! —El padre Tso lo gritó, y la caverna resonó: —Escopeta... escopeta... escopeta... escopeta.—Caminó hacia Jackie. —Suéltala.

—Quieto—dijo Jackie. —Sujétala o te mataré. —Dio un paso atrás. —Vamos, gritó. —Jesús, estás tan loco como Tull.

—Soy tan inmortal como Tull —gritó el padre Tso. Caminó hacia Jackie, con las manos extendidas, alcanzando la escopeta.

Leaphorn corría ahora —sabiendo lo que iba a ocurrir, sabiendo cómo el padre Tso planeaba que ocurriera, sabiendo que era la única forma en que podía funcionar.

—Dios perdone— el padre Tso gritaba y eso era todo lo que Leaphorn oía. Jackie disparó desde una posición agachada. El disparo retumbó como una bomba, rodeando a Leaphorn con una ráfaga de sonido.

El impacto hizo retroceder al padre Tso. Cayó de costado. Sólo después de que el padre Tso se quedara quieto, Jackie oyó, a través de los estruendosos ecos, el sonido de Leaphorn corriendo, y giró con su rítmica felina para que el walkie-talkie no le diera en la nuca, donde Leaphorn había apuntado, sino en la sien. Jackie pareció morir al instante, y la escopeta se le escapó de las manos al caer. El padre Tso vivió quizás un minuto. Leaphorn recogió la escopeta —era una Remington automática— y se arrodilló junto a Tso. Fuera lo que fuera lo que estaba diciendo el sacerdote, Leaphorn no podía entenderlo. Acercó el oído a la cara del padre Tso, pero ahora el sacerdote no decía nada. Leaphorn sólo podía oír el eco de los disparos que se extinguían y, por encima de eso, el sonido de los gritos de Theodora Adams.

No había tiempo para planear nada. Leaphorn se movió tan rápido como pudo. Rebuscó rápidamente en los bolsillos de Jackie, encontrando la llave del candado pero ninguna munición adicional para la escopeta. Miró la jaula. Una rápida impresión de una docena de rostros asustados que le miraban fijamente —y de Theodora Adams, sollozando en un rincón.

—El otro va a venir y me lo voy a llevar —dijo Leaphorn—Haz que todo el mundo vuelva a sentarse. No le des ninguna pista de que estoy aquí fuera.— Y con eso, Leaphorn volvió a correr hacia la oscuridad.

Se detuvo detrás de las estalagmitas y miró en la dirección por la que vendría Tull. Nada más que oscuridad. Pero Tull seguramente vendría. El sonido del disparo le habría llegado a la entrada de la cueva. Y habría oído los gritos de la mujer Adams. Si vino corriendo, debería estar llegando ahora. Leaphorn tenía la escopeta preparada, mirando por su cañón hacia la oscuridad. La giró hacia el resplandor de la luz, notando con satisfacción que el punto de mira estaba alineado exactamente en la V de la mira trasera. Podía oír los sollozos de Theodora Adams, que ahora eran menos histéricos y más el sonido de una simple pena. Por primera vez, Leaphorn fue consciente del olor a pólvora quemada. En cuanto Tull se interpusiera bien entre él y la luz —en cuanto pudiera alinear las miras en su silueta— dispararía al centro del cuerpo. No habría ningún grito de advertencia. En esta oscuridad, Tull era demasiado peligroso para eso. Leaphorn simplemente trataría de matarlo. El tiempo transcurría en silencio.

¿Pero dónde estaba Tull? Leaphorn se dio cuenta tardíamente de que había subestimado al hombre. Tull no había sacado la conclusión obvia de que Jackie había disparado a alguien y venía corriendo a ver qué pasaba. Si Tull venía, lo hacía en silencio, con la luz apagada, acechando el lugar iluminado para saber qué había pasado. Leaphorn se agachó ligeramente detrás de la barrera de piedra, consciente de que Tull podría estar en algún lugar detrás de él, buscando la forma de Leaphorn contra el resplandor exactamente como Leaphorn había buscado la de Tull. Pero incluso mientras se agachaba, incluso mientras registraba este mayor respeto por John Tull como adversario, Leaphorn sentía una feroz certeza exultante del resultado. Por muy cauteloso que fuera Tull, las probabilidades habían cambiado ahora. Tull vería a Jackie y al padre Tso en el suelo de la cueva y a los rehenes supervivientes en la jaula. Eso daría cuenta de todos. Tendría que salir a la luz para obtener las respuestas. Y querría averiguar qué había pasado, cómo habían muerto Jackie y Tso. Con su arma preparada, con todo el mundo en cuenta, no habría razón para que se contuviera.

—Oye. —La voz de Tull llegó desde la derecha de Leaphorn, fuera de la periferia de la luz de la linterna. —¿Qué ha pasado? —La voz resonó y se apagó, y se reanudó el silencio.

—Lucharon. —Era la voz del líder de los exploradores llamado Symons. —El sacerdote atacó a tu hombre y creo que se mataron mutuamente.—

Una buena respuesta, pensó Leaphorn. Inteligente.

—¿Dónde está el arma de Jackie? —Gritó Tull. —¿Dónde está la escopeta?

—No lo sé—dijo Symons. —No la veo.

Una luz brillante se encendió de repente, su haz emergió de detrás de una pantalla de estalagmitas más allá de la jaula. Jugó sobre los cuerpos, buscando.

Leaphorn sintió una decepción enfermiza. Tull era aún más inteligente de lo que había adivinado.

—Hijo de puta —gritó Tull—Tienes la escopeta ahí dentro. Tírala. Si no lo haces, voy a empezar a disparar a la gente.

La luz se había apagado rápidamente, pero Leaphorn ya lo tenía localizado. Un indicio de luz reflejada, tal vez a cien metros de distancia. Leaphorn trató de alinear su mira en él, y luego bajó el arma. Las probabilidades de acertar a esta distancia eran terribles.

—No tenemos el arma —gritó Symons. En la escasa luz, Leaphorn pudo ver que Tull ya había levantado —sin mediar palabra— su pistola.

Seguía siendo un disparo de alta probabilidad, pero ahora no había opción. Leaphorn estabilizó el arma, tratando de mantener la tenue forma visible sobre la mira. Apretó el gatillo.

El destello de la boca del cañón fue cegador. Leaphorn quería saber desesperadamente si le había dado a Tull, pero sólo podía ver la blancura quemada en su retina y no oía más que el trueno reverberante del disparo que retumbaba en los pasillos de la caverna. Luego se oyó el sonido de otro disparo. La pistola de Tull. Leaphorn se agachó detrás de la barrera de piedra, esperando que la vista y el oído regresaran. Se dio cuenta de que la linterna de butano estaba apagada. La oscuridad aquí era total. Tull debía haber apagado la luz. Un hombre rápido de mente. Leaphorn se quedó mirando la oscuridad. ¿Qué haría Tull? El pistolero sabría ahora que otra persona había entrado de alguna manera en la cueva. Podría adivinar que esa persona era el policía navajo. Sabría que el policía tenía la escopeta de Jackie y... ¿cuántos cartuchos? Leaphorn abrió el cargador, vertió tres cartuchos en su mano y los recargó con cuidado. Un cartucho en la recámara y tres en el cargador. Sabiendo esto, ¿qué haría Tull? No, pensó Leaphorn, quedarse parado y luchar en esta oscuridad con una pistola contra una escopeta. La oscuridad minimizaba el efecto del alcance de la pistola y magnificaba el efecto del patrón de dispersión de la escopeta. Tull se dirigía a la entrada, a la luz y a la radio. Llamaría a Goldrims para pedir ayuda. ¿Y vendría Goldrims? Leaphorn lo pensó. Probablemente Goldrims tenía la intención de llamar por radio al helicóptero cuando pasara y ordenarle que aterrizara, ordenar al piloto que saliera, y luego, si podía pilotar un helicóptero, volar unos cuantos kilómetros, abandonar la aeronave y comenzar una maniobra de escape bien planificada. Si no podía pilotar un helicóptero, lo inutilizaría a él y a su radio, fijaría al piloto para que no pudiera seguirlo y huiría. ¿Por qué volver a la cueva? A Leaphorn no se le ocurría ninguna razón. ¿Volvería para ayudar a Tull en la cueva? Leaphorn lo dudaba. Tull había sido prescindible en el robo de Santa Fe. ¿Por qué no iba a ser prescindible ahora? La contienda en esta cueva sería entre John Tull y Joe Leaphorn. Leaphorn tanteó la parte superior del saliente rocoso en busca de un lugar plano, puso su linterna sobre él, apuntó al lugar donde había estado Tull y la encendió. Se agachó tres largos pasos a su derecha y luego miró por encima. El haz de la linterna brilló a través de una bruma azul de humo de pólvora en un vacío blanco y gris. Donde había estado Tull, ahora no había nada. Leaphorn volvió a acercarse a la linterna, la apagó, apuntó al lugar donde habían estado los rehenes y la volvió a encender. El haz de luz cayó directamente sobre el cuerpo del padre Benjamin Tso e iluminó a Theodora Adams, arrodillada dentro de la jaula. Ella se cubrió los ojos contra el resplandor. Leaphorn apagó el destello y se abrió paso a través de la oscuridad hasta la jaula. Abrió el candado con la llave que había sacado del bolsillo de Jackie.

—Quita la linterna del cuerpo de Jackie —dijo—Saca a todo el mundo de este lugar. Buscad un lugar donde esconderos hasta que os llame.— No esperó a responder ninguna pregunta.

La velocidad con la que Leaphorn siguió a John Tull hacia la boca de la cueva se vio reducida por un saludable respeto hacia Tull. Bordeó muy a la izquierda la ruta directa, llevando la escopeta a punto. Cuando por fin llegó a la zona en la que la luz de la entrada convertía la negrura en mera penumbra, encontró gotas de sangre en el suelo de calcita grisácea. En otro punto, una mancha de color marrón rojizo decoloraba un afloramiento de piedra caliza. Leaphorn adivinó que era el lugar donde Tull había puesto una mano ensangrentada contra la piedra. Leaphorn no había fallado. El disparo de la escopeta había alcanzado a Tull, y le había dado de lleno.

Leaphorn hizo una pausa y digirió esto. En cierto sentido, el tiempo estaba ahora de su lado. Una escopeta haría una herida múltiple, difícil de detener la hemorragia, y Tull parecía estar sangrando libremente. A medida que pasara el tiempo, se debilitaría. Pero, ¿la medida crucial del tiempo aquí la hacía el corazón bombeante de Tull o un mecanismo de relojería unido a una veintena de cartuchos de dinamita aún sin contabilizar? Leaphorn decidió que no podía esperar. En algún lugar de la oscuridad que le rodeaba, Leaphorn estaba seguro de que ese cronómetro desaparecido —y quizás otros cronómetros que nunca había visto— estaba contando los segundos.

Encontró a Tull donde creía que lo encontraría: en la radio. El hombre había movido la linterna de butano unos quince metros hacia el interior de la cueva desde el lugar donde Leaphorn lo había visto por primera vez con Goldrims, y había encendido una linterna de pilas y ajustado su haz hacia parte de la caverna. De este modo, el alcance de la luz se extendía sustancialmente más allá del alcance efectivo de la escopeta. Leaphorn marcó, tratando de encontrar una aproximación que ofreciera alguna cobertura cercana. No había ninguna. El suelo era tan plano como un salón de baile. Desde él se alzaban hileras irregulares de estalagmitas como un mosaico de islas volcánicas desde la superficie de un mar blanco y quieto. Tull había movido la radio detrás de una de esas islas y la linterna estaba a su lado, lo que le daba la ventaja de la sombra profunda. Desde allí, podía tener un tiro claro sobre cualquiera que intentara salir de la boca de la cueva a través del agua. El lago protegía un flanco y la pared de la cueva otro. Acercarse a él significaba caminar hacia la luz de la linterna y hacia el cañón de su pistola.

Leaphorn miró su reloj y reflexionó. Su cadera palpitaba ahora con un dolor constante.

—Oye, Tull —gritó—Hablemos.

Pasaron unos cinco segundos.

—Ok—dijo Tull. —Hablemos.

—No va a volver, ya lo sabes,— dijo Leaphorn. —Cogerá el dinero y saldrá corriendo. Te quedas atascado.—

—No—dijo Tull. —Pero te diré algo. Tira esa escopeta por ahí donde pueda verla, y te haremos un rehén más. Cuando salgamos de aquí, serás un hombre libre. De lo contrario, cuando mi amigo regrese, va a estar detrás de ti, y yo voy a entrar por el frente, y te vamos a matar.

Y eso era lo que iba a funcionar, si Goldrims volvía, pensó Leaphorn. Sería bastante fácil de manejar por dos hombres, incluso con la escopeta. Pero no creía que Goldrims volviera.

—Dejémonos de bromas —dijo Leaphorn—Tu amigo está tomando el rescate y huyendo. Y tú tienes que esperar a que haya más emisiones, y luego huirás. Y cuando huyas, harás volar este lugar —.

Tull no dijo nada.

—¿Cuánto te he herido?

—Has fallado,— dijo Tull.

—Estás mintiendo. Te he herido y has perdido sangre. Y esa es otra razón por la que no vas a salir de aquí a menos que hagamos un trato. Puedo mantenerte aquí, y tú puedes mantenerme aquí. Es un enfrentamiento mexicano, y no podemos permitirnos un enfrentamiento porque tu jefe tiene una bomba preparada para ir... —Leaphorn hizo una pausa, pensando en dónde había encontrado la bomba y en las circunstancias. —No te dijo lo de la bomba, ¿verdad?

—Que te den—dijo Tull.

No, pensó Leaphorn, no te habló del montaje de la radio ni de la bomba en el espacio con las pinturas sagradas. Las huellas de Tull no habían aparecido allí, y habían desaparecido seis cartuchos de dinamita cuando Leaphorn había encontrado el alijo por primera vez. Probablemente esa bomba había sido colocada por separado. Se trataba de una operación de la Sociedad Búfalo, pero parte de ella, Leaphorn estaba cada vez más seguro, podría ser un asunto muy privado del propio Goldrims.

—Voy a poner una grabación para usted —dijo Leaphorn. Sacó la grabadora de debajo de la camisa y la ajustó. —Todavía no la he escuchado, así que podemos escucharla juntos. Estaba sujeta a un transceptor de radio de Hallicrafters, allá en un espacio lateral. Había una radio, con un temporizador que la encendía para emitir, y la dejaba calentar y luego encendía esta grabadora. Y después de que la cinta corriera, el temporizador estaba programado para detonar algo de dinamita en un saco allí. ¿Estás listo para ello?

Hubo silencio. Los segundos pasaron.

—Ok—dijo Tull. —Oigámoslo. Si es que existe.—

Leaphorn pulsó el botón de encendido. La voz de Goldrims volvió a retumbar.

—... han visto policías en el territorio que acordasteis que se mantendría libre de policías. Ha roto su promesa. La Sociedad del Búfalo nunca rompe una promesa. Recuerde esto en el futuro. Recuerden y aprendan. Prometimos que si la policía entraba en este rincón de la Nación Navajo, los rehenes morirían. Ahora morirán, y nosotros, los guerreros de la Sociedad Búfalo, moriremos con ellos. Encontrarán nuestros cuerpos en nuestra caverna sagrada, cuya boca se abre en el brazo del río San Juan del lago Powell a menos de una milla por debajo de la actual desembocadura del río a nivel del lago, aproximadamente a veintitrés millas al este por el noreste de Short Mountain, y exactamente en la latitud norte 36, 11, 17, y longitud oeste 110,29,3. A los de la Sociedad del Búfalo que tomaron estos rehenes blancos, sabed que los tres guerreros mantuvimos nuestro honor y nuestra promesa. Al hombre blanco, vengan a esta cueva y recuperen los cuerpos de tres de sus adultos y once de sus jóvenes. Murieron para vengar la muerte de tres de nuestros adultos y once niños en los asesinatos de Olds Prairie. Con ellos estarán los cuerpos de tres guerreros de la Sociedad del Búfalo: Jackie Noni, de la nación Potawatomi, y John Tull, de la Seminole, y yo mismo, a quien los blancos llaman Hoski, o James Tso, un guerrero de la nación Navajo. Que nuestros recuerdos vivan en la gloria de la Sociedad del Búfalo.—

La voz clara y resonante de Goldrims se detuvo y sólo se oyó el débil siseo de la cinta virgen que se enrollaba en el carrete. Leaphorn pulsó el botón de apagado y rebobinó la cinta. Se sintió entumecido. Su lógica le había dicho que Goldrims podría matar a los rehenes para eliminar a los testigos, pero ahora se daba cuenta de que no lo había creído realmente. El impacto de escuchar la agradable e impasible voz de Goldrims declarando este asesinato/suicidio en masa fue impresionante. Y en esa fracción de segundo, también se dio cuenta de que el nombre del padre Benjamin Tso faltaba en el catálogo de los muertos. Se enfrentó a las implicaciones de ese vacío en la lista. Significaba que Goldrims había planeado algo aún mejor de lo que Leaphorn había adivinado.

—¿Quieres oírlo otra vez? —gritó Leaphorn. —Esta vez desde el principio.

Tull no dijo nada. Leaphorn pulsó el botón de encendido.

—Estás advertido —comenzó la cinta—Pero nuestra gente ha visto policías en el territorio... —Cuando la grabadora llegó a la lista de cadáveres, Leaphorn la detuvo. —Quiero que te fijes —le gritó a Tull— en que falta un nombre en esta lista. Fíjate que es el nombre del hermano de tu compañero. Quiero que pienses en eso —.

Leaphorn lo pensó por sí mismo. Las piezas del rompecabezas encajaron. Ahora sabía quién había escrito la carta en la que se citaba al padre Benjamín Tso en el hogan de su abuelo. Goldrims la había escrito él mismo. Sintió un escalofrío de admiración por la mente que había concebido semejante plan. Hoski se había dado cuenta de que no podría escapar de la cacería humana. Sería masiva e inexorable. Así que había ideado una forma de abortarla. Lo que la dinamita dejara de su hermano, tal y como Hoski había dispuesto, se encontraría con la radio destrozada y se identificaría como el cuerpo de Hoski. De este modo, todo el mundo estaría contabilizado. No quedaría nadie a quien cazar. Al darse cuenta de esto, Leaphorn también comprendió que su propio problema se había multiplicado. Goldrims tendría que responder a la llamada de ayuda por radio de Tull. No podía arriesgarse a que Leaphorn, o cualquiera que hubiera visto al padre Tso, escapara de la cueva. Hoski tendría que volver.

Leaphorn volvió a pulsar el botón de reproducción, pasó la cinta, pulsó stop y rebobinó. Se quedó boquiabierto. Perfecto. Impecable. Impecable. No dejó nada al azar. El gran golpe para James Tso no sería sólo el rescate. El gran golpe sería una nueva vida, libre de vigilancia, libre de esconderse. No habría razón para cuestionar la identidad del cuerpo. Hoski nunca había sido detenido ni se le habían tomado las huellas dactilares. Y nadie sabía que el sacerdote estaba aquí. Nadie, es decir, que siguiera vivo. Y había un parecido familiar.

—Oye, Tull, —gritó Leaphorn. —¿Has contado los cuerpos? Están Jackie, y todos esos Boy Scouts, y la mujer, y uno de los hermanos Tso, y tú. Estás ahí en la lista de muertos, Tull. Pero tu amigo Hoski va a estar vivo y bien. Y rico, también.—

Tull no dijo nada.

—Maldita sea, Tull,— gritó Leaphorn. —¡Piensa! Te está jodiendo. Está jodiendo a la Sociedad del Búfalo. Kelongy no verá ni un dólar de ese rescate. Hoski va a desaparecer con él.—

Leaphorn escuchó y no oyó más que los ecos de su propia voz muriendo en la cueva. Esperaba que Tull estuviera pensando. Hoski desaparecería. Y algún día un hombre con otro nombre y otra identidad aparecería en Washington, y contactaría con una mujer llamada Rosemary Rita Oliveras. Y en algún lugar, dondequiera que se escondiera, un loco llamado Kelongy se preguntaría qué había salido mal en su descabellado plan y tal vez lloraría a su brillante teniente. Pero ahora no había tiempo para pensar en eso. Leaphorn miró su reloj de pulsera. Eran las 2:47. En una hora y trece minutos sería el momento de emitir las respuestas que mantendrían a raya a la ley durante otras dos horas. ¿Cuál había sido el momento de Hoski? Había llamado al helicóptero para entregar el rescate a las cuatro de la mañana. Probablemente habría recogido el dinero sobre las dos y media. ¿Cuándo estaba programado el set de los Hallicrafters para emitir su cinta, y para detonar su bomba? Dado que Hoski querría asegurarse de que esa emisión se grabara, probablemente la programaría en una de las emisiones regulares de dos horas. Pero, ¿cuándo? Leaphorn trató de concentrarse, de acallar el palpitar de su cadera, el doloroso cansancio, el olor húmedo y a hongo de esta parte acuosa de la cueva. Sería pronto. Hoski necesitaría muy poco tiempo para correr. Una o dos horas de oscuridad bastarían para alejarse bien de la cueva y de sus alrededores. Porque no habría búsqueda una vez que la cinta fuera emitida. Sólo habría una gran afluencia de todo el mundo para encontrar ese punto en el mapa: la boca humeante de una cueva. Habría caos. Los cazados habrían sido encontrados. Hoski/Goldrims, a salvo del círculo de la confusión, simplemente se alejaría. Leaphorn se sintió repentinamente seguro de haber comprendido el momento del plan de Hoski.

—Tull,— gritó Leaphorn. —¿No ves que el hijo de puta te ha tendido una trampa? Usa la cabeza.

—No,— dijo Tull. —No a él. Te has inventado esa cinta.

—Es su voz—gritó Leaphorn. —¿No reconoces su voz?

Silencio.

—No te dijo por qué alejó a su hermano de los Boy Scouts, ¿verdad? —Gritó Leaphorn. —No te dijo nada sobre esta cinta. No te dijo lo de la bomba.

—Diablos, hombre,— dijo Tull. —Yo le ayudé a juntarlas. Tengo uno aquí conmigo, junto a este aparato de radio. Y cuando llegue el momento, te hará volar hasta el infierno.

—Tú y yo juntos, Tull,— dijo Leaphorn. Y mientras lo decía, oyó el ronroneo apagado de un motor fuera de borda.

—Tú no estabas aquí cuando él hizo una de esas bombas,— dijo Leaphorn. —Y no te habló de ello. O sobre esa cinta. O sobre la transmisión por esa radio de repuesto. Vamos, Tull. Tú fuiste el tonto en Santa Fe. Te crees inmortal, pero ¿no te cansas de ser el que se jode?

Tull no dijo nada. Por encima del eco de sus propias palabras, Leaphorn pudo oír el ronroneo del motor.

—Piensa —gritó—Cuenta los cartuchos de dinamita. Había veinticuatro en la caja. Utilizó algunos para sellar el otro extremo de la cueva. Y otros en una bomba para eliminar a los exploradores, y probablemente tenga un par allí. ¿Así que todo suma veinticuatro?

Silencio. No iba a funcionar. El tono del motor fuera de borda había cambiado ahora. Estaba dentro de la cueva.

—Dijiste que había dinamita en un saco junto a ese Hallicrafters —dijo Tull. —¿Es eso lo que dijiste? —Su voz sonaba débil ahora, dolorida. —¿Cuántos cartuchos has dicho?

—Dos cartuchos—dijo Leaphorn.

—¿Cuántos cartuchos de dinamita?

—Sólo uno—dijo Leaphorn. —Creo que sólo uno. Con un cable conectado.— El ronroneo del fueraborda se detuvo.

—Apuesto a que Hoski puso los temporizadores él mismo,— dijo Leaphorn. —Apuesto a que te dijo que esa bomba que tienes ahí estallará a eso de las seis. Va a hacer la emisión de las cuatro y luego va a cortar y correr por ella. Pero él puso el temporizador un par de horas antes.—

—Oye, Jimmy, —Gritó Tull. —Está aquí.

—¿Qué tiene? —gritó Hoski. —¿Sólo la escopeta de Jackie? ¿Eso es todo? —La voz de Hoski llegó desde la orilla del agua, todavía muy lejos.

—Maldita sea, Tull—gritó Leaphorn.

—No seas estúpido. Te está jodiendo otra vez, te lo digo yo. Te ha puesto entre los muertos en esa cinta, así que tienes que estar muerto cuando lleguen.

—Sólo tiene la escopeta—gritó Tull. —Muévete detrás de él.

—Ha puesto en marcha el temporizador de esa bomba que tienes, —gritó Leaphorn. —¿No entiendes que tiene que matarte a ti también?

—No—dijo Tull. —Jimmy es mi amigo.— Fue casi un grito.

—Te dejó en Santa Fe. No te dijo nada de la cinta. Te tiene en la lista de los muertos. Puso el temporizador.....—

—Cállate, —dijo Tull. —Cállate. Te equivocas, maldita sea, y puedo demostrarlo.— La voz de Tull se elevó hasta el grito. —Maldita sea, puedo demostrar que te equivocas.

El tono, la histeria, le dijo a Leaphorn más que las palabras. Supo, con un horror enfermizo, lo que quería decir exactamente Tull cuando decía que podía demostrarlo.

—Está diciendo tonterías —gritaba Goldrims, con la voz mucho más cercana ahora—Te está mintiendo, Tull. ¿Qué demonios estás haciendo?

Leaphorn se puso en pie.

La voz de Tull decía:

—Puedo mover esta manecilla de la hora hasta... —.

—No lo hagas —gritó Goldrims, y la voz de Tull fue cortada por el sonido de un disparo de pistola.

Leaphorn corría tan rápido como el corazón, las piernas y los pulmones le permitían correr, pensando que cada metro de distancia del centro de la explosión aumentaba sus posibilidades de sobrevivir. Desde detrás de él llegó el sonido de Goldrims gritando el nombre de Tull, y otro disparo.

Y luego la explosión. Era brillante, como si un millar de bombillas de destello iluminaran el interior blanco y gris de la caverna. Entonces la onda expansiva golpeó a Leaphorn y le hizo caer y deslizarse por el suelo de calcita, chocando finalmente contra algo.

Leaphorn se dio cuenta de que no podía oír ni ver nada. Tal vez había perdido la conciencia el tiempo suficiente para que los ecos se extinguieran. Se dio cuenta de que le sangraba la nariz y se palpó la cara. Sólo había unas gotas de humedad en el suelo pedregoso. Había pasado poco tiempo.

Se incorporó con cautela. Cuando el destello de la ceguera disminuyó lo suficiente como para poder leer su reloj, eran las 2:57. Leaphorn se apresuró. Primero encontró su linterna detrás de las rocas donde la había dejado, con la escopeta cerca. A continuación encontró dos embarcaciones: una pequeña para tres personas con un motor fuera de borda y un modelo de fondo plano de fibra de vidrio con un motor interior amortiguado. En su fondo había una mochila de nylon verde y una pesada bolsa de lona. Leaphorn abrió la cremallera de la bolsa. Dentro había docenas de pequeños paquetes de plástico. Leaphorn sacó uno, lo abrió y alumbró con su linterna unos apretados fajos de billetes de veinte dólares. Devolvió la bolsa y llevó la mochila y el bolso al interior de la cueva. Cerca de la zona ennegrecida donde habían muerto James Tso y John Tull, se detuvo, balanceó la pesada bolsa y envió el dinero del rescate deslizándose por el suelo de la cueva hacia la oscuridad.

Para cuando todos estaban en los botes eran más de las tres de la mañana.

A las tres y diez minutos, ambas embarcaciones salieron de la boca de la cueva y se adentraron en aguas abiertas. La noche parecía increíblemente brillante. No había viento. Una media luna colgaba a media altura en el cielo occidental. Leaphorn obtuvo rápidamente sus indicaciones. Probablemente había ochenta millas por el lago hasta la presa y el teléfono más cercano, al menos cuatro o cinco horas. La cadera de Leaphorn palpitaba. Al diablo con eso, pensó. Seguramente habría vigilancia aérea. Dejemos que otro haga su trabajo. Cogió el bidón de gasolina de repuesto, le quitó el tapón, lo hizo flotar en la superficie del lago y, mientras se alejaba, lo disparó con su escopeta. Estalló en llamas y ardió, un faro blanco-azulado brillante que se reflejaba en el agua, iluminando las paredes del acantilado que los rodeaba, iluminando los rostros sucios y agotados de once Boy Scouts. Normalmente no se notaría en este país solitario. Pero esta noche se notaría. Esta noche se notaría cualquier cosa.

A las tres y cuarenta y dos oyó el avión. Al principio, alto, pero marcando círculos. Leaphorn apuntó su linterna hacia arriba. La encendió y la apagó. El avión bajó, zumbó el barco con las luces de aterrizaje encendidas. Parecía una nave de reconocimiento del ejército.

Ahora Leaphorn no perdía de vista la forma oscura en la que se unían el acantilado y el agua, y la oscuridad que ocultaba la boca de la cueva. El segundero de su reloj pasó de las cuatro de la mañana. La aguja bajó, subió y volvió a bajar. A las 4:02, la oscuridad en la base del acantilado se convirtió en un destello cegador de luz blanca. Pasaron los segundos. Un tremendo golpe sordo resonó en el agua, seguido de un estruendo. Losas de rocas cayendo dentro de la cueva. Demasiadas rocas para que los hombres blancos las retiraran para despejar el camino hacia las pinturas de arena de Standing Medicine, pensó Leaphorn. Pero no demasiadas rocas que quitar para salvar una bolsa de lona cargada de dinero. Una onda expansiva de un metro de altura procedente de la explosión se extendió rápidamente hacia ellos a través de la superficie especular del lago. Las estrellas reflejadas ondularon. Llegó a la barca, la sacudió bruscamente y se desplazó por el lago.

Se sentaron a esperar.

Leaphorn miró por encima de la orilla, en el agua clara y oscura. En algún lugar de abajo estaría el escondite del helicóptero y la tumba de Haas. Se imaginó cómo había sucedido. Haas con una pistola en las costillas haciendo flotar la nave sobre este mismo barco, el botín del banco siendo bajado en él, los pasajeros bajando. ¿Le habían disparado entonces, o habían dejado una bomba a bordo para que se activara cuando el helicóptero estuviera a una distancia más segura de cincuenta metros? Cualquiera que fuera el método, dejaba un rastro imposible de seguir.

Desde el fondo del lago llegó el sonido de otro helicóptero, que viajaba bajo y rápido hacia ellos.

¿Cuántos, como Haas, habían muerto para que el rastro de Goldrims fuera imposible de seguir? Hosteen Tso y Anna Atcitty, sin duda, y casi seguramente Frederick Lynch. Leaphorn pensó en cómo había ocurrido. A Goldrims le habían hablado de la caverna secreta como hijo mayor. La había almacenado como base para esta operación, y había matado a su abuelo para mantener el secreto a salvo. Luego debió regresar a Washington. ¿Por qué Washington? Kelongy debe estar allí con los fondos de la Sociedad del Búfalo del robo de Santa Fe. Y cuando llegó el momento del secuestro, Goldrims había regresado a Safety Systems, Inc. y se había llevado el perro que había codiciado y corrompido y el coche de su exempleador, y había dejado a Frederick Lynch sin poder denunciar el robo y en ningún lugar en el que se le pudiera volver a encontrar. Ese crimen, adivinó Leaphorn, habría sido tanto una venganza personal como motivado por una necesidad real. En cuanto a Tull, era simplemente algo útil. Y en cuanto a Benjamin Tso...

Theodora Adams interrumpió sus pensamientos.

—¿Por qué hizo eso Ben? —preguntó, con voz entrecortada. —Fue como si supiera que lo iban a matar. ¿Lo hizo para salvarme?

Leaphorn abrió la boca y la cerró. Ben lo hizo para salvarse, pensó. Pero no lo dijo. No era algo que pudiera explicarle si no lo entendía ya.