GUÍA DEL LECTOR

En un orden alfabético convencional relacionamos a continuación los principales personajes que intervienen en esta obra.

BENTLEY (Sandra): Una hermosa rubia, muy despreocupada y un tanto amoral.

BLUNDEN (Gerald): Capitán retirado de la Marina.

CARSLAKE (Jim): Joven propietario del yate «Velda» y prometido de Lesley.

CRAMMOND (Roger): Marino retirado, biólogo autor de libros sobre Biología marina, amigo de Blunden y aficionado al detectivismo.

DUFFY (Gavin): Joven excursionista, de ideas muy avanzadas.

FAIRBURN (Edward): Negociante poco escrupuloso; propietario del yate de lujo «Safo».

FAIRBURN (Hellen): Desengañada esposa del anterior.

FERGUSON (Dougal): Hijo y socio de:

FERGUSON (Peter): Dueño de un astillero-garaje.

GIBSON (Andrew): Teniente detective, íntimo de Crammond.

JANET: Criada de la señora McNab.

LAINSHAW (Augus): Pastor protestante.

MCMALLUM (Duncan): Fiscal del distrito.

MCLEOD (Héctor): Sargento de policía.

MCNAB (Fionna): Solterona, dueña de una pensión.

PHILIPS: Representante de la firma «Thermogas, Ltda.».

REDCORTH (Guy): Amigo y compañero de Carslake.

ROSS: Médico.

THORNE (Lesley): Hermosa, atractiva y elegante muchacha, prometida de Carslake.

WITHERINGTON: Mujer de aspecto llamativo y cuarentona.

WITHERINGTON (Iain): Muchacho de 15 años, hijo de la anterior, un chiquillo vivaz y desenvuelto.

CAPÍTULO PRIMERO

RECOSTÁNDOSE cómodamente en el asiento que ocupaba junto a la ventanilla de un coche de tercera clase, en el tren que va de Glasgow a Mallaig, Roger Crammond se registró instintivamente el bolsillo y sacó una carta que releyó una vez más.

Craigallan, Kiltalloch.

Arevll.

«Apreciado Crammond:

En el caso de que estuviera desocupado por el momento, ¿qué le parece si viniera a vernos y se quedara con nosotros durante una quincena? Aquí hay buena caza mayor, así como un magnífico río truchero, y justamente frente a mi casa tengo amarrado el yate a una boya. Mi mujer estará encantada de verle y, si le parece bien a usted, podremos organizar un buen crucero por el mar.

Confío en que podrá venir. No me he olvidado todavía de aquel asunto de Tormouth, y como, precisamente, aquí está ocurriendo algo que puede calificarse de misterioso, me gustaría hablar de ello con usted. No es asunto que pueda exponerse en una carta, pero le aseguro que le interesará, y hasta podría echarme una mano. Dígame si va a venir y saldré a esperarle a Dunvechie, que es la estación de ferrocarril más próxima.

Quedo suyo,

G. BLUNDEN».

Sonrió al leer la vigorosa caligrafía, y luego fijó su mirada de nuevo en la frase que, en realidad, le había decidido a aceptar la invitación… «y como, precisamente, aquí está ocurriendo algo que puede calificarse de misterioso, me gustaría hablar de ello con usted». Un cebo al que era incapaz de resistir.

Había conocido al formidable capitán Blunden unos tres años antes, cuando estaba sirviendo en la Marina. Tuvo ocasión entonces de resolver el misterio que rodeaba la muerte de su comandante en jefe; un asunto en el que la policía local fracasó por completo, y aquella hazaña lo había convertido en amigo de Blunden para toda la vida. Pero pasaron tantas cosas desde entonces, que todo aquello parecía haber ocurrido varios siglos atrás. Durante los últimos tiempos había estado trabajando arduamente en su especialidad, biología marina, y acababa de terminar un libro titulado «El plancton del Océano Indico». En su opinión, se tenía ganadas unas buenas vacaciones, y como no contaba con parientes que tuvieran suficiente grado de consanguinidad para que se interesaran particularmente por él, la invitación del capitán le había llegado como un don del cielo.

Su cara, enjuta y de rasgos sensibles, tenía una expresión pensativa cuando contempló por la ventanilla el espectáculo, salvaje y montaraz, de áridos picos, laderas cubiertas de brezos y primeros planos cubiertos de abetos, que se desarrollaban siempre cambiantes, mientras el tren se adentraba, cada vez más, en aquellos agrestes parajes. Corrían entonces por un valle. A uno de los lados, las montañas se elevaban abruptamente, y por la otra parte, caía una escarpada pendiente hacia donde un riachuelo, brillante como si fuera de plata, asomaba a trechos entre las copas de los árboles. Era un día soñoliento y caluroso de Agosto, y los distantes picos azules de las Hébridas se divisaban a través de una ligera neblina. Podía considerarse afortunado si durante toda aquella quincena seguía haciendo igual tiempo.

Al desviar la mirada para encender de nuevo la pipa, se fijó en el hombre que se sentaba frente a él; un tipo bastante extravagante, vestido con camisa de color caqui y unos abreviados pantalones cortos. Entre éstos y los calcetines quedaba al descubierto una considerable porción de peludos muslos y piernas, así como unas rodillas prominentes. El conjunto terminaba con un par de pesadas botas.

—La cañada de Leathan —informó el desconocido con el fuerte acento y pronunciación gutural de los naturales de Glasgow—. El riachuelo del fondo es el Allt Dubh.

—Gracias. Muy interesante.

Crammond miró a su compañero de viaje con cierto interés no exento de burla. Era bajito, aunque parecía fuerte y nervudo; de facciones indefinidas, boca grande y ojos oscuros y muy brillantes. Desde que salieron dé la estación de Queen Street, se había ocupado de comprobar cuidadosamente cada particularidad del panorama sobre un mapa de ordenanza; y puso en ello tanta atención, que parecía como si el curso del tren a través de aquellos agrestes parajes y su feliz llegada al término del viaje, dependiera exclusivamente de sus esfuerzos. Crammond lo había ya clasificado como un obrero de los astilleros del Clyde que emprendía sus vacaciones con una excursión campestre, y al objeto de darle pie para la conversación que, sin duda, deseaba trabar el otro, añadió:

—Es una campiña magnífica la que tienen por aquí.

—Usted lo ha dicho —convino fervientemente el excursionista—. El más bello panorama del mundo. ¿Es la primera vez que viene a Escocia?

—En realidad es la primera vez que piso tierra escocesa —admitió Crammond—. He navegado alrededor de sus costas varias veces, durante la guerra; y en una ocasión salí del Clyde en un convoy.

—La guerra… eso es —el otro hizo una significativa pausa y su rostro se ensombreció—. La guerra que hizo Inglaterra… y que estuvo a punto de arruinar a Escocia.

Crammond levantó las cejas con gesto de sorpresa. Luego sonrió y un raudo destello de interés asomó a sus ojos.

—Supongo que será usted un Nacionalista Escocés —comentó, mientras sacaba la pitillera—. ¿Fuma?

—Lo soy… y a mucha honra —el joven se irguió y con un gesto de su mano rechazó la pitillera—. No fumo; es tirar el dinero y perjudica a uno… Escocia tiene que hacer la guerra por cuenta de Inglaterra, ¿y qué consigue con ello? Nada, sino esclavizarse a Whitehall con sus órdenes y mandatos. Escocia podría sostenerse a si misma y disfrutar de prosperidad, si no nos despojaran de nuestro carbón, electricidad y acero, así como todo lo demás que se nos va por la frontera para que Inglaterra siga adelante.

—Supongo que así será —convino Crammond pacíficamente, sintiéndose desprovisto de argumentos para discutir aquel punto.

Levantó la mirada hacia la rejilla de equipajes, en la que el joven tenía una enorme mochila, tan adornada de guarniciones y paramentos como un paracaídas, y a la que llevaba atada un saco de dormir, una sartén, un impermeable y otra impedimenta.

—¿No le parece que es demasiado peso para llevarlo a cuestas? —preguntó, con miras a derivar la conversación hacia un tópico menos debatible.

—¡Bah! No pesa tanto. Todo es cuestión de equilibrio y de sujetársela bien. Puedo llevar el doble de ese peso sin ninguna molestia. Además, estoy entrenado —añadió con modestia—. Pertenezco a la Sociedad de Cultura Física de Blackvale, y siempre procuramos entrenarnos intensamente; vea… ésta es una fotografía que nos hicimos el invierno pasado.

Revolvió en su raída cartera y Crammond se encontró entre las manos la fotografía de un grupo de jóvenes de solemne aspecto, en traje de baño, cuyas diversas actitudes recordaban las del «hombre fuerte» que suele, aparecer en los anuncios; pechos hinchados, estómagos tensos y las piernas y brazos distintos de manera que pusieran de manifiesto abultados biceps y tríceps. El joven nacionalista podía verse en segunda fila.

—Una buena idea —comentó Crammond, devolviendo la fotografía después de haberla contemplado detenidamente—. Por lo que veo, emprende usted ahora una excursión al campo, aprovechando sus vacaciones.

—Eso mismo. Me largo yo solo, con mis propios medios, y vivo en plena Naturaleza, ¿comprende? —Dio énfasis a sus palabras con varias estocadas de un espatulado dedo índice—. Llevo conmigo la tienda de campaña y todos los trebejos de cocinar. Así no tengo ningún trato con las residencias para jóvenes, ni nada por el estilo. Soy partidario de apartarme por completo de la civilización y depender absolutamente de mí mismo. Es la única forma de apreciar a la Naturaleza en todo su valor.

—En caso de que haga buen tiempo, no hay duda de que así es.

—No importa el tiempo que haga. Llueva o haga sol, me aguanto —declaró resueltamente—. Todo depende de cómo se cuida uno. La civilización hace blanducha a la gente, y mi intención es volver a la simplicidad del hombre primitivo, que era mucho mejor de lo que somos nosotros ahora.

Si con ello quería entablar otra controversia, quedó decepcionado. Crammond estaba considerando al joven con un interés abstracto y despegado, que un carácter menos elástico hubiera encontrado desconcertante. Le pasó por la imaginación la tentadora idea de que el hombre primitivo carecía de todas las comodidades de que estaba rellena y cubierta la mochila, pero se contentó con decir:

—Es un punto de vista muy interesante.

—Es el único punto de vista cuerdo —declaró el otro.

Y entonces, dándose cuenta de que estaba descuidando sus prácticas de navegación, volvió precipitadamente a fijarse en el mapa; comprobó unos cuantos puntos del terreno, que identificó cortésmente a su compañero de viaje, y anunció a continuación que llegarían a Dunvechie dentro de diez minutos.

—Desde allí emprendo la marcha —explicó, mientras bajaba la mochila de la rejilla.

—Yo también me apeo en esa estación —dijo Crammond—. Voy a Kiltalloch.

—¡Hum! Diez millas. Irá en coche, ¿verdad? —insinuó con cierto tono de resentimiento—. Kiltalloch es un sitio muy bonito. Voy para allá también, pero a pie, desde luego. Es una buena base para las escaladas que pienso hacer, ¿comprende?

Los diez minutos que quedaban los empleó en colocarse los arneses de la mochila y cuando terminó de hacerlo parecía una araña peluda tambaleándose bajo un montón de heno.

—Encantado de haberle conocido —dijo, cogiendo la mano de Crammond en un vigoroso apretón, cuando el tren disminuía la marcha al entrar en la estación—. Me llamo Duffy; Gavin Duffy. Espero que aquí nos encontraremos de nuevo. Crammond, a su vez, le facilitó su propio nombre y expresó similares esperanzas. Luego bajó al andén, donde le esperaba la rechoncha y fuerte figura de su anfitrión. El capitán Blunden vestía un traje de «golf», confeccionado con resistente tela de «tweed», y se tocaba con un sombrero hecho de igual material. Tenía la cara bronceada y su aspecto era saludable.

—Magnífico, Crammond —dijo cordialmente—. Me alegro de que haya podido venir. ¿Trae mucho equipaje?

—Éste. —Crammond balanceó la maleta— y un baúl en el furgón. Temo que le va a parecer mucho, pero lo cierto es que me he traído algunos de mis útiles de dragado —añadió, como disculpándose, mientras un solitario mozo de cuerda se afanaba en colocar su baúl sobre una carretilla—. Esta zona del litoral me interesa en gran manera.

—¿Todavía sigue con eso de la biología marina? —Blunden hizo una seña al mozo de cuerda—. Está bien McFarlane; llévalo hasta mi coche.

—Si he de decirle la verdad, soy más biólogo que nunca —comentó Crammond mientras seguían al mozo hasta el caduco Austin de Blunden, estacionado frente a la estación—. Al fin y al cabo, tengo que vivir de ello, pues ocho años de servicio en la Armada me dejaron a la deriva.

—Desde luego. Es mucho tiempo cuando no es la profesión de uno. ¿Está contento de haber dejado el servicio?

—Sí y no —replicó Crammond con seriedad en tanto que el baúl era colocado en el portaequipajes—. Lo pasé muy bien durante esos años y acabo de publicar un libro sobre las investigaciones que hice entonces, durante mis ratos libres. Pero luego me alegré de poder dedicarme por entero a mis ocupaciones habituales.

—Eso creo. —Blunden condujo el coche hasta la accidentada carretera montañesa—. Ya ve usted; a mí también me vararon —añadió con amargura—. Su Señoría consideró que era demasiado viejo… ¡demasiado viejo a los cincuenta y cuatro años! Una estúpida tontería. Toda una vida de servicio y experiencia detrás de mí… para acabar sacándome de la oreja. Eso es lo que suele pasar. Hay que dejar sitio a los jóvenes. Y creo que, en cierto aspecto, es justo… pero ¡maldita sea!, ahora soy mucho mejor que hace veinte años… Aunque ahora se trata de la Marina moderna, equipada con material nuevo. Sólo quieren saber de radar, cohetes y turbinas a gas… mientras acortan al mínimo el potencial humano. Es la historia de siempre. Creen que un perro viejo no puede aprender gracias nuevas…

Crammond le escuchaba con simpatía, mientras pensaba que todo oficial de la Armada, retirado a la fuerza, había opinado igual desde los tiempos del rey Arturo.

—¿Va a quedarse para siempre en Escocia, señor? —preguntó en cierta ocasión que tuvieron que acortar la marcha a causa de un rebaño de ovejas que había invadido la carretera.

—He alquilado la casa hasta finales de septiembre, solamente —contestó Blunden, después de hacer un conciso comentario sobre la mentalidad de las ovejas. Pisó a fondo el acelerador, con impaciencia, y prosiguió—. Pero le aseguro que hay peores sitios que éste para fondear definitivamente. Es una región que le va gustando a uno, poco a poco, y el montañés del oeste resulta un tipo excelente cuando se le llega a comprender. Mi mujer dice que pronto aprenderé el gaélico.

—Insinuaba usted en su carta que está intrigado por algo de lo que ocurre aquí —apuntó Crammond.

—Eso es —el capitán conducía el coche con todo el arrojo de que es capaz el que ha mandado un destructor. Tomó una espeluznante curva alrededor de un bache y luego enderezó la dirección en un trozo de carretera recta que bajaba entré un bosque de abedules—. Y le aseguro que no me gusta nada.

Crammond esperó a que el otro continuara.

—Se trata de un tal Fairburn. Hace unos días que anda por aquí y tiene un yate de motor, de sesenta pies de eslora. Ya conoce usted ese tipo de embarcaciones de recreo. Es como si fuera un lujoso bar flotante. Todos son adornos cromados y barras para tomar combinados. «Safo» es el nombre que le ha puesto.

—¿«Safo»?

—Sí —asintió Blunden—. Nunca estuve fuerte en literatura clásica, pero sé quién fue ella[1]. Bueno; así es como ha bautizado a su yate.

Crammond no creía que hubiera nada de extraordinario en bautizar a un yate con el nombre de una poetisa erótica griega; pero trató de seguirle la corriente al capitán.

—¿Cree usted que tiene algún significado? —preguntó.

—¡Estoy seguro de ello! Ese hombre es un pícaro redomado. Está forrado de billetes, lo cual en estos tiempos, ya de por sí constituye un delito. Y además, navega por ahí con una colección de mujeres a bordo… aunque una de ellas es su esposa —concedió, como si lo pensara mejor.

—O sea; uno de esos hombres de negocios con suerte, que tan pasados de moda y desacreditados están ahora, ¿no es eso?

—Es un «estraperlista»; ¡tan seguro como que ahora es de dio! —estalló Blunden, mientras encajaba la segunda para subir una cuesta—. Ni siquiera es lo bastante hombre de mar como para vivir a bordo de su propio barco. En lugar de ello, derrocha el dinero a manos llenas en una casa de huéspedes que hay en el pueblo. Debían meterlo en la cárcel.

Estaba preguntándose Crammond cómo se las había compuesto el acaudalado Fairburn para ganarse tan completa antipatía por parte del capitán, cuando éste prosiguió:

—En resumen, y sin entrar en más consideraciones, creo que ese tipo es un chantajista.

—Eso parece interesante —el joven parpadeó ante tan categórica afirmación, pensando que aquello rozaba más bien son la calumnia—. Pero no creo que haya muchas oportunidades para ello en Kiltalloch.

—Verá usted lo que pasa, Crammond. Fairburn está aquí con su mujer, de la que nada tengo que decir, y una desvergonzada tunante de pelo bronceado. No me inquieta lo más mínimo esta última, pues es una de esas mujeres que sabe muy bien cómo cuidar de sí misma. La que me preocupa es la otra componente de la partida. Una chica excelente, típicamente inglesa, indudable e íntegra. No encaja con las otras en absoluto. Yo opino que Fairburn la tiene dominada de alguna manera, y por eso la muchacha está con ellos, aun contra su voluntad.

—Supongo que tendrá usted buenas razones para pensar así.

—Naturalmente. —Blunden volvió la mirada hacia su acompañante, dejando que el coche se desviara en dirección a un precipicio de veinte pies. Evitó la catástrofe con el tiempo justo y prosiguió—. Desde el principio he notado que había algo extraño. La joven, que se llama Lesley Thorne, tiene siempre el aspecto de estar preocupada por algo. Mi mujer también se ha dado cuenta de ello. Y la forma con que la chica mira a Fairburn, hace pensar que lo odia. Bien sabe Dios que no soy hombre dado a fantasías, pero no puedo menos que fijarme en esas cosas.

—Mas ello no quiere decir que, necesariamente, exista un chantaje, señor.

—No he terminado todavía. La semana pasada salí a dar una vuelta por el mar y volví al atardecer, con una ligera brisa del Sudoeste, suficiente para dejar estela. No me atreví a romper la paz del anochecer arrancando el motor auxiliar y me deslizaba en silencio cuando, al pasar junto a la popa del «Safo», camino de mi fondeadero, no pude evitar oír el endiablado escándalo que se estaba produciendo en la timonera del yate; una de esas cajas de cristal que parecen invernaderos aerodinámicos. Dentro hallábanse Lesley y Fairburn, y él estaba gritando: «No puedes venirme ahora con ésas, muchacha. Ya sabes que no te hallas en situación de poder discutir». En mi vida había oído a un hombre emplear tales palabras con una mujer —la mandíbula de Blunden se endureció por efecto de la indignación—. Aquello me encendió la sangre. Les grité un saludo al pasar y Fairburn salió para corresponderme, agitando alegremente una mano, como si nada pasara. ¡Qué cara tan dura! Pero vi a Lesley detrás de él, antes de que la chica se escabullera hacia el salón. Tenía la cara muy pálida y estoy seguro de que lloraba.

—No parece ser un anfitrión muy amable —admitió Crammond sin dejar de mirar con recelo la carretera.

—¡A ese tipo debían darle de latigazos! —rezongó Blunden—. Pensé pedirle explicaciones allí mismo, pero la marea me empujaba hacia el fondeadero y cuando dejé el yate amarrado me di cuenta de que, probablemente, un escándalo no beneficiaría en nada a Lesley. Hablé de ello con mi mujer y luego me acordé de usted. Tiene usted una perspicacia muy fina y se me ocurrió que era el hombre indicado para llegar hasta el fondo de la cuestión.

Crammond hizo con la garganta un sonido suplicante. No era verosímil que ninguna de las dos partes apreciara sus esfuerzos, y presentía que lo estaba complicando en algo que él no se había buscado.

—¿Son ésas todas las pruebas que posee usted? —preguntó.

—¿Qué más quiere? —Blunden volvió a mirarlo fijamente, y de nuevo se evitó el desastre por unas pocas pulgadas—. Hay algo infernalmente raro en todo esto. Después de lo que oí aquella tarde, cualquier chica se hubiera marchado en seguida… ¡si hubiera tenido libertad para hacerlo! Por eso estoy seguro de que él la coacciona de alguna manera.

Crammond tuvo que aceptar la fuerza del razonamiento, aunque no acababa de comprender qué era lo que se esperaba de él. Pero entonces se acercaban ya a Kiltalloch y el tema de la conversación derivó hacia la topografía del lugar. La carretera salió de un pinar, en lo alto de una cuesta, y ante ellos vieron un escarpado valle que descendía hasta el mar. Las rocosas crestas estaban cubiertas de matorrales, aliagas y brezos, cuyo color purpúreo teñía la parte superior de las laderas. En el fondo del valle, separada del mar en su parte occidental por una estrecha península de basalto, se extendía la ensenada de Talloch, con el pueblo pintorescamente esparcido a lo largo de la ribera oriental. Aquí y allá, diseminadas por el valle, se veían unas pocas heredades; pero en su mayoría, las tierras estaban destinadas a pastos, entre los cuales había bosquecillos de pinos, robles y abetos.

El terreno se levantaba abruptamente detrás del pueblo, en una desordenada fila de colinas que iban a confundirse, más hacia el este, con el altanero macizo de los Grampianos. Bañada por el suave sol de la tarde, la ensenada tenía un color azul profundo, y algo indescriptiblemente sosegado y tranquilo parecía flotar sobre aquel lugar. Cerca del recodo interior de la ensenada estaban anclados dos yates. Uno de ellos era un pequeño balandro bermudano, muy bien barnizado, que Blunden señaló como de su propiedad, y un poco más lejos se veía la reluciente masa blanca del «Safo».

—¡Qué sitio tan bonito! —exclamó Crammond mientras bajaban la cuesta dando tumbos y guiñadas.

Blunden hizo un gesto afirmativo de satisfacción, como si él, personalmente, fuera el creador de todo aquello.

—Uno de los pocos lugares de Inglaterra que todavía no han sido estropeados. Los turistas no pasan por aquí, ni tampoco hay autocares ni excursionistas. Cada día viene de Dunvechie un autobús que trae el correo y los periódicos. El carnicero y el abacero pasan con su carromato dos veces a la semana. Pero, así y todo, yo opino que no es perfecto por completo. Me gustaría poder hacer muchas cosas si me dejaran. Las carreteras, por ejemplo, son una verdadera desdicha. Desde que vine aquí he roto ya dos ballestas. —Crammond pensó, al oír esto, que dada la forma en que conducía el capitán, lo extraño era que el coche no estuviera hecho ya una ruina—. Y no existe razón alguna que les impida tener luz eléctrica. Pero hace falta que la gente se decida a ello. Hay agua, más que de sobra, para pensar en instalar una planta hidroeléctrica, y no costaría mucho…

La disertación sobre los problemas locales continuó hasta que llegaron a la orilla de la ensenada y pasaron dando trompicones sobre el corcovado puente que salvaba el arroyo Eachaig. Crammond vio a su izquierda una casa de grandes proporciones y buen aspecto, construida de piedra, con un prado escalonado de verde césped extendido ante ella. Un jardín de regular tamaño, que llegaba hasta el bosque, ocupaba los terrenos situados detrás de la casa.

—Eso es «Knockdhu Lodge» —señaló Blunden con la cabeza—. Es de una solterona, la señorita McNab. Tiene instalada una pensión, en la que nos hospedamos durante unas cuantas semanas, antes de que alquiláramos «Craigallan». Es una mujer de mucho carácter y creo que a usted le gustará. Ahí es donde vive Fairburn y su pandilla, en lugar de quedarse en el yate.

Crammond desvió la mirada y la fijó en el bruñido y aerodinámico barco de motor; ultramoderno, de roda puntiaguda, con la timonera inclinada hacia atrás, sobre la que campeaba un pequeño mástil en trípode, inútil para todo lo que no fuera izar una grímpola. Parecía estar fuera de lugar en aquel rústico rincón montañés. Por el contrario, el balandro de Blunden, de barnizado y fuerte casco que parecía flotar sobre el agua como una gaviota, y con la delicada tracería que formaba el aparejo, parecía constituir una parte del panorama.

Cuando Crammond expresó estos pensamientos en voz alta, Blunden reflejó la misma satisfacción que siente un padre al oír que alaban a su retoño.

Recorrieron unas cuantas yardas más por la orilla de la ensenada y entraron por la cancela del jardín de una casa mucho más pequeña que la anterior, ante cuya puerta se detuvo el coche.

—Ya hemos llegado. —Blunden paró el motor y miró el reloj—. Hemos tardado veinte minutos desde la estación. Podría hacer el mismo camino en quince, si la carretera estuviera un poco más decente…

La señora Blunden, una mujer de aspecto agradable y cabellos grises, salió a recibirles.

—No sabe cuánto me alegro de que haya podido venir —dijo con efusión—. Mi marido no se cansa de alabar su destreza como detective y estaba esperando con impaciencia su llegada.

Después de responder convenientemente a esta cordial bienvenida, Crammond fue conducido a un dormitorio de alegre aspecto y techo abuhardillado. Desde un gran ventanal se contemplaba la ensenada y más allá el mar, hasta el distante perfil azulado de las Hébridas. Dio un profundo suspiro al divisar aquel panorama y sus grises y pensativos ojos se iluminaron a efectos de la favorable impresión que tal vista le produjo. Sí; se alegraba de haber ido. Y por lo que se refería al rico propietario del yate y a su joven invitada… bueno; los misterios de aquella clase no eran su especialidad, y esperaba que no llegara a verse mezclado en el asunto.

Bajó a cenar, poco después; pero antes de sentarse a la mesa tomó unas ginebras con su anfitrión, siguiendo el viejo ritual marinero. La conversación, durante la comida, versó principalmente sobre temas navales; barcos y hombres que ambos habían conocido, dónde estaban entonces y qué hacían en la actualidad. Hasta que no se sirvió el café y se encendieron los cigarros, no volvió Blunden a tratar del asunto referente a Fairburn.

—Nos daremos una vuelta por casa de la señorita McNab, para que conozca usted a todos los de la pandilla y forme su propia opinión —anunció—. Ya habrán acabado de cenar.

—Voy a quitar la mesa —dijo la señora Blunden levantándose—. No entretengas mucho al señor Crammond. Seguramente debe estar cansado después del viaje que ha hecho.

—De ningún modo —murmuró Crammond, tratando de ocultar su desgana. La vida al lado del capitán Blunden no podía ser descrita como una experiencia sosegada.

CAPÍTULO II

—PASE, capitán Blunden —invitó la señorita McNab cortésmente—. Éste debe ser su invitado. Lo vi llegar esta tarde… ¿Cómo está, usted?

El calor que la señorita McNab puso en su bienvenida, daba cabal idea de la consideración que gozaba en el pueblo el capitán Blunden. Sólo los elegidos eran recibidos por ella, personalmente, en el vestíbulo. Estrechó con firmeza la mano de Crammond, quien se vio bajo la escrutadora mirada de un par de ojos castaños, vivaces y penetrantes. La señorita Fiona McNab causaba siempre un gran efecto en quien la veía por primera vez. Sus autocráticas facciones eran demasiado grandes como para calificarlas de hermosas, y tenía una figura erguida, a la que un bien cortado traje de «tweed» añadía dignidad. Acababa de cumplir los cincuenta, pero parecía ser diez años más joven; y aunque surcados por hebras plateadas, sus finos cabellos rubios, partidos por la mitad y anudados en un moño sobre la nuca, conservaban todavía el lustre de la juventud.

«No hay duda de que tiene personalidad», pensó Crammond. «Es una mujer que sabe pensar… y sabe cómo piensan los demás».

La dueña de la casa les condujo hasta el salón donde, sentada cómodamente en un sillón, se hallaba una mujer de aspecto llamativo, cuya edad frisaría en los cuarenta años. Con un hombro apoyado en la repisa de la chimenea, estaba una rubia detonante, vestida con blusa de punto muy ajustada y pantalones cortos de tenis. Y, por último, un hombre de mediana edad, ataviado con pantalones de franela y camisola deportiva, que fumaba plácidamente un cigarro.

—La señora Witherington… —La mujer de aspecto llamativo correspondió a la presentación con una aturdida sonrisa y, una retahila de palabras mediante las cuales quiso expresar lo maravilloso que era ver una cara nueva.

—La señorita Sandra Bentley… —La rubia inclinó lánguidamente la cabeza, no sin antes valorar a Crammond con una rápida mirada de sus ojos de color azul claro.

—El señor Fairburn… —El hombre estrechó efusivamente la mano del recién llegado y la fácil sonrisa que le dirigió dejó al descubierto, bajo el negro bigote recortado, una fila de dientes blancos e iguales.

—Encantado de conocerle —dijo con viveza—. Es usted marino, como el capitán, ¿eh?

—Exmarino —corrigió Crammond.

—De todas formas, supongo que le gusta navegar en yate, como a todos nosotros. Es la única razón de venir a un sitio como éste.

—A Crammond le gusta navegar a vela —observó Blunden intencionadamente.

—¡Ja, ja! —Fairburn rió de buena gana y dio al capitán unos golpecitos en la espalda—. Siempre recordándomelo, ¿eh? Bueno; esta noche no vamos a discutir respecto a las ventajas del motor Diesel contra la lona y las cuerdas. Lo principal es que a todos nos gusta el mar.

—¡No puedo imaginarme la causa de ello! —intervino la señora Witherington—. No veo qué gracia puede tener el meterse en una embarcación pequeña para molerse los huesos con tanto zarandeo y pasar un mal rato. Es algo que me horroriza. Otra cosa es navegar en un transatlántico. Así es cuando una se divierte «de verdad»… y mejor si es por el Mediterráneo, donde siempre hace buen tiempo y luce el sol. Incluso el estupendo yate del señor Fairburn es demasiado pequeño; aunque reconozco que lo pasé muy bien en él, el día que me llevó a Finnart. Pero entonces reinaba una calma chicha, y eso, al fin y al cabo, es diferente.

—Puede usted confiar siempre en mí. Yo no soy uno de esos lobos de mar que no se encuentran a gusto si no sopla una buena galerna. —Fairburn dirigió una mirada provocativa al capitán—. A mí lo que me gusta es navegar por aguas tranquilas y tener un puerto bien abrigado para cuando sopla fuerte… Tú nunca te has asustado viniendo conmigo, ¿verdad, Sandra?

Sandra Bentley apartó el hombro de la repisa de la chimenea y encendió otro cigarrillo.

—Del tiempo, no —replicó ella.

—¿Qué es lo que quieres decir con eso? —La fácil risa de Fairburn volvió a sonar en la habitación.

—Debieras saberlo —contestó la joven, encogiéndose de hombros con indiferencia. Se dejó caer en una silla y extendió ante sí sus largas piernas desnudas.

—¡Ah! ¡Eso parece interesante! —exclamó la señora Witherington, alisándose sobre las rodillas su vestido estampado y mirándose sus bien formados tobillos, recubiertos con medias de «nylon»—. Cuéntanoslo, Sandra.

Pero cualquier revelación indiscreta fue interrumpida por la llegada de un muchacho de aspecto travieso y de unos quince años de edad, que entró en la habitación con aire de estudiada indiferencia.

—Iain… ¡mira como traes los pantalones! —exclamó horrorizada la señora Witherington—. ¿Se puede saber dónde has estado? Ve a cambiarte en seguida.

—Fui a coger moras. Resbalé y me metí en el arroyo —replicó sucintamente el chico—. Haz el favor de no sulfurarte por ello, «mami»… ¡Hola! ¡Tenemos un forastero en la cuadrilla!… —Se detuvo y miró con interés a Crammond.

—¡No sé qué va a pensar de ti!… Éste es mi hijo Iain, señor Crammond. —¿No es horroroso pensar que tengo un hijo de esta edad?— la señora Witherington rió con tristeza. —Algunas veces me hace sentir terriblemente vieja.

—De todas formas ya lo eres —aseguró su hijo sin ningún miramiento, mientras cogía la mano de Crammond y la sacudía con vigor—. ¿Que tal? Oiga, ¿cómo se le ha ocurrido venir a un sitio tan aburrido como éste?

—¿Tan malo es? —sonrió Crammond ante la cara vehemente y pecosa del chico.

—¡Y de qué manera! El cine más próximo está en Dunvechie, y largan unos rollos tan viejos, que hasta tienen barba. Sin embargo, a «mami» le gusta horrores este sitio, y para darle gusto no tuve más remedio que venir con ella.

—¡Iain!… no seas tan irrespetuoso y ve a cambiarte los pantalones antes de que cojas un resfriado.

—Al chico no le va a pasar nada —intervino desdeñosa la señorita McNab que entró en aquel momento—. En más de una ocasión he correteado por el arroyo y me he mojado la falda, sin que nunca me haya resfriado por ello. El agua del Eachaig no hace daño a nadie.

—¿Qué te parece? —Iain demostró su satisfacción ante aquella inesperada alianza—. «Mami» necesita a alguien que le hable con sentido común.

—¡A tu madre le hacen falta muchas cosas más! —replicó la señorita McNab, mirándolo con severidad—. No estoy dispuesta a que nadie se deje en el vestíbulo el traje de baño mojado… que es donde está el tuyo en estos momentos. Si quieres que se seque, tómate la molestia de llevarlo a la cocina y ruégale a Janet, con buenos modos, que te lo cuelgue de la cuerda.

—Está bien… lo siento —murmuró Iain con repentina docilidad.

Y cogiendo una novela de misterio, de cubierta espeluznante, titulada «El terror que atacaba por la noche», salió obedientemente de la habitación.

El capitán Blunden contempló con admiración a la señorita McNab y la señora Witherington dio un desalentado suspiro.

—Me alegro mucho de que se muestre tan firme con él, señorita McNab —se volvió hacia Crammond, como buscando apoyo—. Es tan difícil de manejar… ¿sabe usted? Está en una edad muy delicada, y temo que ya se ha puesto por completo fuera de mi alcance. Su padre murió en África del Norte… era coronel en una división blindada —hizo una pausa patética—. Creo que he estropeado al chico, pero no he podido evitarlo… se le parece tanto a su padre…

—Sí; debe ser difícil. —Crammond tosió ligeramente para demostrar su simpatía.

—Bueno; los chicos no pueden hacer más que cosas de chicos —dijo Fairburn con cordial afabilidad—. Todos hemos pasado por esa edad.

—Yo creo que es una edad bastante atractiva —opinó Sandra—. El chico se limita a ser sincero y a decir las cosas como nos gustaría decirlas a nosotros si nos atreviéramos.

—Pues hasta ahora no me he dado cuenta de que sufras de ningún impedimento para expresar lo que piensas —replicó Fairburn sutilmente.

—Eso es lo que tú crees —contestó ella, con voz en la que sonaba otra vez aquella ligera indicación de antagonismo.

Fairburn pretendió que aquello le divertía, y en aquel momento entraron otras dos personas en la habitación. Una mujer morena, de atractivo aspecto, que fue presentada como la señora Fairburn, y una muchacha verdaderamente bonita, que, según supuso Crammond, no podía ser otra que Lesley Thorne.

—Las moscas de agua estaban insoportables —dijo la señora Fairburn, ignorando por completo a su marido y tomando asiento lánguidamente en un sillón—. Había millones de ellas.

—Eso sin mencionar lo que nos ha hecho pasar Iain, resbalando y metiéndose en el arroyo —añadió Lesley—. En vista de todo ello, decidimos regresar.

—Por eso no fui con vosotras —dijo Sandra con tono de superioridad—. Ya sabía yo cómo acabaría todo. Las moscas de agua sienten una gran predilección por mí, y las zarzas me llenan de arañazos.

—No me extraña, si vas por ahí con las piernas al aire —la señora Fairburn miró las extremidades en cuestión—. Es como si lo estuvieras pidiendo a gritos.

—No sé por qué me las he de tapar, si no quiero hacerlo.

—Tienes razón. Unas piernas como ésas no están hechas para que las tapen —opinó Fairburn mientras daba una apreciativa chupada a su cigarro.

—¡Hum! Si hubieran tenido un poco más de paciencia, habrían bastantes para hacer una tarta de moras para el desayuno de mañana —la señorita McNab miró desdeñosamente las pocas moras esparcidas por el fondo de la cesta.

—Mañana cogeremos más —ofreció Lesley—. Hay muchas.

—Zarparemos a las nueve; así es que no pienses más en ello —intervino Fairburn con acento suave, aunque en el fondo de él se notaba un tono metálico—. A las siete y media me iré al yate… ¿quiere ordenar que me llamen a las siete, señorita McNab?… gracias. Voy a cambiar los inyectores del motor de estribor. Me prepararé el desayuno a bordo; posiblemente un huevo hervido. Luego desembarcaré y vendré a buscaros hacia las nueve menos cuarto. Espero que harás un esfuerzo para estar lista a esa hora, Hellen.

La última frase iba dirigida a su esposa. Ella lo miró como con desgana, pero su cara permaneció inexpresiva bajo el cuidado maquillaje.

—No volvamos otra vez a lo mismo —dijo con voz cansada—. Lo intentaré.

—Y yo también —prometió Sandra—. Pero es una hora bastante intempestiva para que la saquen a una de la cama. ¿Por qué no salimos a las diez?

—Porque debemos aprovechar la marea.

—¡Qué fastidio! ¿Por qué se producirán siempre las mareas a horas tan inconvenientes?

Lesley se mantuvo callada, pero su cara, agradable y de facciones puras, se ensombreció. La muchacha mordióse los labios mientras se dirigía a la ventana, donde quedó mirando la ensenada. Crammond, que había estado observándolo todo con su acostumbrada discreción, se inclinaba a creer ahora en las sospechas de Blunden. En aquella cuadrilla había algo verdaderamente extraño. Las tres mujeres parecían demostrar una vaga hostilidad hacia Fairburn; y éste, por su parte, daba a entender con sus maneras que aquello le encantaba y que obtenía cierta satisfacción al hacer restallar el látigo sobre ellas. Sin embargo, Lesley Thorne por lo menos, no daba la sensación de ser una joven que se sometiera dócilmente al dominio de los demás…

—La marea alta llega a su máximo nivel, dentro de la ensenada, mañana a las ocho y cuarenta y cinco minutos —manifestó terminantemente el capitán Blunden—. Veinte minutos después que en el estuario. Y la corriente vuelve hacia el mar también con igual retraso, poco más o menos. Y a propósito de ello, hay un remanso en la parte occidental, que puede aprovecharse…

Fairburn y él se engolfaron en una discusión acerca de las corrientes que producen las mareas en la costa occidental de Escocia, mientras Crammond pretendía prestar atención al maternal parloteo de la señora Witherington, aunque en realidad siguió observando a los demás.

La señora Fairburn ojeaba lentamente una revista. La descripción que mejor le cuadraba era la de una mujer bien compuesta; del tipo de las que tienen los medios y el tiempo necesarios para cuidar de su apariencia. Su figura esbelta, cabello negro y facciones correctas, tenían un innegable atractivo, aunque de una manera bastante despegada. Resultaba imposible asegurar cuales eran los pensamientos que se escondían bajo aquel exterior suave y bien cuidado.

Sandra Bentley era de un tipo mucho más corriente. Curtida en las lides de la vida y dispuesta a sacar el mayor provecho de ella. En aquel momento, retrepada en su asiento, tenia un aspecto de extremo aburrimiento. Pero sus ojos azules, bajo las largas pestañas, estaban tasando a Crammond, igual que éste hacía con ella… aunque, a no dudar, desde un punto de vista diferente.

Pero Lesley era la que más le interesaba. No encajaba en absoluto con los demás. A pesar de su escaso entusiasmo inicial, Crammond encontraba aquello cada vez más interesante. Llevaba la joven unos pantalones cortos de color azul y una camisa gris. Su figura era realmente atractiva mientras miraba la ensenada, que ahora relucía con los cálidos colores de la puesta del sol. ¿Por qué razón estaba invitada en el «Safo» contra su voluntad?

—… Quisiera que Iain demostrara un poco más de afecto hacia Escocia —estaba diciendo la señora Witherington, después de haber agotado el tema del colegio a que iba su hijo y de la esperanza, abrigada por ella, de que un día pudiera ingresar en Oxford—. Pues ha de saber usted que lleva sangre montañesa en sus venas… su abuelo fue un Macdonald de Balfruin, y quiero que se sienta orgulloso de ello. Es algo de que uno puede sentirse orgulloso, ¿verdad?

—Sí; claro —convino Crammond distraídamente, mientras en su pensamiento registraba el hecho de que la forma de hablar del joven Iain y su actitud hacia la vida en general, más bien sugería que entre sus antepasados hubiera habido un «gangster» de Chicago que un «laird» escocés—. Es natural que los jóvenes pretendan demostrar cierto resentimiento hacia todo lo que suene a tradición.

—¿Cree usted, entonces, que sólo se trata de una actitud artificial? —La señora Witherington pareció animarse un poco—. Sí; no había pensado en ello. Probablemente tenga usted razón. Y eso explicaría…

Se vio interrumpida por una exclamación qué llegó desde la ventana.

—¡Ahí está el «Velda»! —La voz de Lesley sonó con agitación—. ¡Sabía que Jim haría lo posible por venir!

—¿Qué pasa? —preguntó Fairburn con aspereza, dirigiéndose hacia la ventana y mirando fijamente al yate que en aquel momento acababa de pasar junto a la isla situada en la boca de la ensenada y se deslizaba sobre el agua impulsado por su vela mayor. Luego dirigió una dura mirada a Lesley y preguntó—. ¿Sabías que iba a venir Carslake?

—Sí.

—¿Y cómo no me lo dijiste?

La expresión sombría había desaparecido de la cara de la muchacha. Ahora resplandecía con agitación, mientras miraba el yate con los labios entreabiertos, sonrientes y ojos centelleantes.

—Recibí su carta esta misma mañana —replicó sin mirar siquiera al otro.

Crammond se había unido a ellos entretanto y estaba mirando el delgado casco pintado de verde que se deslizaba suavemente, bajo una nube de lona que el sol poniente teñía de un color rosado.

—Un «seis metros» —comentó.

—Lo fue en oíros tiempos. —Lesley le dirigió una rápida mirada—. Jim… quiero decir, el señor Carslake, hizo compañía con un amigo y lo compraron después de la guerra. Lo han acondicionado como yate de recreo, y aunque no tiene muchas comodidades, se pasa bien navegando en él.

—¿Han estado aquí alguna vez esos chicos? —preguntó inunden.

—No. No lo creo.

—Entonces será conveniente que les diga dónde tienen que fondear —salió a la terraza y agitó una mano para llamar la atención de los dos jóvenes que iban a bordo, uno de los cuales estaba recogiendo la génova. Después, haciendo bocina con la mano, gritó—: Vire a babor un poco. Hay un buen fondeadero a tres brazas de profundidad… Eso es; mantenga ese rumbo.

Desde el yate contestaron con un ademán de mano, dándose por enterados y el viejo marino vigiló con gran atención el avance del yate y la virada que hizo luego, mientras la vela mayor se agitaba levemente a impulsos de la débil brisa.

Entonces, haciendo un gesto hacia abajo, con los dos brazos, Blunden gritó:

—¡Larguen el ancla!

El ancla golpeó el agua y se oyó el rechinar del cable. El capitán hizo un signo afirmativo de satisfacción con la cabeza y se volvió hacia Lesley, que había salido a la terraza y en aquel momento estaba cambiando sus propias señales con el hombre que empuñaba el gobernalle.

—Ahí estarán bien seguros —dijo el marino a la joven. Luego, reparando en su cara sonrojada y vehemente, preguntó—: ¿Ese señor Carslake es amigo de usted?

—Sí; en cierto aspecto —ella le dirigió una fugaz sonrisa—. Creo que le gustará, capitán Blunden. Estuvo también en la Marina.

—Maneja muy bien su barco —miró de nuevo el yate, volvió a asentir con aire satisfecho y entró en la casa con aspecto de un hombre que ha cumplido su obligación.

Fairburn seguía mirando por la ventana. Tenía el ceño fruncido, como si estuviera resentido con los recién llegados.

—Bonito barquichuelo —comentó Blunden llegando junto a él, mientras llenaba su pipa.

—¿Eh?… ¡Oh, sí! Muy bonito. —Fairburn pareció volver en sí con un estremecimiento. Se dio cuenta de que tenía apagado el cigarro y furiosamente lo golpeó contra un cenicero—. Si quiere que le diga la verdad, este lugar se está poblando demasiado. Me parece que es hora de que pensemos en irnos.

—¡Oh! Ahora no, Eddy —protestó inesperadamente Sandra—. Justamente cuando empezamos a tener por aquí unos cuantos hombres… —Se las arregló para abarcar al «Velda» y a Crammond en una sola mirada—. Hasta ahora nos hemos aburrido soberanamente.

—¡Eh! ¿Qué es lo que se dice de los hombres? —solicitó Iain Witherington, reapareciendo en aquel instante—. ¿Acaso no estuve yo por aquí?

—Demasiado, cariño… ¡pero eres aún muy joven para ello! —contestó Sandra con desfachatez.

—¡A los jóvenes que los parta un rayo! —replicó el chico sin amilanarse—. Para fijarte en un hombre, por lo visto, necesitas que sea un viejo achacoso.

—No… lo único que quiero es que haya crecido —los ojos de la joven volvieron a dirigir una semivelada mirada a Crammond, pero éste no se dio cuenta de ello.

—¡Bah! ¡Las mujeres están como cabras! —rezongó Iain con disgusto.

—¡Cariño!… ¿Qué son esos modales? —le amonestó su madre.

—Está bien, «mami»; no te sulfures. Pero es así. El mundo estaría mucho mejor sin ellas.

Nadie pareció dispuesto a rebatir aquella cuestión tan discutible, y el jovencito replicón se asomó a la ventana para calibrar a los recién llegados. En realidad, la conversación pareció quedar agotada por completo y al cabo de unos pocos minutos Blunden miró a Crammond y, expresó su opinión de que ya era hora de marcharse.

Desearon buenas noches a todos y salieron al vestíbulo, donde la señorita McNab estaba hablando con un hombre alto, flaco y de cabellos grises, que llevaba alzacuello.

—Buenas noches, señor —saludó Blunden, y Crammond fue presentado al pastor protestante Angus Lainshaw. Su mano se vio cogida en un poderoso apretón. El pastor tenía rudas facciones y ojos de intensa mirada que relucían, profundos, bajo espesas cejas. Su aspecto era el de un hombre que nunca se compromete con nada y posee una idea, Arme y arraigada, en la que cree con intensa convicción.

—Siempre me alegro de dar la bienvenida a un amigo del capitán Blunden —dijo con voz profunda y sonora—. ¿Estuvo nunca por esta parte del mundo?

Charlaron durante un rato acerca del país y del tiempo.

—Nos hace falta que llueva un poco —opinó Lainshaw sacudiendo la cabeza—. Está todo agostado. Acabo de regar el jardín con la manguera, tratando de refrescar algo las plantas, y luego he venido a dar mi acostumbrado paseo antes de acostarme. Creo que es la mejor hora del día —miró su voluminoso reloj de oro—. Si se van ustedes, caballeros, les acompañaré.

—Sí; y yo debo decirle a Janet, antes de que se me olvide, que despierte mañana al señor Fairburn —comentó la señorita McNab—. Quiere levantarse a las siete porque ha de ir al yate para arreglar algo de los motores.

—Me parece mucho madrugar para un hombre que está de vacaciones —observó Lainshaw mientras se dirigían hacia la puerta—. Lo más seguro será que los demás no se levanten.

—No se preocupe por ello. ¡Hay que ver lo que les gusta la cama! Ya protestaban bastante porque dijo que vendrá a buscarlas un poco antes de las nueve. Bien; que pasen ustedes buenas noches.

A la difusa luz del crepúsculo, los tres hombres caminaron hacia la carretera, llegando justamente a ella cuando un joven de aspecto atlético, vestido con pantalones de franela y un chaleco de punto, varaba un chichorro en la playa, donde le estaba esperando Lesley. El recién llegado saltó de la embarcación y cogió las manos de ella.

—¡Cómo me alegro de volverte a ver, nena! —exclamó en voz alta. Y mirándola con ansiedad, preguntó—: ¿Ha ido todo bien hasta ahora?

La contestación de la joven no se pudo oír desde la carretera, pero los tres paseantes se detuvieron al ver que los dos jóvenes se dirigían hacia ellos con los brazos entrelazados.

—Éste es Jim Carslake —presentó Lesley a su acompañante.

Parecía tener veintiséis o veintisiete años. La cara fuertemente tostada por el sol; pelo espeso y negro y ojos azules de mirada sincera.

—Muchas gracias por habernos indicado un buen fondeadero, señor —dijo a Blunden—. Estaba dispuesto a echar el ancla más cerca de la orilla.

—Cerca de la orilla hay muy poca profundidad y se le hubiera trabado el ancla en la maleza del fondo —contestó el marino—. Tiene usted una bonita embarcación.

Hablaron de yates y de fondeaderos durante unos minutos y luego se separaron. Jim Carslake y Lesley cruzaron el puente y se alejaron por la carretera de Dunvechie, mientras los otros tres se dirigían hacia el pueblo.

El pastor declinó la invitación que le hizo el capitán para que entrara en su casa, por lo que al llegar frente a la cancela de «Craigallan» se despidieron de él.

—Bien; ¿qué opina usted de todos ellos? —preguntó Blunden al cruzar el césped.

—No hay duda de que hay corrientes submarinas —respondió Crammond después de una pausa—. Fairburn no me atrae en gran manera, y Lesley Thorne parece estar verdaderamente fuera de lugar entre ellos.

—Exactamente… exactamente. —Blunden asintió con vigorosas cabezadas—. Eso es lo que yo he opinado desde el principio. Me alegro de que usted también lo vea así. Lo más seguro es que Fairburn esté coaccionando a la chica.

—No parece que se tengan mucho afecto, por lo que se ve.

—Y, por lo tanto, a ella se le retiene aquí contra su voluntad. Ese tipo la debe dominar de alguna manera. ¿Se fijó de qué modo se enfadó con la chica cuando ésta mencionó a Carslake? ¿Por qué diablos tiene que enterar a Fairburn de las cartas que recibe y de sus asuntos privados? Es una de esas cosas que me hacen salir de mis casillas. Tenemos que ayudar a esa muchacha.

—Me parece que ya ha conseguido ayuda por otro conducto. —Crammond sonrió con frialdad—. Sin duda, ella y Carslake son algo más que amigos, y es muy probable que la chica le cuente a él sus problemas, en vez de permitir que nos mezclemos en el asunto.

—A menos que Fairburn lo tenga también cogido de alguna forma —murmuró sombríamente Blunden—. Parece que le conoce y no le gusta nada.

Entraron en la casa y Blunden escanció unas copas.

—La señorita McNab tiene un carácter bastante extraño —comentó Crammond mientras cogía un vaso—. Y una personalidad muy acentuada.

—Parece que mañana tendremos buen tiempo, aunque probablemente no se levantará mucho viento. ¿Le gustaría pasar el día a bordo del «Nómada»?

—Eso sería magnífico.

—Bien. —Blunden dio unos golpecitos al barómetro—. Se mantiene firme, pero eso no quiere decir nada por esta parte de la costa. Puede levantarse un ventarrón estando el barómetro más firme que una roca… Bien; quedamos así, por ahora, y ya veremos qué es lo que ocurre mañana.

En realidad, ninguno de los dos tenía la más mínima idea de lo que iba a suceder al día siguiente.

CAPÍTULO III

CRAMMOND se despertó a las seis de la mañana, y después de haraganear unos minutos en la cama, saltó de ella y se asomó a la ventana. Era una de esas mañanas tranquilas, de bruma blanquecina, que presagian un día caluroso en las costas del este.

La ensenada era como un espejo verde e inmóvil, por lo que el amarillo gorro de baño, de alguien que nadaba hacia el recodo que formaba la orilla norte, le llamó en seguida la atención. El gorro hacía pensar que se trataba de una mujer, la cual nadaba con una media braza pausada pero poderosa.

El joven jugueteó con la idea de darse un buen baño, pero luego lo pensó mejor. Había tiempo suficiente para ello, cuando calentara más el sol, un poco después.

Se puso unos pantalones de franela y un jersey, y después de deslizarse sigilosamente hasta la planta baja, salió a la calle. Cuando dio la vuelta y emprendió el camino por la carretera, hacia el recodo de la ensenada, vio que la nadadora vadeaba ya por la orilla. Y entonces, con cierta sorpresa, reconoció a la señorita McNab. ¿De modo que la dueña de «Knockdhu» era una aficionada a la zambullida matinal? Mientras contemplaba cómo la mujer se quitaba el gorro y se calzaba un par de zapatos, Crammond pensó que la figura de ella no parecía estar de acuerdo con sus años y, casi sin darse cuenta se encontró preguntándose las causas de que la señorita McNab no hubiera llegado a casarse.

Cuando llegó a su altura, la mujer estaba castamente cubierta con un viejo impermeable y subía por los guijarros de la orilla. Se sobresaltó ligeramente al ver al joven.

—Buenos días, señor Crammond —dijo con cautela—. Ha salido usted muy temprano esta mañana.

—Hace demasiado buen tiempo como para perderlo en la cama… aunque he de confesar que me acobardó la idea de bañarme. Debe estar fría, ¿verdad?

—¡Claro que lo está! Eso es lo que me da energías para el resto del día —replicó ella—. Tengo la costumbre de bañarme hasta finales de octubre, aunque el médico no se cansa de decirme que ello va a ser la causa de mi muerte. El hombre cree que chocheo.

—Nadie diría eso de usted, señorita McNab —aseguró Crammond, admirando su cutis saludable y sonrosado, y sus ojos claros y sinceros—. Ya desearía yo tener un poco de su vitalidad.

—Es usted muy amable —agradeció ella, mientras se ajustaba más el impermeable—. Y cuando se bañe, espero que, por lo menos, tendrá la delicadeza de ponerse un traje de baño.

Crammond la miró fijamente.

—Señorita McNab… no querrá usted decir…

—¡Claro que no! Pero esta mañana he visto salir del agua a un hombre tan desnudo como el día que vino al mundo. Es vergonzoso. No hay decencia.

—Eso mismo me parece a mí. ¿Me puede decir cuándo y dónde tuvo lugar tal exhibición?

—En la parte occidental de la ensenada… hacia la mitad de ella. Eran las cinco y media, y me acababa de levantar para ver el tiempo que hacía. Y allí estaba aquel tipo, más fresco que una lechuga, caminando por la orilla sin un mal harapo sobre él. Subió por las rocas y desapareció entre los árboles. Seguramente será un gitano; pero de lo que no me cabe duda es de que no resultaba un espectáculo agradable. Tengo que hablar de esto a Héctor McLeod, el policía. Con tales cosas, va usted a creer que somos salvajes de Nueva Guinea.

—Sí; para todo hay límites. —Crammond confió en que había dicho algo adecuado a la situación—. Supongo… que no lo reconocería si lo viera de nuevo.

—Estaba demasiado lejos para eso —la mujer lo miró a los ojos fijamente— y se perdió de vista antes de que pudiera coger mis prismáticos… Pero le estoy haciendo perder el tiempo con mis cosas, señor Crammond y debía haberme ido a ocuparme de mi propio trabajo. Espero que vendrá otra vez.

El joven quedó mirando cómo la solterona se alejaba hacia la casa dando grandes y decididas zancadas, con sus delgadas y bien torneadas piernas asomando bajo el impermeable.

Crammond rió para sus adentros y continuó el paseo hasta el puente que cruzaba el arroyo, donde tomó asiento sobre la barandilla y encendió un cigarrillo. Sí; la señorita McNab era todo un carácter.

Fumó en silencio y pensativamente durante un rato, disfrutando de la belleza y pacífica serenidad de la mañana. Por las chimeneas de las casitas del pueblo empezaban a salir perezosas volutas de humo, y al poco rato vio moverse a dos hombres alrededor del pequeño garaje, y a la vez astillero para barcas, que estaba situado’ hacia la mitad de la ensenada, no lejos del viejo embarcadero de piedra. Un astillero de barcas atrae a un marino con la misma fuerza que una tienda de sombreros a un mujer y, en consecuencia, no tardó el joven en volver sobre sus pasos, dirigiéndose hacia allí.

El astillero consistía en un taller cuyas paredes y techo estaban hechos con plancha acanalada y en el que había varios surtidores de gasolina; una rampa que descendía hasta el agua y un cobertizo para lanchas, abierto por uno de sus lados.

Un letrero blanco, en uno de los extremos del garaje anunciaba que el negocio pertenecía a «Peter Ferguson e Hijo».

—Buenos días —dijo Crammond a un hombre anciano que estaba examinando un trozo de madera con el que se disponía a colocar una nueva hilada en un bote tumbado panza arriba.

—¿Es usted el señor Ferguson?

El hombre dio la vuelta y lo miró tranquilamente. Tenía la cara redonda y colorada, en la que destacaba un bigote blanco, do lacias guías, manchado de amarillo en su borde inferior, Sí… yo soy Peter Ferguson —confirmó el viejo—. Y usted debo ser el invitado del capitán.

—Eso es. Me llamo Crammond.

—¿Cómo está usted, señor? Sí; me dijo que venía usted. Sirvió en la Marina, como él, ¿verdad? Bueno; espero que le guste todo esto.

—Ya me está gustando. Es un sitio absolutamente perfecto. ¿Cree usted que va a hacer buen día?

—Tiene todas las trazas de ello. —Peter Ferguson recorrió el cielo lentamente con su mirada—. Sí; el calor apretará de lo lindo… pero no soplará mucho viento, si es que piensa embarcarse.

—Ésa era mi idea.

—Creo que no podrá ir muy lejos con el viento que haga hoy —sonrió mientras un abanico de arrugas se dibujaba a los lados de sus ojillos extraordinariamente brillantes—. No hay nada que enfurezca tanto al capitán como una calma chicha… especialmente cuando ve una como ésa —y con el pulgar señaló al reluciente «Safo»— que sale a la mar echando humo como si fuera un tren… Ése es el señor Fairburn que sale ahora hacia su yate… ¡Qué escandaloso!

La última observación no se refería precisamente a Fairburn, sino a su motor de fuera de borda que estaba haciendo añicos la paz matutina, con su crepitación parecida a la de una ametralladora, al impulsar la lancha entre nubes de espuma y con la proa levantada en el aire.

Los dos hombres contemplaron cómo Fairburn aminoraba la marcha y se deslizaba al lado del yate. Luego vieron cómo subía a bordo por la escala de caoba y llevaba la amarra hasta la popa para asegurarla.

—Por lo que se ve, el «Safo» va a hacerse a la mar —gritó un joven, vestido con guerrera y pantalones de dril, que salió del cobertizo de los botes llevando un trozo de cuerda en la mimo—. Éste es el tiempo que más le conviene.

—Así es. —Peter Ferguson expresó su pensamiento escupiendo con gran puntería hacia un montón de desperdicios que había en un rincón. Luego, cuando el joven se unió a ellos, se volvió hacia Crammond.

—Éste es mi hijo Dougal… Dougal, te presento al señor Crammond; el caballero que ha venido a pasar unos días con el capitán.

—¿Cómo está usted? —Dougal hizo un rápido movimiento de cabeza, como un hombre de mundo, y adelantó una mano de grandes proporciones—. Encantado de conocerle.

—Dougal sirvió como mecánico en una división acorazada, durante la guerra, y ahora cree que sabe muchas más cosas que su anciano padre —explicó a manera de disculpa—. Pero el chico es joven todavía y tiene tiempo para aprender…

—No haga caso a mi padre. Está chapado a la antigua y no cree en el progreso. No va de acuerdo con los tiempos.

—¿Y qué tiene de malo estar chapado a la antigua? No se puede llevar un astillero en Kiltalloch como si fuera una factoría de la Ford. ¿De qué aprovecharía ahora fabricar lanchas como si fueran salchichas…?

—Pero podríamos modernizarlo y planear…

—No, no; ya tengo oído bastante de eso y de tus planes —el anciano levantó una mano para detener lo que, por lo visto, era una discusión permanente—. Eres tan malo como el Gobierno, y con vuestras fantasías… ¡Dios Todopoderoso! ¿Qué ha sido eso?

Una explosión desgarradora atronó repentinamente la ensenada y los tres hombres dieron la vuelta para ver lo que había sucedido. La cubierta del «Safo» había desaparecido detrás de una nube de llamas y humo que se levantaba en forma de hongo hacia el cielo.

—¡Ha saltado por los aires! ¡Rápido, a la lancha motora…!

Dougal estaba ya corriendo por la rampa, al pie de la cual se hallaba amarrado el bote a motor del astillero. Cuando llegó Crammond ya tenía el motor en marcha. El anciano le seguía a pocos pasos; saltó a la barca y empuñó la caña del timón. Crammond soltó la amarra y la embarcación emprendió la marcha casi antes de que las reverberaciones de la explosión hubieran cesado de resonar en las montañas vecinas.

La masa de humo iba deslizándose a un lado, revelando el hecho de que la cabina de cubierta y parte de ésta habían volado, y que la embarcación estaba ardiendo furiosamente por el centro.

—¿Qué diablos puede haber ocurrido? —exclamó Crammond cuando se acercaban al yate.

—Parece como si una bomba le hubiera dado de pleno —murmuró Dougal—. Tiene motores Diesel, por lo que no puede ser debido a una explosión de gasolina… ¡Vaya lío que se ha organizado!

La principal preocupación de los tres era Fairburn, quien debía encontrarse todavía a bordo, pues no se veían trazas de él entre los restos que flotaban alrededor de la embarcación. La explosión había acabado de despertar al pueblo y varios hombres corrían por la orilla y echaban al agua sus barcas. Se divisaban varias figuras en la terraza de «Knockdhu», y los tripulantes del «Velda», vestidos solo con el pijama, estaban ya a medio camino, remando apresuradamente en el chinchorro.

Crammond se preparó, con un pie sobre la borda, para saltar tan pronto como llegaran al lado de la embarcación siniestrada.

—Cuidado ahora… cuidado —previno Peter Ferguson, manteniendo fuertemente el timón—. Espere hasta que estemos más cerca… Ahora…

Crammond dio un salto y volteó por encima de la barandilla del yate. A través de las llamas y el humo que salían de lo que fue la timonera, pudo entrever la chamuscada figura de Fairburn, que todavía se debatía débilmente. Corrió hacia allí, seguido de Dougal, y entre los dos sacaron al infortunado a un sitio más seguro.

—Está muy mal. Lo llevaremos a tierra para que lo vea el médico —dijo Crammond, tosiendo por efecto del humo—. Aunque temo que… Ahora con cuidado; llevémosle al bote.

—¿Pero se puede saber qué es lo que ha pasado? —preguntó Jim Carslake, casi sin aliento, trepando a bordo seguido por su compañero de navegación—. ¡Qué desastre!

—No lo sabemos todavía —replicó Crammond, hablando por encima del hombro—. Pero ocúpese de apagar el fuego. Nosotros nos cuidaremos de Fairburn.

El herido fue bajado a la lancha. Estaba inconsciente y tenía el cuerpo llagado por horribles quemaduras.

—Ya lo llevaré yo —gritó Ferguson, haciendo con la mano una seña para que los otros se quedaran en el yate—. Quédense y ayuden a extinguir el fuego. Aquí tienen un par de extintores.

En el momento en que la lancha se alejó hacia la orilla, el capitán Blunden atracó su bote al lado del yate. El marino tenía la cara enrojecida por el esfuerzo que acababa de hacer.

—No se preocupen por mí… ¡sigan con el fuego! —dijo casi sin aliento Crammond que se había acercado para tenderle una mano sobre la barandilla—. No creo que esta embarcación esté equipada con bombas de agua. Tendremos que organizar una cadena de cubos… si es que hay algún cubo a bordo…

Estaba equivocado en ambos sentidos, pues el barco contaba, por añadidura, con unos cuantos extintores. Del pueblo llegó más ayuda y no tardó en reunirse una numerosa partida de hombres para combatir las llamas. Por fortuna, el fuego no había tenido tiempo de prender con fuerza y los depósitos de combustible seguían intactos. Después de una dura lucha consiguieron dominar el incendio que, por fin, fue extinguido por completo. Entonces se pudo ver el alcance del daño sufrido por la embarcación. La totalidad de la timonera, con inclusión de la cabina de cubierta, había volado por los aires. Las claraboyas y las escotillas estaban abiertas de par en par, por efecto de la explosión, y hasta la propia cubierta se había combado.

—Tiene todo el aspecto de haber sido una explosión de gas —dijo Blunden, secándose el sudor que le corría por la frente—. ¡Qué tragedia!

Creo que tiene usted razón, señor —dijo Peter Ferguson, que había vuelto después de haber dejado a Fairburn en tierra precedía ahora a los que bajaban al interior del yate siniestrado—. Utilizan gas comprimido para cocinar. Lo más fuerte de la explosión se ha producido justamente aquí, en la cocina. Ha levantado, incluso, la cubierta… sí; y aquí está la cañería rota y el gas todavía ardiendo.

—Eso creo yo —asintió Blunden—. He visto otros accidentes como éste. Se produce un escape y el gas va acumulándose. No hace falta más que una chispa para hacerlo estallar. Si quiere que le diga la verdad, estas cosas ocurren por falta de cuidado.

Ferguson se abrió paso hasta el castillo de proa y cerró el gas dando la vuelta a la llave del depósito que lo contenía, mientras los demás examinaban los deterioros causados por la explosión, los cuales se centraban, principalmente, en la cocina y la cabina situada en la mitad del buque.

—Bonito destrozo. —Crammond miró pensativamente la destrozada cocina—. Menos mal que los depósitos de combustible no saltaron también, pues entonces la pérdida hubiera sido total.

—Ya es bastante con el daño que se ha hecho. Por lo que he podido ver, temo que Fairburn no tenga salvación. Ha sido una cosa terrible.

Crammond examinaba entretanto el abollado hornillo, mientras manipulaba con las diversas llaves del gas. Y de pronto, observó:

—Aquí hay algo bastante extraño. La llave del horno está abierta.

—Bueno; ¿y qué quiere decir con ello? —preguntó Blunden.

—Sólo pensé que, por regla general, no se hierven huevos en el horno.

CAPÍTULO IV

JIM CARSLAKE, que había perdido la chaqueta del pijama mientras apagaba el fuego, dio la vuelta y miró con fijeza a Crammond.

—¿Cuál es el significado de esa profunda observación? —preguntó—. Parece como si fuera una cita de «La ignorancia es una bendición».

—Yo tampoco lo he comprendido. —Blunden tenía el ceño fuertemente fruncido.

—No es nada, en realidad. Probablemente, se debe a mis cortas luces, tal como parece sugerir Carslake… ¡Hola!, aquí llega la policía…

El sargento Héctor McLeod, de la policía del Condado de Argyll, trepó pesadamente por la escala y luego se detuvo para estirarse la guerrera y dar una lenta y calculadora ojeada al destrozado yate. Era un hombre de grandes proporciones; medía un poco más de seis pies y estaba bien constituido, aunque empezaba a engordar. El pelo y las cejas eran de color rojo, y la cara rubicunda. Adoptaba siempre una actitud de natural dignidad que cuadraba a su condición, y parecía la misma encarnación de la ley y la justicia imparcial.

—Bueno; ¿qué ha ocurrido aquí? —Vio al capitán Blunden y saludó gravemente—. Buenos días, señor… éste es un asunto muy desagradable… Era un barco tan bonito…

—¿Cómo está Fairburn? —preguntó Blunden con solemne acento.

El sargento sacudió la cabeza.

—El doctor Ross cree que habrá muerto antes de que llegue la ambulancia de Oban. No es posible que viva mucho tiempo teniendo achicharrada la mayor parte de la piel y con los ojos completamente quemados. Eso es lo que cree y casi, asegura el médico.

—¡Qué desgracia!… ¡qué desgracia! —exclamó Blunden—. Esto causará una horrible conmoción a su esposa. Es terrible.

—Sí; así es —convino McLeod, y luego carraspeó como para indicar que había terminado aquella disgresión sobre generalidades y sentimentalismos—. Pero mi deber es averiguar cómo ocurrió la cosa. No estoy muy familiarizado con esta clase de embarcaciones, y espero tendrá usted la bondad, señor, de concederme el beneficio de sus consejos.

—Desde luego; claro que sí —dijo Blunden, quien de todos modos tenía la intención de darlos—. Y a propósito; le presento a mi invitado, el señor Crammond…

El sargento se dio por enterado de la presentación y luego miró a los demás que permanecían todavía a bordo; Carslake y su compañero, al que presentó como Guy Redforth, y los dos Ferguson.

—Hablaré con ustedes más tarde, caballeros —dijo.

—En otras palabras: lárguense por el momento —gesticuló Jim Carslake—. Está bien. Sé comprender una indirecta. Vamos, Guy; volvamos a bordo y acabemos de vestirnos.

McLeod contempló durante un momento con cierta envidia los desnudos torsos, porque el sol estaba levantando rápidamente la neblina matinal y calentaba con fuerza la ensenada. Se pasó un dedo por el cuello de la guerrera; hizo un ademán o si fuera a desabrocharse y luego decidió, con evidente desgana, que aquello no estaba permitido por el reglamento.

—Bueno; ocupémonos ahora de lo que se refiere al accidente —empezó—. ¿Estaba solo a bordo el señor Fairburn, cuando ocurrió la explosión?

—Sí; su esposa y las dos invitadas dormían todavía en casa de la señorita McNab —contestó Blunden—. Fairburn anunció anoche que hoy vendría al yate, a primera hora, para cambiar unos inyectores.

—Vi cómo llegaba al yate, mientras estaba yo hablando con los Ferguson —añadió Crammond.

—¿Podría usted decirme a qué hora fue eso, señor? —El sargento iba anotando los hechos en su libreta.

—Recuerdo que miré el reloj cuando oí arrancar el motor de su lancha. Eran las siete y veintiún minutos. No tardó más de tres o cuatro minutos en llegar al yate; así es que puede decirse que subió a bordo, poco más o menos, a las siete y veinticinco.

—Y la explosión se produjo, exactamente, a las siete y veintisiete —aseguró Blunden—. La vi desde la ventana del comedor, e instintivamente miré la hora cuando salí corriendo en busca de mi lancha.

—Esa hora marcaba, justamente, el reloj de mi oficina —confirmó McLeod. Chupó el lápiz con satisfacción y preguntó—: Entonces, ¿cuál cree usted que fue la causa de la explosión?

—No hay que buscar muy lejos para saberlo… ¿Está usted también de acuerdo respecto a lo del gas, Crammond?

—¿Gas? —El sargento miró inquisitivamente a los dos y Crammond explicó:

—Sí. Utilizan gas para la cocina y la calefacción. Se conserva a presión en unos cilindros de acero, de los cuales sale por medio de unas válvulas reguladoras. Se utiliza como el gas de carbón y es mucho más fácil de manejar que los hornillos de petróleo.

—Pero ¿por qué estalla? —McLeod seguía las aclaraciones de Crammond con ceñuda atención.

—En condiciones normales, no estalla. Pero, al contrario que el gas de carbón, éste es más pesado que el aire, y si se produce un escape tiende a acumularse en sitios bajos y forma una mezcla explosiva con el aire. Luego, basta una cerilla o la lumbre de un cigarrillo para hacerlo estallar.

—Sí. ¡Hum! ¿Y cree usted que eso fue lo que ocurrió?

—Así parece. Toda la parte central del barco ha volado. Es el sitio en que puede acumularse el gas. Recuerdo haber visto un accidente similar en el que voló toda la cubierta.

—No hay duda de que ha sido el gas —interpuso Peter Ferguson, restregándose el bigote con el dorso de la mano, primero hacia la derecha y luego hacia la izquierda—. Pero tuvo que ser un escape bastante grande para producir una explosión como ésta.

—¿Han encontrado ese escape?

—Sólo la cañería rota. Pero ello lo pudo ocasionar la fuerza de la explosión.

Bajó con el sargento y le mostró la disposición del cilindro metálico que almacenaba el gas, sujeto con abrazaderas en el castillo de proa. Del depósito salía un tubo de cobre que llevaba el gas hasta la cocina y a un hogar, revestido de ladrillos, que había en el salón. No había duda de que la cañería se había roto cuando el hornillo fue arrojado hacia atrás, pues no se veía ningún otro escape y todos los empalmes de la tubería estaban intactos. Mientras el sargento se hacía cargo lentamente de todos aquellos detalles, Blunden se llevó a Crammond aparte y le preguntó en voz baja:

—¿Qué quiso decir con aquello de que no se hierven huevos en un horno?

—Recordé haber oído decir a Fairburn, anoche, que herviría un huevo para desayunar.

—¡Pues, sí; es cierto! Ahora lo recuerdo. Y si fue así, no tuvo necesidad de utilizar el horno.

—Pero como la espita estaba abierta, es posible que la hubieran dejado de esa forma durante toda la noche; lo que explicaría la causa de que el barco estuviera todo lleno de gas.

—¿Qué decía, señor? —El sargento McLeod, que volvía de hacer sus investigaciones, oyó la última observación hecha por Crammond, y éste repitió lo que había descubierto en relación con el horno.

—Eso parece explicarlo todo —el policía asintió gravemente y con el lápiz se rascó el cráneo por encima de la oreja—. Si el señor Fairburn bajó para poner una cacerola a hervir, hizo explosión el gas tan pronto como encendió una cerilla. Me gustaría que lo confirmara con sus propias palabras… si hubiera ocasión de ello…

—Sí; creo que lo mejor que podemos hacer es ver a Fairburn —asintió Blunden—. Aunque me figuro que no habrá muchas esperanzas de…

Peter Ferguson los llevó a tierra en su lancha y desembarcaron frente a «Knockdhu». Subieron hasta la casa y la señorita McNab los recibió en el vestíbulo. Llevaba en las manos una palangana de agua caliente.

—Está en las últimas —dijo al subir por la escalera delante de ellos, una vez que Crammond cargó galantemente con la palangana—. Confío que el doctor Ross les dejará verlo, pero dudo que puedan conseguir nada del señor Fairburn.

—¿Cómo está su esposa? —preguntó Blunden.

—Completamente aturdida. La pobrecita descansa ahora en la habitación, después de que el doctor le administró una inyección. No creo que se haya dado cuenta de lo ocurrido.

—Pobre mujer.

—Sí —dijo la señorita McNab abriendo la puerta del dormitorio.

El doctor Ross levantó la mirada, que tenía fija en su paciente, y al ver a los visitantes les hizo una seña con la cabeza, invitándoles a pasar. Era un hombre corpulento; de ademanes vivaces, cuya edad frisaría en los cincuenta años. Su tez tenía un color saludable; los cabellos eran grises y poseía unos ojos de expresión astuta que denotaba gran experiencia.

—Supongo que no esperará una declaración de la victima, sargento —dijo con brusquedad—. Dudo que recobre el conocimiento… y sería mucho mejor para él si no lo recobrara.

—¿Ésa es su opinión? —McLeod sacudió la cabeza—. ¿No hay ninguna esperanza?

—Dele una ojeada usted mismo… Quemaduras de primer grado en la cara, cuerpo y piernas; y ciego, además, por si faltaba algo. No; no hay esperanza para él, y cuando más pronto acabe, mucho mejor para el pobre.

El sargento McLeod aspiró profundamente el aire y luego lo exhaló con lentitud bajo sus grandes bigotes. Su mente, circunspecta y ordenada, requería que todo estuviera explicado con claridad; con todos los cabos atados. La declaración del moribundo acabaría de completar el informe que debía enviar al fiscal procurador.

—Me quedaré por aquí un rato, por si acaso vuelve en si —dijo mientras cogía una silla—. En ocasiones, se reaniman un poco antes de morir.

No parecía existir ninguna razón que obligara a Blunden y Crammond a compartir la espera, y como la hora del des ayuno había pasado con creces, decidieron marcharse.

—Necesitaré su declaración más tarde, señor Crammond —le recordó el sargento.

—Desde luego. Cuando usted guste.

Al bajar se encontraron con Iain Witherington que deambulaba por el vestíbulo. El chico fue hacia ellos con ojos ansiosos y brillantes de curiosidad.

—Oigan, ¿ha muerto ya?

—No —el tono de Blunden no tenía nada de alentador.

—¿Es verdad que tiene toda la piel quemada? —persistió el muchacho, volviéndose hacia Crammond—. Eso es lo que me dijo la criada, que lo vio. ¡Qué mala pata! Estar en la cama cuando ocurre una cosa de éstas…

—Ven acá, amiguito. —Blunden dio la vuelta y lo cogió por un hombro—. Esto no es una de esas novelas sanguinarias y tremebundas que lees. Es una tragedia de la vida real. ¿No te has dado cuenta de lo que significa todo ello para su esposa? ¡Y tú demostrando esa infernal curiosidad! Lo mejor que puedes hacer es coger la bicicleta y marcharte a Dunvechie para el resto del día.

—¡Qué instintos tan morbosos tiene ese joven vampiro! —rezongó Blunden—. Tal es el resultado de una madre indulgente y de una educación basada en el cine. No sé dónde irá a parar la nueva generación. ¡No tienen ni pizca de respeto hacia los sentimientos humanitarios! ¡Ni la más mínima traza de decencia! Es deplorable…

Crammond asintió sin ningún entusiasmo. Su principal preocupación por el momento, era que tenía un hambre atroz, y esperaba que la señora Blunden les hubiera guardado el desayuno. No había estado mal la mañana.

CAPÍTULO V

—¿QUE LLEVA usted ahí?

Crammond se irguió, dejando de arrastrar la lancha hacia la línea que señalaba’ en la arena el alcance de la marea alta, y se encontró con los inquisitivos ojos de Iain Witherington, que se fijaban con insistencia en las finas redes de seda, ganchos y botellas que había esparcidas por el asiento de popa.

El capitán Blunden decidió, después del desayuno, que lo adecuado era abandonar su proyectada excursión marítima, en vista de lo que había pasado a bordo del «Safo», y en consecuencia, Crammond había aprovechado la oportunidad, antes del almuerzo, para darse una vuelta por la ensenada y ver si podía coger algo interesante.

—Los útiles de trabajo de un biólogo marino —explicó mientras recogía todos aquellos trebejos.

—¡Atiza! ¿Se dedica a cazar bichos?

—Bueno… a cazar bichos marinos, si prefieres.

—Me parece una solemne tontería —manifestó francamente Iain. ¿Qué es lo que se propone hacer con toda esa porquería que lleva en las botellas?

—Analizaré y clasificaré los organismos, utilizando el microscopio, y de esa forma me haré una idea sobre la cantidad y clase de especies que viven por aquí.

—Oiga, ¿tiene usted un microscopio? —Iain le dirigió una mirada llena de interés mientras subían juntos hacia la carretera. ¿Me dejará alguna vez que le dé una ojeada?… Gracias; es usted un gran tipo. De modo que ésa es la tapadera con la encubre su verdadera profesión de detective, ¿eh?

Crammond miró al chico con cierta alarma.

—¿De dónde diablos has sacado esa idea?

—No es necesario que me venga con ésas, hermano. Uno va por ahí… y oye cosas —se volvió hacia Crammond con el aspecto de quien lo sabe todo y quiere hablar de «hombre a hombre»—. Es así, ¿verdad?

—¡No lo es! —replicó el otro con énfasis—. Soy biólogo marino y estoy trabajando en una tesis para doctorarme. Algún día espero llegar a ser profesor…

—Está bien; no se enfade. Ya lo sé… ya lo sé. —Iain hizo una mueca como para demostrar su tolerancia—. Pero también que en sus ratos libres se dedica a la investigación criminal y que es un verdadero lince para ello.

—¿Quién te lo ha dicho?

—Eso es cosa mía, y no estoy dispuesto a revelárselo.

—Comprendo. Eres un tipo con agallas, ¿eh?

—Y algo más —la barbilla de Iain avanzó con gesto agresivo mientras hundía profundamente las manos en los bolsillos del pantalón—. Siempre voy con el oído pegado al suelo y veo muchas más cosas de lo que cree la gente. Poco es lo que se me escapa.

—Apuesto a que sí.

—Oiga, amigo; es usted un tipo con el que se puede hablar —declaró—. Tiene inteligencia… y eso es justamente lo que no abunda por estos parajes. Me alegro mucho de que haya venido.

—Gracias. —Crammond sonrió ante aquella alabanza en la que se incluía el propio jovenzuelo.

Era evidente que al chico le agradaba su presencia y aun que no le atraía la idea de verse convertido en el depositario de las confidencias de un adolescente, su curiosidad le movió a seguirle la corriente y preguntó:

—¿En qué estás pensando, chico?

—Así es como se habla. —Iain movió la cabeza con gesto de aprobación. Miró la carretera con ceño fruncido y luego preguntó de pronto—. ¿Qué opina sobre el asunto de esta mañana?

—¿El accidente del «Safo»?

—¡Qué accidente, ni qué narices! ¡Eso no fue accidente! —El muchacho hizo una pausa, como para causar más efecto, y luego añadió solemnemente—: Si quiere que le diga la verdad fue un asesinato clarísimo.

Crammond se detuvo. Habían llegado a la cancela de «Craigallan». Miró la cara pecosa y tostada por el sol de su acompañante y después gesticuló.

—¿Cómo se te ha ocurrido eso?

—¡Pero si es cosa que salta a la vista! —respondió el otro prontamente—. ¿Por qué dejaron abierta la espita del gas?

—¿Cómo te has enterado…?

—Se lo saqué a Dougal Ferguson… ya le dije antes que voy husmeando por ahí —añadió complacido—. Se sabía que Fairburn iría al yate a primera hora de la mañana. Podía darse por seguro que encendería un cigarrillo, y entonces… ¡pum! salta el barco por los aires y ese tipo recibe lo que se le tenía preparado. No hay cosa más fácil. Una manera muy ingeniosa de eliminarlo.

—¿Y por qué tenía que haber alguien con deseos de asesinarlo?

—¡Es uno de esos tipos que lo están pidiendo a gritos! Su mujer lo odia, porque le hace pasar una vida de perros. Lesley y Sandra tampoco le tienen mucho aprecio que digamos; y anoche oí decir a Jim Carslake que le resultaba insoportable. Si eso es lo que sus amigos piensan de él, ¿qué pasará con sus enemigos? —arguyó Iain con sutileza—. Tiene que haber docenas de ellos dispuestos a liquidarlo con sólo echarle la vista encima.

—El capitán Blunden estaba en lo cierto al decir que tenías mentalidad de vampiro —comentó Crammond con seriedad.

—¿Eso dijo el viejo? —Iain levantó la mirada hacia las ventanas de la casa—. Él y yo no hablamos el mismo lenguaje… Pero de todas formas, tiene usted que admitir que lo que digo no tiene vuelta de hoja. Descubrió lo de la espita del gas y luego dijo: «No se hierven huevos en el horno», queriendo dar a entender que todo aquello le sonaba a falso.

—¡Hay que ver! ¡Mis propias palabras utilizadas como pruebas! —comentó alegremente Crammond—. Pero estás dándoles un significado del que nunca pensé en revestirlas. Me limité a indicar, simplemente, que la espita del horno había sido dejado abierta por accidente…

—¡Pamplinas! —interrumpió Iain con brusquedad—. No me venga con esos cuentos. Usted se percató de lo que aquello significaba. Los detalles como ése son los que dan lugar a la iniciación de un caso. En el libro que estoy leyendo, una mancha de lápiz de labios en un cigarrillo…

—Sí; pero aquí se trata de hechos reales… no de una ficción.

—Es lo mismo. —Iain señaló hacia él con el dedo índice y aspecto de saber lo que decía—. No pretenda embaucarme con eso de que no se dio cuenta en seguida del negocio. Tengo razón, ¿verdad?

—¿Has hablado con alguien sobre esa brillante idea? —preguntó Crammond con un poco de ansiedad.

—Ni pensarlo. Usted es el único tipo de por aquí con quien yo me franquearía en una cosa como ésta.

—Perfectamente. Bueno; pues ahora haz el favor de guardar para ti esa idea. Quiero recapacitar sobre lo ocurrido… Tengo que dejarte, pues de lo contrario retrasaré el almuerzo de los Blunden, lo que probablemente hará que el capitán me ponga en el parte.

Iain hizo una mueca, dando a entender que comprendía la situación, y alargó la mano.

—Muy bien; así quedamos, pues. ¿Me tendrá al corriente de lo que pase? Chóquela, compañero.

—Claro que sí. —Crammond se las arregló para corresponder, sin dejar caer las botellas, al apretón de manos, que por lo visto tenía algún significado ritualista y luego entró por la cancela mientras el muchacho se alejaba con airoso paso por la carretera. Arrugó la frente con gesto pensativo al caminar por el corto sendero que conducía a la casa, Iain era un joven precoz que sabía muchas más cosas de las que le convenían. Pensaba que en la vida sucedían las mismas cosas que en las películas de acción. Y ahora trataba de dramatizar el accidente de aquella mañana…

¡Si en realidad fue un accidente…!

Entró en el pequeño cobertizo, situado detrás del garaje, que le había sido asignado en calidad de laboratorio, y dejó allí las botellas y las redes. Aquel mozalbete, astuto y mal educado, había adivinado sus propios pensamientos… aquellos pensamientos que había tratado de apartar por ser demasiado descabellados, y con los cuales podía buscarse deliberadamente más de un quebradero de cabeza. ¿Por qué tenía aquella endiablada costumbre de husmearlo todo en busca de un posible asesinato, como si fuera un perro oliendo faroles? Sin duda alguna, solían ocurrir accidentes como aquél. Había visto algunos… Pero, pensándolo bien, sería una manera muy ingeniosa de cometer un crimen. Sabiendo que Fairburn iría a bordo por la mañana, podían haber dejado abierta, deliberadamente la espita del horno. Todo muy fácil…

Trató de sobreponerse. ¡Diablo de chico! Sin mirar siquiera el material que había recogido durante la mañana, salió del cobertizo y entró en la casa por la puerta trasera. La señora Blunden estaba en la cocina.

—El sargento McLeod está con mi marido en el salón, y desea hablar con usted —le anunció la mujer—. Parece ser que el pobre señor Fairburn murió hace media hora.

Crammond cruzó el vestíbulo y entró en el salón. El capitán Blunden, con las piernas abiertas, estaba de pie ante la vacía chimenea, mientras el sargento, sentado ante una mesa tenía ante sí un cuaderno de notas, y en su macizo puño esgrimía un lápiz.

—Pase, Crammond —invitó Blunden en voz baja, levantando la mirada de la pipa que estaba encendiendo—. Fairburn ha muerto.

—La señora Blunden acaba de decírmelo. Supongo que no recobraría el conocimiento.

—Sí; lo recobró poco antes de morir… como dije que haría —explicó el sargento McLeod con acento de satisfacción por haber hecho prevalecer su opinión sobre la del médico—. Sólo durante un par de minutos. No hubo tiempo, siquiera, de llamar a su mujer; pero fue suficiente para decirnos que no se acercó para nada a la cocina. De lo único que se acordaba era de haber sacado el encendedor para prender un cigarrillo. Eso fue todo lo que pude sacar en claro. Después habló muy confusamente y luego expiró como si fuera un niño.

—No lo calificaría yo de tal. —Blunden dio unas vigorosas chupadas a la pipa—. No obstante, creo que no se debe hablar mal de los muertos. Ha sido un asunto muy penoso. Muy penoso.

—Así es, señor —convino McLeod. Mojó el lápiz con la lengua y se volvió hacia Crammond—. Y ahora, señor, todo lo necesito es que me relate usted lo que vio del accidente.

Crammond atendió este deseo y el policía registró los hechos en su cuaderno.

—Gracias, señor; todo está muy claro —dijo por fin, cerrando la libreta y levantándose pesadamente—. Esto completa las declaraciones. Ahora debo ponerme en contacto con el fiscal procurador, equivalente al coroner inglés.

—El fiscal necesitará una precognición de usted —dijo el policía.

—¿Qué es lo que necesitará?

—Una precognición. —McLeod repitió la palabra con fruición—. Sí; nada más que eso. Quiere decir, que las mismas declaraciones que me ha hecho a mí, tendrá que hacérselas a él, pero bajo juramento. La ley escocesa estima que hay fiarse de un hombre bajo su palabra… por lo menos para empezar —añadió, como entre paréntesis—. A la vista de las precogniciones, el fiscal decide qué es lo que debe hacerse. Vendrá por aquí esta tarde, según creo; y también un empleado de la compañía que suministra el gas.

—¿Habló usted con los del gas?

—Naturalmente —el sargento McLeod asintió con aire omnisciente mientras se dirigía hacia la puerta, seguro de tener bien dominada la situación—. En un caso como éste no puede uno pasarse de listo.

Blunden volvió a la habitación después de haber acompañado al sargento hasta la salida y de decirle a su mujer que podía servir la comida. Tenía un aspecto insólitamente pensativo, y fruncidas las espesas cejas. Fue hacia la ventana y se quedó mirando fijamente el «Safo», durante unos momentos, en silencio. Crammond contempló la ancha espalda del capitán; su rechoncha figura y el pelo de color gris acerado cortado al rape. Al cabo de un rato, el marino dio la vuelta bruscamente.

—¿Qué es lo que piensa usted de todo esto, Crammond? —preguntó, al tiempo que cruzaba lentamente la habitación.

—Pues… no sé qué decirle —replicó el joven, después de vacilar un instante.

—Entonces, tampoco le gusta a usted. —Blunden lo miró con ojos en que brillaba la astucia y sacudió la cabeza—. A mí tampoco me gusta; no me gusta en absoluto. Haber dejado abierta esa maldita espita del gas… es cosa del propio diablo.

—Pudo haber sido dejada abierta accidentalmente.

—¿Es ésa su opinión sincera?

—No he formado todavía ninguna opinión.

Blunden gruñó y se pasó una mano por el pelo.

—Si fue dejada abierta deliberadamente, significa que se trata de un asesinato —persistió.

—Sí. El joven Witherington acaba de venderme la idea con bastante entusiasmo por cierto. Estoy seguro de que el chico espera que sea realmente un asesinato.

—Pues fíese usted de la discreción de ese mozalbete —la cara de Blunden se ensombreció—. Confío en que no vaya por ahí pregonando todo eso.

—No creo que lo haga. Le aconsejé que se callara, y me parece que la idea de guardar un secreto semejante será algo que cuadrará con sus instintos aventureros.

—¡Nada de aventureros! No es natural… es morboso que un adolescente tenga tal obsesión por el crimen. ¡No es humano! Pero no se trata ahora de eso —dio una rápida vuelta por la habitación—. Si hubiera algo de cierto en ello, ¿se da cuenta de lo que significaría para la señora Fairburn… para Lesley, para casi todos los que vivimos en Kiltalloch?

Crammond asintió gravemente.

—Va a ser muy desagradable.

—Será una cosa infame. Asesinato… y en un sitio como éste…

—No querrás decir que el señor Fairburn fue asesinado —la voz de la señora Blunden, que asomó por la puerta, lo interrumpió—. Qué idea tan horrible. Y ahora vamos a comer antes de que se enfríe por segunda vez lo que he preparado.

CAPÍTULO VI

EL SEÑOR Duncan McMallum, fiscal procurador del distrito, era un hombre de corta estatura; regordete y calvo, de cara rubicunda, ojos grises que relucían alerta detrás de unas lentes bifocales de forma exagonal, y recortado bigote gris. Vestía pulcramente con chaqueta negra y pantalones rayados y parecía estar fuera del lugar, sentado de medio lado en sillón giratorio, ante el anticuado buró del puesto de policía de Kiltalloch. Dicho puesto lo constituía en realidad la habitación delantera de la casita que habitaba el sargento McLeod, quien en aquel momento estaba sentado en una dura silla de oficina, junto a otra mesa, mirando plácidamente a un joven de aspecto eficiente, vestido con traje de chaqueta cruzada. Era el representante de «Thermogas, Ltda.»; la firma que suministraba gas embotellado al «Safo».

—Bien, señor Phillips —dijo el fiscal dirigiéndose a él. Hemos examinado detenidamente los desperfectos. ¿Está dispuesto a admitir que fueron causados por una explosión de gas?

Phillips se pasó una mano por su liso pelo de color castaño y fijó la mirada en un anuncio sobre cuestiones sanitarias que había en la pared, encima de la cabeza del fiscal.

—Razonablemente, no hay duda alguna de ello —admitió con cautela—. Pero debo aclarar que el accidente se debió a una imprudencia y la casa que represento no puede aceptar ninguna responsabilidad…

—No estoy hablando de responsabilidades —interrumpió secamente McMallum.

—Le puedo afirmar que a bordo de un barco se puede confiar más en el «Thermogas» que en la parafina —siguió el joven con ardor—. Y es absolutamente seguro, sólo con que se tenga un poco de sentido común. Ha merecido la aprobación del Almirantazgo, la Cámara de Comercio, el «Lloyd» y la Corporación Británica de…

—Ya he leído sus anuncios. —McCalIum levantó una mano para detener el torrente—. Estoy recogiendo información sobre el accidente en el que ha perecido una persona y, por lo tanto, nos ajustaremos al asunto. Hemos convenido en que la explosión se debió a una acumulación de «Thermogas».

—Sí; pero…

—Un momento, por favor —cortó en seco la perorata que Phillips estaba deseoso de soltar—. El siguiente punto es que se encontró abierta la espita del horno. ¿Pudo ser ello suficiente para causar una concentración peligrosa de gas si, por ejemplo, se dejó abierta durante toda la noche?

—Desde luego. No hay duda —tuvo que admitir Phillips—. Piense sólo en el efecto de dejar abierta durante toda la noche la llave de un horno a gas de carbón, y luego entrar en la cocina y encender una cerilla. En realidad bastaría dejarla abierta durante un par de horas para que la acumulación del gas fuera peligrosa.

—Eso es. Y ahora tratemos de las propiedades del «Thermogas». ¿Es más pesado que el aire e inodoro?

—Sí; pero con una ventilación ordinaria no hay ningún peligro de que se produzca una acumulación explosiva en circunstancias normales.

—Pero el punto a que me refiero es el siguiente: ¿no se notaría ningún olor que advirtiera al señor Fairburn que el barco estaba prácticamente lleno de gas?

—No —concedió Phillips de mala gana, mirando la perfecta raya de sus pantalones—. Pero esas circunstancias nunca tuvieron que presentarse. Facilitamos instrucciones impresas con cada una de nuestras instalaciones, y en ellas advierte que debe cerrarse la llave de salida del depósito, así como la del hornillo. Si se hace así, no hay riesgo de que se produzca un escape.

—Eso es. —McCalIum asintió y jugueteó con los sellos que colgaban de la cadena de oro de su reloj—. ¿Y qué cantidad de gas contiene un cilindro de ésos?

Haciendo caso omiso del mecanismo defensivo que tan altamente desarrollado tenía Phillips, el fiscal pudo sacar en consecuencia que cada depósito contenía veinte libras de gas a presión. El «Safo» contaba con dos de aquellos cilindros; uno en uso, y el otro como reserva. Las investigaciones realizadas hasta entonces habían demostrado que el que se guardaba como reserva estaba completamente lleno, mientras que el otro contenía sólo unas cinco libras. Por las notas que tenía hechas Phillips, se informaron de que el citado depósito de reserva había sido enviado por la casa suministradora unos diez días antes, a cambio de otro cilindro vacío. Por lo tanto era de presumir que el que estaba actualmente en uso se utilizó durante todo ese tiempo. Si se dejaba abierta la llave del horno durante doce horas seguidas, por ejemplo, se escaparían unas nueve o diez libras de gas, lo que vendría a suponer un volumen de cien pies cúbicos a la presión normal de la atmósfera.

El fiscal anotó cuidadosamente estos datos y cantidades, dándose al fin por satisfecho.

—Ya me pondré en contacto con usted si necesitara alguna información supletoria —dijo, a manera de despedida—. Y deseo que me facilite una copia del informe que elevé usted a la casa que representa.

—No faltaba más. Ya se la enviaré —le aseguró Phillips.

El sargento McLeod le indicó entonces que si se marchaba en el autobús que estaba detenido en aquel momento frente al garaje de Ferguson, todavía llegaría con tiempo a Dunvechie para coger el tren de Glasgow.

—Que pase ahora el señor Crammond —ordenó el fiscal y McLeod se fue por el pasillo, hacia la salita donde aguardaban los testigos.

Unos momentos después, McCalIum levantó la mirada cuando Crammond entró en la habitación. Pero al ver que el joven venía acompañado por la sólida figura del capitán Blunden levantó las cejas y anunció claramente:

—De momento sólo deseo ver al señor Crammond.

—Simplificará usted las cosas si habla con nosotros dos a la vez —se apresuró a declarar Blunden—. Crammond es mi invitado y ambos tenemos algo que ver con este asunto. Me llamo Blunden… aquí tiene mi tarjeta.

Dando señales de marcada hostilidad, McCalIum dio una ojeada a la cartulina, «Capitán Gerald Blunden. (Retirado). Orden de Servicios Distinguidos de la Marina Real». Su cara ya de por sí rubicunda, tomó todavía un color más encendido.

—Comprenderá usted, capitán Blunden, que ésta es una investigación oficial y que yo, como fiscal procurador del condado, estoy dispuesto a llevarla a mi manera —dijo, mirando de frente al marino, mientras apoyaba un brazo en el buró. Mandaré a buscarle cuando le necesite.

—Eso son tonterías. Ganas de perder el tiempo —el color de Blunden también subió de punto—. Yo he realizado cientos de investigaciones cuando estaba en el servicio, y sé cual es la manera de conseguir buenos resultados. Lo indicado es hacer un buen montón con los hechos y luego ir entresacando los que convienen. Cuestión de sentido común.

—¡Pero esto es absurdo! —Los ojos de McMallum centelleaban detrás de los bifocales. Se irguió en su asiento—. Le ordeno que salga de esta habitación, capitán Blunden. No tiene usted derecho a permanecer aquí. Ni siquiera es vecino de la localidad y…

La cara del capitán había tomado un tinte purpúreo.

—¿Que no soy vecino? —repitió coléricamente—. He alquilado «Craigallan» por tres meses y he adquirido derechos de caza sobre la colina que hay detrás de la casa, así como derechos de pesca en el Eachaig. ¡Si eso no es avencindarse en un sitio me gustaría saber qué diablos es!

—Aún así, no le da derecho para comportarse de esa manera replicó McMallum. Pero en sus ojos se notaba una expresión distinta y de pronto pareció estar pensando en otra cosa. —¿De modo que adquirió derechos de pesca en el Eachaig?— prosiguió después de hacer una pausa. —Suele pescarse mucho en ese arroyo.

—Hay algunos trozos muy buenos —concedió Blunden cautelosamente—. Hace tres días pesqué una trucha de tres libras en la hoya de Diorlinn.

—¿De veras? ¿Con mosca seca?

—Desde luego. Una mosca especial de color castaño que me fabrico yo mismo.

—Yo también pesco con mosca seca. —McMallum dejó el lápiz sobre la mesa—. Y he pescado en esa misma hoya…

Todo sucedió con la rapidez que se ha visto. Por un momento pareció que estaban dispuestos a lanzarse el uno sobre el otro, como si fueran dos gallos de pelea; uno con arrogante seguridad en sí mismo, y otro arropado con toda la rectitud de la autoridad. Pero se tocó una cuerda al azar… la pesca de la trucha… la mosca seca… y al instante vibraron ambos al unísono en la misma longitud de onda, olvidando toda diferencia y sumergiéndose en los arcanos del arte de la pesca.

Crammond hizo una mueca al ver el cambio experimentado en la situación, y su mirada se cruzó con la de McLeod, quien había fruncido el ceño en señal de franca desaprobación. Su único interés por la pesca estribaba principalmente en el problema de atrapar a los pescadores furtivos y no llegaba a comprender cómo podían dos hombres, de pronto, resplandecer de alegría y hasta casi abrazarse ante la sola mención de aquel deporte… y todo ello además, en mitad de una investigación oficial.

—Pues hace diez años, por lo menos, que no pesco en el Eachaig —estaba diciendo McMallum—. Recuerdo que la última vez había muy poca agua, pues hubo una gran sequía por entonces, parecida a la que tenemos ahora. Daba gusto ver aquellas hermosuras. Quince pesqué aquel día, y ni una de ellas pesaba menos de dos libras.

—¿Y por qué no dedica ahora un día para repetir la hazaña? —preguntó Blunden—. Podríamos ponernos de acuerdo para cuando terminemos con este asunto y se quedaría a pasar la noche en mi casa.

—Eso sería estupendo… pero, como dice usted, hemos de terminar con este asunto. —McCalIum descendió del paraíso donde había estado soñando con la pesca, para acordarse de que se estaba ocupando de investigar un accidente mortal. Se dio cuenta de que el sargento McLeod le estaba dirigiendo una mirada cargada de reproche. Carraspeó para aclararse la garganta y removió los papeles que tenía delante—. Sí; debemos continuar con esto. Cuando empiezo a hablar de pesca me olvido de todo lo demás. ¿Dónde estábamos?

—Iba usted a tomar la percognición del señor Crammond —le recordó estólidamente el sargento.

—¡Oh, sí! Desde luego… Bien, caballeros, si hacen el favor de tomar asiento no les detendré mucho…

Una vez aceptada de esta forma tácita la presencia de Blunden, éste y su amigo tomaron asiento y Crammond repitió su relato sobre lo que había ocurrido aquella mañana, desde la conversación que tuvo con los Ferguson hasta el descubrimiento de que la llave del horno estaba abierta.

—Eso es —dijo McCalIum, asintiendo con la cabeza y volviendo a juguetear con la cadena del reloj—. Creo que el caso está perfectamente claro. Un descuido fue la causa del accidente —observó suavemente Crammond, cruzando una pierna sobre otra.

—¿Eh? —El fiscal lo miró con fijeza—. ¿Qué quiere decir con eso?… ¿Si fue un descuido…?

—Posiblemente todo es obra de mi morbosa imaginación —replicó Crammond como disculpándose—. Pero se me ha ocurrido que podía haber sido una manera muy ingeniosa de cometer un asesinato.

McCalIum dio un salto en su asiento, como si acabara de morder el anzuelo.

—Mas en este caso no hay por qué hablar de asesinato exclamó. —¿Cómo pudo alguien…?

—Eso es, precisamente, lo que nos preocupa —intervino Blunden, mientras una expresión de inquietud se reflejaba en su cara arrugada—. No me gusta promover conflictos y debo decir que, personalmente, Fairburn no me importaba nada. Pero si existe la posibilidad de que haya habido juego sucio, entonces creo que debe investigarse la cuestión en la mayor medida posible.

—Desde luego. Así debe ser —declaró enfáticamente McMallum, quitándose las gafas y limpiándolas vigorosamente con el pañuelo. Se las volvió a poner y miró al sargento—. No me ha dicho usted nada de esto, McLeod.

—¿Y cómo podía decírselo, si ésta es la primera vez que oigo cosa semejante? —preguntó como justificándose—. Estos caballeros no me insinuaron nunca ni una sola palabra acerca de un posible asesinato.

—Tiene razón, sargento —confirmó Blunden—. Sólo después de recapacitar sobre lo ocurrido nos dimos cuenta de esa posibilidad.

—Pero esto es muy serio, capitán Blunden —el fiscal golpeó la mesa con el lápiz—. ¿Debo entender que tienen ustedes buenas razones para hacer tal suposición?

—Tengo las suficientes para creer que Fairburn era un canalla y un chantajista.

McCalIum parpadeó ante lo categórico de la afirmación. Se inclinó hacia adelante, apoyando las manos en las rodillas.

—¿Puede usted probarlo?

—Tuve ocasión de oírle hablar… accidentalmente, desde luego —añadió Blunden—. Me deslizaba al lado del «Safo» en mi embarcación y le oí decir claramente: «No puedes venirme ahora con ésas, muchacha». Les saludé y Fairburn salió a cubierta, más suave que un guante, mientras Lesley se escabullía hacia el salón. Le puedo asegurar que la pobre chica estaba llorando.

—¿Lesley, qué…?

—Lesley Thorne. Una muchacha magnífica en todos los sentidos.

—Comprendo. —McCalIum se acarició la doble barba, rasurada escrupulosamente—. Sugiere usted, por lo tanto, que Lesley Thorne dejó abierta la espita, sabiendo que él subiría a bordo antes que nadie.

—¡No!… ¡Cielos, no! —el grito de Blunden hizo vibrar los vidrios de las ventanas. El marino casi se levantó de la silla—. ¡Maldita sea! Tenga usted Un poco de sentido. Esa chica es tan capaz de hacer una cosa así como… de volar a la Luna. Le respondo de ella con mi vida. Quítese esa idea de la cabeza inmediatamente.

—Pues después de lo que ha dicho, ésa es la deducción más lógica.

—¡Bobadas!… ¡Tonterías! —Blunden se pasó desesperadamente una mano por los cabellos cuando se dio cuenta de que había puesto en marcha algo que su sencilla y recta imaginación no había previsto—. Se percatará de ello cuando conozca a la joven. Pierde usted el tiempo pensando esas cosas.

—Bien; pues si ella no lo hizo, ¿quién cree usted que fue? —preguntó McCalIum.

—Pues… cualquiera. —Blunden parecía querer demostrar su sorpresa ante el hecho de que alguien, en la posición del fiscal, pudiese ser tan cerrado de mollera—. ¿No se da cuenta de que ella tal vez no era su única víctima? Un hombre como ése puede tener docenas de enemigos. Ya venía yo notando, desde hace días, que las cosas no iban bien entre ellos. Hasta Crammond se fijó, a pesar de que sólo los trató durante media hora, ayer por la noche.

McCalIum volvió su perpleja cara hacia Crammond, quien asintió.

—Sí; parecía reinar un general sentimiento de hostilidad hacia Fairburn —admitió—. Su mujer no le hizo ningún caso; y él, por lo visto, opinaba que Lesley Thorne debía tenerle informado acerca de las cartas que la chica recibía. Pareció que iba a comérsela cuando ella anunció que estaba enterada de que el «Velda» vendría a Kiltalloch… El «Velda» es el yate pintado de verde, propiedad del señor Carslake. También tuvo altercado verbal con su otra invitada, Sandra Bentley, lo que parece sugerir que entre ellos había un antagonismo latente.

—Pero eso, desde luego, no quiere decir que alguno de ellos abriera la espita del gas —se apresuró a indicar Blunden—. Sólo viene a demostrar cual era el carácter de ese hombre. Lo más seguro es que el asesino, si es que se trata de un asesinato, llegara furtivamente por la noche, y a estas horas se encuentre ya a muchas millas de aquí.

—No sería extraño —los ojos de McCalIum tenían ahora una expresión astuta y abstraída mientras seguía acariciándose los pliegues de su doble barba—. Tal vez haya en este asunto mucho más de lo que salta a la vista. Necesito, si no les importa, una declaración completa de los hechos, formulada por ustedes dos… Sargento McLeod, ¿quiere usted anotar lo que le digan estos señores?

—Sí —la sorda contestación del sargento no indicó cuales eran sus propias reacciones ante aquella nueva evolución del caso.

Alisó con su manaza el cuaderno de notas y empezó a registrar las mordaces opiniones del capitán Blunden, violentamente expresadas, y la declaración de Crammond, más impersonal y objetiva, acerca de lo que había observado durante su visita a «Knockdhu».

—¿De modo que obtuvo usted la impresión de que Fairburn coaccionaba de alguna manera a la señorita Thorne? —preguntó McCalIum.

—En cierto aspecto, sí —asintió Crammond después de recapacitar un momento—. No hay duda de que demostró su disgusto cuando ella anunció que sabía de antemano que Carslake llegaría anoche. Observé entonces que, en lugar de reaccionar como lo hubieran hecho muchas chicas, diciéndole que se ocupara de lo que le importaba, se limitó a excusarse diciendo que la carta había llegado aquella misma mañana.

McCalIum se levantó y empezó a dar paseos por la habitación.

—No es gran cosa para empezar —murmuró mientras se quitaba las gafas y las limpiaba con aire distraído—. Y sin embargo, debe haber algo en todo esto… tiene que haber algo… Es una forma tan fácil de eliminar a un hombre… Sólo dar la vuelta a la llave del gas y dejar que la propia víctima provoque la explosión y vuele por los aires… ¡Hum!…

Se puso las gafas y dio la vuelta acercándose con los otros dos.

—Muchísimas gracias, caballeros, por la información que me han facilitado. Acabaré de oír las demás precogniciones y luego decidiré si habrá que ordenar una investigación policíaca, o no. Si se trata de asesinato haré lo posible para que el culpable pague su crimen.

—Ésa es también mi opinión. —Blunden tosió y recogió su sombrero de «tweed»—. Y, desde luego, espero haber dejado bien claro todo lo relativo a la señorita Thorne. No va usted a… ejem… a poner dificultades a la muchacha, basándose en lo que le he dicho yo, ¿verdad?

—No me dejaré guiar por ningún prejuicio —el fiscal sonrió y consultó su delgado reloj de oro—. Esa joven podrá, tal vez, proporcionarnos algún indicio sobre el caso.

—Le reitero que ella no tiene nada que ver con este asunto insistió Blunden. —No es necesario que pierda el tiempo sospechando de la chica.

—Ya lo tendré presente, capitán Blunden.

La expresión del marino estaba muy lejos de ser satisfecha cuando, acompañado por Crammond, salió del puesto de policía. Tenía el ceño fruncido con gesto del malhumor, y llevaba el sombrero inclinado en un ángulo agresivo.

—¡Maldito sea tanto formalismo! —estalló cuando llegaron a la carretera—. Todos tienen mentalidades de las que sólo van en una dirección… y en una dirección bastante estrecha. Pongo por caso a ese fiscal… aunque en ciertos aspectos es un hombre razonable. Me gustará pasar un día de pesca con él. Pero cuando se trata de un asunto oficial es tan burocrático obstinado como el resto de ellos. Incapaz por completo de ver lo que tiene delante de las narices. Tan pronto como asimila la idea de que hubo juego sucio, está dispuesto a llegar a las conclusiones más simples, sin pararse a pensar que son ridículas. ¡De modo que Lesley Thorne!… ¡Antes estaría yo dispuesto a creer que lo hizo mi propia mujer!… ¿Cree usted también en su inocencia, Crammond?

—Sí, desde luego. Pero no esperará usted que McMallum esté convencido de la inocencia de una chica a la que no conoce.

—Pero puede fiarse de mi palabra —se enfureció Blunden—. Oiga, Crammond; No creía que las sospechas iban a recaer sobre algún conocido. Somos los responsables de haber levantado la liebre y, ¡rayos y truenos!, tenemos la obligación de evitar que paguen justos por pecadores.

—Le recuerdo que esa ocasión todavía no se ha presentado.

—No… pero se presentará. Acuérdese de lo que le digo. No puede estar más claro el procedimiento que ya a seguir McMallum… y es un procedimiento equivocado. Estoy convencido de ello.

—O sea, que tendremos que encontrar nosotros al asesino… suponiendo siempre, desde luego, que se haya cometido un asesinato.

Blunden se detuvo en la polvorienta carretera y miró fijamente a su compañero.

—¡Lo que significa es que usted tendrá que encontrarlo! —exclamó con acento decisivo—. Yo no aprovecho para estas cosas. Mis métodos son demasiado claros y, además, no tengo paciencia para ello. Lo sé. Pero usted es quien puede hacerlo, si es que alguien puede… Y no le valdrá protestar. Está decidido.

La cara, delgada y larga de Crammond se distendió en una amplia sonrisa.

—No hay duda de que será… interesante —opinó pensativamente—. Algunos aspectos de este caso empiezan a fascinarme. Hay unas posibilidades muy curiosas…

—No me importa de qué clase puedan ser… siempre que encuentre la solución… y demuestre que Lesley no lo hizo.

CAPÍTULO VII

DESDE la ventana del puesto de policía McCalIum estuvo contemplando durante unos momentos, con los ojos entornados, como se alejaban los dos amigos. Luego se volvió hacia el sargento McLeod.

—¿De manera que ahora tenemos que vérnoslas con un asesino? —dijo.

—Sí… tal vez —respondió sosegadamente—. Pero, por otra parte, quizá no.

—¿Qué quiere decir?

—Bueno, señor; se trata de rumores y suposiciones. El señor Fairburn no fue tan negro como quieren pintarlo, y no se puede decir que alguien quisiera asesinarlo. Aunque anoche no le dirigiera la palabra a su mujer y se enfadara con las chicas, ello no tuvo que ser por fuerza demostración de algo más que una pelea familiar: cosa que a cualquiera le puede ocurrir. Lo sé por propia experiencia. A veces, mi mujer y yo tenemos nuestras agarradas y parecen asuntos graves mientras duran; pero a la mañana siguiente no queda ya nada del resentimiento anterior. Y en nuestras cabezas nunca entró el pensamiento de asesinar a nadie.

—Espero que no, sargento. —McMallum sonrió mientras volvía al «buró»—. Pero hay algo de cierto en lo que acaba de decir… Y ahora, oigamos al resto de los testigos.

Entró el viejo Peter Ferguson, a quien por primera vez se veía sin su gorra de visera, luciendo una calva rodeada por una franja de pelo blanco.

—¿Es usted Peter Ferguson, el dueño del garaje y del astillero —preguntó el fiscal?

—Ése soy yo Mi hijo Dougal también interviene en el negocio.

—Bien. Ahora quiero que me relate lo que vio acerca del accidente ocurrido a bordo del «Safo» esta mañana.

—Sí —el anciano carraspeó y se restregó los bigotes—. Bueno; bajé al astillero como de costumbre, alrededor de las siete, y empece a trabajar en la reparación de una lancha. Luego, el caballero que está invitado en casa del capitán Blunden, el señor Crammond, vino por allí y empezamos a charlar sobre barcos, el tiempo y las posibilidades de que se levantara un poco de brisa…

Con su pausada forma de hablar, fue contando la historia de la explosión; de cómo llegaron al «Safo» y dejó allí a Dougal y a Crammond para que apagaran el fuego, mientras él llevaba a tierra a Fairburn. Luego hizo una detallada descripción de los daños causados por el fuego, tal como pudo observarlos cuando fue extinguido.

—Todo esto lo ha relatado con mucha claridad —asintió McMallum—. Pero ahora quiero hacerle algunas preguntas de carácter general. ¿Trató usted personalmente al señor Fairburn?

Ferguson volvió a restregarse el bigote con el dorso de la mano.

—Sí. El «Safo» fue traído del sur por una tripulación contratada para ello, cerca de una semana antes de que llegara aquí su propietario. Me encargué del cuidado de la embarcación en lo que se refiere a las máquinas y aparejo, mientras que la señorita McNab se ocupaba de lo relativo al cuidado y limpieza de los camarotes y cosas así, aunque no sé con qué objeto pues raras veces se dormía en ellos. Luego le vendí combustible y aceite al señor Fairburn, y algunas veces me compró varias cosillas para el barco. Sí; le conocía bien.

¿Qué tal se llevaba usted con él?

—Nada bien.

—¿Qué quiere decir con ello?

—Eso mismo. No nos llevábamos nada bien. Era uno de esos tipos que se pasan de listos y pretenden saber más que uno del negocio que se trae entre manos, tratando, además, de conseguir las cosas de balde. Quería que le hiciera el diez por ciento de descuento y hasta quiso comprobar si le daba la medida justa en el combustible. Dijo que era el primer sitio en que no se le hacia un descuento, y yo le repliqué que todavía le quedaban más cosas que aprender. No; no puedo hablar bien de él, y aunque haya muerto me es imposible decir otra cosa.

—Comprendo. —McMallum recapacitó durante un momento—. ¿Sabe usted algo acerca de cómo se portaba con su mujer y sus invitadas?

—Si lo supiera, sería de oídas… y eso no constituye una prueba.

—Tiene mucha razón, señor Ferguson. No debí preguntárselo. Bien; pues esto es todo por ahora.

Peter Ferguson se retiró con todos los honores y Dougal entró a continuación. Confirmó el relato hecho por su padre sobre lo ocurrido aquella mañana y fue igualmente concluyente en su opinión acerca del carácter de Fairburn.

—Era un hombre escurridizo y aprovechón —declaró.

—¿Tiene usted algún fundamento para decir eso?

—Sí; muchos. Me contó que había logrado eludir el servicio durante la guerra y consiguió un buen empleo en no sé qué Ministerio, donde se hacían buenos negocios. Y cuando le dije que tenia suerte de poder tener un barco como el «Safo», se rió y me contestó: «Se puede conseguir todo, si se sabe cómo hacerlo».

—¿De veras?… Bueno; supongo que es cuestión de opiniones. —McMallum frunció los labios y luego continuó—. Está bien, Dougal; esto bastará por el momento. Puede irse —se volvió hacia el sargento McLeod—. ¿Quién viene ahora en la lista?

—El señor Carslake, señor. El propietario del yate «Velda».

Jim Carslake, vestido con pantalones grises de franela y un «sweater» blanco de cuello cerrado, entró en la habitación con aspecto deportivo y vivaces ademanes. Pero en su cara, tostada por el sol, se notaba una expresión cautelosa. Dirigió al fiscal una mirada rápida y escrutadora.

—¿No creerá usted que hubo juego sucio? —preguntó cuando McMallum le explicó que estaba investigando la muerte de Edward Fairburn.

—¿Tiene usted algún motivo para pensar eso? —replicó el fiscal.

—No; desde luego que no. Pero me dije… bueno; al llevarse a cabo una investigación…

—En Escocia siempre se hace una investigación cuando ocurre una muerte por accidente —observó McMallum suavemente.

—¡Oh! Ya entiendo —la cara de Carslake pareció despejarse—. Eso lo explica todo. Bien; temo que no le podré ser de mucha ayuda. Estábamos durmiendo a bordo, Guy Redforth y yo, cuando casi nos echó de la litera un estampido parecido al que produce una mina al estallar. Salimos corriendo a cubierta y vimos al «Safo» ardiendo por los cuatro costados, mientras caían a su alrededor trozos de obra muerta. Así es que saltamos al chinchorro y remamos hacia allá para ayudar en lo que pudiéramos. Subimos a bordo justamente cuando se llevaban a Fairburn.

—¿Le conocía usted personalmente?

—¿A Fairburn?… ejem… sí, le conocía —la mirada cautelosa volvió a reflejarse en sus ojos.

—¿Era usted amigo suyo?

—¡No, por Dios!

—¿Enemigo, entonces?

—Oiga usted, ¿qué se propone? —preguntó Carslake mientras enrojecía—. Ya le he dicho que lo conocía. No era ni amigo ni enemigo. No teníamos nada en común. Eso es todo.

—Está bien. No hay necesidad de ser tan categórico en ese aspecto —dijo McMallum tranquilamente—. Lo único que me propongo es conseguir un cuadro, lo más acabado posible, de los antecedentes de Fairburn, y espero que sea usted capaz de ayudarme.

—Pues me parece que no sé muchas más cosas acerca de él —anunció Carslake después de una pausa—. Se le tenía como director de un negocio… aunque no me pregunte cuál era éste, porque no lo sé. Nunca hablaba de sus relaciones en materia de negocios. Era un tipo muy reservado. Pero, de todos modos, estaba podrido de dinero, y no me cabe ninguna duda de que gran parte de él no aparecía para nada en sus declaraciones del impuesto sobre la renta.

—¡Hum! No le gusta a usted, ¿eh?

—No mucho.

—¿Por qué?

Carslake se registró el bolsillo trasero del pantalón, sacó la pitillera y cuidadosamente encendió un cigarrillo antes de contestar:

—Era un pájaro de cuenta —dijo con brusquedad—. Uno de esos hombres de mediana edad, suaves y sin escrúpulos, que tienen tanto éxito con las mujeres. No puedo imaginarme la causa de ello, a no ser que se tratara de su dinero; pero lo cierto es que las volvía locas y las domesticaba en menos tiempo del que se emplea en decirlo.

—¿Y qué pasaba con su mujer?

—Por lo que yo sé, ella se limitaba a aceptar la situación.

—Comprendo. —McMallum se acarició la barbilla—. ¿Y sugiere usted que Lesley Thorne y Sandra Bentley…?

—¡Nada de eso! —exclamó violentamente Carslake—. Lesley tiene bastante sentido común como para no dejarse atrapar por un hombre como ése. Ella es… la invitada de la señora Fairburn, aunque desde el principio no me gustó nada la idea de esta excursión. Sobre todo, sabiendo que vendría Fairburn.

—¿Y Sandra Bentley…?

—No sé nada acerca de ella. No la conocía.

—¿De modo que la señorita Thorne es una amiga personal de usted?

—Sí; eso es. —Carslake sonrió con cierta timidez, como un adolescente—. Muy amiga, en realidad.

El fiscal sonrió a su vez y asintió con la cabeza. Después de hacer unas cuantas preguntas más, despidió al joven, que se retiró ostensiblemente aliviado.

A continuación entró Guy Redforth. Era delgado y de tez cetrina, con pelo negro, nariz ganchuda y ojos oscuros de intensa mirada, que brillaban detrás de las gafas que usaba. Confirmó la relación hecha por Carslake sobre los hechos de aquella mañana, pero dijo no saber nada acerca de Fairburn y sus negocios.

—Ni sabía que existía hasta que llegué aquí ayer por la noche —dijo—. Entonces el viejo zorro de Jim me confesó que había quedado en verse con Lesley Thorne en esta ensenada; lo cual explicaba su determinación de atracar en estos parajes en lugar de seguir hacia el norte, a las islas Summer, tal como tenía planeado en principio.

—¿La señorita Thorne y el señor Carslake son novios?

—Supongo que así se les puede llamar —convino Redforth sardónicamente—, aunque es probable que ambos se sonrojen ante tal calificativo. De todas formas, él saltó a tierra anoche para ir a verla, casi antes de que el ancla tocara fondo; y no volvió a bordo hasta pasada la medianoche. Usted me dirá si eso cuenta para algo.

McMallum no indicó si aquello podía contar poco o mucho. Convencido de que no conseguiría nada más de Redforth, le dejó ir y se volvió, dando un suspiro, hacia el paciente McLeod.

—Éste es un trabajo enfadoso, sargento.

—Ya lo puede decir, señor —asintió él policía, levantándose y yendo hacia la puerta—. Creo que mi mujer tiene puesta una tetera al fuego. Saldré a ver si es cierto.

Sus esperanzas resultaron ser fundadas, y unos pocos minutos más tarde la señora McLeod, una mujer corpulenta, do cara simpática, entró en la habitación con el té y unos bollos de fabricación casera, calientes y mantecosos.

—Esto alegra la vista, señora McLeod —exclamó el fiscal—. Bollos recién sacados del horno; y cuando uno ha terminado su trabajo, no hay nada tan refrescante en un día caluroso, como una taza de té acabado de hacer.

—Pensé que estarla usted reseco después de tanta charla —la señora McLeod resplandeció de satisfacción—. Y como dice, no hay nada como el té… ¿Lo toma con azúcar?

El sencillo refrigerio continuó con gran fruición de todos los presentes. Los cumplidos del fiscal pusieron de muy buen humor a la señora McLeod. McMallum apuró por fin su tercera taza y rehusó tomar una cuarta.

—Muchas gracias. Me gustaría tomar otra, pero ya es hora de que me vaya —miró su reloj—. Ahora tengo que ver a la señora Fairburn y a sus invitadas; y luego he de volver a Oban para redactar mi informe. De toda formas, gracias.

Unos minutos después, acompañado del sargento, subió a su coche y se dirigió a «Knockdhu». Caía la tarde y la ensenada reflejaba la luz del sol como si fuera un bruñido espejo. Una neblina calurosa danzaba sobre la polvorienta carretera. Desde los jardines de las casitas llegaba el adormecedor zumbido de los insectos, que se oía también en los matorrales de aliagas y zarzas que bordeaban la playa.

—¿Qué es lo que piensa usted de todo esto, señor? —preguntó McLeod, mientras se pasaba un dedo por el cuello de la guerrera.

—Quiero ver primero al resto de la pandilla —respondió McMallum evasivamente.

—Pues ahora verá una buena parte de ella —dijo el sargento con acento satírico al apearse del coche frente a la cancela de «Knockdhu». Señaló con la cabeza hacia la terraza, donde Sandra Bentley estaba tomando un baño de sol, vestida con un abreviado traje de baño de dos piezas—. Ésa es la señorita Bentley.

—¿De veras? —El fiscal contempló con cierto recelo aquel conjunto de curvas recostadas al sol y frunció los labios—. Bueno; supongo que eso será moderno, pero parece muy poco decente en vista de lo que ha ocurrido esta mañana.

Abrió la cancela y cuando los pasos de los dos hombres crujieron sobre el camino de grava blanca, Sandra levantó la rubia cabeza y los miró escrutadoramente durante un momento. Luego se volvió a tender, con gesto indiferente y dio la vuelta hasta quedar con la espalda expuesta al sol.

—¡Pícara desvergonzada! —comentó austeramente el sargento para su capote, mientras mantenía la vista al frente con rigidez.

La señorita McNab los recibió en el vestíbulo y asintió con aire comprensivo cuando supo lo que llevaba allí a los representantes de la ley.

—Pasen aquí dijo, guiándolos hasta el salón. —Avisaré a la señora Fairburn. La pobre mujer se está portando muy valerosamente. Ha sido un terrible golpe para todos nosotros.

La señora Fairburn entró pocos minutos después.

—Permítame que le haga presente mi más profunda condolencia, señora Fairburn —continuó el fiscal, acercando una silla para ella—. Si pudiera evitarlo, no la molestaría con preguntas en unos momentos como éstos. Seré tan breve como pueda.

—Comprendo —dijo la mujer en voz baja al sentarse con las manos fuertemente entrelazadas sobre el regazo—. Todavía no lo puedo creer… que Eddy se haya ido para siempre.

—Es muy doloroso, lo sé… ejem… Le aseguro que todos lo sentimos muchísimo.

—Siga, por favor —levantó los ojos y miró al fiscal con fijeza.

—Bien. —McMallum dio una vuelta por la habitación, con las manos cogidas a la espalda—. Hemos averiguado la causa del accidente. Se dejó abierta la llave del gas, correspondiente al horno, lo que originó una acumulación explosiva de fluido, que detonó cuando su marido de usted hizo funcionar el encendedor para prender un cigarrillo.

Los ojos de la señora Fairburn parecieron dilatarse y oscurecer a la vez.

—No sé cómo pudo ocurrir una cosa así —dijo anhelosamente—. Tenemos mucho cuidado y cerramos siempre el gas… Y de todas maneras, el horno no se utilizaba desde hacía días.

—¿Pudo abrirse accidentalmente la llave, al dar la vuelta a una de las demás?

—Supongo… que pudo ocurrir así —admitió ella después de hacer una pausa. Se estremeció de pronto y se llevó una mano a los labios—. Pero eso es terrible. Tal vez haya sido debido a un descuido mío… ¡oh!…

—No se atormente, por favor, señora Fairburn —la consoló el fiscal—. Estoy seguro de que usted no tiene nada que reprocharse. ¿Puede decirme si cerraban también la llave de salida del depósito?

—Durante el día, no. Pero siempre lo hacemos por la noche, especialmente cuando nos quedamos en tierra.

—¿Quién se ocupa de ello, por regla general?

—Eddy… mi marido. Se cuida del «Thermogas» y de los depósitos de combustible.

—¿Los cerró antes de desembarcar, ayer por la noche?

—Creo que sí. Pero no lo sé cierto. No se me ocurrió preguntárselo.

—Comprendido. —McMallum asintió pensativamente—. ¿Estuvieron todos ustedes a bordo durante el día de ayer?

—Sí, dimos un paseo hasta una playa arenosa que hay a unas veinte millas de aquí, hacia el sur. Se llama la playa de Finnart y es una de nuestras favoritas por estos contornos. Desembarcamos, nos bañamos y estuvimos haraganeando por allí hasta que se hizo hora de regresar.

—¿Comieron a bordo?

—Tomamos café durante el viaje de ida —respondió ella, mirándose las manos—. Almorzamos en la playa… una comida fría que nos preparó la señorita McNab. Luego tomamos el té cuando regresábamos.

—¿Quién lo hizo?

La mujer le dirigió una rápida mirada y titubeó.

—Lesley… la señorita Thorne. Pero estoy completamente segura de que no pudo ser descuidada en ese aspecto.

—No. ¿Y fue ésa la última vez que se utilizó el hornillo?

La mujer asintió.

—Sí. Llegamos aquí alrededor de las cinco y bajamos a tierra para cenar.

—Entendido. ¿Quién fue el último en abandonar el barco?

—Pues… mi marido. Lo cerró todo, como de costumbre, mientras los demás embarcábamos en la lancha… Señor McMallum —se volvió hacia él en repentina súplica—. ¿Cree usted que alguien tiene la culpa de ello? Quiero decir, que es tan horroroso pensar que Eddy murió a causa de un descuido nuestro… Yo… no puedo soportar ese pensamiento…

—Vamos, vamos, señora Fairburn, no se trastorne con ideas de esa índole —se apresuró a tranquilizarla el fiscal—. Ya sabe usted que un accidente puede ocurrir en cualquier momento, y sin que por ello se le pueda achacar la culpa a nadie… ¿Su esposo gozaba de buena salud y estado de ánimo?

—Desde luego —la mujer contuvo el aliento cuando comprendió el alcance de la pregunta—. Es completamente ridículo pensar… eso. Le gustaban demasiado las cosas agradables de la vida para desear abandonarlas, créame.

McMallum levantó ligeramente las cejas, pero no pudo conseguir que la señora, Fairburn ampliara aquella declaración. Manifestó que su marido había sido director de una compañía; algo relacionado con viajes de placer, según creía, aunque en realidad ella estaba muy poco enterada. Su maridó siempre se reservó estos asuntos para él.

—Muchísimas gracias —dijo McMallum por fin—. No quiero molestarla por más tiempo. Permítame que la acompañe de nuevo en su sentimiento.

—Gracias. Sabe usted hacerse cargo de las cosas —sonrió tristemente y luego dio la vuelta y salió del salón.

—Lo está soportando muy bien —hizo observar McMallum al sargento—. Es demasiado orgullosa para poder demostrar lo que está sufriendo… ¡Hum! Veremos ahora a la señorita Lesley Thorne.

Lesley apareció al cabo de unos pocos minutos, vestida con unos pantalones cortos de franela y una camisa de seda. El fiscal anotó mentalmente que era la chica más bonita que había visto desde hacía tiempo. No era extraño que el joven Carslake estuviera prendado de ella.

—Bien, señorita Thorne —empezó McMallum cuando la hubo instalado en un sillón—. Estoy investigando este trágico accidente y desde luego, tengo que enterarme de todas las circunstancias del caso. Según creo, está usted invitada a bordo del «Safo». ¿De quién es usted invitada, del señor o de la señora Fairburn?

Ella lo miró sorprendida.

—Pues… de ambos en realidad, según supongo. De hecho, fue Hellen… la señora Fairburn, la que me escribió invitándome, si eso es lo que quiere usted saber.

—¿Debo entender que son amigos suyos?

Lesley miró con fijeza el cuadro que colgaba en la pared opuesta, el cual representaba al «Monarca de la Cañada».

—Desde luego. Los conocía desde hacía mucho tiempo.

—Por lo que me ha dicho la señora Fairburn, fue usted quien preparó el té ayer por la tarde, a bordo del «Safo».

Los ingenuos ojos castaños de Lesley miraron atentos al fiscal.

—Es cierto. ¿Pero tendría la bondad de decirme qué relación guarda eso con lo que nos ocupa?

—La explosión de esta mañana se produjo porque se dejó abierta la llave del gas que alimenta el horno de la cocina —explicó McMallum sosegadamente—. Estoy tratando de averiguar cómo pudo suceder eso.

—¡Oh!… pero yo no utilicé el horno. Sólo encendí el hornillo.

—¿Pudo abrirse la espita del horno por un roce accidental?

—No lo creo —respondió ella lentamente—. Las llaves tienen unos botones de baquelita que han de apretarse con fuerza para hacerlos girar —la joven se inclinó hacia adelante y su cara palideció—. ¿Cree usted que pude dejarla abierta?

—¿Lo cree usted así?

—Francamente, no lo creo posible —declaró—. Las llaves están muy apretadas y se requiere hacer un esfuerzo para darles la vuelta. No me imagino cómo pudo abrirse la del horno, a no ser que lo hiciera yo sin darme cuenta, creyendo que era la del hornillo. Aunque de haber sucedido así se hubiera producido una llamarada poco después. De todas formas, estoy completamente segura de que yo no fui. Siempre he tenido mucho cuidado con esa cocina.

—Así es, así es. —McMallum asintió con aire de haber comprendido y prosiguió el interrogatorio preguntando a la joven en qué orden abandonaron el yate. Ella le confirmó lo dicho por la señora Fairburn, en el sentido de que las mujeres embarcaron en la lancha mientras Fairburn lo cerraba todo y, posiblemente, también el «Thermogas», antes de reunirse con ellas para ir a tierra.

—¿Es usted amiga del señor Carslake? —El fiscal cambió de tema, una vez convencido de que no se enteraría de nada más sobre el anterior.

—Sí; muy amiga —la joven sonrió y se ruborizó.

—¿Era él también amigo de Fairburn?

—En realidad, no —se apresuró a contestar la muchacha—. Quiero decir… que lo conocía, desde luego, pero ambos se trataban muy superficialmente.

—¿Sabía usted que Carslake llegaría anoche?

—Sí. Recibí una carta suya, ayer por la mañana, en la que me decía que esperaba llegar aquí al atardecer.

—¿Se enfadó Fairburn con usted por no haberle enterado de ello?

Las manos de Lesley se crisparon súbitamente, y en sus labios se dibujó un gesto amargo cuando preguntó:

—¿También le ha contado eso Hellen?

—No; ella no me lo dijo —respondió el fiscal sonriendo ligeramente—. ¿Es cierto?

—En un aspecto, sí —replicó evasivamente, y luego prosiguió con precipitación—. Pero no fue porque tuviera algún resentimiento personal contra Jim, ni nada parecido. Al señor Fairburn le gustaba estar en privado, y para ello le parecía ideal este sitio. El pensar que alguien venía a estorbar su intimidad le sacó de quicio, y se imaginó que yo me había puesto de acuerdo con Jim para que viniera.

—¿Y se puso usted, en realidad?

—Yo le había escrito diciéndole que ésta sería nuestra base durante cierto tiempo, y que esperaba que pudiera venir durante su excursión a estos parajes —la joven miró al fiscal con franqueza—. Nunca se me ocurrió que el señor Fairburn pudiera considerar al «Velda» como un intruso.

McMallum frunció y desfrunció los labios, como tenía por costumbre hacer cuando cavilaba. Formuló unas cuantas preguntas más y luego, sonriendo, le anunció a la muchacha que con ello se daba por satisfecho.

—Estoy un poco preocupada con ese asunto del horno —comentó Lesley mientras se levantaba para irse—: Es horrible pensar que fui la última persona que lo utilizó, y que pude haber tenido un descuido…

—Pues yo estoy completamente seguro de que no lo tuvo —le aseguro el fiscal acompañándola hasta la puerta—. No se puede decir cómo ocurren estas cosas, pero tengo la seguridad de que no fue debido a ninguna falta suya.

—Creo que querrá usted ver ahora a esa hermosura en traje de baño —observó el sargento McLeod levantándose y flexionando sus gruesos dedos que tenía envarados de tanto escribir.

—Sí. Es la última, gracias a Dios.

La concesión que Sandra hizo a las conveniencias consistió en una falda playera de escasa longitud y una chaquetilla «bolero» floreada, que hacía juego con aquélla. Realizó una entrada más bien espectacular, pero al momento se detuvo y frunció el ceño al ver las persianas verdes.

—¿No es horrible que se sepulte toda la casa en la oscuridad, nada más porque alguien ha muerto? —exclamó—. Supongo que se tratará de una antigua y original costumbre escocesa, o algo por el estilo; pero es cosa que me pone la carne de gallina. Y esta luz verde me da un aspecto espantoso —se miró en el gran espejo de marco dorado que había sobre la chimenea, y se estremeció—. Parezco un Boris Karloff femenino.

—Yo no lo diría, señorita Bentley —objetó secamente McMallum—. Es usted lo suficientemente bonita para no parecerlo con cualquier clase de luz.

—¡Qué ilusión! Un escocés piropeándome… ¡y siendo, además, policía o cosa parecida! —exclamó la joven con su quejumbrosa manera de arrastrar las palabras—. Me acordaré toda la vida. Muchísimas gracias.

McMallum pareció algo molesto por aquello y evitó la mirada del sargento.

—¿Quiere usted tomar asiento, por favor, señorita Bentley? —rogó con acento afectado.

—¡Oh! No gaste tanto formulismo. Llámeme Sandra. Todos lo hacen.

McMallum no se aprovechó de la invitación. Espero hasta que ella se hubiera sentado con gracioso ademán y luego le expuso quién era y explicó el motivo de la entrevista.

—Le aseguro que no sé nada sobre eso —observó Sandra mientras abría de par en par sus azules ojos con aire inocente—. Lo que ha ocurrido es horroroso; pero no sé cómo espera usted que yo le aclare algo. Estaba durmiendo cuando sucedió… ¿Le importa que fume?

El fiscal esperó pacientemente a que ella sacara la pitillera de marfil; declinó la invitación a un cigarrillo y ofreció una cerilla a la joven.

—¿Es usted amiga de los Fairburn? —sugirió, cuando todas aquellas operaciones quedaron cumplimentadas.

—Sí; puede decirse que sí.

—¿Conocía usted bien al señor Fairburn?

—Pues… regularmente, ¿sabe?

El fiscal indicó con cierta brusquedad que no lo sabía y solicitó aclaraciones. Ella se encogió de hombros y pareció enfurruñarse.

—Mi amistad, era sólo con Eddy, realmente —dijo con tono agresivo—. Le conocí en una reunión de gente de teatro. Me dedico al género lírico… revistas musicales… Salí con él de vez en cuando. Luego me invitó a esta excursión y, como comprenderá, una chica no puede permitirse el lujo de dejar pasar sin aprovecharla, una ocasión como ésta. Además, consideré que la cosa sería completamente discreta al venir también su mujer… No creo que a Hellen le guste yo mucho.

—¿Y fue una cosa… discreta? —preguntó mirándola a los ojos.

—¿Qué se imagina usted? —Lanzó una risita corta—. ¿Está usted huroneando para tratar de encontrar una historia pecaminosa a bordo de un yate de lujo? No comprendo qué es lo que tiene que ver esto con la muerte del pobre Eddy.

La tez rosada de McMallum tomó un matiz de ladrillo cocido, mientras el sargento tosía discretamente detrás de su mano.

Como fiscal procurador tengo el deber de hacer cuantas preguntas estime convenientes —dijo con tono oficial y frío—. Y aunque no declara usted bajo juramento, y no tiene obligación de contestar, espero que sus respuestas sean correctas. Su declaración está siendo registrada y puede ser utilizada posteriormente en cualquier procedimiento judicial.

Sandra parpadeó y el cigarrillo se detuvo a medio camino de sus labios.

—No hay necesidad de ponerse tan solemne, señor… como se llame replicó la joven. —Con tanto hablar de leyes escocesas, tengo que ir adivinando las cosas.

—¿Cuál fue exactamente la naturaleza de sus relaciones con el señor Fairburn? —preguntó McMallum sin rodeos. No hacía falta que ella adivinara el significado de esta pregunta.

—¡Bueno! ¡Será…! —La voz de la muchacha se elevó con indignación—. ¡Qué cosa para preguntar a una chica! Eramos sólo amigos, desde luego. ¿No estuvo con nosotros su mujer durante todo el tiempo?

—¿Estuvo?

¡Claro que sí! —Los ojos de Sandra se abrieron de par en par—. ¿Cree usted que hubiera venido si ella no tenía que estar con nosotros? —Puso un gesto huraño y malhumorado—. ¡No parece usted fiar en el buen sentido de una chica! ¡En realidad, ha sido usted un insolente!

McMallum no hizo ningún comentario, pero prosiguió con otros asuntos menos personales. La relación hecha por la joven de lo que sucedió durante la excursión marítima del día anterior, coincidió con lo que el fiscal había oído ya.

—¡Dios mío! No; no me acerqué ni un momento a la cocina —exclamo ella cuando le preguntó acerca del horno. Sandra hizo un gesto de desagrado—. Aborrezco el cocinar. Trajinar con los alimentos crudos me revuelve el estómago. Dejé esas cosas para Helen y Lesley. A ellas les gusta todo lo doméstico.

—¿Ha utilizado alguna vez la cocina del «Safo»?

—No. No hubiera sabido cómo hacerlo. Lo cierto es que me asusta un poco. No me gustan las cosas que hacen ¡puf! cuando se apagan. No sé por qué no instalaron una cocina eléctrica corriente.

McMallum no se preocupó de explicar las causas de ello.

La joven aplastó el cigarrillo en el cenicero y se levantó, dispuesta a salir de la habitación.

—Creo que ha sido usted verdaderamente mezquino —dijo con enfado, deteniéndose junto a él por un momento—. Ha tratado de insinuar que yo dejé abierta la llave del gas, para achacarme la responsabilidad por la muerte del pobrecito Eddy.

El fiscal refutó tal intención por su parte, y ella salió del salón con aire de dignidad ultrajada.

—¡Es una desvergonzada! —declaró enfáticamente el sargento McLeod—. Una pájara como ésa puede causar un montón de complicaciones.

Antes de que el fiscal pudiera expresar su conformidad a tal observación, se abrió de golpe la puerta y una cara pecosa asomó en el umbral.

—Supongo que ahora querrá verme a mí —dijo Iain, olvidando sus maneras de «hombre duro» ante su determinación de no permitir que le dejaran al margen del asunto—. Me llamo Iain Witherington, y…

—No hace ninguna falta que te vea nadie —la firme voz de la señorita McNab sonó detrás de él, como la inexorable voz del destino—. ¿Quién te manda meter las narices donde no te importa? Lárgate, y procura guardarte esa lengua tan larga que tienes.

—Pero sé cosas muy importantes, señorita McNab…

—Tú no sabes ni una palabra de esto. Ahora vete y que no te oiga más. Estoy avergonzada de pensar lo que el señor McMallum opinará de ti.

Iain hundió las manos en los bolsillos del pantalón y frunció el ceño con aire rebelde. Pero la señorita McNab dominaba la situación y el chico sabía que tenía perdida la partida.

—Está bien. Está bien. Pero si la policía no consigue saber la verdad, la culpa será de usted —dijo sombríamente, y salió de la habitación de mala gana y con la cabeza gacha.

La señorita McNab, apretados fuertemente los labios, contempló la retirada del mozalbete y luego se volvió hacia el divertido fiscal.

—Tendrá usted que disculparle —explicó—. Es un chico echado a perder por una madre que le daría la Luna si se la pidiera.

—Los chicos suelen ponerse muy pesados a esa edad —convino McMallum—. Yo tengo dos… ¿Cree usted, pues, que Iain no sabe nada interesante acerca de este asunto?

—Estoy segura de ello —la señorita McNab resopló con indignación ante tal supuesto—. Tiene la cabeza a pájaros, con tanto cine y esas novelas policíacas que siempre está leyendo. Se figura que es una mezcla de Dick Barton, Paul Temple y Edward G. Robinson.

—En ese caso, ha sido preferible que le obligara a irse. Lo que necesitamos son hechos y no fantasías. —McMallum recapacitó durante unos momentos y luego miró inquisitivamente a la mujer—. Es usted muy perspicaz, señorita McNab. ¿Puede contarme algo sobre los Fairburn… en términos generales?

Las maneras francas y asequibles de ella desaparecieron como por ensalmo. Miró detenidamente al fiscal.

—¿Y qué es lo que puedo yo saber acerca de ellos? —preguntó—. Son huéspedes de mi casa, y no es asunto mío el meterme en sus cosas privadas.

—Pero usted debe saber algo. Estoy convencido.

—Todo lo que sé es que tienen mucho dinero y que no causan ninguna molestia en la casa —tenía las manos cogidas fuertemente ante ella y mientras hablaba se reflejó en su cara una expresión dura y alerta—. Llegaron aquí, por primera vez, el año pasado, durante una excursión en coche que hicieron por estos alrededores. Les… gustó el sitio —titubeó un poco al decir esto— y decidieron venir este año con el yate. El «Safo» llegó una semana antes que ellos y yo me encargué de la limpieza de los camarotes, de airear las camas y cosas por el estilo; aunque luego no ha dejado de extrañarme el que se preocuparan de ello, siendo así que casi nunca durmieron a bordo. Pero eso no es cosa mía —se encogió ligeramente de hombros y miró desafiante al fiscal—. ¡Y ahora me gustaría saber a qué viene todo esto! El pobre señor Fairburn ha muerto, y por más que hablemos no conseguiremos que resucite. Haría usted mucho mejor encontrando a ese hombre que iba desnudo por la playa esta mañana… ¿hizo usted ya algo sobre ose asunto, sargento McLeod?

El sargento se sobresaltó al verse tan repentinamente incluido en la conversación.

—Pues… no, señorita McNab; no hice nada todavía. No he tenido ni un minuto…

—¿Qué es eso de un hombre desnudo? —preguntó McMallum, alarmado ante el súbito cambio de tema.

—Debe ser uno de esos leñadores ambulantes —dijo McLeod con el acento de quien desea acabar una cuestión que no debía haber sido tratada en aquel momento—. Ya me ocuparé de ello, se lo prometo.

McMallum permaneció sumido en un pensativo silencio mientras volvían en el coche hacia la estación de policía. Hasta que no estuvo sentado de nuevo ante el «buró», jugueteando con el informe facilitado por el médico, no se permitió observar:

—No me gusta esto, sargento; se lo aseguro —dejó el informe sobre la mesa y sacó una vieja pipa de brezo—. ¿Cuál es su opinión?

—Es un poco difícil de decir —comentó por fin—. Pudo haber sido un simple accidente. Pero, por otro lado, todos sabían que el señor Fairburn iría al barco a primera hora de la mañana, y esa llave del gas pudo haber sido dejada abierta a propósito. Es desagradable el decirlo, pero creo que no reinaba una gran cordialidad entre ellos; y eso es una posibilidad.

—¡Eso significaría asesinato!

—Sí; usted lo ha dicho —asintió el sargento entre dos chupadas, mientras prendía fuego a la pipa—. Eso… significaría… asesinato.

—¿Tiene usted alguna experiencia en casos de asesinato, sargento?

—No. Es una cosa muy rara por estos alrededores. Hubo uno, hace diez años, cuando un andrajoso irlandés fue hallado muerto en Drumlogie Mains. Pero había bebido y estaba borracho perdido. Se ahorcó él mismo al enganchársele la bufanda en una cerca de alambre espinoso. No hay duda de que aquello fue un accidente.

McMallum miró, a través de una nube de humo, un cartel de propaganda sobre plagas del campo, relativo al escarabajo del Colorado. Al final tomó una decisión.

—Ha de ser el Bufete de la Corona el que decida sobre el asunto, basándose en la solidez de las pruebas que le enviaré —dijo—. Pero voy a recomendar que se haga una investigación policíaca.

CAPÍTULO VIII

—SEPA usted, Crammond, que no soy hombre que se emocione por muchas cosas, pero existe algo en estos domingos del oeste de Escocia que… que me subyuga —comentó el capitán Blunden—. ¡Fíjese en todo esto! —Hizo un amplio gesto con el brazo—. ¿No es grandioso?

Se hallaban en la ladera de la colina que se levantaba de tras del pueblo. Habían salido a dar un paseo antes del des ayuno. Bajo ellos yacía la ensenada, de un azul profundo con matices purpúreos, guardada en la entrada por la isla que los naturales del país llamaban la Eilean Gabhar.

—Es majestuoso. —Crammond asintió mientras contemplaba el panorama con plácida apreciación—. Es cierto que tiene un encanto particular.

—Exactamente. Le hace comprender a uno por qué la gente de por aquí es tan profundamente religiosa… ¡Hola! El «Velón» se dispone a largar amarras.

Una lancha acababa de desatracar de la playa, frente a «Knockdhu». Un joven empuñaba los remos y en la popa se sentaba una muchacha. Desde aquella distancia parecían figuras de juguete. A bordo del yate, otro hombre estaba soltando las ligaduras de la vela mayor.

—Parece que Carslake se va con Lesley a pasar el día por ahí —observó Blunden—. Es una buena idea el apartarla, aunque sea por poco tiempo, de todas estas cosas.

—¿Qué se opina en el pueblo acerca de salir a la mar los domingos? —preguntó Crammond mientras contemplaba los preparativos que se estaban haciendo en el yate.

—No veo que se haga nada malo con ello —respondió Blunden—. He navegado durante el domingo en todas las partes del mundo. Pero… aquí es diferente. Uno siente como… si ello no estuviera bien. ¿Me comprende? Al fin y al cabo, dedicar al reposo un día de la semana, no es cosa mala, y si… ¡Hola! ¿Qué es eso?

Pasó aquel momento de beatitud por Blunden y su voz cambió de tono repentinamente al aparecer una figura que subía con paso resuelto por la colina, en sentido oblicuo a la senda por la que descendían los dos amigos. Crammond sonrió al reconocer al caminante.

—Parece que es el mismo joven excursionista de Glasgow con quien vine en el tren —dijo—. Tiene unas ideas muy avanzadas sobre el Nacionalismo Escocés, el entrenamiento físico y la forma con que se debe apreciar la Naturaleza. Me dijo que, probablemente, vendría aquí.

—¿De veras? —Gruñó ominosamente Blunden, mientras se desviaba del camino, a través de los brezos secos, para interceptar el avance del que subía—. Pues no estoy dispuesto a que se me estropee la caza por unas hordas de excursionistas de Glasgow correteando por aquí con esos zapatones… ¡Eh, usted! ¿Qué está haciendo en mis terrenos?

Gavin Duffy se detuvo, con aspecto de sorpresa premeditada, y esperó a que Blunden llegara junto a él. Tenía la cara quemada por el sol, y la nariz empezaba a pelársele. Llevaba unos abreviadísimos pantaloncitos cortos, de color caqui, que parecían empujados hacia arriba por alguna fuerza invisible, y en inminente peligro de desaparecer bajo un chaleco de punto, de escandaloso dibujo. Iba con la cabeza descubierta y sus despeinados cabellos le caían sobre la frente, como una crin.

—¿Qué ha dicho usted? —preguntó, apoyando negligentemente una cadera sobre el pesado bastón de fresno que llevaba.

—Le pregunto qué es lo que hace en mis terrenos —repitió Blunden en voz alta, mirando con sorpresa, que creció rápidamente hasta la hostilidad, aquel ejemplar de la fauna del país.

—¿Sus terrenos? —dijo Duffy. Miró a su alrededor, como si quisiera comprobar lo que le rodeaba—. Esto es Escocia.

El color del capitán Blunden tomó un tinte purpúreo.

—¡No creo que sea la China! —aulló—. Pero soy, el inquilino de «Craigallan» y tengo adquiridos los derechos de caza sobre esta ladera de la colina. Le agradeceré que desaparezca de aquí inmediatamente, o le haré detener por penetrar sin permiso en propiedad ajena.

—¡No hace falta que me grite usted! —replicó Duffy con igual agresividad, defendiendo su terreno como un valiente gallo de pelea—. El hecho de que sea usted inglés y tenga dinero no le da derecho a comprar Escocia. No puede impedir que disfrute de mi tierra natal. No hay ley en Escocia que se oponga a la entrada de un ciudadano en terrenos propiedad de otro… ¿sabe? Y no puede usted demandarme, a no ser que tenga pruebas de que le perjudiqué en algo; lo que no he hecho hasta ahora.

—Está usted perjudicando el panorama por el mero hecho de su presencia —rugió Blunden, apretando los puños como si estuviera a punto de pasar a la vía de hechos—. Salga de mis tierras antes de que lo eche a patadas, ¡insolente! ¡Mequetrefe atrevido!

—¡No intente levantar una mano contra mi! —Los ojos de Duffy relampaguearon, pero no hizo movimiento alguno para defenderse—. Hay aquí un testigo y le puedo demandar por dirigirme palabras ofensivas…

—Oiga. Duffy; creo que lo mejor que puede hacer es marcharse tranquilamente y olvidarse de esto intervino Crammond, temiendo que Blunden se sintiera provocado hasta el punto de utilizar los puños. —Está usted en terrenos de propiedad privada.

El joven lo miró mientras su boca se distendía un par de milímetros como muestra de agradecimiento. Pero rehusó toda conciliación.

—La propiedad privada no debiera existir —declaró con aire beligerante—. Y cuando Escocia consiga su independencia, la tierra será libre para todos…

—Posiblemente. Pero en el estado imperfecto en que se encuentra actualmente la sociedad, debemos conformamos con los convencionalismos presentes —dijo Crammond suavemente. Y a propósito; uno de ellos es que no debe usted nadar sin traje de baño en sitios donde la gente pueda verle.

—¿Qué es eso? ¿Qué es eso? —solicitó Blunden mirando fijamente a uno después de otro.

El efecto que aquellas palabras hicieron en Duffy fue algo sorprendente. Entreabrió la boca y parpadeó unas cuantas veces.

—¡No sé qué es lo que pretende usted! —dijo con apresuramiento, toda su arrogancia súbitamente evaporada.

—Ayer por la mañana fue usted visto nadando en la ensenada y luego caminando por la ladera del promontorio, a la vista de todo el pueblo, completamente desnudo —dijo Crammond—. No fue una cosa prudente, y el resultado ha sido que alguien le denunció a la policía… precisamente una mujer paisana suya.

Las espesas cejas de Duffy se juntaron y su requemada cara palideció un poco.

No quise ofender a nadie —murmuró con aire incómodo—. No hay nada de malo en tomar un baño. Me olvidé de llevar el traje de baño y como era tan temprano creí que nadie me vería… ¿pero cómo sabe que fui yo?

—Me lo figuré. Y ahora lo acaba usted de admitir.

Duffy frunció otra vez el ceño, y sin duda anotó mentalmente otra causa de agravio contra los ingleses, mientras Blunden exclamaba con violencia:

—¡Es vergonzoso! Y además, a la vista de todo el pueblo.

—¿Le ha dicho usted a la policía que era yo? —preguntó Duffy, mirando intranquilo a Crammond.

—Todavía no. Pero si sabe entender una indirecta, no creo que haya necesidad de hacerlo.

Duffy lo entendió perfectamente.

—Gracias por el «soplo» —exclamó con aspecto de alivio y preparándose para efectuar una retirada estratégica. Se dirigió a Blunden y dijo con inesperada humildad—. No sabia que era usted el arrendatario. ¿Le parece bien que acabe de subir la colina, ya que estoy aquí?

—¡Trate de recordarlo en el futuro! —Gruñó el capitán haciéndole una seña para que prosiguiera. Le volvió la espalda.

Crammond observó cómo el joven se alejaba, y sus ojos se estrecharon ligeramente.

—Fue un disparo afortunado… muy afortunado —comentó a Blunden al emprender ambos la marcha hacia el pueblo—. Esta mañana, cuando salíamos de casa, le vi venir del otro lado de la ensenada y, por lo tanto, me figuré que tendría su campamento por allí. Lo del baño en cuestión fue un disparo al azar… pero el chico cayó en la trampa.

—Un hombre como ése es una verdadera vergüenza para cualquier país —refunfuñó Blunden, respirando fuerte a efectos de la indignación que sentía—. ¡Es un condenado comunista! Nada de propiedad privada… ¡y nadando desnudo frente a todo el pueblo! Dios sabe a dónde irá a parar esta generación, fíjese en los dos ejemplares de ella que tenemos aquí. Ese mozalbete mal educado, Witherington; y ahora ese desvergonzado agitador nudista, que niega la existencia de todo derecho, salvo el suyo propio, y cree que es su deber hacerse lo más desagradable posible. Le digo, Crammond, que esto es un peligro para el país…

Desarrolló este tema durante un rato, mientras Crammond le prestaba atención a medias.

—Lo que no comprendo es cómo se desinfló tan rápidamente cuando usted mencionó lo del baño. Después de todo, no es ningún crimen nadar desnudo… y ese tipo es de los que piensan que son el propio diablo y que lo que hizo fue una cosa atrevida y original. Sin embargo, se deshinchó como un neumático pinchado, y hasta casi llegó a pedir perdón por haber entrado sin permiso en estos terrenos.

—Sí; fue algo extraordinario —asintió Crammond mientras pasaban por el portillo y entraban en el jardín—. En realidad, parece como si ayer por la mañana hubiera hecho algo que no estuviera bien, y tratara ahora de ocultarlo.

—¡Mil truenos! ¡Tiene usted razón!… ¡Eso es! —Blunden se detuvo y miró de hito en hito a su compañero—. Está ocultando algo… ¿pero qué diablos puede ser?

—No tengo ni la menor idea; pero lo cierto es que se aturdió.

En aquel momento empezó a sonar el lento tañido de la campana del lugar, y Blunden miró su reloj.

—Asistiremos al servicio —anunció—. Encontrará usted interesante el ritual escocés. Tienen un chantre en lugar de órgano.

—Siempre deseé ver un chantre —dijo Crammond con interés—. ¿No golpea un diapasón y da el tono antes de que la gente empiece a cantar?… Estoy deseando verlo.

La señora Blunden apareció en aquel momento, acicalada con un traje fresco estampado y tocada con un gran sombrero de anchas alas. Los tres se unieron luego a la gente endomingada que se dirigía hacia allá por la carretera.

—Hay una senda que sale justamente frente a la puerta —señaló Blunden—, pero es costumbre en el pueblo dar la vuelta por la carretera, a no ser que se lleve retraso.

—¿Una especie de «tabú»? —preguntó Crammond.

—Lo cierto es que hay por allí mucho barro cuando llueve, y no se puede ir con tacones altos, ni aunque haga buen tiempo —comentó la señora Blunden, quitando un hilo prendido en la chaqueta de su marido—. Podías haberte cepillado antes de salir.

—Ya conoció usted al pastor el viernes por la noche, desde luego —dijo el marino a Crammond, encogiéndose de hombros con gesto impaciente ante aquella atención familiar—. Un hombre muy cabal. Tal vez inclinado a estirar demasiado los sermones; pero eso sólo es mi opinión personal. También sabe cómo manejarse a bordo de un barco. Es el propietario de un yate de medio puente y dieciséis pies de eslora, que tiene siempre aparejado, en verano y en invierno. Es un timonel de primera categoría.

Crammond notó con cierto regocijo que la buena opinión formada por su anfitrión acerca del pastor, estaba basada más en su pericia como marino, que en lo que pudiera saber como teólogo.

El pequeño local, de piedra gris, con su campanario de poca altura, se levantaba en un trozo de terreno elevado, detrás del pueblo. Peter Ferguson, casi irreconocible con su insólito cuello duro y traje oscuro, presidía la bandeja de la colecta a la puerta y su grave «Buenos días» pareció poner sutilmente de manifiesto su austera y remota dignidad de jefe de familia, que daba la sensación de transportarlo temporalmente a otro plano.

Sentado en un banco de madera de pino barnizada, Crammond dio una ojeada al sencillo interior, caldeado por los rayos del sol que atravesaban las vidrieras. La mayor parte del pueblo estaba allí, con atuendo dominguero, y entre la concurrencia se veía un buen número de granjeros, de los lugares apartados de la comarca, que habían llegado a pie, en bicicleta, o en, coche. Vio al sargento McLeod y a su mujer, y especuló un poco sobre la manera con que los dos se las arreglaban para caber en un banco tan estrecho.

La señorita McNab, erguida y dominante, se sentaba al final de un banco en el que, sin duda, sus antepasados habían orado por muchas generaciones. Con ella estaba la señora Witherington, muy florida y decorativa, como de costumbre, y entre las dos se agitaba Iain con aspecto insubordinado, demostrando con su ceño fruncido que estaba encontrando muy aburrido todo aquello.

Se le animó la cara un momento al ver a Crammond, y le hizo un gesto de saludo muy poco devoto, dadas las circunstancias. Su madre se dio cuenta de ello y le dio un codazo reprobatorio. Luego dirigió una deslumbradora sonrisa y una graciosa inclinación de cabeza hacia el banco de los Blunden.

—¡Maldita mujer! ¿Creerá que esto es un desfile de modelos? —Gruñó el capitán, recibiendo a su vez un codazo de su cónyuge.

—¡Chist! No hables tan alto.

—No soporto a esa mujer —refunfuñó él. Y cruzándose de brazos fijó resueltamente la mirada al frente, donde Angus Lainshaw se instalaba en aquellos momentos.

La ruda energía de la cara del pastor parecía resaltar aún más por sus flotantes ropajes negros, que le daban un aspecto impresionante.

—Está tallado en la misma madera de aquellos que firmaron el pacto escocés de la reforma religiosa —pensó Crammond—. De los que están dispuestos a desafiarlo todo por su idea.

Y al pensar esto se dispuso a dejar que otra sección de su espina dorsal tomara contacto con la firme dureza del respaldo del banco, deseando al mismo tiempo que todo aquello durara poco. En realidad, estaba muy lejos de haber ido allí para rezar, y pronto se dio cuenta de que el servicio, al requerir muy de tarde en tarde la cooperación activa de los congregados, le deparaba una oportunidad ideal para cavilar intensamente.

La explosión del «Safo» le intrigaba. Resultaba tentador juguetear con la idea de que el dejar abierta la llave del gas era una manera muy sutil de cometer un asesinato. Era de lo más sencillo. No hacía falta cobrar ánimos para disparar, asestar una puñalada, dar un garrotazo, o cualquier otra forma sucia de eliminación. Sólo se requería dar la vuelta a la espita del gas, al pasar ante ella, y dejarla estar así. Al poco rato, el barco estaría lleno de una mezcla explosiva, completamente inodora, dispuesta para estallar tan pronto como saltara una chispa.

Cualquiera que planeara tal acción podía esperar, razonablemente, que el hornillo sufriría tales desperfectos por la explosión, que nunca se descubriría la llave abierta, con lo que se pensaría que se había producido un escape de gas accidental.

Pero la llave estaba abierta, al igual que la del depósito principal, aunque éste se cerraba todas las noches, siguiendo la rutina establecida. ¿Podía ser aquello accidental o intencionado?

Y si era intencionado, ¿quién había sido el asesino? La señora Fairburn, Lesley y Sandra eran las sospechosas más evidentes, y por lo que él mismo había observado, así como por lo que Blunden le había dicho, no parecía que entre los componentes de la partida reinara un ambiente cordial. Si Fairburn había hecho víctima de un chantaje a Lesley, ésta pudo haberse visto arrastrada a un acto tan desesperado con objeto de salvarse; o Sandra pudo ser también una de sus victimas, que se volvió contra él… o su mujer pudo haberlo hecho para librarse de una posición intolerable.

Tampoco podía descartarse a Jim Carslake. Había dado un paseo con Lesley, la noche anterior del accidente, y en tiempo pudo enterarse de lo que pasaba entre ella y Fairburn. Dando por sentado que la joven había mencionado el hecho de que Fairburn iría al yate a primeras horas de la mañana pudo haber sido una cosa muy sencilla para Jim, pues le bastaba haber ido remando hasta el «Safo», durante la noche, y abrir la llave del gas.

Era una lástima que, tal vez con excepción de Sandra, le fueran simpáticas las demás sospechosas…

Volvió momentáneamente a la realidad cuando el pastor refirió al asunto en una de sus frases. Con voz sonora y profunda habló de la relampagueante tragedia que había descargado tan inesperadamente sobre su pequeña comunidad, y rogó para que la desconsolada esposa pudiera tener todo el ánimo y el consuelo que mana de Aquél que todo lo sabe y, en su infinita sabiduría, dispone las cosas para bien de todos.

Al proseguir rogando, en términos generales, por los enfermos y los afligidos, Crammond se preguntó si aquellas palabras podían aplicarse estrictamente a Helen Fairburn. Aquel matrimonio, por lo que podía adivinarse, no había sido particularmente feliz; y de todos modos, si ella asesinó a su marido, no cabía duda de que en aquel momento más necesitaba perdón que consuelo.

Esta especulación abstracta y más bien metafísica entretuvo sus pensamientos hasta el final, y mientras se cantaba un salmo a continuación, su mente rememoró al joven excursionista, Gavin Duffy. ¿Por qué se había conmovido tanto con aquello del baño a primeras horas de la mañana? Desde donde estuvo él, había muy poca distancia hasta el «Safo». ¿Pudo haber subido a bordo; penetrar en la cocina por una claraboya, y abrir la llave del gas?

¿Pero, qué motivos podía haber tenido para querer asesinar a Fairburn… a no ser que lo considerara como un invasor extranjero, cuya eliminación fuera un deber patriótico…?

La iniciación de la exhortación interrumpió estas consideraciones, y pronto se dio cuenta, con cierto regocijo, de que el entusiasta joven patriota y Lainshaw eran hermanos gemelos por lo que se refería al amor que ambos profesaban a su país. El tema de la misma se basaba en la admiración que sentía el predicador hacia la fe sencilla y las costumbres de mis antepasados, estimulando a sus oyentes para que se mantuvieran firmes ante el incesante deseo de cambiarlo todo, que impera en la actualidad, y el mal llamado progreso, que sólo es una serpiente infernal.

Los congregados cantaron luego el himno final y empezaron a salir lentamente del local, a la clara luz del sol mañanero.

—¿Le ha gustado el servicio? —preguntó Blunden—. Duró cinco minutos menos que de costumbre… Buenos días, señorita McNab… Buenos días, señora Witherington.

Las dos señoras correspondieron al saludo. La señorita McNab con corrección cortés, mientras su acompañante comentaba volublemente el «sencillo servicio», y se extendía después en consideraciones acerca de la enternecedora alusión hecha por Lainshaw sobre la señora Fairburn, y respecto a su deseo de que esta última hubiera estado allí para oírlo.

—Sí; desde luego… desde luego —murmuró Blunden apresuradamente, y luego se volvió de nuevo hacia la señorita McNab.

—¿Cómo se encuentra la señora Fairburn esta mañana?

—Bastante bien, si se tiene en cuenta lo ocurrido —respondió ella mientras caminaban despacio por el sendero hasta la cancela—. No exterioriza sus sentimientos, y creo que se encontraría mejor si llorara un poco. No es natural que una mujer demuestre tanta calma y se reprima de tal modo.

—¿Se han hecho ya… algunos preparativos? —preguntó Crammond que se había colocado al otro lado de ella.

—¿Se refiere usted al entierro? —A la señorita McNab no le gustaban los circunloquios—. Su abogado llegará hoy, y la señora Fairburn dice que él se encargará de todo. Al parecer, la policía les ha rogado a todos que se queden por aquí durante unos cuantos días más y, por lo tanto, el entierro se hará en el cementerio de la comarca.

Crammond y Blunden cambiaron una rápida mirada. Aquello demostraba que la policía había tomado cartas en el asunto relacionado con la muerte de Fairburn.

—Me sorprende que quieran enterrarlo aquí —dijo Blunden, aunque estaba claro que pensaba en otra cosa.

—Pues es un sitio agradable y bonito, en el que descansaré muy satisfecha cuando llegue mi hora —comentó ella mientras bajaban la ligera cuesta—. Pero resulta un lugar de reposo bastante extraño para un hombre que no tiene nada de común con él.

—Todo esto le creará a usted un montón de complicaciones —sugirió Crammond.

—No me importa —encogió sus amplios hombros—. Esa pobre mujer no da mucho que hacer, y Lesley es una buena chica. Se ha ido con su amigo a pasar el día en su yate. Pero esa otra… —Su tono y el ligero respingo que dio, fueron clara muestra de lo que opinaba sobre Sandra—. Ésa hace lo que le da la gana. No ha venido a la iglesia esta mañana, pero seguramente estará tendida en la terraza, medio desnuda, para que la vea todo el mundo. ¡Y además, en un domingo por la mañana!

—A propósito; ya sé quién es el bañista desnudo que vio usted ayer —dijo Crammond a resultas de una asociación de ideas muy poco lisonjeras para Sandra.

—¿De veras? —La mujer volvió la cara hacia él con rapidez—. Eso es mucho más de lo que ha hecho el sargento McLeod. Estoy segura de que se trata de un forastero.

—No. Es de Glasgow. Un excursionista entusiasta, que adora la Naturaleza y la vida sencilla.

—¡Ya me lo figuraba! ¿Qué se puede esperar de los de Glasgow? Supongo que le habrá echado usted un buen sermón.

—Estoy seguro de que en adelante mirará bien lo que hace.

—¡Ya me lo figuraba! ¿Qué se puede esperar de los amenazadoramente? —Es un pícaro mal educado. Le dije sin rodeos lo que pensaba de él. Tuvo la desfachatez de asegurarme que yo no tenía ningún derecho en Escocia, y que toda la tierra debiera pertenecer a los que son como él…

Conversando sobre el encuentro con Duffy llegaron a la cancela de «Craigallan», donde se detuvieron a esperar a la señora Blunden y a la señora Witherington, que se habían quedado atrás, mientras Iain caminaba arrastrando los pies un poco más allá.

—… Comprendo perfectamente cómo debe estar la pobre —iba diciendo la señora Witherington—. Si me dejara ayudarla… pero parece estar demasiado aturdida para comprenderlo, demasiado ajena a lo que pasa…

La señora Blunden, temiendo que su marido dijera alguna inconveniencia, dada la expresión que vio en su mirada, se apresuró a desviar la conversación. Levantó la cabeza y olfateó el aire.

—Creo que huelo a carne quemada —exclamó—. Me parece que tienes tú la llave, Gerald…

El capitán no la tenía, pero la maniobra fue un éxito. Blunden representó bastante bien la comedia de correr apresuradamente hacia la casa, y su mujer le entregó la llave con disimulo cuando ambos llegaron ante la puerta.

—Gracias, querida; has tenido una feliz inspiración —sonrió agradecido—. Esa mujer es una amenaza. ¿A quién diablos le importa lo que piensa o siente? Me parece que su marido aun tuvo suerte de liar el petate.

—¡Qué intolerante!… y eso que acaba de estar en la iglesia.

—¡Tonterías! Soy el hombre más tolerante del mundo. Pero hay gente que me es insoportable… ¡y esa mujer es una de tantas! levantó la voz hasta casi gritar mientras daba la vuelta y salía disparado escaleras arriba. —¡Y ese insolente excursionista de Glasgow, es otro!— gritó desde el descansillo. —¡De modo que no debiera existir la propiedad privada!… ¡Maldito comunista! Me hubiera gustado tenerlo bajo mis órdenes a bordo de un barco…

Su voz resonó cada vez más apagada, como el rugido de una tormenta que se aleja, hasta que finalmente el ruido de la puerta del cuarto de baño al cerrarse de golpe, cortó aquel torrente de invectivas.

—Se sentirá mejor después de haberse desahogado —dijo la señora Blunden, con la sabiduría fruto de una larga experiencia—. Y ahora, voy a ver cómo está la comida.

Crammond salió de la casa otra vez, con las manos en los bolsillos. Se figuraba, con bastante aproximación, cuál era la verdadera causa de aquella explosión de cólera del capitán. Era la observación hecha por la señorita McNab, acerca del ruego hecho por la policía a la señora Fairburn y sus invitadas para que se quedaran un poco más en el pueblo. Blunden y él eran los que habían suscitado la cuestión de que allí hubo juego sucio.

—Oiga, Crammond. Estoy preocupado —exclamó mientras miraba con el ceño fruncido hacia el otro lado de la ensenada.

—Desearía no haber dicho nada sobre nuestras sospechas. Ahora, la policía empezará a indagar, y las cosas se van a poner feas para Lesley.

—Lo más seguro es que sea desagradable para todos convino Crammond. —Pero, en realidad, no teníamos otra alternativa. No podíamos quedarnos parados y dejar que alguien escapara impune, después de haber cometido un asesinato.

—¿Está usted seguro de que se trata de un asesinato?

—Ésa es mi impresión.

—Y la mía… ¡maldita sea! —Blunden hundió agresivamente las manos en los bolsillos de su chaqueta—. Nosotros levantamos esta liebre… y ahora tendremos que continuar hasta el final, en atención a las mujeres complicadas en el asunto.

—No estamos en la Marina —le recordó Crammond sonriendo ligeramente—. La policía tiene el caso entre manos y seguramente verán con muy malos ojos el que unos ciudadanos sin carácter oficial, como nosotros, se mezclen en las investigaciones.

—Tiene usted unos antecedentes de los que cualquier detective particular se sentiría orgulloso —dijo Blunden con inesperada galantería. Miró agudamente al joven y preguntó—. Le interesa a usted este caso, ¿verdad?

—Muchísimo —fue la rápida contestación—. El mero indicio de un problema de éstos, hace que empiece a husmear a mi alrededor, como un perro que busca un hueso. Es una costumbre deplorable y hasta morbosa, pero no puedo librarme de ella. Supongo que ésa debe ser la razón de que adoptara como profesión la de biólogo marino… por que hay en ella muchos problemas que todavía no han sido resueltos.

—Bien —asintió Blunden—. Cuenta usted con todo mi apoyo en este caso, tanto si interviene la policía como si no. Al fin y al cabo, un oficial de la marina, retirado, cuenta para algo en la sociedad, y yo responderé de usted.

—Muchas gracias, señor. —Crammond disimuló sus dudas acerca del alcance que la garantía de Blunden podía tener en sus actividades como investigador—. Aunque, desde luego, puede ser innecesario. La policía es capaz de aclarar el asunto con mucha facilidad.

—Tal vez —el tono de Blunden indicaba que consideraba aquello como una posibilidad remota—. Pero lo que yo quiero es que intervenga usted en el caso, para defender los intereses de la señora Fairburn y de Lesley.

—Prefiero hacerlo sin ningún prejuicio.

—Es lo mismo. —Blunden miró al joven—. ¡Cielo santo! No me irá usted a decir que cree que las dos tienen algo que ver con ello… ¡Eso es absurdo!

—Si las elimina usted, nos queda tan sólo Sandra Bentley.

—Eso complicará mucho más las cosas —murmuró Crammond, mientras se dirigían hacia la puerta, donde acababa de aparecer la señora Blunden, para anunciar que el almuerzo estaba listo.

CAPÍTULO IX

—ESTA es mi rutina dominical —explicó Blunden tomando asiento en una tumbona, bajo la tenue sombra de un joven abeto, desde donde podía disfrutar de una vista despejada de toda la ensenada—. No soy partidario de la siesta, como regla general; pero después de todo, hoy es día de descanso, ¿verdad?

—Excelente idea —admitió Crammond—. Pero creo que voy a ser más activo y daré un paseo.

Adelante —animó Blunden, encendiendo la pipa y cogiendo una revista que trataba de yates—. Yo también he sido tan inquieto como usted, cuando tenía sus años; pero ahora me estoy volviendo más juicioso.

Crammond seleccionó un robusto bastón de fresno entre los varios que había en el paragüero del vestíbulo y luego se encaminó hacia la carretera.

Torció a la derecha y caminó calmosamente en dirección a «Knockdhu», mientras llenaba y encendía la pipa. De manera que ya estaba encargado de resolver el misterio de la muerte de Fairburn, pensó.

Su objetivo inmediato era ponerse en contacto, o bien con la señora Fairburn, o con Sandra Bentley, para obtener información y formarse una composición de lugar. No quería encontrarse con Iain… y mucho menos con su madre.

Tuvo suerte. Cuando se acercaba a la casa, Sandra apareció en la puerta, vestida con unos pantalones de color escarlata subido y una camisola de seda blanca. Estaba fumando con aire lánguido y parecía debatir consigo misma la cuestión de cómo pasaría la tarde.

Crammond apresuró el paso. Sus miradas se cruzaron, y la cara de ella se iluminó cuando vio que el joven levantaba el bastón a manera de saludo. Caminando con afectación. Sandra cruzó el prado de césped, bajó los escalones de la terraza y se detuvo a contemplar, por encima del macizo de fucsias que bordeaba la carretera, la llegada del otro.

—Hace una tarde espléndida —dijo él con manifiesta falta de originalidad al llegar a la altura de la muchacha.

—¿Y de qué sirve cuando se vive en un depósito de cadáveres? —replicó ella con mal humor, aplastando con un pie el cigarrillo—. La señorita McNab anda por la casa con toda la prosopopeya de una «Lady» Macbeth: Helen está desempeñando el papel de viuda trágica, y la Witherington rezuma una mezcla de morbosa curiosidad y repugnante condolencia. Lesley ha tenido suerte de que su domesticado amiguito se la haya llevado a pasar el día fuera. Tengo ganas de chillar.

—Esto es capaz de afectarle los nervios a cualquiera —dijo Crammond con simpatía mientras le ofrecía la pitillera por encima del seto—. ¿Qué le parece si nos diéramos un paseo y nos olvidáramos un poco de ello?

Sandra le dirigió una mirada calculadora al aceptar el cigarrillo. Luego desapareció de sus labios la expresión de aburrimiento y asintió con la cabeza.

—Es una buena idea. Creo que me gustará. Pero no tengo costumbre de caminar mucho.

—Usted misma llevará el paso y señalará la distancia.

—De acuerdo. Espere un momento a que me cambie de zapatos.

Crammond se felicitó en silencio mientras ella se alejaba contoneándose por el césped, hacia la casa. Unos pocos minutos después, la joven se reunió de nuevo con él. Había dejado las sandalias y se había puesto unos zapatos que no tenían más que suela, tacones y unas pocas tiritas de cuero. Llevaba también un bastón y gafas de sol.

—Ya me siento un poco mejor —anunció Sandra cuando cruzaron el puente sobre el Eachaig y emprendieron el camino por la senda que corría a lo largo de la parte occidental de la ensenada—. Pero no vaya de prisa, por favor, o me dejará atrás.

—No se menosprecie usted. —Crammond sonrió, pues había notado un boyante balanceo indicador de que la chica poseía magníficas facultades físicas—. Probablemente correrá usted más que yo… ¿Nada usted mucho?

—Sí… pero no muy bien. Quiero decir, que no puedo nadar grandes distancias. Y, además, el mar de por aquí está terriblemente frío. Me paraliza por completo.

El joven admitió que, en efecto, resultaba un ejercicio espartano; pero ella lo miró con curiosidad.

—¿Por qué me ha preguntado eso?

—¡Oh! Pues no lo sé. —Crammond hizo una mueca y chupó con firmeza la pipa—. Supongo que ésa es mi idea de cómo debe llevarse una conversación cortés. Se dará cuenta, tal vez, de que en ocasiones digo algunas imbecilidades; pero tendrá que soportarlo.

—No tiene usted necesidad de emplear tanta cortesía en la conversación —dijo.

—Gracias. Me quita usted un peso de encima. A veces hay que hacer un esfuerzo terrible.

Sandra meditó estas palabras durante unas cuantas yardas.

—No es necesario, tampoco, que se haga el gracioso —dijo por fin.

—Lo siento. Pensé que un poco de charla insustancial sería apropiada para la situación. Sólo trataba de ser el «rayito de sol», por decirlo así.

—Pues se esfuerza usted mucho en ello —la joven rió con melancolía y prosiguió mientras en sus labios se dibujaba una mueca de amargura—. No me haga caso. Ya sé que estoy de un genio de todos los diablos. La realidad es que este sitio me está atacando los nervios por completo.

—No permita que la dominen.

—Pero todo esto es repugnante —exclamó ella con irritación—. ¡Tanto lloriqueo y palabrería porque Eddy ha muerto! Ahí tiene a Helen, dramatizando como de costumbre y disfrutando de representar el papel de viuda trágica ante la gente del pueblo. Le está sacando un buen provecho al asunto. ¡En su vida lo ha pasado mejor!

—No será tanto —protestó Crammond deliberadamente—. ¿No la juzgará usted con demasiada severidad? Al fin y al cabo, ha perdido a su marido.

—¡Déjese estar de cuentos! —interrumpió Sandra desdeñosa—. Son ganas de perder el tiempo cuando se trata de Helen. A ella no le importaba nada Eddy cuando estaba vivo, y no crea usted que tiene el corazón destrozado porque ha muerto, todo lo hace para impresionar a los demás, y a mí me resulta nauseabundo.

—¿Quiere usted decir… que no se llevaban bien?

La joven rió con tono metálico y duro.

—Puede usted decirlo así. En realidad, no significaban nada el uno para el otro. Sólo una indiferencia absoluta… con desprecio por parte de Helen. No sé cómo pensaba Eddy acerca de ello.

—Pero en ese caso, ¿cómo es que no se separaron?

—¡Porque a Helen le gustaba! —La joven dirigió a Crammond una mirada compasiva—. Era la esposa desdeñada y engañada que aguantaba pacientemente a un marido libertino. Ella disfrutaba haciendo ese papel. Era un complejo de mártir o algo por el estilo. No entiendo de psicología, pero conozco muy bien la forma de ser de Helen. Se sentía satisfechísima de ser la esposa tolerante y siempre dispuesta al perdón. Y además, ¿no tenía lo que toda mujer desea?

—Su concepto de la vida peca de materialista, ¿verdad?

—Si no es así, no se consigue nada de este pícaro mundo.

—¿A qué se dedicaba Fairburn? —preguntó él mientras golpeaba la pipa contra el bastón.

—A todo lo que pudiera sacar provecho —respondió Sandra sin titubear—. Al mercado negro y cosas así. Sabía cómo sacarle el jugo a las cosas.

—Bien; ¿pero cuál era su ocupación oficial?

—Decía que era un hombre de negocios, pero eso no significa nada. Eddy conocía todas las maneras raras de hacer dinero… aunque luego no le dolía tirarlo si era menester. No le importaba pagar si le gustaba una cosa —añadió, como pensándolo mejor.

—Un «bon vivant», ¿eh?

—¿Cómo?

—Quiero decir que le gustaban las cosas buenas de la vida.

—¡Y que lo diga!

La vereda había desaparecido por completo y la pareja de paseantes llegó al escarpado promontorio basáltico que formaba la parte occidental de la entrada de la ensenada. Unas pequeñas olas batían perezosamente las rocas y corrían luego, formando remolinos, hacia los charcos verdes y profundos que llenaban las hendiduras. En la Eilean Gabhar, los cuervos marinos, las gaviotas y unos pocos patos silvestres dormitaban amodorrados bajo el sol de la tarde, o nadaban lánguidamente alrededor de las rocas. Lejos, hacia el sur, se veía una vela triangular, que probablemente era la del «Velda».

—Maravilloso, ¿verdad? —dijo Crammond, entornando los ojos por efecto de la fuerte luz del sol.

Sandra lo miró de soslayo y vio que aquella observación no se refería a ella en absoluto. En realidad, el joven parecía haberse olvidado de su existencia mientras miraba el agua iluminada por el sol. La muchacha frunció los labios en un gesto de mal humor y se encogió de hombros.

—Supongo que sí. Pero terriblemente solitario.

—Ése es, precisamente, su encanto. —Crammond dio la vuelta y miró a la chica mientras recitaba—. «Hay deleite en los bosques sin camino. Hay embeleso en la playa solitaria».

—Dice usted las cosas más raras del mundo —protestó ella—. Creo que eso será una poesía. Pues yo pensé que era usted una especie de sabio.

—Lo soy… pero resulta que además conozco superficialmente otras cosas inútiles… ¿Seguimos adelante? ¿Qué le parece si volviéramos por la parte del mar y luego atravesáramos el promontorio?

—Me parece muy bien. —Sandra pareció aliviada al conseguir que la conversación volviera a tratar de realidades concretas—. Me estoy divirtiendo mucho en este paseo.

—Y yo también —admitió él cuando emprendieron el camino a través de los matorrales.

La parte de la península que daba al mar era abrupta y rocosa, sin traza alguna de camino, y los dos jóvenes perdieron pronto de vista el pueblo y la ensenada, ocultos por la cresta del promontorio que corría por el centro de la península.

—Son ustedes muy pocos para hacer un crucero en una embarcación del tamaño del «Safo» —comentó él.

—Mañana tenía que reunírsenos otro más. Un tal Joe Webster, amigo de Eddy. Helen le telegrafió ayer diciéndole que no viniera. Lesley le aconsejó que lo hiciera.

—¿Le conoce usted?

—No… ¡Oiga! —La joven miró de pronto a su acompañante con cierta sospecha—. Está usted haciendo muchas preguntas, ¿verdad?

Crammond levantó las cejas como si estuviera ligeramente sorprendido.

—No quisiera parecer inquisitivo —se excusó—. Sólo estoy interesado de una manera natural y, además… es lógico que hablemos de ello, ¿no le parece?

—¿De veras? Será su idea de cómo debe llevarse una conversación cortés, supongo.

—Eso es. Ya se lo advertí.

Ella continuó mirándolo con aire de duda y Crammond maldijo las gafas de sol que con tanta efectividad ocultaban la expresión de los ojos de la joven.

—Desearía haber comprendido bien —dijo Sandra con acento quejumbroso—. Es usted un tipo raro. Consigue que la gente hable de sí misma, mientras está callado y no suelta prenda. ¿Qué le parece si aflojara un poco la lengua y me contara algo de usted?

—Lo que usted guste. Me llamo… Roger Ashley Crammond, edad… treinta y siete años. Profesión… biólogo marino. Ocho años de servicio naval, durante la guerra y después de ella. Actualmente de vacaciones, después de haber escrito un libro… ¿Qué tal está como biografía condensada?

—¡Muy mal! Ha omitido todo lo más importante. Por ejemplo, ¿es usted casado?

—Lo fui.

—¡Oh! ¿Divorciado? ¿De quién fue la culpa?

—Mi mujer murió en Londres, durante uno de los bombardeos del año 1941.

—¡Oh! Diablos… creo que he metido la pata… ¡Lo siento Roger!

—No se preocupe —rebuscó en un bolsillo donde llevaba la pipa y añadió pensativamente—. Resulta duro darse cuenta de que todo ello pasó hace tanto tiempo.

—Me figuro que estaría muy enamorado de ella, Roger —la voz de Sandra había perdido su acento metálico, y la mano de ella se posó por un momento sobre el brazo del joven—. Se derrumbó usted moralmente y nunca consiguió reponerse del todo, ¿verdad?

Crammond no tenía la intención de desahogarse sobre el tema de su estado emocional. No le satisfacía la inquisitiva simpatía que demostraba Sandra y lamentaba haberle dado a conocer su nombre de pila.

—Uno puede sobreponerse a todo —comentó con ligereza— y en particular en tiempo de guerra… ¡Hola! Allá hay una tienda de campaña entre los árboles… Debe ser el campamento de Gavin Duffy. ¿No se ha encontrado todavía con él, por casualidad?

Sandra miró con el ceño fruncido en la dirección que señalaba él con el bastón y vio una pequeña tienda, hacia la mitad de la ladera.

—No; todavía no —respondió ella con sequedad, convencida de que Crammond la estaba apartando de la conversación que le interesaba, por lo cual se sentía furiosamente resentida.

—Lo encontrará interesante —él pareció no darse cuenta del súbito bajón que había dado la temperatura de las maneras de Sandra—. Un entusiasta del retorno a la naturaleza, de la cultura física y del lema «Escocia para los escoceses»; todo lo cual se toma muy en serio. Blunden y yo nos hemos topado con él esta mañana, cuando se disponía a escalar montañas.

—Me parece bastante insulso. —Sandra golpeó rencorosamente con su bastón una mata de helechos—. ¿Qué le hace creer que yo pueda interesarme por semejante latoso?

—Por su aguda apreciación de los Fairburn pensé que le interesaría el estudio de los caracteres —dijo suavemente Crammond.

Ella le dirigió una rápida mirada y de nuevo maldijo el joven aquellas gafas de sol.

—¿Qué es lo que se propone usted ahora? —preguntó la muchacha, sin saber cómo tomar aquella observación—. Sigue insistiendo sobre el tema de los Fairburn. Por amor de Dios, dejémosles estar durante un rato… —Su bastón decapitó varios helechos más—. Eddy ha muerto y eso es todo lo que hay. A nadie se le ha destrozado el corazón por ello, y Helen lo está pasando estupendamente haciendo el papel de viuda joven y hermosa… aunque los cuarenta va no los cumple. ¿Por qué no la dejamos estar ya?

—Estoy de completo acuerdo con usted —convino Crammond—. No debemos permitir que eso se convierta en una obsesión. Hablemos de algo agradable. Se dedica usted al teatro, ¿verdad?

—¿Cómo lo ha adivinado? —Ella pareció reanimarse.

—Por su manera de andar y de moverse, en términos generales —dijo él con seriedad—. Una especie de equilibrio que las mujeres corrientes nunca adquieren.

—Oiga, ¿sabe que, cuando quiere, puede decir cosas bonitas? —ronroneó ella, dirigiéndole una deslumbradora sonrisa. Pues sí; tiene usted razón. Comedias musicales…

Embarcada en su tópico favorito y con un joven simpático y de buen aspecto por auditorio, Sandra se convirtió en la amabilidad en persona. Describió los diversos espectáculos en que había trabajado, suavizando el hecho de que ella nunca llegó más allá de la segunda fila del coro, y dejando entrever que esto era debido, principalmente, a su negativa a explotar los medios más obvios para obtener favores y ascensos. Esta virtuosa afirmación, delicadamente expuesta, como si no le diera importancia, fue observada por Crammond con sardónico regocijo. La joven tampoco intentó definir la naturaleza de sus relaciones con Edward Fairburn. A él le hubiera gustado enterarse de ello, pero no pudo hacerse el ánimo de preguntármelo sin más rodeos.

Cuando regresaron a «Knockdhu» habían logrado alcanzar un grado de amistad bastante elevado. Ella le tendió la mano a Crammond al separarse frente a la cancela.

—Gracias por el paseo —dijo la joven efusivamente—. Es como si me hubiera salvado la vida. Doy gracias a Dios de que en este sitio haya, por lo menos, un ser humano con vida.

—Gracias a Dios, hay dos de ellos —corrigió él sonriendo. Y con esta amable observación se separaron.

Crammond dio la vuelta para alejarse… y se encontró frente a la mirada llena de reproches de Iain Witherington.

—¡Hum!… Ahora resulta que no es usted mejor que los demás —rezongó el jovenzuelo—. Dejándose engatusar por una socia… y además, por esa rubia sosa y con ojos de muñeca. ¡Y yo que pensé que era usted un fulano de los buenos!

Crammond hizo una mueca al pensar con qué facilidad había echado a perder su buen nombre.

—Creo que tengo merecido esto —admitió—. Pero tal vez no sea todo como te figuras. ¿Cómo sabes que no la he estado sonsacando cosas?

—¿Quiere decir… recogiendo pruebas?… ¡Arrea! No había pensado en ello. —Iain asintió pensativamente, tratando de asimilar esta nueva idea. Luego, mirando por el rabillo del ojo, con aire de suficiencia, preguntó—. ¿Consiguió algo de ella?

—No; me temo que no.

—¿Sabe que no me hace usted el efecto de ser un detective?

—Eso es algo de lo que se debe dar gracias.

—Me refiere a que es usted demasiado franco y llanote —trató de elaborar el tema con delicadeza—. No es usted enérgico ni exigente. Un polizonte debe estar siempre echando pestes contra todos. No puede parecer un caballero.

—Como ya te dije en otra ocasión, yo no soy un detective. Sólo un simple aficionado.

—Pues los aficionados son, a veces, unos fulanos más listos que los profesionales… aunque creo que un hombre debe llegar hasta el último límite. Eso es lo que yo voy a hacer.

—¿Ser un detective profesional? ¿Un detective de Scotland Yard?

—Claro. El Yard necesita nueva sangre y nuevas ideas, y eso es lo que voy a proporcionarle. A mamá no le hace gracia la idea… «Eso no está bien para el hijo de un caballero» —remedó su voz a la perfección—. Tiene la manía de meterme en el servicio diplomático, o en algo tan apolillado como eso. Dice que debo ir a Cambridge. Pero tendrá que pensar en otra cosa. Donde voy a ir es al colegio de la policía de Hendon, tanto si le gusta como si no. ¿No cree usted que tengo razón?

—Estimo que debes seguir tus propias inclinaciones —convino Crammond, y cambió de tema preguntando—: ¿Has estado nunca en el «Safo»?

—Sólo una vez —replicó el chico con el acento de quien habla de una injusticia—. Nos llevaron, a mamá y a mí, en una excursión a esa playa que tanto les gusta. Es un yate despampanante, ¿pero para qué les sirve si se pasan el tiempo tendidos en la arena, o viviendo en casa de la señorita McNab? Si el «Safo» fuera mío, estaría siempre navegando y no me acercaría a tierra durante semanas enteras. Es un derroche…

—¡Que me aspen si no es mi viejo amigo Crammond! —Una voz profunda, con inconfundible acento de Glasgow, interrumpió a Iain—. ¿Qué diablos estás haciendo por aquí?

Crammond dio la vuelta y vio a un hombre corpulento, de cara tosca y bronceada y penetrantes ojos azules, que avanzaba hacía él extendiendo una mano del tamaño de un plato.

—¡Andy Gibson! —exclamó a su vez al reconocer al recién llegado—. ¿De dónde sales? Espera un momento… la última vez que te vi eras capitán de la policía naval en Colombo.

—Sí; eso es. Y ahora he vuelto al Departamento de Investigación Criminal de Glasgow. Nunca me perdonaron del todo por haberme alistado en la Marina, y he perdido con ello muchos puestos en el escalafón. Pero, así y todo, ahora soy teniente detective.

—Oiga… ¿es usted un detective de verdad? —La voz de Iain se volvió chillona a efectos de la emoción—. ¡Atiza! ¡Esto está bueno! Supongo que habrá venido por lo del caso Fairburn. Diga, ¿cree usted que es un asesinato?

El teniente detective Andrew Gibson se echó hacia atrás el bombín para rascarse la cabeza mientras miraba aquél vehemente joven fenómeno.

—¿Y quién puedes ser tú? —preguntó, volviendo el bombín a su posición primitiva.

Crammond hizo la presentación y Gibson asintió con la cabeza.

—Muy bien. Espero que necesitaré verte más tarde, hijito. Ahora, lárgate y limpíate los mocos.

—Pero sería mejor que habláramos del caso ahora mismo —protestó Iain, picado por el tono del otro—. Al fin y al cabo, sé muchas cosas…

Las pajizas cejas de Gibson descendieron sobre unos ojos de mirada glacial.

—¡Lárgate! —exclamó violentamente.

No había manera de confundir la voz de la autoridad, Iain cuidó de largarse a toda prisa, procurando tranquilizarse hasta el extremo de silbar con afectada indiferencia cuando estuvo a bastante distancia como para sentirse seguro.

CAPÍTULO X

—BIEN, HOMBRE; resulta realmente agradable poderte ver de nuevo —dijo Gibson volviéndose otra vez hacia Crammond y dándole unas palmadas en el hombro—. Ha pasado mucho tiempo desde que navegamos juntos por última vez, y han ocurrido un montón de cosas desde entonces. Y dime, ¿qué estás haciendo en esta parte del mundo?

—Rehabilitándome después de haber acabado un libro. —Crammond sonrió—. Me hospedo en casa de un oficial retirado de la Marina… el capitán Blunden.

—¿Sí? Bueno; se puede decir que te conservas bien.

—Pues tampoco tú estás mal —replicó Crammond, empujando con el dedo un bien relleno chaleco, bajo la abierta chaqueta de «tweed»—. ¿Os dan ración doble en la policía de Glasgow?

—El Departamento de Investigación Criminal, muchacho —corrigió Gibson, devolviendo el ataque con un puñetazo dado con aquel puño del tamaño de un jamón—. No somos polizontes de pies planos; que no se te olvide. La única razón de que no seamos tan conocidos como los chicos da Scotland Yard es que en este país se respeta mucho la Ley. A todos los criminales en potencia los tenemos bien vigilados.

—Eso es interesante. ¿Y crees que uno de ellos se te ha escapado y ha venido aquí?

—Ya lo veremos —contestó cautelosamente Gibson, quitándose el sombrero y enjugándose la calva y la badana del bombín—. Hace calor… Pues sí; me han enviado para que le dé una ojeada al caso Fairburn… y desde luego, tenia que haber sido precisamente en domingo. Mi mujer cree que estas cosas las arreglo yo para escurrir el bulto y no trabajar en el jardín… ¿Conocías a esos Fairburn?

—Los conocí por primera vez la noche anterior a la explosión.

—¿Qué opinión sacaste de ellos?

Crammond miró burlonamente a su antiguo compañero.

—Me repugna ser el causante de que la Ley forme prejuicios en una forma u otra; y además, mi apreciación tiene que ser muy superficial, dado el poco tiempo que los conozco.

—Vamos, vamos. Suéltalo ya —gruñó Gibson—. Yo sé muy bien que puedes ver un poco más lejos, a través de una pared, que otros muchos; y apuesto lo que quieras a que los tienes todos clasificados y rotulados en ese maldito cerebro científico que posees. No he olvidado todavía de cómo llevaste aquel asunto de los almacenes de Alejandría.

—¿Se trata, acaso, de una sincera invitación a que te ayude en este caso?

—¡Yo no lo diría! Pero tu deber es, como buen ciudadano, facilitar toda la información pertinente…

—Está bien, Andy; no hace falta que me sueltes todo ese discurso oficial —dijo Crammond suavemente—. No sabes cómo me alegro de volverte a ver, aunque parezca extraño; y te prometo mi plena cooperación en lo que pueda valer. ¿Te has enterado ya de los hechos?

—He leído el informe del fiscal mientras venía en el tren. Ahora estaba dando una vuelta por aquí para hacerme cargo del aspecto general que ofrece esto, y luego la emprenderé con el sargento. No parece ser el montañés cazurro que yo me suponía.

—El sargento McLeod es como los molinos de Dios… lento, pero muy seguro. Bueno, me dejaré caer por el puesto de policía después de cenar… pongamos a las ocho y media… y podrás sonsacarme todo lo que quieras.

—Sí. Hablaremos de todo esto —dijo Gibson con cautela, rascándose su abultada barbilla.

—De acuerdo, entonces —dijo Crammond cuando llegaron ante la cancela de Blunden—. Aquí es donde vivo. Hasta luego.

Subió por el corto camino que conducía a la casa y llego junto al capitán que seguía sentado en la tumbona y estaba ocupado en atar unas moscas para la pesca de la trucha. A su alrededor tenía un montón de revistas y útiles de pesca, junto con la pipa, la bolsa del tabaco y unos prismáticos de campaña.

—¿Qué tal fue el paseo? —preguntó, levantando la mirada—. Le vi al otro lado de la ensenada, llevando a Sandra a remolque.

Crammond rió y se dejó caer sobre el césped.

—El joven Witherington ya me habló severamente sobre el tema de las rubias empalagosas y la cuestión de dejarse engatusar por ellas —cogió los prismáticos y los enfocó sobre la orilla opuesta de la ensenada—. En realidad, dimos un pasen muy decoroso mientras ella hablaba de sí misma, lo que es su tópico predilecto, y yo trataba de conseguir una descripción sobre las interioridades de los que componen la partida del yate.

—¡Hum!… ya entiendo —el tono de Blunden demostró cierta reserva—. ¿Y consiguió usted esa descripción?

—No del todo. Pero aprendí muchas cosas acerca de la naturaleza humana. La joven cree que la señora Fairburn es mi caso psicopático. Algo realmente interesante.

—No lo dudo. Pero eso no es enterarse de las causas por las cuales fue asesinado Fairburn.

—Tal vez no. Mas se ha dado un gran paso en esa dirección. El teniente detective Andrew Gibson, del Departamento de Investigación Criminal, de Glasgow, se ha hecho cargo del asunto y, por lo tanto, ahora empezarán a suceder cosas. Acabo de encontrarle en la carretera, y resulta que es un antiguo compañero mío, con quién navegué estando en el servicio.

—¿Cómo puede ser que un detective sirviera en la Marina? —preguntó Blunden, dejando la mosca que estaba haciendo y cogiendo la pipa.

—Es una historia bastante divertida. Andrew Gibson es un escocés de pura sangre, y además, nacido en Glasgow, de lo que está agresivamente orgulloso. Habla con un acento tan espeso que se puede casi cortar con un cuchillo. Se embarcó cuando era un mozalbete, durante la primera guerra mundial, luego estuvo navegando lo suficiente para conseguir una licencia de piloto. Después entró en el departamento de detectives de la policía de Glasgow. En 1939 se las compuso de manera que le dieron permiso para alistarse en la Marina. Estoy convencido de que la carta la escribió él mismo y engañó al Jefe de policía haciendo que la firmara mezclada con un montón de otros documentos. Por lo menos, él dice que lo consiguió. Sea como fuere, obtuvo un nombramiento de teniente de la reserva de la Marina real, y servimos juntos durante dieciocho meses en el «Tiburón».

»Durante todo aquel tiempo, entre el Almirantazgo y la policía de Glasgow se cruzó una voluminosa correspondencia acerca de él. El Almirantazgo no quería dejarlo marchar, pero estimaba que sus aptitudes se desperdiciaban mientras estuviera embarcado y, en consecuencia, se le apartó de dicho servicio, se le nombró capitán de la policía naval y se le destinó a varias bases extranjeras, donde las raterías y demás latrocinios alcanzaban cierta consideración. Se le desmovilizó inmediatamente al final de la guerra, como un caso especial; pero él estima que le sacó un buen provecho a la situación.

—Parece ser un individuo muy interesante —comentó Blunden, dispuesto a opinar bien de cualquiera que hubiera demostrado entusiasmo por la Marina de guerra—. Es una suerte que le conozca usted.

—Eso creo yo. Crammond gesticuló. Se puso de pie y se desperezó. —Y ahora voy a bañarme antes de cenar.

Poco después de las ocho y media iba caminando por la carretera en dirección al puesto de policía, fumando furiosamente para tener a raya a los mosquitos.

—¡Oh! Es usted, señor Crammond. Pase adelante —invitó el sargento McLeod, que presentaba un aspecto desusado, en mangas de camisa y con los pantalones sujetos por unos tirantes que podían haber servido muy bien para un paracaídas—. El teniente le espera.

Por la cordialidad de aquel recibimiento, era evidente que Andrew Gibson había estado hablando favorablemente de él. Se le llevó hasta el saloncito delantero, limpio y arreglado, pero atestado con fotografías que, probablemente, pertenecían a diversos McLeod difuntos. Gibson tampoco estaba vestido con mucha ceremonia. Se había quitado la chaqueta, desabrochado el chaleco y calzado un par de zapatillas. La atmósfera estaba cargada con humo de tabaco, y el detective tenía a su lado, sobre la mesa, un vaso de «whisky». En sus rodillas descansaban los informes mecanografiados de las investigaciones preliminares.

—Toma un taburete y ponte cómodo —invitó con un ademán de su pipa—. He convencido al sargento de que tú no eres tan tonto como pareces, y que podemos tratar contigo del asunto con cierta confianza.

—Me abrumas con tus elogios —murmuró Crammond, tomando asiento en un sillón de cuero desgastado por el uso y cruzando sus largas piernas.

—¿Quiere tomar un trago, señor Crammond? —preguntó McLeod, señalando la botella de «whisky».

—Gracias. Pero que sea pequeño, sargento.

—En esta casa no se toman tragos pequeños —replicó el sargento con magnánima hospitalidad montañesa y vertió en un vaso buena parte de media botella del ambarino liquido—. Póngase esto entre pecho y espalda y se sentirá mejor. Eso es lo que tiene de bueno el «whisky». Refresca a uno cuando hace calor, como ahora, y al mismo tiempo reanima a cualquiera en un día frío. Vale para todo.

Crammond, que había oído atribuir esta doble cualidad al té, no estaba dispuesto a discutir con tal autoridad en la materia. El sargento depositó su corpulenta mole en una silla de mimbre, que crujió ominosamente, y levantó el vaso.

—Por nosotros.

—¡Hombre! ¡Esto es verdadero «whisky»! —Gibson chasqueó los labios apreciativamente—. Hace años que no pruebo nada parecido. Me recuerda aquella vez, en Malta, cuando pasamos un convoy, después de un buen follón, y organizamos una juerga…

Durante unos minutos, Crammond y él rememoraron algunos sucesos de la guerra, mientras el sargento escuchaba con interés. Luego Gibson volvió a llenar la pipa y la encendió.

—Bueno; ahora hablemos de lo que nos interesa —carraspeó y golpeó con el dedo los papeles que tenía sobre las rodillas—. Me he enterado de lo esencial y no hay duda de que el fiscal ha estado acertado al ordenar una investigación. Si la llave del gas se dejó abierta intencionadamente, se trata de un asesinato. Eso está bastante claro.

—Es justamente lo que yo creo —convino Crammond—. Fue un método sutil, sencillo y casi perfecto de eliminar a una persona.

—Pero demasiado destructivo —sugirió McLeod dubitativamente—. ¡Vaya idea el volar un barco tan bonito, sólo con el objeto de matar a un hombre!

—De todas formas, ese hombre era su propietario —observó Gibson y miró a Crammond—. En primer lugar, ¿cómo te diste cuenta de que la espita del horno estaba abierta?

—Supongo que fue mi natural inclinación a fisgonearlo todo. Estaba tratando de averiguar la causa de la explosión. Como es natural, pensé en el gas… ¿algún escape?… ¿una llave abierta?… Olfateé por allí y lo encontré… ¿Te das cuenta de la asociación de ideas?

—No empieces a hacerte el gracioso —gruñó Gibson—. Es seguro que cualquier asesino que se respete, tuvo bastante perspicacia para pensar también en esos detalles.

—Pudo figurarse, razonablemente, que la cocina quedaría destrozada por completo, e incluso que el yate se incendiaría y se hundiría. Corrientemente, nadie se hubiera tomado la molestia de ir reuniendo trozos y piezas para buscarle tres pies al gato. El asesino debe haberse sentido muy seguro de la situación.

—Supongo que él… o ella… habrá pensado en eso —admitió Gibson—. Sí; es bastante plausible. Es lo que estaba yo pensando. Pues bien; tenemos tres sospechosos… la señora Fairburn, Lesley Thorne y Sandra Bentley. Una de ellas debió dejar abierta la llave antes de desembarcar el viernes por la noche.

—¿Era Sandra Bentley la que vi pasear con usted esta tarde, señor Crammond? —intervino el sargento mientras chupaba tranquilamente la pipa.

—¡Dios mío! ¡Parece que todo Kiltalloch está interesado en ello! —rió Crammond—. Es usted el tercero que me lo hace observar.

—Sí. No hay nada de malo, desde luego —dijo. McLeod a manera de consuelo—. Pero una moza que lleve pantalones rojos resalta en cualquier lado y la gente no puede menos que fijarse en ella.

—¿Qué es eso? —preguntó Gibson mirando a Crammond con sospecha—. ¿Vas detrás de esa Bentley?

—No seas borrico, Andy. Me la llevé de paseo, simplemente con la idea de reunir información sobre el caso.

—¡Hum!… ¿Nada más? ¿Y qué es lo que conseguiste de ella?

—No tanto como esperaba; excepto que empezó a despellejar a la señora Fairburn, a quien acusó de obtener una pervertida satisfacción por el hecho de ser una esposa menospreciada, incomprendida y poco menos que traicionada, que ahora disfruta al desempeñar el papel de viuda inconsolable.

—En otras palabras, que está algo chalada —asintió Gibson.

—Más bien, se trata de una forma de neurosis. Exhibicionismo desarrollado, posiblemente, como una forma de autodefensa.

—Es lo mismo —observó el detective tajantemente—. Unos cuantos tornillos flojos. Esto me parece que es una de esas cosas que puede llevar a cabo una mujer de tal calaña.

—Yo no tomaría al pie de la letra la estimación de Sandra. En realidad, está llena de prejuicios.

—Fíate de la apreciación que una mujer haga de otra —asintió Gibson prudentemente y recurrió de nuevo a su vaso—. No creo que tengamos que buscar mucho más allá de la señora Fairburn para encontrar al asesino. Aunque, fíjate bien, —señaló hacia Crammond con la horquilla de la pipa—. De eso, a probar que ella lo hizo, hay un gran trecho. Lo cierto es que va a ser muy difícil probar nada en este caso. ¿Qué es lo que sabemos?… La pandilla completa salió de excursión para todo el día. La señora Fairburn hizo café durante la mañana; comieron en la playa el almuerzo en frío que les preparó la señorita McNab, y Lesley Thorne preparó el té cuando regresaban. Esto hace que ella fuera la última persona que, oficialmente, manipulara con la cocina de gas. Pero la cocina está situada justamente en uno de los lados del corto pasillo que conduce desde la timonera al salón, y nada podía impedir que cualquiera, al pasar, entrara y dejara abierto el gas. Si Lesley Thorne pensaba hacer tal cosa, se hubiera preocupado de que el té lo preparara otro. Pudo haber sido tu rubia…

—¡No es mi rubia, maldito seas!

—… Pero no existe razón aparente para que ella misma se estropeara las vacaciones. Y al fin y al cabo, me parece que sus relaciones con el muerto eran demasiado familiares. Por lo tanto, es más que probable que la señora Fairburn, roída por los celos, se decidiera a hacerlo. No tenía más que esperar a que su marido cerrara la llave del depósito, para deslizarse detrás de él y volverla a abrir. Y luego, ¡puf!

—¡Magistral! —exclamó Crammond mientras sonreía sardónicamente—. No puedo discutir porque no he visto los informes del fiscal. ¿Puedo darles una ojeada?

Gibson titubeó.

—El reglamento prohíbe dar a conocer, a personas ajenas al Cuerpo, los informes recogidos durante el curso de una investigación, y…

—Sí, sí; ahórrame todo eso. ¿Desde cuándo te has vuelto partidario del reglamento? A menudo te oí decir que «todos» los métodos están justificados cuando se trata de atrapar a un criminal. ¿Cómo crees que te puedo ayudar si no conozco los hechos?

Gibson le tendió el legajo de papeles.

—Pero, por amor de Dios, no lo digas por ahí, si no quieres que me echen del Cuerpo —gruñó y volvió a su «whisky».

Crammond leyó las diversas declaraciones recogidas por el fiscal procurador el día anterior, mientras los otros dos continuaban hablando descaso.

—Ahora ya me he puesto a tu nivel —anunció, devolviendo el legajo—. Es muy interesante.

—¿Ya estás más enterado?

—Considerablemente. —Crammond levantó su vaso y miró a su través, pensativamente, la luz del atardecer—. Por lo que se desprende de ello, yo diría que no parece probable que se trate de un «trabajo» hecho por algún componente de la partida de Fairburn.

—¿Y qué diablos esperas? ¿Una confesión de plano, con pruebas documentales y testificales?

—No. Pero temo que no pueda apostar por tu favorita.

—Tiene todos los motivos.

—Me extraña. —Crammond bebió un sorbo dé licor y dejó el vaso—. Me parece que estamos ciñendo demasiado el caso y asumiendo lo que salta a la vista.

—¿Sí? —dijo Gibson burlonamente—. Desde luego, en los libros siempre resulta culpable el tipo que menos lo parece; pero ahora se trata de hechos reales. Nueve veces, de cada diez, se sabe desde el principio quién es el asesino, y todo se reduce a recoger suficientes pruebas para asegurar el arresto.

—Tal vez sea éste el décimo caso.

—¡Hum! Sólo para darte ocasión de que pruebes tu talento. No caerá esa breva. ¿Quién, si no, pudo haber abierto la llave del gas cuando no había nadie más a bordo?

—¿Y qué dirías si alguien nadó hasta el yate durante la noche? —sugirió Crammond suavemente.

—Como es lógico, ya he pensado en eso. —Gibson sonrió indulgente—. ¿Has caído en la cuenta de que las puertas del yate tenían echada la llave y las escotillas estaban cerradas? De todas maneras, habrá que considerar ese punto, si no sacamos nada en limpio del otro… ¿Estuvo nadando alguien en la ensenada?

—Yo sé, por lo menos, de dos que lo hicieron, muy temprano, la misma mañana en que se produjo la explosión. Uno de ellos es vecino de tu pueblo, Andy; un tipejo llamado Gavin Duffy… y la otra es la señorita McNab.

—¡La señorita McNab! —El sargento se sobresaltó tan violentamente que casi derramó su vaso—. ¡Válgame Dios! No irá usted a suponer que ella tenga nada que ver con esto, señor Crammond. Se baña todas las mañanas durante el verano, pero ello no quiere decir que… Antes sospecharía de mí mismo… De modo, que la señorita McNab…

El sargento estaba, a no dudar, profundamente conmovido, y Crammond se apresuró a asegurarle que con ello no pretendía calumniar a la formidable dama.

—¿Y quién es ese Gavin Duffy? —preguntó Gibson—. ¿Qué hace por aquí un chico de Glasgow?

—Iba a decírtelo —observó Crammond suavemente y describió su encuentro con Duffy en el tren; su posterior entre vista en la ladera de la colina y la patente desazón que causó al joven el ser identificado como el que estuvo nadando des nudo por la ensenada.

—Tal vez no seas tan inexperto, después de todo —admitió Gibson de mala gana—. Estuvo muy bien eso de engañarle y hacerle reconocer que fue él.

—Todavía hubiera estado mejor el venir a denunciarlo —opinó McLeod secamente—. Podía haberle impuesto un correctivo apropiado.

—Espero que no lo haga usted, sargento —sonrió Crammond—. Lo cierto es que le he prometido que no lo denunciaría. Esto no Viene nada que ver con el caso y me aseguró que tendría más cuidado en lo sucesivo. La cuestión es que alguien pudo ir fácilmente a nado hasta el yate —se volvió de nuevo hacia Gibson—. No habrás pasado por alto, desde luego, el hecho de que alguien pudo ir también desde el «Velda», durante la noche, y realizar el trabajito.

—¡Claro que no! —confirmó Gibson haciendo una mueca. Todo eso se investigará. Pero primero nos fijamos en los sospechosos más evidentes… y ésos son todos los que componen la partida del yate. Es lógico pensar que tuvieron las mejores oportunidades.

—Haz lo que quieras —concedió Crammond—. Hay también otro dato que conseguí durante mi conversación con Sandra. Mañana tenía que haber venido un nuevo invitado de Fairburn; un hombre llamado Joe Webster, que se supone era amigo él. Al parecer, siguiendo el consejo de Lesley, la señora Fairburn le telegrafió ayer, diciéndole lo que había sucedido y rogándole que no viniera.

—¿A insinuación de Lesley? —Gibson levantó rápidamente la mirada—. ¿Es de las que gustan de dirigirlo todo?

—Yo no la describiría de ese modo.

—¡Hum! Bueno; cuando me entreviste con la señora Fairburn tendrá que soltar la lengua un poco más que lo hizo con el fiscal.

En aquel momento sonó un golpecito en la puerta, y la maternal figura de la señora McLeod apareció en el umbral.

—Ahí está la señora Fairburn que desea verle, señor —inhumó a Gibson con un melodramático murmullo.

—¡Hablando del ruin de Roma…! —exclamó el detective—. Bien… cuanto antes, mejor… Hágala pasar, señora McLeod.

—¡Espera un momento! —gritó el sargento, cogiendo apresuradamente su guerrera que estaba sobre una silla, mientras Gibson atendía también a su indumentaria—. Bueno… ahora estamos un poco más presentables.

—¿Qué papel hago yo aquí? —preguntó Crammond, sonriendo al ver los rápidos arreglos hechos por los otros dos en sus atuendos—. ¿Tengo que salir, o puedo quedarme si prometo ser buen chico y hablar sólo cuando me pregunten?

Gibson lo miró durante unos instantes y se encogió de hombros.

—Esto va contra la Ley… y el testigo puede protestar… ¡Te digo que tú vas a ser la causa de que me echen del Cuerpo!… Está bien; pero por amor de Dios, no metas la pata.

—Bendito seas, Andy —murmuró Crammond y se apartó discretamente al otro lado de la habitación al entrar la señora Fairburn.

CAPÍTULO XI

LA SEÑORA Fairburn llevaba un abrigo de paño oscuro, desabrochado, sobre un vestido gris, lo que realzaba la palidez de su rostro y los círculos morados que rodeaban sus ojos. Dio una rápida mirada a la habitación y su nariz se contrajo un poco al notar el olor combinado del humo de tabaco y el «whisky». Luego fijó la mirada en Gibson y con voz desfallecida dijo:

—Usted debe ser el detective de Glasgow. ¿Vino por lo de… la muerte de mi marido?

Gibson la estaba estudiando con detenimiento, aunque había oscurecido ya demasiado para poder ver bien la expresión de la cara de la recién llegada.

—¿Quién le ha dicho eso? —preguntó.

—Iain Witherington. Nos dio la noticia esta tarde, con gran excitación.

—Sí… tuvo que ser él. —Gibson asintió con la cabeza y se dio a conocer en tanto que acercaba un sillón para ella. Después, suavizando la voz ligeramente, añadió—: Comprendo lo penoso de los momentos porque atraviesa usted, señora Fairburn, y antes que nada quiero expresarle mi sentimiento por lo sucedido.

—Muchas gracias —respondió la mujer en voz baja, inclinando la cabeza durante un momento mientras tomaba asiento. Luego abrió el bolso y sacó un cigarrillo. Gibson rascó una cerilla y se la acercó.

—Voy a traer una lámpara —anunció el sargento McLeod, saliendo de la habitación durante unos momentos y volviendo con un quinqué de pantalla, que dejó sobre la mesa. Crammond quedó fuera del círculo iluminado, pero en una posición magnífica para observar las caras y las reacciones de los demás.

Gibson rellenó y encendió deliberadamente la pipa, esperando que hablara la señora Fairburn. Ella respiraba con agitación como si estuviera tratando de dominarse, y la mano que sostenía el cigarrillo temblaba ligeramente. Tenía la otra crispada sobre el brazo del sillón.

—Tal vez calificará de extraordinario que venga a verle a estas horas —dijo la mujer por fin, con voz baja y tensa—. Pero no pude soportar la incertidumbre de estar más tiempo sin saber la verdad —se inclinó de pronto hacia delante y cara, a la luz de la lámpara, se reveló con un aspecto de agotamiento—. ¿Por qué han creído necesario enviar a un detective? No me parece que haya dudas acerca de lo que motivó la muerte de mi marido.

—Eso está claramente establecido. —Gibson la estaba mirando a través del humo de su pipa—. La duda está, en si fue un accidente, o no.

—¡Oh! —Ella se envaró, como si el detective la hubiese golpeado. Sus ojos se ensancharon—. ¿Quiere decir… que alguien pudo…? ¡Pero eso es imposible!

—¿Cómo?

—Bueno… es decir… ¿quién pudo hacer una cosa así? ¿Por qué tenía que hacerlo? —Se detuvo y miró al policía antes de articular lentamente—. ¿Se refiere usted… cree usted que alguien, deliberadamente, abrió la llave del gas?… ¡No! ¡Es demasiado horrible! ¡No lo puedo creer! ¡No lo creo!

—Pero es algo que debemos considerar, señora Fairburn. En su declaración al fiscal, dijo usted que su marido tenía la costumbre de cerrar la llave del depósito antes de desembarcar. ¿Sabe usted si en alguna ocasión se olvidó de hacerlo?

—No… no lo sé —se oprimió una mano contra la cabeza—. No; creo que no.

—¿Fue el último en salir del barco, el viernes por la noche? —Sí.

—¿Cuándo decidió ir a bordo, a primeras horas de la mañana para cambiar los inyectores? —las preguntas iban sucediéndose sin mediar apenas una pausa entre ellas.

—Creo que cuando regresábamos, por la tarde… Sí; noté que por el escape salía humo negro y averiguó que lo producía uno de los inyectores del motor de estribor.

—Bien —dijo Gibson con el ceño fruncido—. Entonces, si cerró la llave del depósito, como de costumbre, alguien pudo abrirla otra vez, sabiendo que iría al yate a primera hora de la mañana… y, además, dejó abierta la espita del horno. Una u otra pudo quedar abierta accidentalmente; pero es demasiada casualidad que quedaran ambas a la vez. ¿Se da cuenta del detalle?

La cara de la señora Fairburn estaba lívida. Crammond, que la observaba con gran atención desde su sitio, como si fuera un ejemplar raro bajo la lente de su microscopio, se dio cuenta, casi inconscientemente, que Gibson trataba de refinar su entonación, de marcado acento escocés, al hablar con ella.

—¡Es demasiado horroroso para pensarlo! —dijo entrecortadamente la mujer. Sus labios formaban una incongruente mancha escarlata sobre la cara pálida. Estremecióse y con las manos se cubrió el rostro—. Está usted insinuando que uno de nosotros lo asesinó a sangre fría… Sandra… Lesley… ¡o yo misma! Eso es lo que quiere decir, ¿verdad? —Su voz se levantó hasta alcanzar un tono agudo.

Gibson continuó mirándola durante unos instantes, con su expresión fría y desconcertante. Luego suavizó su mirada y empezó a pulir con una mano la cazoleta de la pipa.

—No debe usted hacer deducciones prematuras —evadió la pregunta de ella—. Alguien pudo ir remando hasta el yate, durante la noche… o nadar hasta allí… y abrir la espita del gas.

—Sí… supongo que sí —la mujer levantó la cabeza y dejó caer las manos en el regazo—. Pero ¿por qué quiso alguien matar a Eddy?… ¿Por qué?…

—Eso es lo que queremos saber —replicó él suavemente—. Y estoy seguro de que usted querrá ayudarnos.

—Desde luego —asintió ella con voz débil, apretando el bolso con los dedos—. Eddy… significaba tanto para mí… Es tan terrible pensar…

—Así es. —Gibson dirigió una rápida mirada hacia el rincón donde estaba Crammond antes de proseguir—. Y ahora que está usted aquí, ¿le importaría que le hiciera las preguntas que, de todas maneras, iba a formularle mañana?

—Sí. Continúe, por favor.

—En primer lugar, deseo conocer exactamente qué es lo que ocurrió cuando regresaron ustedes a la ensenada el viernes por la tarde.

—No pasó nada desusado —dijo ella después de hacer una pausa, como para ordenar sus pensamientos—. Yo me puse al timón, mientras Eddy echaba el ancla, ayudado por Lesley. Sandra continuó tomando su baño de sol en el techo de la cabina. No sabe hacer ninguna de las faenas de a bordo, y nunca se ofrece para ayudar. Anclamos y paramos los motores… y eso fue todo.

—¿Qué pasó después?

La mujer se humedeció los labios rápidamente.

—Creo que después fumamos todos un cigarrillo. Luego Eddy se fue a dar un vistazo a los motores y nosotras entramos en nuestros camarotes para vestirnos antes de desembarcar. Habíamos llevado puesto el traje de baño durante todo el día. Cuando subí a cubierta, Lesley y Eddy estaban bajando la lancha y luego embarcamos todos en ella, mientras mi marido bajaba al salón para recoger los cigarrillos que se dejó olvidados. Cuando subió, cerró con llave y nos dirigimos a tierra.

—¿Qué quiere decir, exactamente, eso de que «cerró con llave»?

—Cerró las puertas de la timonera. Las escotillas de proa y popa habían sido ya cerradas por dentro, al igual que las claraboyas. En realidad, parece una cosa innecesaria en un sitio como éste; pero Eddy era muy especial en ese aspecto. Una vez entraron a robar en el yate, estando anclado en el Solent, y mi marido juró que eso no volvería a ocurrir.

—¿Vio usted misma cómo cerraba las puertas?

—Bueno; en realidad, no lo vi. Pero me parece recordar que oí el ruido de las cerraduras, y él estaba metiéndose las llaves en el bolsillo del pantalón cuando bajó por la escala.

—¿Tenía alguien más las llaves del yate?

—No, que yo sepa.

Gibson asintió pensativamente.

—Tengo entendido que los camarotes del «Safo» están situados a popa de la timonera, mientras que la cocina y el salón se hallan a proa, ¿verdad?

—Sí —afirmó ella—. Los motores están debajo mismo de la timonera.

—Entonces, para ir de proa a popa, es necesario subir y pasar por la timonera.

—Sí; desde luego.

—El yate tiene tres camarotes. Necesito saber cómo estaban distribuidos entre ustedes.

—Lesley y Sandra tenían, cada una de ellas, un camarote de cama sencilla. Eddy y yo ocupábamos el de cama doble al final del pasillo… ¿Pero sabe usted que casi siempre dormíamos en tierra firme?

Gibson hizo un gesto afirmativo.

—¿Fue usted en alguna ocasión, después de haber anclado hacia la parte de proa, a la cocina o al salón?

—No —dijo ella con decisión—. No tenía ningún motivo para hacerlo. Me limité a vestirme en el camarote y subir luego a cubierta.

—¿Y qué me dice de las otras dos muchachas?

—No lo sé, pero es de presumir que también se limitaron a cambiarse de ropa en sus respectivos camarotes —miró fijamente al detective—. Supongo que está tratando de sugerir que alguna de nosotras entró en la cocina y abrió la llave del gas ¿verdad?

—No estoy sugiriendo nada —replicó Gibson secamente, aunque no con mucha exactitud—. El establecer lo que cada uno estaba haciendo durante el espacio de tiempo en que pudo ser abierta la llave del gas, es sólo una cuestión rutinaria.

Los ojos de la mujer sostuvieron la mirada de él durante míos instantes. Luego bajó la vista rápidamente, reprimiendo un sollozo mientras buscaba a tientas el pañuelo.

—Es… tan odioso —dijo con voz entrecortada y débil—. No puedo dar crédito a una cosa así… Todavía opino que «debió» ser un accidente… que nadie, en realidad, trató de matar a Eddy.

—Vamos a probarlo, de una manera u otra —aseguró Gibson sin inmutarse. Carraspeó, miró pensativamente la pipa y luego preguntó: ¿Cómo se llevaba usted con su marido, señora Fairburn? ¿Se portaban como cualquier matrimonio bien avenido?

Ella parpadeó ante lo directo de aquellas palabras y las facciones de su cara se estremecieron ligeramente. Sus ojos se fijaron en él con expresión de reproche.

—Yo… —titubeó y después hizo un patético gesto de resignación. Exhaló un suspiro y murmuró en voz baja—. Sí creo que ahora habrá qué decirlo todo.

—Será mejor que me hable con franqueza —animó Gibson, inyectando una nota de simpatía en su voz—. Y, como es natural, todo lo que me diga quedará entre nosotros.

—Es… tan difícil para una mujer tener que… hablar de esas cosas —observó ella después de una pausa, mientras anudaba y retorcía el pañuelo sobre su regazo—. Quizá encuentre usted difícil de comprender o creer una situación semejante… Yo quería a mi marido, señor Gibson… lo quería mucho, y sin esperanza. ¡Hubiera hecho cualquier cosa por él! Sacrificar mi vida gustosamente, de haber llegado la ocasión… Pero —su voz se quebró de pronto—… él… él ya no me quería.

En la habitación reinó el silencio después de estas palabras. Crujió la silla del sargento, al cambiar éste de postura, Gibson continuó puliendo la pipa con la mano. Helen Fairburn parecía la imagen de la tragedia, sentada allí, bajo la luz de la lámpara, con la cabeza inclinada y las facciones de su cara realzadas por trazos de luz y sombra. Desde su observatorio, Crammond tuvo la impresión de encontrarse en un patio de butacas, a oscuras, viendo el escenario de un teatro.

—Me sorprende eso —la tranquila voz de Gibson rebajó en varios grados la temperatura dramática—. ¿Hacía mucho tiempo que estaban las cosas así?

—Varios años —respondió ella con igual tono débil de voz. Empezó a enfriarse muy pronto, después de habernos casado.

Creo que fue una equivocación desde el principio. Nuestros temperamentos no se complementaban… Pronto me di cuenta de que él era… aficionado a la compañía… que necesitaba tener otras mujeres en su vida. Creo que era una cosa que no podía evitar. Era una debilidad a la que no podía sobreponerse, y yo tuve que cerrar los ojos… —Hizo un repentino gesto y se inclinó hacia delante con aspecto suplicante—. Trate de comprenderlo, por favor. No puede usted imaginarse lo que he sufrido. Todavía lo quería, a pesar de todo… tampoco yo podía evitarlo. Y mantuve la esperanza… la esperanza de que ocurriera algo que le hiciera volver a mí… que él me necesitara y me encontrara esperándole… Y ahora se ha ido para siempre… para siempre.

Su voz se ahogó en un silencio, mientras apretaba el anudado pañuelo contra sus labios.

Gibson encendió la pipa metódicamente.

—Una posición verdaderamente difícil —comentó.

—Ningún hombre comprenderá nunca lo que yo he sufrido —murmuró—. Y, sin embargo, una parte de mi ser se sentía feliz al estar junto a él. Es como si tuviera dos naturalezas… No sé cómo explicarlo…

—Entiendo lo que quiere decir… ¿Su marido tenía negocios en gran escala?

La mujer lo miró, como sorprendida por el brusco cambio de tema.

—Sí; pero en realidad, no tengo ni la menor idea de cuáles eran sus asuntos. Mañana le podrán decir todo eso sus abogados.

—¿Puede usted facilitarme una idea general acerca de la naturaleza de sus ocupaciones?

La señora Fairburn no pudo complacerle, y fue igualmente incapaz de hacerlo en lo referente a Joe Webster, el invitado al que ella tuvo que rogar que suspendiera el viaje.

—Sólo sé que era socio de mi marido —dijo—. A menudo tenía invitada a gente por el estilo. Webster parecía estar siempre en buena posición económica.

—Sí; eso mismo. ¿Y qué me dice de las dos chicas? Supongo que ambas serán amigas de la familia.

La señora Fairburn titubeó y fijó la mirada en sus manos.

—Conocíamos a Lesley desde hace mucho tiempo. Su padre fue amigo de mi marido —hablaba lentamente, como si midiera las palabras—. Pero Sandra… a decir verdad, no la conocí hasta que vino con nosotros a pasar estas vacaciones.

—¿Era amiga de su marido?

—¡Oh! Nada de eso; estoy segura —replicó con presteza Eddy guardaba algunas consideraciones a mis sentimientos. De hecho, siempre le interesó mucho todo lo relacionado con el teatro… en el aspecto financiero, quiero decir… y creía que Sandra tenía un buen futuro como actriz. Como ella había estado trabajando intensamente durante estos últimos tiempos, mi marido quiso que se tomara unas vacaciones y descansara… Eddy podía ser muy bondadoso y considerado cuando se lo proponía.

—Sí; eso mismo —el detective tenía la facultad de revestir esta sencilla frase con una infinita gama de significados, que iban desde la más sincera conformidad al más cínico escepticismo. En este caso, fue completamente neutral. Luego preguntó por la clase de relaciones que Fairburn tenía con el teatro.

La mujer volvió a mostrarse indecisa e incapaz de aclarar nada. No tenía idea de aquello. Lo sentía muchísimo, pero de tedas formas, el abogado podría decirle todo cuanto quisiera saber. Siempre había temido curiosear acerca de los negocios de Eddy, por lo que ello pudiera revelarle sobre sus andanzas. Gibson debía darse cuenta de lo difícil de su posición… No; no podía pensar, de momento, en nada que pudiera serle de utilidad. Lo cierto era, que estaba todavía demasiado aturdida para pensar. Sentía el corazón entumecido y como muerto (se apretó una mano contra él), y estaba segura de que Gibson la comprendería.

El detective indicó, con su característica manera de decir las cosas, que así era, y sacudió la pipa en la chimenea.

—Muchas gracias por haber venido, señora Fairburn —dijo, mientras se levantaban todos—. Me ha ayudado mucho… pero si puede usted recordar algo más acerca de su marido, espero que me lo dará a conocer en seguida.

Ella lo miró con aspecto dubitativo y le prometió que así lo haría, aunque estaba segura de que se lo había contado todo.

En aquel mismo momento sonó un golpe en la puerta y apareció otra vez la señora McLeod.

—El pastor —anunció.

Lainshaw entró en la habitación e inmediatamente advirtió la presencia de la señora Fairburn.

—¿De modo que estaba usted aquí? —exclamó, al tiempo que su austera cara se distendía en una sonrisa—. En «Knockdhu» están todos muy preocupados por usted. Volvía de visitar a un granjero enfermo cuando me encontré con la señorita McNab que la estaba buscando. A decir verdad, venía a denunciar, su desaparición al sargento McLeod.

—¡Qué descuidada soy! —dijo ella desmayadamente, apretando una mano contra su cabeza—. Debí decirle donde iba; pero no pensé en ello. Parece como si ahora no pudiera pensar en nada.

—La señorita McNab lo comprenderá —trató de consolarla Lainshaw—. Espero que estos señores no la habrán molestado mucho.

—No. Han sido muy amables. Le presento al teniente detective Gibson… el pastor señor Lainshaw… El señor Lainshaw ha sido muy bueno conmigo y me está ayudando mucho. Se ha encargado de todo. No sé lo que hubiera hecho sin él.

Lainshaw murmuró unas corteses palabras, tratando quitar importancia a tales elogios, mientras estrechaba la mano a Gibson.

—Espero que su venida a nuestra pequeña comunidad no originará más disgustos —dijo, bajando la voz—. No es posible que se hayan suscitado dudas sobre este terrible asunto, ¿verdad?

—Eso queda por ver, señor —replicó Gibson—. Mi deber es investigar las circunstancias que concurrieron.

Lainshaw hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

—Desde luego; la Ley tiene que estar completamente seguro de las cosas. Pero ello constituye una aflicción adicional para todos los que están relacionados con el caso. Bien; haremos lo que podamos para ayudarle, señor Gibson. Y ahora, si me permiten, acompañaré a la señora Fairburn hasta «Knockdhu» y tranquilizaré a la señorita McNab…

Gibson esperó a que hubieran salido y se oyera el ruido de la cancela del jardín al cerrarse, antes de volverse hacia su amigo Crammond.

—¿Qué te ha parecido la señora Fairburn? —preguntó.

—¿Qué te ha parecido a «ti»? —replicó Crammond.

Gibson se rascó la calva.

—Creo que tu rubia no anda desencaminada —observó—. Tanto si está diciendo la verdad como si no, la señora Fairburn le está sacando un buen partido a la situación para acumular simpatías.

—Sí; la rubia Helen es un caso interesante —murmuró Crammond—. La psicología femenina es de las cosas más raras que hay.

—¿Qué me vas a decir tú a mí? ¿Crees que fue ella la que lo eliminó?

—Tus suposiciones son tan buenas como las mías. Siento no poder darte una pista, amigo. —Crammond sonrió suavemente y miró su reloj—. Oye; son más de las once y me figuro que el capitán Blunden me estará esperando para hacer las rondas y tocar silencio, según el más puro estilo militar. Debo irme… Buenas noches, Andy; buenas noches, sargento.

Había visto por la ventana el reflejo verde producido por la luz de estribor del «Velda», al deslizarse el yate por la ensenada como un fantasma de blancas alas. Cuando salió del puesto de policía oyó el ruido del cable al chapotear en el agua, mientras la embarcación orzaba en su fondeadero.

La noche veraniega era espléndida, estrellada y apacible. Del este soplaba una ligera corriente de aire que no podía calificarse de brisa, la cual traía el perfume de los guisantes de olor y las rosas que estaban llenos los jardincitos de las casas del pueblo. Crammond caminó lentamente por la carretera, pero en lugar de entrar por la cancela de «Craigallan» continuó adelante, y se las compuso para estar junto a la orilla cuando el chinchorro del «Velda» atracó en la arena. A bordo venía Lesley y Jim Carslake.

—¿Han pasado un buen día? —preguntó.

—¡Oh! ¿Es usted, Crammond? —dijo Carslake con manifiesta falta de entusiasmo al saltar a tierra. Se volvió hacia Lesley mira ayudarla a desembarcar, iluminando el chinchorro con una potente linterna eléctrica—. Sí; muy bueno. Cayó el viento por completo cuando regresábamos y por eso hemos llegado endiabladamente tarde.

—Pues yo me alegro de habernos retrasado —exclamó la joven, que llevaba colgado del hombro el traje de baño—. Me gusta navegar en la oscuridad. El reflejo de las luces de porción en las velas, y el brillo fosforescente de las olas, son cosas que me fascinan. Me hubiera gustado navegar durante toda la noche.

—Tiene su encanto —convino Crammond—. ¿Han estado en la playa de Finnart?

Carslake fijó en él su mirada.

—¿Cómo lo sabe?

—Vi arena en el chinchorro cuando dirigió usted la luz de tu linterna hacia él… y además, esta tarde, mientras daba un paseo, divisé su vela en esa dirección.

—Sí; desde luego —murmuró Carslake mientras subían por la grava hacia la carretera—. Es usted observador, ¿verdad? Lesley ya conocía ese lugar, y como en este trozo de costa no hay muchas playas buenas para bañarse, decidimos ir allí. Espero que no habremos escandalizado al pueblo por haber salido solos; pero pensé que sería mejor llevarme a Lesley y olvidar por unas horas este horrible asunto.

—Excelente idea —admitió Crammond—. El ambiente ha estado hoy ligeramente cargado de morbosidad. Pero les aconsejo que mañana no se alejen mucho. Ha llegado un detective de Glasgow, y seguramente querrá verles.

Estaban ahora en la carretera. Los dos jóvenes se detuvieron y contemplaron a Crammond con fijeza.

—¿Un detective? ¿Se puede saber por qué? ¡Dios mío! No habrán surgido dudas acerca de la muerte de Fairburn, ¿verdad, señor?

—Se sugiere que la explosión pudo haber sido una cosa preparada por alguien.

—¡Qué horrible! —suspiró Lesley. Su cara tenía un tinte pálido a la luz de las estrellas y cogía con fuerza a Carslake por un brazo—. ¿Quiere usted decir… que fue asesinado?

—Es una posibilidad que la policía ha decidido investigar. Resulta bastante fastidioso, pero no hay más remedio… Bueno; me marcho. Buenas noches.

Había caminado ya unos cuantos pasos cuando la voz de los dos jóvenes llegó hasta él. Era, evidente que las notician habían causado en ellos una considerable conmoción, y a Crammond le hubiera gustado muchísimo escuchar la conversación de ambos.

Al llegar a casa encontró a Blunden que le estaba esperando.

—Ha tenido usted una sesión bastante larga —observó, sacudiendo la pipa—. ¿Qué opina del asunto ese detective?

—Está tan a oscuras como cualquiera de nosotros —respondió Crammond con aire abstraído—. ¿Tiene usted algún plan para mañana, señor?

—Pensaba salir con el yate si se levanta bastante viento.

—Bien. ¿Podríamos ir a visitar esa playa de Finnart, por la que todos parecen estar interesados?

—Como usted guste. Pero ¿se puede saber por qué? —Blunden lo miró inquisitivamente.

—Eso es lo que quiero averiguar. Tengo el presentimiento de que allí hay otra atracción, aparte de sus buenas condiciones para tomar el baño.

CAPÍTULO XII

CRAMMOND se levantó poco antes de las siete de la mañana siguiente y se asomó a la ventana para darle un vistazo al tiempo. Se mantenía todavía bueno y, por las trazas, haría un día caluroso.

Se le ocurrió la idea de darse un baño. Pero, al fin y al cabo, no había ningún mérito relevante en una zambullido. Podía diferir…

El ruido de un motor de gran cilindrada rompió el pacífico silencio y el barco-taller de Peter Ferguson desatracó de la rampa y enfiló hacia el «Safo», que flotaba con cierto aire de abandono en fondeadero. Crammond entornó los ojos al reconocer, junto a Peter y su hijo, la figura, cubierta con un bombín, del teniente detective Gibson.

Aquello le hizo decidirse. Si Gibson iba a hurgar por el yate, él quería estar presente.

Se quitó el pijama; se puso un bañador y sobre los hombros se echó un impermeable. Corrió hacia la playa, dejó el impermeable sobre una roca y sacudiéndose las zapatillas de suela de cáñamo que llevaba puestas, se metió en el agua y se zambulló.

Acostumbrado como estaba a las aguas tropicales, la primera impresión le quitó el aliento. Pero aquello fue seguido casi inmediatamente por una reacción estimulante, y después de chapotear por unos momentos, dio la vuelta y empezó a nadar hacia el «Safo».

No era más que un mediano nadador, pero encontró que la distancia no requería un gran esfuerzo. Estaba todavía fresco cuando se asió a la escala y se izó hasta el enjaretado. Después de sacudirse el agua saltó a cubierta, donde encontró a Gibson, que le estaba mirando con aspecto avinagrado.

—Buenos días, Andy —gesticuló alegremente Crammond—. He querido comprobar que nadar hasta aquí era fácil, hasta para un inexperto como yo.

—Sí; eso mismo. Y supongo que, además, deseabas ver lo que estaba haciendo yo, ¿verdad?

—A pesar de ser tan temprano, tienes muy despierta la inteligencia. Pues sí; a decir verdad, ese pensamiento fue uno de los factores que contribuyeron a que me decidiera a venir.

—Lo sabía. No quieres perderte nada.

—Lo que quiero es ayudarte, desagradecido —corrigió Crammond—. Estoy por entero a tu disposición.

El gruñido que soltó Gibson podía significar cualquier cosa, pero Crammond prefirió considerarlo como una invitación, y se unió a su amigo mientras éste continuaba su examen de la destrozada timonera.

La onda explosiva se había dirigido principalmente hacia arriba. La aerodinámica parte central del techo había volado, pero los Ferguson habían pescado del agua la mayor parte de los restos, que estaban apilados y asegurados en la cubierta de popa. Gibson examinó con detenimiento los astillados fragmentos que quedaban de las puertas. La de la parte de estribor, que Fairburn debía lógicamente usar si subía a bordo por la escala, tenía descorrido el pestillo de la cerradura. La puerta de babor fue lanzada hacia fuera, pero entre las astillas se veía la cerradura, de la que sobresalía el pestillo.

Crammond contempló durante unos momentos el minucioso examen que realizaba su amigo. Luego se deslizó por una escotilla y entró en el cuarto de baño donde encontró una toalla, con la que se secó. La parte de popa de la embarcación no había sufrido, prácticamente, ningún daño. El joven miró a su alrededor con aire pensativo. Todo denotaba riqueza y era la última palabra en lujo moderno. Las paredes del cuarto de baño estaban recubiertas con relucientes azulejos, y en todo él abundaba el metal cromado. Luces fluorescentes, espejos empotrados, y toalleros con calefacción. Crammond escudriñó el contenido del armario. Encontró en él lo de costumbre; trebejos de afeitar, sal de frutas, aceite para las quemaduras del sol, líquido para ahuyentar los mosquitos y desinfectantes. Salió, al pasillo y se asomó al camarote contiguo. No tenía más que una cama y no había duda de que era el ocupado por Sandra, pues se notaba en él un ligero perfume y sobre el tocador se veía una formidable formación de frascos y productos de belleza. Registró mentalmente el hecho de que, con toda seguridad, hacía mucho tiempo que el «Safo» no se encontró en algo que, remotamente, se pareciera a una galerna.

El camarote situado al otro lado del pasillo debía ser el de Lesley. Sí; allí estaba la fotografía de Carslake sobre la mesa. Dio una ojeada y luego se volvió hacia el tercer camarote, cuya puerta tenía enfrente, al fondo del pasillo. Ocupaba todo el ancho del barco, con una cama a cada lado, armario empotrado, sillas tubulares de metal, tocador y escritorio. La luz entraba por una claraboya y dos ojos de buey.

Crammond se dirigió hacia el escritorio, que encontró cerrado. Lo estaba contemplando con el ceño fruncido Cuando la voz de Gibson sonó ásperamente desde el umbral de la puerta.

—No trates de escabullirte, Roger. Tengo las llaves.

—Quisiera que dejaras de sugerir que estoy intentando hacerte una jugarreta —protestó Crammond, apartándose a un lado mientras el detective se ponía a trabajar con un manojo de llaves—. Ya sabes que eso no ayuda a la mutua comprensión y confianza.

—Bueno; pues entonces no lo intentes. —Gibson bajó la tapadera del mueble, que reveló el acostumbrado material de escribir y unos casilleros que contenían cartas y papeles. Pero Crammond sintió atraída su atención por un estante de madera que contenía media docena de probetas taponadas con algodón en rama. Todas ellas estaban llenas, hasta dos tercios de su capacidad, por un líquido de color claro, y en el fondo se veían unos posos de diferentes densidades.

—¡Vaya! —exclamó—. Parece como si Fairburn se hubiera dedicado a chapucear haciendo experimentos químicos. Esto es muy interesante. Nadie ha dicho que tuviera semejante chifladura —cogió una de las probetas y la miró a contraluz. Luego quitó el algodón que la taponaba y olió el contenido con gran precaución. Por último, introdujo un dedo y probó con la lengua el líquido—. ¡Hum! Es agua de mar, según creo; y lo del fondo es arena… Las otras parecen contener lo mismo. ¿Sería acaso un aficionado en mi especialidad? Resultará interesante hacer un análisis.

—No veo de qué va a servir eso para probar quién lo mató —observó Gibson—. Es más probable que entre los papeles encontremos un indicio de ello. Les daré un vistazo más tarde. No; no te lleves las probetas. Déjalas donde las has encontrado.

—Me parece que no estás muy bien del hígado. —Crammond sacudió la cabeza—. Hay sal de frutas en el cuarto de baño.

—Pues ya sabes lo que tienes que hacer con ellas —replicó bruscamente Gibson con tono decisivo, y dio la vuelta para inspeccionar detenidamente el camarote.

—Lo siento —murmuró Crammond contrito.

—Sería posible forzar esa claraboya desde fuera —comentó el detective examinando el marco—. Pero no presenta señales de haber sido violentada y, además, no creo que exista un hombre delgado que pueda pasar por ella, aunque vaya desnudo.

—Es cierto —admitió Crammond siguiéndole la corriente—. ¿Y qué me dices de la claraboya del salón?

—Iremos a darle una ojeada.

La claraboya del salón resultó ser mucho más grande que la otra, pero tenía barrotes de latón bajo los cristales, colocados allí con la evidente idea de evitar que alguien pudiera mirar por aquel conducto.

—Nada mayor que un niño puede pasar por ahí —comentó Gibson.

La explosión había roto los cristales y la madera estaba ennegrecida por las llamas, pero no había trazas de que los barrotes hubieran sido forzados.

—¿Y si el asesino trajo un niño consigo y le dejó caer por claraboya después de decirle lo que debía hacer?… ¿o tal vez un mono amaestrado?… No; eso no parece muy lógico… Lo siento…

Crammond se hundió bajo la impresionante mirada que le dirigió Gibson, quien después de hacer una significativa pausa, prosiguió con acento categórico:

—Es imposible que un hombre haya bajado por las claraboyas. Las escotillas de proa y popa estaban cerradas por dentro. La puerta de babor de la timonera estaba también cerrada y la única entrada al barco que quedó abierta, fue la puerta de estribor por la que, con toda seguridad, entró Fairburn. Y esa puerta, según dice la viuda, la cerró él antes de desembarcar el viernes por la noche. ¿Está claro?… Pues bien, ¿quieres decirme cómo pudo entrar alguien durante la noche?

—No sabemos que la puerta de estribor estuviera cerrada cuando Fairburn subió a bordo el sábado por la mañana. —Crammond recostó su desnuda espalda sobre los paneles de madera de áloe y se dispuso a entablar una discusión—. Pudo ser abierta con una ganzúa durante la noche. Creo que ha de ser muy fácil abrir de tal forma esas grandes cerraduras doradas. Y cuando Fairburn se dio cuenta de que estaba abierta, tal vez pensó que se le olvidó cerrarla la noche anterior.

—Quizá tengas razón —admitió Gibson—. Pero no tenemos base alguna para suponer que la cerradura fue violentada.

—Ni para suponer que no lo fue. Si alguien subió a bordo durante la noche y abrió la llave del gas, hemos de dar por sentado que, o bien esa persona forzó la cerradura o poseía una llave; y si no fue así, por fuerza tuvo Fairburn que haberse olvidado de cerrar. Recuerda que la señora Fairburn vio, en realidad, cómo cerraba su marido. Sólo cree que oyó el ruido del pestillo, pero eso pudo haber sido una asociación de ideas cuando vio que él se metía las llaves en el bolsillo mientras bajaba la escala.

—Lo peor de ti, chico, es que tienes demasiado imaginación —dijo Gibson con severo acento—. Si la policía tuviera que pensar en todas las cosas, posibles e imposibles, no conseguiríamos nunca nada. Nosotros escogemos primero la explicación más lógica y no nos preocupamos de las demás hasta que comprobamos que aquélla estaba equivocada. En este caso, todo parece indicar que la llave del gas fue abierta antes de que los de la partida desembarcaran… ¡y eso quiere decir que uno de ellos lo hizo! Ésa es la dirección que voy a seguir en primer lugar; pero para que veas que no descuido las demás posibilidades, te informo que acabo de enviar al sargento McLeod para que se entreviste con tu amigo Duffy, y que se lo traiga para interrogarlo si cree que sus explicaciones no son satisfactorias.

—¿De modo que no hablé de balde? ¡Vaya! Aquí llega un nuevo visitante. —Crammond miró por el ojo de buey. Una lancha se deslizaba al lado de la escala—. Es el capitán Blunden. Me figuro que vendrá a comprobar qué tal eres, después del esbozo que le pinté anoche sobre tu lóbrego pasado.

—¡Si hay que hacer aquí alguna comprobación sobre carácter de los demás, yo seré el que la haga! —replicó Gibson con truculencia—. No estoy dispuesto a que ningún maldito oficial retirado de la Marina se meta en mi trabajo.

—¿Quién hay abajo? —voceó Blunden y a continuación empezó a bajar con cuidado por la destrozada escalera. Primero aparecieron sus zapatos de lona blanca y luego los pantalones de franela, seguidos por su cuerpo rechoncho, comprimido por un chaleco blanco de punto; hasta que, finalmente quedó a la vista su cara coloradota y agresiva, la cabeza puntiaguda y el pelo gris cortado al rape.

—Buenos días, Crammond —hizo un gesto con la cabeza. Vine a ver qué es lo que hacía. Supongo que este señor será su amigo el detective… ¿Cómo está usted?

Crammond hizo la presentación y los dos hombres se contemplaron mutuamente, como midiéndose, mientras hablaban sobre los acostumbrados lugares comunes.

—Bueno, Gibson, ¿y qué es lo que opina usted de esto? —preguntó Blunden con viveza—. Un asunto muy desagradable. ¿Ha formado ya alguna opinión?

—Todavía es pronto para formarla, señor —replicó Gibson con sequedad—. Estoy acabando de enterarme de los hechos.

—Muy bien. No es conveniente juzgar sin reflexión. Pero tiene usted suerte de que esté aquí Crammond para que le eche una mano. Resolvió un caso de asesinato que se produjo a bordo, cuando estaba sirviendo. Un caso que desorientó por completo a la policía que, incluso, había detenido ya a un hombre inocente por completo.

—He oído hablar de ese caso —admitió Gibson con brusquedad—. Desde luego, Crammond y yo hemos navegado juntos durante cierto tiempo. Pero ya sabe usted que en estas cosas oficiales no se ve con buenos ojos la colaboración de un aficionado y lo cierto es que va contra el reglamento…

—Eso son tonterías burocráticas —interrumpió Blunden—. Es la maldición que pesa actualmente sobre nuestro país. Mucho papeleo y demasiados covachuelistas que dan más importancia a unos reglamentos imbéciles que el llevar a cabo una cosa con eficiencia. Son capaces hasta de permitir que se escape un asesino, con tal de no contravenir una regla al tratar de cogerlo.

—Hay mucho de cierto en eso que acaba usted de decir —avino Gibson— y tal vez yo mismo no me ajuste a los cánones todo lo que debiera. Algunas veces me veo en más de un compromiso por ello.

—Me alegro de que tenga un criterio tan liberal; y ya me ocuparé yo de arreglar las cosas de manera que no se vea usted en un aprieto por aceptar la ayuda de Crammond. Conozco al Jefe de policía de este condado y le hablaré sobre esto.

Andrew Gibson parpadeó un poco ante este rotundo ofrecimiento de protección. Abrió la boca para expresar sus dudas acerca de la validez de aquélla garantía.

—Muchas gracias, señor —dijo diplomáticamente. Y luego, en un tono más oficial, solicitó—: Y ahora que está usted aquí, capitán Blunden, me gustaría tratar sobre la declaración que hizo al fiscal. Tengo entendido que oyó usted al interfecto emplear con la señorita Thorne un lenguaje que daba idea de que la estaba coaccionando.

La cara de Blunden se oscureció mientras se aprestaba a la lucha.

—Eso es… maldito sea. Ahora pienso que hubiera sido mejor desafiarle allí mismo y aclarar las cosas de una vez. Pero, desde luego, no podía yo prever lo que iba a suceder, y hablando en estricta justicia, aquello no me incumbía en lo más mínimo. Creí que mi deber era contar al fiscal todo lo que oí, pero… —Miró duramente a Gibson— aunque parece ser un individuo razonable, llegó inmediatamente a la absurda conclusión de que Lesley Thorne había asesinado a Fairburn. Eso, desde luego, es descabellado… e insultante por completo para la muchacha el pensar una cosa así. Estoy seguro de que lo comprenderá usted así, y me alegro de que hayan encargado de este asunto a un hombre competente como usted.

—Sí… eso mismo. —Gibson tosió como para quitar importancia a la cosa—. ¿Fue ésa la única vez que le oyó amenazar a la chica?

—Naturalmente. —Blunden se estiró—. No tengo por costumbre meter las narices en los asuntos de los demás.

—No, no. No quise dar a entender nada de eso. Sólo deseaba saber si lo contó usted todo al fiscal.

—Absolutamente todo.

—Está bien. ¿Conocía usted a fondo al señor Fairburn?

—No. A decir verdad, me resultaba insoportable; y debo confesar una cosa así, aunque haya muerto. Era un mal educado y nadaba en la opulencia… lo que por sí solo es una ofensa en estos tiempos. No estuvo en la guerra. Se buscó un enchufe seguro y cómodo en la producción, donde pudo descansar y arreglarse bien el bolsillo, mientras todos los demás luchábamos por él.

—Por lo que veo, sabe usted muchas cosas de Fairburn.

—Eso es todo lo que he podido deducir. Pero sé cierto que no estuvo en la guerra. Lo admitió cuando se lo pregunté directamente. Puso el pretexto de cierta enfermedad del corazón pero en realidad estaba más fuerte que un toro —rezongó Blunden con disgusto.

—¿Estuvo usted alguna vez a bordo de este yate, como invitado?

—En una ocasión. Nos invitó una tarde a tomar unas copas y trató de convencerme de que un bar flotante como éste era mejor que un honrado yate a vela. Tenía a bordo todas las clases de bebidas que pueda uno imaginarse, y se empeñó en que tomáramos unas mezclas infernales. Me dejó la boca con el sabor que tiene por la mañana el fondo de la jaula de un loro. Vino luego a casa, un par de noches más tarde, y con ello creí que mis deberes de buena educación habían terminado.

—¿Incluyó usted en su invitación a las mujeres que le acompañaban?

—¡Naturalmente! —El capitán se sobresaltó—. Ésa fue la única razón de que tolerara a Fairburn hasta tal extremo. Su esposa es una mujer muy fina, demasiado buena para él. Leslie Thorne es una chica como hubiera querido yo que fuera mi hija, de haberme concedido Dios una… Y respecto a la otra joven… Desde luego, mi mujer estuvo presente en ambas ocasiones —añadió— y también estaba el párroco, el señor Lainshaw. Le gusta mucho la navegación, como a mí.

—¡Hum! —Gibson se acarició con aspecto pensativo la voluminosa barbilla—. Y ahora, volviendo a la noche del viernes, supongo que podrá usted dar cuenta de sus movimientos hacia la hora en que ocurrió la explosión, el sábado por la mañana. Crammond suspiró desde el sitio que ocupaba al fondo de la habitación. Gibson acababa de meter la pata.

—¿Mis…? ¡Por Dios! ¿Qué quiere usted decir? —La cara de Blunden tomó un tinte purpúreo y su voz se levantó hasta casi gritar—. ¿Tiene usted la desfachatez de sugerir…?

—No es más que pura rutina, señor.

—Pura rutina… ¡narices! ¡Esto es un insulto!

—Todos tendrán que declarar. Y el que rehúse hacerlo, a nadie podrá culpar más que a él mismo, si la policía saca sus propias conclusiones…

—¡Y ahora se atreve a amenazarme! —La indignación ahogaba a Blunden—. Hago lo posible para contar a la policía todo lo que sé, y ahora se vuelven contra mí y me ordenan que dé cuenta de mis movimientos. Esto es peor que Rusia. Un hombre trata de cumplir su deber de ciudadano y se encuentra prácticamente acusado de asesinato. ¡Y pensar que yo…!

—No hay necesidad de que lo tome usted así, capitán Blunden —dijo Gibson sin inmutarse—. Me he limitado a rogarle cortésmente que me describa todo lo que hizo; lo cual pienso preguntar, asimismo, a todos los demás. Y si usted no tiene nada que ocultar…

—¡Claro que no tengo nada que ocultar! —La voz de Blunden se había convertido casi en un aullido—. Pero si usted no quiere aceptar mi palabra de honor de que no sé otra cosa acerca de la muerte de Fairburn, más que lo que le he dicho…

—No dudo de su honor, pero debo tomarle declaración —insistió Gibson imperturbable.

—¡Esto es un insulto! Los periódicos tienen razón cuando dicen que en este país no queda libertad… ¡Crammond!… ¡Por el amor de Dios, cuéntele todo lo que hice la otra noche! Quizá crea en su palabra, ya que al parecer no quiere creer en la mía.

Crammond le hizo un rápido guiño a Gibson por encima de la cabeza del enfurecido capitán, y luego puso cara de circunstancias.

—El capitán Blunden y yo podemos responder mutuamente de nuestros actos hasta las once de la noche del viernes pasado —dijo suavemente, y prosiguió describiendo lo que ambos hicieron desde que él llegó a la estación de Dunvechie, hasta que tomaron unas copas antes de irse a la cama—. Por lo que a mí respecta, tendrás que creer en mi palabra de que me acosté en seguida y dormí como un buen muchacho hasta las seis de la mañana siguiente; pero la señora Blunden podrá…

—¡Dios mío! ¿También tiene que verse mezclada en esto mi mujer? —interrumpió explosivamente Blunden, volviéndose desde el ojo de buey, hacia el que había ido como si quisiera no querer saber nada acerca de aquella forma tan ofensiva con que estaban poniendo en tela de juicio sus acciones—. ¿Es que mi vida privada va a verse expuesta a la curiosidad pública, y se va a comprobar cada uno de mis movimientos, como si yo fuera un criminal y un mentiroso? Nunca hubo nadie que dudara de mi palabra, y no estoy dispuesto a que ahora ocurra una cosa así. Le digo, Gibson, que va usted demasiado lejos.

—Siento mucho que sea usted tan susceptible en esta cuestión, señor; pero hasta el momento he procurado mantenerme dentro de los límites estrictos de mi autoridad —insistió Gibson—. Este asunto me resulta tan desagradable como a usted. No obstante, me doy por satisfecho, y no hay necesidad de que sigamos tratando de ello.

—¡Eso es lo que creo yo! —Todavía echando llamas y azufre, Blunden frunció el ceño con aire ofendido, como si no estuviera completamente seguro de que había ganado los triunfos de la pelea, aunque le quedara la seguridad de que se había mantenido firme en su puesto y había colocado al detective en el lugar que le correspondía.

Una vez que hubo pasado la tormenta, Gibson continuó su inspección del salón y del castillo de proa, examinando los cilindros de «Thermogas» y siguiendo el tubo de cobre hasta la estufa situada en dicho salón, y el hornillo de la cocina. Crammond, por su parte, escudriñaba y hurgaba entre los escombros con el ceño fruncido y gran concentración, mientras Blunden contemplaba a los dos con impaciencia que crecía por momentos.

—¿Qué te traes entre manos? —preguntó Gibson por fin reuniéndose con Crammond en la destrozada cocina.

—Estoy tratando de averiguar cómo pudo venir alguien durante la noche y abrir la llave del gas sin tener necesidad de subir a bordo.

Gibson le dirigió una mirada cargada de sospecha.

—¿Estás pensando en imanes, o en esos artefactos de mando a distancia que se leen en las novelas de aventuras? —preguntó—. Me gustaría oírte explicar cómo crees que lo hicieron.

—Me parece que, de momento, no puedo contestarte a eso.

—Eso creo yo también —alardeó Gibson indulgente—. Te estás esforzando en querer demostrar que lo hizo un extraño, pero no puedes lograrlo.

—¿Todavía insiste usted en la descabellada idea de que una de las mujeres es la culpable? —Se encrespó Blunden con tono exasperado—. Si va usted perdiendo un tiempo precioso en esas tonterías, le dará ocasión al verdadero asesino para que cubra sus huellas.

Gibson se estiró con toda su impresionante altura y miró desde arriba al belicoso capitán.

—Yo soy el que está encargado de este asunto, señor —dijo bruscamente—. Y lo llevaré como a mí me parezca. Si tiene usted alguna queja, puede formularla a su amigo el Jefe de policía.

Blunden refunfuñó algo acerca de que haría muchas más cosas que aquélla y con gesto enfadado subió a cubierta. Al poco rato, Crammond se reunió con él.

—¿Por qué tienen que ser los policías tan endiabladamente susceptibles y cortos de mollera? —requirió, encolerizado—. No ven nada, aunque lo tengan delante de las narices, y hacen lo posible para ofender a los demás. ¡Atreverse a poner en duda mis acciones!… ¡Hum! —Con un bufido pareció apartar a Gibson de sus pensamientos y se dirigió hacia la escala—. Vámonos a desayunar. ¿Quiere nadar, o se viene en la lancha?

—Iré en la lancha… yo remaré…

—Cuanto más pronto salgamos, mucho mejor —anunció el capitán, retirando su silla de la mesa y llenando la pipa—. ¿Está listo, Crammond?

Crammond recogió una red de arrastre y algunas botellas para muestras, y cargados ambos con las provisiones para el día, que había preparado la señora Blunden, se encaminaron a la orilla de la ensenada.

Al cruzar la carretera, se encontraron con el sargento McLeod que se dirigía a casa, pedaleando en su bicicleta, y con aspecto de estar asado de calor. Ante la inquisitiva mirada que le dirigió Crammond, el policía se detuvo y bajó de su vehículo.

—He ido a buscar a ese Duffy —explicó con su sonora voz de acento montañés—. Pero no le he visto el pelo. La tienda de campaña y todo lo demás ha desaparecido.

Crammond silbó suavemente.

—¿De veras? Pues me dijo que iba a fijar aquí su campamento, como punto de partida para las escaladas que pensaba hacer.

—Por lo que se ve, ha cambiado muy pronto de parecer —dijo McLeod preparándose para montar otra vez—. Voy a ver qué es lo que dice de esto el señor Gibson. Ése debe ser él, que regresa del «Safo»…

CAPÍTULO XIII

LA REACCIÓN del teniente detective Gibson al oír que Duffy había desaparecido, fue dar una orden perentoria a McLeod para que lo buscara y lo trajera del pescuezo. Luego, después de fortalecerse con lo que la señora McLeod opinaba que debía ser el desayuno de un hombre, se dirigió a «Knockdhu».

Llevaba desabrochada la chaqueta, cuyos bolsillos le colgaban por el peso de lo que llevaba en ellos, y se había echado el bombín hacia el cogote con objeto de aprovechar al máximo la brisa que corría. Caminaba con engañosa cachaza, pues cubría las distancias a sorprendente velocidad.

En aquel momento no se sentía muy satisfecho del asunto. Era demasiado ambiguo. Ni siquiera podía estar seguro de que se trataba de un asesinato. Siempre podía existir la posibilidad de que, por una casualidad desgraciada, hubieran sido dejadas abiertas accidentalmente las llaves del gas. Pero si era un asesinato, iba a verse en un buen aprieto para recoger suficientes pruebas con las que convencer a un jurado. En la mayoría de los casos, el asesino se encuentra cerca de su víctima, si no en el momento del crimen, por lo menos poco antes o después, con lo que se le puede relacionar con el delito. Pero en aquel asunto, el simple hecho de dar la vuelta a una espita de gas, lo cual pudo haber sido llevado a cabo durante cualquier momento de las trece horas que precedieron a la explosión era la acción criminal que tenia que probar e imputar a alguien. No era lo mismo de cuando se trata de un veneno, pues entonces se puede averiguar la procedencia del mismo… o un cuchillo, un revólver o un instrumento contundente, que normalmente señalan hacia alguien en particular. Hasta la posibilidad de las huellas digitales había sido eliminada por completo debido a la explosión y al incendio que siguió a ella. Gibson había investigado a fondo este punto. Era todo tan exasperantemente simple, que parecía imposible encontrar una pista definida.

Aunque personalmente sospechaba de una de las tres mujeres, siendo su favorita la señora Fairburn, seguida muy de cerca por Lesley Thorne, no podía ignorar la opinión de Crammond respecto a que alguien pudo subir a bordo durante la noche. Se daba por sentado que todas las puertas del yate estaban cerradas; pero no había prueba alguna de que Fairburn hubiera abierto la puerta de estribor de la timonera, cuando subió a bordo el sábado por la mañana. En realidad, ni siquiera le habían visto cerrarla la noche anterior, y pudo muy bien haberse olvidado de hacerlo. Cuando fue recogido, gravemente herido, tenía la llave en el bolsillo. No la había dejado en la cerradura, como era concebible que hubiera hecho en otro caso. Un abogado defensor podía sacar gran provecho a esta circunstancia, como argumento demostrativo de la posibilidad de una intervención extraña durante la noche.

En definitiva, todo parecía indicar que, aunque se las compusiera para acusar a alguien, podía perfectamente darse la circunstancia de que el resultado consistiera en el veredicto escocés de «No probado»; una conclusión verdaderamente muy poco satisfactoria, cuya posibilidad le producía un gran disgusto.

Estaba bien que un aficionado chapucero como Crammond sugiriera hipótesis descabelladas y se burlara de sus métodos más directos y laboriosos. Mientras Crammond estaba libre de toda responsabilidad, él tenía que conseguir resultados positivos bajo la forma de una detención, complementada con pruebas irrefutables en que basar un veredicto de culpabilidad.

Luego estaba el pretencioso capitán Blunden. Las facciones Gibson se relajaron un poco al recordar el encuentro de aquella mañana. Por lo menos, le había parado los pies… pero ¿por qué estaba tan excitado aquel quisquilloso viejo tonto? Al fin y al cabo, fue su propia curiosidad la que le dio motivo que se suscitaran dudas acerca de la muerte de Fairburn. Y ahora demostraba una gran preocupación por si alguna de las mujeres se veía complicada en el asunto. ¿Por qué razón tenía el viejo tanto interés por las mujeres…?

Estos cínicos pensamientos no le impidieron fijarse en los dos jóvenes que afanosa mente se ocupaban de baldear la cubierta del «Velda», y Jim Carslake ocupó su mente hasta que llegó frente a la puerta de la señorita McNab. Una vez allí se enderezó el sombrero y tiró de la cadena de la anticuada campanillla.

Fue la propia solterona la que respondió a la llamada. En la mano llevaba un destornillador y un par de alicates.

—Usted debe ser el detective que ha venido a Glasgow —dijo la mujer, mirando fijamente al recién llegado.

—Soy el teniente detective Gibson —suplió él, quitándose bombín. Ella agradeció la cortesía con un ligero movimiento de cabeza.

—Bien, señor Gibson. Supongo que deseará volver a empezar con todo ese galimatías de interrogar a la gente, aunque bien sabe Dios que eso ya lo hizo el fiscal.

—Es mi desagradable deber, señorita McNab —procuró sonreír conciliadoramente, juzgando que sería mucho mejor tener de su parte a la mujer, que no colocarse frente a ella—. Espero que usted me podrá ayudar.

—¿Que le ayude yo? —Ella lo miró de hito en hito mientras se apartaba para dejar que pasara—. No creo que pueda usted conseguir mucho de mí.

—La cuestión es, que una mujer inteligente como usted puede haberse dado cuenta de cosas que la gente corriente ni siquiera habrá notado —dijo Gibson con descarada adulación—. Por eso he venido a verla antes que a nadie.

—¡Hum! No tiene usted cuidado con lo que dice —replicó la mujer agriamente—. Pues se da la circunstancia de que fui yo quien acertó a estar aquí para abrir la puerta.

—De todas formas, iba a preguntar por usted.

—¿De veras? —La frigidez de sus maneras iba disipándose ligeramente, aunque las palabras tenían la inflexión más familiar de un «¡No me diga!». Cruzó el vestíbulo delante del detective y abrió una puerta—. Será mejor que entre aquí si quiere que charlemos. Es una habitación que me reservo para mí sola; donde me puedo aislar de todo el estruendo, cuando el griterío se hace insoportable.

—Los huéspedes deben ser, a veces, un poco cargantes —opinó Gibson.

—Sólo en algunas ocasiones —suavizó ella—. Me gusta tener gente en la casa, y raras veces me enfado con ellos —miró las herramientas que llevaba en la mano—. Si me excusa por un minuto, saldré a dejar estas cosas. Estaba arreglando un tirador de persiana, que se ha roto.

Gibson esperó a que regresara y luego tomó asiento en un sillón bastante raído, después que lo hubo hecho ella.

—¿Es usted diestra con las herramientas? —preguntó él para entrar en conversación. Se metió una mano en el bolsillo de la chaqueta, pero la volvió a sacar vacía, pues le pareció que una pipa estaba fuera de lugar en aquel retiro virginal.

—Tengo que serlo por fuerza, ya que no hay ningún hombre en casa —dijo la mujer con acento complacido—. En el garaje tengo un banco y una caja de herramientas, y pocos son los trabajos caseros con los que yo no me atreva.

—Eso creo yo. Es usted una mujer muy competente. —Gibson se aclaró la garganta y suavemente derivó la conversación a lo que le interesaba—. Y ahora me pregunto si podrá usted contarme algo acerca de Fairburn y sus acompañantes.

La señorita McNab, sentada con el busto erguido en su sillón de orejas, y con las largas y capaces manos descansando en su regazo, miró gravemente al detective.

—¿Qué es lo que quiere saber? —Recapacitó durante unos momentos—. No sé muchas cosas de ellos… excepto que, tal vez, no era un matrimonio muy bien avenido, y que parecen tener mucho dinero.

—¿Qué quiere decir con eso de que no era un matrimonio muy bien avenido?

—¡Pues que no se llevaban bien! Y no es que estuvieran siempre riñendo, ni nada parecido. ¡Quizá hubiera sido preferible que lo hicieran! Con ello hubieran demostrado algún sentimiento. Pero se limitaban a demostrarse una glacial indiferencia y a dirigirse sarcasmos cuando tenían ocasión de ello. Pero, a decir verdad, la culpa la tenía él… y lo digo aunque haya muerto. Era de carácter variable y, por añadidura, andaba tras otras mujeres. Ella sabía lo que pasaba y cerraba los ojos, porque al fin y al cabo, siendo su mujer no le faltaba nada y podía permitirse todos los lujos. Además, aquello le proporcionaba un motivo para sufrir. Se tenía por una engañada, si bien, bajo mi punto de vista, es una forma bastante rara de considerar las cosas. Lo que necesitaba era que la viera uno de esos psicoanalistas, para que le aclarara sus sentimientos.

—No parece, en verdad, que la cosa estuviera muy equilibrada —convino Gibson, que aunque era casado y con tres hijos, no había tenido aquellos líos en su matrimonio.

—Cuando más cosas veo de la vida matrimonial, más me alegro de haberme quedado soltera —dijo ella con decisión, aunque el detective observó que volvía sus ojos momentáneamente hacia una fotografía que había sobre la repisa de la chimenea.

Era de un joven, poco más que un adolescente, vestido con el uniforme de subteniente. Por algunos detalles de la indumentaria dedujo que la fotografía databa de la primera guerra mundial. ¿De modo que en cierta ocasión hubo un idilio?… No era de extrañar, porque ella todavía conservaba rastros de una pasada belleza, que debió haber sido espléndida en su juventud.

—¿Cree usted que la señora Fairburn estaba completamente satisfecha con su situación? —preguntó él, volviendo a lo que le interesaba.

—Por lo visto, a ella le convenía.

La señorita McNab no se comprometió con una declaración más amplia, y Gibson continuó:

—Y respecto a las muchachas… Sandra Bentley y Lesley Thorne, ¿cómo encajan en el asunto?

Los afilados dedos de ella se crisparon ligeramente sobre los brazos del sillón.

—Todo lo que sé es que son invitadas de los Fairburn —dijo después de una corta pausa—. Lesley es una chica recatada y agradable de verdad; pero esa Sandra no es más que una desvergonzada. Ya le tengo dicho más de una vez que no quiero ver mi casa convertida en un campamento de nudistas.

—¿Cree usted que hubo… algo entre ella y Fairburn? —Gibson escogió las palabras con gran cuidado.

—Nada me sorprendería de ella, pero no sé nada en concreto. Tengo otras cosas que hacer, en lugar de meter mis narices en sus asuntos privados. Creo que cuanto menos se sepa de esas cosas, mucho mejor.

—¿Y Lesley Thorne?

—¡Eso no hay ni que pensarlo de ella! —Las palabras salieron tajantes y la mujer se inclinó hacia delante para darles más énfasis—. Es una chica decente y muy enamorada de ese joven tan simpático, Jim Carslake. No vaya usted a sugerir nada contra Lesley.

—Sólo se lo preguntaba —observó Gibson con tono apaciguador—. Yo creo que Fairburn la tenía dominada de alguna forma.

Ella se recostó en su asiento y rió desdeñosamente.

—¡Ahora sí que está usted desvariando! —replicó—. ¿Qué clase de dominio podía, ser ése? Lesley es tan inocente como la luz del día, y se siente muy feliz con su novio. ¡Tenga usted más sentido común y no venga insinuando esas cosas!

Gibson hizo notar que todavía no conocía a Lesley y con mucha destreza siguió diciendo que le estaba muy agradecido por la franqueza con que había descrito los caracteres de todos. Luego cambió de tema y observó:

—He oído decir que suele usted bañarse en la ensenada a primeras horas de la mañana.

—¿Y qué tiene que ver eso con lo que tratamos? —preguntó.

—Absolutamente nada. Sólo ha salido a colación porque denunció usted que el sábado por la mañana vio a un hombre que se estaba bañando en la ensenada completamente desnudo.

—¡Ah! ¡Es eso! —Pareció un poco aliviada—. Sí, es verdad. Me alegro de que el sargento McLeod esté haciendo algo sobre ese asunto. ¡Han encontrado al individuo! El señor Crammond lo conoce.

—Sabemos quién es. ¿Qué es lo que estaba haciendo cuando lo vio usted?

—Nadaba hacia la orilla occidental, en dirección a un punto de ella situado, poco más o menos, en su primer tercio bajando hacia la boca de la ensenada.

—¿Estaba cerca del «Safo»?

—A mitad del camino, entre él y la orilla.

—¿No sabe usted si se había adentrado mucho en la ensenada?

—No sabría decírselo. Me acababa de levantar de la cama; descorrí las cortinas y vi la cabeza del hombre que sobresalía del agua. Al principio creí que era una foca. No volví a mirar hasta que el nadador subía por la playa y entonces me di cuenta de que no llevaba nada puesto. Me pregunté si Sandra no estaría produciendo un efecto desmoralizador sobre lugar, y si aquel individuo creía que esto era el Jardín del Paraíso.

—Sí. —Gibson se restregó la barbilla y luego asintió.

—Gracias, señorita McNab. No quiero hacerle perder más tiempo. Me ha ayudado usted mucho. Ahora me gustarla ver a Lesley Thorne.

La solterona se levantó con mucha dignidad y se alisó su vestido. Luego miró con franqueza al detective y dijo:

—Hasta ahora ha sido usted el que ha preguntado, señor Gibson. Deje que le haga yo una pregunta. ¿Cree usted que la muerte del señor Fairburn se debió a algo más que un accidente?

—Eso es lo que estoy tratando de averiguar —eludió él hábilmente.

Ella lo miró con aspecto pensativo, mientras consideraba aquella contestación.

—Si no existiera una buena razón, no estaría usted aquí —dijo con gran sutileza—. El «Thermogas» no se inflama solo. Lo utilizo en mi cocina y lo sé.

—¿Cree usted que hubo juego sucio?

—No pensará que Lesley tiene nada que ver con ello —contraatacó la mujer.

—Yo no pienso nada; entre otras cosas, porque todavía no conozco a la chica.

La cara de la señorita McNab se distendió en una sonrisa al dirigirse hacia la puerta.

—Sabe usted cómo cerrar la boca cuando le conviene —comentó—. Será mejor que pase al salón y ya procuraré yo que no les estorben.

Por lo visto, la habitación en que se hallaban entonces se conservaba para el uso exclusivamente personal de la solterona. Gibson fue llevado al salón delantero, donde Lesley Thorne se reunió con él pocos minutos después.

Mientras Gibson se presentaba y explicaba el motivo de su visita, la estuvo contemplando con curiosidad. Era una muchacha verdaderamente bonita. Pero, aparte de ello, había algo en su cara que le resultaba vagamente familiar, tanto en sus facciones de corte correcto, como en sus ojos de mirada franca. Era como si los hubiera visto antes en algún sitio. La impresión se desvaneció casi en seguida y no pudo volver a conseguirla; una circunstancia que le molestó, porque se preciaba de tener muy buena memoria para las fisonomías.

—¿Estuvo usted, por casualidad, sirviendo durante la guerra en el Cuerpo Auxiliar Femenino de la Armada? —preguntó él al tomar asiento.

—Durante tres años —sonrió ella—. ¿Cómo lo adivinó? No creo que lleve todavía encima el sello del Departamento de Claves.

—Es que, por un momento, pensé que su cara me era familiar. ¿Dónde estuvo usted sirviendo…?

Sin embargo, al cambiar impresiones, llegaron a la conclusión de que sus caminos, mientras estuvieron ambos en el servicio, no habían tenido ocasión de cruzarse nunca, y Gibson se convenció de que en la joven había visto un parecido casual con cualquier otra muchacha.

—¿Qué hacía usted antes de alistarse? —preguntó él, manteniendo aquel tema de conversación, que tan bien se había iniciado. Lesley aceptó un cigarrillo y Gibson llenó su pipa.

—Estaba en un colegio de perfeccionamiento en el sur de Inglaterra; un lugar horriblemente pretencioso que yo odiaba. Me alisté en la Marina tan pronto cumplí los dieciocho años. Fue un grandísimo descanso para mí. Luego, cuando me desmovilizaron, determiné seguir haciendo algo de provecho e hice un curso de taquimecanografía. Ahora soy una especie de secretaria ayudante de la secretaria de un alto cargo de la Junta del Carbón —rió con franqueza—. No sé hasta qué punto llega la utilidad de lo que hago, pero por lo menos soy independiente y me gano la vida.

—Eso mismo. —Gibson dio unas chupadas a la pipa—. Supongo que tendrá usted un piso alquilado, ¿verdad?

—Lo comparto con una amiga. Lo cierto es que no tengo otra alternativa. Mis padres murieron cuando yo era muy pequeña, y casi no recuerdo haber vivido en otros sitios más que en internados. Cuántas veces he llorado de envidia al ver que las otras niñas tenían un hogar donde poder ir a pasar las vacaciones…

—Sí; tuvo que ser duro para una chiquilla —asintió él con simpatía—. Aunque tuvo usted suerte de poder costearse la educación en internados.

—Si he de decirle la verdad, no podía hacerlo. Todo ello resulta algo extraordinario. —Gibson hizo un gesto como animándola, y ella prosiguió—: Mis padres murieron cuando yo tenía cinco años; se mataron en un accidente de automóvil. Una vez pagadas todas las deudas no quedó, prácticamente ningún dinero. Como es lógico, entonces no me enteré de ello. Fui enviada al colegio por el señor Hackworth, que era el abogado de papá. Hasta pasados unos cuantos años no me dijo que el dinero para mi educación había sido enviado por una persona que vivía en Australia; un pariente lejano de mi padre… Pero todo esto debe estar aburriéndole —cortó ella el relato como excusándose.

—No, no. Continúe, por favor. —Gibson estaba contemplando las volutas de humo que salían de la pipa—. Es muy interesante. Tiene un fuerte sentido romántico.

—En cierto aspecto, sí —rió Lesley con acento triste—. Pero aquel pariente no quiso revelar su identidad. Hasta él señor Hackworth desconocía su nombre, y sólo se relacionaba con él por medio de otros abogados que únicamente se referían a «nuestro cliente». Al parecer, era muy excéntrico y puso la condición de que debía permanecer en el anónimo. Era una situación bastante peculiar, y aunque siento por él una inmensa gratitud, me alegré cuando pude ser independiente. Resulta algo humillante el estar obligada a una persona que rechaza de plano tener nada que ver con una.

—Sí; es un capricho bastante raro. —Gibson se rascó la barbilla—. La mayoría de la gente quiere un poco de fama a cambio de su filantropía.

Hablaron durante algún tiempo de la excepcional manera en que se desarrolló la educación de la joven y luego preguntó el detective, como de pasada:

—¿Y cómo conoció usted a los Fairburn?

—El señor Fairburn se portó muy bien conmigo cuando yo era una chiquilla —dijo lentamente—. Conocía a mi padre y al enterarse en qué colegio estaba yo estudiando, vino a menudo para llevarme a la ciudad. Cuando me alisté, tuvo la bondad de invitarme a que pasara todos mis permisos con él y su mujer. Acepté la invitación en muchas ocasiones y últimamente me rogaron que les acompañara en esta excursión. La idea me encantó, desde luego. Nunca había pasado unas vacaciones en familia.

—¿Y ha resultado como usted se imaginaba?

—Sí… sí; claro, ha sido maravilloso… es decir… hasta que ocurrió esto.

Gibson la miró escrutadoramente, dándose cuenta de sus titubeos y del apresuramiento con que quiso disimular sus sentimientos.

—¿Cómo se llevaba usted con el señor Fairburn? —preguntó.

Lesley levantó ligeramente las cejas y en sus ojos apareció una expresión de reserva.

—Como le dije, se portó muy bien conmigo cuando yo era una niña, y me gustaba considerarlo como un tío carnal.

—Pero ahora ya no, ¿verdad?

—No le entiendo.

—Los tíos no tienen la costumbre de intimidar ni amenazar a sus sobrinas.

Ella dio un respingo y abrió los ojos de par en par. Luego se humedeció rápidamente los labios.

—Temo que no sé de qué me está usted hablando.

—Usted sabe muy bien a qué me refiero —se inclinó Gibson de pronto hacia delante—. Hace una semana se les oyó, a usted y al señor Fairburn, cambiar unas palabras bastante fuertes a bordo del yate. Y él le dijo: «No puedes venirme ahora con ésas, muchacha. Ya sabes que en tu situación no puedes discutir».

—¿Quién le contó eso?

—¿Es verdad, entonces?

Lesley se mordió los labios mientras estrujaba una mano contra otra en su regazo. Luego se esforzó en sonreír con incertidumbre.

—¡Qué chismosa es la gente de estos pueblos! ¡Cómo tergiversan las cosas! Recuerdo que una tarde estuvimos discutiendo, pero las frases que cruzamos han sido exageradas en un sentido que no tuvieron… —La joven parecía estar escociendo cuidadosamente las palabras—. En realidad, estábamos bromeando… El señor Fairburn pretendía ser siempre a bordo una especie de tiránico capitán Bligh; y como es natural, nosotras éramos la tripulación dispuesta al motín en todo momento. Era un juego, por decirlo así… pero supongo que a un extraño la parecería que hablábamos en serio… ¿Quién se lo contó a usted?

Gibson se guardó la pipa y sacudió la cabeza, como meditando sobre lo que consideraba ser una buena improvisación.

—Siento mucho que no sea usted franca conmigo, señorita Thorne. ¿Quiere decirme qué fue lo que estaban discutiendo?

—¡No discutíamos nada! —Los ojos de Lesley relucían ahora y sus mejillas se colorearon—. Y de todas maneras, no veo que ello tenga ninguna relación con la muerte del señor Fairburn… a no ser que pretenda usted probar que yo tuve un motivo para asesinarlo. Ya sabe, desde luego, que fui la última persona que utilizó el hornillo de gas. ¿Se quiere demostrar que deliberadamente dejé abierta la espita?

—¿La dejó usted?

Lesley se levantó de un salto, respirando agitadamente.

—¡Claro que no! ¡Nunca hubiera soñado en hacer una cosa así! ¡Es usted un insolente!

—Bueno; siéntese y no se altere —dijo Gibson con suavidad—. Fue usted misma la que suscitó la cuestión, y yo me he limitado a rogarle que me diera la respuesta. Dice que no lo hizo, y yo me fío de su palabra. No hay ningún mal en ello.

La muchacha lo contempló con incertidumbre durante unos instantes. Estaba evidentemente confundida ante la actitud de aquél, detective que podía hablar con gran familiaridad y luego formular las más desconcertantes preguntas sin cambiar en lo más mínimo su fuerte acento de Glasgow. Por último tomó asiento lentamente.

—Perdone —dijo la joven mirándose los zapatos—. Me parece que estoy un poco fuera de mí misma. Todo esto ha sido bastante penoso desde que ocurrió… el accidente.

—Así me lo figuro —asintió con afabilidad—. Es una cosa capaz de trastornar a cualquiera. Hizo usted muy bien en marcharse ayer con su amigo.

La joven le dirigió una rápida mirada, como si sospechara que detrás de aquella observación hubiera algo más.

—Parece ser que es usted la única persona que aprueba lo que hice —dijo, mientras en su boca se dibujaba un gesto de amargura—. La opinión general es que demostré tener muy poca sensibilidad.

—No haga caso. Yo no diría eso. Es una idea anticuada el pensar que debía usted poner cara de circunstancias y aspecto hipócrita, demostrando una peña que no sentía… y a propósito, ¿conocía bien el señor Carslake a Fairburn?

La divertida sonrisa provocada por las primeras palabras del detective se desvaneció de la cara de Lesley al oír aquella pregunta formulada como de manera fortuita.

—No. Casi no le conocía —respondió ella brevemente, volviendo a fijar su mirada en los zapatos.

—¿Y qué tenía el señor Fairburn contra él?

—Pues… nada que yo sepa —la muchacha le dirigió una rápida ojeada y luego desvió de nuevo la mirada.

—Vamos, señorita Thorne. ¿Por qué se enfadó tanto Fairburn cuando se enteró de que Carslake venía hacia aquí?

—No lo sé… excepto que le gustara estar en privado y gozar de tranquilidad. Supongo que, en su opinión, Jim era un intruso.

—Sí; eso es. —Gibson se levantó y deambuló hacia la ventana, abriendo la chaqueta y apoyando las manos en las caderas.

Se estaba acordando de varias fotografías que habían visto a bordo del «Safo». Unos grupos tomados en varios «clubs» náuticos; jiras en los Norfolk Broads y escenas marineras en los atestados fondeaderos de las costas del sur. Todo ello indicaba que a Fairburn le gustaba la compañía y era el reverso de un tipo antisociable. No fue, pues, el amor a la soledad lo que le hizo ofenderse por la aparición de Carslake.

—Quiero hacerle una sola pregunta más —el detective dio la vuelta para mirar a la joven y reprimió una sonrisa al ver la expresión de alivio que se reflejó en los ojos de ella—. ¿Sabe usted de alguien que pudiera tener un resentimiento bastante fuerte contra Fairburn, como para desear matarle?

—No. No puedo pensar en nadie que quisiera hacer una cosa así.

La mirada de la muchacha tenía una expresión candorosa cuando se cruzó con la de él. Gibson hizo un gesto afirmativo con la cabeza y luego volvió a mirar por la ventana.

—Allí está el señor Carslake, que viene hacia tierra. Hablaré con él ahora.

Oyó cómo a su espalda la muchacha contenía la respiración.

—Iré a decir a Jim que quiere usted hablar con él.

—No se moleste. Me sentará bien respirar un poco de aire puro —replicó el detective dirigiéndose hacia la puerta y bloqueando con eficacia cualquier oportunidad que ella pudiera tener de poner sobre aviso a Carslake—. Ya sé que desea usted verlo, pero no lo retendré por mucho tiempo.

CAPÍTULO XIV

—¿DE MANERA que el Departamento de Investigación Criminal se está ocupando del caso? —dijo Carslake con una cordialidad algo forzada mientras acompañaba a Gibson hasta el salón, después de haber vislumbrado por un breve momento la cara ansiosa de Lesley—. La muerte de Fairburn no fue un accidente y anda usted detrás de alguien, ¿verdad? Me figuré que ocurriría esto.

—¿De veras? ¿Y qué le hizo pensar así?

Carslake encendió un cigarrillo antes de replicar.

—Eso se deduce con bastante claridad de la tendencia que llevan los interrogatorios —dijo, recostándose en su asiento y lanzando una nube de humo hacia el techo—. No hace falta ser detective para verlo.

—Tal vez no —opinó lentamente Gibson, mientras estudiaba al joven con discreción y ponía en marcha de nuevo su pipa—. A decir verdad, existen dudas razonables sobre la teoría del accidente, y por eso he sido llamado.

—Comprendo. —Carslake frunció el ceño contemplando su cigarrillo—. ¿Quiere decirse con ello que alguien dejó abierta deliberadamente la llave del gas, sabiendo que Fairburn sería el primero en subir a bordo por la mañana y saltaría por los aires?

—Eso es.

—¡Pues resulta una sugerencia bastante desagradable! —estalló Carslake—. Ello implica que la señora Fairburn, Lesley o Sandra, tienen algo que ver en el asunto.

Gibson continuó chupando la pipa, sin formular ninguna negativa y Carslake, viendo que el otro no replicaba se inclinó hacia delante en su asiento y exclamó:

—¡Por Dios! ¿No querrá usted decir que ha pensado en eso seriamente?

—Mi obligación es descubrir la verdad —dijo Gibson con acento sentencioso—. Y eso no resulta siempre agradable.

—Pero, oiga usted; esto me atañe a mí en gran manera. Ya sé que sospecha usted de Lesley porque fue la última persona que manejó el hornillo de gas. Mas es una solemne tontería sugerir que ella pudo hacerlo deliberadamente. Y, sobre todo, no tenia ninguna razón para cometer una cosa así.

—¿Está usted seguro de ello?

—¡Desde luego! —La cara de Carslake se oscureció a efectos de la cólera—. ¿Qué está usted insinuando?

—Sólo se me ocurre pensar que una chica como la señorita Thorne no puede tener mucho en común con gente como los Fairburn.

—¡Y tiene usted muchísima razón! ¡No es como ellos!

—Entonces, ¿por qué pasaba sus vacaciones con el matrimonio?

La pregunta conmovió a Carslake como si hubiera sido un golpe físico.

—Bueno, ¿por qué no podía hacerlo si la invitaron? —preguntó, poniéndose a la defensiva—. Se portaron muy bien con ella cuando no tenía ningún amigo y, como es natural, a ellos les gustaba la joven —iba recobrando el ánimo y se inclinó como para hacer más confidenciales sus palabras—. Sepa usted que yo tampoco fui partidario de esta excursión. No me hubiera fiado de Fairburn por nada del mundo; pero Lesley se rió de mí y dijo que deseaba ver cómo se pasaba realmente a bordo de un yate de lujo. En vista de ello, le aseguré que rondaría por aquí y me tendría a su disposición si acaso me necesitaba. Por eso vine.

—Sí… ¿Y le… necesitó?

Carslake rió con cierto embarazo.

—No. En realidad, Lesley se las arregló muy bien ella sola.

—¿Qué quiere decir con eso de que «se las arregló»?

—Pues que Fairburn no intentó sobrepasarse con Lesley, ni nada por el estilo —el joven se sonrojó ligeramente—. Quiero decir… que pensé que podía haber algo detrás de la invitación para este crucero… y, naturalmente, estoy interesado de una manera personal en todo lo que se refiere a Lesley. He de confesarle que pensamos casarnos pronto.

—Me lo figuraba… y debo decirle que le alabo el gusto —sonrió Gibson—. Pero, de todas formas, no creo que debió preocuparle mucho esa cuestión. Al fin y al cabo, la señora Fairburn también iba a bordo.

—Se necesita algo más que la presencia de su mujer para sujetar a un hombre como Fairburn —replicó foscamente el joven Carslake.

—Parece que lo conocía usted mucho mejor de lo que pretende.

—Pues lo cierto es que no es así —se apresuró a negar el joven—. Eso es sólo lo que oí acerca de él. Tal vez sea yo un poco sensible a todo lo que se refiere a Lesley. Pero usted me comprende… ¿verdad?

—Quizá. —Gibson, con tono seco e impersonal, prosiguió comprobando, paso a paso, la historia que el joven contó al fiscal previamente. Tenía la impresión de que Carslake no le estaba diciendo toda la verdad. Pero estaba igualmente claro que el chico no tenía intención de añadir nada más. Las preguntas, engañosamente simples, destinadas a hacerle incurrir en alguna contradicción, fallaron repetidamente. Jim había consolidado su historia y se ajustaba a ella.

—Esto no nos sirvió de mucha ayuda —suspiró por fin Gibson.

—Lo siento; pero no le puedo decir cosas que no conozco —observó Carslake juiciosamente—. Y, de todas formas, está claro que busca usted un motivo en el que Lesley se basara para quitar de en medio a Fairburn. No es necesario asegurarle que no le voy a prestar mi ayuda en eso y, especialmente, sabiendo yo que no existe tal motivo.

Gibson permaneció serenamente tranquilo.

—Considera usted las cosas desde mi punto de vista demasiado personal —dijo con acento de reproche—. ¿Está usted completamente seguro de que no hay nada más, en absoluto, que pueda usted decirme y que sea de utilidad para este caso?

Carslake titubeó y encendió otro cigarrillo.

—Hay una cosa, que no mencioné antes porque no creí que tuviera el menor significado —dijo al cabo, mientras miraba fijamente la chimenea.

—¿Y qué es ello?

—Cuando volví a bordo, después de haber dejado a Lesley, el viernes por la noche, me fui a dormir, como ya le dije. Pero hacía mucho calor abajo, y no pude conciliar el sueño. Después de dar muchas vueltas en la cama subí a cubierta, casi decidido a sacar mi petate y dormir al aire libre. Mas como estaba cayendo mucho rocío, deseché la idea y me quedé un rato en la escotilla tomando el fresco. Estaba oscuro, desde luego, pero me di cuenta de que alguien pasaba en un bote, remando hacia la orilla. Lo que primero me llamó la atención fue la fosforescencia causada por los remos.

—Sí. —Gibson lo estaba contemplando con gran atención—. ¿A qué hora fue eso?

—Alrededor de la una. Recuerdo que era la una menos diez cuando me levanté.

—¿Vio usted quién iba en el bote?

Carslake sacudió la cabeza.

—Cuando localicé la situación de la lancha, estaba ya muy cerca de la orilla; y recuerde que la noche era bastante oscura. Oí el ruido de la quilla al arrastrarla por la grava cuando fue puesta en seco la embarcación. Luego, después de haberme refrescado un poco, bajé de nuevo y me acosté.

—¿No sabe usted de dónde venía el bote?

—No… aunque ahora que lo pienso, tuvo que haber cruzado la ensenada desde el otro lado. El mar estaba encalmado, y sin embargo, varias ondulaciones del agua chocaron contra el chinchorro que tengo amarrado al costado del yate, como si la otra lancha hubiera pasado muy cerca.

—¿Por qué no le contó todo eso al fiscal en su primera declaración? —preguntó el detective.

—No vi qué relación podía tener con la muerte de Fairburn. Pensé que sería alguien que había salido a pescar.

—¿Y sin embargo, cree usted ahora que puede tener alguna relación?

—Bueno; entonces no sabía yo que podía haber habido juego sucio. Pero ahora me doy cuenta de que alguien pudo remar hasta el «Safo» y dejar abierta la llave del gas. En un sitio como éste, donde todo el mundo se acuesta temprano, puede hacerse una cosa así con bastante seguridad.

—¿De manera que ha pensado usted en eso, verdad? —Gibson asintió con la cabeza y continuó haciendo preguntas.

—No; no había visto a nadie abandonar el bote después que fue puesto en seco; ni podía asegurar en qué parte de la orilla había atracado. Un poco hacia el norte del astillero de Ferguson; eso sí podía asegurarlo. Pero, lo cierto era que no había puesto mucha atención. En realidad, estuvo pensando mucho más en la cuestión de cómo conciliar el sueño, y sentía no poder servir de más ayuda ahora.

—Así es —convino Gibson ante esta última observación—. ¿No se le ocurrió tomar la posición de la lancha, o hacer algo por el estilo?

—¡Por Dios, no!… ¿Lo hubiera hecho usted a tales horas de la noche, y respecto a una embarcación en la que no tenía el menor interés?

Gibson admitió ásperamente que tal vez no lo hubiera hecho y siguió preguntando si se acordaba de algo más que hubiera olvidado mencionar antes.

Carslake, que parecía entonces mucho más seguro de sí mismo que en la primera parte de la entrevista, declaró que había ido a la cama donde durmió el sueño de los justos, hasta que lo sacudió la explosión de la mañana siguiente.

—Aquello me hizo salir de estampía por la escotilla —gesticuló—. Tengo alergia a las explosiones desde el día «D», cuando la lancha de desembarco en que yo iba hizo saltar una mina que nos dejó en bastante mala situación.

—¿De modo que estuvo usted en la Marina?… ¿Qué hace ahora?

Carslake confesó que estudiaba para perito mercantil; que esperaba aprobar pronto sus exámenes finales y que entonces se casaría con Lesley. En este tono terminó la entrevista y el joven pareció aliviado cuando se levantó.

—Si puede usted recordar algo más que ayude a identificar la lancha, o el hombre que iba en ella, me lo comunicará en seguida, ¿verdad? —dijo Gibson.

—Desde luego —asintió Carslake desde la puerta—. Pero no creo que ello me sea posible.

Gibson siguió mirando por la ventana, con el ceño fruncido, después que se hubo marchado el joven. Las entrevistas con Lesley Thorne y con Jim Carslake no habían sido satisfactorias. Ambos se habían mostrado manifiestamente incómodos ante sus preguntas, y no había duda de que ocultaban algo. ¿Por qué se había acordado Carslake, de pronto, de haber visto un bote de remos en la madrugada del sábado? ¿Era acaso una pista falsa, inventada para sugerir que el asesino era un desconocido y desviar con ello las sospechas de Lesley… y de él mismo?

Estaba rumiando estas ideas cuando se abrió repentinamente la puerta y la señora Witherington, vestida con un modelito veraniego lleno de volantes, entró en la habitación. Se detuvo, lanzando una pequeña exclamación al ver la robusta silueta de Gibson, y luego dio una ojeada circular a la sala de estar.

—¡Oh! No sabía que hubiera alguien aquí —se excusó, recobrándose de la sorpresa y avanzando con aquella sonrisa cautivadora que reservaba para los hombres—. Estoy buscando a Iain… mi hijo, ¿sabe usted? No lo he visto desde después del desayuno, y no tengo idea de dónde pueda estar. Ese chico es mi constante preocupación.

—No está aquí —le aseguró Gibson, infiriendo sin gran esfuerzo deductivo que aquélla debía ser la madre del agresivo adolescente que conoció, yendo con Crammond, la tarde anterior—. Pero, por lo que sé de él, me parece que es muy capaz de cuidar de sí mismo.

—¿Le conoce? —La mujer abrió los ojos—. ¿Es usted…?

—El teniente detective Gibson.

—¡Oh, qué espantoso!

—¿Lo cree usted? —La cara de Gibson se estiró.

—¡Oh! No quería decir «eso» —lanzó una risita nerviosa y se llevó la mano a la boca, como una chiquilla que hubiera dicho una palabra inconveniente—. Ha sido un terrible equívoco, ¿verdad? Pero usted me entiende. —Hizo girar los ojos con aspecto suplicante—. Sepa que no me refería a usted personalmente.

—Sí. Se refirió usted, seguramente, a mi trabajo, según supongo.

—No, no, «no» —el tono de sus protestas recorrió la escala cromática, hasta llegar a un pequeño chillido—. ¡Tampoco quise decir eso! Yo opino que los detectives son sencillamente maravillosos. A lo que me refería era que debe ser espantoso para la señora Fairburn ver todas estas pesquisas y dudas acerca de la muerte de su marido. Quiero decir que… bueno, cuando interviene un detective, significa por regla general que se ha cometido un asesinato, ¿verdad? —Se estremeció delicadamente—. No creerá usted que el señor Fairburn fue asesinado.

—¿Qué opina usted acerca de ello, señora Witherington? —Gibson eludió la pregunta con la vieja treta escocesa de hacer otra.

—¡Vaya, señor Gibson! Está tratando usted de adularme, preguntándome mi opinión —le dirigió su más fascinadora sonrisa—. Pero lo cierto es que estoy completamente segura de que nadie podía desear matar al señor Fairburn. Era un hombre encantador. ¡Qué espantoso… y qué trágico ha sido todo esto para su pobre viuda! Desde luego, estoy haciendo todo lo que puedo para ayudarla… porque comprendo perfectamente lo que está pasando la pobre en estos momentos, ¿sabe usted? —Se registró el bolsillo buscando el pañuelo—. Ha de mostrado una valentía increíble, pero sé que tiene el corazón completamente destrozado.

—¿Es usted amiga de ella? —preguntó el detective, dándose cuenta de que existían dos tendencias de opinión acerca del carácter de la señora Fairburn.

—Sólo la conozco desde que llegó aquí, hará cosa de quince días; pero es como si la hubiera conocido toda la vida. La señora Fairburn es una mujer muy simpática, y al parecer, ambas tenemos muchas cosas en común. Este horrible asunto nos acercó todavía más y yo creo que ella depende…

Gibson se percató de que había puesto en marcha algo con que no contaba. La señora Witherington estaba dispuesta a charlar sin descanso, y aunque él prefería, por regla general, los testigos charlatanes a los de tipo reservado, pronto llegó a la conclusión de que la mujer era tan superficial e inconsecuente, que las probabilidades de que le dijera algo de provecho parecían muy remotas. Ella siguió exponiendo con gran detalle su estado emotivo y el de la señora Fairburn, con un aparte para preguntarse dónde podía haberse metido Iain, seguido de un patético relato acerca de las dificultades que encontraba para educar al joven bárbaro. Luego se refirió a las invitadas de Fairburn. Lesley era una chica encantadora; y hasta Sandra… —La mujer levantó un poco sus bien cuidadas cejas y sonrió adecuadamente para dar significado a su declaración—… era en el fondo una buena muchacha. Y en cuando a la idea de que cualquiera de ellas hubiera deseado nunca la muerte del señor Fairburn, era demasiado horrible pensarlo, y absolutamente ridículo el sugerirlo.

—Todo eso es muy interesante —dijo con firmeza mientras ella empezaba a tratar de la señorita McNab, alabando su gran personalidad y su carácter recio—. Usted me excusará, pero debo irme. Gracias por las cosas que me ha contado. Me ayudó usted mucho.

—Si he conseguido convencerle de que nadie soñó, siquiera, en perjudicar al señor Fairburn, experimentaré el sentimiento de no haber hablado en vano.

—Estoy seguro de ello —dijo él enigmáticamente, al tiempo que abría la puerta para que saliera la mujer—. Y ahora, debe estar usted deseando ir a buscar a su hijo.

—Sí; debo encontrarle —se detuvo y volvió la cabeza haría el detective—. A propósito; hablando de Iain, me estaba preguntando si sería usted tan amable de hacer una cosa por, mí.

—¿De qué se trata? —inquirió Gibson cautelosamente.

—Bueno; ya sabe usted que tiene la ridícula idea de ser detective. Cree que en esa profesión todo es emocionante y romántico, y yo no puedo hacerle entrar en razón. He pensado que, tal vez, si lo desilusionara usted un poquito… si le demostrara cuán aburrida y ordinaria es, en realidad, la vida de un detective… podría abandonar esa idea y acceder a prepararse para la carrera diplomática.

La cara de Gibson se iluminó con una sardónica sonrisa. De acuerdo con la señora Witherington, no podía hacerse muchas ilusiones acerca de él y de su profesión. Pero en aquel momento hubiera prometido cualquier cosa con tal de desembarazarse de ella y, en consecuencia, convino vagamente en que vería lo que podía hacer. La mujer le dio las gracias efusivamente y se marchó, dejando tras de sí un ligero perfume de geranio de rosa.

Después de cruzar unas palabras con la señorita McNab, Gibson salió de la casa. Todavía tenía que entrevistarse con Sandra Bentley, pero se dijo que, de momento, había soportado ya más abrumadora femeneidad que la que podía aguantar Quería poner en orden sus impresiones y decidió deambular por la orilla de la ensenada. Empezó a caminar lentamente, con sus macizos hombros inclinados, estudiando las diversas lanchas varadas más arriba de la línea que marcaba el alcance de la marea alta. ¿Existía alguna forma de comprobar lo que le había dicho Jim Carslake?

Iba diciéndose con desencanto que las probabilidades de ello eran muy débiles, cuando vio venir hacia él, desde la tienda del pueblo, a un joven vestido con pantalones blancos, jersey y zapatillas de lona. Llevaba una mano ocupada con diversos paquetes, y en la otra traía una lata de parafina. Gibson recordó haberlo visto desembarcar con Carslake, por lo que dedujo que aquél era su compañero, Guy Redforth.

—Buenos días, señor Redforth —saludó—. Ya veo que está aprovisionando el barco. Eso tiene que ser un poco difícil cu estos tiempos, con los racionamientos y todo lo demás, ¿verdad?

Redforth dejó en el suelo su carga y asintió.

—Supongo que es usted el detective que se está ocupando del asunto Fairburn —dijo, mientras sacaba un paquete de cigarrillos—. ¿Fuma?

Establecidas de esta forma las relaciones, Gibson llevó la conversación hacia los hechos ocurridos el viernes por la noche y el sábado por la mañana, en tanto que, disimuladamente, estudiaba a su interlocutor. Era de mediana estatura, delgado y nervioso, con pelo negro, ojos hundidos de expresión inteligente y cara flaca, de aspecto de ave de rapiña. Hablaba con facilidad, pero contribuyó muy poco a poner los hechos en claro. Se había acostado alrededor de las diez de la noche, porque tenía mucho sueño después de haber navegado todo el día. No oyó llegar a Carslake, ni tampoco le oyó levantarse y subir a cubierta durante la noche.

—Lo primero que oí fue la explosión, el sábado por la mañana, y a Jim saliendo disparado por la escotilla, como si fuera un gato escaldado —dijo con su voz agradable y de tono profundo—. Le seguí, y ambos nos metimos inmediatamente en el chinchorro y remamos hacia el «Safo» para ayudar a extinguir el fuego.

—¿Conocía usted a los Fairburn? —preguntó Gibson.

—Nunca los había visto.

—¿Los conocía bien Carslake?

—No lo creo —sonrió—. El interés de Jim está centrado en Lesley, desde luego.

—Eso es. ¿Le mencionó su amigo que había visto ir una lancha hacia la orilla, alrededor de la una de la madrugada del sábado?

—Sí —los labios de Redforth se contrajeron de nuevo en una sonrisa, como si hubiera estado esperando aquella pregunta.

—¿Cuándo se lo dijo por primera vez?

—No lo recuerdo con certeza —recapacitó durante unos instantes, al tiempo que manoseaba las gafas—. Hemos estado discutiendo y formando teorías tantas veces, que resultaba difícil fijar… Creo que fue el sábado por la noche, aunque no se lo puedo asegurar.

—¿Dio usted alguna importancia a ese hecho?

—Al principio, no. Pero cuando nos dimos cuenta de que había algo sospechoso en la muerte de Fairburn, nos entretuvimos considerando la idea de que alguien pudo deslizarse hasta allí durante la noche y manipular con las llaves del gas.

—¿Y sus teorías les llevaron a alguna conclusión?

Redforth rió y tiró al agua la colilla del cigarrillo.

—Oiga; eso no está bien. A decir verdad, no tenemos ni el menor fundamento para sospechar de nadie, pero nos divertimos tratando de figurarnos quién pudo haber sido. Creo que consideramos a casi todos, desde el pastor hasta el capitán Blunden. Pero no lo hacíamos en serio, ¿comprende?

Gibson replicó que lo comprendía, y después de conversar durante un rato más, se despidió de Redforth y volvió de mala gana hacia «Knockdhu». Tenía todavía tiempo de enfrentarse con Sandra Bentley antes del almuerzo, y era mejor que acabara con ello de una vez.

CAPÍTULO XV

—TEMPLE un poquito más la génova… ¡Bastante!… Voltéela así… bien.

Sentado cómodamente a barlovento de la cabina del «Nómada», con una mano sobre la caña del timón y la pipa bien sujeta con los dientes, el capitán Blunden se hallaba, a no dudar, en paz con el mundo. Navegaba en su propio yate; tenía a Crammond como tripulación activa y eficaz, y una ligera brisa del Este que le cogía un poco de través, empujaba a la pequeña embarcación de siete toneladas, que no cesaba de crujir sobre el mar azul, en un día completamente despejado. ¿Qué más podía un hombre pedir de la vida?

—Resulta estupendo vivir para tener bajo los pies un buen barco en un día como éste —observó cuando Crammond hubo terminado el arreglo de las velas. Aspiró profundamente el aire y luego, por una natural concatenación de ideas, añadió—: Tengo entendido que el entierro de Fairburn se celebrará mañana.

—Supongo que deberemos ir —dijo Crammond, levantando la mirada hacia la graciosa curva que formaba la vela mayor.

—Desde luego. —Blunden fijó en él sus ojos por un momento—. Oiga, ¿qué opina usted en realidad de todo este asunto? Han pasado ya dos días y no parece que hayamos adelantado nada. ¿No tiene usted ninguna idea todavía?

—Sólo de carácter muy indefinido, y hasta ahora especulativas en su mayor parte —replicó Crammond—. Todavía busco a ciegas una pista.

—¡Hum! No sabe cómo me pesa haber dicho lo de la pelea entre Lesley y Fairburn —murmuró Blunden—. Eso fue lo que lo empezó todo. Si yo no hubiera comentado nada, el asunto podía haberse considerado como un accidente.

—Sí; en algunos aspectos fue un asesinato casi perfecto dijo el joven con aspecto pensativo. —Podía apostarse cien contra uno a que el veredicto sería de «muerte por desgracia». Pero aparte de la simplicidad del método, fue una manera cobarde en extremo de eliminar a una persona. Por eso estoy decidido a que no escape sin castigo el criminal.

—Cobarde es la palabra apropiada. ¿Pero qué espera usted encontrar en la playa de Finnart?

—No lo sé —confesó Crammond riendo—. Por una parte, quiero desaparecer mientras Gibson realiza sus interrogatorios. No deseo molestarle rondando a su alrededor con las orejas tiesas, como si quisiera intervenir en el asunto. Lo cierto es que espero que me dirá todos los hechos importantes, cuando lo vea esta noche y haya separado el grano de la paja. También me interesan esas muestras de agua y arena que vi a bordo del «Safo». A Fairburn le atraía la playa de Finnail, no sólo por ser un sitio ideal para, bañarse, sino por otras razones, y si logramos averiguar cuáles fueron éstas, puede ser que encontremos una línea de partida para investigar. Por ahora, no sabemos absolutamente nada acerca de él.

—¿Qué diablos tiene que ver la arena con Fairburn? —rezongó Blunden—. Podía encontrar la que quisiera sin necesidad de ir allí.

—Hay cierto número de posibilidades —contestó Crammond con aire abstraído, y luego cambió el tema de la conversación preguntando—. ¿Le importa que lance una red de arrastre para ver si recojo unas muestras de plancton?

—¡Adelante! —Blunden sonrió con indulgencia—. Aunque esto me parece que van a ser las vacaciones de un conductor de autobús.

—He comprobado a menudo que mi cerebro funciona mejor cuando estoy haciendo un trabajo rutinario —explicó el joven mientras disponía las redes de seda—. Y siempre existe la posibilidad de encontrar algo interesante.

La verdad que encerraba esta observación se puso de manifiesto unos pocos minutos después, cuando fue hacia el sollado de proa para coger un trozo de cuerda. Recorrió la cubierta y descendió por la escotilla delantera. Sus pies, tanteando en busca de un peldaño, tocaron una cosa blanda que, según pensó, debía ser una funda de vela, pero que de pronto se apartó lanzando un gruñido.

Introdujo la cabeza por la escotilla y en la penumbra del sollado vio la pecosa cara de Iain Witherington, que le miraba desde abajo, con una expresión un tanto asustada, medio oculto por un toldo enrollado.

—¡Hola! ¿Cómo te las has arreglado para meterte ahí? —preguntó Crammond sorprendido.

—¿Está el viejo de buen humor? —replicó Iain con un ansioso susurro, retorciéndose para salir de su escondrijo—. ¿Cree que perderá los estribos y pedirá mi pellejo por lo que hice?

—De momento disfruta del mejor de los humores —dijo Crammond secamente—. Pero temo que considere con severidad la presencia de un polizón a bordo. ¿Cómo se te ocurrió…?

—¡Eh, Crammond! —La voz del capitán llegó rugiente hasta ellos a través de la abierta escotilla—. ¿Qué ocurre? ¿Está haciendo ejercicios espirituales usted solo?

—Un descubrimiento muy interesante, señor —gritó Crammond a su vez, y luego se volvió hacia el ansioso mozalbete—. Vamos; es mejor que te enfrentes con él y acabes de una vez. Hablaré en tu favor.

—Gracias. Es usted un buen compañero. —Iain se cogió a este pequeño consuelo con esperanza y siguió a Crammond a través de la cámara y, por la escala de la toldilla, hasta donde estaba Blunden.

—Debo dar parte de que he encontrado un polizón en el sollado de proa, señor —informó solemnemente Crammond—. El señor Iain Witherington.

—¿Qué?… ¿Qué diablos hace usted a bordo de mi barco? —tronó Blunden, con maneras que hacían recordar el castillo de popa de un barco de guerra, mientras fulminaba al jovenzuelo con su mirada—. ¿Qué significa esto? ¿Qué significa esto, le digo?

—No significa nada… señor. —Iain estaba evidentemente muy asustado—. Estaba remando, después del desayuno, en un bote que me dejó Peter Ferguson, y subí a bordo de este yate por un momento.

—¿De modo que subió a bordo? —repitió Blunden—. ¿Qué derecho tenía para hacerlo? ¿No se da cuenta de que eso es tanto como penetrar en una casa cuando no está su dueño?

—Yo… no lo pensé así, señor. —Iain tragó saliva con embarazo—. Fue sólo que me pareció un yate muy bonito y deseé ver cómo se estaba sentado a la caña del timón durante unos minutos. Es un barco magnífico.

Crammond pensó que, después de todo, el talento de Iain podía servir muy bien para el servicio diplomático. Tanto si había sido queriendo, como por pura suerte, había dado precisamente en el clavo. Las alabanzas a un hijo no podían conseguir de una mujer, tanto como de Blunden cuando las loas iban dirigidas a su yate.

—¡Hum!… Bueno; prosiga —el tono era mucho menos brusco, y el chico reaccionó ante aquel cambio de temperatura.

—Mi lancha se soltó y marchó al garete, dejándome a bordo del yate —explicó con más confianza en su tono—. Luego vi que venían ustedes y pensé que les parecería un solemne tonto, por lo que me fui abajo y me escondí. No sabía que iban a hacerse a la mar, desde luego, y entonces… bueno, cuando vi que el barco se movía, me acobardé y me quedé donde estaba. Lo siento mucho, señor.

—Estoy completamente seguro de que lo sentirá… y de que estará avergonzado de usted mismo, también —gruñó Blunden.

—De modo que sube sin permiso y deja que la lancha se lo vaya al garete, ¿eh? A usted no se le puede confiar una carretilla, y mucho menos una embarcación.

—Considerando que ésta es su primera falta, señor, sugiero que seamos indulgentes con él —intervino apaciguador Crammond—. Podemos obligarle a que se gane su pasaje, y tal vez, imbuirle algunos elementos de náutica.

—Eso es lo que necesita —asintió—. Lo domaremos. Está bien, Crammond; puede empezar por enseñarle cómo se amarra un bote para que no se vaya al garete.

—¡Atiza! Eso sí que está bien, capitán Blunden —exclamo Iain, demostrando con aquella vuelta a su lenguaje habitual, la medida de su alivio—. Muchas gracias. Quiero trabajar y aprender náutica.

—Hazlo así, si no quieres volver a casa y decirle a tu madre que has probado el cabo de una cuerda —rezongó Blunden—. Y a propósito, supongo que ella no sabrá lo que te ha ocurrido.

—¡Oh! No se preocupará —declaró Iain alegremente mientras se volvía para seguir las demostraciones que le hacía Crammond con la amarra del chinchorro—. Creerá que me fui al cine, a Dunvechie. Aquí se divierte uno mucho más.

—¡Hum! —refunfuñó el capitán, y se inclinó para volver a encender la pipa.

A bordo del yate, Iain Witherington demostró ser muy diferente del adolescente mal educado e insolente que era en tierra. No sólo tenía interés por aprenderlo todo acerca del arte de navegar, sino que lo hacía con rapidez, y estaba atento a las órdenes, que cumplía con diligencia. Incluso Blunden, el viejo cascarrabias, se vio obligado a confesar que el chico tenía sangre de marino y que las duras medidas que tenía planeadas para hacerlo entrar en cintura eran innecesarias.

—El muchacho se porta como es debido cuando está lejos de su madre —le confió a Crammond mientras Iain se afanaba alegremente en la cocina, preparando el café que iban a tomar todos tan pronto como anclaran frente a la playa—. Eso le demostrará lo que se puede conseguir manejando con firmeza a críos como éste.

Crammond lo miró con aire burlón.

—Creo que le está tomando algo de afecto.

—¡Tonterías! ¡Es un mozalbete insoportable! —Restalló el capitán con indignación—. ¿Conque afecto, eh? ¿Cree usted que yo chocheo? Reconozco que ha conseguido disipar algo de la mala impresión que tenía sobre él, al portarse con tanta docilidad. Estaba dispuesto a que probara el rebenque y quitarle toda esa presunción que tiene.

A Blunden le gustaba hacer las cosas tal como se llevan a cabo en la Marina, y como entonces disponía de dos tripulantes, les sacó el máximo rendimiento. Al acercarse a la playa recogieron la génova y aprestaron el ancla. Ya tenía señalado en la carta el sitio exacto donde iban a fondear, y previamente había tomado la posición. Ahora corría hacia allí, con cada tripulante en su puesto; Iain, como encargado de la maroma del ancla y Crammond, cogido con el brazo a los obenques mayores, tomando la profundidad con la sondaleza.

—Marca cinco… Cuatro de profundidad… Tres y media —fue cantando las medidas a la manera de un verdadero sondeador, alzando la chorreante cuerda y lanzándola de nuevo—. Marca tres…

Blunden bajó el timón, mientras vigilaba las señales que le servían de guía en la costa, y el «Nómada» dio la vuelta dando cara al viento, con la vela mayor aleteando. Gradualmente fue perdiendo velocidad. Las señales de la costa estaban entonces enfiladas… luego empezaron a separarse…

—¡Soltad! —rugió el capitán mientras con el brazo hacía un gesto hacia abajo.

Iain aflojó el freno y el ancla se zambulló en el agua, con el cable rechinando sobre el escobén. Crammond avanzó hacia donde estaba el chico y le enseñó cómo debía medirlo.

—Doce brazas —cantó.

—Mantenedla ahí.

Blunden esperó, mientras vigilaba su posición, hasta que estuvo seguro de que el yate se había detenido por completo. Luego asintió y dijo:

—Aseguradla.

Volvió a sentarse junto al timón y rellenó la pipa, contemplando como Crammond e Iain recogían la vela mayor. Todo se había hecho con el debido orden y corrección. Estaba dispuesto, incluso, a mirar con tolerancia al joven polizón.

—Un sitio muy bonito —dijo Crammond reuniéndose con Blunden y cogiendo unos prismáticos.

Ante ellos se extendía una ancha faja de playa arenosa, cortada en sus dos extremos por abruptos acantilados. Tierra adentro se veía un ancho y fértil valle que subía hacia las montañas. Una casa ruinosa, con varias dependencias accesorias, se levantaba a corta distancia de la playa, y los restos de algunas cercas de piedra y el verde más oscuro de la vegetación, señalaban la situación de las tierras que habían sido cultivadas en otro tiempo. Pero ahora todo estaba abandonado e inculto. Sólo unos pocos fragmentos de barda quedaban en el tejado; helechos y aliagas lo habían invadido, todo, desde los abedules achaparrados que crecían en terreno más elevado, a ambos lados de la casa, y densas matas de ortigas, rosales silvestres y zarzas, crecían sobre las paredes.

—Una costa de sotavento muy mala para un temporal del oeste —dijo Blunden, observando primeramente el lugar con su ojo de marino—. Pero sería un sitio ideal para construir una casa, si no se tiene en cuenta la soledad… Bien; y ahora, ¿qué me dice si almorzáramos?

Afortunadamente, la idea que tenía la señora Blunden de lo que debían ser las provisiones para un día de campo, era generosa en extremo, y el joven Iain tuvo oportunidad de comer hasta saciarse. Una vez satisfechas las necesidades elementales, su vivaz imaginación se puso pronto en movimiento, y después de dirigir una mirada calculadora al capitán, se volvió hacia Crammond.

—Me imagino que habrá venido usted aquí en relación con el caso Fairburn —dijo en voz baja.

—¿Qué te hace creer una cosa así?

Iain hizo un gesto, indicando que la pregunta era casi un insulto para la inteligencia de ambos.

—¡Cualquier tonto puede verlo! Usted sabe que el señor Fairburn tenía predilección por este lugar, pues me lo preguntó ayer mismo; y ahora, a la primera oportunidad que ha tenido, viene usted para ver cómo es esto.

—No está mal razonado —convino Crammond sonriendo—. Sí; me gustaría saber cuál era, en realidad, el interés que tenía por este sitio.

Iain asintió con expresión sagaz y pareció titubear, como si discutiera consigo mismo una cuestión.

—¿En qué estás pensando? —preguntó Crammond.

—Tengo una idea —replicó el chico con cierto aire misterioso—. Tal vez la considere usted descabellada; pero coincide con los hechos. Al fin y al cabo, las cosas absurdas pueden convertirse en realidad, ¿no es cierto?

Crammond admitió que, en términos generales, algo había de eso.

—Oigamos de qué se trata —animó al joven.

Iain bajó la voz y hasta Blunden demostró interés por lo que iba a decir. El chico miró fijamente a sus dos compañeros, vio que ambos estaban atentos y prosiguió solemnemente:

—En mi opinión, detrás de todo esto hay algo realmente grande. Estoy seguro de que Fairburn buscaba alguna cosa… la más importante del mundo en estos días… y la encontró justamente aquí.

Hizo una pausa dramática y Crammond siguió el «pie» que le daba el otro.

—¿Y qué es esa cosa tan importante?

—¡Uranio! —contestó el chico y se reclinó en su asiento para observar el efecto.

Pero el resultado neto que obtuvo, fue decepcionante. Blunden lanzó un ronquido de escepticismo, mientras Crammond demostraba solamente un interés cortés, aunque frío.

—¿Quieres decir que Fairburn encontró en esta playa mineral que contiene uranio y que alguien, posiblemente un agente de una potencia extranjera, lo mató antes de que pudiera hacer uso de su descubrimiento?

—¡Ha dado usted en el clavo! —Iain asintió ávidamente—. Y cae de su peso, que el agente debe ser ruso. Así es como me figuro que pasó la cosa, y pensé que usted también lo vería igual.

—¡Eso no es más que una divagación fantástica! —intervino Blunden, como una ducha fría de sentido común—. Lo malo de ti, amiguito, es que tienes demasiado imaginación y poco lastre. ¡Uranio! ¡Rusos!… ¡Bah!… Será mejor que te vayas a fregar los platos y te olvides de esas memeces… Crammond, estoy sorprendido de que usted todavía le anime.

—Es un punto de vista, aunque altamente inverosímil —se defendió Crammond—. Por una parte —se volvió hacia Iain, que sólo demostraba estar ligeramente deprimido— la búsqueda de substancias radioactivas como el uranio, se lleva a cabo con un detector eléctrico, llamado contador Geiger. Es absolutamente esencial para ello; pero a bordo del «Safo» no se encontró ningún instrumento de esa clase.

—El asesino debió llevárselo, desde luego… o lo tiró a la ensenada, para que no quedaran pruebas de lo que estaba haciendo Fairburn —replicó Iain después de recapacitar durante un momento—. Eso es lógicamente lo que debió pasar, ¿verdad?

—¡Piensas con mucha rapidez! —Crammond hizo una mueca—. Pero tal cosa es muy hipotética, mientras que por el momento existe el indudable hecho de que los platos están por fregar…

De mala gana, Iain permitió que le apartaran de su tema favorito para ocuparse de los prosaicos quehaceres domésticos, y se retiró a la cocina, donde le siguió Crammond para ayudarle. Una vez que hubieron terminado aquella obligación. Blunden quiso hacer la maniobra relativa al desembarco con el chinchorro, lo cual quiere decir que Iain cargó con todo el trabajo, bajo sus especializadas instrucciones.

El mozalbete desempeñó la tarea con gran acierto, y después de haber fondeado con todo éxito y amarrado el chinchorro bajo un torrente de órdenes dadas a gritos, pensó que con ello habían terminado sus deberes y, en consecuencia, echó a correr por la arena como un potro al que hubieran dado suelto.

—Bien; y ahora que está usted aquí, ¿qué conclusiones ha sacado? —preguntó Blunden mirando inquisitivamente a Crammond mientras caminaban por la arena húmeda y firme hacia la parte seca donde no llegaban las olas.

—No muchas, excepto que es un sitio estupendo —el joven se detuvo y miró a su alrededor—. Un sitio ideal. Mire que vista tan maravillosa, hacia las Hébridas exteriores… Lástima que la casita esté abandonada. Vamos a darle un vistazo.

—Y a propósito; no creerá usted todo ese galimatías acerca del uranio, ¿verdad? —dijo Blunden.

—Es absurdo, desde luego; pero no quise presionar con demasiada fuerza sobre el entusiasmo del chico. Es un muchacho atrayente.

—¡Hum! Esa clase de tonterías necesitan que se corten en flor. Disciplina física y mental es lo que necesita ese cachorro.

—Da pena ver cómo se está arruinando todo esto… ¡Dios mío! ¿Qué ha sido eso?

Blunden se interrumpió de pronto, al oír un agudo grito que parecía provenir del acantilado que cerraba la playa por la parte norte.

El grito se repitió, mucho más agudo y urgente… e iba a producirse por tercera vez, cuando de repente se cortó en un gorgoteo ahogado. Unas cuantas gaviotas asustadas, revelotearon sobre los acantilados lanzando graznidos.

—¡Parece que a Iain le pasa algo! —exclamó Crammond.

Saltó sobre la pared y corrió en dirección a la parte de donde salieron los gritos. Blunden lo siguió, casi sin aliento perdiendo distancia a cada paso que daba.

Crammond no tenía idea de lo que iba a encontrar; pero en aquel último grito truncado había un acento siniestro y su corazón le martilleaba en el pecho mientras se dirigía hacia el sitio donde vio desaparecer a Iain entre los acantilados de piedra arenisca. Dio la vuelta a un contrafuerte saledizo, y al subir por una duna de arena suelta, oyó al otro lado una serie de gruñidos y golpes sordos.

Una vez arriba, distinguió a sus pies una hondonada, formada por la arena, donde se debatían dos figuras, trabadas en desesperada lucha. El de abajo era Iain, que pataleaba y braceaba como un gato salvaje; y encima de él, con una rodilla sobre su pecho y dispuesto evidentemente a evitar que escandalizara más, vio la nerviosa figura de Gavin Duffy.

Crammond se deslizó por la movediza arena y cogiendo a Duffy por el hombro con la mano derecha, tiró de él hacia atrás, mientras que con la izquierda le aplicaba un buen directo a la mandíbula.

Duffy salió rodando a efectos del golpe, y ello le permitió vislumbrar quién había sido su agresor.

—Me ha pegado cuando estaba yo desprevenido, ¿verdad? —jadeó, rebotando y poniéndose en pie como si hubiera caído sobre muelles de acero. Se abalanzó hacia Crammond, pero en aquel mismo instante Iain dio la vuelta, vio lo que el otro se proponía y se abrazó a sus tobillos. Duffy vaciló, y en lugar de deshacer con los puños la guardia de Crammond, aterrizó cuan largo era a sus pies, con un ruido sordo capaz de cortar el resuello a cualquiera.

—¿Qué tal? —preguntó Iain casi sin voz, mientras seguía aferrado con la tenacidad de un torno a los coceantes tobillos.

—Buen trabajo… ¿pero, a qué viene todo esto? —preguntó Crammond al tiempo que prevenía una futura agresión por parte de Duffy poniéndole una rodilla en mitad de la espalda—. Has gritado como si te estuvieran matando.

—Estaba espiándoles —denunció Iain con indignación, soltando su presa cuando estuvo seguro de que Crammond tenía dominada la situación—. Fisgoneaba por aquí, sin ninguna buena intención…

—¡Eso es mentira! —farfulló Duffy levantando su cara de la arena y debatiéndose como una mosca atravesada por un alfiler—. ¡Deje que me levante! Esto es una agresión y a usted le va a pesar el haberme puesto la mano encima. Estamos en un país libre y yo tengo más derechos…

—Cálmese y deje de hacer el tonto —aconsejó Crammond con sequedad—. Era usted el agresor cuando yo llegué aquí.

—¡Porque él me atacó primero!

—Se arrastraba por la hierba y les estaba vigilando con unos prismáticos. Le di el alto y… —intervino Iain.

—Te echaste sobre mi cuando yo estaba desprevenido…

—Le pregunté antes qué estaba haciendo…

Resoplando y con la cara colorada como un tomate maduro, el capitán Blunden coronó la cima en aquel momento, y el intercambio de acusaciones fue interrumpido al preguntar casi sin aliento:

—¿Qué jaleo es éste?… ¿Qué ha pasado aquí?

—Creo que, en realidad, se trata de un mal entendido —dijo Crammond soltando a su prisionero—. Encontré a estos dos, luchando como fieras.

Duffy se levantó de un salto, escupiendo arena y cólera, y mirando truculentamente a su alrededor como si estuviera dispuesto a vérselas con los otros tres a la vez.

—Yo sólo me estaba defendiendo, ¿sabe? —barbotó—. Voy a denunciar a este chico por haberme agredido… ¡y a usted también! —se volvió hacia Crammond—. Yo no hacía daño a nadie, y de todas formas, tengo más derecho a estar aquí que todos ustedes.

—Usted no tiene ningún derecho a espiar y acechar a la gente. —Iain se levantó a su vez sacudiéndose la arena.

—Si dices eso otra vez…

—¡Cállense los dos! —Crammond se interpuso entre ellos y miró a Iain con el ceño fruncido, indicándole que guardara silencio—. No empecemos otra vez con lo mismo.

—¿Qué tiene usted que alegar, Duffy? —preguntó Blunden, que seguía aun casi sin aliento, pero seguro que podía hacerse cargo de la situación—. ¿Qué pretendía usted, tratando de asesinar a un adolescente?

—¡Yo no lo estaba asesinando! —estalló Duffy apasionadamente, abriendo los ojos de par en par ante aquella acusación—. Le digo que sólo trataba de defenderme… Y al fin y al cabo, no tiene usted ninguna autoridad para interrogarme.

—Será mucho mejor para usted si contesta con educación.

—¿Me amenaza?… ¡Pues no contestaré! —Duffy estiró sus cinco pies y cinco pulgadas de estatura y asumió la actitud del hombre que se prepara al martirio en defensa de sus intereses y derechos.

—Haga lo que quiera… pero ya le avisé. —Blunden se volvió hacia Iain y preguntó—. Dime exactamente lo que sucedió… y haz el favor de poner freno a tu imaginación.

La historia de Iain, relatada con gran excitación, fue que cuando se disponía a trepar por el acantilado vio a alguien que se deslizaba cautelosamente por las matas de hierba que crecían en lo alto de una duna. Se acercó para ver quién era y descubrió que se trataba de Duffy, que estaba vigilando con unos prismáticos a Crammond y Blunden, mientras éstos se dirigían hacia la casita en ruinas.

—«Qué hace usted aquí», le pregunté —prosiguió dramáticamente Iain—. Y al oirme casi se muere de la impresión, mientras en su aspecto se pintaba la culpabilidad…

—¡Eso es una cochina mentira! —intervino Duffy acalorado—. Yo…

—¡Silencio!… ¡Sigue!

Iain dirigió una vergonzada mirada a su rival y describió cómo éste le amenazó con romperle el cuello si no se largaba, y de qué manera se abalanzó entonces sobre él y ambos cayeron rodando por la pendiente arenosa y continuaron la pelea en el fondo del hoyo.

—¿Fue entonces cuando gritaste pidiendo socorro?

—No grité… y no fue pidiendo socorro —replicó Iain indignado—. ¡Con un tipo como éste no lo necesitaba! Sólo quise avisarles a ustedes cuando vi que caíamos hacia la hondonada.

—¿De veras? —Blunden mantuvo su aire de estricta imparcialidad—. Luego, a la vista de ello, tú fuiste el que empezó la cosa —se volvió hacia Duffy—. ¿Por qué nos estaba acechando?

Duffy tenía el aspecto de un hombre consciente de que no podía esperar que se le hiciera justicia.

—No voy a decir nada hasta que me aconseje mi abogado —replicó—. Voy a llevar este asunto a la policía…

—La policía se alegrará mucho de verle —intervino Crammond, que había estado hurgando por los alrededores mientras duraba el interrogatorio del capitán.

—¿Qué quiere decir?

—Pues resulta que le están buscando. Crammond balanceaba entonces, pensativamente, un zapapico que había recogido en la arena. —Un detective del Departamento de Investigación Criminal tiene mucho interés en saber por qué desapareció usted de Kiltalloch tan pronto como empezaron las investigaciones acerca de la explosión ocurrida en el yate.

La cara de Duffy, despellejada y quemada por el sol, palideció súbitamente, y su ancha boca se abrió con gesto de sorpresa.

—Oiga, ¿qué pretende usted? —preguntó con forzada truculencia, mojándose los labios rápidamente con la punta de la lengua—. No sé nada respecto a esa explosión. Decidí trasladar mi campamento hasta aquí, y eso es cosa que a nadie le importa.

—El detective parece ser que tiene otras ideas sobre el particular. —Crammond señaló con el zapapico hacia donde la arena había sido excavada recientemente en la base del acantilado. Cambió el tema de la conversación preguntando—. ¿Qué estuvo haciendo ahí? ¿Excavando una cueva?

—Estaba… buscando fósiles —repuso Duffy después de unos momentos de indecisión—. Me gusta la geología, ¿sabe?

Crammond sacudió la cabeza con aire de reproche.

—Tendrá usted que inventar algo mejor. Debe saber que no se pueden encontrar muchos fósiles en arenas silíceas amontonadas por el mar.

A espaldas de Duffy, Iain estaba gesticulando con la boca de una manera extraña, y no se necesitaba ser un experto para ver que los labios formaba la palabra «uranio».

Duffy frunció aún más el ceño y sus ojos vacilaron.

—¿De modo que es usted un «sabelotodo»? —dijo despreciativamente—. Y de todas formas, ¿qué le va ni le viene a usted todo ello?

—Pues se da el caso de que estoy enterado del especial interés que el señor Fairburn tenía por la arena de esta playa —dijo Crammond suavemente, balanceando el zapapico y lanzándolo en una lenta parábola hacia la excavación—. Es bastante significativo que comparta usted también ese interés.

—¡Eh! ¡Esto sí que no lo tolero! —No había duda de que el excursionista estaba alarmado—. Primero se me acusa de haber intentado asesinar a este niño. —Iain se erizó al oír llamarse así—. Luego dice que la policía me busca, y ahora da a entender que yo sé algo sobre ese Fairburn. ¡Le repito que nunca lo vi! ¡Lo que quieren es complicarme en el asunto!

—No sea estúpido. Existen razones para creer que Fairburn fue asesinado y, por lo tanto, nosotros estamos interesados en todo lo que, aun remotamente, pueda tener alguna relación con él.

—¿Ha dicho nosotros? —repitió Duffy estrechando los ojos—. ¿Es usted un polizonte, o acaso un maldito detective?

—No del todo… aunque estoy relacionado con el caso de una manera extraoficial.

La boca de Duffy se torció desdeñosamente mientras digería aquel hecho.

—¡Un fisgón! —observó con desprecio—. Está bien. Ahora ya lo comprendo todo. ¿Fue usted el que habló de mí a la policía?… ¡Un vulgar soplón!… Bueno; creo que será mejor que vaya y les cuente mi versión de lo ocurrido.

—Hará usted muy bien —dijo Crammond imperturbable. Miró a Blunden, recibió un gesto afirmativo por contestación y luego ofreció—. Si quiere, puede usted regresar con nosotros en el yate.

—No… iré andando —replicó Duffy groseramente. Dio la vuelta y se alejó hacia el sitio donde había estado excavando.

—¡Rata insolente! —Gruñó Blunden, mirando enfadado la figura que se alejaba—. En este asunto de la arena debe haber algo. Si quiere que le diga la verdad, muy bien pudo haber sido él quien asesinó a Fairburn… ¡Mil truenos!… Por eso se sobresaltó tanto cuando le dijo usted que había sido visto en la ensenada el sábado por la mañana.

—¿Por qué lo ha dejado ir? —exclamó Iain dirigiéndose a Crammond con acento de desesperación—. Sabemos que está mezclado en este negocio del uranio… y es cosa segura que se trata del asesino… y va usted y lo deja marchar.

—Tu geología parece ser tan incompleta como la de Duffy —sonrió Crammond—. Sería un milagro que encontraras mineral de uranio en esta playa.

—De todas maneras, él y Fairburn debían buscar algo, y tengo el presentimiento de que Duffy se deshizo del otro al ver que se cruzaba en su camino —insistió Iain tozudamente—. Debimos retenerle… y llevarle al yate para ponerle los grilletes.

Blunden no hizo observar que en los yates modernos los grilletes no forman parte del equipo. En lugar de ello, dijo con toda seriedad:

—Estoy casi inclinado a opinar como el chico. Ahora hemos asustado a Duffy y probablemente se escapará.

—Si lo hace equivaldrá a confesar su culpabilidad —señaló Crammond— y no podrá ir muy lejos. Pero compareciendo ante la policía y levantando una buena polvareda acerca de que ha sido agredido y todo lo demás, dará a entender que no tiene nada que ocultar y solamente trata de asegurar sus derechos como ciudadano escocés. Tanto si es inocente como culpable, estoy dispuesto a apostar lo que sea a que levanta el campo y se dirige inmediatamente hacia Kiltalloch.

—Supongo que eso será lo que usted llama «psicología criminal», ¿verdad? —preguntó Iain con desdén.

—No. Sólo es sentido común. —Crammond le dio un golpecito en el hombro—. Y no te olvides, amiguito, que te vas a encontrar en un apuro si insistes en denunciar tu agresión.

—¿Qué quiere decir? —Iain se detuvo y lo miró con fijeza—. ¡Hombre, esto sí que es el colmo! Me enfrento yo sólo con un asesino… prácticamente se lo sirvo a usted en bandeja… y luego lo deja usted ir para que me denuncie. ¡Atiza! Estas cosas me ponen malo.

—No te desanimes —dijo Crammond con afabilidad—. Me presentaré como testigo de la defensa y hablaré en tu favor.

—Si lo hace usted tan bien como ha llevado las cosas esta tarde, creo que lo pasaré mejor sin su ayuda —replicó foscamente Iain arrastrando los pies por la arena mientras regresaban al chinchorro.

—Ya está bien, jovencito —interpuso Blunden, opinando que los límites de la libertad de palabra habían sido traspuestos hacía tiempo—. Haz el favor de callarte y dejar que tus mayores juzguen las cosas.

Iain se encerró en un taciturno silencio que demostraba elocuentemente cuál era su opinión, tanto sobre sus mayores como respecto al juicio de éstos. No había duda de que, en su opinión, el dramático triunfo de haber cogido un asesino, de cuya empresa él había sido el héroe indiscutible, fue desaprovechado, permitiendo torpemente que se les deslizara entre los dedos.

CAPÍTULO XVI

—LO MALO de este caso es que no hay nada en que podamos hincar el diente —gruñó el teniente detective Gibson, mientras se rascaba con irritación la calva—. Me he pasado el día interrogando a la gente, hasta que mi garganta quedo más seca que el esparto. Y ahora me encuentro con que sé tanto como sabía esta mañana. Un asunto capaz de desesperar a cualquiera.

Se dedicó con lúgubre expresión a lubricar su árida garganta con el excelente «whisky» del sargento McLeod. Era el anochecer del mismo día y en el salón del puesto de policía so estaba llevando a cabo una especie de conferencia. El detective, cómodamente desabrochado, ocupaba un sillón al lado de la chimenea, en señalado contraste con el regordete y pulido Duncan McMallum, el fiscal procurador, que se sentaba frente a él. Crammond se había colocado ante la chimenea en una silla baja de enea, hundido de forma que sus rodillas las tenía casi al nivel de la cara. Y el sargento, que completaba la reunión, sentado junto a la mesa sobre la que descansaba, en buen orden, el rimero de documentos relativos al caso, cuyo volumen iba creciendo rápidamente.

—Tengo entendido que vio usted esta tarde al abogado de Fairburn —dijo McMallum, restregándose pensativamente su bigote corto y gris—. ¿Qué ha conseguido de él?

—Muy poca cosa, señor. —Gibson dejó el vaso en que estaba bebiendo—. Es un picapleitos, y el entrevistarse con él resulta tan doloroso como arrancarse una muela. Tuve que hacer valer toda mi condición oficial antes de que se doblegara, y aun así no me dijo todo lo que yo quería.

—¿Te enteraste de cuál era, en realidad, el negocio de Fairburn? —preguntó Crammond desde detrás de una nube de humo.

—Sí… y al parecer se traía mucho enredo entre manos. Se calificaba él mismo de hombre de negocios, pero lo cierto es que no era más que un agente que se dedicaba a organizar y capitalizar empresas; y además, lo hacía de una manera bastante escurridiza. Tenía participación en las carreras de galgos, en las quinielas futbolísticas y varias empresas dedicadas a espectáculos, diversiones y otras clases de actividades parecidas.

—¿Ninguna relación industrial?

—De haber existido algo tan respetable como eso, el abogado lo hubiera mencionado. A Fairburn sólo le interesaban los métodos seguros de desplumar a los tontos. ¡Así es como hizo tanto dinero!

—¿No se acerca eso peligrosamente a la difamación de nuestras dos grandes instituciones nacionales… los galgos y las quinielas?

—No a la clase en que él estaba interesado. —Gibson dirigió su mirada a Crammond—. ¿Por qué me has preguntado acerca de sus relaciones industriales?

Crammond se quitó la pipa de la boca.

—Estoy dándole todavía vueltas a lo que he dado en llamar «El misterio de las arenas». ¿Por qué tenía Fairburn tanto interés en la playa de Finnart? ¿Y qué estaba haciendo con las muestras de arena que conservaba en las probetas? No parece que ello tenga ninguna relación con sus otras actividades.

—¿Qué estaba haciendo con las muestras? Dínoslo tú.

—Sólo puedo hacer unas cuantas suposiciones, en las cuales puedes haber pensado tú también —replicó Crammond—. Descontando la emocionante hipótesis de Iain acerca del uranio, ¿para qué se utiliza la arena, además de servir para que los niños hagan castillos y la gente se tienda sobre ella para tomar baños de sol? Uno piensa, naturalmente, en el cemento. Mas aunque Fairburn estuviera relacionado con la producción de dicho material o con la industria de la construcción, no resultaría económico el coste del transporte desde la playa de Finnart y, por lo tanto, podemos eliminar dicho supuesto. Luego tenemos la industria del vidrio. He observado que la arena de esa playa es de sílice blanco muy puro, en particular junto a los acantilados donde no está mezclada con detritos marinos. Es posible que estuviera estudiando las muestras de esa arena, pensando en utilizarla para la producción de vidrio.

—Sí; algo de eso tiene que ser —asintió el sargento McLeod—. Hay un sitio como ése, yendo hacia la ensenada de Aline, donde están sacando arena para hacer vidrio y cristal. Es un material estupendo, también. Tengo un jarro, hecho con él, que mi mujer compró en Oban.

—La playa de Finnart puede ser un crestón del mismo estrato —convino Crammond— y si es así, debe tener su valor. También el amigo Duffy estuvo haciendo unas pocas exploraciones en tal sentido, por lo que parece estar igualmente interesado en esa arena. Tal vez pertenezca a una empresa rival y trate de adelantarse a denunciar el yacimiento. Si ello es cierto, siempre existe la posibilidad de que pueda haber actuado en forma positiva para eliminar a sus más poderoso contrincante.

—¿Quieres decir que nadó hasta el yate y abrió el gas?

—He dicho «posibilidad» —corrigió Crammond cuidadosamente—. Pero… ¿cómo se enteró de que Fairburn sería el primero en subir a bordo aquella mañana?

—Quizá eso no sea difícil de explicar —dijo Gibson después de una pausa—. Carslake y Lesley Thorne fueron a dar un paseo el viernes por la noche y estuvieron por el otro lado de la ensenada hasta después de las once. Duffy pudo oírles hablar. Es un tipo de los que gustan de meter la nariz en todo… y ya sabes a qué distancia llega la voz en una noche tranquila.

—Es muy probable… pero va a ser dificilísimo probarlo —observó suavemente el fiscal.

—No es necesario que me lo diga —comentó Gibson—. Eso es lo malo del caso. No hay nada a que podamos cogernos, y a medida que pasa el tiempo tenemos más sospechosos. Empecé esta mañana con cuatro posibilidades; las tres mujeres y Carslake y me parecía que había ocasión de conseguir algo. Luego me enteré de la existencia de ese misterioso desconocido que remó en un bote a la una de la madrugada, y ahora traes tú a Duffy para acabar de confundirnos.

—Es un problema peliagudo —convino el fiscal con acento apaciguador—. Pero creo que debemos ceñirnos, en primer lugar, a los que estamos seguros que conocían los planes de Fairburn para la mañana del sábado.

—Y aun así, eso proporciona un campo de acción mucho más amplio que el considerado por Andy —observó Crammond—. Además de las tres mujeres y de Carslake, que probablemente fue informado por Lesley, está la señora Witherington y su retoño, la señorita McNab, el capitán Blunden y yo. Estábamos todos presentes cuando Fairburn anunció su propósito de ir al yate a las siete de la mañana. En realidad, sus observaciones iban dirigidas a la señorita McNab. ¡Ah! Y además está el pastor, el señor Lainshaw. Recuerdo que la señorita McNab lo mencionó en su presencia cuando nos íbamos.

Gibson fulminó con la mirada la encorvada figura de su amigo.

—Oye bien esto, Roger. Te he permitido que intervinieras en esto porque pensé que podrías ayudarnos… no para que hagas el tonto. Si crees que ahora es ocasión de gastar bromas con…

—Pero si estoy hablando en serio… —protestó Crammond sin alterarse—. En mi opinión, estás basando tu lista de sospechosos con una estrechez que no puede darte seguridad alguna. Convengo en que la señora Witherington no tiene nada que ver con esto. Tiene la cabeza demasiado ligera para llegar a la exasperación emotiva necesaria para cometer un asesinato… y podemos descartar al señor Lainshaw por razones completamente opuestas. Está por encima de tales flaquezas humanas, Iain está de nuestra parte y nunca arruinará sus esperanzas de convertirse en un detective de Scotland Yard, emborronando su cartilla con un asesinato. Por lo que a mi respecta… pude remar o nadar hasta el barco en cualquier momento durante la noche; pero no tengo absolutamente ningún motivo, ya que conocí a Fairburn por primera vez aquella misma tarde. Blunden tuvo igual oportunidad, a no ser que su mujer pueda probarle la coartada. No le guardaba ningún afecto a Fairburn y lo cierto es que tal fue la razón de que me pidiera que viniera aquí. Tenía la impresión, según me dijo, de que algo no marchaba bien… Esta pudo ser, sin duda, una maniobra muy hábil si estaba planeando un asesinato, porque evidentemente no iba yo a sospechar del hombre que me llamó para que interviniera en el caso… Sí; eso sería realmente sutil.

McMallum dirigió hacia Crammond sus bifocales, con patente aspecto de desaprobación por la ligera nota de liviandad con que trataba el asunto.

—Estoy completamente seguro de que el capitán Blunden no tiene relación alguna con esto —dijo con sequedad.

—Y yo también —asintió Crammond—. Pero es un punto de vista. Luego está la señorita McNab. Es una mujer admirable, con un carácter muy fuerte. Sabemos que estuvo nadando muy temprano por la mañana…

—¡Por Dios! ¡Ya lo tengo! —gritó Gibson de pronto dándose un golpe en el muslo—. Se irguió en su asiento con tal sacudida que esparció la ceniza de la pipa sobre su chaleco. —Me ha estado preocupando durante todo el día y justamente ahora lo acabo de ver claro.

—¿Qué es lo que acabas de ver? —Crammond se irguió a su vez, hasta tomar una posición perpendicular.

—¡Lesley Thorne, desde luego! —Gibson se sacudió la ceniza con gesto impaciente—. Estaba seguro de haber visto a alguien que se le pareciera en algún sitio, pero no podía recordar dónde. Y ahora, hablando de la señorita McNab me he acordado de su saloncito… y allí estaba, mirándome a la cara. Es la fotografía que hay encima de la repisa de la chimenea. Se le parece tanto que puede ser su hermano.

—No corras tanto. No has mencionado ninguna fotografía en tu informe.

—Claro que no… ni tampoco he mencionado las demás fotografías, ni las sillas, ni las librerías… ¡porque no me di cuenta de su significado! —replicó Gibson con acento mustio—. Pero ahora ya es otra cosa y el parecido no puede negarse. Es raro que me pasara por alto. Se trata de la fotografía de un chico muy bien parecido; un subteniente con el uniforme de la Guardia Negra, de la primera guerra mundial… Difícilmente puede ser hermano de Lesley Thorne en ese caso… pero puede ser su padre.

—¡Hola! —Crammond estaba realmente interesado—. ¿A qué nos puede llevar esto? ¿Quieres decir que la señorita McNab puede ser la madre de Lesley…?

—¡En eso sí que se ha salido usted del tiesto! —interrumpió el sargento McLeod con categórica decisión—. La señorita McNab ha vivido siempre en Kiltalloch y nunca se dijo nada parecido de ella. Una cosa así no pudo haber sucedido sin que se enterara todo el pueblo.

—Tiene usted razón, sargento —asintió McMallum sonriendo—. No se puede hacer pasar una cosa así en un pueblo montañés, sin que todo el mundo se dé cuenta de ello.

—Bien… descartaremos esa teoría —concedió Crammond y presento mis excusas por cualquier tacha que ello represente para la virtud de la señorita McNab. Pero creo, Andy, que ahí tienes algo que vale la pena investigar. No hay duda de que la fotografía tiene algún valor para ella, pues de otro modo no ocuparía el sitio preferente en la repisa de la chimenea. Tal vez hubo un noviazgo… en el buen sentido, quiero decir… La primera guerra mundial… ella sería entonces una chica de diecinueve años, poco más o menos, y por lo visto, tuvo que ser muy bonita.

McLeod asintió con énfasis.

—Lo era. Una moza verdaderamente preciosa. Ello ha sido la causa de que la gente se extrañara de que nunca llegara a casarse. —Se restregó la barbilla mientras rememoraba el pasado—. Y hablando de esa fotografía, me acuerdo ahora de cosas… Hubo lo que pudiéramos llamar unas relaciones semioficiales. Fue durante la guerra contra el Kaiser. Yo era entonces un jovenzuelo… y recuerdo que en «Knockdhu» se hospedaba un joven oficial del ejército. La madre de ella vivía todavía. La gente iba diciendo que hacían muy buena pareja y, al parecer, ambos estaban decididos a casarse. Después, a él se le acabó el permiso y tuvo que regresar a Francia. Fue cuando la gran ofensiva del 17… y nunca volvió. Se vio que a la pobre chica aquello le destrozó el corazón. Pareció que se replegaba en sí misma, y por lo que sé, jamás volvió a mencionar el nombre de él desde aquel día. Y tan seguro como que ahora estoy sentado aquí, pueden creer que nunca hubo otro hombre en su vida.

—¿Cómo se llamaba él, sargento?

—No me acuerdo de eso. Hace tanto tiempo…

—¡Hum! Si murió en 1917, no puede ser el padre de Lesley Thorne. —Gibson sacudió la cabeza—. La chica no tiene más de veinticuatro años… Esto no nos lleva a ningún lado…

—Quizá no hay ninguna relación familiar entre Lesley y la fotografía —sugirió Crammond cruzando sus largas piernas y arrellanándose de nuevo en la silla—. El parecido puede ser puramente accidental, y viéndolo en su joven huésped, tal vez, se conmovió el corazón de la señorita McNab. Era tan parecida a su difunto novio… si él hubiera vivido podían haber tenido una hija justamente como Lesley… y así sucesivamente. ¿Quién sabe cuántas emociones reprimidas pueden haberse puesto de manifiesto? Quizá se reveló en ella un instinto maternal hacia la muchacha, y si se enteró de que Fairburn la estaba haciendo objeto de un chantaje, pudo llegar a convencerse de que debía intentarlo todo para salvarla. Tiene un carácter muy fuerte, y después de haberse hecho el ánimo, no creo que dudara en tomarse la justicia por su mano. Ahora lo veo perfectamente claro… su baño matutino fue una magnífica oportunidad.

—Oye, Roger. No es posible que creas ni en la mitad de lo que estás diciendo —interrumpió Gibson, después de escuchar con creciente irritación—. Con una imaginación como la tuya debías dedicarte a escribir novelas rosa. «Si» es una solterona llena de reminiscencias; «si» se dio cuenta del parecido; «si» ella pensó lo que tú piensas; «si» Fairburn estaba coaccionando a la chica; «si» la vieja tomó la decisión de salvarla… Pero, hombre, ¿cómo esperas averiguar algo de esa manera? Empiezas con una suposición y luego prosigues con media docena más, como si fueran hechos probados. Eso no es lógica. Es pura chifladura.

—Sí. Creo que no podemos, en realidad, complicar a la señorita McNab —convino el fiscal, mirando a Crammond de una forma que claramente daba a entender su extrañeza de que Gibson le hubiera permitido intervenir en el caso—. Es una teoría interesante, pero algo abstracta. Debemos concentramos en los sospechosos más probables antes de empezar con esas especulaciones tan traídas por los cabellos.

—Exactamente —dijo Gibson—. Ya he advertido a Crammond, que el sospechoso más notorio es, por lo general, el que resulta culpable.

Crammond suspiró y tendió la mano para coger su vaso.

—Iain Witherington me acusa de no tener ni pizca de imaginación —murmuró, manteniendo el vaso contra la decreciente luz, y dándole vueltas con sus largos dedos—. Y tú me saltas al cuello por tener demasiada. Esto es un fastidio, y más sabiendo yo que ambos estáis equivocados. Sin embargo, voy a callarme y prestar mi máxima atención al análisis magistral de las pruebas que supongo estarás ansioso de ofrecernos, Andy.

Gibson lo miró con suspicacia. Luego rellenó pausadamente la pipa, mientras se traían las lámparas y se atendían los vasos vacíos. Esperó a que todo estuviera en orden, antes de aclararse, la garganta y empezar su disertación.

—En primer lugar, me baso en el supuesto de que la llave del gas del horno fue dejada abierta deliberadamente, para que Fairburn volara por los aires. Si hubiera sido la espita del fogón, podía haberse pensado razonablemente en un descuido, ya que era la que usaban de ordinario. Pero el horno nunca lo utilizaban: y esto, unido al hecho de que también estaba abierta la válvula de salida del depósito, hace que pueda asegurarse que la cosa se hizo con toda deliberación. No sé por qué tuvo que emplearse la llave del homo, a no ser que el asesino pensara que desde allí podía difundirse mejor el gas, o algo parecido. De todas maneras, hemos convenido antes en que el asesino confiaba, probablemente, en que la cocina quedaría destrozada por completo, de manera que desapareciera toda prueba, excepto el hecho, al parecer accidental, de la válvula abierta del depósito de proa. Como Fairburn era el encargado de cerrarla, a nadie podía achacarse la culpa del descuido más que a él. A no ser por este hecho, era una manera perfecta de cometer un asesinato.

—Los tres sospechosos más patentes son las tres mujeres… la señora Fairburn, Lesley Thorne y Sandra Bentley. Todas sabían la disposición de las cosas a bordo, y cualquiera de ellas tuvo una perfecta oportunidad. Sólo tenía que esperar, la que fuera, a que Fairburn cerrara la llave de salida del depósito, y luego deslizarse hasta el castillo de proa y volverla a abrir. Entonces, justamente antes de embarcarse en la lancha, pudo bajar a la cocina y darle la vuelta a la espita del horno. Nada más simple. Las otras dos mujeres estaban en sus camarotes, de modo que ninguna de ellas pudo saber qué es lo que estaban haciendo en aquel momento las demás.

Gibson dio un sorbo y prosiguió:

—A mi modo de ver las cosas, es precisamente la clase de asesinato que llegaría a cometer una mujer, y de manera particular, una de tipo neurótico y desequilibrado. Era una cosa completamente fácil y natural. Sólo darle la vuelta a una llave; algo que hacía ella todos los días. Tal vez lo tenía planeado desde hacía semanas, y al saber que Fairburn iría solo al barco, aprovechó la oportunidad. Luego desembarcaron todos y ella tuvo toda la noche para cavilar sobre lo que había hecho y pensar en lo que el Destino reservaba a su víctima.

—¿Es así como funciona la mente de una mujer? —preguntó mansamente Crammond—. ¡Ah! Lo siento… estoy interrumpiendo…

Gibson le dirigió una frígida mirada.

—Por lo que se deduce de las declaraciones y por lo que he podido observar, la señora Fairburn es una neurótica morbosa, y probablemente obtuvo una satisfacción masoquista…

—¡Por Dios! Ahora sí que nos estamos metiendo en aguas profundas —murmuró Crammond, como dirigiéndose a su pipa—. No sabía que estuvieras tan al corriente de la jerga psicológica, Andy.

—… Por ser la esposa fiel de un marido desleal. —Gibson ignoró desdeñosamente la interrupción—. Con una mujer como ésa, todo puede suceder. Es un tipo que siempre debe estar a la luz de las candilejas. Haciendo como que no veía las faltas de su marido, pudo llegar a estar un poco hastiada… o tal vez fue él demasiado lejos e hizo algo que verdaderamente la molestó. Entonces se le ocurrió la idea de matarlo, pero de tal manera que pareciera un accidente. Ella sería la desconsolada esposa; el centro del interés y de la simpatía de los demás. Y no perdería otra cosa más que un marido indeseable. He conseguido que su abogado me dijera hoy, que en su testamento la nombra, prácticamente, su heredera universal.

—Todo ello parece bastante convincente —dijo el fiscal, que había seguido con atención el relato del detective—. ¡Qué clase tan extraña de vida deben haber llevado los dos! —prosiguió con el tono ligeramente meloso de quien es feliz en su matrimonio—. Supongo que de haber tenido familia, las cosas hubieran cambiado. No hay nada como tener unos cuantos críos a su cuidado, para evitar que una mujer haga tonterías… Bien, ¿y qué hay sobre las pruebas?

—¡Ahí está lo malo! No hay ni esto —chasqueó los dedos con irritación— para poder basarnos. Absolutamente nada… y si no conseguimos su confesión, no veo la manera de que podamos acusarla nunca.

—Eso es lo difícil. —McMallum asintió después de una pausa—. Pero, desde luego, no debemos perder de vista a las dos muchachas. Ha dicho usted que ambas tuvieron igual oportunidad de abrir la llave del gas.

—La tuvieron. Y si es verdad lo que ha dicho ese viejo chismoso del capitán Blunden, Lesley Thorne tenía un motivo muy bueno. Pero ella niega que Fairburn la haya amenazado en ninguna ocasión, e insiste en que lo que oyó Blunden fue parte de una especie de comedia que estaban representando… una forma de juego que solían practicar a bordo. Debo añadir que la chica lo ha explicado de una manera bastante plausible.

—Supongo que sus lágrimas serían para añadir verosimilitud a dicho juego —murmuró Crammond.

—En ese aspecto, no tenemos más que la palabra de Blunden contra la de ella. Y después de todo, estaba oscureciendo entonces, y probablemente la vista de tu amigo no es tan buena como él cree. Tal vez se imaginó que la chica estaba llorando. De todas formas, pensándolo bien, estoy inclinado a conceder a la muchacha el beneficio de la duda.

—¡Ajá! No debes ser tan impresionable, Andy. Lesley te ha causado buena impresión y ahora dejas que el corazón te rija la cabeza.

—Nada de eso —replicó Gibson—. Ella es tan sospechosa como los demás… y tal vez un poco más.

—Eso está mejor. Y ahora tratemos de la rubia peligrosa. Gibson rió por lo bajo.

—¡Palabra de honor que es una rubia dura de pelar! —Apretó un poco más de tabaco dentro de la pipa con su gran dedo índice—. Desvergonzada, como ella sola. No sabe lo que son los escrúpulos y, a decir verdad, tiene muy pocos modales. Hay que considerar, además, que Fairburn pudo haber tratado de hacerle alguna mala pasada con un contrato teatral, o algo parecido. Pero, de todas formas, no creo que ella fuera lo bastante inteligente, como para pensar en tan ingenioso y simple procedimiento de cometer un asesinato. Fue realizado por alguien que conocía las propiedades del gas; que sabía que era inodoro y que al ser más pesado que el aire flotaría por todo el barco Por lo que he podido comprobar, ella no sabe más que esa clase de gas se emplea para cocinar.

—No consiguió entonces gran cosa de la chica.

—Nada que valga la pena —admitió Gibson—. La encontré dispuesta a charlar por los codos de generalidades que nada importaban… todas las representaciones en que había tomado parte, y los principales papeles que no había llegado a desempeñar por ser ella como es; así como su opinión particular sobre casi todos los que viven en Kiltalloch —miró a Crammond y prosiguió, haciendo una mueca maliciosa—. Y a propósito, ella cree que tú eres un individuo frío y raro, pero que tienes una naturaleza comprensiva que se pondría de manifiesto sólo con que te lo propusieras.

—¡Tal vez no sea tan obtusa como parece! —Un ligero temblor sacudió la comisuras de los labios de Crammond—. ¿Y ese análisis que ha hecho sobre el carácter de los demás, arrojó alguna luz respecto al de Fairburn?

—Sólo lo que ya sabíamos de antemano… que era un galanteador al que no importaba pagar para conseguir una cosa. Pero la chica no parece tener ningún resentimiento contra él.

—Comprendo. Así es que el marcador señala, por el momento, a la señora Fairburn y a Lesley Thorne como probables y a Sandra como dudosa.

—Dilo así, si quieres —convino Gibson—. Pero sigo guardando un amplio criterio acerca de los demás. Carslake no pareció estar muy satisfecho cuando le interrogué. Me parece que se ha reservado algo. Y su compañero de navegación, Guy Redforth, que es todavía una incógnita y del que me gustaría saber más cosas. Me parece que se está desentendiendo mucho del asunto, cuando es natural que se interesara por él.

—No creo que el abstenerse de meter las narices donde a uno no le llaman, sea signo de culpabilidad —protestó Crammond.

—No me parece natural, dadas las circunstancias —replicó Gibson oscuramente—. Pero lo dejaremos estar así, por ahora. Recordando, no obstante, que pudo fácilmente haber ido hasta el «Safo» durante la noche, bien remando en el chinchorro o nadando. Y volviendo a Carslake, fíjate bien en esto. Está enamorado de Lesley, y si sabía algo acerca de las inclinaciones de Fairburn, no tuvo que gustarle la idea de que ella se fuera a pasar las vacaciones en su yate. El chico llega aquí en su propia embarcación, para estar a mano si fuera necesario, según ha manifestado. Se van los dos a dar un paseo el viernes por la noche y ella le cuenta alguna cosa acerca de Fairburn… pongamos que la está haciendo objeto de un chantaje, o tratando de aprovecharse de ella en alguna forma…

—Siento tener que interrumpirte de nuevo, pero recuerda que descartaste la declaración de Blunden acerca del chantaje cuando estabas analizando los motivos de Lesley —señaló Crammond—. No puedes utilizar tal declaración en ambos sentidos.

—Bueno; no hace falta que fuera chantaje —concedió Gibson—. Pudo tratarse solamente de que pretendiera aprovecharse de ella. Pero, de todas formas, fue suficiente para soliviantar a Carslake, y ahí tienes el motivo que ha originado un sinfín de asesinatos. Pudo ir con toda facilidad hasta el «Safo», cuando volvió a bordo de su yate, después de haber hablado con Lesley. Abrió con una ganzúa la puerta de la timonera, si es que estaba cerrada, y bajó para disponer convenientemente las llaves del gas.

—Me parece que en tu caso contra Carslake hay tantos «síes» como en el mío contra la señorita McNab —objetó Crammond—. Supongo que eso del hombre que, según pretende, vio pasar remando en una barca, será un invento para alejar de él las sospechas.

—Eso creo. —Gibson se volvió hacia el plácido sargento—. ¿Ha hecho la comprobación de todas las barcas que hay en la ensenada?

—Sí, señor —asintió McLeod—. Nadie ha observado señal alguna de que su barca haya sido utilizada. Peter Ferguson y su hijo están seguros de que ninguna de las barcas del astillero pueden haber sido tocadas por nadie sin que ellos lo supieran. La del cartero es demasiado pesada para que un solo hombre la ponga a flote, y la del párroco acababa de ser pintada aquel mismo día, por lo que tampoco pudo ser ésa. Macalister tiene los remos y las chumaceras guardados bajo llave en el cobertizo trasero de su casa, y la lancha de Donald está agujereada. Ésas son todas las barcas varadas por aquí cerca, en este lado de la ensenada.

—¿Y qué me dice de la del capitán Blunden? —preguntó Crammond.

—Todavía no me he entrevistado con él, pues ha estado fuera todo el día —dijo McLeod—. Aunque creo que no habrá mucha gente que se atreva a utilizar su barca.

La carcajada general que siguió a esta profunda observación fue interrumpida por el ruido de unos pasos decididos que hicieron rechinar la grava del caminito que conducía a la casa.

A ello siguió un repiqueteo del llamador, igualmente firme.

—Ése, si no me equivoco, debe ser nuestro amigo Duffy dijo Crammond, emergiendo de las profundidades de su asiento.

CAPÍTULO XVII

GAVIN Duffy parpadeó un poco ante la luz que había en la habitación, cuando la señora McLeod le hizo pasar; pero su caminata de veinte millas desde la playa de Finnart no había abatido en absoluto su boyante pugnacidad. Varias tiras de piel le colgaban de su cara requemada y la oscura sombra de una barba de dos días añadía a su desagradable aspecto un aire repelente.

—¿Es éste el puesto de policía? —preguntó agresivamente, encarándose con el sargento McLeod después de dirigir una aguda mirada a los otros tres que no llevaban uniforme.

—Lo es —dijo Gibson, tomando a su cargo la cuestión, ante un gesto afirmativo que le hizo el sargento, y contemplando al recién llegado con dureza y atención—. De forma que tenga cuidado, muchacho, y hable con cortesía. ¿Le he visto a usted en algún sitio, antes de ahora?

—No… no lo creo. —Duffy se desconcertó momentáneamente.

—Al fin y al cabo, he visto a muchos como usted. —Gibson se dijo que conocía aquel «tipo castizo» de Glasgow, y que sabía cómo manejarlo—. Ha sido mejor que viniera usted esta noche, porque ello nos ha evitado la molestia de tener que traerlo aquí. Y no es menester que trate usted de discutir —levantó la mano cuando vio que Duffy abría la boca para protestar—. Siéntese. Soy un detective del Departamento de Investigación Criminal, de Glasgow. Éste es el señor McMallum, el fiscal procurador del condado… ya conoce al señor Crammond… y el sargento McLeod. Estamos investigando la muerte del señor Fairburn, que sufrió los efectos de una explosión, en su yate, el sábado por la mañana, y creemos que usted puede facilitarnos algún detalle sobre el asunto. Necesito que me haga una relación exacta de sus movimientos desde el viernes por la noche en adelante.

—Oiga; no puede tratarme así, sea detective o no —replicó al tiempo que parecía clavar las palabras con golpes de dedo sobre su desnudo muslo—. Sé cuáles son mis derechos, y hasta dónde puede llegar usted en su calidad de agente de policía, ¿sabe? No sacará nada utilizando malos modos conmigo. He venido por mi propia voluntad a denunciar que fui brutalmente agredido esta tarde, por un joven que vive aquí, en Kiltalloch, y por el señor Crammond, que me atacó y derribó cuando estaba yo defendiéndome.

Gibson lo fulminó con una mirada al oír aquel fogoso contraataque, y en su interior revisó la opinión que tenía formada sobre el joven.

—No puedo perder el tiempo con digresiones de menor importancia —desechó la cuestión con gesto impaciente—. Estoy tratando de descubrir a un asesino, y eso es mucho más importante. Puede presentar sus quejas al sargento una vez que haya terminado con usted. Pero, entretanto, va a contestar a todas las preguntas que le haga.

Duffy pareció dispuesto a discutir la proposición, pero luego lo pensó mejor y asintió con la cabeza mientras daba un gruñido.

—De todas formas, quiero saber qué derecho tiene el señor Crammond a estar presente…

—El señor Crammond interviene en el caso como un perito científico —interrumpió Gibson con evidente falta de veracidad—. Así es que haga el favor de no hablar mientras no le pregunte… ¿Su nombre?

—Gavin Duffy.

—¿Ocupación?

—Químico industrial.

—¿Eh? —Gibson lo miró con fijeza y solicitó que le explicara el significado exacto de tal calificación.

Gradualmente fue enterándose de que Duffy no tenía ningún título que la justificara, pero que su asidua asistencia a unas clases técnicas nocturnas le habían valido la promoción desde los hornos de fundido, en una fábrica de vidrio de Glasgow, hasta ser nombrado ayudante de su laboratorio de pruebas.

Crammond se irguió en su asiento y carraspeó.

—¿Qué has dicho? —Gibson se volvió hacia él.

—Iba a señalar que esto confirma mi teoría —dio la vuelta y se encaró con Duffy—. Supongo que anda usted buscando yacimientos de primeras materias para la empresa donde trabaja, y trataba de adelantarse a Fairburn, denunciando primero unas pertenencias en la playa de Finnart, ¿verdad?

La tostada cara de Duffy tomó el color de un tomate congestionado mientras luchaba con sus sentimientos. Desvió su brillante mirada desde Crammond a Gibson.

—¡No tiene ningún derecho a formularme preguntas! —protestó con indignación—. No pertenece a la policía.

—Está bien. Le preguntaré yo, entonces —estalló Gibson, avanzando la cabeza hundida entre sus macizos hombros—. ¿Quería usted adelantarse a Fairburn en algún negocio relacionado con la playa de Finnart?

—¡Nada de eso! Oiga, lo que usted pretende es hacerme decir lo que le conviene, para atraparme. ¡Eso es lo que está haciendo! —farfulló Duffy—. No tengo nada que ver con Fairburn. No le conocía, ni nunca oí hablar de él. Ésa es la pura verdad.

—¿Tiene usted algún interés por la arena de esa playa?

—¿Y qué pasa si lo tengo? ¡No hay nada que me lo prohíba!

—También estaba interesado el señor Fairburn.

—¿Y qué? ¡Ya le he dicho que no sé nada acerca de ese Fairburn! —La voz de Duffy se elevó varios tonos al intensificar su negativa—. Nunca vi a ese hombre, y lo que quieren es complicarme en esto por las malas. Ahora veo que lo están fraguando para perderme. Por ello la emprendieron conmigo esta tarde en la playa, y ahora está usted tratando de…

—No sea bobo —interrumpió Gibson con acento poco tranquilizador—. Y no siga alimentando la idea de que estamos tratando de imputarle algo. Es la verdad lo que quiero descubrir. ¿Llegó usted a Dunvechie, a las tres y cuarto de la tarde del viernes?

—Eso es.

—¿Y fue usted andando hasta Kiltalloch, donde instaló su tienda de campaña al otro lado de la ensenada?

—Sí… pero en la parte de la península que mira al mar corrigió Duffy. —Quería estar aislado de todos, ¿sabe?

—¿Vio usted a alguien aquella noche?

—No… Bueno; vi a una pareja que pasó cerca de allí, alrededor de las diez y media, justamente cuando me iba a acostar.

—¿Oyó usted, por casualidad, algo de lo que iban conversando?

—¡No; no lo oí! —replicó Duffy con indignación—. No me meto donde no me llaman y si todo el mundo hiciera lo mismo, sería mucho mejor para…

—Podemos pasar sin sus filosofías. ¿Se acostó usted a las diez y media…?

Los hechos esenciales fueron extraídos, poco a poco, del erizado Duffy. Durmió el sueño altamente saludable de quien disfruta de una magnífica constitución física, y se despertó con el sol, como hombre amante de la Naturaleza, alrededor de las cinco y media de la mañana. Entonces descubrió el fallo de su organización relativo al olvido del traje de baño, pero no vio motivo alguno para demorar su baño por aquel motivo, puesto que no se veía a nadie por los alrededores a tales horas de la mañana.

—Dijo usted que estaba acampado en el lado de la península que mira al mar —dijo Gibson, restregándose pensativamente la nariz—. ¿Por qué no se bañó, entonces, en el mar, ya que le gustaba tanto la soledad? Allí hubiera disfrutado de ella todo lo que quisiera, en lugar de cruzar la cresta de la península y bajar a la ensenada, donde todo el pueblo podía haberle visto.

Duffy frunció el ceño ante lo que evidentemente consideraba como una pregunta capciosa. Pero tenía dispuesta la contestación.

—Porque hay demasiadas algas y rocas puntiagudas en el lado que da al mar —replicó mustiamente—. La parte de la ensenada es limpia, con playa de guijarros. ¿No hubiera hecho usted lo mismo en mi lugar?

—Nunca se me ocurrió bañarme a las cinco y media de la mañana —gruñó Gibson—. ¿Nadó usted hasta muy lejos?

—Hasta la mitad de la ensenada, y luego di la vuelta. Soy un nadador muy bueno —añadió con modesta satisfacción.

—¿Pasó usted cerca del «Safo»?

—¿Se refiere usted al yate, en que se produjo la explosión? —preguntó cautamente Duffy—. Lo vi, desde luego; y no tengo inconveniente en declarar que ningún hombre tiene derecho a poseer para él sólo un yate como ése. Es el símbolo del dinero que ha hecho explotando a la clase trabajadora…

—¿Subió usted a bordo del yate?

—Oiga, ¿qué es lo que se propone? —Duffy tragó saliva—. ¿Insinúa usted…?

—¡Contésteme! —rugió Gibson.

La cavernosa boca se abrió y cerró varias veces, mientras su propietario lanzaba una rápida mirada a su alrededor.

—Sí; subí —admitió por último con cierto tono desafiante. Y luego prosiguió con rapidez—. Pero no toqué nada. Me limité a recorrer la cubierta y me zambullí desde la proa.

—De modo que subió a bordo, ¿verdad? —Gibson se inclinó hacia atrás en su asiento e hizo un signo afirmativo con la cabeza, como si lo que acababa de oír confirmara algo que ya sabía de antemano. Luego preguntó de sopetón:

—¿Por qué?

—Porque yo… necesitaba algo en que subirme para dar una zambullida. Eso es todo.

—¿Intentó usted bajar al interior del barco?

Los ojos de Duffy se abrieron indignados ante tal sugerencia.

—¡Nunca! Le he dicho que recorrí la cubierta y me zambullí.

—¡Hum!… Es una lástima. —Gibson continuaba mirando con severidad al joven—. Hubiera usted podido ayudarme en ese aspecto. Estoy tratando de averiguar si las puertas de la timonera estaban cerradas, y pensé que si usted probó de abrirlas… al pasar…

Hizo una pausa mientras los vigilantes ojos de Duffy lo miraban con aire de duda, como si estuviera considerando el efecto que pudiera hacer una contestación dada su propia posición.

—Creo que toqué el pomo de la cerradura… cuando pasaba —admitió después de unos instantes—. Pero estaba cerrada.

—¿Qué puerta fue?

—La de la timonera situada en el mismo lado en que está la escala por la que subí a bordo. A la parte derecha del barco. Pero, desde luego, no hubiera entrado aunque la encontrara abierta.

—¿Se refiere usted al lado de estribor? —preguntó Gibson—. ¿Al lado que cae a mano derecha mirando hacia la proa?

—Así es. Yo no soy marinero —añadió, como entre paréntesis.

—No —convino Gibson secamente y continuó preguntóndole, paso a paso, desde el momento en que subió a bordo por la escala, hasta que se zambulló desde la proa. No trató de contradecir su relato ni de rebuscar más hechos. Los movimientos de Duffy, después de su zambullida, tampoco tenían ningún interés material. Nadó hasta la playa sin darse cuenta de que lo estaban observando, y admitió que oyó la explosión mientras desayunaba, pero que no le dio importancia, creyendo que estarían haciendo estallar barrenos en algún lado. Hasta más avanzada la mañana, cuando salió para iniciar una excursión por las montañas, no vio el yate accidentado, y por un pastor se enteró, cuando regresaba al anochecer, que alguien había sido víctima de la explosión.

—¿De modo que después de haber sabido que Fairburn había muerto, decidió usted ir a la playa de Finnart? —preguntó Gibson.

—Ya estamos otra vez… tratando de relacionarme con un hombre al que, como le he dicho, no conocía en absoluto —protesto el joven—. No hay duda de que está usted haciendo lo posible por echarme la zancadilla. Fui a la playa de Finnart porque ello formaba parte de mi programa, ¿sabe? Y no tiene nada que ver con nadie, ni mucho menos con ese condenado inglés y su yate.

—Está bien. Admitiremos por el momento que no conocía usted a Fairburn. ¿Pero qué interés tenía en esa playa? ¿Está usted buscando arena para hacer vidrio?

Duffy contrajo los labios, lo que le dio aspecto de rana reservona, y después de haberse hecho prometer el más estricto secreto, y de asegurarse que ninguno de los presentes estaba ni remotamente relacionado con la industria del vidrio, admitió que realizaba unas pocas investigaciones privadas, con ánimo de vender su idea a la firma donde trabajaba.

—Escocia debe explotar sus propios recursos —prosiguió, desatándosele la lengua con el fervor de un cruzado—. Y podemos hacerlo, sólo con que no tuviéramos sobre nosotros la garra estranguladora de Inglaterra, que frena toda iniciativa y está secando deliberadamente al país…

—No tenemos tiempo para ocupamos de esas cosas ahora —interrumpió Gibson con impaciencia—. Y como no he de hacerle ninguna pregunta más, puede usted marcharse.

Duffy se estiró al oír aquel ultraje.

—Soy libre de ir y venir como me plazca —afirmó con agresividad—. Y no me marcharé hasta que haya terminado. Fui agredido esta tarde, y voy a denunciarlo…

—¡Dios tenga piedad de nosotros! ¿Todavía sigue usted insistiendo en ello? —rezongó Gibson, cogiendo con una mano la pipa y haciendo un gesto de despedida con la otra—. Está usted en libertad de presentar tantas quejas como quiera, pero no me moleste con ellas… Sargento, lléveselo a la oficina y tome nota de su declaración; a ver si así podemos tener un poco de tranquilidad.

—¡Y también pido justicia! —insistió Duffy con los ojos relampagueantes—. ¡Estoy en mi derecho, como ciudadano libre!

—Tendrá usted justicia. No se impaciente. —Gibson esperó a que se cerrara la puerta detrás del despellejado patriota y el macizo McLeod. Luego se arrellanó en su asiento y volvió su inquisitiva mirada hacia Crammond y el fiscal.

McMallum sonrió y sacudió la cabeza, mientras jugueteaba con la cadena del reloj.

—Es un tipo raro, pero probablemente sincero a su manera.

—Creo que dice la verdad —comentó Crammond—. Soy partidario de facilitarle un certificado limpio de buena salud por lo que se refiere al asesinato.

—Si es la verdad, sólo es porque ello le conviene —se burló Gibson, mientras llenaba de nuevo su vaso—. Es más fino que el agua y más listo que una ardilla. ¿No viste con qué rapidez se dio cuenta de que si el barco estaba cerrado no pudo ser él quien abrió la llave del gas? Así es que su declaración acerca de la puerta cerrada no vale para nada. Casi me convenció de que no conocía a Fairburn… pero es muy raro que ambos estuvieran interesados por esa arena.

—¿Qué me dices acerca de la correspondencia de Fairburn? —preguntó Crammond—. ¿No hay nada en ella que nos pueda dar una pista?

—Muy poco. No había muchas cartas y lo que se trataba en ellas vino a confirmar lo que me dijo el abogado… es decir que su negocio era el aspecto comercial de diversiones y deportes.

—¿Nada de carácter científico o industrial?

—Absolutamente nada.

—Pues entonces, ¿qué significan las probetas con las muestras de arena?

—¡Que me registren! —Gesticuló Gibson con irritación—. Las he mandado a Glasgow para que las analicen, por pura rutina, aunque no veo qué provecho vamos a sacar de ello.

El fiscal procurador, que había estado fumando sumido en sus pensamientos, carraspeó y dijo:

—Creo, caballeros, que le estamos dando demasiada importancia al asunto de la arena. El joven Duffy me causó la impresión de no ser culpable, y si es así, estimo que el interés de Fairburn por la arena no tiene mucho significado. En mi opinión, debemos concentrarlos en la señora Fairburn y en las dos chicas, así como en Carslake. Es mucho más probable que el asesino sea uno de ellos. Yo diría que la señora Fairburn o Carslake.

Gibson asintió al oír este robusto aliento de sentido común, y se reclinó en su asiento.

—Eso es lo que pienso yo también. ¿Pero dónde vamos a encontrar las pruebas para basar el caso? Estamos en un callejón sin salida.

Discutieron los diversos aspectos del asunto y los más prometedores métodos para iniciar futuras investigaciones.

Al cabo de un rato, Crammond sacudió la pipa, se levantó y se desperezó.

—Me parece que podíamos irnos a consultar el caso con la almohada —dijo, y miró sardónicamente a Gibson—. Así es que con tu permiso, me marcho… a no ser que quieras detenerme a resultas de esa denuncia de agresión.

—¡Lárgate! —Gruñó el detective, haciendo un ademán como si fuera a lanzarle el vaso que tenía en la mano, y Crammond desapareció.

Era una hermosa noche estrellada. Después de dudar un momento ante la puerta del puesto de policía, el joven decidió dar un paseo antes de volver a «Craigallan». De toda la gente sobre la que habían hablado, en relación con la muerte de Fairburn, Crammond opinaba que la señorita McNab era la más intrigante. Deseaba saber más cosas acerca de ella, especialmente respecto a su juventud, cuando había sido, por de cirio así, la guapa del pueblo, según manifestaciones de McLeod. ¿Cómo podría conseguir tal información?… Sus pensamientos se dirigieron entonces hacia el señor Lainshaw… Sí; de acuerdo con lo que tenía oído, el pastor había vivido casi toda su vida en Kiltalloch, y nadie mejor que él podía saber todo lo referente a los miembros de su feligresía.

Cavilando sobre esta idea empezó a caminar y torció por el camino que subía hacia la colina y pasaba frente a su casa. Pudo ver el montón de tierra parda y las tablas que habían sido colocadas al lado de una tumba recién abierta, en el cementerio, donde Fairburn sería enterrado a la mañana siguiente. Se detuvo y contempló las desnudas y austeras líneas del edificio a la incierta luz de las estrellas, así como las lápidas sepulcrales en que estaba registrada la historia familiar de casi todos los habitantes del pueblo. ¿Qué excusa se inventaría para visitar al pastor a tal hora de la noche?

Tuvo que admitir, con pesar, que no existía ninguna razón convincente para ello, y se disponía a dar la vuelta, de mala gana, cuando la suerte le favoreció inesperadamente. Oyó que se acercaban unos pasos y la figura alta y vestida de negro de Angus Lainshaw apareció en el camino, bajando hacia donde él estaba.

—¿Es usted, señor Crammond? —dijo el pastor con su voz profunda y sonora cuando reconoció al joven—. ¿Dando un paseíto antes de acostarse?

—Limpiándome de humo los pulmones, después de haber asistido a una reunión en el puesto de policía —replicó Crammond—. Nos hemos estado ahumando cerca de tres horas.

—Sí; he oído decir que interviene usted en este terrible asunto del señor Fairburn. —Lainshaw sacudió la cabeza—. Un caso verdaderamente trágico… y más, ahora que se dice que hubo juego sucio. Hubiera sido mucho mejor para todos el que se considerara como un accidente, tal como se pensó al principio.

—¿Y dejar que se escape un asesino?

—Quizá quedara libre a los ojos del hombre… pero todavía tendría que responder de su crimen ante Dios —dijo Lainshaw sombríamente. Contempló por entre los árboles la plácida ensenada, en cuya superficie se reflejaban las estrellas—. Sí; analizándolo bien, es un asunto a dilucidar entre él y el Todopoderoso.

—¿No reconoce usted las sanciones de la Ley en un caso de asesinato, señor?

—Claro que las reconozco —se volvió hacia Crammond y recitó con voz solemne—. «Aquél que derrame la sangre del hombre, por el hombre será su sangre derramada». Es la antigua Ley Mosaica, y en ese aspecto deploro todo ese movimiento que gestiona la abolición de la pena capital. No hay más que un castigo para el asesinato, y es la muerte.

—Creo que debe tenerse en cuenta el grado del crimen —replicó Crammond, apoyándose en la pared del cementerio y disponiéndose a entablar cualquier discusión que le permitiera seguir hablando—. El hombre que mata en un arrebato pasional; el que a sangre fría planea y lleva a cabo una muerte premeditada, y el caso patológico y anormal, que llamamos un tipo criminal, no pueden considerarse en una misma categoría. En estos tiempos, la tendencia equivocada es la de tratar a todos los criminales como psicopáticos que pueden ser curados mediante un tratamiento adecuado.

—En eso tiene usted razón No estoy de acuerdo con gran parte de la psicología moderna, cuando se convierte en una excusa para sentimentalismos exagerados… ¿Pero en qué estoy pensando, al tenerle charlando aquí, de pie? —prosiguió—. Entremos en casa y continuaremos hablando con más comodidad. Ya sé que es un poco tarde, pero estoy seguro de que a usted no le importará.

—Gracias. Tendré mucho gusto en ello. —Crammond aceptó con intensa satisfacción. Sabía que no sería cosa fácil, pero por su parte haría lo posible para que la conversación recayera, de una manera u otra, sobre la señorita McNab. Aunque debía tener cuidado, pues Lainshaw no era tonto.

Cruzaron el cementerio y pasaron por una cancela de hierro que cerraba el jardín de la rectoría. La casa era sencilla y de dos pisos. Crammond fue conducido al despacho del pastor, y éste encendió las lámparas.

—Morag, el ama, debe estar acostada —explicó Lainshaw Pero habrá dejado la tetera al fuego. Si me permite, haré un poco de té.

Al quedar solo, Crammond miró a su alrededor con interés. Lainshaw era un tipo nuevo para él, y su natural curiosidad le impelía a enterarse de sus antecedentes. La repisa de la gran chimenea era de pesado roble, y sobre ella descansaba un reloj de mármol negro, con columnas jónicas y esfera dorada. Había por las paredes varios cuadros representando escenas montañesas, pero la mayor parte de los muros estaban cubiertos por librerías. Crammond gravitó automáticamente hacia ellas. Además de una amplia colección de obras teológicas y de devoción, vio una extensa sección dedicada a la literatura céltica, historia escocesa, ambas sociales y políticas, así como una gran variedad de libros que, por lo general, trataban de asuntos escoceses desde una completa colección de obras de Hugh Miller, hasta varios volúmenes, de vetusto e interesante aspecto, relacionados con demonología y brujería.

—¿Qué le parecen mis libros? —preguntó Lainshaw al entrar cargado con una bandeja en la que había colocado una tetera, tazas, platillos, bocadillos y pastas—. Habrá visto que mi colección es bastante limitada en cuanto a variedad; pero muy completa dentro de su designio.

—Ya veo que está usted muy interesado por los temas escoceses.

—¿Azúcar?… —Le pasó una taza a Crammond y asintió—. Sí; considero a Escocia, y con ello me refiero a las Tierra Altas, como la única parte de las Islas Británicas que no ha sido profanada ni comercializada por nuestros proyectistas industriales. Pronto no habrá ni un solo acre de terreno que no esté echado a perder, con tantos planes hidroeléctricos y centrales productoras de energía. Y con autopistas, puentes y hoteles para que la gente pueda ir por ahí en automóvil, contemplando los pocos panoramas que queden, en vez de utilizar las dos piernas que Dios nos dio a cada uno. ¿Cuánta gente puede hoy caminar cuarenta millas por terreno escabroso sin dar importancia a tal hecho?

—Aprecio su punto de vista, pero temo que lucha usted por una causa perdida —observó Crammond—. El progreso significa…

—¿El progreso hacia qué? —preguntó bruscamente Lainshaw, fijando su intensa mirada en el otro—. Hacia el diablo, por lo que se puede ver. ¿Qué significa todo eso… el automóvil, el cine, el avión, la electricidad y la energía atómica? Significa que el hombre se ve arrastrado, como si navegara por un rápido, por su propio talento. Cree que ha conquistado el universo, que, ha sobrepasado a Dios, y que es grandioso desplazarse a velocidades cada vez mayores. Pero se va acercando a la catarata; ya puede oír el ruido, que hace el agua al caer, y empieza a estar preocupado. En su orgullo y locura, el hombre se ha olvidado de su religión y de sus virtudes sencillas y domésticas…

Entusiasmado por este tema, el pastor lo desarrolló, adornándolo con metáforas e ilustraciones. Su opinión era que, solamente volviendo a las costumbres simples y a las creencias de las generaciones anteriores, podía abrigarse la esperanza de una paz duradera y de la salvación final. Era evidente que sentía una gran devoción hacia su país y sus habitantes, a los que había dedicado su vida. Lo ideal para Escocia, según creía, era que estuviera formada por pequeñas comunidades como Kiltalloch, de pacífica existencia dedicada a la agricultura, como pequeños oasis en los que uno pudiera refugiarse del loco torbellino del mundo exterior.

Crammond sorbió el té y comió bocadillos, conteniéndose para no señalar a tan firme presbiteriano, que lo que estaba defendiendo era, prácticamente, una organización monástica.

—Mire eso. —Lainshaw lo llevó hasta la ventana y le mostró la ensenada, que se veía entre los árboles, reflejando como un espejo la luz de las estrellas. Más allá, la ancha extensión del mar de las Hébridas, y en lontananza, la borrosa silueta de las islas—. ¿En qué parte del mundo encontrará usted una escena más pacífica?

—Es verdaderamente hermosa —dijo Crammond mientras se estrujaba el cerebro tratando de encontrar una manera de traer a la conversación a la señorita McNab.

—Es sublime —corrigió suavemente el otro.

Permanecieron silenciosos durante unos instantes y luego Lainshaw sonrió, como disculpándose, cuando se volvieron hacia la iluminada habitación.

—Debo estar aburriéndole con mis cosas, señor Crammond; pero esto se ha convertido en una especie de obsesión para mí. Acerque su silla, encienda la pipa y hablaremos de cualquier otro asunto. Tengo entendido que sirvió usted en la Marina durante la guerra.

Crammond asintió, inclinándose para mirar un exquisito modelo de avión, hecho de aluminio, que estaba sobre la mesa.

—Le parecerá extraño que tenga yo un objeto semejante, ¿verdad? —Lainshaw rió—. Me lo regalaron unos prisioneros italianos que estuvieron trabajando en los bosques de por aquí durante la guerra. Había entre ellos gente muy buena, y unos artesanos verdaderamente hábiles.

—Sí; sabían hacer cosas sorprendentes aprovechando cualquier desperdicio —convino Crammond, pensando, después de dar una ojeada al reloj, que estaban más lejos que nunca del tema que le interesaba, o sea, el relativo a la señorita McNab.

—Me llevaba muy bien con ellos —prosiguió Lainshaw con acento reminiscente y con evidente placer de tener a alguien con quien hablar—. Lo cierto es, que se me hacía difícil pensar en ellos como enemigos. Parece que hay algo de común entre el temperamento latino y el celta. De todas maneras, apreciaban las pocas cosas que me era dado hacer por ellos, y también me regalaron este par de tenazas para el fuego, hechas igualmente de aluminio —cogió unas largas tenazas mientras hablaba—. Observará usted que grabaron en ellas una cruz celta. Un detalle muy delicado, en mi opinión.

Se tanteó los bolsillos, buscando las gafas, que encontró por fin sobre la repisa de la chimenea, en tanto que Crammond examinaba aquella obra de artesanía.

—Sí; estoy muy orgulloso de ellas —continuó, colocándose las gafas sobre la nariz. Cogió las tenazas de manos de Crammond, las miró de cerca y sacudió la cabeza—. Vaya, vaya. Parece que se han oxidado un poquito. Morag se olvidó de limpiarlas. Es la sal que hay en el ambiente, ¿sabe? La humedad que reina siempre en estas costas. Mire cómo está perdiendo el color aquella fotografía.

Crammond reprimió un bostezo mientras se volvía para contemplar una fotografía puesta en un marco, que mostraba la imagen de una casita con techo, de bardas, ante cuya puerta se veía un hombre y una mujer de bastante edad. Una de las esquinas de la cartulina estaba roída por la humedad, y la fotografía en general había adquirido un tinte amarillento.

—Creo que conozco ese lugar —dijo el joven, notando algo familiar en aquella vista—. ¿No es la casita que hay en la playa de Finnart? La vi esta misma tarde.

—Exactamente —asintió Lainshaw—. Éstos eran mis padres. Todo aquello pertenecía a mi familia y yo nací y me crié allí. —Dio un suspiro—. Sí; allí pasé los días más felices de mi vida. Era entonces un chiquillo descalzo que corría por las colinas, nadaba en el mar y pescaba en los arroyos… Hace años que aquello está abandonado y convertido en un erial, pero todavía me gusta recordarlo, tal y como fue en tiempos.

—Tuvo que haber sido estupendo para un chico —dijo Crammond. Estaba empezando a desesperarse e hizo un esfuerzo para dominar la conversación—. ¿Hace mucho tiempo que está usted en esta comarca, señor Lainshaw?

—El próximo noviembre hará treinta y dos años que estoy en ella —contestó el otro—. Como verá, tengo echadas unas raíces muy profundas en esta tierra.

—Estoy seguro de que habrá hecho usted mucho bien por aquí —comentó Crammond mientras daba pensativas chupadas a su pipa—. Debe ser algo magnífico el estar durante tanto tiempo en un sitio, viendo cómo crece la gente, ayudándola y enterándose de todas sus penas y alegrías.

—Es un gran privilegio… y una pesada responsabilidad.

—Yo creo que el carácter se desarrolla con más fuerza en un sitio como éste que en medio de la vida más vulgar de las ciudades —prosiguió Crammond explotando el tema—. Ve usted individualidades más acusadas y tipos de contrastes más vigorosos. Pongo por ejemplo a la señorita McNab. He observado que es una mujer muy interesante, y dudo que hubiera podido llegar a ser como es en otro ambiente diferente.

Lainshaw, que estaba sentado frente a Crammond, asintiendo suavemente a todo lo que éste iba diciendo, se estiró de pronto al oír mencionar a la dueña de «Knockdhu». Se quitó la pipa de la boca y sus ojos, desde la profundidad de sus cavernosas cuencas, parecieron registrar la cara de su interlocutor.

—La señorita McNab es como Dios la ha hecho, y no veo que en ello tenga nada que ver el ambiente en que ha vivido —dijo con acento austero—. Supongo que está usted hablando desde un punto de vista materialista.

—Lo malo de ser biólogo es que siempre se tiende a considerarlo todo bajo un aspecto científico —sonrió Crammond, eludiendo una posible discusión acerca del libre albedrío y la predestinación—. Es una costumbre reprensible cuando se aplica a seres humanos. Convengo en que la señorita McNab tiene su propia personalidad. Todavía es una mujer de muy buen ver y tuvo que ser muy bella, en su juventud.

—Era la chica más bonita que jamás vi —dijo Lainshaw con gran sorpresa de Crammond. En su voz había un acento de profunda convicción. De pronto se levantó, fue hacia el escritorio, que estaba colocado formando ángulo con la ventana y después de sacar un llavero del bolsillo, abrió uno de los cajones. Crammond lo observó con curiosidad, mientras el otro sacaba un sobre del que extrajo una fotografía—. Ésta era Fiona McNab cuando tenía veinte años —dijo simplemente, tendiendo a Crammond la cartulina—. Fue tomada durante una excursión de la escuela dominguera. Ella era una de las maestras.

Crammond se acercó a la lámpara para estudiar mejor la fotografía. De pie, en medio de un grupo sonriente de niños, se veía una muchacha alta y garbosa, vestida con blusa y falda de tartán. No se podía negar la hermosura de las vigorosas y correctas facciones y la mirada directa de sus ojos… toda las características que luego se habían desarrollado en la señorita McNab de treinta años después.

Miró a Lainshaw, que estaba contemplando la fotografía por encima de su hombro, y vio algo que le sorprendió. Las ásperas y austeras líneas de su rostro se habían suavizado, y en sus profundos ojos se reflejaba una luz anhelante.

—Me extraña que nunca llegara a casarse —observó, mientras devolvía a Lainshaw la fotografía.

El pastor exhaló un profundo suspiro al tiempo que volvía a guardarla cuidadosamente.

—Fiona es así —murmuró como si hablara consigo mismo—. Cuando no pudo unirse al hombre a quien había dado su corazón, no quiso casarse con nadie.

—Murió en la primera guerra mundial, ¿verdad? —sugirió Crammond para animar al otro.

Lainshaw pareció volver en sí con un sobresalto y se volvió hacia él.

—¿Qué es lo que sabe usted acerca de ello?

—Sólo lo que se dice en el pueblo. He oído decir que estaba prácticamente prometida a un joven subteniente de la Guardia Negra, que murió en 1917.

—Sí; todo eso es lo que ha oído, ¿verdad? —Lainshaw se dejó caer pesadamente en su silla y caviló durante unos instantes. Luego sacudió su maciza cabeza y suspiró—. Si todo hubiera ocurrido así, las cosas podían haber sido diferentes. Pero de la manera que sucedió todo, no solamente quedó destrozado su corazón… sino también su fe en la humanidad.

Crammond demostró exteriormente solo un interés cortés, aunque en su interior sentía una ávida comezón mientras esperaba a que el otro hablara, presintiendo que se hallaba en el umbral de un descubrimiento. Se produjo una larga pausa y luego el párroco prosiguió lentamente:

—El hombre a quien entregó su corazón era un chico de muy buen aspecto, con su tonelete, su uniforme y todo lo demás. No podía culparse a una muchacha que perdiera la cabeza por él… Pero era débil, y en el fondo resultó ser un tunante —sus largas y huesudas manos se contrajeron sobre las rodillas y su voz se endureció un poco—. Por lo que atañe a Fiona McNab, el chico murió en Francia… pero lo que en realidad hizo aquel cabeza de chorlito fue casarse con otra chica que conoció en Londres. ¡Y por esa causa ha permanecido Fiona soltera toda su vida!

El tic-tac del reloj de mármol resonó en la habitación durante el silencio que siguió. El cerebro de Crammond funcionaba a toda velocidad, mientras sus ojos grises no se apartaban de la rugosa cara que tenía ante sí, cuyos contornos se destacaban con agudos relieves a la luz de la lámpara. ¿De manera que Angus Lainshaw había alimentado durante toda su vida una pasión no correspondida hacia la señorita McNab? Aquello era interesante. Pero el punto que realmente importaba, y que abría todo un vasto campo de tentadoras especulaciones, era el hecho de que el joven militar no murió en la guerra, sino que dejó plantada a su novia sin el menor remordimiento. Ella había permanecido soltera, no como un tributo a su memoria, sino a causa de una amarga desilusión…

—¡Qué lástima! —murmuró suavemente—. Y a propósito, ¿cómo se llamaba él?

Antes de terminar la frase se dio cuenta de que se había equivocado de táctica. Había roto el encanto. Lainshaw se irguió en su asiento con un sobresalto, en tanto que su cara se endurecía y aparecían en ella las austeras líneas de costumbre.

—Lo he olvidado —replicó ásperamente. Se pasó una mano sobre la cara, como para borrar los recuerdos, y se levantó—. No sé qué me ha pasado para ponerme a charlar como si fuera una vieja —se excusó—. Pero, desde luego, lo que le he contado debe quedar exclusivamente entre nosotros dos, señor Crammond. ¿De acuerdo?

Dándose metafóricamente de bofetadas por las torpes palabras que habían cortado la corriente de las confidencias, Crammond se dio por aludido ante aquella despedida indirecta y se levantó de la silla.

—De acuerdo —dijo, sacudiendo la pipa—. He pasado un rato muy agradable y, en realidad, no debo tenerlo a usted levantado a estas horas de la noche. Ya son más de las doce.

—He tenido mucho gusto en charlar un rato con usted —replicó, dirigiéndose hacia la puerta—. Y espero que cuando pase por aquí no dude en entrar a verme de nuevo.

Crammond se detuvo ante la vieja fotografía de la casita situada en la playa de Finnart.

—A propósito. ¿Sabe usted que están intentando explotar la arena de la playa de Finnart? —preguntó.

—¿Qué dice? —Lainshaw dio la vuelta y fijó en él su mirada, como si no diera crédito a sus palabras—. ¿Explotar?… ¿Finnart?… No, hombre… ¡Eso no puede ser cierto!

—Hay un joven de Glasgow que opina que puede ser utilizada para fabricar vidrio. Estaba investigando, cuando fuimos por allí esta misma tarde.

El pastor lanzó un profundo suspiro y un espasmo, como de dolor, cruzó su cara.

—No… no puede ser —dijo vivamente—. ¿La maravillosa playa de Finnart convertida en una cantera de arena?… Sería una profanación peor que… No… no puede ser. —Inclinó la cabeza sobre el pecho y prosiguió en voz baja—. Yo esperaba que cualquier día podría reconstruir la casita para acabar allí mis días en paz… Y ahora esto… esta explotación comercial que es la maldición de Escocia…

—Es posible que al final no se haga nada, desde luego trató Crammond de consolarle. —A decir verdad, ese joven no parece saber gran cosa sobre lo que está haciendo, y sólo piensa que pueda interesar a la empresa para la que trabaja.

Lainshaw no dijo nada, pero respiraba con agitación cuando acompañó a su visitante hasta la cancela.

Crammond le deseó buenas noches, atravesó el portillo situado al otro lado del camino, frente a la cancela, y camino por la senda que servía de atajo para llegar más pronto a casa de Blunden. En la oscuridad era difícil andar por aquel camino, pero su pensamiento estaba puesto en todo lo que acababa de enterarse, y en su cara delgada se reflejaba una expresión de ceñuda concentración. Creía saber el nombre del inconstante novio de la señorita McNab. Si estaba en lo cierto era posible que, por fin, se encontrara sobre la pista de algo.

CAPÍTULO XVIII

EL ENTIERRO de Edward Fairburn tuvo lugar al día siguiente por la tarde, con todo el solemne ceremonial de la Iglesia Escocesa, que contrastaba fuertemente con los hechos conocidos de la vida del finado. Una furgoneta trajo el ataúd desde Oban durante la mañana, y a las dos de la tarde salió el cortejo de «Knockdhu». Abría la marcha la furgoneta, a paso de procesión, con el rechinante motor puesto en primera. Los acompañantes seguían detrás, a pie.

Se reunió un buen número de personas. Además de los conocidos del difunto había acudido una representación formada por habitantes del pueblo, en la que se incluían algunos de esos que asisten a todos los entierros, como si con ello quisieran recordarse su propia calidad de mortales. También llegaron otros, atraídos por la curiosidad, a cuenta de las dramáticas circunstancias que rodeaban la muerte de Fairburn.

Todas las casas del pueblo tenían corridas las cortinas, y la tienda y la oficina de Correos habían cerrado en señal de duelo. Si muchas cabezas atisbaban discretamente desde detrás de las cortinas el paso del cortejo, era una cosa que justamente satisfacía los deseos de la señora Fairburn, pues con ello se combinaba un conmovedor tributo y, al propio tiempo, se proveía de un público lleno de simpatía hacia ella. En contra de la costumbre escocesa, se empeñó en asistir al entierro, e iba acompañada de la señorita McNab, que había rehusado dejarla ir sola. Presentaba un aspecto hermoso y trágico, vestida con un impecable traje negro y tocada con un sombrero y velo que cubría su cara sin ocultarla.

Las pocas personas que se cruzaron con el entierro, se descubrieron y detuvieron reverentemente. Los Ferguson habían dejado el trabajo y el viejo Peter estaba de pie, ante la puerta del astillero, con la vetusta gorra bajo el brazo y la calva reluciendo al sol.

El capitán Blunden, Crammond, Carslake y Redforth habían sido designados para llevar las cintas del ataúd, y luego ayudaron a transportarlo a través del cementerio, así como a bajarlo hasta la fosa. Allí, bajo la sombra de los árboles moteados por rayos de sol, el señor Lainshaw, revestido con negro traje talar, dirigió el servicio fúnebre. Hizo una plática sencilla, comentando los inescrutables designios del Creador al llevarse de entre ellos a aquel hermano, pero señalando que nadie podía dudar de su infinita sabiduría y bondad, y terminando con una referencia a la absoluta convicción que debían todos abrigar sobre la resurrección y la vida eterna.

Se echaron sobre el ataúd unas pocas y simbólicas paletadas de tierra y la señora Fairburn permaneció heroicamente serena durante toda la ceremonia, de pie junto a la fosa, con las manos entrelazadas ante sí, viendo cómo se colocaban los diversos ramos y coronas. Nadie podría decir que no había sido fiel a su esposo hasta el final.

Cuando todo hubo terminado, el capitán Blunden se adelantó hacia donde ella, estaba, separada de todos los demás, al pie de la tumba. Le ofreció el brazo y lentamente la escoltó hasta su coche, que tenía estacionado frente a la cancela del cementerio. Los acompañantes se hicieron a un lado para dejarlos pasar. Ella iba con la cabeza inclinada y Blunden tenía el ceño fruncido Sus maneras eran escrupulosamente correctas, como corresponde a una oficial de la Marina en una ocasión solemne.

La negra figura del pastor se dirigió hacia la rectoría, y una vez que los principales participantes se hubieron dispersado de tal forma, la gente empezó a desfilar. Crammond, que había tomado parte en el entierro con su habitual objetividad y despego, pero sin que nada de lo que ocurría se le pasara por alto, se dirigió hacia donde estaba la señorita McNab. Ella asintió gravemente con la cabeza, admitiendo su ofrecimiento de acompañarla hasta casa.

—Me alegro de que haya terminado todo —dijo la mujer con acento de alivio cuando bajaban por el camino—. Siempre me ha parecido forzado y artificial el tiempo que transcurre desde una muerte hasta el entierro. No puede una pensar en otra cosa más que en el cadáver, y eso no es bueno para nadie. Agota los nervios a cualquiera.

—No creía que fuera usted nerviosa, señorita McNab apuntó Crammond.

Ella le dirigió una penetrante mirada y luego contempló sus primorosos guantes negros.

—¿Es eso, acaso, una lisonja? —preguntó.

—Desde luego. Admiro muchísimo la manera tan competente con que se enfrenta usted con todo… desde Iain Witherington, hasta… hasta una situación como la de hoy. Parece usted capaz de atreverse con cualquier emergencia, lo cual es señal de una mente perfectamente equilibrada.

—No hay duda de que tiene usted palabras para todo —repuso la mujer, en tanto que las comisuras de los labios le temblaban ligeramente—. Creo que tendrá mucho éxito con las chicas.

—No me he dado cuenta de ello —confesó Crammond—. Sepa usted que sólo digo cosas bonitas cuando creo que son merecidas.

—Sí; tal vez. Pero yo soy ya demasiado mayorcita para que me pueda engatusar —su voz tenía un acento frío e irónico, aunque se notaba que no le desagradó el halago—. La experiencia me dice que cuando la gente empieza a lisonjearme con exageración, es que trata de suavizarme para sacarme algo… Bueno, ¿qué es lo que pretende usted ahora?

Crammond rió por lo bajo ante tan brusca franqueza, atrayendo sobre sí desaprobadoras miradas de algunos de los concurrentes al entierro.

—Señorita McNab, ¿es que no tiene usted ninguna fe en la naturaleza humana? —protestó—. ¿Qué le hace suponer que estoy tratando de conseguir algo de usted?

—Eso está más claro que el agua. Usted cree que el señor Fairburn fue asesinado, y tanto usted como ese detective, son más tozudos que una mula. Ayer fue él quien me estuvo sonsacando… y ahora es usted el que trata de hacerlo. La única diferencia es que usted lo hace con los guantes puestos, y él no. ¿Estoy en lo cierto?

Tenía tanta razón que Crammond no supo cómo arreglárselas para probar lo contrario. El brillo de los ojos de ella le dijo que se estaba reservando sus propias opiniones. Había empezado muy mal su ataque, y tenía que tratar de llevarla a un terreno en que ella no pudiera adoptar aquella posición defensiva. Pero esto, tratándose de una persona tan rotunda y firme, era tarea un tanto peliaguda. Ella estaba dispuesta a tratar del buen tiempo de que disfrutaban; de las perspectivas que ofrecía la cosecha; del reciente enjambrado que había hecho en una de sus mejores colmenas; de la soledad en que quedaba Kiltalloch durante el invierno; de libros; de la B. B. C., de todo, en realidad, excepto de cualquier referencia personal sobre sí misma o respecto a sus huéspedes.

Cuando se acercaban a la cancela de «Knockdhu», se dio cuenta Crammond, con desaliento, que no había realizado ningún progreso. Pero entonces le llegó una ayuda Inesperada en la forma de Gavin Duffy, que caminaba hacia ellos, vestido con su habitual camisa de color caqui y pantalones cortos, reflejándose en su cara, asimismo, la resuelta expresión que lo caracterizaba.

—¡Válgame Dios! Ahí viene un chico que se ha olvidado de ponerse los pantalones —exclamó la señorita McNab mirando las peludas piernas que se movían con la rítmica regularidad de unos émbolos—. ¡Qué vista tan desagradable!

—¿No lo reconoce? —Crammond la miró con aspecto burlón—. Es el nadador nudista que vio usted el sábado por la mañana.

—No me sorprende. Es un tipejo bastante raro —miró a Crammond durante un instante y luego contempló con tal fijeza al que se acercaba que incluso el belicoso Duffy pareció desconcertarse.

El joven respondió a la inclinación de cabeza que hizo Crammond, con una brusca sacudida de la suya y pasó de largo a toda prisa, como si considerara que cualquier contacto social pudiera perjudicar futuros trámites legales.

La señorita McNab dio la vuelta deliberadamente y se quedó mirando a la figura que se alejaba. Luego ladeó la cabeza y aspiró el aire por la nariz, con expresión desdeñosa.

—Ésta es una de las cosas que me hacen dar gracias por no haberme casado —declaró—. ¡Imagínese a un tipo como ése, pegado a una para toda la vida y compartiendo su cama por las noches! Ello viene a demostrar la suerte que he tenido.

Parpadeó un poco al mirar a Crammond, y éste sonrió.

—¿No considera usted con demasiada dureza a los hombres, por regla, general? Creo que no habrá tenido siempre tan categóricas opiniones.

Ella lo contempló con fijeza.

—¿De veras? ¿Y qué le hace pensar eso? —preguntó, poniendo una de las enguantadas manos sobre la cancela.

Ahora o nunca, decidió él.

—¿No le importa que sea franco con usted?

—Espero que lo sea —respondió ella con decisión—. Me gusta saber a qué atenerme.

—Estaba pensando en el padre de Lesley Thorne —dijo él gravemente.

En el momentáneo silencio que siguió pudo oírse el zumbido de las abejas en el contiguo macizo de fucsias y el gorgoteo del arroyo Eachaig al verter sus aguas en la ensenada. La expresión de la señorita McNab no cambió, pero sus ojos se abrieron un poco más y contuvo el aliento. Su mano enguantada se crispó sobre la cancela.

—El padre… de Lesley Thorne —repitió ella lentamente. Y luego, con aspereza, refutó—. No sé qué tonterías está usted diciendo.

—Ahora es cuando no demuestra usted franqueza —la desafió él—. Cuando se trata de un asesinato, todo ocultamiento de la verdad puede conducir a deducciones equivocadas.

La mujer se irguió orgullosamente y sus ojos brillaron de pronto a efectos de la cólera.

—¡Se está usted sobrepasando, señor Crammond! ¿De modo que oculto la verdad? ¿Qué derecho tiene usted para hablarme de esa forma?

—Se sospecha que Lesley Thorne causó deliberadamente la muerte de Fairburn.

—¡Pero eso son tonterías! ¡La chica nunca hizo una cosa así!

—Yo creo que es inocente —admitió Crammond con suavidad—. Pero hay muchas pruebas circunstanciales contra ella, y ya sabe usted cómo es la policía. Por eso le ruego que me ayude a demostrar su inocencia.

La señorita McNab había recobrado de nuevo el dominio de sí misma y su cara era inescrutable cuando miró de frente a Crammond. Hasta que, de pronto, pareció tomar una determinación.

—No podemos estar aquí discutiendo —dijo con sequedad—. Será mejor que entre usted en casa.

—Sí; será preferible —asintió el joven, abriendo la cancela para que pasara ella.

La mujer lo llevó hasta su saloncito privado y lo dejó allí mientras iba a quitarse los adornos que se había puesto para asistir al entierro. Felicitándose por lo acertado de sus deducciones, Crammond dio una ojeada calculadora a la habitación y luego fue hacia la chimenea para contemplar de cerca la fotografía puesta sobre la repisa. Sí; Andy tenía razón.

Estaba todavía mirando el retrato cuando entró de nuevo la señorita McNab en el saloncito, unos pocos minutos después. Oyó cómo la mujer contenía la respiración y dio la vuelta mientras ella cerraba lentamente la puerta. El sencillo vestido negro que llevaba hacía resaltar las estilizadas y graciosas líneas de su figura. Mantenía muy erguida la cabeza, de fuertes y hermosas facciones y pelo que empezaba ya a encanecer. Su aspecto era orgulloso y digno, y Crammond sintió ante él un rápido destello de admiración. Tuvo que haber sido una muchacha adorable.

La señorita McNab avanzó despacio, y su mirada fue de él a la fotografía.

—Perfectamente —dijo con cautela, acomodándose en su sillón favorito, mientras que con un gesto invitaba a sentarse al joven.

Crammond se dio cuenta que bajo su aparente compostura, la mujer estaba realmente inquieta. Era un hecho que venia a confirmar sus sospechas y que le decidió a continuar pulsando aquella cuerda. Adelantó una silla, tomó asiento con toda tranquilidad y cruzó las piernas.

—Señorita McNab; es usted una de esas admirables personas que detestan cualquier subterfugio; que gustan de llamar a cada cosa por su justo nombre, etcétera —empezó—. Estoy seguro de que prefiere saber la verdad, por desagradable que ésta sea.

Una ligera inclinación de cabeza le indicó que ella estaba de acuerdo con tal opinión. Sus brazos descansaban sobre los del sillón en que estaba sentada, y sus largos dedos tamborileaban contra la fuerte tela del tapizado.

—Pues bien. Ésta es la situación. Alguien dejó abiertas, deliberadamente, las llaves del gas, a bordo del «Safo», para que Fairburn volara por los aires cuando fuera al barco por la mañana y encendiera el inevitable cigarrillo. Sabemos que tres personas tuvieron la oportunidad de hacerlo… la señora Fairburn, Sandra Bentley y Lesley Thorne.

—¿Y por qué ha elegido usted a Lesley? —preguntó la señorita McNab—. ¿Por qué no a Sandra… o a la señora Fairburn?

—La policía está interesada por Lesley —explicó cuidadosamente Crammond— porque hay razones para pensar que Fairburn la estaba haciendo objeto de un chantaje.

Los ojos de la mujer se estrecharon ligeramente y sus dedos dejaron de tamborilear sobre los brazos del sillón.

—¿Y de dónde ha sacado la policía una idea tan descabellada? —estalló la mujer.

—Eso no hace al caso. La propia Lesley ha sido bastante ambigua en sus declaraciones y el teniente detective Gibson está seguro de que oculta algo.

—¿Qué espera usted que haga yo? No sé nada acerca de esa chica.

—Pues yo creo que sabe muchas cosas de ella —corrigió suavemente Crammond, dirigiendo otra mirada hacia la fotografía de la chimenea—. Porque ella es la hija de su padre.

—¿Qué quiere usted decir? —La mujer no cedía ni una pulgada de su terreno.

—Me está usted poniendo en un brete —dijo él, sonriendo con gesto amargo—. Quiero decir, que me veré obligado a poner de manifiesto varias cosas del pasado.

La boca de ella se apretó.

—¿Qué pretende dar a entender con ello?

Crammond tosió, descruzó las piernas y las volvió a cruzar, colocando exactamente la rodilla izquierda sobre la derecha.

—En 1917, un joven oficial de la Guardia Negra, el teniente Thorne, pasó parte de su permiso en esta casa, con usted y su madre —empezó—. Usted y él trabaron muy buena amistad, y cuando Thorne tuvo que marcharse, por habérsele acabado la licencia, entre ustedes existía lo que suele llamarse «un bien entendido». Pero las cosas se torcieron. Más tarde llegó a conocimiento de usted la desoladora noticia de que él se había casado con una chica de Londres. Fue algo terrible… Pero usted, para salvar su orgullo, hizo saber por el pueblo que Thorne había muerto en Francia. Eso era perdonable pues, por lo que a usted concernía, el joven subteniente había muerto.

Hizo una pausa. La cara de la señorita McNab estaba rígida, y en su boca se dibujaba una expresión de dolor. Sus manos oprimían con fuerza los brazos del sillón y a no ser por ello, hubiera parecido una estatua. Los ojos, de dura mirada, no se apartaban de Crammond.

—Pero a pesar de la forma en que él la trató, no pudo usted olvidarlo por completo —prosiguió el joven—. Se las compuso usted para enterarse de lo que hacía. Supo que en 1925 tuvo una hija y luego, cinco años después, llegó a su conocimiento que tanto él como su esposa habían muerto en un accidente de automóvil. Thorne había sido siempre un derrochador y la pobre chiquilla, de cinco años de edad, quedó sola en el mundo y sin un penique… Lo que hizo usted entonces, señorita McNab, es digno del mayor encomio. Se encargó, secretamente, de atender a la educación de la niña… de Lesley… quien incluso ahora, no tiene ni la más mínima idea de que usted fue su buena hada madrina.

Se produjo un tenso silencio cuando él dejó de hablar. La mujer se humedeció los labios y luego preguntó bruscamente:

—¿Quién le ha contado todo eso?

—A decir verdad, nadie. Esa fotografía fue la clave. Oí algo acerca del joven oficial y de sus relaciones con usted… y también sobre el desconocido protector de Lesley… El resto fue puro razonamiento deductivo.

—¿Deductivo? ¡No diga disparates! —Se levantó de pronto—. Debe tener usted doble vista… o es el propio diablo.

—¿Es verdad, entonces? —Crammond estaba de pie, junto a ella, y su voz era suave—. Siento mucho haber tenido que traer a colación memorias tan dolorosas… pero quiero decirle que, en mi opinión, se ha portado usted maravillosamente con Lesley.

La señorita McNab descansó un mano sobre la repisa de la chimenea y Crammond vio cómo temblaba.

—Sí… es verdad —admitió por fin en voz baja—. Pensé que nadie lo sabría nunca, excepto el viejo abogado que se encarga de mis asuntos en Edimburgo… ¡Creo que es un hombre sin corazón!… Recuerdo que cuando le dije que deseaba pagar la educación de la hija de otra mujer, me contestó que había perdido la cabeza.

—Algunos no lo comprenderían —dijo lentamente Crammond—. Pero estimo que no ha sido justa con usted misma, manteniendo en secreto su acción. Lo justo sería enterar a Lesley de la verdad y darle una oportunidad de demostrarle su gratitud…

—¡Cielos! ¡No necesito para nada su gratitud! —Se volvió hacia él, temblándole la boca—. La chica no es nada mío. A mis años no voy, a empezar a desempeñar el papel de madre. ¡Y no quiero tener una hija prefabricada! Todo lo que hice fue solo en memoria de su padre. Me trató muy desconsideradamente… pero tal vez no tuviera él toda la culpa. No éramos normales en tiempos de guerra… Sin embargo, ya todo ha pasado y de nada vale soplar en caldo frío. —Pareció que se sacudía mentalmente, como si con toda deliberación quisiera volver al presente—. Pero estoy charlando como una cotorra. Bueno, y ahora que lo sabe todo, ¿me quiere decir qué tiene que ver ello con la muerte de Fairburn?

—Esperaba que fuera usted quien me lo dijera —replicó él tranquilamente.

—¿Yo? —Abrió los ojos de par en par y su cuerpo se puso tenso—. ¡No sé qué quiere usted decir!

—Usted conoce la historia de Lesley mejor que nadie… y a pesar de su negativa, está profundamente interesada por ella —explicó con paciente acento—. ¿Sabe usted de algo por lo que Fairburn la estuviera haciendo objeto de un chantaje?

—No. ¡Y él no la hacía objeto de nada!

—¿Cómo sabe usted que no?

La señorita McNab abrió los labios para replicar, pero luego los cerró firmemente de nuevo y dando la vuelta dio un rápido paseo por la habitación.

—No es usted tonto, señor Crammond —dijo, deteniéndose y enfrentándose con él, con las manos fuertemente entrelazadas ante sí—. Y sabe hacerse cargo de las cosas. Pero esa manía que ha cogido usted acerca de Lesley, es pura tontería. Ella no tiene nada que ver con la muerte de Fairburn.

—¿Cómo lo sabe usted?

—¿Por qué tiene que estar preguntando? «¿Cómo lo sabe usted, a cada instante? —solicitó la mujer con exasperación—. ¿No sabe decir nada más? No estoy acostumbrada a que se dude de mi palabra y que se me pidan pruebas cada vez que abro la boca. Sin duda es usted un joven muy listo, con sus razonamientos deductivos, su ciencia y todo lo demás… pero hay muchas cosas que no comprende… ¡y las mujeres es una de ellas! Ha sido muy hábil al sumar dos y dos… pero ha conseguido un resultado equivocado. Le digo de nuevo que Lesley no tiene nada que ver con la muerte de Fairburn, y está usted perdiendo su tiempo y el mío, tratando de hacerme decir otra cosa».

Cualquiera, menos objetivo que Crammond, se hubiera visto aplastado por aquel incisivo ataque y clara despedida, saliendo de estampía con el rabo muy metido entre las piernas. Pero él, mientras oía todo aquello, estaba tratando de analizar el significado y el motivo que se ocultaba detrás de las palabras.

—Permítame, por favor, que me haga unas pocas ilusiones sobre mí mismo —solicitó—. Ha golpeado usted fuerte, y no hay duda de que yo tenía muy merecido; pero me voy a arriesgar formulando la pregunta de otra forma. ¿En qué razón se funda usted para estar tan segura de la inocencia de Lesley?

La señorita McNab se dirigía hacia la puerta. Volvió la cabeza y miró fríamente a su interlocutor.

—No sabe usted nada acerca de las mujeres, y por lo tanto, no vale la pena explicarlo.

Si había alguna respuesta para aquello, Crammond no pudo pensar en ella de momento, y airosamente aceptó la derrota. En el vestíbulo se encontraron con la señora Witherington y con Sandra. Con una final mirada irónica, la señorita McNab se separó del joven y desapareció en las reglones domésticas de la casa.

Crammond tardó varios minutos en desprenderse de la señora Witherington, que estaba dispuesta a disertar con emoción sobre la conmovedora sencillez de un entierro montañés. Sandra, por su parte, opinaba que todo aquello le resultaba repugnantemente morboso. Después de convenir, sin comprometerse, que podía haber algo de cierto en ambos puntos de vista, salió de la casa y exhaló un profundo suspiro cuando se vio bañado por la suave luz del sol vespertino.

Tenía muchas cosas en que pensar, El tratar con la señorita McNab había sido, ciertamente, una experiencia para él. Se preguntó qué efecto podría haber hecho en ella la vida matrimonial, si su novio le hubiera sido fiel. ¿Hubiera sido tan formidable de haberse convertido en la señora Thorne? ¿Y cómo había sido, en realidad, el teniente Thorne? La fotografía mostraba un joven corriente y de bastante buen aspecto, pero sin poner en evidencia su fuerza de carácter. No obstante, había causado una gran impresión en la joven Fiona McNab. ¿Acaso Thorne la había encontrado adorable, pero un tanto dominante y, en consecuencia, había optado por casarse con una mujer más simpática y dócil?

Abandonó de mala gana aquellas especulaciones accesorias. La borrosa figura del teniente Thorne tenía sólo un interés secundario en el presente caso, mientras que la señorita McNab era un factor bien definido. La combinación de las declaraciones de Lesley a Gibson, y el resultado de su propia entrevista con el párroco, le habían permitido hacer una sutil suposición acerca de la relación que existía entre la mujer y la muchacha. Le pareció que, por fin, iba a conseguir algo, mas ahora tenía que admitir con pesar, que fue demasiado optimista. Ella había reconocido la verdad de sus conclusiones… pero ni un solo hecho más, aparte de ello. Además de insinuar que su seguridad en la inocencia de Lesley se basaba en la intuición femenina —sobre la cual, claramente, le dijo que él no sabía nada— se las había compuesto para evitar el facilitarle ni la más mínima información. Todo lo que sacó de la entrevista fue un comentario no muy halagüeño por cierto, sobre su propio carácter.

La lancha del capitán Blunden estaba varada en la orilla, como de costumbre y Crammond, siguiendo un pensamiento que se había originado la noche anterior en el puesto de policía, atravesó la franja de grava y se dedicó a examinar cuidadosamente la parte exterior de la borda.

La barca estaba dotada de defensas rectangulares de lona, suspendidas de los bancos mediante acolladores. Blunden era muy exigente en cuanto a su uso, por cuanto sólo lo permitía cuando atracaba al lado de una embarcación mayor y existía el peligro de desconchar la pintura. En otras circunstancias que no fueran ésas, sentía horror, como todo buen oficial de la Malina, a llevar las defensas colgadas fuera de la borda, e invariablemente las recogía para que no estuvieran a la vista. El joven concentró su atención en el coronamiento de media caña que corría a lo largo de la parte exterior de la borda, y lo examinó, pulgada a pulgada, desde proa a popa. No encontró nada en la banda de babor, pero empezó a silbar suavemente cuando empezó a investigar la de estribor.

Allí había trazas inconfundibles de esmalte blanco que manchaba el barniz de la barca, lo que se veía con más claridad hacia la mitad de ésta. La lancha tenía que haber estado atracada a un yate sin llevar las defensas en debida posición.

Rascó cuidadosamente con un cortaplumas las manchas de esmalte, el cual fue depositando en un sobre usado. Estaba acabando de ejecutar esta operación, cuando llegó Blunden. Venía de casa, cargado con un cubo de agua y una escoba vieja.

—¿Qué tiene usted ahí? —preguntó, dejando el cubo en el suelo—. Justamente me proponía darle un buen fregado a la barca.

—Me alegro de haberme adelantado, señor —dijo Crammond irguiéndose y doblando el sobre—. Estuve recogiendo unas muestras de esmalte blanco que había en la parte exterior de la borda, lo cual parece indicar que esta lancha estuvo atracada al «Safo».

—Claro que estuvo atracada a él. Varias veces. Pero siempre saco las defensas. No puede haberse producido ningún roce.

—La escala del «Safo» está a estribor y, por lo tanto, si alguna vez se produjo accidentalmente un roce, tuvo que ser con la borda de babor de la lancha —señaló Crammond—. Lo curioso del caso es que las manchas están en la de estribor.

Blunden lanzó un juramento al percatarse de la cuestión.

—¡Mil truenos! Ahora ya sé por qué el sargento McLeod me preguntó si creía que habían tocado mi lancha el viernes por la noche. Le dije que no… que todo estaba justamente como lo dejé. ¿Cree usted que el asesino utilizó mi barca para ir allí durante la noche y abrir las llaves del gas?… ¡Qué desfachatez! ¡Qué insolencia! ¡Mi propia barca…!

CAPÍTULO XIX

EL CAPITÁN Blunden parecía considerar como una afrenta personal el que su lancha hubiera sido utilizada para cometer un asesinato, y Crammond lo dejó, presa todavía de gran indignación, cuando se dirigió hacia el astillero de Ferguson. El «Safo» había sido remolcado y ahora estaba atracado al pie de la rampa, esperando instrucciones de los aseguradores, cuyo inspector había comprobado ya los desperfectos causados por la explosión.

—Buenos días, señor —saludó el viejo Peter, tocándose la gorra con los dedos, en tanto que Dougal demostraba su conocimiento de las maneras modernas con una simple inclinación de cabeza.

—¿Qué van a hacer con él? —preguntó Crammond mirando el reluciente casco blanco y la destrozada superestructura del yate.

—Sólo vigilarlo hasta que los aseguradores decidan cómo deshacerse de él —explicó el decano de los Ferguson, soltando la azuela con la que había estado dando forma a un codillo de popa—. Es un barco muy bonito… pero, en mi opinión, no sirve para gran cosa.

—Ahí es precisamente donde demuestras que estás chapado a la antigua —intervino Dougal, dejando una contramarcha que estaba repasando y limpiándose las manos en un puñado de cabos de algodón—. Te digo que ahora es la ocasión de comprarlo y acondicionarlo para el trasporte de viajeros. Será una auténtica mina de oro.

Su padre escupió expresivamente y se restregó el bigote con el dorso de la mano.

—¿Y dónde podrás encontrar a los pasajeros? ¿Me lo puedes decir? —solicitó—. Ibas a tener que esperar sentado… y mientras tanto, ese barco te abriría un boquete en el bolsillo por donde se te iría todo el dinero. Es como el resto de todas tus ideas, Dougal… impracticable.

—Pero dentro de un año o dos habrá cientos de pasajeros —insistió Dougal, cogiendo medio cigarrillo que llevaba sobre la oreja y encendiéndolo—. Kiltalloch va a convertirse en un sitio de moda. Va a ser explotado a fondo. Eso es lo que solía decir el señor Fairburn, y él sabía lo que se traía entre manos. Vendrán aquí verdaderas multitudes y debemos estar listos para esperarlas. No puedes detener el progreso, papá. La Junta de Turismo y el Consejo de Fomento…

—¡Si esperas lo que hagan ellos, vas listo! —refunfuñó su padre—. Juntas y Consejos los hubo desde antes de que tú nacieras… pero todo lo que han hecho, ha sido hablar y hablar…

—Ahora las cosas son diferentes —aseveró Dougal dogmáticamente—. Lo que pasa es que tus ideas son anticuadas…

—Pues son unas ideas excelentes —interrumpió Peter con brusquedad—. Cuando tengas mi edad, tal vez te des cuenta del sentido que encierran…

Esta interesante disputa fue cortada por la aparición del teniente detective Gibson y el sargento McLeod, que por lo visto, habían estado investigando en el interior del yate. Bajaron ambos por la escala y saltaron a tierra. Los dos parecían acusar los efectos del calor.

—¡Esto es peor que los trópicos! —rezongó Gibson, quitándose el bombín y enjugándose la calva—. Yo creía que en estas costas del oeste siempre estaba lloviendo, en vez de hacer más calor que en el Sahara.

—Se aproxima un cambio —dijo Peter Ferguson, dando una ojeada de experto al cielo, que había perdido la intensa tonalidad azul de los días anteriores. Una tenue neblina blanquecina se extendía gradualmente desde poniente—. Creo que, antes de poco, tendrá usted toda la lluvia que quiera.

—De cualquier modo, será más natural que este calor. —Gibson se volvió hacia Crammond—. ¿Dónde te has escondido durante toda la tarde? No te he visto desde que acabó el entierro.

—Estuve viendo cómo hacían añicos algunas de mis pocas y preciadas ilusiones. Una experiencia muy penosa, aunque probablemente saludable —replicó Crammond con ligereza.

Marchó hacia el extremo de la rampa, junto con Gibson y el sargento, dejando que los Ferguson reanudaran sus quehaceres. No había duda de que Dougal estaría cavilando sombríamente sobre los obstáculos que se le interponían en el camino de su ambición.

—¿De manera que eso es lo que hay? —dijo Gibson con aspecto pensativo después que Crammond le hizo un resumen de su entrevista con la señorita McNab—. ¡La vieja harpía pagó secretamente la educación de la hija de su rival! Bien, bien. ¿Y qué sabes acerca de eso?

—Creo que considera a Lesley sólo como la hija de su padre. La madre no entra en ello, por lo que a la señorita McNab se refiere.

—¡Hum! —Gibson se rascó la cabeza y miró al sargento—. ¿Qué opina usted de todo esto, McLeod? ¿Le parece propio que la señorita McNab hiciera el papel de hada madrina respecto a la hija del hombre que, por decirlo así, arrumó su vida?

El sargento asintió gravemente, como uno que aprendió a no sorprenderse de las extravagancias de la humana naturaleza.

—Sí; y eso demuestra que no puede uno juzgar por las apariencias —respondió—. Siempre he sabido que se ocultaba un corazón tierno detrás de ese lenguaje tan rudo que tiene. Y debo añadir, que lo que ha hecho dice mucho en su favor. No hay muchas mujeres que sepan perdonar como lo ha hecho ella.

—«Rudo» es la palabra adecuada —opinó fervientemente Crammond.

—Pero ¿dónde nos conduce esto? —preguntó Gibson con impaciencia—. El descubrir el secreto de la vida de la señorita McNab, no es encontrar al asesino de Fairburn. He registrado hasta el último rincón de ese yate y, por lo visto, he perdido el tiempo y el sudor:

—Pues, por mi parte, he descubierto algo que parece bastante prometedor —anunció Crammond con modestia, y relató lo que había descubierto en la lancha del capitán Blunden—. Lo que debemos hacer ahora es darle un vistazo a la pintura de la banda de babor del «Safo».

—¡Vaya! No eres tan tonto como pareces —exclamó Gibson, asintiendo con aire de aprobación—. ¡Eh!, señor Ferguson. Necesitamos que nos preste una barca durante unos momentos.

El aludido les indicó un bote de remos que había al final de la rampa, y los tres hombres embarcaron en él. El peso del sargento McLeod hizo que, en la parte donde se sentó, el agua llegara a dos pulgadas escasas de la borda. Crammond cogió los remos y con dos golpes de ellos hizo deslizar la barca junto a la banda de babor del yate.

—Se ven varias rozaduras a lo largo de toda la banda —comentó Gibson—. Pero, de todas formas, no veo la razón de que alguien saltara a bordo por aquí, cuando el otro lado tenía dispuesta una escala para ello.

—Estoy considerando la idea de que ese «alguien» metiera el brazo por el ojo de buey de la cocina y abriera la llave del gas sin necesidad de subir a bordo —observó Crammond al tiempo que, con todo cuidado, levantaba con el cortaplumas varias escamas del esmalte con que estaba pintado el costado del barco, y las iba colocando en otro sobre usado.

—Ya he pensado en eso, como es natural… pero es imposible —señaló Gibson—. Desde el ojo de, buey no se puedo llegar al fogón.

Crammond se puso de pie mientras la barca se deslizaba al costado del yate. Con una mano asió el ojo de buey de la cocina, que estaba abierto. Comprobó que Gibson tenía razón, pues desde allí no se podía alcanzar el fogón, que quedaba, por lo menos, a unos seis pies del costado del barco y estaba situado en ángulo recto respecto a éste. Miró la destrozada cocina durante unos instantes y luego empujó lentamente la barca hasta que estuvieron justamente bajo el escobén en que se arrumaba el ancla. Un poco detrás de dicho escobén había otro ojo de buey que daba luz al castillo de proa. Crammond estudió el interior y después de sacar la cabeza, introdujo un brazo hacia abajo y en toda la extensión que le fue posible.

—Bueno… ¿encuentras algo? —preguntó sardónicamente Gibson, mirando hacia arriba desde su asiento en el banco de popa.

Un destello de satisfacción se reflejó en los ojos de Crammond cuando éste cruzó su mirada con la del detective.

—Estoy cogiendo la llave del depósito de gas —anunció—. Puedo abrir y cerrarla con toda facilidad.

—¡Eh!… ¡Déjame ver! —Gibson se levantó con tal violencia que casi hizo zozobrar la sobrecargada embarcación. Empujó a un lado a Crammond y metió su brazo por el ojo del buey—. ¡Sí; es cierto!… ¡Hum! De todas formas, es algo que vale la pena saber.

Sacó el brazo y se dejó caer pesadamente en su asiento, dando lugar con ello a que un nuevo espasmo de recelo contrajera la cara, generalmente plácida, del sargento McLeod. Se empujó el bombín hacia atrás, hasta un ángulo precario, y miró fijamente a Crammond, con aspecto abstraído, mientras éste obtenía otra muestra de esmalte.

—Alguien se embarca en la lancha del capitán Blunden, a la una de la madrugada; viene aquí y a través de ese ojo de buey abre la válvula de salida del depósito. Luego va hasta el ojo de buey de la cocina… pero, no… maldita sea; tuvo que subir a bordo para abrir la llave del horno. Y si le fue posible hacer eso, pudo abrir la del depósito al mismo tiempo. No había motivo para hacer acrobacias a través del ojo de buey.

—A no ser que el asesino abriera la llave del horno «después» de haber sido cerrada la del cilindro y antes de desembarcar —sugirió Crammond, guardándose las muestras de pintura—. Luego le fue muy fácil venir más tarde, en una lancha ajena, y abrir la válvula del depósito, habiéndose asegurado previamente, que ello podía hacerse desde el ojo de buey del castillo de proa.

—Eso significa que una de las mujeres lo hizo.

—Así parece… a no ser que una de ellas tuviera un cómplice. Dejó abierta la espita del horno, y dicho cómplice llevó a cabo la segunda parte de la operación.

—Sí… y ése cómplice puede ser Carslake… o Redforth.

—Tal vez —admitió Crammond mientras impulsaba la barca de nuevo hacia la rampa—. O quizá fuera el amante de la señora Fairburn.

—¡Otro sospechoso! —rezongó Gibson al desembarcar—. ¡Alguien que no sabemos ni siquiera que existe! Por amor de Dios, da un poco de descanso a tu imaginación, Roger, y usa el sentido común. ¿Te propones analizar esas muestras de pintura y compararlas con las que encontraste en la lancha?

—¿Cómo lo has adivinado?

—¿Estás seguro de que no te organizarás un lío? —Gibson rehusó seguir subiendo por la rampa—. Lo cierto es que ese trabajo debe hacerlo el laboratorio de la policía. Si te dejo llevarlo a cabo y fracasas, yo seré el que se verá en un buen jaleo.

—Aprecio la sencilla y conmovedora fe que tienes puesta en mí, Andy —gesticuló Crammond mientras sujetaba la amarra del bote—. Y a propósito; debo hacer presente que fui yo quien descubrió las manchas de pintura. Pero con el fin de que estés tranquilo, sólo someteré la mitad de estas muestras al examen microscópico. La otra mitad puedes enviarla a tu laboratorio para que confirme mis descubrimientos. Eso te evitará el tener que morderte las uñas mientras esperas el informe especial de la policía.

—Está bien —convino Gibson—. ¿Tardarás mucho en hacerlo?

—Empezaré ahora mismo. —Cuando dieron la vuelta para subir por la rampa, Crammond miró hacia la ensenada y vio que Iain Witherington venía hacia ellos, remando en una barca con gran precipitación. Sonrió y dijo a los otros—. Parece que nuestro joven novicio acaba de localizarnos y teme haberse perdido algo bueno. ¿Qué es lo que habrá estado haciendo? Lo he visto recorrer la ensenada con la barca durante toda la tarde.

—El chico está efectuando una investigación independiente por su propia cuenta. Eso es lo que me ha dicho —informó McLeod con una amplia sonrisa—. Cree que estamos sobre una pista falsa.

—Ésa es otra de tus tonterías, Roger —dijo Gibson—. Le has trastornado el caletre insinuándole que el uranio ha sido la causa de este asesinato…

—Tal cosa fue idea enteramente suya.

—Pero le hiciste caso y le hablaste de una especie de contador.

—¿Un contador Geiger Muller?

—Creo que eso fue. Pero, en resumen, él está seguro de que el asesino lo lanzó por la borda porque era una pista esencial, y se ha pasado todo el día dragando la ensenada con una rastra.

Esperaron hasta que la barca atracó junto a ellos, Iain se secó el sudor de la cara con la manga de la camiseta y miró a los tres hombres con aspecto inquisitivo. En el fondo de la barca se veía una rastra y una maraña de cuerda mojada, revestida de algas y otras hierbas marinas.

—Tienes suerte de que el capitán Blunden no esté aquí para ver todo ese galimatías —dijo Crammond señalando la cuerda—. Te hubiera mandado al empañetado por negligencia y descuido. ¿Has encontrado algo?

—Sólo estas porquerías. —Iain hizo un gesto malhumorado con la cabeza, indicando el banco de popa, sobre el que se veía un trozo de jaula para pescar langostas; una lata aplanada, de las que contienen cincuenta cigarrillos; una funda vieja para gafas y un pequeño trozo de cadena oxidada. Estrechando los ojos, sobre los que daba el sol, volvió su pecosa cara hacia Crammond y dijo—. Oiga… ese contador de que me habló, ¿de qué tamaño es? ¿Lo podré coger con mi rastra?

—Creo que sí —contestó Crammond, volviendo su atención hacia Gibson, que se había puesto en cuclillas y estaba examinando la caja de cigarrillos y la funda para gafas, las cuales había cogido de la lancha—. Bueno, Andy, ¿tienen esas reliquias algún significado para ti?

—Una caja de cigarrillos marca «Churchman» n° 1 —dijo Gibson pensativamente—. Fairburn fumaba esta clase de tabaco, por lo que parece bastante razonable que se haya encontrado la caja en la ensenada. Pero esta funda de gafas… nadie de los que iban a bordo las usa. Oye, chico, ¿en qué sitio exacto encontraste esto?

—¿Cree usted, entonces, que es una pista estimable? —exclamó Iain, saltando a tierra con gran excitación y dispuesto a prestar la ayuda que fuera necesaria—. Creo que tuvo que ser…

No te pregunto lo que crees. Te he pedido que me digas dónde la encontraste.

Iain tuvo que admitir de mala gana que no podía asegurar otra cosa más, que la que encontró, aproximadamente, por el sitio donde estuvo fondeado el «Safo». Había estado dragando con más entusiasmo que método, y no se había preocupado de fijar su posición exacta en cada ocasión. Tampoco podía asegurar si la había encontrado cerca de donde halló la caja de cigarrillos, puesto que entre uno y otro hallazgo había transcurrido más de una hora. Sólo podía decir que la había pescado entre una maraña de algas, y que se había dado cuenta de su presencia cuando se disponía a tirar por la borda toda la masa de vegetación marina.

—Pues sí que nos sirve eso de ayuda —comentó Gibson con disgusto—. Probablemente, cada habitante del pueblo, que pase de los cincuenta años, tiene una funda como ésta. Lo más seguro es que se le haya caído a alguien en la ensenada y que la marea la arrastrase hasta donde fue encontrada, sin que tenga nada que ver con el «Safo».

—Por lo menos, recuerde que fui yo quien la encontró —protestó Iain con acento ofendido—. Aunque no pueda decirle el lugar exacto. Supongo que se habrá enfadado usted porque he sacado a relucir algo que…

—Ya está bien, chico —interrumpió Gibson con severidad—. Hazte un nudo en la lengua, o tal vez te encuentres con que esa denuncia de agresión que ha presentado Duffy no es cosa de risa.

Dejando a Iain luchando con sus sentimientos y sus opiniones acerca de la policía, los tres hombres dieron la vuelta y salieron del astillero. Se detuvieron al llegar a la carretera y Gibson sacó la funda del bolsillo y la examinó cuidadosamente. No había duda de que había estado en el agua muy pocos días. No se veía en ella el nombre del propietario, o sus iniciales; pero sobre el forro de tela gris, impreso con letras doradas, estaba el del óptico que la vendió: «Hopper e hijos. Ópticos. Edimburgo».

—Hablaré por teléfono con Hopper —dijo Gibson—. Me podrá decir los nombres de sus clientes en este distrito. Hay una posibilidad de que podamos enterarnos de algo.

—Será mejor que se lo digas a Iain. —Crammond gesticuló cuando se separaron.

A pesar de la ligereza de sus palabras, su pensamiento trabajaba furiosamente. La idea que se le ocurrió la noche anterior, aunque al principio le pareció fantástica, iba creciendo rápidamente. Cada uno de los pocos hechos que sabía encajaba a la perfección, y después de comprobarlos en todos los sentidos parecían indudablemente lógicos. Pero la dificultad estribaba en que no había manera alguna de probarlos. Tal como dijo Gibson, aquél era otro de los casos en que se conoce la identidad del asesino, pero no existen pruebas suficientes para justificar su detención.

Con este pensativo estado de ánimo entró por la cancela de «Craigallan», y después de dar la vuelta a la casa se dirigió al cobertizo que había detrás del garaje, donde tenía instalado el laboratorio. El trabajo que hasta entonces había hecho en él era bien poco, por cierto. La edificación estaba situada en uno de los ángulos del jardín, cerca del portillo por donde se salía al campo, y estaba cubierta con espesas matas de rododendros.

Empujó la puerta y penetró en el interior. En aquel momento oyó el ruido de un paso detrás de sí.

Quiso volverse rápidamente, pero no fue bastante ligero para ver lo que le golpeaba. Sintió la conmoción del golpe y la vista se le nubló. Luego fue cayendo… cayendo en un abismo insondable de tinieblas giratorias.

CAPÍTULO XX

—¡Mi cabeza! —gimió Crammond, palpándose cautelosamente el cráneo y dando un respingo al hacerlo—. ¡Huy!

—La tiene usted entera —aseguró vivamente el doctor Hess, quitándose las gafas y guardándolas en el bolsillo superior de la chaqueta—. Dentro de poco estará usted perfectamente. Tiene la cabeza muy dura.

Crammond, que estaba tendido en el diván del salón de Blunden, se esforzó en sonreír con gesto dolorido y cerró de nuevo los ojos.

—Me consuela el oír eso, aunque el cumplido parece ser una indirecta.

—¡Hum! Por la forma de hablar, creo que ya empieza a volver en sí —anunció Gibson desde la ventana, frente a la cual estaba de pie, con la chaqueta desabrochada y las manos hundidas profundamente en los bolsillos del pantalón—. Todavía no estás muerto… aunque, a decir verdad, cuando recibí el aviso del capitán creí que tenía otro asesinato entre manos.

—¡Haz el favor de no gritar, Andy! —rogó Crammond encarecidamente—. Esa voz de Glasgow que tienes se me introduce en el cerebro como si fuera un martillo neumático. Todavía estoy algo confuso sobre lo que ha pasado y, por lo tanto, ¿te importaría decirme quién me dio tan terrible golpe?

—Eso es precisamente lo que deseábamos que nos dijeras tú —la voz de Gibson bajó varios tonos mientras se dirigía hacia el diván y se inclinaba sobre él, con las manos puestas en el respaldo—. Me dejaste en el astillero de Ferguson a las cinco y media, y luego, a las seis menos diez, él capitán Blunden te encontró saliendo a rastras del cobertizo, con el aspecto de un cadáver viviente y un chichón en la cabeza del tamaño de un huevo. Envió a por mí y por el doctor Ross, y desde entonces hemos estado esperando a que dijeras algo que tuviera sentido.

El reloj, que en aquel momento daba el cuarto, pareció indicar que el detective había dado un tanto impaciente con un hombre que acababa de ser derribado de un golpe en la cabeza. Pero Crammond no se sentía con ánimos para discutir entonces tal circunstancia. Su proceso mental iba aclarándose rápidamente, y a través de la niebla que se dispersaba en su cerebro, trataba de localizar sus últimas impresiones antes de perder el conocimiento.

—No hay manera. Me cogieron completamente desprevenido —dijo por fin—. Acababa de entrar en el cobertizo cuando oí un paso detrás de mí y antes de que pudiera volverme, algo me dio en la cabeza con la fuerza de una maza y me desvanecí.

—Lo más probable es que fuera un trozo de manguera de goma aclaró el doctor Ross secamente. —No tiene rota la piel y si hubiera sido golpeado con un martillo, tendría el cráneo hundido.

—¡Esto es absolutamente monstruoso! —estalló el capitán Blunden, que hasta entonces había estado agitándose en silencio ante la chimenea—. ¡Un invitado mío agredido alevosamente… en mi propia casa… en pleno día! Tiene que andar suelto por ahí un loco homicida, y ahora no estará nadie seguro. ¡Por Dios! Si llego a cogerlo en aquel momento, le meto en el cuerpo dos buenas cargas de perdigones. Eso le hubiera detenido… y al mismo tiempo se habría aclarado el misterio de la muerte de Fairburn. A qué extremos está llegando el país, cuando cual quiera puede ser atacado en la misma puerta de su casa…

—El hecho de que utilizara un trozo de manguera, significa que no quería matarte —prosiguió Gibson, mientras Blunden se detenía para tomar aliento—. ¿Por qué causa? No lo sé…

—¿De veras?

—Ello indica que simplemente quería apoderarse de alguna cosa que tú tenías.

—Las muestras de pintura, ¡claro! —El cerebro de Crammond funcionaba ya perfectamente. Se movió con toda precaución, hasta quedar sentado, y se registró los bolsillos—. Sí; me las quitó.

—Lo esperaba. —Gibson se irguió y empezó a balancearse sobre los talones con sombría satisfacción—. El asesino debió estar vigilándote durante toda la tarde, y viendo que examinabas la lancha y luego el costado del yate, se imaginó lo que buscabas. Se dio cuenta de que todo se descubriría si llegabas a comparar la pintura, y se lanzó a detenerte en tu trabajo. De todas formas, lo hizo con bastante dureza.

—¡Eso es considerarlo muy por lo bajo! —murmuró Crammond, sosteniéndose la cabeza.

—Nos prueba que la lancha fue utilizada por el asesino —siguió Gibson—. Pero también significa que no podremos presentar dicha prueba ante un tribunal. Ese endiablado asesino se dio cuenta de ello —miró al capitán—. Supongo, señor, que habrá hecho desaparecer todas las manchas de pintura que quedaban.

—Naturalmente. ¿Que esperaba que hiciera?

—Sí; es natural… pero de todas maneras, es una lástima. —Gibson empezó a llenar la pipa en tanto que reflexionaba en voz alta—. Pongamos que tardaste cinco minutos en llegar aquí, desde el astillero de Ferguson, y por lo tanto, debiste ser agredido muy poco antes de las seis menos veinticinco. ¿No es eso?

—Así lo creo. O posiblemente un minuto o dos después. No tenía ninguna prisa y puede decirse que me paseé por el jardín.

—Bueno; entonces digamos que fue a las seis menos veintitrés minutos… y eran las seis menos diez cuando diste la alarma… ¡Hum!, trece minutos… bastante tiempo para que una persona pueda ir a cualquier parte del pueblo.

—Pero ¿quién lo hizo? —solicitó Blunden con impaciencia—. Ésa es la cuestión… ¡Mil truenos! ¿Y qué me dice de ese Duffy? —Dio un puñetazo sobre la mesa que hizo estremecer a Crammond, quien se cogió la cabeza con ambas manos—. ¡Desde luego, eso es! Es un tipo que le gusta fisgonear y espiar a los demás… y está resentido contra Crammond. Ayer nos estuvo espiando con unos prismáticos en la playa. Hoy lo ha estado haciendo desde el otro lado de la ensenada y cuando vio lo que sucedía se deslizó hasta la parte trasera de esta casa y esperó a que acudiera Crammond. ¡Eso significa que, con toda seguridad, es el asesino de Fairburn! Siempre le he considerado peligroso, desde el primer momento en que puse los ojos en él.

Gibson recibió escépticamente esta brillante muestra de deducción, mientras aplicaba una cerilla a su pipa.

—Es una probabilidad que habremos de considerar, desde luego…

—¡Una posibilidad! —La cara de Blunden enrojeció—. ¡Maldita sea! Hombre, ¿es que no puede ver lo que tiene delante de las mismísimas narices? ¿Quién pudo ser, sino Duffy? Si no lo detiene en seguida, le haré responsable de las consecuencias. ¡Todo puede suceder con un monstruo como ése en libertad!

—Tenga la seguridad de que se tomarán las medidas necesarias, señor —dijo Gibson estiradamente—. Y ahora voy a ver qué ha conseguido McLeod en su búsqueda de huellas de pisadas. Pero con el suelo tan duro, a causa del tiempo seco que tenemos, dudo que haya encontrado muchas.

—Y yo voy a ver si me acabo el té que tenía servido —anunció el doctor Ross cerrando su maletín y cogiendo el sombrero. Miró a Crammond—. Descanse bien esta noche, muchacho, y mañana estará usted como nuevo.

El capitán Blunden volvió, después de haber acompañado al médico hasta la puerta. Era evidente que se encontraba todavía bajo los efectos de una considerable tensión mental.

—No sabe cuánto siento todo lo ocurrido, Crammond —dijo ásperamente—. Es usted mi invitado y me considero responsable…

—Eso es absurdo —le aseguró el joven—. Fui yo mismo quien me lo busqué.

—No lo entiendo yo así. Pero, de cualquier forma, lo que me está consumiendo ahora es ver la tozudería estúpida de Gibson. ¿Por qué no se da cuenta de que Duffy es el asesino y, al propio tiempo, el hombre que le agredió a usted? Sólo un policía puede dejar de ver una cosa tan clara, y es absolutamente criminal…

Crammond cerró los ojos, porque los paseos que estaba dando su anfitrión por el saloncito lo estaban mareando. Esperó a que el capitán dejara escapar un poco de vapor y redujera su prisión a un nivel normal. Luego se aventuró a decir:

—Pues yo no creo que Duffy sea el asesino.

—¿Eh? —Blunden se detuvo y lo miró fijamente, como si no estuviera preguntando si el golpe habría afectado el cerebro del joven—. ¿Qué le ocurre? ¿Qué otro pudo ser?

—Pudieron ser muchas personas.

—Pero ¿por qué esforzarse persiguiendo posibilidades, cuando Duffy es una certeza? ¿Van ustedes a esperar que mate a medio pueblo, antes de convencerse de ello? ¡Es usted tan obcecado como la policía!

Crammond sacudió con cautela la cabeza, porque todavía no la sentía bien sujeta, como si el cerebro se le hubiera soltado.

—Tengo formada una idea bastante cierta sobre la identidad del asesino —replicó—. Pero lo malo del caso es que no puedo probarlo.

—¿Quién es?

—No; sería contraproducente darle a conocer su nombre mientras no haya probado los hechos —evadió Crammond la pregunta—. De momento, sólo es una tontería.

El resoplido que dio Blunden indicó exactamente su opinión acerca de las teorías. Con las piernas abiertas, ante la chimenea, dirigió una fulminante mirada a su invitado.

—Con eso no conseguirá nada —dijo con acento colérico—. Si cree usted saber quien es ese hombre, haga que lo detengan y le hagan confesar. Eso sería obrar con sentido común. Es una barbaridad el sentarse tranquilamente y dejar que un loco asesino amenace a todo el pueblo.

—No dije necesariamente que sea un hombre.

—¿Qué? ¡Dios mío! ¡No irá usted a decir que es una mujer! —La voz de Blunden se elevó hasta gritar con indignación—. Si vuelve usted a insinuar que Lesley Thorne…

—No. Creo que ella es inocente.

—Bien. Entonces, ¿qué diablos quiere decir? ¿Quiere usted dejar de andarse por las ramas y decirme qué se propone…?

—Gerald, querido. No debes gritar ni portarte así —interrumpió la señora Blunden, suave aunque firmemente, entrando en la habitación. Se volvió hacia Crammond—. No voy a permitir que le importune más esta noche. Lo que usted necesita es un buen descanso y creo que debiera acostarse en seguida… Y tú, podías tener un poco más de consideración, Gerald…

—Creó que es una buena idea. —Crammond le dirigió una sonrisa de gratitud—. Todavía me siento un poco bajo de forma.

—Lo siento —murmuró el capitán—. Vamos; no puede usted subir sólo esas escaleras. Le acompañaré hasta su habitación… Tal vez levante la voz en ocasiones; pero de todas maneras, estoy seguro de que Duffy es nuestro hombre, y me pone furioso el pensar que no lo quieren arrestar…

Crammond se despertó a la mañana siguiente, experimentando los efectos del soporífero que le ordenó tomar el doctor Ross. Pero aparte de las protuberancias que mostraba su cuero cabelludo, no le quedaba otra molestia física de la aventura que corriera el día anterior. La mañana estaba gris y las nubes, cargadas de agua, coronaban las montañas. Todo ello le ayudó muy poco a levantarle el ánimo. Tendido en la cama, cavilaba sombríamente y se preguntaba si Gibson habría sido capaz de encontrar alguna nueva prueba que le ayudara a demostrar el caso que había, construido en su propia mente.

La señora Blunden le subió el desayuno, y después de haber dado cuenta de él, se levantó y tomó un baño. Sintióse mucho mejor después de ello. Iba adquiriendo de nuevo su elasticidad normal, de manera que cuando bajó la escalera, un poco después, se sentía capaz de enfrentarse otra vez con el capitán Blunden.

Pero no tuvo ocasión de ello. El porfiado marino había estado, por lo visto, siguiendo un curso de perfeccionamiento a manos de su callada pero eficiente mujer, y no hizo ninguna referencia a la controversia que sostuvieron la noche anterior, antes de separarse. Después de haberse asegurado que su invitado disfrutaba de perfecta salud y de recomendarle que tuviera cuidado durante unos días, se puso hablar del tiempo, del barómetro que bajaba, de la seguridad de que llovería y de la probabilidad de que la lluvia trajera consigo un ventarrón.

—Antes de la noche tendremos una turbonada del sudoeste —declaró, mientras las primeras gotas de lluvia sonaban en los cristales de la ventana—. Ya sabe usted; la lluvia antes que el viento. Será mejor que tome las cosas con calma en un día como éste.

—Sí; de acuerdo. —Crammond miró las pesadas nubes y la lluvia qué había borrado ya la silueta de las islas—. Me parece que voy a ir hasta el puesto de policía para ver qué se trama por allí.

—Por lo que sé, muy poca cosa —gruñó Blunden al tiempo que encendía la pipa—. Lo que necesitamos en este caso es un poco de acción. Hasta ahora, el único que se ha mostrado activo es el asesino. Resulta deplorable el permitir que sea él quien marque la pauta.

—Así es como, probablemente, dará un paso en falso. —Crammond se estaba poniendo su impermeable amarillo—. No me sorprendería que lo hubiera dado ya.

Dejando al categórico capitán rezongando desdeñosamente sobre tales sutilezas, salió de la casa y, bajo la lluvia, emprendió el camino por la carretera. Al momento se vio abordado por una figura, cubierta con un impermeable, que salió de debajo del seto, donde se había estado resguardando del chaparrón.

Crammond sobresaltóse ligeramente antes de reconocer la pecosa cara de Iain Witherington.

—¿De modo que el asesino asestó el golpe? —Iain pareció paladear con deleite las palabras—. Tiene usted mucha suerte de no verse convertido en un fiambre a estas horas.

—De todas maneras, es un pensamiento alentador.

—Significa que lo ha alcanzado usted y le ha entrado pánico —dijo con el aire de quien está enterado de las cosas. Se puso a caminar al lado de Crammond—. Eso lo ha convertido en un tipo peligroso… como una rata acorralada… y tal vez no tenga usted tanta suerte la próxima vez.

—¿Crees, entonces, que me atizará de nuevo?

—¡No sea tan obtuso! —exclamó Iain con exasperación—. ¡Claro que lo hará! Me pongo malo al ver como anda usted por ahí, haciendo el tonto. ¿Tiene una pistola?

—No. Lo siento.

—¡Ya ve usted! Va sin ninguna defensa y pidiendo a gritos que le aticen. Es usted hombre al agua. Se necesita estar loco para ello, y si no se decide a cuidarse tendré que intervenir yo. Desde ahora seré su guardaespaldas.

—¿Quiere eso decir que te voy a tener pegado a los talones a todas horas? —Crammond miró a su espontáneo protector con divertido interés. Se dirigían ambas hacia el puesto de policía, y el chico mantenía una actitud alerta y precavida, como si esperara encontrar una emboscada en cada esquina.

—Usted lo ha dicho —confirmó de modo significativo—. Desde ahora voy a convertirme en su sombra.

—¿No será eso un poco embarazoso?

—No tanto como consentir que lo quiten de en medio, con el cráneo hundido a martillazos. —Iain miró con el ceño fruncido el poste de una cancela, que podía haber ocultado a un asesino en acecho. Cuando hubieron pasado aquel peligro prosiguió diciendo con toda seriedad—. Sepa usted que he estado recapacitando profundamente sobre este caso.

—Bien. ¿Y ese ejercicio tan desacostumbrado ha dado algún resultado?

—¡Claro que sí! —El suave sarcasmo pasó desapercibido para el chico—. Tengo formada una teoría. ¿Quiere oírla?

—Desde luego —dijo Crammond pacientemente.

—Yo creo que la cosa ha sucedido así. Fairburn buscaba mineral de uranio en la playa de Finnart, lo mismo que Duffy. Pero éste es un pelagatos y no puede llevar a cabo él sólo un asunto de tal categoría. Tiene que haber alguien detrás de él… un pez gordo que le paga para qué haga el trabajo pesado. No podía figurarme quién podía ser ese pez gordo, hasta que anoche se me ocurrió de pronto, al oír que le habían atizado a usted.

Hizo una dramática pausa y Crammond complació al muchacho haciendo la pregunta que, evidentemente, estaba esperando éste.

—¡El capitán Blunden, desde luego! —Iain lanzó su bomba y esperó con gran atención a ver sus resultados.

—¡Oh! No había pensado en él; de veras.

—¡Estaba seguro de ello! —Iain resaltó modestamente este tributo hacia su propia sagacidad—. El capitán Blunden desempeña el papel de marino francote y cordial, para cubrir su verdadera personalidad. Hace que Duffy se encargue de llevar a cabo el trabajo sucio, mientras él se mantiene al lado de usted y de la policía. Usted empezó a saber demasiado y el capitán se asustó y aprovechó la oportunidad cuando lo vio entrar ayer por la tarde en el cobertizo. Pero no le pegó con suficiente fuerza… desde su punto de vista, quiero decir… y cuando comprobó que no había logrado lo que se proponía, tuvo que demostrar ante todos su indignación con objeto de desviar las sospechas hacia otro. Es astuto y despiadado… ¡Un rey del hampa, en realidad!

—¡Hum! Parece bastante ingenioso —dijo Crammond haciendo un esfuerzo para disciplinar sus músculos faciales—. Pero no puedo imaginarme al capitán Blunden y a Duffy, uncidos al mismo yugo. No son compatibles.

—¡Ahí está precisamente lo ingenioso del caso! —observó Iain triunfalmente—. ¡Nadie los relacionará! El capitán parece aborrecer de corazón a Duffy… y éste, a su vez, pretende odiar a Blunden, bajo el pretexto de que es un inglés capitalista, al que debiera liquidarse. Eso ha sido lo que ha confundido a todos… pero a mí no me han engañado.

—Ya me doy cuenta de tu punto de vista. Pero, con franqueza, no puedo considerar al capitán Blunden como un rey del hampa. No cuadra con su carácter, y le conozco desde hace mucho tiempo.

—¡Vaya! ¡Algunos individuos son ciegos y sordos! —Iain pareció informar de esta observación a un perro de pastor escocés que venía chapoteando por la carretera, bajo la lluvia. Luego se volvió de nuevo hacia Crammond—. Sólo porque se da la circunstancia de que ambos pertenecieron a la Marina, ya no quiere ver usted lo que tiene delante de los ojos. Pensé que era usted un tipo listo, pero ahora me doy cuenta de que estaba equivocado.

Crammond dejó al desilusionado mozalbete ante la cancela del jardín de McLeod. El chico declaró tozudamente su intención de «quedarse por allí», aunque había empezado a llover intensamente.

La señora McLeod recibió a Crammond con maternal preocupación por lo que ella llamaba «su accidente», y lo condujo a la oficina, donde estaban reunidos Gibson, el sargento y el fiscal procurador.

Después de haberles asegurado que gozaba de excelentes condiciones físicas, tomó asiento y sacó la pipa. Su rápido poder de percepción captó un sutil cambio en el ambiente, que difería de los inciertos titubeos del día anterior. Gibson estaba recostado en su asiento, con aspecto satisfecho; el fiscal limpiaba sus gafas, y sólo el sargento McLeod, generalmente silencioso e imperturbable, tenía una expresión preocupada en su cara grande y roja. Crammond los miró a todos, uno después de otro, y luego se dirigió a Gibson.

—Tienes el aspecto de un gato que acaba de comerse un ratón —observó mientras daba las primeras chupadas a la pipa—. ¿Acaso se ha resuelto el asunto?

—Para ser más exactos… te diré que «yo» lo he resuelto —replicó Gibson, siempre partidario de puntualizar—. Ya está todo aclarado.

—Magnífico. ¿Y quién es el asesino?

—¿No lo has adivinado todavía? —El detective parecía estar dispuesto a demostrar gran indulgencia—. ¿No estarás empezando a perder facultades, Roger?

Crammond apretó cuidadosamente el tabaco de la pipa antes de contestar.

—Tengo mis propias ideas sobre el caso, desde luego. Pero me gustaría oír tus razonamientos primero. Por mi parte, tropiezo con la dificultad de que no tengo pruebas.

—Pues yo tengo las suficientes para llevar a cabo una detención… y conseguir también un veredicto de culpabilidad —dijo Gibson—. Sí; fue muy lista, pero todo ha venido a demostrar el viejo adagio de que el criminal siempre deja una pista.

—¿Lista…?

—¡La señorita McNab! ¿No lo sabías? Ella fue quien lo hizo todo… y te atizó anoche en la cabeza, porque empezabas a saber demasiado.

El silencio que siguió se vio acentuado por un profundo suspiro y una portentosa sacudida de cabeza del sargento McLeod. El inesperado desenlace del asunto le había afectado grandemente.

—Todavía no lo puedo creer —murmuró—. La señorita McNab no…

—Alegra esa cara, Roger. —Gibson se inclinó y le dio una palmada en la espalda a su amigo—. Supongo que estarás enfadado por no haber sido tú quien me sirviera en bandeja al asesino. Pero no te preocupes… no puedes llegar siempre antes que la policía. De todas maneras, has hecho una magnífica labor. Tu descubrimiento de la relación que existía entre ella y Lesley Thorne, fue lo que me puso sobre la pista.

Crammond levantó la mirada y sonrió con amargura.

—Sí, me has adelantado —admitió— sólo por una cabeza, y creo que es lo mejor que podía haber sucedido. No obstante, espero que tendrás pruebas mejores que las mías.

—Dale una ojeada a esto —dijo Gibson, entregándole una carta—. Estaba entre los papeles de Fairburn.

—¿De modo que te la habías reservado? —observó Crammond con acento de reproche.

La carta estaba escrita con la caligrafía firme y decisiva de la señorita McNab y llevaba fecha de unos seis meses antes.

«Apreciado señor:

Lo tengo todo dispuesto para que se hospede usted aquí durante el mes de agosto, como me solicitó. La manera con que ha enfocado usted el asunto no me deja otra alternativa, pero quiero dejar bien sentado que no permitiré que haga usted infeliz a la muchacha. Ya perdió bastante en la vida, y el responsable de ello es usted. No puede pretender a estas alturas, que trata de darle cumplida satisfacción por haber asesinado a sus padres… porque a eso se reduce lo que hizo, tanto si se mira desde un punto de vista legal, como si no. Me resisto a suponer que en su interés por esa joven, oculta usted la idea de dar satisfacción a algunos propósitos particulares y, por lo tanto, le advierto que no estoy dispuesta a permitir nada que se le parezca.

FIONA MCNAB».

—¡Vaya! Todo dicho sin rodeos y muy en su punto —comentó Crammond—. Probablemente se refería a Lesley Thorne, y hace observar con toda tranquilidad, que Fairburn fue el asesino de sus padres. Además, parece que él presionó a la señorita McNab, amenazándola con revelar algo que sabía de ella.

—Eso es. No supe qué es lo que quería decir, hasta que tú descubriste la relación que existía entre ella y Lesley Thorne. Los padres de Lesley murieron en un accidente de automóvil, en 1930. Te aseguro que desde anoche hice funcionar a toda presión el teléfono de larga distancia. El conseguir detalles de un accidente ocurrido hace cerca de veinte años, no es tan fácil como pudieras creer; pero afortunadamente este caso armó gran revuelo y se llevó a los tribunales, por lo que, no hace ni diez minutos, Scotland Yard ha podido facilitarme lo que me interesaba. David Thorne y su mujer murieron a resultas de un choque de su automóvil con el de Fairburn… y éste fue acusado de homicidio. Un abogado muy listo consiguió salvarle por los pelos, sin que le ocurriera nada peor que la retirada del permiso de conducir. ¿Pero te das cuenta de lo que ello significa? La señorita McNab lo consideró culpable de haber asesinado al hombre que ella amaba… y esta carta demuestra que no estaba dispuesta a permitir que Fairburn le hiciera ninguna mala pasada a su hija. Por otra parte, Fairburn la presionó con la amenaza de revelar algo que sabía sobre ella… Posiblemente estaba enterado de lo que hizo por Lesley Thorne en secreto, y lo utilizó como palanca… De todas maneras, la señorita McNab se tomó la justicia por su mano y se desembarazó de él.

—Sí; eso prueba el motivo —dijo Crammond después de recapacitar durante un momento—. Aunque no puedo evitar el pensar que me has hecho una jugarreta guardándote esa carta en la manga… Sí; ya lo sé… el reglamento y todo lo demás. No tienes por qué decírmelo. Prosigamos. ¿Y qué hay sobre el procedimiento que empleó?

—Es cierto que tenía ventajas sobre ti —concedió Gibson—. Pero como tú dices, el reglamento… —carraspeó y siguió hablando—. El procedimiento empleado es evidente, aunque he de confesar algo circunstancial. Probablemente salió de la casa alrededor de las doce y media de la madrugada, cuando creyó que todo el pueblo estaría durmiendo. Cogió la lancha del capitán Blunden, no sólo porque es la primera que se encuentra viniendo desde «Knockdhu», sino porque es la más ligera y manejable de todas las que hay varadas en la orilla. Como la marea había estado bajando cerca de tres horas, la banda de estribor del «Safo» y la escala estarían encaradas al pueblo, y aunque la noche era oscura, la mujer no quiso correr ningún riesgo. Por eso dio la vuelta hacia babor y subió a bordo de allí, desconchando la pintura del costado del barco con la borda de estribor de la lancha, puesto que ésta, como es natural, tenia enfilada la proa contra la corriente formada por la marea al bajar.

Crammond asintió, como apreciando la significación del detalle, y Gibson prosiguió:

—Y entonces, bien al subir al yate, o al volver a la lancha, fue cuando se le cayó al agua la funda de las gafas… Sí; la funda era de ella —confirmó el detective al ver que Crammond levantaba las cejas con aspecto inquisitivo—. Hopper me informó que, hace seis meses, le vendió unas gafas para leer. Y lo que es más: me dijo que ella es el único cliente que tiene en este distrito. Fue una suerte que el chico pescara la funda, y por ello habremos de darle a Iain unos golpecitos en la espalda y felicitarle. Esto’ viene a demostrarte que nunca puedes decir dónde vas a encontrar una pista.

—Muy bien —convino Crammond—. Hasta ahora lo has expuesto todo con admirable claridad. Situaste a la señorita McNab a bordo del «Safo», hacia la una menos cuarto de la madrugada del sábado. ¿Cómo entró en el barco si estaban las puertas cerradas?

Gibson se permitió una sonrisa condescendiente y cambió una mirada con el fiscal. Crammond no había tomado muy a pecho su jugarreta y hasta entonces él se estaba apuntando todos los tantos.

—Te has olvidado de que el «Safo» fue traído hasta aquí desde el Solent, por una tripulación pagada al efecto, unas pocas semanas antes de que llegara Fairburn y sus acompañantes. El barco quedó al cuidado de Peter Ferguson… pero la señorita McNab tenía las llaves para que pudiera subir a bordo y tuviera listos los camarotes cuando llegaran sus propietarios. Entonces fue cuando se le ocurrió la idea de eliminar con toda seguridad al hombre que odiaba. Conocía las propiedades del «Thermogas» porque lo tiene instalado en su propia cocina, y dispuso de tiempo más que sobrado para rumiar el asunto y formar sus planes. Tal vez existieran unos duplicados de las llaves de la timonera, o quizá, la mujer encargó que se los hicieran en Oban. La policía está ahora investigando tal punto, y si logro localizar al hombre que realizó ese trabajo, el caso estará completamente probado.

—Parece ser que lo tienes todo en el talego —asintió Crammond—. La señorita McNab entró en el barco y abrió las llaves del gas; luego cerró otra vez la puerta y se dirigió a tierra… siendo vista en esta ocasión, pero no reconocida, por Jim Carslake.

—Exactamente. Todo se hizo de acuerdo con el plan trazado, y todo hubiera salido a pedir de boca, bajo el punto de vista de ella, a no ser porque tú metiste la cuchara en el asunto —con el mango de la pipa hizo un signo indicativo hacia Crammond.

—Sí; usted y el capitán Blunden fueron los causantes de que el caso se investigara —intervino el fiscal, que hasta entonces había estado escuchando con atención—. No vi la razón de sospechar que la cosa fuera más que un accidente, hasta que usted señaló la inverosimilitud de que ambas llaves fueran dejadas abiertas al mismo tiempo por un descuido, y apuntó la posibilidad de que existiera un chantaje en el asunto. Entonces no tuve más remedio que ordenar una investigación.

—Y eso te hizo figurar inmediatamente en la lista negra de la señorita McNab —señaló Gibson—. Una mujer como ésa, es un mal enemigo. A no ser por ti, hubiera cometido impunemente un asesinato muy fácil y, por ello, nunca te iba a perdonar. Te estuvo vigilando y cuando descubriste su secreto acerca de Lesley Thorne empezó a asustarse. Tuvo que entrarle verdadero pánico al ver que fisgoneabas después la lancha del capitán y luego examinabas el costado del yate. Supongo que te estuvo espiando todo el tiempo con sus gemelos. Desde las ventanas de su habitación se domina toda la bahía y la mujer tiene uno de esos caracteres inquisitivos que no se pierden nada de lo que pasa. ¡Fíjate de qué forma localizó a Duffy aquella mañana! De todos modos, creo que ayer por la tarde perdió un poco la cabeza. Se figuró lo que te proponías y su sola idea fue destruir la única prueba tangible que teníamos. Y hay que reconocer que lo consiguió. Se escondió para esperarte, en la parte trasera del jardín de Blunden; te golpeó la cabeza con un trozo de manguera de goma y luego te quitó del bolsillo las muestras de pintura que habías recogido.

—Aguarda un momento —protestó Crammond—. Hasta ahora estoy de acuerdo contigo, pero empiezas a caminar demasiado de prisa. Esa última parte serán conjeturas, ¿verdad?

—Muy buenas conjeturas. No ha podido presentar una coartada para sus movimientos entre las cinco y media y las seis de la tarde de ayer. Dice que estuvo en su habitación, pero sólo tenemos su palabra sobre ello. Pudo deslizarse por la puerta trasera de la casa y atajar por la ladera de la colina hasta el jardín de «Craigallan», con toda facilidad y sin que nadie la viera. Sólo hay una, cosa que no comprendo… ¿cómo no utilizó una barra de hierro y acabó contigo?

—¿De veras? —replicó Crammond fríamente.

—Era lo más lógico que podía hacer —prosiguió Gibson insensible, mientras se frotaba la barbilla—. Ella no es de ésas que dejan las cosas a medio hacer, y tenía motivos de sobra para deshacerse de ti.

—Tal vez prendí una chispa en su virginal pecho, lo cual hizo inclinarse la balanza cuando tuvo que escoger entre la barra de hierro y la manguera… ¿Quién sabe?

—Quizá. Supongo que no hay manera de predecir cómo funcionará la mente de algunas personas. —Gibson sacudió la pipa y se recostó en su asiento—. Pero vamos a dejar esto por ahora. La cuestión es… que ése es mi caso. ¿Qué opinas de él?

Crammond caviló durante, unos instantes, con la cazoleta de la pipa cogida con ambas manos.

—Yo no podría haberlo razonado mejor —dijo por fin, tanteando el mango de la pipa, como para asegurarse de que era completamente recto—. Enhorabuena, Andy. Has hecho un buen trabajo.

—No olvido que fuiste tú quien me puso sobre la verdadera pista —dijo Gibson con magnanimidad—. Y, desde luego, el pescar la funda de las gafas fue pura suerte. Pero las investigaciones de la policía son así. Trabajo constante y penoso, al que hay que prestar mucha atención… y en el que surgen, acá y allá, inesperados golpes de suerte.

—Ahórranos toda esa filosofía. Es de suponer que la próxima medida será detener a la señorita McNab, ¿verdad?

—Sí; eso es.

El sargento McLeod carraspeó y se agitó incómodo en su asiento.

—Estaba pensando que sería mejor esperar a que llegue el informe de Oban sobre las llaves —sugirió.

—Tonterías. De todas formas, pudo ser ella misma la que hiciera los duplicados. Sabemos que es muy diestra con las herramientas, y en el garaje tiene un banco de carpintero con tornillo. No, no, sargento. Está tratando de demorar la cosa porque le tiene miedo a la señorita McNab.

—¡Yo no tengo miedo a ningún hombre, ni a ninguna mujer! —exclamó el sargento, sonrojándose al oír aquella afrenta. Pero sigo creyendo que la señorita McNab no cometió el asesinato… ni atacó al señor Crammond. La conozco de casi toda la vida, y no existió nunca mujer más honesta, recta y temerosa de Dios.

—No es la primera vez que ese tipo de mujer comete un asesinato —dijo Gibson, levantándose y cogiendo el impermeable—. Con toda seguridad, se creerá que es el instrumento del Todopoderoso, o algo parecido. He visto, antes de ahora, otras por el estilo… Bueno; será mejor que vayamos allá y acabemos de una vez.

—¿Me permites que asista a la ejecución? —preguntó Crammond tranquilamente.

—Puedes venir, si quieres —concedió Gibson después de considerar la petición durante unos instantes.

CAPÍTULO XXI

EL VIENTO había seguido rápidamente a la lluvia, y cuando salieron del puesto de policía impulsaba grises turbonadas sobre la ensenada, borrando los contornos de la orilla opuesta y levantando rápidas y espumosas olas sobre la superficie del agua.

—Éste sí que es el tiempo propio de las costas del oeste de Escocia —gruñó Gibson mientras subían todos apresuradamente al coche del fiscal, olvidando las referencias que la tarde anterior hizo a los trópicos.

Crammond se detuvo antes de seguir a los demás; dio una ojeada a su alrededor y localizó a Iain, lleno de lodo, que los miraba con aire suspicaz desde el precario abrigo de un seto.

—¿Qué le parece si dejamos que suba el chico? —preguntó a McMallum—. Vamos, Iain… sube.

La invitación fue aceptada con gran celeridad, pero la entusiasta tentativa del muchacho para seguir disertando sobre su teoría, fue cortado en seco al decirle Gibson:

—Cierra la boca, si no quieres que te saque de la oreja.

Iain calló de momento, pero sus vivaces ojos escudriñaban las caras de los cuatro hombres. Evidentemente, se estaba dando cuenta de que algo serio pasaba. Se agitó lleno de curiosidad, durante el corto trayecto hasta «Knockdhu» y cuando el fiscal hizo entrar el coche por la cancela, no pudo contenerse más.

—Oigan, ¿qué se traen entre manos? —preguntó precipitadamente—. Lo puedo ver en sus caras. Están más serios que unos empresarios de pompas fúnebres. Vamos, ¡denle una oportunidad a un tipo como yo!

—Lo que te voy a dar va a ser un sopapo en las narices —dijo Gibson con el ceño fruncido cuando abría la portezuela del coche—. Lárgate… vete a jugar y que no te vea más por delante de mi.

Iain desapareció de mala gana en las regiones traseras de la casa, y Gibson se dirigió hacia la puerta principal y tiró del cordón de la campanilla.

Fue la propia señorita McNab quien abrió la puerta. Llevaba una chaqueta de punto gris y una falda de «tweed». Su aspecto era vivaz y decidido, como de costumbre. Al ver a los cuatro visitantes levantó ligeramente las cejas.

—¡Pobre de mí! ¿Se ha reunido la junta hoy? —exclamó—. Pero pasen y no se queden ahí bajo la lluvia. —¡Qué día tan malo…! ¿Deseaban verme?

—Sí —contestó Gibson mientras sacudía el agua del sombrero—. Necesito hablar con usted.

—¿Hacen falta cuatro hombres para ello? —Los miró escrutadoramente. El sargento McLeod manoseaba su gorra y tenía la vista fija en la punta de sus botas—. Están ustedes más solemnes que unos búhos y con el aspecto de no haberles sentado bien lo que han comido. ¿Qué es lo que va mal?

—Creo que será mejor que hablemos en privado —señaló Gibson, mirando hacia la puerta del salón, en cuyo umbral estaba Sandra Bentley y la señora Witherington, que asomaba detrás de ella.

La señorita McNab dirigió una devastadora mirada a las dos mujeres y luego dijo con gran calma:

—Desde luego, caballeros. Si quieren dejar los impermeables en el Vestíbulo… Vengan por aquí…

Les condujo a su propio saloncito, donde les invitó a que escogieran asiento, mientras ella se acomodaba en su sillón de orejas situado junto a la chimenea. Gibson, que hubiera preferido disponer personalmente el escenario, observó con disgusto que la posición en que ella se había sentado, le daba la ventaja estratégica de tener vuelta la espalda hacia la ventana y la cara oscurecida por la sombra de las orejas del sillón. El detective tomó asiento ante la mujer, en tanto que el fiscal y McLeod cogían otras sillas. El sargento parecía sentirse más incómodo que nunca. Crammond, como de costumbre, fondeó en una posición apartada, desde donde podía estudiar las caras y las reacciones de los reunidos.

—Pueden ustedes fumar —concedió graciosamente la señorita McNab.

Gibson no se aprovechó del ofrecimiento. En su lugar, sacó su cuaderno de notas y carraspeó con deliberación antes de entonar su declaración preliminar acerca de la investigación hecha sobre la muerte de Edward Fairburn.

—Ya conozco todo eso —objetó la mujer con impaciencia—. ¿Por qué me viene ahora con ello?

—Porque sabe usted mucho más de lo que nos ha dicho.

—¿A qué se refiere? —Las maneras de ella se endurecieron—. ¿Me califica usted de mentirosa?

—¿Tiene usted algo que añadir a la declaración que me hizo el otro día? —preguntó Gibson.

—No… y si el señor Crammond le ha contado lo que me sonsacó ayer… —Dirigió una fulminante mirada hacia el aludido, con cuyo significado podrían haberse escritos varios volúmenes—… puede usted tener la seguridad de que en nada está relacionado con la muerte del señor Fairburn… o con usted. Si es eso por lo que han venido a molestarme, está perdiendo su tiempo y el mío.

—Es mucho más que eso —dijo el detective bruscamente, sacando de su cuaderno la carta que había encontrado entre los papeles de Fairburn y entregándosela—. ¿Reconoce usted esto?

Los ojos de la mujer parecieron endurecerse hasta convertirse en dos puntos acerados. Titubeó durante un momento antes de tomar la carta. Después de ojearla se levantó para coger las gafas que estaban encima de la repisa de la chimenea.

—Se le llenarán de polvo si las deja por ahí de esa forma —apuntó Gibson—. Debiera usted guardarlas en su funda.

Ella lo miró con fijeza por unos instantes, mientras sostenía las gafas en la mano.

—En esta casa no hay polvo —replicó—. Y de todas maneras, no tengo por qué molestarme con una funda.

Gibson y el fiscal cambiaron una mirada, en tanto que ella tomaba asiento de nuevo y leía la carta. Reinó el silencio en la habitación. Crammond vio cómo el cuerpo de la mujer se tensaba y los nudillos le blanqueaban al coger fuertemente el papel. La señorita McNab leyó la carta de cabo a rabo y luego la dejó sobre su regazo y se quitó las gafas. Sus ojos se enfrentaron con los de Gibson.

—¿De modo que estuvo usted metiendo las narices donde no le importa? —dijo desdeñosamente.

—Esa carta estaba entre la correspondencia del señor Fairburn —replicó Gibson con suavidad, recogiendo el papel—. ¿Admite haberla escrito usted?

—Claro que la escribí yo.

—¿Quiere usted explicarme su significado? Sabemos que la muchacha a que se refiere es Lesley Thorne, y estamos enterados del accidente de automóvil. Pero ¿qué cosa fue, con la que Fairburn la coaccionó a usted?

—¡Explicarle! —exclamó ella con voz ahogada Por unos momentos pareció luchar con sus sentimientos. Luego suspiró y pareció hacerse el ánimo—. Nunca hablé de esto con nadie, pero creo que deberé hacerlo ahora —se detuvo y después continuó en voz baja—. Todo empezó el año pasado, cuando el señor Fairburn se hospedó aquí durante una noche, junto con unos conocidos que le acompañaban en un viaje de negocios. Estuvieron bebiendo un poco y él empezó a vociferar, dándome ocasión de enterarme de quién era, por algunas de las cosas que dijo. A la mañana siguiente le enseñé esta fotografía y le dije que saliera de mi casa cuanto antes.

—¡El muy desalmado se rió de mí! —Los ojos de la mujer se oscurecieron al rememorar la escena—. Fue muy listo y no le costó trabajo sacar deducciones. Empezó a fisgonear por el pueblo y al poco tiempo sabía, o adivinaba, lo que pasó con David Thorne, y que era yo quien pagaba la educación de Lesley… ¡Con eso me coaccionó! Me amenazó con propalar la historia por el pueblo… ¡insinuando que Lesley era mi hija! —Su voz tembló al decir estas palabras—. Yo no podía hacer frente a esa clase de murmuración… y cuando me dijo que vendría este año y traería a Lesley, tuve que aceptar las condiciones que me impuso.

Sus oyentes sólo pudieron imaginar cuánto le había costado a su orgullo hacer aquella confesión; pero, de cualquier modo, comprendieron perfectamente hasta qué punto la tenía Fairburn en su poder. El deshonrarla ante todo el pueblo, era una cosa que ella nunca hubiera podido soportar.

—Sí; eso es —dijo Gibson secamente—. ¿Insiste usted, todavía, en que todo ello no tiene nada que ver con la muerte de Fairburn?

—Ss… sí —hubo una ligerísima indecisión en su voz. Palideció; cogió firmemente los brazos del sillón e irguió el cuerpo—. Oiga, señor Gibson. No me agradan sus maneras. Si está tratando de relacionar a Lesley con la muerte de ese hombre, sufre usted una gran equivocación.

—¿Es de usted esta funda de gafas? —El detective sacó del bolsillo el objeto en cuestión.

—Puede ser —admitió ella, dándole la vuelta con sus largos dedos—. Aunque parece más vieja que la mía. ¿Dónde la encontró?

—Fue pescada en la ensenada, cerca del sitio donde estuvo anclado el «Safo».

—¿De veras?… —De pronto contuvo la respiración y se llevó una mano a la garganta.

Miró rápidamente la cara de los demás. Tres pares de ojos escrutadores estaban fijos en ella y sólo el sargento McLeod seguía contemplando la punta de sus botas.

El significado de aquella entrevista pareció que, lentamente, se le ponía de manifiesto. Con voz entrecortada, preguntó:

—¿Está tratando de relacionarme a «mí» con el asesinato?

—La policía no trata de relacionar a nadie con él —dijo Gibson gravemente. Se puso de pie—. Pero a la vista de las pruebas que recogí, he solicitado al «sheriff» del condado una orden de arresto contra usted, bajo la acusación de haber dado muerte a Edward Fairburn… Fiona McNab, es mi deber detenerla y advertirle que no tiene usted necesidad de decir nada que…

La sangre desapareció lentamente de la cara de ella mientras escuchaba aquellas solemnes palabras; Luego brillaron súbitamente sus ojos y se levantó del sillón.

—¡Es usted un estúpido disparatado! —prorrumpió la mujer con apasionada exclamación. Tenía los puños apretados y el cuerpo tenso y trémulo al enfrentarse con el detective—. ¿De manera que eso era lo que quería? Viene usted aquí, respaldado por todos los hombres más fornidos que ha podido reunir… y después de Insultarme acerca de una carta y una funda de gafas, se levanta y me acusa de asesinato. ¡Debiera usted avergonzarse de sí mismo! ¿«Yo» asesiné al señor Fairburn? ¿Por qué tenía que hacerlo… si él y sus invitados eran los mejores huéspedes que tenia?

—La respuesta está en esta carta —observó Gibson tranquilamente—. Obró usted así para salvarse… y salvar a Lesley.

Ella pareció retroceder ante aquellas palabras. Respiraba con agitación y le temblaban las aletas de la nariz. Pero sus ojos despedían destellos de indignación y desafío.

—Sí; tergiversa usted las cosas de la forma que más le conviene —replicó—. Tal vez tuviera yo más de un motivo para hacerlo. ¡Pero no lo maté! No me hubiera ensuciado las manos con él, y puedo salvar a Lesley sin tener que recurrir al asesinato. Está usted completamente equivocado…

—Creo que lo mejor será que no diga usted nada más por el momento, señorita McNab —intervino el fiscal con acento terminante, mientras se estiraba el chaleco—. Si viene usted con nosotros no habrá necesidad de hacer ninguna escena. La llevaré a Oban y le sugiero que no haga ninguna declaración hasta que vea a un abogado. Le aseguro que se le guardará toda clase de consideraciones.

—¡Toda clase de consideraciones! —repitió ella débilmente—. Tienen ustedes la desfachatez de arrestarme por un crimen del que no sé nada; de avergonzarme y humillarme ante todo el pueblo… y luego hablan de consideraciones. Creí que estas cosas sólo pasaban en la Rusia soviética.

—No hace falta que se aflija usted así…

—¡No me estoy afligiendo! —repuso ella indignada El orgullo vino en su ayuda, y su enérgica cara se endureció mientras luchaba para recuperar el dominio de sí misma. Desde su sitio, en el fondo de la habitación, Crammond admiró involuntariamente a aquella mujer. Ella se irguió, con la barbilla levantada, y se enfrentó con los cuatro hombres—. Está bien. Supongo que tendré que seguir esta farsa hasta el final. Siempre creí que la policía estaba compuesta por un hatajo de imbéciles… pero ahora estoy segura de ello. Iré con ustedes sin armar alboroto, pero tendrán que permitirme que dé unas cuantas instrucciones a Janet.

Al salir al vestíbulo se dieron cuenta de que, todos los de la casa sabían lo que había sucedido. Probablemente Sandra estuvo escuchando detrás de la puerta, y Crammond ya había visto una cara pecosa asomada a la ventana del saloncito. Ante la puerta del salón se agrupaban varias caras de expresión inquisitivo. Luego llegó Janet, la criada, gimoteando y enjugándose los ojos con el delantal.

—¿Qué te pasa, muchacha? —preguntó bruscamente la señorita McNab—. Deja de lloriquear y escúchame. Te dejo al frente de todo esto… y que el cielo te valga si organizas algún lío mientras esté yo fuera. Ya sabes lo que hay para almorzar… y no hiervas demasiado las patatas, como tienes costumbre de hacer. Volveré a tiempo de ocuparme de la cena. Ahora vete arriba y tráeme el abrigo, el sombrero y los guantes. Estos policías chiflados no quieren que me aparte de su lado, por miedo que me tome un vaso de desinfectante o me tire por la ventana.

Favoreció a Gibson con una desdeñosa mirada, mientras Janet subía la escalera, sollozando todavía. En aquel momento entró Lesley Thorne apresuradamente, con la cara pálida y de expresión inquieta.

—Señorita McNab; no es cierto lo que me han dicho, ¿verdad? —exclamó—. No la detendrán… por asesinato.

—¡Eso es justamente lo que han hecho! —asintió ceñudamente la mujer.

—¡Pero es absurdo!… ¡Es una completa majadería!

—Así opino yo también. Pero no hay modo de discutir con un policía cuando se le mete una idea en la cabeza… lo cual no sucede muy a menudo.

Lesley le cogió la mano impulsivamente.

—¡Esto tiene que ser una terrible equivocación! Todos lo sabemos. Y si hay algo en que pueda ayudarla…

—No puede hacer nada… pero, gracias, de todas formas —dijo la señorita McNab bruscamente, dando la vuelta para ocultar las lágrimas que, de forma inesperada, habían asomado a sus ojos—. ¡Janet!… ¿A qué esperas?… ¿Vas a estar todo el día para encontrar el abrigo y el sombrero?… Esa chica es como la cola de la vaca… siempre va la última.

Cuando la criada trajo las prendas requeridas, Crammond ayudó a la señorita McNab a que se pusiera el abrigo y luego ella se encasquetó el sombrero apresuradamente. Después, sin mirar a nadie, salió al exterior, bajo la impetuosa lluvia, y subió al coche con McMallum y el sargento. Este último ocupó con ella el asiento posterior del automóvil y el fiscal se puso al volante.

«¡Hum! Nunca creí que al final se abatiera y llorara, comentó pensativamente Gibson, frotándose la barbilla mientras contemplaba cómo el coche salía por la cancela y daba la vuelta para enfilar la carretera de Dunvechie. “Esto viene a demostrar que no se puede uno fiar de lo que hará una mujer”».

—No te alabes de haber sido tú la causa de sus lágrimas —dijo Crammond, sacando la pipa y la bolsa del tabaco—. Fue Lesley la que la hizo llorar con su demostración de fe en ella.

Antes de que Gibson pudiera replicar que cuando necesitara lecciones de psicología ya se las pediría, la señora Witherington cayó sobre ellos con un temblor de desalentada excitación.

—¡Bueno!… ¡Es absolutamente increíble! —exclamó—. ¡Y pensar que fue la señorita McNab! ¡Nosotros que la teníamos por una señora escocesa de trato agradable y honradez a toda prueba!

—Los asesinos son generalmente agradables —observó Crammond—. Honrados muy a menudo, y frecuentemente son damas muy educadas.

—¡Pero ya sabe a qué me refiero! En realidad, es demasiado espantoso para pensarlo. Hemos estado conviviendo y hablando con ella acerca del caso… y durante todo ese tiempo, ella era la culpable… ¡Hasta pudo envenenarnos a todos…!

—Sí; pudo hacerlo… o descuartizarlos con un hacha mientras dormían —añadió Gibson sombríamente.

—¿Cree usted que eso es divertido? —intervino Lesley con ojos relucientes de desprecio.

Y Crammond vio con secreto regocijo cómo su amigo enrojecía.

—Todo esto me da asco —comentó una voz joven y firme, e Iain se abrió paso a codazos—. ¡Ustedes, los polizontes, deben estar atontados! ¡A Duffy es a quien debieron coger! Estoy completamente seguro de que ése es el asesino, y se necesita estar locos para haber detenido a la señora. Ella no está metida en el ajo.

—¡Iain!… ¿Qué modales son ésos? —chilló su madre—. Estoy avergonzada de él… Quien le oiga creerá que no tiene educación…

—Cierra el pico, «mami» —interrumpió bruscamente Iain—. Ya es hora de que se hable claro.

—Iain tiene razón… aunque sólo sea por una vez —dijo Lesley, volviéndose hacia Crammond, con la súplica reflejada en sus ojos—. No creerá usted que la señorita McNab es culpable, ¿verdad? Ella es demasiado… demasiado íntegra para hacer una cosa tan terrible. Y además, no tenía ningún motivo para ello. Es una cosa que no tiene sentido.

—Tuvo un motivo muy fuerte, y la oportunidad necesaria para llevar a cabo el asesinato —replicó Crammond sosegadamente—. Y hemos recogido pruebas convincentes de ello.

Los ojos de la joven se abrieron de par en par.

—¡Pues todavía no lo creo!

—Eso te enseñará a no fiarte de nadie —dijo Sandra con cinismo mientras encendía un cigarrillo. Estaba reclinada contra la mesa del vestíbulo y había presenciado la escena con ávida curiosidad en sus ojos azules—. ¿Quién dijo que nunca sucedía nada en este apartado rincón?

—¿Dónde está la señora Fairburn? —preguntó Crammond cuando vio que nadie replicaba a la observación de Sandra.

—Gracias a Dios que no ha presenciado esta espantosa escena —dijo fervorosamente la señora Witherington—. Ha desayunado en la cama y todavía está descansando. Supongo que alguien tendrá que ir a decirle lo que ha pasado… Tal vez será mejor que yo…

—Sí… usted es la más indicada para ello —confirmó Gibson apartándose del grupo y haciendo una seña con los ojos a Crammond—. Ahora tengo otras cosas que hacer.

Crammond lo siguió y ambos entraron de nuevo en el saloncito de la señorita McNab. El detective cerró la puerta y dio un suspiro de alivio.

—Esta algazara femenina me consume los nervios —gruñó. —Y en especial me fastidia la Witherington—. Cuadró los macizos hombros y le hizo un gesto a Crammond, con aire satisfecho—. Bien; ya está el trabajo terminado, a excepción del escándalo que ahora se producirá, y te aseguro que no lo siento. La señorita McNab tiene en sus venas sangre de guerrero, y he de confesar que admiro la forma con que se enfrentó a mí… Lamento, en cierto modo, que todo haya acabado de esta forma.

—¿Pero, es que ya ha terminado? —preguntó Crammond en tanto que aplicaba una cerilla a la pipa.

—¿Eh?… ¿Qué quieres decir?

—Te pregunto si es que ya está hecho todo el trabajo.

—Desde luego. Tengo que registrar los papeles de ella, redactar mi informe, etcétera; pero el caso está concluido a todos los demás efectos prácticos. Es cosa que debes saber.

—¡Pero todavía tenemos que coger al asesino!

Gibson, que se dirigía hacia el escritorio de la señorita McNab, dio la vuelta como si hubiera sido herido por una bala.

—¿Has perdido el sentido, Roger? —preguntó, mirando a su amigo fijamente, como si esperara captar alguna señal de incipiente locura—. ¿No tenemos ya a la señorita McNab bajo llave?

—Sí… pero ella no cometió el asesinato.

De la garganta de Gibson salieron unos sonidos que hacían pensar en que se estaba ahogando. Su cara se ensombreció.

—¡Óyeme, Roger! —dijo con acento ominoso—. No es lugar éste para bromas, y no estoy dispuesto a soportar tus ingeniosos rasgos de humor. ¿Qué diablos quieres decir?

—Justamente lo que acabas de oír.

Gibson avanzó unos pasos y lo cogió por un hombro, mientras en su cara se reflejaba una mezcla de cólera, duda y ansiedad.

—¡Por Dios! ¡Estás loco! —Casi gritó—. ¡Has visto y oído las pruebas que tenemos, y estás de acuerdo con ellas! No has dado a entender que tuvieras ninguna duda. Si pensabas que yo estaba cometiendo una equivocación, ¿por qué, en nombre del cielo, te callaste y dejaste que la detuviera?

—Porque estaba seguro de que era la única forma de coger al verdadero asesino —replicó Crammond pacientemente—. Teníamos que detenerla a ella primero… No explotes ahora, Andy; que te va a oír toda la casa.

—¿Pero si me has dejado detener a una mujer inocente…?

—Tuve que hacerlo… porque sabía que no la detendrías si sabías que era inocente. El criterio oficial es muy estrecho de miras en ciertos sentidos. Por lo tanto, me callé… Vamos, vamos, no te sulfures… es perjudicial para tu presión arterial. Siéntate, llena la pipa y hablaremos de este asunto.

CAPÍTULO XXII

FUE UN trémulo y alicaído Gibson el que se levantó de la silla media hora después y empezó a pasear por la habitación, con las manos en los bolsillos y los hombros inclinados.

—Pero ¿por qué diablos no me dijiste todo eso antes? —preguntó con acento exasperado—. ¡Mira en qué lío me has metido ahora!

—Si lo hubiera hecho, ¿habrías detenido a la señorita McNab? —replicó Crammond desde las profundidades de su sillón.

—¡Claro que no! Hubiera sido jugarme el empleo.

—Pues, entonces, ahí tienes mi contestación. Tenía que dejar que la detuvieras, y como lo has hecho de buena fe y basándote en pruebas ciertas, no tienes de qué preocuparte. Has actuado como debe hacerlo un eficiente oficial de la policía… y no me importa aguantar las consecuencias si luego te hacen alguna pregunta peliaguda.

—Todo eso está muy bien así, hablando entre nosotros —gruñó Gibson, pasándose una mano por su gran calva—. Tú no tienes nada que perder. Te aseguro, Roger —se detuvo con un ademán impresionante sobre su amigo— que esto no me ha gustado nada. Nada en absoluto… y si tu descabellado proyecto no sale bien, prepárate a pagar las consecuencias. No te llames luego a engaño.

—Todo saldrá a pedir de boca —declaró Crammond, levantándose y dando un golpecito en la espalda a su amigo—. Ahora voy a salir para ver qué tal va esa cuadrilla, y dejo a tu elección el momento apropiado de tu entrada en escena.

Gibson lo miró con aire de reproche mientras salía de la habitación. A pesar de la confianza que había puesto en sus palabras, Crammond estaba lejos de creer en el completo éxito de su plan, tal como pretendía. Lo estaba fiando todo en la lectura de un carácter que conocía muy imperfectamente; y si su idea estaba equivocada, el fracaso sería espantoso. Las sardónicas líneas que flanqueaban su boca eran duras y tensas. Con las cejas fruncidas se detuvo un momento ante la puerta del salón. Luego irguió los hombros y dio vuelta al pomo de la cerradura.

Se apagó el rumor de las conversaciones que sostenían los que estaban en la habitación, y todos los ojos se fijaron instantáneamente en él. El salón parecía estar lleno. Observó que Jim Carslake y Guy Redforth habían bajado a tierra. Jim y Lesley estaban junto a la ventana, viendo cómo el «Velda» tiraba del ancla al recibir la embestida de las turbonadas que cruzaban la ensenada. Sandra concentraba patentemente su atención sobre Redforth, quien por lo visto era muy capaz de medirse con ella de igual a igual, y encontraba aquello muy divertido. La señora Fairburn, pálida y con aspecto hermoso y trágico, estaba sentada negligentemente en el diván. A su lado, la señora Witherington desempeñaba con gran atención el papel de amiga solícita, Iain se había sentado, apartado de los demás, y parecía cavilar con aire sombrío. Tenía el pelo caído sobre la frente y miraba a los otros con aire de amargo y desilusionado cinismo. El repiqueteo de la lluvia en la ventana y el silbido del viento, que ahora soplaba con bastante fuerza, daban un fondo agreste y lúgubre a la escena.

—¡Oh! Señor Crammond, díganos qué descubrió usted acerca de la señorita McNab —exclamó la señora Witherington—. ¡Qué horrible! ¡Y tuvo que ser la señorita McNab! ¿Por qué hizo una cosa así? Eso es lo que nos intriga a todos.

Crammond paseó su fría mirada por todos los concurrentes.

—Será mejor que esas preguntas se las haga al teniente detective Gibson. Ha sido quien ha realizado todo el trabajo, y yo sólo fui un espectador pasivo… y una víctima —añadió tristemente, palpándose el cuero cabelludo—. Un papel no muy heroico.

—¡No sea tan molesto! —sonrió tontamente la señora Witherington—. No conseguirá nada disimulando. Está usted enterado de todo, y es impropio que se calle… por no decir nada de la injusticia que cornete con la señora Fairburn. Ella, por lo menos, tiene derecho a saberlo. Ha sido muy valiente y de nada se ha quejado, dando ejemplo a todos.

—Estoy de acuerdo —murmuró Crammond haciendo una inclinación de cabeza hacia donde estaba la aludida, e ignorando el resto de la andanada—. Sugiero que todos hagamos como ella.

—¡Oh, Dios mío…!

—No podemos callar y pretender que nada ha sucedido —protestó Carslake—. Al fin y al cabo, a todos nos concierne más o menos. Supongo que no habrá duda de que lo hizo ella, ¿verdad?

Crammond lo miró de hito en hito, mientras levantaba ligeramente una ceja.

—¿Tiene usted alguna razón para creer otra cosa?

—¡Dios mío, no! —Carslake dio un violento respingo y Lesley le puso rápidamente una mano sobre el brazo.

Pero al momento la retiró, mordiéndose los labios y enrojeciendo al ver que Crammond se había dado cuenta de su gesto.

—¡Hola! ¿Qué ocurre? —Guy Redforth se libró de Sandra y miró a Crammond a través de sus gafas—. ¿Existe algún propósito detrás de toda esa patraña?

Crammond se encaramó en el brazo de un sillón y cruzó la mirada con el otro.

—¿Por qué lo llama usted patraña? —replicó.

—Porque tiene todos los aspectos de serlo. Lo siento si me equivoqué.

—¡Oh! Olvidémonos ya de eso —rogó plañideramente Sandra, inclinándose un poco más hacia Redforth—. Estoy mala de tanto oír hablar del asunto… ¿Tiene un cigarrillo?

La tensión que había crecido en el ambiente pareció aliviarse con aquellas palabras y mientras la cabeza rubia de Sandra se inclinaba sobre el encendedor de Redforth, se abrió la puerta y el capitán Blunden, seguido por Angus Lainshaw, entró en la habitación. Ambos habían dejado los impermeables en el vestíbulo, pero traían las caras mojadas por la lluvia, y las botas de agua de Blunden estaban húmedas y relucientes. No había duda de que estaban enterados de lo que pasaba.

—Éste es un asunto terrible… ¡terrible! —rugió Blunden, dirigiéndose a Crammond—. ¡La señorita McNab! Estaba hablando con el padre cuando el cartero nos lo contó. Hemos venido en seguida para ver si podemos hacer algo… ¿No hay ninguna duda…? —Se detuvo con expresión interrogante.

—Absolutamente ninguna —dijo Crammond con voz baja pero que llegó a todos los rincones de la habitación. Se apresuró a interceptar una sombría mirada de Iain—. Las pruebas contra ella son bastante conclusivas.

—¿Pero cómo puede ser? —preguntó ásperamente Lainshaw, volviéndose hacia Crammond, como si éste fuera el responsable de haberlas fabricado—. No me importa cuáles sean las pruebas que hayan recogido. ¡Le digo que Fiona McNab es inocente! La conozco desde hace cerca de cuarenta años, y juro que es incapaz de cometer un asesinato.

—Todos somos capaces de cometer uno, si tenemos un motivo que nos obligue a ello con suficiente fuerza. —Crammond volvió a acomodarse sobre el brazo del sillón.

—No es ocasión de utilizar subterfugios —la cara de Lainshaw estaba tensa y estirada, y sus profundos ojos brillaban como carbones encendidos bajo las espesas cejas—. Le digo a usted que la conozco… ¿Cuáles son esas pruebas de que habló? ¿La vio alguien hacerlo?

—No. Las pruebas son casi todas circunstanciales.

—¡Circunstanciales! —Se aferró a esta palabra—. No puede condenarse a nadie por pruebas circunstanciales.

—Pues tales pruebas son las que cuentan ante un tribunal —la decisiva voz de Gibson se oyó desde la puerta. Había entrado en la habitación sin que nadie se diera cuenta, y estaba de pie, con las manos metidas en los colgantes bolsillos de su chaqueta y la cabeza ligeramente adelantada, mirando fijamente al grupo que formaban los reunidos—. Es el material en que se apoya un jurado para dar su veredicto.

Lainshaw sacudió su maciza cabeza incrédulamente, y se dejó caer en una silla, poniendo las manos entrelazadas sobre las rodillas.

—¡No puedo creer eso! Una persona inocente no puede ser condenada por la fuerza de…

—Si las pruebas son lo suficientemente sólidas, esa persona no es inocente.

Esta categórica declaración fue recusada acto seguido por Carslake y durante unos minutos se entabló una discusión general, que no arrojó ninguna nueva luz sobre la cuestión. Crammond esperó, entretanto, con una expresión pensativa en su delgada cara. Luego sugirió:

—Todo esto es pura teoría. Si al señor Gibson no le importa, me gustaría exponerles las pruebas que tenemos contra la señorita McNab y entonces podrán ustedes decidir si se trata o no de un caso «prima facie».

«¡Oh, sí! ¡Qué emocionante! Nosotros seremos el jurado»… «Creo que es demasiado morboso»… «No es mala idea para pasar una mañana húmeda»… «¿Pero qué dirá la señora Fairburn?».

—No me importa —suspiró la interpelada, sonriendo con resignación ante aquel coro de comentarios—. Yo… creo que he agotado mi capacidad de sufrir. La señorita McNab es la última persona a quien yo hubiera creído capaz de desearle algún daño a Eddy. Pero, al parecer, ahora no puede una creer en nadie.

—Ello traerá a colación algunos penosos hechos ocurridos en el pasado —advirtió Crammond.

—Supongo que, de todas formas, saldrían a relucir antes o después —replicó ella, reteniendo el aliento con un gesto de mucho efecto—. De cualquier manera, deseo saber la verdad. Sólo siento una gran piedad por la señorita McNab y me gustaría conocer qué fue lo que la impulsó a cometer un acto tan horrible.

La señora Witherington murmuró su aprobación ante una actitud tan verdaderamente cristiana, y Crammond dirigió una mirada a Gibson, como pidiéndole permiso para empezar.

—Sigue adelante con tu juego de prendas. No me importa —el detective pareció desentenderse por completo de aquella representación de aficionados. Escogió una silla en un rincón, y se puso a quitarle el carbón a la pipa; un trabajo que absorbió enteramente su atención.

Crammond sonrió y dio la vuelta para pasear su mirada sobre las caras que le contemplaban con expectación. Debajo de su exterior, que aparentaba una despreocupación cuidadosamente simulada, tenía todos los nervios en tensión. Iba, a conseguir una dramática solución al problema de la muerte de Fairburn, o aquello se convertiría en un completo fracaso que le desacreditaría para siempre ante las ojos de Gibson. Rehusó considerar la segunda posibilidad.

—La señorita McNab, como ustedes posiblemente habrán imaginado, fue una mujer muy hermosa en su juventud —empezó—. Como es natural, tuvo un novio… ¡y no me refiero a esa clase de «novio»! —añadió al ver que Redforth le hacía un guiño a Sandra—. Fue un noviazgo completamente correcto, que podía haber acabado en matrimonio. Pero, por desgracia, los tiempos que corrían entonces no eran normales, pues sucedió durante la primera guerra mundial, y el novio de la señorita McNab tenía un carácter bastante débil. De todos modos, no importan los detalles. La cuestión es que él se casó inesperadamente con otra. Ella tuvo que haberlo amado mucho, pues a resultas de este desengaño, permaneció soltera durante toda su vida.

—¡Qué romántico! —exclamó desalentada la señora Witherington—. ¡Pensar que se mantuvo fiel a un amante traidor, durante tantos años! Siempre he creído que había «algo»…

—Unos años después, aquel hombre que tan mal se había portado con ella, murió en un accidente de automóvil —prosiguió Crammond, ignorando la interrupción—. Un choque contra el coche del señor Fairburn, quien fue acusado de homicidio. El proceso dio mucho que hablar por entonces. Las pruebas contra él fueron muy firmes, pero consiguió escapar con un veredicto de conducta temeraria… Siento mucho tener que referirme a esto, señora Fairburn —se excusó—, pero probablemente ya estará usted enterada de ello.

—Ocurrió mucho antes de que nos casáramos —asintió ella, con las manos entrelazadas sobre el regazo—. Estará, enterada, pero Eddy nunca habló del asunto.

El capitán Blunden se agitó inquieto en su asiento. Opinaba que todo aquello era de un gusto bastante discutible.

—Es lógico que no lo hiciera —convino Crammond—. Ahora hay que considerar el efecto que ello produciría en la señorita McNab. Era una mujer de personalidad dominante y de emociones fuertes, y todavía amaba la memoria del hombre del hombre que la abandonó de tan mala manera. Su antiguo novio había muerto, y aunque Fairburn fue absuelto de la acusación de homicidio, ello fue debido más bien a un tecnicismo utilizado por su abogado. Ella lo consideraba como moralmente responsable… como un asesino, en realidad… y podemos imaginarnos de qué manera el cavilar sobre ello pudo convertirse en una obsesión… una obsesión de odio ardiente.

—Pero eso no son más que suposiciones —objetó Jim Carslake, desde la ventana donde estaba sentado junto a Lesley—. ¿Cómo lo sabe usted?

—El señor Lainshaw y el sargento McLeod me contaron lo de su noviazgo —el pastor asintió pesadamente— y la propia señorita McNab me lo confirmó. El accidente y el proceso que siguió constan en los archivos de los periódicos… y en cuanto a la obsesión a que me he referido, está confirmada en una carta que escribió a Fairburn, la cual fue hallada entre los papeles de éste. Y no sólo eso. Por dicha carta se deduce que Fairburn la estaba coaccionando, y ello era una razón adicional para desembarazarse de él.

Carslake hizo un gesto afirmativo con la cabeza y Crammond continuó:

—El «Safo» fue traído hasta aquí, desde el Solent, por una tripulación contratada al efecto, que lo dejó anclado en la ensenada. La señorita McNab se encargó del cuidado de la instalación doméstica y Peter Ferguson de los motores y aparejo en general. No hay duda de que fue entonces cuando a ella se le ocurrió la idea del asesinato. Tenía instalado el «Thermogas» en su cocina y conocía sus propiedades; es decir, que era inodoro y más pesado que el aire. El yate podía inundarse de él y cualquiera que subiera a bordo y encendiera una cerilla, saltaría por los aires y resultaría muerto con toda probabilidad. La explicación que se daría a tal accidente, sería que se había producido un escape fortuito de gas, lo que no es la primera vez que ocurre a bordo de un yate. De esa manera, nadie dudaría sobre la verosimilitud de las desgracia. Según sabemos, la señorita McNab es una mujer muy resuelta, y lo planeó todo con gran cuidado. Lo más importante era tener una llave para poder penetrar en el barco cuando llegara el momento y, en consecuencia, hizo un duplicado de la llave de la timonera.

—¿Le dijo eso ella misma? —preguntó Lainshaw levantando la mirada por un momento.

Gibson dejó de hurgar en su pipa.

—No hizo falta —dijo con sequedad—. En el garaje tiene un tornillo de carpintero y una buena colección de herramientas. Hay, además, gran cantidad de trozos de plancha de bronce, y Janet me ha confesado que recuerda muy bien que su señora estuvo trabajando con limas y una sierra para cortar metal, poco más o menos, durante la temporada que el yate estuvo a su cargo.

—¡Pero eso no quiere decir que necesariamente estuviera haciendo una llave!

—¿Y qué otra cosa pudo estar haciendo? Encontré un trozo de latón del que se ha recortado un pedazo cuyo tamaño pudo ser suficiente para hacer una llave. Y, por otra parte, ella no dijo a nadie lo que estaba haciendo, lo cual demuestra que deseaba guardar el secreto sobre ello.

Lainshaw juntó lentamente las manos y dejó caer la cabeza hasta que descansó sobre los nudillos. Sus labios se movieron como si hablase.

—Una vez que tuvo lista la llave, todo estaba dispuesto. —Crammond seguía sentado sobre el brazo del sillón y hablaba con facilidad. Había captado la atención de sus oyentes y hasta Iain olvidó su postura de cínico alejamiento y escuchaba tensamente inclinado hacia delante—. Llegaron los huéspedes en la fecha convenida. La señorita McNab demostró su carácter especial acostumbrado, pero calladamente esperaba que llegara su ocasión. Por fin, el viernes por la noche, Fairburn anunció su intención de ir temprano al yate para cambiar unos inyectores de combustible, y le rogó que le despertaran a las, siete de la mañana. Aquélla era la oportunidad que ella había estado esperando. Alrededor de las doce y media de la madrugada del sábado, salió de casa, lanzó al agua la lancha del capitán Blunden y remó hacia el «Safo». El yate había virado a efectos de la marea descendente, por lo que en lugar de utilizar la escala, en la que alguien podía verla si pasaba por la orilla, dio la vuelta hasta la banda de babor. Subió a cubierta por allí, y al hacerlo la borda de la lancha rascó el casco del yate. Una vez a bordo, abrió la puerta de la timonera con la llave que ella misma fabricó en casa, abrió la válvula del depósito de gas y la llave del horno, y luego volvió a embarcarse en la lancha.

—¡Qué horrible! —La señora Witherington se estremeció—. Lo puedo ver todo como si fuera una película…

—Desgraciadamente para ella, tuvo un pequeño descuido —continuó Crammond, después de una pausa que tuvo por efecto hacer subir la tensión que ya se notaba en el ambiente—. O bien cuando subió a bordo, o bien cuando volvió de nuevo a la lancha… posiblemente cuando se inclinó para asegurar la amarra… la funda de sus gafas se le deslizó del bolsillo y se le cayó…

—¡La funda de las gafas! —repitieron simultáneamente el pastor e Iain. Pero la voz más poderosa de Lainshaw ahogó los chillidos del chico al preguntar—: ¿Quiere usted decir que la encontró a bordo del yate?

—¡Yo la encontré! —gritó Iain, retorciéndose con excitación—. Estuve dragando la ensenada, buscando otra cosa, y yo la pesqué. ¿No es verdad, señor Crammond?

—Es completamente cierto. Puedes apuntarte un buen tanto por ello —asintió Crammod—. En la funda estaba grabado el nombre de un óptico de Edimburgo, que nos ha confirmado que su único cliente en este distrito es la señorita McNab.

—¡Dios… mío! —Las palabras salieron lentamente, como un grito de agonía proferido por el alma de Lainshaw, Se hundió en su asiento, con la cara cenicienta.

Esta última prueba lo había abrumado repentinamente, con la firmeza que daba al caso planteado contra la señorita McNab.

—No queda mucho por decir. —Crammond se detuvo deliberadamente, mientras la lluvia y el viento hacían temblar las ventanas—. La señorita McNab remó luego hacia la orilla… y así fue como Jim Carslake, que había subido a cubierta para respirar un poco, pues no podía dormir, vio la lancha desde el «Velda».

—No tenía ni idea de que pudiera ser la señorita McNab —dijo Carslake.

—No. Pero nos dio usted una pista para trabajar, y estableció la hora justa en que ocurrió aquello. —Crammond carraspeó—. Todos ustedes saben muy bien lo que sucedió después… la explosión, y luego la sospecha de que hubo juego sucio. Temo que fui yo quien inició esas sospechas… y, como es lógico, la señorita McNab me vigiló estrechamente desde entonces. Cuando me vio examinar la lancha del capitán Blunden y luego el costado del «Safo», supo que me estaba acercando a la verdad. Tuvo que entrarle un poco de pánico entonces, porque si se hubiera detenido a pensar, se hubiera dado cuenta de que agrediéndome y quitándome las muestras de pintura, era señal de que nos encontrábamos sobre la buena pista. No hay duda de que su único pensamiento era destruir las pruebas, y al ver que el capitán Blunden había estado lavando la lancha, llegó a la convicción de que no podría realizarse de nuevo la comparación de la pintura. De todas formas, me esperó escondida, llevando en la mano un trozo de manguera que utilizó con mucha competencia… y cuando recobré el sentido, las muestras de pintura habían desaparecido.

—Encontré el trozo de manguera en el garaje de esta casa —añadió Gibson de pronto, sacudiendo un montón de carbonilla en un cenicero y soplando vigorosamente por el cañón de la pipa—. Eso será una prueba contundente cuando se presento ante un tribunal.

—¡Será contundente… pero eso es obra del diablo, y no es verdad! —Lainshaw levantó su cara macilenta y miró con fijeza al detective. Habló con voz ronca y apasionada—. La señorita McNab es inocente… ¡le digo que es inocente! ¡Es la víctima de una diabólica concatenación de circunstancias! ¿No lo comprende usted? La he conocido durante muchos años. He sido… su consejero… su amigo. La honro y la respeto por encima de todas las demás mujeres, y conozco demasiado bien su carácter para dar crédito a esa monstruosa acusación. Se lo ruego, Crammond —su voz tembló—. Le ruego que deshaga este horrible equívoco, antes de que sea tarde.

Se produjo un incómodo silencio. La señora Fairburn sollozaba… y el capitán Blunden, que respiraba aguadamente, demostraba bien a las claras, que hubiera preferido no venir a la reunión, Iain estaba todavía gozando triunfalmente del, hecho de que hubiera sido él quien encontrara la pista principal del caso. Los demás concurrentes mostraban, cada uno a su manera, su instintivo apartamiento de aquella demostración de emociones.

Crammond siguió con la mirada una gota que se deslizaba por el cristal de la ventana antes de volver la cara hacia los demás. En su rostro se reflejaba ahora una ligera tensión, aunque su voz seguía teniendo un tono normal, como el de un conferenciante, cuando sacudió la cabeza y dijo suavemente:

—No existe ningún equívoco, señor Lainshaw, y es bastante desagradable pensar que así sea. Aunque la condenen a cadena perpetua, ello significará que se pudrirá en la prisión… Y si vive quince años más, será una viejecita cuando salga de presidio… Vieja y quebrantada, porque se envejece rápidamente en el penal…

—¡Deténgase!… ¡En nombre de Dios! —Lainshaw se levantó, apretándose las sienes con los puños cerrados, como si aquellas palabras le produjeran un tormento irresistible—. ¡No lo puedo soportar!… ¿Quiere usted Volverme loco?

—Sólo hablo de realidades —en la mirada de Crammond había una expresión extraña y dura mientras contemplaba al agitado párroco que se paseaba arriba y abajo por la habitación. Parecía como si estuviera jugando deliberadamente con los nervios de Lainshaw, aguardando cada reacción antes de dar otra vuelta al tornillo. Su voz se endureció al proseguir—. Y suponiendo que fuera inocente, seria todo mucho más terrible… no sólo para ella, sino para el verdadero asesino. Creo que sufriría los tormentos de los condenados…

—¡Le digo que se calle! —tronó Lainshaw volviéndose hacia él con la cara convulsa y las venas hinchadas en su húmeda frente—. ¡No me hable de los condenados! Ha sido usted, con sus infernales investigaciones científicas, quien ha provocado esta horrenda pesadilla… ¡Oh, Dios Todopoderoso! —Levantó sus apretados puños y gritó con voz ronca—. ¡Oh, Dios; tened piedad de mí! ¿Qué puedo hacer por salvarla?

Crammond respiraba agitadamente, tratando de dominar sus nervios. Se daba cuenta confusamente de las pálidas caras que le miraban; de la lluvia y el viento que sonaban en la ventana; pero la única cosa que veía con claridad era la cara del párroco.

De pronto se inclinó hacia delante y su voz subió de tono hasta alcanzar una intensidad apremiante.

—Sólo hay una cosa que puede usted hacer, señor Lainshaw… ¡Confesar la verdad!

La cabeza de Lainshaw se alzó como impelida por un muelle invisible. Abrió la boca y movió los labios convulsivamente, pero de ellos no salió ninguna palabra articulada.

—¡La verdad! —insistió Crammond sin piedad. Su voz vibró al levantar un dedo acusador—. ¡El hecho de que usted asesinó a Fairburn! Lo asesinó porque sabía que él estaba planeando profanar su viejo hogar en la playa de Finnart, estableciendo allí un campamento para veraneantes y turistas. Lo llevó usted a cabo con muchísimo ingenio, y creyó que había escapado impune. Pero por una suprema ironía del Destino, la mujer a la que amó en secreto durante treinta años, será condenada por el crimen que cometió usted… lo expiará, tanto si es colgada, como si languidece hasta envejecer en una prisión… mientras usted vivirá en una constante mentira… en un infierno de remordimientos que le torturará hasta el sepulcro y más allá de él… ¿Se atreve a enfrentarse con eso… o quiere usted salvar su alma confesando?

Lainshaw retrocedió ante aquel torrente acusador, como si las palabras fueran golpes físicos. La silla en que había estado sentado tocó la parte posterior de sus rodillas, y se desplomó en ella como un revuelto montón de trapos. Lanzó un quejido y enterró la cara entre las manos.

—¡Oh, Dios! ¿Qué es lo que he hecho?… ¿Qué es lo que he hecho? —dijo entrecortadamente mientras sus hombros se estremecían—. Mi castigo es mayor de lo que puedo soportar… ¡Fiona!…

—¿Lo admite usted? —Había algo inexorable y primitivo en la actitud de Crammond, al dominar a éste con la mirada, olvidándose de la sensación que había causado en los demás—. Lo llevó usted a cabo tal como he descrito que lo hizo la señorita McNab… ¡sólo que usted no subió a bordo! Metió el brazo por el ojo de buey del castillo de proa para abrir la válvula de salida del depósito de gas… y utilizó las tenazas de aluminio, que le regaló un prisionero italiano, para abrir la llave del horno desde el ojo de buey de la cocina. Tuvo usted que dejar las tenazas en el fondo de la lancha, y se oxidaron al haber estado en contacto con agua salada. Me percaté de ello cuando me las enseñó.

—¡Es usted el propio diablo! —gritó roncamente Lainshaw, levantándose de un salto con la cara extrañamente torcida y los ojos centelleantes—. ¡No puedo soportarlo! ¡Sí; es verdad! ¡Yo maté a Fairburn! Lo destruí porque proyectaba arruinar Finnart y Kiltalloch con sus campamentos y otras abominaciones semejantes… Tuve que estar loco, pero creí que cumplía la voluntad del Señor… Ahora sé que él me ha vuelto la cara y me ha castigado… ¡me ha castigado por medio de la mujer que amo! ¡Esa funda de gafas! De no ser por esa malvada funda no hubiera podido usted probar nada…

La señora Fairburn se desmayó calladamente en el diván y la señora Witherington, al borde de un ataque histérico, pidió ayuda con ademanes frenéticos, pero nadie se dio cuenta de ello. El drama que se desarrollaba ante ellos los tenía hechizados.

—Sí. ¿Pero cómo pudo llegar a poder de usted la funda de las gafas de la señorita McNab? —preguntó Crammond con voz dominadora.

—Me la dio hace unos pocos meses, cuando perdí la mía. Me dijo que ella no la necesitaba, pues solamente empleaba las gafas para leer. —Lainshaw murmuró las palabras, con los hombros hundidos y la cabeza inclinada, como si hubiera agotado toda su energía. Respiraba entrecortadamente—. Tuve que cambiarme las gafas para ver lo que hacía en la cocina del yate… y la funda se me cay… Es el castigo que el Señor me da por…

Gibson pareció materializarse súbitamente a su lado.

—Angus Lainshaw, es mi deber detenerle…

Lainshaw levantó lentamente su maciza cabeza, como si acabara de darse cuenta de su presencia. Luego, de pronto, lanzó un ronco grito y dio un salto hacia atrás, llevándose la mano al bolsillo interior de la chaqueta.

—¡No me toque! ¡No ponga la mano sobre mí! —rugió— y niego todo derecho a cualquier hombre para pedirme cuenta ¡Yo maté a Fairburn… pero sólo responderé de ello ante Dios, de lo que hice!… ¡Atrás!

Sacó la mano del bolsillo. En ella llevaba una «Luger» automática que apuntó a Gibson mientras reculaba hacia la puerta.

La señora Witherington lanzó un chillido histérico, que fue inmediatamente coreado por Sandra. Blunden se levantó de un salto, dando un grito de protesta, e Iain se lanzó a través de la habitación, con el estático sentimiento de que aquélla era la realidad que tan a menudo había visto en las películas. Pero, desgraciadamente para su técnica, tropezó en un taburete y en lugar de coger a Lainshaw con una presa volante, como si fuera un jugador de «rugby», aterrizó cual largo era sobre el regazo de Sandra.

—No conseguirá nada poniendo dificultades —dijo Gibson avanzando con resolución hacia Lainshaw, quien con la pistola trataba de cubrir a todos los presentes en la habitación, mientras tanteaba con la otra mano detrás de sí, buscando el pomo de la puerta—. Será mejor que venga sin oponer resistencia, y…

El disparo de la automática resonó como un trueno en la habitación. En realidad, nadie había esperado aquello. Gibson se tambaleó hacia atrás, con expresión de sorpresa pintada en su rostro, cogiéndose con una mano su hombro izquierdo. Crammond se abalanzó hacia el criminal, pero hizo tarde por un segundo. Con increíble velocidad, Lainshaw abrió la puerta, salió al vestíbulo y desapareció dando un portazo. Cuando Crammond se asió al pomo, se oyó el ruido de la llave al dar la vuelta en la cerradura.

—¡Rápido… la ventana! —gritó Crammond, sacudiendo inútilmente el pomo durante un momento y dando luego la vuelta—. ¡Se ha vuelto loco!… ¿Cómo estás, Andy?

—No te preocupes de mí. ¡Corre a cogerlo! —le animó Gibson con la cara retorcida por el dolor—. Ese cerdo me acertó… pero no es nada grave…

—Yo me cuidaré de él. —Lesley se acercó apresuradamente—. Todavía me acuerdo de las prácticas que hice para prestar primeros auxilios.

Entretanto, los demás hombres estaban tratando de abrir la ventana y Blunden les gritaba innecesarias órdenes y consejos. Pero la madera se había hinchado por la lluvia y se perdieron unos minutos preciosos antes de que los esfuerzos combinados de todos consiguieran levantar el marco. Una ráfaga de viento y lluvia, penetró en la habitación.

Carslake fue el primero en saltar el alféizar, seguido inmediatamente por Crammond, Blunden, Redforth e Iain.

—Sepárense —ordenó Crammond después de que una rápida ojeada le dijo que Lainshaw no se hallaba a la vista—. Rodeen primero la casa, aunque supongo que se habrá dirigido hacia la rectoría… ¡Y tengan cuidado con la pistola!

Una rápida búsqueda alrededor de la casa y de sus dependencias accesorias acabó con resultado negativo, y todos se dirigieron por la senda hacia la iglesia.

—¡Atiza! ¡Esto sí que es vida! —jadeó Iain agitadamente, corriendo al lado de Crammond por la resbaladiza senda, con los largos cabellos pegados a la cara por efectos del agua—. ¿No le dije que llevara una pistola encima?

—Me has dicho muchas cosas —replicó Crammond con la cabeza inclinada para resguardarse los ojos del agua—. Incluyendo la idea de que el capitán Blunden y Duffy eran los culpables.

—Todavía no estoy seguro de que no estén mezclados en esto…

Salieron por el portillo y se encontraron en el camino, frente a la iglesia. Allí tropezaron con el propio Duffy. Sus desnudas piernas asomaban bajo una capa impermeable amarilla, del tamaño de una tienda de campaña, al caminar cuesta arriba con paso decidido. Miró con cierta sorpresa a los jadeantes corredores, como si estuvieran usurpando sus prerrogativas para hacer ejercicio físico.

—¿Ha visto pasar a Lainshaw? —preguntó Crammond respirando con agitación.

Duffy se detuvo y se apoyó en su bastón. El preguntarle alguna cosa parecía colocarle en una posición superior. Miró hacia la senda, por la que Blunden venía resoplando valientemente en la retaguardia, como un barco de guerra anticuado que no puede mantener la andadura de los demás en una acción naval.

—¿A qué viene tanto jaleo? —preguntó Duffy con curiosidad.

—Le pregunté si lo ha visto —restalló Crammond, volviéndose y corriendo hacia la cancela del cementerio. Pero se detuvo cuando Duffy anunció:

—Pues sí; acabo de verlo hace unos pocos minutos.

—¿Dónde?

—En el embarcadero viejo. Se disponía a zarpar en su lancha, aunque a decir verdad, no hace un día como para salir a navegar…

—¡Su lancha! —exclamó Crammond—. ¡No pensé en eso!… Vamos, todavía podemos cogerlo.

—Pero ¿qué pasa? —preguntó Duffy—. ¿Qué es lo que ha hecho?

—¡Un asesinato! —le gritó Iain cuando empezaron todos a correr camino abajo, hacia la orilla.

—¡Dios mío! ¡Lo ha logrado! ¡Eso es suicidarse!

Volteando bajo las rachas que cruzaban la ensenada, la pequeña embarcación de medio puente levantaba olas de espuma en su camino hacia la Eilean Gabhar, impulsada por su vela mayor cuyos rizos estaban casi todos tomados. La negra figura de Lainshaw se distinguía agazapada junto al gobernalle, manteniendo el rumbo de la barca que orzaba de mala gana ante las ráfagas más fuertes, sólo cuando las brazolas estaban a flor de agua.

Crammond se dirigía ya hacia la rampa de Ferguson.

—¡Hemos de detenerle! —dijo, casi sin aliento—. Supongo que se le habrá ocurrido la disparatada idea de llegar hasta la playa de Finnart… y nunca lo conseguirá…

—¡Lainshaw! —exclamó incrédulamente Peter Ferguson saliendo del cobertizo donde guardaba los aparejos y mirando hacia la ensenada.

—Sí. Necesitamos su lancha motora para darle alcance antes de que se ahogue.

El viejo empezó de pronto a soltar juramentos en gaélico, mientras corría por la rampa.

—¡Justamente lo que me imaginaba! —exclamó después de haber lanzado un torrente de injurias a su hijo, que estaba de pie en la lancha, con un pistón y una biela en la mano—. Este asqueroso cabeza de chorlito; este tonto de remate tiene desmontado el motor…

—Pero necesitaba limpiarlo —protestó Dougal indignado.

—¡El «Nómada»! —dijo Blunden cogiendo agitadamente el brazo de Crammond y señalando hacia su propio yate—. Es nuestra única oportunidad de alcanzarle.

Carslake estuvo a punto de protestar, alegando que su barco era capaz de navegar en círculos alrededor del rechoncho «Nómada», pero se salvó de verse maldito para siempre ante los ojos de Blunden, recordando que el yate del capitán tenía un motor auxiliar. Calados hasta los huesos y con los zapatos llenos de agua, salieron corriendo del astillero hacia donde estaba varada la lancha de Blunden.

La arrastraron hasta el agua y embarcaron todos, incluso Iain, que estaba dispuesto a no perderse nada. Crammond y Carslake cogieron los remos. Con cinco personas a bordo, la ligera embarcación iba demasiado cargada para el tiempo que hacía. Una masa de agua lo inundó cuando su proa chocó con las cortas oleadas que levantaba el viento. Los otros tres ocupantes de la barca tuvieron que trabajar de firme, achicando, hasta que llegaron al lado del «Nómada», que tiraba con fuerza de sus amarras.

Con tres experimentados navegantes bajo su mando, por no contar al chico, Blunden había reunido la tripulación de sus sueños. Jamás había zarpado el «Nómada» con tanta elegancia. En unos pocos minutos estaba navegando bajo un foque de tormenta y la vela mayor rizada, corriendo por la ensenada en persecución de la lancha que se debatía entonces fieramente cerca de la embocadura.

—¡Cielos! Ese hombre sabe cómo dominar su barco —gritó Blunden, aferrado con firmeza a barlovento de la cabina, con una mano cogida al gobernalle y la otra protegiéndose los ojos de la espuma que hacían saltar las olas—. Muchos ya la hubieran hecho naufragar con este tiempo.

—Pero él sabe que no podrá escapar de esa manera —exclamó Carslake—. Fuera debe haber un mar de todos los diablos. ¡No tiene salvación!

Encajado en la escotilla, para sostenerse mejor, Crammond bajó los prismáticos por un instante y volvió la cabeza. Su cara, sobre la que corría la lluvia y la espuma, estaba pálida.

—¡Claro que lo sabe! —gritó sobre el hombro—. No puede enfrentarse con las consecuencias… ni tampoco puede suicidarse como cualquier otro… por eso ha escogido tal solución. El llegar a la playa de Finnart es un intento desesperado que sabe no podrá llevar a cabo.

—Pues me parece que tendrá usted que dejar que, se lo lleve el diablo —dijo Redforth dando esquinazo a una rociada de espuma que llevaba muy malas intenciones—. Morirá luchando.

—¡Lo estamos alcanzando! —anunció Crammond enfocando de nuevo los prismáticos—. No adelantará nada cuando rebase la isla. La marejada lo detendrá… ¡Dios mío!… Miren eso…

Lainshaw había perdido la protección de la tierra y la primera de las imponentes olas que venían del oeste elevó sobre su cresta a la pequeña embarcación, que se bamboleó locamente y fue lanzada luego al seno de la ola siguiente. Una nube de espuma y otra vez se elevó con gallardía para encontrarse con Una nueva ola, mientras Lainshaw orzaba en el momento exacto.

Una y otra vez desapareció la barca en el seno de las olas y subió a la cresta de ellas… pero no tan alegremente como al principio.

—¡Se está anegando!… ¡No puede durar mucho!… ¡Ahora sí que no se escapa!…

De nuevo se levantó la proa de la embarcación para enfrentarse con una ola que avanzaba. Pero fue un movimiento cansado y falto de vida. No podría lograrlo esta vez. La ola rompió sobre la barca… se vio un destello de pintura roja cuando el casco dio la vuelta entre una lechosa nube de espuma… se vislumbró momentáneamente una vela flotando sobre el agua… y una figura oscura que se debatía… Y luego tan sólo las olas grises, henchidas y espumosas…

—¡Todo acabó!

El «Nómada» chocó contra la primera de las grandes olas; se elevó como una gaviota y se deslizó por el otro lado de manera tal, que el estómago de Iain se le subió a la garganta. Luego, con una ráfaga de espuma sobre la proa, se enderezó para recibir la siguiente oleada… y la siguiente… En pocos minutos estuvieron sobre el sitio donde había desaparecido la lancha. Pero nada quedaba de ella, excepto un remo y un salvavidas.

CAPÍTULO XXIII

HAY UNA cosa por la que doy devotamente las gracias, Roger —dijo el teniente detective Gibson desde el más cómodo sillón fiel saloncito de la señorita McNab, donde estaba sentado, con un brazo en cabestrillo—. Y esa cosa es que no pertenezcas tú al Cuerpo. Porque si fueras uno de los nuestros, nos volvías locos a todos en menos de una semana… y lo más probable es que, además, saliéramos con el cuerpo lleno de agujeros.

Crammond sonrió y estiró sus largas piernas sobre la alfombra. Era al día siguiente, por la tarde, y la señorita McNab, con un autocrático gesto de indulgencia, los había invitado a tomar el té, junto con el capitán Blunden. Gibson rehusó terminantemente quedarse en el hospital de Oban, donde había sido llevado para curarle la herida. Aunque ahora estaba pálido y parecía cansado, se había recuperado lo suficiente para comentar con cáustico sarcasmo los métodos de Crammond.

—Lo principal en una investigación es mantener los métodos y la perspectiva con la mayor flexibilidad posible —expuso Crammond didácticamente—. Ése es el método científico y ahí es donde el rígido criterio oficial falla de manera lastimosa. En casos que se salgan de lo corriente, hay que adoptar sistemas que también sean extraordinarios.

—¿Qué me vas a decir a mí? —Gibson aceptó una taza que le ofreció la señorita McNab y la depositó sobre el brazo del sillón—. Pero no me encuentro dispuesto a escuchar sermones sobre la teoría de la investigación criminal. Corrí un gran riesgo cuando te dejé obrar a tu gusto ayer por la mañana… y si llego a saber que Lainshaw tenía una pistola, no lo hubiera permitido de ninguna forma.

—Pero la cosa dio resultado —observó Crammond.

—De acuerdo… y si Lainshaw hubiera apuntado seis pulgadas más hacia la izquierda, a estas horas mi mujer sería viuda.

—No permitas que eso te corroa la conciencia. Cuando vas a cruzar una calle de Glasgow, escapas de la muerte por mucho menos margen.

—Tal vez. Pero estoy acostumbrado a ello… y no lo estoy a que los pastores protestantes vayan por ahí llevando pistolas «Luger» en el bolsillo.

—En eso no te voy a llevar la contraria —admitió Crammond—. Pero por lo menos, ha quedado probado el éxito de mis métodos. Yo estaba completamente convencido de que Lainshaw era el asesino, pero no veía manera de probarlo.

Una acusación directa hubiera sido inútil, y con su posición, las pruebas que yo presentara no iban a convencer a nadie. Tenia que forzarle la mano, fuera como fuera… y cuando llegaste tú con tu clarísimo caso contra la señorita McNab, vi en él la única oportunidad de poder conseguir lo que me proponía.

—¡Eso tuvo que serle muy divertido! —observó agriamente la mujer, llenándole de nuevo la taza—. Cuando pienso con qué calma dejó usted que me detuvieran, sabiendo que yo no lo hice… Bueno; nunca me fié gran cosa de los hombres, pero desde ahora me fiaré muchísimo menos.

—Debo presentarle mis excusas por ello —dijo Crammond con acento contrito—. Comprendo que tuyo que ser horrible para usted y le aseguro que por mi parte lo sentí en gran manera.

—¡Pues vaya consuelo que me da!

—Y se portó usted magníficamente —prosiguió él—. Desdeñosa y digna al mismo tiempo. Ya sabe… como una dama jacobita desafiando a las tropas del Gobierno en el año 45. Lo llevó usted a cabo con un maravilloso aire de superioridad.

—¡Déjese de pamplinas! —replicó ella, aunque el color de su cara subió varios tonos y se veía que le gustó la comparación—. ¡Palabras no le faltan, hasta para embaucar al propio diablo!… Pero lo que me intriga es saber cómo sospechó del pastor, en primer lugar. No parece natural, de todas formas, y todavía no comprendo por qué cometió el asesinato.

—Todo empezó la noche en que me invitó a pasar a la rectoría. —Crammond se recostó y cruzó las piernas—. Lainshaw tenía un ánimo locuaz aquella noche. Yo le animé descaradamente y él se fue de la lengua más de lo prudente. Me enteré de que era un devoto apasionado de Kiltalloch, y en especial del hogar donde pasó su infancia, en la playa de Finnart. Estaba fanáticamente dispuesto a que aquel sitio permaneciera puro y sin corromper, exactamente como está ahora. Su alma entera parecía estar arropada por esa idea, y entonces me di cuenta de que debía odiar a Fairburn, quien estaba dispuesto a explotar las bellezas del lugar.

»Como ya sabes —miró a Gibson— tenía yo, la idea de que la clave del asesinato estaba en la playa de Finnart. Deseché la suposición de que la arena iba a utilizarse para la construcción, sin darme cuenta de que la palabra “construcción” era la más adecuada. Pero no para construir casas con la ayuda del Gobierno… sino castillos… castillos de arena… chiquillos. En realidad, la playa de Finnart era un sitio ideal, si se consideran así las cosas, para un campamento de veraneantes, y Fairburn iba a explotarlo como tal. Las muestras que tenía en las probetas eran sólo para comprobar la calidad de la arena, sin duda con propósitos publicitarios.

»Pueden imaginarse el efecto que tal proposición haría en Lainshaw. Era un sacrilegio que hería sus más sagrados recuerdos. Fairburn se convertiría para él en la personificación del espíritu moderno que odiaba, y no hay duda que en su imaginación ya veía a toda esta parte de la costa convertida en un Blackpool escocés. Ahí tenemos, pues, un adecuado motivo para un fanático. Indudablemente, llegó a convencerse de que la eliminación de Fairburn serviría para satisfacer su fanatismo, así como para mantener su estimado “statu quo” en el distrito.

—Sí; era refractario a todo cambio —confirmó la señorita McNab, sorbiendo su té con aspecto pensativo—. Se oponía a la idea de traer la electricidad al pueblo, y me acuerdo muy bien del alboroto que organizó cuando instalaron el teléfono. Nuestros padres vivieron estupendamente, sin todas esas cosas, y nosotros estaríamos mejor también sin ellas. Tal era su actitud.

—Lo comprendo —asintió Crammond—. Otra de las cosas en que me fijé durante mi visita, fue en un par de tenazas de aluminio para el fuego, que hizo para él un prisionero italiano. Estuvimos hablando de ellas y vi que se registraba los bolsillos, como siguiendo la fuerza de la costumbre, hasta que recordó que había dejado las gafas sobre la repisa de la chimenea. Fue entonces cuando él mismo se dio cuenta de que las tenazas se habían oxidado en varios puntos, lo que atribuyó a la humedad del ambiente… aunque a mí me pareció que habían estado en contacto con agua salada. Todas estas cosas las observé de una manera automática. Entonces no tenían ningún significado para mí, pues mi pensamiento estaba ocupado con otras cosas; pero cuando Iain pescó al día siguiente la funda de las gafas, me acordé súbitamente de lo que había visto la noche anterior.

—¡Es un chico muy observador! —observó Gibson refunfuñando.

—A decir verdad, es la fuerza de la costumbre. —Crammond declinó el ofrecimiento de otra taza de té y continuó—: Las manchas de pintura en la lancha del capitán Blunden venían a confirmar el relato de Carslake acerca del remero que vio pasar a medianoche, y nos daban una pista sobre la que trabajar. Luego vimos que, mientras la válvula de salida del depósito de gas podía alcanzarse, fácilmente metiendo el brazo por el ojo de buey del castillo de proa, la espita del horno quedaba tan lejos del ojo de buey de la cocina, que no podía llegarse a ella ni aun alargando el brazo todo lo más posible. Entonces me acordé de las tenazas que me había enseñado el párroco. Eran muy ligeras de peso… lo más apropiado para introducir por el ojo de buey, coger la llave del homo y darle la vuelta. Cualquiera, de pie en la lancha, podía hacer eso.

Además, ello explicaba el insólito hecho de que fuera «precisamente» la espita del horno la que estuviera abierta, pues al tantear en la oscuridad, o probablemente con la ayuda de una linterna eléctrica, es lógico que el criminal cogiera la primera llave que alcanzara… y la del horno es la más próxima al ojo de buey.

»Todo encajaba a la perfección. Con ello quedaba eliminada la dificultad que en nuestras teorías representaban las puertas cerradas del yate, pues el asesino no tuvo ninguna necesidad de subir a bordo. Las tenazas oxidadas venían a confirmarlo. Como es natural, Lainshaw las dejaría en el fondo de la lancha mientras remó hasta el yate, y allí se mojaron con agua salada. En la oscuridad no se dio cuenta de tal circunstancia. El agua se secó sobre las tenazas y éstas se oxidaron.

—¡Qué barbaridad! —exclamó la señorita McNab, mirándolo con perplejidad—. Después de esto casi no me atreveré a hablar con usted, por temor a que me lea pensamientos que no tiene usted por qué conocer.

Crammond sonrió, como excusándose.

—Sólo se trató de razonamientos ordinarios y sinceros. Pero debo volver atrás para coordinar mi historia. Durante la inapreciable entrevista que sostuve con Lainshaw, me enteré de varias cosas relativas a usted, señorita McNab.

—Sí; ya lo sé. No tenía él ningún derecho a contárselo.

—Posiblemente no… pero se trata de algo que tenía muy metido en el corazón —replicó Crammond sosegadamente—. Me enseñó una encantadora fotografía de usted, tomada hace muchos años, en una de las clases de la escuela dominguera.

—¡Ah!… ¡El muy tonto! —La señorita McNab dejó su taza violentamente en el platillo y sus ojos brillaron con súbita suspicacia—. ¡Me extraña que la conservara después de tanto tiempo!

—La quería a usted mucho.

La mujer dominó de nuevo sus nervios y su expresión pareció decir: «¿Qué me va a contar usted a mí?». Pero en lugar de ello, habló mucho más característicamente:

—Se le había metido eso entre ceja y ceja, desde el primer día que llegó a la rectoría, y ya quisiera yo que me hubieran dado una libra por cada vez que le dije que no. Últimamente, parecía que no lo tomaba tan a pecho… supongo que se habría resignado… pero me acuerdo de que hubo un tiempo en que no dejaba pasar una semana sin hacerme la misma proposición.

—¿Y siempre le dio usted la misma respuesta?

—¿Y por qué no? —preguntó ella—. Era bastante bueno como pastor… pero no como hombre con el que deseara yo casarme. Fuera de sus deberes no lo podía soportar.

Se produjo un silencio que duró unos pocos momentos. La fotografía del único hombre que había constituido el ideal de ella, al que hubiera estado dispuesta a «soportar», los miraba desde la repisa de la chimenea.

—Y de todos modos, dada la forma con que han rodado las cosas, parece que me he salvado providencialmente —prosiguió ella—. Bonita cosa hubiera sido el que ahora fuera yo… ¡la esposa de un asesino convicto!… No se puede tener bastante cuidado en estos tiempos.

—Hay algo de cierto en lo que acaba de decir —admitió Crammond, incapaz de pensar en otra observación más profunda. Reanudó su historia—. Ya ven, pues, cómo estaba la situación. Lainshaw tenia un motivo, la oportunidad y un instrumento que llevaba señales de haber sido utilizado para perpetrar el crimen. Sus idas y venidas, las debió hacer Lainshaw, como es natural, por la senda que empieza ante la cancela de su casa, donde nadie lo podría ver. Y como la lancha del capitán Blunden está varada frente al sitio donde termina dicha vereda, es lógico que la empleara con preferencia a las demás.

»Los argumentos que usé ayer en el salón, para probar que era usted culpable, señorita McNab, pueden aplicarse igualmente a Lainshaw. Recordé su gesto, hijo de la costumbre, de echar mano al bolsillo para coger la funda de las gafas… lo que demostraba que todavía no se había habituado al hecho de que las había perdido. También estaba esencialmente interesado en el progreso de la investigación que se llevaba a cabo, y no hay duda de que me vigilaba con unos prismáticos desde las ventanas de la rectoría cuando examiné la lancha y el costado del yate. Se dio cuenta de que yo iba a enterarme de qué “manera” se cometió el crimen… lo cual constituía el primer paso hacia el descubrimiento de «quién» lo hizo. Se percató, asimismo, de la importancia que tenían como prueba las muestras de pintura, y decidió entrar en acción. Cogió un trozo de manguera… la primera vez que hablé con él me dijo que había estado regando el jardín… se deslizó por la discreta y útil senda y me esperó. Luego me aporreó tranquilamente y me quitó las muestras de pintura.

—¿Pero qué me dice del trozo de manguera que se encontró en el garaje de la señorita McNab? —preguntó Blunden, que había estado admirablemente silencioso hasta entonces. Se volvió hacia Gibson—. Usted dijo que lo encontró allí.

—¡Eso fue tan sólo para causar efecto! —Gesticuló el detective—. Roger se había confiado a mí por entonces, y teníamos que presentar el caso contra la señorita McNab, tan negro como fuera posible. Lo de los trozos de latón, también me lo Inventé en aquel momento.

—¡Hum! Y luego dicen que los policías son de fiar —la señorita McNab sorbió el aire por la nariz con gesto elocuente.

—Aunque estaba seguro de que Lainshaw era el culpable, no tenia absolutamente ningún medio de probarlo —continuó Crammond—. No podía ir a él y decirle «Usted asesinó a Fairburn… ¡Confiéselo!». Se hubiera reído en mis barbas… y, además, nadie lo hubiera creído. Vi que no tenía más remedio que forzarle la mano… y entonces fue cuando Andy me facilitó los triunfos, con un bonito caso contra la señorita McNab.

—No comprendo cómo podías estar tan seguro —objetó Gibson—. Convengo en que las pruebas confirmaban tu teoría… excepto la relativa a la funda de las gafas. Seguramente te sorprenderías cuando te dije que era de la señorita McNab.

Crammond hizo una mueca sardónica.

—No mucho. Sabía que la señorita McNab sólo utilizaba las gafas para leer, y no era probable que las llevara en una expedición de esa clase. Lainshaw, por otra parte, las necesitaba para ver de cerca. Tuvo que ponérselas para ver las manchas de óxido de las tenazas. Así es que era seguro que se las pondría en el momento de meter el brazo y las tenazas por el ojo de buey de la cocina, para ver lo que hacía. Supuse que existiría una explicación fácil y sencilla para el hecho de que tuviera en su poder la funda de la señorita McNab, y tal circunstancia no hizo ninguna mella en mis convicciones.

—Muy bien. Es usted muy oportuno en sus respuestas.

—Como he dicho antes, la decisión de Andy, de arrestar a la señorita McNab, fue la palanca que yo necesitaba —siguió Crammond—. Piensen un momento en la exquisita ironía de la situación. Lainshaw, que había alimentado durante tantos años una pasión sin esperanza hacia ella, se encuentra de pronto con que la han detenido por un asesinato que ha cometido él. Le tuvo que parecer un justo castigo del Cielo. O se decidía a confesar, o dejaba que la pobre cargara con las consecuencias.

—No creo que fuera decente aprovecharse así de los sentimientos del infeliz —declaró la mujer con determinación.

—No… pero el asesinato tampoco es decente. No podía comunicarle a Andy mis ideas, hasta que estuviera usted bajo llave, porque sus estrechas miras al respecto no le hubieran permitido detener una persona inocente, ni aún con el propósito de ayudar a los fines de la justicia.

—Atente a tu historia y déjate de sermones filosóficos —gruñó Gibson.

—No queda mucho que decir. Lainshaw reaccionó como yo esperaba y vino inmediatamente hacia aquí, casi fuera de sí, al saber lo que había sucedido.

—Pobre hombre —dijo suavemente la señorita McNab, fijando la mirada en la punta de sus zapatos.

—Y entonces, temo que amontoné las cosas demasiado. Desarrollé el asunto dándole un tono de melodrama barato… la acusación incontrovertible contra usted, el horrible destino que le esperaba, etcétera. Y luego, cuando presumí que había ablandado suficientemente a Lainshaw, le disparé una acusación directa. No tengo inconveniente en confesar que entonces sentí que el corazón se me subía a la garganta, porque si él lo negaba; si mis razonamientos estaban equivocados… estaba yo perdido.

—Sí. Y en lugar de ello, cargaste tanto la mano y lo pusiste en tal estado, que se abrió paso a tiros… ¡Y pensar que era un pastor presbiteriano! —dijo Gibson, mientras indicaba con un gesto su hombro herido—. Eso es lo peor de los aficionados. No tienen sentido de la proporción.

—Diga usted lo que quiera, pero fue un trabajo muy bien llevado por parte de Crammond —opinó el capitán Blunden resueltamente—. Si no le hubiera rogado que viniera para darle un vistazo a lo que sucedía por aquí, la muerte de Fairburn podía haberse considerado como un accidente, y Lainshaw sería todavía una persona respetada por todos… Si se para uno a pensar, vivimos en un mundo muy extraño.

—Todavía hay una cosa de la que no estoy seguro —dijo Crammond, ignorando aquella digresión filosófica. Se levantó y apoyó los hombros contra la repisa de la chimenea, mientras miraba a la señorita McNab—. Se trata de lo siguiente… ¿Qué cosa era con la que Fairburn coaccionaba a Lesley?

Ella miró al joven con cierta ironía.

—¿De manera que todavía hay algo que no sabe usted? Bueno; puede decirse que no era un chantaje lo que hacía Fairburn, pero ocurría lo siguiente… —La mujer estaba visiblemente satisfecha de poder contarle algo—. Aunque Fairburn era un bribón, en el fondo no era malo. Había tomado mucho interés por Lesley, para acallar su conciencia, según supongo; y se consideraba su benefactor, creyendo además, que tenía derecho por ello a intervenir en la vida de la chica y disponer lo que creía mejor para ella. Así, pues, quería que se casara con un compañero de negocios suyo, un tal Joe Webster, que debía venir a reunirse con ellos el lunes pasado. Fairburn estaba acostumbrado a salirse siempre con la suya, y se puso furioso cuando ella rehusó a tener ninguna relación con Webster, y se lo dijo a la cara. Tomó entonces una actitud ofensiva y le comunicó a Lesley que si entraba en esta habitación vería el retrato de su padre sobre la repisa de la chimenea… Le hizo creer a la pobre chica que yo era su madre, para que se avergonzara.

—¿De modo que ésa es la explicación? —Crammond miró al capitán y asintió con la cabeza—. Muy sencilla cuando se conoce la respuesta. Y además, ¿la mantenía a usted a raya, porque conocía su relación con Lesley, y amenazaba con hacerlo público?

—Eso es.

—¿Y hubiera sido tan terrible una revelación semejante?

—¿Dónde está ahora su perspicacia? —replico ella—. Hubiera estado bueno que todo el mundo supiera que yo… la señorita McNab, de «Knockdhu», era una solterona burlada y sentimental, que no supo conservar a su novio y luego fue lo suficientemente chiflada como para gastarse el dinero, en secreto, pagando la educación de la hija que tuvo él con otra mujer. ¡Dios me valga! Hubiera muerto de vergüenza si se llega a saber eso en el distrito.

—Comprendo —murmuró Crammond—. Sí; hubiera sido embarazoso, desde luego… Por lo que acaba usted de decir hace unos momentos, interpreto que ha estado usted hablando de todo ello con Lesley.

—Ella ya sabe la verdad —la señorita McNab se levantó y se alisó cuidadosamente el vestido—. No es usted el único en esta casa que sabe sumar dos y dos. Cuando soltó su discurso en el salón, ayer por la mañana, reveló el secreto y ella adivinó que se refería usted a sus padres cuando mencionó lo del accidente. Al volver a casa, ayer por la noche, vino a verme para preguntármelo… Cuando vio lo fotografía de su padre la reconoció inmediatamente… y, como es lógico, salió todo a relucir…

Los tres hombres no tuvieron ninguna dificultad en imaginarse la escena. La señorita McNab, que acababa de ser absuelta de una acusación de asesinato, estaría en un estado de alta tensión emotiva… probablemente en el único instante de su vida en que estaría dispuesta a desmoronarse y contarle a la chica la verdad.

—Me alegro —dijo Crammond suavemente, sorprendiendo otro cálido destello en los ojos de la mujer—. Se ha portado usted maravillosamente, señorita McNab, y estoy seguro de que nunca le pesará haber aclarado las cosas con ella.

—¡Cállese, hombre! Todavía me hará llorar… cosa que no había hecho desde hacía treinta años… hasta ayer por la noche —se apresuró a rectificar—. Y ahora, si me lo permiten, caballeros, voy a ocuparme de la cena. Esa Janet no es de fiar, ni aun hirviendo patatas… Tal vez me harán el honor de cenar conmigo esta noche… sólo para demostrar a la gente que no estoy disgustada con la policía —añadió, guiñando un ojo.

—Hay una cosa que me gustaría saber —dijo Gibson, después de haber aceptado todos la invitación—. Cuando le enseñé la funda de las gafas, ¿por qué no me dijo en seguida que se la había regalado al pastor?

—Eso es lo que me he estado preguntando desde entonces —admitió ella—. Lo cierto es que me tenía usted tan aturullada con sus preguntas, y estaban mirándome los cuatro como si fuera un bicho raro, que no pude pensar en nada. Hasta mucho después no me acordé de lo que había hecho con la funda… pero entonces no creí que ello significaba que el párroco era el asesino…

—Es una mujer extraordinaria —observó Blunden cuando los tres hombres salieron de la casa.

—Sí. Tiene un corazón de oro… y le asusta terriblemente que el mundo se entere de ello —dijo Gibson acomodándose el hombro herido—. No quedan muchas como ella en estos tiempos.

—Lo cual es una verdadera lástima. —Blunden sacudió la cabeza pensativamente y luego le dio un golpecito en la espalda a Crammond—. Muy bien, muchacho. Ya hemos acabado con este desagradable asunto, y le felicito por la manera con que lo ha resuelto usted. Ahora podremos seguir con nuestras vacaciones. Telefonearé al fiscal y veré si quiere venir a pescar con nosotros mañana. ¿Qué le parece?

—Magnífico —dijo Crammond—. La pesca es, justamente, la clase de descanso que necesito ahora. Deseo olvidarme un poco de los problemas humanos.

Cuando salían a la carretera, Iain Witherington apareció de pronto a su lado.

—Hemos hecho un buen trabajo, ¿eh? —exclamó con satisfacción—. Desde luego, la última escena fue estupenda. No me la hubiera perdido por nada del mundo.

—Sí; fue muy emocionante —admitió Crammond mirando con regocijo la pecosa cara del chico.

—¡Usted lo ha dicho! —Iain bajó la voz y apartó a Crammond de los otros, con aire conspirador—. ¿Pero está usted seguro de que el caso está completamente resuelto Lainshaw era el culpable, no hay duda…?, ¿pero qué me dice de ese Duffy? He pensado en una teoría…

F I N

NOTAS

[1] Poetisa griega, de Lesbos (siglo IV antes de Cristo). Su obra, casi enteramente erótica, se distingue por la intensidad pasional y por su gracia exquisita. (N. del T.).