Parece ficción, pero es un hecho real. En 1969, en un instituto de California, un profesor puso en marcha el experimento educativo más controvertido de la Historia: creó un movimiento entre sus alumnos, al que bautizó La Ola, para ilustrar el auge del nazismo en Alemania y los terribles acontecimientos que este trajo consigo. Creía tenerlo bajo control, pero se equivocaba. Las consecuencias de dicho experimento se recogen en este libro escalofriante, vertiginoso y revelador. Una lección precisa, más vigente que nunca: la Historia, siempre, encuentra la forma de repetirse.

Todd Strasser

La Ola

El experimento educativo que llegó demasiado lejos

ePub r1.0

Titivillus 09-09-2023

Título original: The Wave

Todd Strasser, 1981

Traducción: Rebeca González Izquierdo

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

La perrita Blackie decía que el fascismo es como un orzuelo: es sencillo contagiarse, que crezca y te haga ver el mundo de un modo horrible. Por eso cada mañana se lavaba la carita con un buen chorro de antifascismo.

Prólogo

La Ola está basado en un incidente real ocurrido en la clase de Historia de un instituto de Palo Alto, en California, en 1969. Durante los tres años siguientes, tal como reveló el profesor, Ron Jones, nadie habló de lo que había pasado. «Fue una de las cosas más aterradoras que me han sucedido jamás en un aula», declaró.

La Ola perturbó la vida de todo un instituto. Esta novela recoge el incidente, y muestra cómo la presión de grupo que ha permeado en numerosos cultos y movimientos históricos puede persuadir a la gente para que se una a ellos y renuncie a sus derechos individuales por el camino. A veces, incluso causan daños irreparables a otras personas. Este libro registra con rigor el profundo impacto que produjo en los alumnos lo que vivieron y aprendieron durante aquellas semanas.

Además de en una novela, La Ola se convirtió en una película, dirigida para la ABC por Virginia L. Carter, directora ejecutiva de Tandem Productions y T.A.T. Communications Company[1].

Harriet Harvey Coffin

Gestora de proyectos

T.A.T. Communications Company

1

Laurie Saunders estaba sentada en la sala de publicaciones del instituto Gordon, mordiendo el extremo de su boli Bic. Era una chica mona, con el pelo castaño corto y una sonrisa incombustible, una que solo desaparecía cuando estaba preocupada o mordisqueaba el extremo de un bolígrafo. Últimamente había mordido un montón, tantos que no quedaba en su estuche un solo boli o lapicero cuyo borde no estuviese roído. Al menos, así no fumaba.

Laurie echó un vistazo al aula diminuta, una salita llena de escritorios, máquinas de escribir y visores de diapositivas. A esa hora, las mesas deberían estar ocupadas por redactores escribiendo sus columnas, bordando historias para Las confidencias del Gordon, el periódico del instituto. Los diseñadores y maquetadores deberían estar trabajando en la composición del siguiente número. Pero allí solo estaba Laurie. Y para colmo, hacía un día increíble fuera.

Sintió como el plástico del bolígrafo cedía. Según su madre, algún día haría estallar un bolígrafo de tanto morderlo, un trozo de plástico se le clavaría en la garganta y moriría asfixiada. Locuras de su madre.

Consultó el reloj de la pared. Apenas faltaban unos minutos. Tampoco es que estuviesen obligados a trabajar en el periódico en su tiempo libre, pero el siguiente número de La Viña salía en una semana. ¿Tanto les costaba pasar del frisbee y del fumeteo y de tomar el sol durante dos días para que el periódico saliese a tiempo por una vez?

Guardó el boli en el estuche y recogió sus cosas. Era inútil. Llevaba tres años en el periódico del instituto y ni un solo número había salido el día previsto. Y ahora que había asumido la dirección, nada había cambiado. El periódico se publicaría cuando a todo el mundo le diese la real gana.

Salió al pasillo cerrando la puerta tras de sí. Estaba prácticamente vacío. El timbre no había sonado aún, así que tan solo unos pocos estudiantes lo rondaban. Pasó por delante de varias puertas y se detuvo frente a un aula. Se asomó al ventanuco de la puerta.

Dentro estaba su mejor amiga, Amy Smith, una chica menuda con una impresionante mata de pelo rubio, intentando sobrevivir a la clase de francés del señor Gabondi. Laurie había dado francés con él el año anterior y sin duda había sido la experiencia más aburrida de toda su vida. El señor Gabondi era un tipo moreno, bajito y rechoncho que sudaba todo el rato, incluso en invierno. Su tono de voz era monocorde, totalmente soporífero, y aunque la asignatura no es que fuese difícil, a Laurie le había costado un triunfo sacar un sobresaliente.

Vio lo mucho que se esforzaba su amiga por no quedarse dormida y decidió animarla un poco. Se colocó en un punto en el que Amy pudiera verla pero no el señor Gabondi, se puso bizca y empezó a hacer el idiota. Amy tuvo que taparse la boca para que no se le escapase una carcajada. Laurie siguió haciendo idioteces, y aunque Amy intentaba no mirarla, era incapaz de no desviar la mirada para ver sus payasadas. Laurie puso cara de pez: se colocó las orejas de soplillo, bizqueó y frunció los labios. A Amy le estaba costando tanto aguantarse la risa que se le escapaban las lágrimas.

Laurie sabía que tenía que dejarlo. Cualquier cosa hacía reír a Amy, era supergraciosa. Si seguía haciendo el tonto, Amy se caería de la silla y acabaría rodando por el pasillo entre los pupitres. Pero era incapaz de parar. Colocándose de espaldas para darle más emoción a la cosa, puso una cara monstruosa y se giró de repente.

Frente a la puerta estaba el señor Gabondi con cara de mala leche. Detrás de él, Amy y el resto de la clase se partían de risa. Laurie se quedó paralizada, pero antes de que el señor Gabondi pudiese echarle la bronca, sonó el timbre y toda la clase salió en tropel al pasillo, sin fuerzas ya para seguir riéndose.

Ben Ross daba clase de Historia en el aula de al lado. Inclinado sobre un proyector, trataba de colocar la película entre aquel lío de bobinas y lentes. Era la cuarta vez que lo intentaba y seguía sin ser capaz. Desesperado, se pasó la mano por las ondas castañas de su pelo. Las máquinas nunca habían sido lo suyo. Ya fuesen proyectores, coches o incluso los surtidores de la gasolinera, las máquinas le habían vuelto siempre majara.

No sabía por qué era tan negado. Siempre que había que manejar una máquina era Christy, su mujer, quien se encargaba de hacerlo. Christy era la profesora de música y dirigía el coro del instituto Gordon, y en casa se ocupaba de todo aquello que necesitase un mínimo de destreza. Se cachondeaba de él diciendo que ni siquiera era capaz de cambiar una bombilla, pero Ben sabía que exageraba. Había cambiado un montón de bombillas a lo largo de su vida y solo se había cargado dos.

Por el momento, en los dos años que ambos llevaban dando clase allí, Ben se las había arreglado para ocultar lo patoso que era. Su fama de profesor joven y brillante había ayudado. Todo el mundo comentaba lo mucho que Ben vivía las clases, cómo se entusiasmaba con el temario, tanto que los chavales no podían evitar contagiarse. Eso decían, que era contagioso, o lo que es lo mismo: carismático. Sabía metérselos en el bolsillo.

No obstante, no todos los colegas de Ben pensaban lo mismo. A algunos les impresionaba su energía, dedicación y creatividad. Decían que había sabido insuflar un nuevo aire a las clases, aprovechando cada tema para enseñar los aspectos prácticos y más relevantes de la Historia. Si quería hablar del sistema electoral, dividía a la clase en partidos políticos. Para hablar de un juicio famoso, asignaba a unos alumnos la defensa, a otros la acusación y a otros las funciones del jurado.

Otros profesores, no obstante, se mostraban más escépticos. Decían que era demasiado joven, inexperto y que se pasaba de apasionado, y aseguraban que con el tiempo se tranquilizaría y empezaría a dar clase como era debido: a base de lecturas, exámenes y deberes. También había profesores a los que sencillamente no les gustaba que no llevase traje y corbata. Un par incluso admitió que le tenía envidia.

De lo que ningún profesor estaría jamás celoso, sin embargo, era de su incompetencia con los proyectores. Quizá fuese espabilado para algunas cosas, pero ahora solo podía rascarse la cabeza mientras observaba la maraña de celuloide que salía del cacharro. Los alumnos iban a entrar en clase de un momento a otro y llevaba semanas queriendo ponerles ese documental. ¿Por qué sus compañeros no le habían enseñado a colocar un maldito rollo de película?

Se rindió. Seguro que alguno de sus alumnos era un manitas y podía poner el aparato en marcha sin despeinarse. Rescató una pila de trabajos de su mesa para repartirlos antes de poner el documental. Pocas novedades, pensó hojeándolos. Dos sobresalientes: Laurie Saunders y Amy Smith. Unos cuantos notables, algún que otro bien. Y dos suspensos. Uno era de Brian Ammon, el quarterback del equipo de fútbol, quien parecía disfrutar sacando notas bajas pese a que era obvio que podía hacerlo mucho mejor si se esforzara. El otro era de Robert Billings, el bicho raro de la clase. Ben negó con la cabeza. Ese chaval sí que era un verdadero problema.

El timbre sonó en el pasillo, y Ben escuchó como las puertas de las aulas se abrían y los alumnos salían atropelladamente. Siempre tenían prisa por abandonar la clase que acababa pero entraban en la siguiente a la velocidad de un caracol. Para Ben, en general, el instituto era hoy mejor de lo que había sido en su época de estudiante, pero había un par de excepciones. Una era que los chavales hoy en día no parecían muy interesados en llegar a clase a tiempo. Más de una vez había perdido cinco o diez minutos mientras se sentaban. Cuando él iba al instituto, si el segundo timbre sonaba y no estabas en tu sitio, la habías cagado. El otro problema eran los deberes. Al parecer, no creían que fuesen obligatorios. Ya podías gritarles o amenazarles con suspensos o castigos, lo mismo les daba. Los deberes eran para ellos algo opcional. Como un chaval le había dicho hacía unas semanas: «Desde luego que los deberes son importantes, profesor Ross, pero mi vida social lo es más».

Ben se rio entre dientes. Vida social, lo que había que oír.

Los chavales empezaron a entrar en clase. Ross localizó a David Collins, un chico alto y majete que jugaba en el equipo de fútbol americano y que salía con Laurie Saunders.

—David —le dijo—. ¿Puedes poner en marcha el proyector?

—Marchando —respondió.

Bajo la atenta mirada de Ross, David se arrodilló junto al cacharro y empezó a manipularlo con habilidad. En unos segundos estaba listo. Ben sonrió y le dio las gracias.

Robert Billings entró en el aula arrastrándose con fatiga. Era un chaval gordo que siempre llevaba las etiquetas de las camisetas por fuera y unos pelos espantosos, como si no se molestara en peinarse por las mañanas.

—¿Vamos a ver una peli? —preguntó al ver el proyector.

—No, caraculo —dijo Brad, un chaval que disfrutaba haciéndole la vida imposible—. El profesor Ross solo enciende proyectores por amor al arte.

—Brad —intervino Ben con severidad—. No te pases.

Ya había suficientes alumnos en clase como para empezar a repartir los trabajos.

—A ver —dijo en voz alta para atraer la atención de los chicos—. He corregido vuestros trabajos. En general, no están mal.

Recorrió los pasillos que había entre los pupitres de arriba abajo, entregando cada trabajo a su dueño. Continuó:

—Pero os lo vuelvo a repetir: estáis descuidando muchísimo la presentación. —Se detuvo y mostró uno a la clase—. ¿De verdad era necesario hacer dibujitos en los márgenes?

Sonaron unas risitas.

—¿De quién es? —preguntó alguien.

—Eso no importa. —Mezcló las hojas y siguió repartiendo—. A partir de ahora, trabajo mal presentado, trabajo al que le bajo la nota. Si habéis hecho tachones, lo pasáis a un folio limpio y me lo entregáis. ¿Entendido?

Algunos chavales asintieron con la cabeza. Otros ni siquiera le habían escuchado. Se acercó a la pizarra y bajó la pantalla del proyector. Era la tercera vez en ese trimestre que tenía que abroncarles por la presentación de sus trabajos.

2

Aquella semana estaban dando la Segunda Guerra Mundial, y lo que Ben quería ponerles era un documental sobre las atrocidades que los nazis habían cometido en los campos de concentración. La clase estaba sumida en la oscuridad, todos miraban la pantalla. Vieron hombres y mujeres demacrados, al borde de la inanición, apenas sacos de huesos cubiertos de piel. Piernas en las que la parte más gruesa era la rodilla.

Ben ya había visto el documental, ese y una docena más, pero la crueldad de los nazis todavía conseguía conmocionarlo. Mientras el documental avanzaba, dirigía palabras afectadas a sus alumnos:

—Lo que estáis viendo pasó en Alemania entre 1934 y 1945. El responsable fue un hombre llamado Adolf Hitler, un trabajador sin estudios que tuvo empleos como el de portero de un edificio o pintor de brocha gorda, y que tras la Primera Guerra Mundial se metió en política. Alemania había sido derrotada en esa guerra y su poder había menguado, la inflación era muy alta y miles de ciudadanos se habían quedado sin hogar, sin trabajo y se morían de hambre. Aquella era una situación ideal para que Hitler escalase dentro del partido nazi. Fue él quien expuso la teoría de que los judíos destruían toda civilización que los acogiese, y que los alemanes eran una raza superior. Hoy sabemos que Hitler era un paranoico, un psicópata, un loco. En 1923 estuvo en la cárcel por sus ideas políticas, pero en 1934 su partido consiguió llegar al gobierno.

Calló unos segundos para que los chicos pudieran seguir el documental. Los ojos fijos en las cámaras de gas, en los cuerpos apilados como tocones de madera junto a un horno. Los esqueletos andantes llevando a cabo la escalofriante tarea de amontonar los cadáveres, bajo la atenta mirada de los soldados nazis. A Ben le dio un vuelco el estómago. ¿Cómo demonios podía alguien obligar a otra persona a hacer algo así?

—Los campos de exterminio formaban parte de lo que Hitler llamó «La solución final» para el problema judío. Los prisioneros, que no eran solo judíos, estaban allí por no formar parte de esa raza superior alemana. Fueron trasladados en masa a campos repartidos por toda Europa del Este y, una vez allí, explotados, subalimentados y torturados. Cuando no podían trabajar más, eran exterminados en las cámaras de gas. Sus restos fueron eliminados en hornos. —Hizo una pausa antes de continuar—. La esperanza de vida media de los prisioneros en aquellos campos era de doscientos setenta días. Pero muchos no sobrevivían ni siquiera una semana.

En la pantalla aparecieron los barracones en donde se emplazaban los crematorios. Pensó en decirles que el humo que podían ver elevarse por encima de los edificios procedía de los cuerpos ardiendo. Prefirió no hacerlo, el documental era más que suficiente. Gracias a Dios, las películas aún no transmitían olores, porque lo peor de todo debía de ser el hedor, el atroz olor del acto más despreciable jamás cometido por el ser humano.

Cuando el documental estaba a punto de terminar, Ben dijo:

—Los nazis asesinaron a más de diez millones de hombres, mujeres y niños en sus campos de exterminio.

La grabación se detuvo. El chaval que se sentaba junto a la puerta encendió las luces. Ben echó un vistazo al aula y pudo ver a muchos de sus alumnos totalmente desencajados. No había sido esa su intención, aunque fuera inevitable. Muchos de esos chicos habían crecido en pequeñas comunidades de los suburbios, en familias de clase media, y pese a la violencia a la que estaban expuestos por los medios de comunicación, eran sorprendentemente ingenuos y estaban sobreprotegidos. Algunos empezaron a hacer el tonto. Probablemente el documental les pareciese otro programa de la tele. Robert Billings, que estaba sentado junto a la ventana, dormía con la cabeza apoyada en los brazos. En la primera fila, Amy Smith se secó una lágrima. También Laurie Saunders parecía profundamente afectada.

—Entiendo que muchos estéis impresionados —dijo Ben—. Pero no os he puesto este vídeo para eso. Quiero que penséis en todo lo que habéis visto y en lo que os he contado. ¿Alguien tiene alguna pregunta?

Amy Smith levantó la mano.

—¿Amy?

—¿Todos los alemanes eran nazis?

Ben negó con la cabeza.

—No. De hecho, menos del diez por ciento de la población alemana votó al partido nazi.

—Y entonces, ¿por qué nadie intentó detenerlos? —preguntó Amy.

—No tengo una respuesta para eso, Amy. Supongo que estarían asustados. Quizá fuesen una minoría, pero los nazis estaban bien organizados, tenían armas y eran peligrosos. Mientras que el resto de la población no estaba organizada ni armada, y además tenía miedo. La inflación había terminado por arruinar a su país. Quizás algunos confiaron en que los nazis pudiesen arreglarlo. Por otro lado, al finalizar la guerra, la mayoría de los alemanes dijeron que ignoraban las atrocidades que se habían cometido.

Eric, un chico negro sentado al frente de la clase, levantó la mano con energía.

—Eso es una locura. ¿Cómo se puede asesinar a diez millones de personas sin que nadie se entere?

—Eso digo yo —dijo Brad, el chico que se había metido con Robert Billings hacía un rato—. No hay quien se lo crea.

A Ben le complació ver que la mayoría de la clase había reaccionado. Era bueno saber que algo les importaba.

—Bueno —les dijo—. Lo único que sé es que al terminar la guerra, los alemanes aseguraron no saber nada ni de los campos de concentración ni del genocidio.

Ahora era Laurie Saunders quien levantaba la mano.

—Eric tiene razón —dijo—. ¿Cómo pudieron hacerse los tontos, decir que ellos no sabían nada? ¿De qué iban? ¿Cómo pudieron mentir tan descaradamente?

—Repito que los nazis estaban muy bien organizados y que la gente les tenía mucho miedo. El comportamiento del resto de los alemanes es un misterio: por qué no intentaron detenerlo, por qué dijeron lo que dijeron. No sabemos el porqué.

Eric volvió a levantar la mano.

—Yo solo digo que no hubiese permitido que cuatro cabrones acojonasen a todo el mundo.

—Bien dicho —dijo Brad—. Yo no hubiese dejado que un puñado de nazis me acojonasen tanto como para decir que no había visto ni oído nada.

Había más manos levantadas deseando hacer preguntas, pero antes de que Ben pudiese concederle el turno de palabra a nadie más, la campana sonó y la clase salió precipitada a los pasillos.

David Collins se puso de pie. Le rugía el estómago. Aquella mañana se había dormido y tuvo que renunciar a su desayuno de tres platos para llegar a tiempo al instituto. El documental le había disgustado, claro, pero era la hora del almuerzo. Miró a Laurie, su novia, que seguía sentada en su pupitre.

—Vamos, Laurie. —Le metió prisa—. Hay que bajar a la cafetería echando leches. Ya sabes las colas que se montan.

Pero Laurie le indicó con un gesto que se fuese sin ella.

—Te pillo luego.

David refunfuñó. Ahora resultaba que tenía que elegir entre esperar a su novia o llenar el estómago. Finalmente ganó el hambre y David salió a los pasillos.

Cuando se fue, Laurie se puso de pie y se quedó mirando a Ben. Solo quedaban otros dos alumnos en clase. A excepción de Robert Billing, que en esos momentos se despertaba de su siesta, los que se habían quedado estaban bastante inquietos por el documental.

—No me puedo creer que los nazis fuesen tan crueles —le dijo Laurie a Ben—. No puedo creer que nadie pueda ser tan cruel.

Ben asintió.

—Después de la guerra, muchos nazis pretendieron justificarse diciendo que solo seguían órdenes, que los hubiesen matado de negarse.

Laurie negó furiosa con la cabeza.

—Vaya excusa. Podían haber huido, haberse enfrentado a ellos. Tenían ojos en la cara. Y un cerebro para pensar por sí mismos. Nadie sigue una orden así, sin más.

—Y, sin embargo, es lo que dijeron.

Laurie volvió a sacudir la cabeza.

—Es asqueroso. —El disgusto en su voz era evidente—. Totalmente asqueroso.

Ben solo pudo asentir.

Robert Billings intentó escabullirse por detrás de la mesa de Ben, pero este lo detuvo:

—Robert, espera un minuto.

El chaval se paró en seco, pero fue incapaz de mirar a su profesor a los ojos.

—¿Estás descansando lo suficiente en casa? —le preguntó Ben.

Robert asintió en silencio. Ben suspiró. Llevaba todo el semestre intentando entenderse con ese chico. No soportaba ver como los demás alumnos se metían con él y le desesperaba que ni siquiera intentase participar en las clases.

—Robert —dijo con severidad—. Si no empiezas a participar en clase, tendré que suspenderte. Si sigues así no pasarás de curso.

Robert miró a su profesor y volvió a apartar la vista.

—¿No tienes nada que decir? —preguntó Ben.

—No me importa —dijo el chico encogiéndose de hombros.

—¿Cómo que no te importa?

Robert echó a caminar hacia la puerta. Ben se dio cuenta de que le incomodaban sus preguntas.

—¿Robert?

Este se detuvo, pero seguía sin mirar al profesor.

—No me serviría para nada, de todos modos —dijo entre dientes.

Ben no supo qué decir. El del chico era un caso difícil: hermano pequeño fagocitado por la sombra del mayor, quintaesencia del estudiante modelo y gran hombre del campus. Jeff Billings había sido uno de los mejores jugadores en el instituto y ahora jugaba en los Baltimore Orioles mientras estudiaba Medicina fuera de temporada. En el instituto había sido un estudiante de matrícula de honor, había sobresalido en todo aquello que había hecho. El tipo de chico que incluso Ben había odiado en su época de estudiante. Siendo tan evidente que Robert no podía competir con los logros académicos de su hermano, al parecer había decidido tirar la toalla sin intentarlo siquiera.

—Mira, Robert —dijo Ben—, nadie espera de ti que seas el nuevo Jeff Billings.

Robert lanzó una mirada rápida a Ben y empezó a morderse la uña del pulgar, nervioso.

—Solo te pedimos que te esfuerces —dijo Ben.

—Tengo que irme —respondió Robert, mirando al suelo.

—A mí el deporte me da exactamente igual, Robert.

Pero el chaval ya se dirigía lentamente hacia la puerta.

3

David estaba sentado en el patio junto a la cafetería. Para cuando llegó Laurie, ya había engullido la mitad de su almuerzo y empezaba a ser persona de nuevo. Observó como Laurie dejaba la bandeja junto a la suya, y a Robert Billings atravesando el patio.

—Mira —le susurró a Laurie cuando esta se sentó.

Vieron a Robert salir de la cafetería con su bandeja, en busca de un sitio donde sentarse a comer. Como siempre, no había sido capaz de esperar y medio perrito caliente le asomaba por la boca. En la mesa que eligió había dos chicas de la clase del profesor Ross. En cuanto Robert posó la bandeja, las chicas se pusieron de pie y llevaron sus bandejas hasta otra mesa. Robert hizo como que no se había dado cuenta.

David negó con la cabeza.

—Menudo paria —masculló.

—¿Crees que le pasa algo, realmente? —le preguntó Laurie.

Él se encogió de hombros.

—Yo qué sé. Siempre ha sido un bicho raro. Aunque supongo que si los demás me tratasen así, yo también sería un rarito. Resulta casi impensable que su hermano y él sean de la misma familia.

—Mi madre conoce a su madre, ¿te lo dije? —comentó Laurie.

—¿Y su madre habla de él alguna vez?

—No. Bueno, creo que una vez me dijo que le habían hecho un test de inteligencia, y que su cociente intelectual era normal. Que no es tonto ni nada de eso.

—O sea, que simplemente es raro —dijo David, y empezó a comer de nuevo. Vio como Laurie picoteaba de su plato, parecía preocupada—. ¿Qué te pasa?

—El vídeo, David. Me ha chafado mucho. ¿A ti no?

Él lo pensó unos segundos antes de contestar.

—Claro, yo estoy igual. Pero ha pasado mucho tiempo, Laurie. Para mí es un tema más del libro de Historia. No puedes cambiar lo que sucedió.

—Pero no podemos olvidarlo —contestó ella. Le dio un mordisco a su hamburguesa, torció el gesto y la dejó de nuevo en la bandeja.

—Ya, pero tampoco vas a estar de bajón el resto de tu vida —dijo él, y desvió la mirada hacia la hamburguesa de Laurie, prácticamente intacta—. ¿Te la vas a comer?

Ella sacudió la cabeza. El documental le había quitado el hambre.

—Toda tuya.

David se comió la hamburguesa, y también las patatas, la ensalada y el helado de postre. Laurie le dirigió una mirada ausente.

—Cojonudo —dijo él limpiándose los labios con una servilleta.

—¿El señorito quiere algo más?

—Pues mira, ahora que lo dices…

—Ey, ¿está ocupado ese sitio? —quiso saber alguien a sus espaldas.

—¡Yo he llegado antes! —respondió otra voz.

David y Laurie levantaron la vista justo para descubrir a Amy Smith y Brian Ammon, el quarterback, acercándose a la mesa desde direcciones opuestas.

—¿Cómo que tú has llegado antes? —le preguntó Brian.

—Quiero decir que yo he visto el sitio primero —replicó Amy.

—Eso no cuenta. Además, tengo que hablar con Dave de fútbol.

—Y yo tengo que hablar con Laurie.

—¿De qué?

—De cómo le voy a hacer compañía mientras vosotros os ponéis pesaditos con el fútbol.

—Parad —intervino Laurie—. Hay sitio para los dos.

—Estos ocupan por tres —siguió Amy, señalando con la cabeza a Brian y David.

—Me parto y me mondo —refunfuñó Brian.

David y Laurie les hicieron sitio y Amy y Brian se sentaron junto a ellos. Amy tenía razón: los chicos ocupaban por tres. Brian llevaba dos bandejas repletas.

—¿Dónde vas sin comida? —le preguntó David, y le dio unas palmadas en la espalda. Pese a ser el quarterback, Brian no era demasiado grande. David le sacaba una cabeza.

—Tengo que engordar un poco —dijo este, y empezó a engullir—. Voy a necesitar cada kilo de mi cuerpo para enfrentarme a los de Clakstown el sábado. Son enormes. En serio, gigantescos. Dicen que tienen un defensa que mide casi dos metros y pesa cien kilos.

—No sé de qué te preocupas —dijo Amy—. Nadie que pese eso puede correr muy rápido.

Brian puso los ojos en blanco.

—No tiene que correr, Amy. Lo suyo es aplastar quarterbacks.

—¿Tenéis alguna posibilidad de ganar? —preguntó Laurie, pensando en la crónica que tendría que escribir para el periódico.

David se encogió de hombros.

—A saber. Somos un desastre. Seguimos ensayando jugadas, pero la mitad de los jugadores ni siquiera vienen a entrenar.

—Exacto —dijo Brian—. El entrenador Schiller dijo que iba a echar a la calle a quien no viniera. Pero si cumple su amenaza nos quedamos sin jugadores.

La conversación sobre fútbol pareció agotarse, así que Brian atacó su segunda hamburguesa. David andaba pensando en otras cosas más urgentes.

—¿A alguien se le da bien el cálculo? —preguntó.

—¿Por qué el cálculo? —le preguntó Amy.

—Lo necesitas en Ingeniería —dijo David.

—¿Y por qué no lo estudias cuando entres? —preguntó Brian.

—Me han dicho que es tan jodido que nadie aprueba a la primera —explicó David—. Así que he pensado que podría empezar ahora.

Amy le dio un codazo a Laurie.

—Tu novio está pirado —le dijo.

—Y hablando de pirados —susurró Brian, señalando a Robert Billings.

Todos lo miraron. Estaba sentado solo en la mesa, leyendo absorto un cómic de Spiderman. Sus labios se movían mientras leía. Tenía la barbilla manchada de kétchup.

—¿Habéis visto que se ha quedado sobado toda la peli? —preguntó Brian.

—No se lo recuerdes a Laurie —intervino David—. Está fatal.

—¿Por la peli? —preguntó Brian.

Laurie dirigió a David una mirada asesina.

—¿Vas a contárselo a todo el mundo?

—¿Acaso miento?

—Que te den.

—Estoy contigo, Laurie —intervino Amy—. Me ha parecido un horror.

Laurie se volvió hacia David.

—¿Lo ves? No soy la única.

—A ver. —David se puso a la defensiva—. Que yo no he dicho que no me haya afectado. Solo he dicho que ya pasó. Olvídalo. Pasó y el mundo aprendió una lección. No volverá a repetirse.

—Eso espero —dijo Laurie recogiendo su bandeja.

—¿Adónde vas? —le preguntó David.

—Tengo que ir al periódico.

—Espera —dijo Amy—. Te acompaño.

David y Brian vieron como las chicas se alejaban.

—Joder, sí que está disgustada por la película, ¿no? —preguntó Brian.

—Ya ves. Siempre se toma así las cosas, ya la conoces.

Amy y Laurie charlaban en la sala de redacción. Amy no formaba parte de la plantilla, pero a veces quedaba con Laurie allí. La puerta podía cerrarse por dentro, así que se sentaba frente a una ventana abierta y fumaba manteniendo el cigarrillo fuera, mientras dirigía el humo al exterior. Si entraba algún profesor, tiraba el cigarro y apenas se notaba el olor a tabaco.

—Qué horror de documental —dijo Amy.

Laurie asintió en silencio.

—¿Has discutido con David?

—No es eso —dijo Laurie, y no pudo evitar sonreír un poco—. Es solo que ojalá pensase en algo más que en fútbol.

—Vale, pero tiene notazas —dijo Amy—. Al menos, no es un idiota obsesionado con el deporte, como Brian.

Se rieron.

—¿Qué le ha dado ahora con la ingeniería? —preguntó Amy—. Suena a tremendo coñazo.

—Quiere ser ingeniero informático. ¿No has visto el ordenador que tiene en casa? Lo ha construido él mismo.

—Primera noticia que tengo —respondió Amy con sorna—. ¿Y tú sabes ya qué harás el año que viene?

Laurie negó con la cabeza.

—A lo mejor nos vamos juntos, depende de dónde nos acepten.

—Tus padres darían saltos.

Laurie notó envidia en las palabras de Amy. Le molestaba un poco que debajo de su amistad se ocultase una continua competición por los chicos, las notas, la popularidad y todo aquello por lo que se pudiera competir. Aunque fuesen amigas, esa lucha constante impedía que estuvieran realmente unidas.

De repente aporrearon la puerta y el picaporte giró. Las chicas se pusieron de pie de un salto.

—¿Quién es? —preguntó Laurie.

—El director Owens —respondió una voz grave—. ¿Qué hace la puerta cerrada?

Los ojos de Amy se abrieron de par en par. Lanzó el cigarrillo fuera y rebuscó en su mochila en busca de un chicle o un caramelo.

—Se ha debido de cerrar sola —dijo Laurie, dirigiéndose nerviosa a la puerta.

—Abre ahora mismo.

Amy estaba aterrada. Laurie la miró con cara de impotencia y abrió la puerta. Al otro lado, aparecieron Carl Block, reportero de investigación del periódico, y Alex Cooper, crítico musical, partiéndose de risa.

—No me jodáis —bufó Laurie.

A sus espaldas, Amy parecía al borde del desmayo. Los dos payasos del instituto entraron en la clase. Carl era un chaval alto, delgado y rubio. Alex era bajito y moreno, y siempre llevaba los auriculares de un pequeño walkman incrustados en las orejas.

—¿Se puede saber qué clase de actividad ilegal estaba teniendo lugar aquí dentro? —preguntó Carl con malicia, arqueando sus cejas.

—Me has hecho tirar un pitillo —se quejó Amy.

—Vaya, vaya —dijo Alex, con cara de desaprobación.

—Bueno, ¿cómo va el periódico? —preguntó Carl.

—¿De qué vas? —preguntó Laurie con tono exasperado—. Ninguno de los dos ha entregado su artículo.

—El caso es que… —Alex consultó su reloj y retrocedió en dirección a la puerta—. Acabo de acordarme de que tengo que coger un avión rumbo a Argentina.

—Te llevo al aeropuerto —dijo Carl, y ambos salieron por la puerta.

Laurie miró a Amy y sacudió la cabeza, desesperada.

—Vaya dos —dijo cerrando la mano en un puño.

4

Algo inquietaba a Ben. No podía concretar el qué, pero las preguntas que le habían hecho los chavales después de ver el documental lo tenían intrigado. Le habían hecho pensar. ¿Por qué era incapaz de contestar debidamente? ¿Era de verdad inexplicable el comportamiento de la mayoría de los alemanes durante el régimen nazi?

Esa tarde, antes de abandonar el instituto, se dejó caer por la biblioteca y tomó prestados unos cuantos libros. Su mujer, Christy, pasaría la tarde jugando al tenis con unos amigos, así que él dedicaría la tarde a poner en orden sus ideas. Horas después, tras hojear varios libros, sospechó que la respuesta no estaba en ninguno de ellos. No paraba de darle vueltas. ¿Era aquel episodio, en opinión de los historiadores, inexplicable en palabras? ¿Se trataba de algo solo comprensible si se vivía en primera persona? ¿O si se recreaba en un simulacro?

Esa idea lo atrajo. ¿Y si dedicase una clase, o quizás un par, a hacer la prueba? Podía intentar recrear para sus alumnos una muestra de lo que debió de ser la vida en Alemania bajo el régimen nazi. Solo tenía que averiguar cómo hacerlo, cómo poner en marcha el experimento; seguro que aquello conseguía captar a los chavales. Valía la pena intentarlo.

Christy no llegó aquella noche hasta las once. Había jugado al tenis y, después, se había ido a cenar con un amigo. Al llegar a casa, se encontró a su marido sentado a la mesa de la cocina, rodeado de libros.

—¿Haciendo los deberes?

—Más o menos —contestó él sin levantar la vista de la página.

Encima de uno de los libros, Christy vio un vaso vacío y un plato con restos de lo que parecía un sándwich.

—Bueno, al menos no te has olvidado de alimentarte —dijo recogiendo el plato y dejándolo en el fregadero.

Ben no contestó, seguía leyendo absorto.

—Te encantará saber que he machacado a Betty Lewis esta tarde —dijo bromeando.

Ben levantó la vista.

—¿Cómo dices?

—Que hoy he machacado a Betty Lewis.

Ben la miraba inexpresivo. Ella rio.

—Betty Lewis, a la que jamás había ganado más de dos juegos en un set. Ha mordido el polvo en dos sets. Seis a cuatro y siete a cinco.

—Qué bien —dijo él, ausente. Bajó la mirada al libro y empezó a leer de nuevo.

Cualquier otro se habría ofendido por esa falta de tacto, pero no Christy. Sabía que Ben se implicaba en todo aquello que hacía. Más que implicarse, se volcaba hasta el punto de olvidar que el resto del mundo existía. Todavía se acordaba de cuando, mientras cursaban el postgrado, Ben se obsesionó con los nativos americanos. Durante meses estuvo tan obsesionado que se olvidó del resto de su vida. Los fines de semana visitaba reservas, o se encerraba en bibliotecas llenas de polvo. ¡Si hasta empezó a llevar a indios nativos a cenar a casa! Por no hablar de que se comprase unos mocasines de piel de ciervo. Algunas mañanas, Christy se levantaba con miedo de encontrarse a su marido con la cara llena de pintura de guerra.

Pero así era Ben. Un verano le enseñó a jugar al bridge y, en menos de un mes, no solo era el mejor jugador sobre la faz de la tierra, sino que insistía en jugar a todas horas, la sacaba de quicio. Solo se relajó cuando ganó un campeonato local y no le quedaron ya competiciones decentes a las que presentarse. Daba un poco de miedo ver cómo se lanzaba a cada nueva obsesión, hasta casi desaparecer. Christy miró los libros que había desparramados sobre la mesa de la cocina y suspiró.

—¿Qué toca ahora? ¿Los nativos otra vez? ¿Astronomía? ¿El apareamiento de la ballena asesina?

Como su marido no respondía cogió uno de los libros.

—Ascensión y caída del Tercer Reich. La juventud de Hitler —leyó frunciendo el ceño—. ¿Opositas a dictador?

—No tiene gracia —dijo él sin levantar la vista.

—No mucha —admitió ella.

Ben se apoyó en el respaldo de la silla y la miró.

—Un alumno me ha hecho hoy una pregunta y no he sabido qué contestarle.

—¿Y qué tiene eso de nuevo?

—Que no creo haber leído la respuesta en ninguna parte. Supongo que es una respuesta que han de aprender por sí mismos.

Ella asintió.

—Vale, creo que ya sé qué vas a hacer esta noche. Acuérdate de que mañana tienes que dar clase, y es mejor que la des despierto.

Ben asintió.

—Lo sé, lo sé.

Christy se agachó y lo besó en la frente.

—Si por un casual vienes a la cama esta noche, intenta no despertarme.

5

Al día siguiente, los alumnos se arrastraban más lentamente que otros días. Algunos se sentaron, otros se quedaron de pie charlando. Robert Billings estaba junto a la ventana, haciendo nudos en el cordón de la persiana. Brad, su enemigo habitual, pasó junto a él y le palmeó la espalda, dejando pegado en su camiseta un post-it en el que ponía: «patéame el culo».

Parecía que iba a ser otra clase más de Historia, pero entonces los chavales se dieron cuenta de que el profesor había escrito en la pizarra con letras enormes: «LA DISCIPLINA HACE LA FUERZA».

—Y eso, ¿de qué va? —preguntó alguien.

—Os lo explico en cuanto os sentéis —contestó Ben. Una vez se hubieron sentado todos, comenzó—. Hoy vamos a hablar sobre disciplina.

Una queja colectiva se alzó desde los pupitres. Algunos profesores eran un auténtico coñazo, pero muchos alumnos no metían a Ben en el mismo saco con una condición: nada de tostones sobre disciplina.

—Calma —dijo Ben—. Antes de quejaros, dadle una oportunidad al tema. Igual os interesa.

—Oh, sí, un montón —dijo alguien.

—Pues sí, un montón —continuó Ben—. Porque cuando hablo de disciplina, en realidad quiero decir poder. —Cerró un puño para enfatizar—. Y también quiero decir éxito. El éxito que se obtiene mediante la disciplina. ¿Alguno de vosotros no está interesado en el poder y el éxito?

—Creo que Robert —dijo Brad.

Se oyeron algunas risitas.

—A ver. David, Brian y Eric: vosotros jugáis al fútbol americano. Ya sabéis que hace falta disciplina para ganar.

—Por eso mismo no hemos ganado un partido en dos años —dijo Eric, y toda la clase rompió a reír.

A Ben le costó calmarlos de nuevo.

—Escuchad —dijo señalando a una chica pelirroja que por cómo estaba sentada parecía más alta que los demás—. Andrea, tú bailas ballet. ¿No es el ballet una disciplina que necesita de muchas horas de trabajo? ¿Que se tarda bastante en dominar?

La chica asintió y Ben se volvió hacia el resto de la clase.

—Todas las artes llevan su tiempo. La pintura, la escritura, la música. En todas necesitas años y disciplina para llegar a algo. Trabajo duro, disciplina y control.

—¿Y qué? —preguntó una alumna que parecía escurrirse en su silla.

—¡Cómo que «y qué»! Te voy a decir y qué: imagina que pudiera probar que es posible crear poder a través de la disciplina. Imagina que pudiéramos hacerlo aquí mismo, en esta clase. ¿Qué dirías a eso?

Ben esperaba más cachondeo, y que este no llegase le sorprendió. En lugar de eso, sus alumnos parecían sentir curiosidad. Ben fue hasta su mesa, cogió la silla y la plantó en medio de la clase para que todos pudieran verla.

—Empecemos. La disciplina parte de la postura. Amy, ven un momento.

Cuando Amy se levantó, Brian masculló:

—Ahí va la mascota del profe.

Cualquier otro día ese comentario habría sido suficiente para arrancar una carcajada general, pero hoy solo unos pocos rieron. El resto lo ignoró. Todo el mundo estaba ocupado preguntándose de qué iba aquello. Amy se sentó en la silla a la vista de sus compañeros, y Ben le dio instrucciones sobre cómo colocarse.

—Relaja las manos y colócalas a la altura de tu espalda. Ponte recta. ¿No respiras mejor así?

Algunos alumnos estaban imitando la postura de Amy, pero no podían evitar que se les escapase la risa. Fue David quien se aventuró a soltar otra broma:

—¿Seguro que no nos hemos confundido de clase y estamos en Educación Física?

Algunos se rieron, sin embargo seguían intentando corregir su postura.

—Venga, David —dijo Ben—. Inténtalo. Ya vale con las coñitas.

David se recostó en su silla de mala gana. Mientras, Ben recorría despacio los pasillos, comprobando la postura de cada chaval. Increíble, pensó. De algún modo había conseguido captarlos. Incluso a Robert.

—Chicos —dijo—. Fijaos en las piernas de Robert: perfectamente paralelas. Sus tobillos están bien colocados, sus rodillas dobladas en un ángulo de noventa grados. Y mirad lo recta que está su espalda. La barbilla hacia dentro, la cabeza bien alta. Fenomenal, Robert.

Robert miró hacia arriba y sonrió un poco antes de ponerse tieso de nuevo. Algunos chavales se esforzaban por imitarlo. Ben regresó a su sitio.

—Muy bien, ahora quiero que os pongáis de pie y que caminéis por el aula. Y cuando dé la señal, quiero que volváis a vuestros sitios lo más rápido posible y os sentéis así, como ahora. Venga, todos de pie.

Los chavales se pusieron de pie y empezaron a deambular alrededor de la clase. Ben sabía que no podía dejarlos así mucho tiempo o se les iría el santo al cielo, así que dijo enseguida:

—¡A vuestros sitios!

Todos corrieron a sus puestos. Hubo empujones y bufidos, algunos rieron, pero el sonido predominante fueron los chirridos que producían las patas de las sillas al arrastrarse.

Ben sacudió la cabeza.

—No he visto mayor desastre en mi vida. No estamos jugando al juego de las sillas, sino realizando un ejercicio de postura. Venga, otra vez. Dejaos de cháchara. Rapidez y concentración, así ocuparéis cuanto antes y como es debido vuestros sitios. ¿Vale? Venga, ¡todos en pie!

Durante los siguientes veinte minutos, los chicos practicaron lo de ponerse de pie, deambular por la clase sin rumbo fijo y, a la voz de Ben, sentarse rápidamente y adoptar la postura correcta. Ben daba las órdenes más como un sargento que como su profesor. Cuando los chavales lo pillaron, decidió rizar un poco más el rizo. Mantuvo el ejercicio de levantarse y volver al sitio rápido, pero ahora lo harían desde el pasillo mientras Ben los cronometraba.

En el primer intento, tardaron 48 segundos. En el segundo, fueron capaces de bajar a medio minuto. Antes del último intento, David tuvo una idea.

—Eh, chicos —dijo a sus compañeros mientras esperaban en el pasillo la señal de Ben—. Vamos a hacer una fila, que delante se pongan los que tienen el pupitre más lejos. Así no nos chocaremos los unos con los otros. —Estuvieron de acuerdo, era lo mejor. A nadie se le escapó, al formar la fila, que Robert estaba el primero.

—Mirad, nuestro nuevo cabecilla —susurró alguien mientras esperaban nerviosos la señal.

Ben hizo un chasquido con los dedos y una columna de estudiantes se adentró en la clase con rapidez y en silencio. Cuando el último se hubo sentado, Ben detuvo el cronómetro. Sonrió.

—Dieciséis segundos.

La clase estalló en aplausos.

—Vale, vale, tranquilizaos —dijo Ben. Sorprendentemente los chavales se calmaron enseguida. Un silencio casi inquietante llenó el aula. Era un silencio de clase vacía.

—Hay algunas reglas más que tenéis que obedecer. La primera: todo el mundo ha de llevar encima papel y boli para tomar notas. La segunda: cuando queráis hacer una pregunta o contestarla, tendréis que poneros de pie y colocaros junto a vuestra silla. La tercera: cada vez que vayáis a abrir la boca, debéis empezar diciendo: «señor Ross». ¿Entendido?

Varias cabezas asintieron.

—Muy bien. Brad, ¿quién fue primer ministro antes de Churchill?

Brad permaneció sentado, mordiéndose una uña.

—Pues… sería…

Ben lo cortó en seco.

—Mal. Te has olvidado de las normas que acabo de decir. —Atravesó la clase con la mirada en busca de Robert—. Robert, enséñale a Brad cómo se hace.

Robert se puso de pie inmediatamente y, colocándose junto a su silla, dijo:

—Señor Ross.

—Bien hecho. Gracias Robert.

—Menuda gilipollez —murmuró Brad.

—Lo que pasa es que no eres capaz de hacerlo —dijo alguien.

—Brad —insistió Ben—, ¿quién fue primer ministro antes de Churchill?

Esta vez Brad se puso de pie y se colocó junto a su asiento.

—Señor Ross, el primer ministro fue…, este…

—Tienes que ser más rápido —dijo Ben—. A partir de ahora, contestaréis lo más rápido posible, y serán respuestas breves. Otra vez, Brad.

Brad se puso de pie de un salto:

—Señor Ross, Chamberlain.

Ben asintió satisfecho.

—Así se responde a una pregunta. Con rapidez, precisión y energía. Andrea, ¿qué país invadió Hitler en 1939?

Andrea, la bailarina de ballet, se puso de pie, recta junto a su pupitre.

—Señor Ross, no tengo ni idea.

Ben sonrió.

—Bueno, sigue siendo una buena respuesta porque has hecho lo que tenías que hacer. Amy, la misma pregunta.

Amy se puso de pie de un brinco.

—Señor Ross, Polonia.

—Genial —continuó Ben—. Brian, ¿cómo se llamaba el partido político de Hitler?

Brian abandonó su silla al instante.

—Señor Ross, el partido nazi.

Ben asintió.

—Muy bien, Brian, has sido muy rápido. Pero a ver, ¿alguien que sepa el nombre oficial del partido? ¿Laurie?

Laurie Saunders se puso en pie junto a su mesa.

—El Partido Nacionalsocialista…

—¡No! —Ben dio un golpe seco en la mesa con una regla—. Contesta de nuevo y, esta vez, hazlo bien.

Laurie se sentó, confundida. ¿Qué es lo que había hecho mal? David se acercó y le susurró al oído. Pues claro. Volvió a ponerse en pie.

—Señor Ross, el Partido Nacionalsocialista de los Trabajadores Alemanes.

—Correcto —dijo Ben.

Continuó haciéndoles preguntas. Los chavales se ponían de pie, como impulsados por un resorte, ansiosos por demostrar que no solo sabían la respuesta, sino también el modo adecuado de contestar. Aquello era una novedad, pero ni Ben ni sus alumnos parecían darse cuenta. Estaban demasiado absortos en el juego. La velocidad y la precisión de cada pregunta lanzada eran increíbles. Ben había empezado a sudar, mientras seguía haciendo preguntas para que alguno de sus alumnos se pusiese en pie y diese una respuesta concisa.

—Peter, ¿quién propuso la Ley de Préstamo y Arrendamiento?

—Señor Ross, Roosevelt.

—Bien. Eric, ¿quiénes murieron en los campos de concentración?

—Señor Ross, los judíos.

—¿Alguien quiere añadir algo? ¿Brad?

—Señor Ross, gitanos, homosexuales y débiles mentales.

—Correcto. Amy, ¿por qué los asesinaron?

—Señor Ross, porque no formaban parte de la raza aria.

—Efectivamente. David, ¿quién dirigía los campos?

—Señor Ross, las SS.

—¡Bien!

La sirena comenzó a sonar en los pasillos, pero nadie se movió de su sitio. Dejándose llevar por el furor de los progresos conseguidos, Ben dio la última instrucción:

—Terminad de leer el capítulo siete y avanzad hasta la mitad del ocho. Ya está, la clase ha terminado.

Los chavales se pusieron de pie como sincronizados y salieron de clase.

—Joder, tío, qué pasada, menudo subidón —dijo Brian con un entusiasmo que no era propio de él.

Algunos alumnos hicieron corrillo, aún bajo los efectos del empuje de la clase.

—En mi vida había sentido una cosa así —dijo Eric.

—Mucho mejor que pillar apuntes —repuso Amy.

—Dios, sí —dijo Brad, y él y otros alumnos se rieron.

—No, joder, va en serio —dijo David—. Esto ha sido diferente. Es como si, al actuar juntos, fuésemos más que una clase. Hemos sido una unidad. ¿Recordáis eso que ha dicho el señor Ross del poder? Pues creo que era verdad. ¿No lo habéis sentido?

—Te estás flipando un poco —le dijo Brad.

—¿Ah, sí? —respondió David—. Va, pues explícamelo.

Brad se encogió de hombros.

—Qué quieres que te explique. El profe nos ha hecho preguntas y nosotros hemos contestado. Como en el resto de las clases, solo que poniéndonos de pie. Estás alucinando con una chorrada.

—No sé, tío —dijo David, abandonando el grupo.

—¿Adónde vas? —le preguntó Brian.

—A mear. Nos vemos ahora en la cafetería.

—Vale —dijo Brian—. Pero recuerda que debes sentarte recto.

Todos se rieron.

David entró en el baño de chicos. No estaba seguro de si Brad tenía razón o no. A lo mejor sí que se estaba flipando, pero todavía podía sentirlo, esa unidad de grupo. A lo mejor no era para tanto, al fin y al cabo solo habían contestado preguntas. Pero ¿y si cogiesen toda esa energía y la llevasen al terreno de juego? Había jugadores buenos en el equipo, era una locura que no consiguiesen ganar ni un solo partido. No eran tan malos, sencillamente estaban desmotivados y desorganizados. David sabía que si conseguía trasladar al equipo la mitad de eso que el señor Ross había conseguido en clase de Historia, podrían machacar a la mayoría de los equipos de la liga.

Seguía en el cuarto de baño cuando sonó la segunda campana, la que avisaba del comienzo de la siguiente clase. Salió de uno de los sanitarios, y se dirigía a los lavabos cuando vio algo que le hizo parar en seco. Todo el mundo se había largado del baño. Todo el mundo excepto Robert. Estaba de pie frente al espejo, metiéndose la camisa por dentro de los pantalones, sin darse cuenta de que no estaba solo. Se pasó una mano por el pelo mientras observaba fijamente su reflejo. Después dio una palmada y empezó a mover los labios, como si siguiese en clase del señor Ross, contestando preguntas. David se quedó ahí petrificado mientras Robert repetía el gesto una y otra vez.

Por la noche, ya en su habitación, Christy se sentó en su lado de la cama. Llevaba puesta su bata roja y cepillaba su larga cabellera. Ben sacó su pijama de un cajón.

—Si te digo la verdad —dijo él—, esperaba que odiasen el experimento, eso de acatar órdenes y sentarse rectos y responder preguntas. Y, al final, se lo han tomado como si llevasen toda la vida esperando algo así. Una locura.

—¿Y no será que se lo han tomado como un juego? —dijo Christy—. Ya sabes, compitiendo entre ellos a ver quién respondía más rápido y se sentaba más recto.

—Algo de eso había, claro, pero podían haber elegido no participar. No tenían por qué jugar, pero querían hacerlo. Lo más raro de todo ha sido que cada vez parecían más entregados. Querían más y más disciplina. Una vez que asumían una norma, querían otra. Ha sonado el timbre y ni se han movido. Ahí me he dado cuenta de que para ellos ha sido más que un juego.

Christy dejó de peinarse en seco.

—¿Cómo que ha sonado el timbre y nadie se ha movido?

—Lo que oyes.

Ella lo miró con escepticismo, pero sonreía.

—Cariño, creo que has creado un monstruo.

—Venga ya —respondió Ben riendo.

Christy dejó el cepillo y se aplicó crema en la cara. Ben se puso la parte de arriba del pijama. Ella esperaba a que su marido terminase para darle el beso de buenas noches, pero no parecía que tal cosa fuese a pasar. Él seguía con la cabeza en otra parte.

—Ben.

—Dime.

—¿Vas a seguir con eso mañana?

—No creo. Mañana nos toca Japón.

Christy tapó la crema y se tumbó en la cama. Ben, a su lado, aún no se había movido. Le había explicado a su mujer lo mucho que le había sorprendido ver a los chicos tan entusiasmados aquella tarde, pero no le dijo que él también se había dejado llevar un poco. Le habría dado vergüenza admitirlo. Pero era verdad. El intercambio de preguntas y respuestas, el logro de una disciplina perfecta, todo ello había sido absolutamente contagioso e hipnótico. Había disfrutado muchísimo viendo a sus alumnos. Había sido realmente interesante, pensó al meterse en la cama.

6

A Ben le pareció muy extraño lo que pasó al día siguiente. En lugar de sus alumnos, que siempre entraban en clase una vez había sonado el timbre, fue él quien llegó tarde. Se había dejado los apuntes en el coche y había tenido que correr hasta el aparcamiento justo antes de que empezara la clase. Se esperaba un alboroto al llegar, pero lo que se encontró lo dejó pasmado.

Había cinco filas de pupitres y siete pupitres por fila. En cada uno de ellos, un alumno aguardaba erguido, tal y como les había enseñado el día anterior. Reinaba un silencio sepulcral que le inquietó. ¿Sería una broma? Algunos chavales parecían estar aguantándose la risa, pero la mayoría estaban serios, atentísimos, con la mirada fija al frente. Un par de alumnos lo miraron indecisos, preguntándose quizá si iba a reanudar el adiestramiento. ¿Debía hacerlo? Lo cierto es que la idea lo tentaba. ¿Qué podían llegar a aprender? ¿Y qué podía aprender él? Atraído por lo desconocido, decidió averiguar en qué acababa la cosa.

—A ver —dijo, dejando sus apuntes—. ¿Qué está pasando aquí?

Los chicos lo miraron desconcertados. Ben dirigió la mirada al fondo de la clase.

—¿Robert?

Robert Billings se levantó ipso facto y se colocó junto a su mesa.

—Señor Ross, disciplina.

—En efecto, disciplina. Pero solo os he mostrado una parte. Hay mucho más.

Se acercó a la pizarra, y a «LA DISCIPLINA HACE LA FUERZA» añadió: «COMUNIDAD».

Se giró hacia sus estudiantes.

—La comunidad es el vínculo que se establece entre las personas que trabajan y luchan juntas con un objetivo común. Como en las juntas de vecinos.

Algunos alumnos se rieron. Pero David supo enseguida a qué se refería el señor Ross. Era justamente lo que había sentido el día anterior en el aula, la clase de espíritu que el equipo necesitaba.

—Pertenecer a una comunidad es sentir que formas parte de algo más importante que tú mismo —continuó Ben—. Sois un movimiento, un equipo, una causa. Estáis entregados a algo…

—Pues nos entregamos —interrumpió alguien, pero los chicos que tenía más cerca lo mandaron callar.

—Como pasa con la disciplina —siguió Ben—, si quieres entender realmente lo que es la comunidad, tienes que experimentarla, unirte a ella. A partir de ahora tendremos dos consignas: «La disciplina hace la fuerza» y «La comunidad hace la fuerza». Todos a una: repetid nuestros lemas.

Alrededor del aula, los chavales se pusieron de pie y repitieron las consignas: «La disciplina hace la fuerza» y «La comunidad hace la fuerza». Otros, como Laurie y Brad, no se unieron. Se quedaron sentados en su sitio, visiblemente incómodos, mientras Ben pedía a la clase que volviese a pronunciar su lema. Al final, Laurie se levantó. Y, después de ella, Brad. Ahora toda la clase estaba de pie junto a sus pupitres.

—Ahora necesitamos un emblema para nuestra comunidad. —Ben se volvió hacia la pizarra y, tras pensarlo unos segundos, dibujó un círculo con una ola dentro—. Este será nuestro símbolo. La ola significa cambio. Tiene una dirección, un movimiento y un impacto. Desde hoy nuestro movimiento, nuestra comunidad, será conocido como «La Ola». —Se detuvo y observó a la clase, que permanecía por completo atenta. Habían aceptado absolutamente todo lo que les había dicho—. Y este será nuestro saludo —dijo, imitando con una mano la forma de una ola y golpeándose después el hombro—. Chicos, saludad.

Toda la clase obedeció. Algunos se golpearon el hombro derecho en lugar del izquierdo. Otros se olvidaron de esa parte.

—Otra vez —ordenó Ben, haciendo de nuevo el saludo, repitiéndolo varias veces hasta que todos lo pillaron—. Muy bien.

De nuevo sus alumnos sintieron como resurgían el poder y la unidad que tanto les había impresionado en la clase anterior.

—Este es nuestro saludo, nuestro único saludo. Cuando os crucéis con un miembro de La Ola, saludadlo. Robert, haz el saludo y recuérdanos nuestras consignas.

Robert se puso de pie, se colocó junto a su pupitre, saludó y dijo:

—Señor Ross, «La disciplina hace la fuerza» y «La comunidad hace la fuerza».

—Perfecto. Peter, Amy y Eric, saludad y repetid las consignas con Robert.

Los cuatro saludaron obedientemente y proclamaron:

—«La disciplina hace la fuerza» y «La comunidad hace la fuerza».

—Brian, Andrea y Laurie, también vosotros.

Ahora eran siete alumnos los que coreaban, luego fueron catorce, después veinte, hasta que todos y cada uno de los chavales se levantaron a saludar y a repetir las consignas al unísono. Como un ejército, pensó Ben. Exactamente igual que un ejército.

Más tarde, en el gimnasio, David y Eric se sentaron en el suelo. Ya se habían puesto las camisetas con las que entrenaban. Habían llegado pronto y discutían acaloradamente.

—Es una chorrada —dijo Eric mientras se ataba los cordones—. Es solo un jueguecito, ya está.

—Pero eso no quiere decir que no funcione —insistió David—. ¿Para qué crees que lo hemos aprendido? ¿Para callárnoslo? Eric, en serio, esto es precisamente lo que el equipo necesita.

—Ya, pues convence tú al entrenador Schiller. Yo paso.

—¿Qué te da miedo? ¿Crees que el señor Ross nos va a castigar por contarle a un par de personas lo de La Ola?

Eric se encogió de hombros y dijo:

—No, tío. Pero se van a descojonar de nosotros.

Brian salió del vestuario y se sentó con ellos.

—Oye —le dijo David—. ¿A ti qué te parece si intentamos meter al resto del equipo en La Ola?

Brian se recolocó las hombreras mientras pensaba en ello.

—¿De verdad crees que La Ola podrá pararle los pies a ese defensa de Clarkstown que pesa cien kilos? No dejo de pensar en ello. Me imagino a esa cosa delante de mí, a esa mole con la equipación de Clarkstown. Se mete en el centro y me bloquea. Y es tan descomunal que no puedo tirar ni a la izquierda ni a la derecha, no puedo pasar por encima de él. —Brian se tumbó de espaldas en el suelo y fingió que alguien lo aplastaba—. Y al final se me echa encima. Ahhhhhhhhh.

Eric y David se rieron, y Brian volvió a sentarse.

—Haré lo que sea necesario —les dijo—. Desayunar proteínas, unirme a La Ola, hacer los deberes. Lo que sea para frenar a ese tío.

Se les unieron más jugadores, incluido un alevín de nombre Deutsch, que era el suplente de Brian. Todos sabían que lo que más deseaba Deutsch era ocupar el puesto de Brian. Por eso no se llevaban demasiado bien.

—¿Así que los de Clarkstown te dan miedo? —le dijo Deutsch a Brian—. Yo me encargo, solo tienes que pedirlo.

—Si dejamos que te encargues tú estamos jodidos —contestó Brian.

Deutsch lo miró con desprecio.

—Solo eres titular porque eres mayor que yo.

Brian lo observó sin levantarse del suelo.

—Dios, eres el saco de chulería más inútil que he visto en mi vida.

—Sí, claro, mira quién habla —se burló el otro.

David vio cómo Brian se levantaba y cerraba los puños. Se puso en medio de los dos quarterbacks.

—A esto me refería precisamente —gritó mientras los separaba—. Se supone que somos un equipo, que debemos apoyarnos los unos a los otros. Si somos tan negados es porque no paramos de pelearnos entre nosotros.

Algunos jugadores más habían entrado en el gimnasio.

—¿De qué habla? —preguntó uno.

David se giró hacia él.

—Hablo de unidad. De disciplina. Tenemos que empezar a comportarnos como un equipo. Tener un objetivo común. Tu trabajo no es robarle el puesto a nadie, sino ayudar a que el equipo gane.

—Puedo ayudar al equipo a ganar —contestó Deustch—. Lo único que debe hacer el entrenador Schiller es nombrarme quarterback titular.

—No, joder —le gritó David—. Un montón de jugadores que solo piensan en sí mismos no hacen un equipo. ¿Sabéis por qué este año no damos una? Porque somos veintiún equipos de un solo jugador vistiendo la misma camiseta. ¿De verdad quieres ser el quarterback titular en un equipo que es incapaz de ganar? ¿O quieres ser el quarterback suplente de un equipo que gane?

Deustch se encogió de hombros.

—Perder es una mierda —dijo un jugador.

—Sí —dijo otro—. Es un coñazo, la gente ya no nos toma en serio.

—Yo paso de mi puesto y me hago recogepelotas si así ganamos —dijo un tercero.

—Podemos ganar —sentenció David—. No digo que seamos capaces de machacar a Clarkstown este sábado, pero si lo intentamos, seguro que podríamos ganar un montón de partidos este año.

Casi todos los jugadores habían llegado ya, y David pudo ver en sus rostros que estaban interesados.

—Vale, ¿y qué tenemos que hacer? —preguntó alguien.

David dudó unos segundos. ¿Quién era él para explicárselo? Ni que fuese un experto en La Ola. Entonces sintió que alguien le daba un codazo. Era Eric.

—Díselo —le susurró—. Cuéntales lo de La Ola.

Qué narices, pensó David.

—Vale, lo único que sé es que, en primer lugar, debéis aprenderos las consignas. Y este es el saludo…

7

Aquella noche Laurie Saunders les contó a sus padres lo que había pasado en las últimas dos clases de Historia. Estaban en el comedor terminando de cenar. Durante casi toda la cena, su padre había insistido en explicar al detalle el partido de golf de setenta y ocho golpes que había disputado esa tarde. Era el encargado de un departamento en una gran compañía eléctrica, y su madre decía que no le importaba esa obsesión por el golf si, gracias a ella, conseguía librarse de todas las presiones y frustraciones del trabajo. Mientras llegase a casa de buen humor, no iba a ser ella quien le llevase la contraria.

Tampoco Laurie decía nada, aunque tener que escuchar a su padre hablando de golf la matara de aburrimiento. Aun así, prefería el tostón de su padre a la preocupación continua de su madre. Para Laurie, su madre era probablemente la mujer más inteligente y perceptiva que había conocido. Dirigía prácticamente sin ayuda la Liga de Mujeres Votantes y era tan avispada que los aspirantes a ocupar algún cargo político siempre acababan pidiéndole consejo. Y era superdivertida cuando las cosas iban bien. Se podía hablar con ella de todo, y durante horas. Pero cuando Laurie estaba preocupada o triste, su madre era un infierno, no había manera de ocultarle nada. Y una vez que Laurie le confesaba el problema, ya no la dejaba tranquila.

Si les explicó lo de La Ola durante la cena fue, en parte, porque no podía seguir escuchando hablar a su padre sobre golf ni un segundo más. Su madre estaba también aburrida, era obvio. Se había pasado el último cuarto de hora rascando un pegote de cera del mantel.

—Fue una pasada —dijo Laurie—, con todo el mundo saludando y repitiendo las consignas. Era imposible no unirte a ellos. Te entraban ganas de verdad de que la cosa funcionara. Podías sentir toda la energía.

La señora Saunders dejó de rascar el mantel y miró a su hija.

—No sé si me hace gracia, hija. Suena un poco… autoritario.

—Venga, mamá. Siempre te lo tomas por donde no es. No se trata de eso. Tendrías que haber estado ahí para entender el buen rollo que había.

El señor Saunders asintió.

—Para serte franco, soy partidario de cualquier cosa que consiga captar la atención de estos chavales hoy en día.

—Es eso, mamá —continuó Laurie—. Hasta los más piezas prestaban atención. ¿Te acuerdas de Robert Billings, el rarete de la clase? Pues hasta él participaba. Nadie se ha metido con él en dos días. No me digas que no es genial.

—Deberíais estar estudiando Historia —increpó su madre—. No cómo formar parte de un grupo.

—Cariño —intervino su padre—, ya sabes que este país lo levantaron personas que formaban parte de un grupo. Los colonos, los padres fundadores. No creo que sea malo que Laurie aprenda a trabajar en equipo. Si yo pudiera conseguir un poquito más de cooperación en el trabajo, en lugar de tanto lío y tanto chismorreo, tanto mirar por uno mismo, a lo mejor nos poníamos al día con la producción.

—No estoy diciendo que cooperar sea malo —se defendió su madre—, pero la gente también tiene que poder hacer las cosas por sí misma. Si hablas de este país, hablas de gente que no tenía miedo de ir a contracorriente.

—Mamá, creo de verdad que no lo estás entendiendo —dijo Laurie—. El señor Ross ha encontrado una manera de que todo el mundo se implique en clase. Y no es que hayamos dejado de hacer deberes. No pasamos de repente del temario.

Pero su madre no se quedó tranquila.

—Todo eso está muy bien, pero no creo que sea bueno para ti. Te hemos educado para que pienses por ti misma, hija.

El padre de Laurie se giró hacia su mujer.

—Midge, ¿no crees que lo estás sacando un poquito de quicio? El espíritu de equipo les vendrá de perlas.

—Exacto —dijo Laurie sonriendo—. ¿No me dices siempre que soy demasiado independiente?

A la señora Saunders seguía sin hacerle ninguna gracia.

—Cariño, solo digo que porque todo el mundo haga algo, no quiere decir que sea lo correcto.

—Venga, mamá —dijo Laurie, molesta porque su madre no escuchase siquiera sus argumentos—. O te has puesto en plan cabezota o no estás entendiendo nada de nada.

—Tiene razón, Midge —dijo el señor Saunders—. Seguro que el profesor de Laurie sabe lo que hace. No sé por qué te preocupa tanto.

—¿No crees que es un poco peligroso dejar que un profesor manipule así a sus alumnos?

—El señor Ross no nos está manipulando. Es uno de los mejores profesores. Sabe lo que se trae entre manos, y estoy segura de que lo hace por nuestro bien. Ojalá el resto de los profesores fuesen como él.

Parecía que la madre de Laurie iba a seguir discutiendo, pero su padre cambió de tema.

—¿Dónde está David? ¿No viene hoy?

David solía ir algunas noches bajo el pretexto de estudiar con Laurie. Aunque, al final, siempre acababa encerrado en el estudio con su padre, hablando de deporte o de ingeniería. Desde que David había decidido estudiar ingeniería como el señor Saunders, no paraban de hablar el uno con el otro. Además, el señor Saunders también había jugado en el equipo del instituto. En una ocasión la señora Saunders le había dicho a Laurie que era una suerte que ambos congeniasen tanto.

Laurie negó con la cabeza.

—Está en casa preparando la clase de Historia de mañana.

El señor Saunders parecía sorprendido.

—¿David haciendo los deberes? Entonces, sí hay motivos para preocuparse.

Ben y Christy se pasaban todo el día en el instituto, así que se repartían las tareas domésticas: cocinar, limpiar y hacer los recados. Esa tarde, Christy tenía que llevar el coche al taller para que reemplazaran el silenciador del tubo de escape, de modo que a Ben le tocó hacer la cena. Pero estaba demasiado preocupado por lo que había pasado en clase de Historia para cocinar, así que paró en el restaurante chino de camino a casa y pidió algo para llevar.

Cuando Christy llegó a casa a la hora de la cena, se encontró varios libros sobre la mesa, en lugar de los platos. Al asomarse al contenido de la bolsa de cartón que descansaba en la encimera de la cocina, le preguntó:

—¿A esto le llamas tú cena?

Ben la miró.

—Perdona, estoy un poco liado con la clase de mañana. Tengo mil cosas que preparar y no me daba tiempo a cocinar nada.

Christy asintió. No era la primera vez que pasaba, pero podía perdonarlo. Empezó a sacar la comida de la bolsa.

—Entonces, ¿cómo va el experimento, doctor Frankenstein? ¿Ya se han rebelado tus monstruos contra ti?

—Al contrario. Casi todos se están convirtiendo en humanos.

—No me digas.

—De repente todos se han puesto las pilas con el temario. Algunos incluso van adelantados, como si de pronto fuera superimportante para ellos prepararse las clases.

—O como si de repente tuviesen miedo de no preparárselas.

Ben ignoró el comentario de su mujer.

—No, no, están mejorando. Al menos, se portan mejor.

Christy sacudió la cabeza.

—No pueden ser los mismos chavales a los que les doy clase de música.

—De verdad. Es impresionante. Están mucho más contentos si eres tú el que toma las decisiones.

—Claro, significa menos trabajo para ellos. No tienen que pensar por sí mismos. Pero ahora basta de leer y despeja la mesa para que podamos cenar.

Mientras Ben hacía sitio, Christy sacó la comida de sus envases. Ben se puso en pie y Christy creyó que iba a ayudarla, pero en lugar de eso empezó a deambular por la cocina, ensimismado. También ella pensaba en La Ola. Había algo en ese asunto que no le gustaba, algo en la forma en que su marido hablaba de ello, como si ahora sus alumnos fuesen mejores que el resto del instituto. Cuando se sentó a la mesa, le preguntó:

—¿Hasta dónde vas a llevar todo esto, Ben?

—No lo sé —respondió él—. Pero creo que podría ser interesante averiguarlo.

Christy observó a Ben dando vueltas por la cocina, con la cabeza en otro sitio.

—¿Por qué no te sientas? Se te van a enfriar los tallarines.

—¿Sabes qué? —dijo él una vez se sentó a la mesa—. Lo más curioso de todo es que hasta yo mismo me lo he creído. Es contagioso.

Christy asintió. Era evidente que el propio Ben Ross se lo había creído.

—A lo mejor te has convertido en conejillo de indias de tu propio experimento —le dijo, y aunque lo dejó caer en tono de broma, esperaba que él se lo tomase como una advertencia.

8

Tanto David como Laurie vivían a tiro de piedra del instituto Gordon. Para ir a clase, David no tenía por qué pasar por casa de Laurie, pero desde que tenían quince años, él siempre tomaba esa ruta. Desde que la vio por primera vez, en segundo curso, ralentizaba el paso a la altura de su casa, por si ella saliese justo en ese momento. Al principio, solo lograba coincidir con ella una vez a la semana. Pero conforme se fueron conociendo, empezaron a encontrarse más a menudo. Cuando llegó la primavera, ya iban juntos al instituto prácticamente a diario. David pensó durante un tiempo que era cuestión de suerte y de precisión. Nunca se le ocurrió pensar que Laurie lo pudiera estar esperando escondida tras una cortina. Al principio ella solo había fingido tropezar con él una vez por semana. Después, mucho más a menudo.

Cuando al día siguiente David recogió a Laurie en su casa, estaba fuera de sí.

—Te lo juro, Laurie —le dijo mientras caminaban por la acera—. Esto es justo lo que el equipo necesita.

—Lo que el equipo necesita es un quarterback que sepa pasar, un corredor que no se quede embobado, un par de defensas que no tengan miedo de placar y…

—Vale —le cortó David irritado—. Lo digo en serio. Se lo expliqué ayer a los chicos, Brian y Eric me echaron un cable. Y lo pillaron. A ver, no es que ya seamos la leche por un entrenamiento, pero había algo. Espíritu de equipo. Hasta el entrenador Schiller se quedó loco. Dijo que parecíamos un equipo nuevo.

—Pues mi madre dice que suena a que nos están lavando el cerebro.

—¿Qué?

—Cree que el señor Ross nos está manipulando.

—Está chiflada. ¿Qué coño sabe ella? Además, ¿qué te importa a ti lo que piense tu madre? Es una paranoica.

—No he dicho que esté de acuerdo con ella.

—Tampoco has dicho que no lo estés.

—Solo he dicho lo que piensa.

David insistió:

—Pero ¿qué sabe ella? No puede entender La Ola porque no estaba en clase para ver cómo funciona. Los padres piensan siempre que lo saben todo.

Laurie sintió el deseo repentino de llevarle la contraria, pero se contuvo. No quería discutir con David y menos por esa tontería. Odiaba pelearse con él. Además, ojalá La Ola fuese lo que necesitaba el equipo. Porque necesitaban algo, eso estaba claro. Cambió de tema:

—¿Ya tienes quien te ayude con el cálculo?

David se encogió de hombros.

—Qué va. Los únicos que saben por dónde les da el aire van a mi clase.

—¿Y? Pídeles ayuda a ellos.

—Ni de coña. No quiero que sepan que no se me dan bien las mates.

—¿Por qué? Seguro que alguno te echa un cable.

—Seguro. Pero paso de su ayuda.

Laurie suspiró. Era cierto que muchos chicos competían por sacar las mejores notas y ser los primeros de la clase. Aunque pocos se lo tomaban tan en serio como David.

—Mira, sé que Amy no se ha ofrecido, pero si no encuentras a nadie, seguro que ella puede ayudarte.

—¿Amy?

—Es un cerebrito con las mates. Fijo que le enseñas tus ejercicios y los resuelve en diez minutos.

—Pero si se lo he preguntado esta mañana.

—Es tímida —dijo Laurie—. Creo que es porque le gusta Brian y no quiere intimidarlo con su inteligencia.

David se echó a reír.

—Yo de ella no me preocuparía por eso. Solo intimidaría a Brian si pesase cien kilos y llevase una camiseta de Clarkstone.

Cuando los chavales entraron en clase, vieron un póster al fondo con el símbolo de una ola azul. El profesor Ross iba vestido diferente. Normalmente vestía ropa informal, pero hoy llevaba traje y corbata. Todos se apresuraron a sentarse mientras Ben paseaba de arriba abajo por entre las filas, repartiendo unas tarjetitas amarillas.

Brad le dio un codazo a Laurie.

—No nos va a dar las notas, ¿no? —le susurró.

Laurie fijó la mirada en la tarjeta que acababa de recibir.

—Es un carnet de miembro de La Ola —susurró.

—¿Qué?

—A ver —dijo en voz alta Ben, dando una palmada—. Silencio.

Brad se irguió en su sitio, pero Laurie compartía su estupor. ¿Carnets de miembro? Tenía que ser una broma. Ben terminó de repartir las tarjetas y se colocó al fondo de la clase.

—Ahora todos tenéis vuestro carnet. Si les dais la vuelta, veréis que algunos están marcados con una cruz roja. Si os ha tocado uno de esos, significa que sois supervisores, por lo que me informaréis de inmediato cada vez que algún miembro de La Ola no cumpla las normas.

Todos los alumnos estudiaron su tarjeta en busca de una cruz roja. Los que la tenían, como Robert y Brian, sonrieron. Los que no, como Laurie, no parecían tan contentos.

Laurie levantó la mano.

—Sí, Laurie —dijo Ben.

—¿De qué va todo esto?

Se hizo el silencio en el aula. Ben no contestó inmediatamente, y cuando lo hizo solo dijo:

—¿No olvidas algo?

—Ah, claro. —Laurie se puso en pie junto a su mesa—. Señor Ross, ¿a qué viene lo de los carnets?

Ben se imaginaba que alguien preguntaría al respecto. No era necesario explicarles los motivos de momento, así que solo dijo:

—Es solo un ejemplo de cómo un grupo puede vigilarse a sí mismo.

Laurie no tenía más preguntas, así que Ben se giró hacia la pizarra y añadió una palabra a los lemas de «La disciplina hace la fuerza» y «La comunidad hace la fuerza»: «ACCIÓN».

—Ahora que comprendemos qué es la disciplina y qué significa formar parte de una comunidad, lo siguiente que debemos aprender es en qué consiste la acción. Porque sin acción, la disciplina y la comunidad no son nada. La disciplina te da derecho a la acción. Un grupo disciplinado con un objetivo puede alcanzarlo a través de la acción. De hecho, debe entrar en acción. Chicos, ¿creéis en La Ola?

Hubo un segundo de duda, pero entonces todos los chavales contestaron al unísono en lo que sonó como una única voz.

—Sí, señor Ross.

Ben asintió.

—Entonces, debéis entrar en acción. Nunca temáis actuar conforme a vuestras creencias. En La Ola deberéis actuar juntos como una maquinaria bien engrasada. Trabajad duro y sed leales los unos con los otros, así aprenderéis más rápido y llegaréis más lejos. Solo si os ayudáis, trabajáis juntos y obedecéis las normas, conseguiréis que La Ola sea un éxito.

Mientras hablaba, los chavales permanecían de pie junto a sus pupitres. Laurie estaba entre ellos, pero ya no sentía esa energía y unidad que había experimentado en los días previos. De hecho, hoy notaba algo en esa entrega y obediencia ciega al señor Ross que le resultaba incluso desagradable.

—Sentaos —ordenó Ben, y todos obedecieron de inmediato—. Solo hace unos días que creamos La Ola y siento que ya hay quienes están compitiendo por responder, por ser mejores miembros que el resto. Quiero que eso se acabe ahora mismo. No estáis compitiendo los unos contra los otros, trabajáis juntos por un objetivo común. Tenéis que pensar en vosotros como un equipo, uno del que todos formáis parte. En La Ola todos sois iguales. Nadie es más importante o más popular y nadie va a ser excluido del grupo. La comunidad significa igualdad dentro del grupo. Vuestra primera acción como grupo será reclutar nuevos miembros como sea. Para entrar a formar parte de La Ola, cada aspirante ha de demostrar que conoce nuestras reglas y prometer absoluta obediencia a ellas.

David sonrió cuando Eric lo buscó con la mirada y le guiñó un ojo. Eso era lo que necesitaba oír. No había nada malo en meter a más gente en La Ola. Era por el bien de todos, especialmente del equipo.

Ben dio por finalizada la charla sobre La Ola. Intentó dedicar el resto de la clase a los deberes que les había puesto el día anterior, pero de repente vio como un alumno llamado George Snyder levantaba la mano.

—Sí, George.

Este se levantó de un salto y dijo:

—Señor Ross, por primera vez en mi vida siento que formo parte de algo. Algo importante.

El resto de los alumnos lo miraban sorprendidos. Cuando sintió todas aquellas miradas fijas en él, George se escurrió de nuevo en su sitio. Pero, de repente, Robert se puso en pie.

—Señor Ross —dijo con orgullo—. Sé exactamente cómo se siente George. Es como haber nacido de nuevo.

En cuanto se sentó fue Amy la que se levantó.

—Señor Ross, George tiene razón. Yo siento exactamente lo mismo.

David se alegró. Claro que lo que había hecho George era cursi, pero había dejado de sentirse ridículo cuando Robert y Amy decidieron imitarle. Eso era lo bueno de La Ola, que se apoyaban los unos a los otros. Así que él mismo se puso en pie y dijo:

—Señor Ross, estoy orgulloso de La Ola.

Todas estas confesiones repentinas sorprendieron a Ben. Había pensado en cambiar de asunto, pero supo que tenía que seguir con el tema un poco más. De una manera casi subconsciente, sintió que los chicos lo querían como líder, y eso era algo a lo que no podía negarse.

—¡Saludad! —ordenó.

Todos los alumnos saltaron de sus asientos y se colocaron junto a sus pupitres para saludar. Corearon las consignas: «La disciplina hace la fuerza», «La comunidad hace la fuerza», «La acción hace la fuerza».

Ben estaba recogiendo sus trabajos cuando los chicos repitieron el saludo y las consignas, esta vez sin que nadie se lo ordenara. La clase quedó sumida en un silencio sepulcral. Ben miró asombrado a los chicos. La Ola ya no era solo una idea o un juego. Era un movimiento con vida propia. Comprendió entonces que los chavales podían prescindir de él si así lo querían. Ben no sucumbió al miedo, confiaba en su papel como líder. Sencillamente, el experimento se estaba poniendo interesante.

Aquel día a la hora del almuerzo todos los miembros de La Ola se sentaron a la misma mesa. Brian, Brad, Amy, Laurie y David se contaban entre ellos. Al verlos, Robert Billings dudó si sumarse al grupo, pero en cuanto David lo vio, insistió en que lo hiciese, argumentando que era tan parte de La Ola como cualquiera.

La mayoría alucinaba con lo que estaba pasando en la clase del señor Ross, así que Laurie no encontró motivos para llevarles la contraria. Sin embargo, seguía sintiéndose incómoda con el asunto del saludo y las consignas. Aprovechó una pausa en la conversación para preguntar si nadie más se sentía un poco raro.

David se giró para mirarla:

—¿A qué te refieres?

—Bueno, no sé. ¿No es un poquito…, demasiado?

—Solo es diferente —intervino Amy—. Por eso se te hace raro.

—Claro —secundó Brad—. Es como si se hubiese acabado lo de ser popular. Lo que más me ha reventado siempre del instituto son los grupitos. Estoy hasta las narices de que cada día haya que competir por ser popular. Por eso mola tanto La Ola, porque no tienes que preocuparte por esas chorradas. Todos somos iguales. Formamos parte de la misma comunidad.

—¿Y crees que a todo el mundo le gusta? —preguntó Laurie.

—¿Ves a alguien a quien no le guste? —preguntó David.

Laurie sintió cómo se sonrojaba.

—Pues yo no estoy segura, la verdad.

De repente, Brian se sacó algo de un bolsillo y se lo tendió a Laurie.

—No te olvides de esto —dijo, con el carnet de miembro de La Ola en la mano, la cruz roja en su reverso.

—Que no me olvide de qué.

—Lo sabes de sobra. Tenemos que denunciar a cualquiera que no cumpla las normas.

Laurie se quedó helada. Estaba de coña, ¿no? Cuando Brian empezó a reírse, Laurie se relajó un poco.

—No te pases —dijo David—. Laurie no ha incumplido ninguna norma.

—Lo hará si se opone a La Ola —intervino Robert.

Que Robert hablase hizo enmudecer a toda la mesa. Muchos no estaban acostumbrados a oír su voz, tan pocas eran las veces en que abría la boca.

—Quiero decir —continuó Robert, nervioso—, que la cosa de La Ola es que todos los miembros la apoyen. Si somos una comunidad, tendremos que estar de acuerdo, ¿no?

Laurie se contuvo de decir algo. Era en La Ola donde Robert había encontrado el valor para sentarse con ellos y unirse a la conversación. Meterse con La Ola era como decir que Robert debería sentarse solo y no formar parte del grupo.

Brad le dio una palmadita a Robert en un hombro y le dijo:

—Me alegro de que estés con nosotros.

Robert se sonrojó. Miró a David.

—Me ha pegado un papelito en la espalda, ¿verdad? —le preguntó.

Y todos en la mesa rompieron a reír.

9

Ben no sabía qué hacer con La Ola. Lo que había empezado siendo un simple ejercicio había terminado por propagarse más allá de su clase. Empezaron a pasar cosas inesperadas. Para empezar, el número de alumnos en su clase había crecido considerablemente, pues asistían muchos otros chavales que tenían la hora libre y que se habían unido a La Ola. Al parecer, la misión de reclutar a nuevos miembros había sido más exitosa de lo que había esperado. Tan exitosa, en realidad, que Ben sospechaba que muchos chavales se estaban saltando las clases que les tocaban para asistir a la suya.

También le sorprendía que, pese al crecimiento de la clase y a la insistencia con que los chicos practicaban el saludo y repetían las consignas, no iban atrasados con la materia. A decir verdad, estaban avanzando más rápido. Gracias al nuevo sistema de preguntas y respuestas instaurado por La Ola, habían despachado en un santiamén la entrada de Japón en la Segunda Guerra Mundial. Los chavales se preparaban mejor las clases y participaban más en ellas, pero era evidente que detrás de esa preparación había menos reflexión. Escupían las respuestas como si se las supiesen de memoria, pero no las analizaban ni se hacían preguntas. No podía culparlos porque había sido él mismo quien había impuesto el método de La Ola. Así pues, se trataba solo de otro giro inesperado en el experimento.

Ben suponía que los chicos habían llegado a la conclusión de que descuidar sus estudios perjudicaría a La Ola. La única manera de poder centrarse en La Ola era ir a clase tan bien preparados que solo necesitaran la mitad del tiempo previsto para las lecciones. Aunque Ben no estaba seguro de que esto fuese necesariamente bueno. Sus deberes habían mejorado, pero en ellos los chicos no ofrecían respuestas largas y razonadas, sino que se limitaban a ser concisos. No tendrían problemas en aprobar un examen tipo test, pero Ben dudaba que pudiesen pasar uno de preguntas a desarrollar.

Otra cosa que añadía interés a La Ola era que David, ayudado por sus amigos Eric y Brian, hubiese conseguido introducir el método dentro del equipo de fútbol. Desde hacía ya varios años, Norm Schiller, el profesor de Biología que entrenaba al equipo, estaba tan harto de las bromitas sobre las derrotas en el campo de juego que no dirigía la palabra al resto del profesorado hasta que no terminaba la temporada. Pero ese día, en la sala de profesores, Norm le había agradecido que existiera La Ola. Las sorpresas se sucedían.

Por su parte, Ben intentaba descubrir qué era lo que atraía tanto a sus alumnos de La Ola. Algunos chicos argumentaron que era algo nuevo y diferente, como cualquier moda. Otros señalaron que les gustaba que fuese tan democrática, que todos sus miembros fueran iguales. A Ben esa respuesta le agradaba. Se alegraba de haber ayudado a romper esa dinámica de grupitos que tanto preocupaba a los alumnos, y en la que invertían tantísima energía. Algunos chicos opinaron que estar sometidos a una mayor disciplina era bueno para ellos, algo que sorprendió un poco a Ben. Con el transcurso de los años, la disciplina se convertía en responsabilidad personal. Conforme los chicos iban imponiéndose una disciplina a sí mismos, los profesores poco a poco dejaban de encargarse de ello. Y eso, pensaba Ben, tal vez fuera un error. A lo mejor, su experimento desembocaba en un repunte de la disciplina escolar. Ya le parecía estar viendo el titular en el apartado de educación de la revista Time: «Vuelve la disciplina a las aulas: un profesor da con la clave».

Laurie estaba sentada en la redacción del periódico, mordisqueando el extremo del boli. Algunos de los redactores de Las confidencias del Gordon se encontraban junto a ella, mordiéndose las uñas o masticando chicle. Alex Cooper escuchaba música. Otra de las redactoras llevaba puestos unos patines. Así eran las reuniones semanales del periódico.

—Vale —dijo Laurie—. Ya estamos como siempre. Vamos a imprenta la semana que viene y nos faltan páginas. —Miró a la chica de los patines—. Jeanie, ¿tú no ibas a escribir un reportaje sobre moda?

—Sí, pero este año la gente viste ropa supersosa. Todos iguales: vaqueros, camiseta y zapatillas.

—Pues escribe sobre la necesidad de renovarse —contestó Laurie, para volverse después hacia el chaval de los auriculares—: Alex.

Él siguió marcando el ritmo de la música con la cabeza. No la oía.

—¡Alex! —lo llamó más alto.

Alguien le dio un toquecito. Él levantó la vista.

—Qué.

Laurie puso los ojos en blanco.

—Alex, se supone que estamos en una reunión.

—No me digas.

—¿Dónde está tu crítica musical?

—Sí, bueno, eh…, ya. Es un poco difícil de explicar. Iba a hacerla, pero ¿te acuerdas de ese viaje a Argentina del que te hablé? Pues nada. Al final tuve que irme a Hong Kong.

Laurie se giró hacia Carl, el colega de Alex.

—Y supongo que tú te tuviste que ir con él, claro —dijo con sarcasmo.

—No —dijo Carl negando con la cabeza—. Yo sí me fui a Argentina.

—Ya. Y los demás habréis estado liadísimos dando la vuelta al mundo y tampoco habréis podido escribir nada.

—Yo fui al cine —dijo Jeanie.

—¿Y tienes una crítica?

—No, era una peli cojonuda.

—¿Y?

—Que no mola nada escribir críticas sobre pelis buenas.

—Ya te digo —secundó Alex—. No mola porque no puedes decir nada malo. Y la cosa es criticar algo cuando es malo. Así puedes despellejar a gusto.

Alex se frotó las manos imitando a un científico loco. No había ningún científico loco mejor en toda la escuela. También imitaba superbién a un surfero en medio de un huracán.

—Necesitamos artículos —dijo Laurie con seriedad—. ¿Alguna idea?

—Han comprado un autobús nuevo.

Se oyó un abucheo.

—He oído que el señor Gabondi se va a pillar un año sabático.

—A lo mejor no vuelve.

—Un chaval de segundo atravesó ayer una ventana de un puñetazo. Dijo que podía hacerlo sin cortarse.

—¿Y lo consiguió?

—No. Le dieron doce puntos.

—Esperad —dijo Carl—. ¿Y si escribimos sobre La Ola esa? Todo el mundo quiere saber de qué se trata.

—¿Tú no estás en esa clase, Laurie?

—Seguramente ese sea el tema que más pegue ahora mismo.

Laurie asintió. Sabía que ahí había una historia, probablemente una muy buena. Un par de días antes había llegado a pensar que algo como La Ola era lo que necesitaban en esa redacción tan llena de vagos, tan caótica. Pero, y no podía explicar por qué, había desechado la idea. Ese resquemor seguía ahí, diciéndole que tuviese cuidado con La Ola. Sabía que las cosas habían mejorado en clase, y por David sabía que también en el equipo de fútbol, pero aun así, prefería tener cuidado.

—Entonces qué, ¿lo cubrimos? —preguntó alguien.

—¿La Ola?

—¿Por qué no nos has pedido a ninguno que escribiésemos sobre eso? —dijo Alex—. ¿Te reservas las mejores historias?

—No creo que nadie sepa lo suficiente como para escribir sobre ello —se defendió Laurie.

—¿Cómo? Tú formas parte de La Ola, ¿no?

—Sí. Pero aun así…, no sé.

Un par de redactores fruncieron el ceño.

—Creo que deberíamos informar al menos de que existe —dijo Carl—. Mucha gente está con la mosca detrás de la oreja.

Laurie asintió.

—Sí, tienes razón. Lo voy a intentar. Mientras, quiero que hagáis algo, aún tenemos unos días. Intentad averiguar qué opina la gente sobre La Ola.

Desde que había discutido con sus padres aquella noche durante la cena, Laurie había evitado hablar del asunto de La Ola en casa. No quería follones, y menos con su madre, que se preocupaba por cualquier cosa que Laurie hiciese, ya fuese salir hasta tarde con David, mordisquear bolígrafos o pertenecer a La Ola. Laurie esperaba que su madre se olvidase del tema. Pero esa noche estaba estudiando en su cuarto cuando llamaron a la puerta.

—Peque, ¿puedo entrar?

—Claro.

La señora Saunders entró. Llevaba puesto un albornoz amarillo y unas zapatillas. Tenía la zona en torno a los ojos como grasienta. Laurie sabía que era por el antiarrugas.

—¿Cómo van las patas de gallo, mamá? —bromeó.

Su madre sonrió desganada.

—Llegará el día en que no te haga tanta gracia.

Se acercó al escritorio y miró por encima del hombro de su hija el libro que estaba leyendo.

—Shakespeare, ¿eh?

—¿Qué pensabas?

—Mientras no estés con eso de La Ola —dijo, sentándose en la cama.

Laurie se volvió para mirarla.

—¿Por?

—Pues porque me he encontrado a Elaine Billings en el súper y me ha dicho que su hijo Robert se ha convertido en otra persona.

—¿En plan mal?

—No. Pero yo sí que estoy preocupada. Sabes que siempre ha sido un chico problemático. Elaine me ha hablado del tema mil veces. Ha estado muy preocupada.

Laurie lo sabía.

—Así que está contentísima con el cambio. Pero a mí me huele raro. Un cambio tan drástico. Casi parece que se haya metido en una secta.

—¿De qué hablas?

—Laurie, hay estudios que dicen que el prototipo de persona que cae en esas cosas es alguien infeliz, insatisfecho consigo mismo y con su vida. Así que se meten ahí para cambiar, para empezar de nuevo, para volver a nacer literalmente. ¿Cómo explicas si no el cambio de Robert?

—¿Y qué hay de malo en eso, mamá?

—Pues que no es real, hija. Robert solo se sentirá seguro mientras esté en La Ola. Pero ¿qué piensas que pasará cuando la deje? Ahí fuera, a nadie le importa La Ola. Si Robert no estaba bien en el instituto antes, no lo estará después, cuando La Ola no exista.

Laurie comprendió lo que decía su madre.

—No te preocupes por mí, mamá. No te creas que todo esto me entusiasma tanto como hace unos días.

Su madre asintió.

—Pues claro que no, solo necesitabas pensarlo un poco.

—¿Entonces de qué te preocupas?

—Pues de todos esos chicos que sí se lo están tomando en serio.

—Mamá, eres tú la única que se lo está tomando demasiado en serio. ¿Quieres saber qué pienso? Creo que es solo una moda. Como el punk o cualquier otra cosa. En dos meses, nadie se acordará de La Ola.

—La señora Billings me ha dicho que están organizando una reunión para el viernes por la noche.

—Solo va a ser una charla motivacional para el partido de fútbol. Pero en lugar de llamarlo así, lo han llamado reunión de La Ola.

—¿En la que adoctrinarán formalmente a doscientos nuevos miembros? —preguntó su madre con retintín.

Laurie suspiró.

—A ver, mamá, escúchame. Estás un poco paranoica con este tema. Nadie está adoctrinando a nadie. Solo van a dar la bienvenida a nuevos miembros durante la reunión. Es gente que iba a venir a la charla motivacional igualmente. En serio, solo es un juego. Como niños jugando a los soldados. Ojalá conocieses al profesor Ross; entonces verías que no tienes de qué preocuparte. Es un gran profesor. Nunca nos metería en una secta.

—¿A ti todo esto no te molesta?

—Lo único que me molesta es que tantos chavales de mi clase hayan caído en algo tan inmaduro. A ver, supongo que entiendo por qué David ha caído. Está convencido de que va a conseguir que el equipo gane. Pero lo de Amy sí que no lo entiendo. Es superinteligente y, aun así, se lo toma en serio.

—Entonces, sí estás preocupada.

Laurie negó con la cabeza.

—No. Me molesta un poco, simplemente. De verdad, mamá, estás haciendo una montaña de un grano de arena. Hazme caso.

Su madre se levantó despacio.

—Bueno, vale. Al menos tú no estás metida en todo eso. Supongo que puedo darme con un canto en los dientes. Pero ten cuidado, anda.

Se agachó, besó a su hija en la frente y abandonó la habitación.

Laurie volvió al escritorio, pero durante unos minutos ignoró sus deberes. Mordisqueó el extremo de su boli Bic y pensó en la preocupación de su madre. Estaba sacando las cosas de quicio, ¿verdad? Solo era una moda, ¿no?

10

Ben estaba tomando un café en la sala de profesores cuando alguien le comunicó que el director Owens quería verlo en su despacho. Se puso un poco nervioso. ¿Habría pasado algo? Si el director quería verlo, tenía que ser por La Ola.

Salió al pasillo y se dirigió al despacho del director. De camino, más de una docena de estudiantes lo pararon para intercambiar el saludo de La Ola. Apretó el paso, preguntándose qué querría decirle el director Owens. Si lo que tenía que decirle era que había recibido quejas y que debía ponerle fin al experimento, lo cierto es que sentiría alivio. No había esperado que La Ola llegase tan lejos, la verdad. El hecho de que chavales de otras clases, incluso de otros cursos, se hubiesen unido a La Ola, lo sorprendía. Aquello no era lo que había previsto para nada.

Y luego estaba el tema de esos chavales, los bichos raros como Robert. Por primera vez en toda su vida, Robert era miembro de un grupo, formaba parte de él. Nadie le vacilaba, nadie se metía con él. El cambio que había pegado Robert era impresionante. No solo su aspecto había mejorado, sino que participaba en clase. Por primera vez parecía interesarse. Y no solo en Historia, Christy lo había notado también en Música. Robert parecía una persona nueva. Poner fin a La Ola supondría devolver a Robert al rol del pardillo de la clase y arrebatarle su única oportunidad. ¿No sería defraudar a todos los chavales?, se preguntaba Ben. Era dejarlos colgados, sin opción a entender el porqué del experimento. Y él perdería la oportunidad de guiarlos hasta allí.

Se paró en seco. Un minuto. ¿Desde cuándo estaba él guiándolos a ningún lado? Solo era un experimento educativo, ¿no? Una manera de que los chavales comprendieran cómo debió de ser vivir en la Alemania nazi. Ben sonrió para sus adentros. «No adelantemos acontecimientos», pensó, y reanudó su camino.

La puerta del despacho de Owens estaba abierta, y cuando vio a Ben le hizo una seña para que se acercara. Estaba algo confuso. Pensaba que le esperaba una buena bronca, pero Owens parecía de buen humor.

El director era un tipo altísimo. Estaba prácticamente calvo, salvo por dos islotes de pelo encima de las orejas. Su otro rasgo distintivo era la pipa que siempre pendía de sus labios. Tenía una voz muy grave y, cuando se enfadaba, era capaz de achantar a cualquiera. Sin embargo, parecía que hoy Ben no tenía de qué preocuparse.

El director Owens se sentó de nuevo tras su escritorio, con sus zapatones negros en una esquina, mirando a Ben.

—Bonito traje —le dijo.

Owens jamás había sido visto en el instituto sin un traje de tres piezas, ni siquiera en los partidos de los sábados.

—Vaya, gracias —dijo Ben nervioso.

—Creo que nunca te había visto en traje —dijo el director con una sonrisa.

—Sí, bueno, no suelo llevarlo.

El director arqueó una ceja.

—¿Y no tendrá que ver con todo ese asunto de La Ola?

Ben carraspeó.

—Lo cierto es que sí.

El director Owens se inclinó hacia delante antes de decir:

—Está bien, Ben. Explícame de qué va la cosa. Tienes al instituto revolucionado.

—Espero que sea para bien.

El director se rascó la barbilla.

—Hasta donde yo sé, eso parece. ¿No opinas lo mismo?

Ben supo que tenía que tranquilizarlo. Asintió con la cabeza.

—Desde luego.

—Perfecto, pues soy todo oídos.

Ben respiró hondo y arrancó a hablar.

—Empezó hace unos días en el último curso. Vimos un documental sobre el nazismo y…

Cuando terminó de explicarlo, Ben entendió que el director estaba menos conforme que antes, pero no tan disgustado como se había temido. Owens retiró la pipa de entre sus labios y volcó la ceniza en un cenicero.

—Debo decir que es una situación poco habitual. ¿Estás seguro de que esto no hará que los alumnos se retrasen?

—En realidad, van adelantados.

—Pero hay chicos de otras clases.

—No ha habido quejas. De hecho, Christy me ha dicho que ha notado una mejora notable debido a La Ola.

Era consciente de que estaba exagerando un poco, pero la situación lo requería. Owens le estaba dando demasiada importancia a La Ola.

—Aun así, Ben, todo el asunto de las consignas y el saludo me preocupa un poco.

—No debería, todo forma parte del juego. Incluso Norm Schiller…

—Sí, sí, lo sé —lo interrumpió—. Estuvo aquí ayer alabando todo este asunto. Dice que literalmente ha cambiado al equipo. Hablaba como si hubiésemos fichado a seis estrellas de la Liga Heisman. La verdad, me conformaría con que consiguiesen ganar a Clarkstown el sábado. —Hizo una pausa antes de continuar—: Pero eso no es lo importante ahora. Lo que importa son los chavales. Todo este asunto parece que no está muy bien pensado. Sé que no has roto ninguna norma, pero aun así, existen unos límites.

—Lo sé —insistió Ben—. Ha de entender que este experimento depende totalmente de mí. Todo se basa en la idea de un grupo que necesita seguir a un líder. Y mientras yo esté dentro, no puede descontrolarse, se lo aseguro.

El director Owens llenó la pipa con tabaco y la encendió. Durante unos segundos, mientras pensaba en lo que Ben acababa de decir, desapareció detrás de una pequeña nube de humo.

—Bien —sentenció—. Para serte sincero, esto es tan distinto a lo que estamos acostumbrados que no sé qué pensar al respecto. Vigílalo de cerca, Ben. Y estate atento a lo que se vaya diciendo por ahí. Recuerda que este experimento, como tú lo llamas, juega con chicos jóvenes e impresionables. A veces nos olvidamos de que aún no han desarrollado el buen juicio que esperemos tengan en un futuro. Y pueden llevar las cosas demasiado lejos si no estamos pendientes. ¿Lo entiendes?

—Totalmente.

—¿Me prometes que no voy a encontrarme con una horda de padres gritando que sus hijos están siendo manipulados?

—Tiene mi palabra.

El director asintió.

—Bueno, no puedo decir que sea algo que me entusiasme, pero nunca me has dado motivos para desconfiar de ti.

—Y no empezaré a dárselos —le dijo Ben.

11

Cuando Laurie llegó a la redacción al día siguiente, se encontró un sobre blanco en el suelo. Debían de haberlo deslizado bajo la puerta esa misma mañana muy pronto, o la tarde anterior cuando ya se habían ido todos. Laurie lo recogió y cerró la puerta tras de sí. Dentro había una carta escrita a mano con un post-it pegado:

A la atención de los editores:

Este es un artículo que he escrito para el periódico. No os molestéis en buscar la firma porque no la encontrareis. No quiero que mis amigos ni el resto de la gente sepan que lo he escrito.

Laurie empezó a leer. Encabezando la página, el autor anónimo había titulado:

Bienvenido a La Ola, ¡o más te vale!

Soy un estudiante de primer curso. Hace tres o cuatro días, mis amigos y yo escuchamos hablar de La Ola y sentimos curiosidad. Ya sabéis que los chavales más pequeños siempre quieren ser como los mayores.

Unos cuantos asistimos a la clase del señor Ross, para ver de qué iba la cosa. A algunos amigos míos les entusiasmó el asunto; otros, en cambio, no lo teníamos tan claro. A mí, por ejemplo, me pareció una bobada.

Cuando terminó la clase, nos largamos, pero un chico nos paró en el pasillo. Yo no lo conocía, pero nos dijo que era alumno del señor Ross y nos preguntó si queríamos sumarnos a La Ola. Dos amigos míos dijeron que sí, otros dos que se lo iban a pensar y yo contesté que no estaba interesado.

El chaval empezó a decirnos lo genial que era La Ola. Y que cuantos más miembros se uniesen a ella, mejor sería. Que la mayoría de los chavales mayores formaban parte ya y, también, muchos de los jóvenes.

Mis dos amigos que tenían dudas enseguida dijeron que sí, que les habían convencido. Y el chico me preguntó si iba a llevarles la contraria a mis colegas. Yo le dije que seguían siendo mis amigos aunque yo decidiese no unirme. Y él venga a preguntarme que por qué no quería. Yo solo le dije que no me daba la gana.

Se puso como loco. Me dijo que pronto nadie en La Ola querría ser amigo de alguien que no estuviese dentro. Que iba a quedarme sin amigos si no me unía. Creo que intentaba meterme miedo.

Pero le salió el tiro por la culata, porque uno de mis amigos le respondió que no entendía por qué nadie tenía que unirse a la fuerza. Mis otros colegas se pusieron de mi lado y nos fuimos.

Hoy me he enterado de que tres amigos míos se han unido a La Ola después de hablar con otros miembros. He visto a ese chaval en los pasillos y me ha preguntado si ya me había sumado. Le he dicho que paso. Y él me ha dicho que o lo hago o pronto será demasiado tarde.

Y yo me pregunto: tarde, ¿para qué?

Laurie dobló de nuevo las cuartillas y las devolvió al sobre. Empezaba a tener claro qué opinaba sobre La Ola.

Cuando Ben salió del despacho del director Owens vio cómo un grupo de estudiantes colocaba un cartel gigante de La Ola en los pasillos. Era el día de la charla de motivación, o de la reunión de La Ola, se recordó a sí mismo. El pasillo se llenó de chavales que no dejaron de hacerle el saludo. Si todo este asunto duraba mucho más, acabaría doliéndole el brazo.

Un poco más adelante, Brad y Eric repartían panfletos en una mesa mientras voceaban las consignas:

—«La disciplina hace la fuerza», «La comunidad hace la fuerza», «La acción hace la fuerza».

—¡Todo lo que necesitáis saber sobre La Ola! —les decía Brad a los chavales que se acercaban—. Tomad un folleto.

—Y no os olvidéis de la reunión de esta tarde —les recordó Eric—. Trabajad juntos y conseguid vuestros objetivos.

Ben sonrió de mala gana. La energía incombustible de esos chicos era agotadora. Había carteles de La Ola por todo el instituto. Cada cual parecía estar ocupado en algo, ya fuera reclutar gente, facilitar información o preparar el gimnasio para la reunión que tendría lugar más tarde. Era un poco agobiante.

Siguió caminando, pero de repente se sintió observado. Se detuvo. Sentía como si lo estuviesen siguiendo. Se dio la vuelta para encontrarse a Robert, que le sonreía. Ben le devolvió la sonrisa y reanudó el paso, pero volvió a detenerse unos metros más adelante. Robert aún lo seguía.

—Robert, ¿qué haces?

—Señor Ross, soy su guardaespaldas.

—¿Mi qué?

Robert vaciló un momento antes de decir:

—Quiero ser su guardaespaldas. Usted es nuestro líder y no puedo permitir que le pase nada.

—¿Y qué iba a pasarme? —preguntó Ben alarmado.

Pero Robert no pareció escuchar su pregunta.

—Sé que necesita un guardaespaldas. Puedo hacerlo, señor Ross. Por primera vez en mi vida, siento…, bueno, nadie se mete conmigo. Siento que formo parte de algo importante.

Ben asintió.

—¿Entonces puedo hacerlo? Necesita un guardaespaldas y yo puedo hacerlo.

Ben miró a Robert. Ese chaval antes retraído e inseguro era ahora un miembro entregado a la causa de La Ola y preocupado por su líder. Pero ¿un guardaespaldas? Ben dudó unos segundos. ¿No era eso ir demasiado lejos? Cada vez era más consciente de cómo sus alumnos lo empujaban a ser el líder supremo de La Ola. En los últimos días, los había oído discutir, en varias ocasiones, sobre las órdenes que les había dado, como pegar carteles en los pasillos, organizar el movimiento entre los alumnos más jóvenes y convertir la charla de motivación en un encuentro entre los miembros de La Ola. Solo que él nunca había dado tales órdenes. De algún modo, habían brotado en la imaginación de los chicos, hasta convencerse de que eran cosa de Ben. Era como si La Ola hubiese cobrado vida propia y todo el mundo se dejase arrastrar por su corriente. Ben observó a Robert Billings. Sabía que, en cierto modo, si le permitía ser su guardaespaldas, se estaba convirtiendo en alguien que necesitaba un guardaespaldas. ¿Pero no iba de eso el experimento?

—Vale, Robert, puedes ser mi guardaespaldas.

A Robert se le iluminó la cara. Ben le guiñó un ojo y reanudó su camino. A lo mejor, pensó, tener un guardaespaldas resultaba útil. Era necesario mantener la imagen de liderazgo para el desarrollo del experimento. Y tener un guardaespaldas ayudaba a reforzar esa imagen.

12

La reunión de La Ola tendría lugar en el polideportivo, pero Laurie seguía plantada junto a su taquilla, incapaz de decidir si acudiría o no. No podía identificar aún qué era lo que tanto le molestaba de La Ola, pero sentía que iba en aumento. Algo le olía a chamusquina. La carta anónima que había encontrado esa misma mañana no hacía sino corroborarlo. No era solo que uno de los estudiantes de último curso hubiese intentado coaccionar a otro chico más joven. Además, estaba el hecho de que el autor de la carta no la hubiera firmado por miedo. Había procurado no pensarlo durante todos esos días, pero era evidente: La Ola daba miedo. Estaba genial si formabas parte de ella, pero si no era así…

Unos gritos que llegaban desde el patio interrumpieron sus pensamientos. Laurie se acercó corriendo a una ventana y vio a dos chavales peleándose, rodeados por un montón de gente que los observaba y jaleaba. Se le cortó la respiración: uno de los chicos era Brian Ammon. Pudo ver como se lanzaban puñetazos y después forcejeaban en el suelo. ¿Qué narices hacían?

Un profesor corrió a separarlos. Los cogió a cada uno de un brazo y los arrastró al interior del edificio, seguramente en dirección al despacho del director Owens. Por el camino, Brian gritó: «La disciplina hace la fuerza», «La comunidad hace la fuerza», «La acción hace la fuerza».

—¡Vete a la mierda! —le gritó el otro chico.

—¿Has visto eso?

Escuchar una voz tan cerca sobresaltó a Laurie, que se dio la vuelta para encontrarse a David junto a ella.

—Espero que Owens no castigue a Brian sin poder ir a la reunión de La Ola —dijo él.

—¿Se estaban peleando por La Ola? —le preguntó Laurie.

David se encogió de hombros.

—Viene de antes. El chaval con el que se peleaba Brian es de primer curso, se llama Deutsch. Solo quiere quitarle el puesto. Esto lleva semanas cociéndose. Espero que le haya dado su merecido.

—Pero Brian estaba berreando las consignas de La Ola.

—Claro. Se lo toma en serio. Todos lo hacemos.

—¿También el chaval al que estaba zurrando?

David negó con la cabeza.

—Deutsch es un imbécil, Laurie. Si estuviese en La Ola no intentaría robarle a Brian la titularidad. Ese chaval es un lastre. Ojalá Schiller lo largase.

—¿Porque no es miembro de La Ola?

—Pues sí. Si de verdad quisiese lo mejor para el equipo, se uniría, en lugar de tocar las narices a Brian. Somos un equipo. Es un egocéntrico de mierda y no ayuda a nadie. —David miró el reloj del pasillo—. Venga, vamos, tenemos que ir a la reunión. Va a empezar.

Pero Laurie ya había tomado una decisión.

—Yo no voy.

—¿Cómo? —David parecía estupefacto—. ¿Por qué no?

—Porque no me da la gana.

—Laurie, esta reunión es superimportante. Los nuevos miembros van a ir.

—Mira, David, me parece que os estáis tomando el temita de La Ola demasiado en serio.

Él sacudió la cabeza.

—No. Eres tú la que no te lo tomas lo suficientemente en serio. Laurie, tú siempre has sido una especie de líder. La gente siempre te ha admirado. Tienes que venir.

—Precisamente por eso no voy a ir. Que cada uno decida lo que opina sobre La Ola. Que piensen por sí mismos. A mí no me necesitan para nada.

—No te entiendo.

—David, ¿es que nos hemos vuelto locos de remate? La Ola se ha hecho con el control de todo.

—¡Pues claro! Porque La Ola tiene sentido, Laurie. Funciona. Todos como un equipo. Todos iguales por primera vez en la vida.

—Oh, venga ya. ¿Todos y cada uno vamos a anotar un tanto?

David retrocedió con la vista fija en su novia.

—¿No lo ves? —le dijo Laurie, interpretando su gesto como una señal de duda—. Eres un idealista. Te estás dejando la piel por crear una especie de sociedad utópica. Que todos seamos iguales y el equipo de fútbol sea la leche. Y no te estás dando cuenta de nada. No es posible, David. Siempre habrá quienes no quieran formar parte. Y tienen todo el derecho del mundo.

David la miró con desconfianza.

—¿Sabes qué creo? Que te has puesto en contra de La Ola porque ya no eres especial. Porque ya no eres la mejor ni la más popular en clase.

—Eso no es verdad y lo sabes.

—¡Pues yo creo que sí lo es! Ahora ya sabes cómo nos sentíamos todos escuchándote contestar siempre bien. Siendo siempre la mejor. ¿Qué se siente ahora que no lo eres?

—David, te estás portando como un gilipollas.

Él asintió.

—Si soy tan gilipollas, ¿por qué no te buscas otro novio? —dijo, y echó a andar en dirección al gimnasio.

Laurie lo vio alejarse. Menuda locura, pensó. Todo se estaba precipitando.

Por lo que pudo oír, la reunión de La Ola fue un éxito rotundo. Ella se quedó en la redacción del periódico. No se le ocurría ningún otro sitio en el que esconderse de las miradas escépticas de quienes se preguntaban por qué no estaba en la reunión. No quería reconocer que se estaba escondiendo, pero eso era lo que hacía. Así de desmadrado se había vuelto todo. Si no estabas dentro, solo podías esconderte.

Sacó un boli y lo mordisqueó nerviosa. Tenía que hacer algo. Las confidencias del Gordon debía actuar.

Unos minutos después, el ruido del picaporte la sacó de su ensimismamiento. Contuvo la respiración. ¿Vendrían a por ella?

La puerta se abrió y Alex atravesó el umbral, moviendo la cabeza al ritmo de la música que se escapaba por sus auriculares. Cuando vio a Laurie, se los quitó y le dijo:

—¿De modo que no estás con las tropas?

—Alex, no exageres.

Él sonrió.

—¿Crees que exagero? No tardarán en cambiar el nombre del instituto por Fortaleza Gordon.

—No tiene gracia.

Alex se encogió de hombros e hizo una mueca.

—Laurie, has de saber que el ridículo siempre encuentra la manera de superarse.

—Está bien, supongamos que tienes razón y que son tropas. ¿No tienes miedo de que te recluten?

—A quién, ¿a mí? —dijo él, riendo, y soltó varios golpes de karate al aire—. Cualquiera que se atreva a molestarme acabará hecho picadillo.

La puerta se abrió y Carl entró en la sala de redacción. Sonrió al toparse con Alex y Laurie.

—¿Qué hago en el ático de Ana Frank?

—El último hombre libre —dijo Alex.

—Y que lo digas. Vengo de la reunión.

—¿Te han dejado salir?

—Tenía que ir al baño.

—Pues, colega, creo que te has equivocado de puerta.

Carl se rio.

—He venido aquí después de ir al baño. Cualquier sitio era mejor que volver a la reunión.

—Bienvenido al club —intervino Laurie.

—A lo mejor deberíamos ponernos un nombre —dijo Alex—. Si ellos son La Ola, nosotros podríamos ser El Bucle.

—¿Qué opinas? —le preguntó Carl a Laurie.

—¿De que nos llamemos El Bucle?

—No, de La Ola.

—Opino que ya es hora de cubrir este asunto en el periódico.

—Perdón por lanzarme a dar mi opinión, no siempre seria —interrumpió Alex—, pero creo que deberíamos publicarlo pronto, antes de que toda la redacción se vea arrastrada por La Majestuosa Ola.

—Avisad al resto de la plantilla. Nos reuniremos el domingo a las dos en mi casa. Y aseguraos de que solo se enteren los redactores que no pertenezcan a La Ola.

Aquella noche Laurie la pasó sola en su cuarto. Estaba tan preocupada por el asunto de La Ola que no se había permitido pensar en David en toda la tarde. Ya se habían peleado antes. Pero se suponía que habían quedado esa noche, y ya eran más de las diez y media. Era evidente que no la iba a recoger, y aun así, no podía creerlo. Llevaban juntos desde segundo, y ahora algo tan insignificante como La Ola había conseguido separarlos. Solo que La Ola no era para nada insignificante. Ya no.

Su madre había aparecido en su cuarto varias veces para preguntarle si quería hablar del tema, pero ella había pasado. Su madre siempre había sido doña Angustias, pero el caso es que esta vez sí había algo por lo que preocuparse. Llevaba media noche sentada en su escritorio, intentando escribir sobre La Ola para el periódico La Viña, pero el folio seguía en blanco a excepción de las pequeñas manchas de humedad que habían dejado en el papel un par de lágrimas.

Alguien llamó a la puerta. Laurie se secó los ojos rápidamente, pero sabía que era inútil. Su madre sabría perfectamente que había estado llorando.

—No me apetece hablar, mamá.

Pero la puerta empezó a abrirse de todos modos.

—No soy mamá, cariño.

—¿Papá?

A Laurie le sorprendió la presencia de su padre. No es que no estuvieran unidos, pero él nunca se inmiscuía en sus asuntos, a diferencia de su madre. A menos que tuvieran algo que ver con el golf.

—¿Puedo entrar?

—Bueno —accedió sonriendo—, teniendo en cuenta que ya estás dentro.

—Siento tener que meterme, hija, pero tu madre y yo estamos preocupados.

—Te ha contado que David y yo lo hemos dejado, ¿no?

—Sí. Y lo siento de verdad, cariño. Siempre he pensado que es un buen chico.

—Lo era —repuso, hasta que llegó La Ola, pensó.

—Pero me preocupa algo más, Laurie. Algo que he oído en el club de golf esta tarde.

Su padre siempre salía pronto del trabajo los viernes para jugar nueve hoyos antes de que anocheciera.

—¿El qué?

—Hoy, después de clase, le han dado una paliza a un chico. No lo sé de primera mano, así que no puedo saber si es completamente cierto. Pero, por lo visto, había una reunión esta tarde, y él no quería formar parte de todo eso de La Ola, o la había criticado.

Laurie se quedó de piedra.

—Los padres del chaval son vecinos del tipo contra el que he jugado. Se han mudado este año. Así que el chaval es nuevo en el instituto.

—Suena como un candidato perfecto para entrar en La Ola.

—Quizá. Pero el chico es judío. ¿Podría tener algo que ver?

Laurie estaba atónita.

—Papá, no creerás que es eso lo que está pasando, ¿no? Quiero decir, a mí La Ola no me gusta, pero tampoco es eso. De verdad que no.

—¿Estás segura?

—Pues…, yo… conozco a toda la gente que fundó La Ola. Yo estaba allí cuando todo empezó. La cosa era mostrar cómo la Alemania nazi pudo tener lugar. No se trataba de volvernos nazis. Era…

—Parece que se os ha ido un poco de las manos, cariño. ¿No crees?

Laurie asintió. Estaba demasiado impresionada como para articular palabra.

—Algunos padres están hablando de ir a ver al director el lunes. Para aclarar la situación, ¿entiendes?

Ella volvió a asentir.

—Vamos a publicar un artículo en el periódico. Vamos a destaparlo todo.

Su padre se quedó en silencio unos segundos.

—Me parece una buena idea. Pero ten cuidado, ¿vale?

—Claro, papá, te lo prometo.

13

Ver los partidos con Amy se había convertido en una tradición en los últimos tres años. David estaba en el equipo, claro, y aunque Amy no tenía novio formal, había salido con varios jugadores. El sábado por la tarde, Laurie estaba impaciente por ver a Amy, tenía que contarle todo. Le sorprendía que Amy hubiese seguido a La Ola, pero sabía que en cuanto se enterara de lo del chico al que habían dado una paliza, recuperaría el sentido común. También necesitaba desesperadamente contarle lo de David. Seguía sin explicarse cómo semejante tontería había conseguido que rompieran. A lo mejor Amy sabía algo. Quizás incluso pudiese hablar con David, intentar convencerlo.

Laurie llegó al partido justo cuando iba a empezar. Las gradas estaban mucho más llenas que en los partidos anteriores, así que le costó dar con la melena rubia de Amy entre la multitud. Estaba lejos, casi en la última fila. Corrió hasta un lateral y cuando iba a subir las escaleras, alguien gritó:

—¡Espera!

Se giró y vio a Brad corriendo hacia ella.

—Ey, Laurie, no te había reconocido —dijo, e hizo el saludo de La Ola.

Laurie se quedó ahí plantada, inmóvil. Él arrugó el gesto.

—Vamos, Laurie. Salúdame y podrás subir.

—¿Perdón?

—Lo sabes de sobra. El saludo de La Ola.

—¿Me estás diciendo que si no te saludo, no subo?

Él miró alrededor, avergonzado.

—Bueno, es lo que se ha decidido.

—¿Quién lo ha decidido?

—Joder, Laurie, La Ola.

—Pensé que tú eras La Ola, Brad. Estás en la clase del señor Ross.

—Lo sé —dijo encogiéndose de hombros—. Venga, qué más te da. Solo salúdame y sube.

Laurie miró hacia la muchedumbre en las gradas.

—¿Toda esta gente te ha saludado?

—Bueno, los que están en esta grada, sí.

—Pues mira, yo quiero ponerme en esta grada y no quiero saludarte —dijo enfadada.

—Entonces no puedes.

—¿Quién lo dice? —gritó Laurie, y algunos alumnos se giraron a mirarles.

—Mira, Laurie —le susurró—. Solo haz el dichoso saludo.

Pero Laurie se mostró inflexible.

—No, esto es ridículo, y hasta tú sabes que lo es.

Brad miró alrededor disimuladamente y dijo:

—Vale, no saludes, tira para arriba. Creo que nadie nos está mirando.

Pero Laurie ya no tenía ganas de sentarse en esa grada. Pasaba de tener que ir a hurtadillas. Aquello era enfermizo, todo el mundo lo sabía.

—¿Por qué haces esto si sabes que es estúpido? —le preguntó a Brad—. ¿Por qué formas parte de algo así?

—Laurie, ahora no puedo hablar. El partido va a empezar, y se supone que tengo que controlar el acceso a las gradas. Estoy ocupado.

—¿Tienes miedo? ¿Te da miedo lo que te harían los otros si no les siguieses?

Brad abrió la boca, pero no pronunció sonido alguno durante varios segundos.

—No tengo miedo de nadie —dijo finalmente—. Y tú deberías cerrar la boca. Mucha gente sabe que ayer no fuiste a la reunión.

—¿Y?

—Nada, yo solo te lo digo.

Laurie se quedó de piedra. Quería saber qué insinuaba Brad, pero los jugadores esperaban en el terreno de juego. Él se dio la vuelta y las palabras de Laurie se perdieron entre los gritos de las gradas.

La tarde del domingo, Laurie y algunos redactores del Las confidencias del Gordon convirtieron el salón de los Saunders en una sala de prensa improvisada y redactaron un número especial dedicado casi íntegramente a La Ola. Algunos redactores no habían acudido a la reunión, y cuando Laurie preguntó el motivo, nadie contestó. Hasta que Carl dijo:

—Creo que algunos de nuestros compañeros prefieren no tocarle las narices a La Ola.

Laurie observó al resto de los redactores. Todos parecían de acuerdo con Carl.

—¡Amebas quejicas y blandengues! —gritó Alex, poniéndose de pie como un resorte y levantando el puño—. Prometo luchar contra La Ola hasta el final. ¡Libertad o acné!

Al ver las caras de asombro de los demás, añadió:

—He pensado que el acné es todavía peor que la muerte.

—Siéntate, Alex —dijo alguien.

Este obedeció y procedieron a cerrar el periódico. Laurie no podía dejar de pensar en los ausentes. El número especial incluiría la carta del estudiante anónimo, junto con una entrevista que Carl le había hecho al chico agredido de segundo curso. Al final, resultó que no había recibido una paliza exactamente; solo unos golpes por parte de unos encapuchados. No se sabía si La Ola estaba detrás o era solo una excusa para empezar una pelea. Sea como fuere, uno de los encapuchados había llamado al chico «judío de mierda». Los padres le dijeron a Carl que lo habían sacado de la escuela y que planeaban ir a hablar con el director Owens el lunes a primera hora.

Incluyeron otras entrevistas con padres y profesores preocupados. Pero la pieza más importante era el editorial que Laurie había tardado casi todo el sábado en escribir. Presentaba La Ola como un movimiento peligroso y sin sentido, que atentaba contra la libertad de expresión y contra todos los principios democráticos. Decía que La Ola había empezado a hacer más mal que bien (incluso con el respaldo de La Ola, el equipo de fútbol había perdido contra Clarkstown 42 a 6) y avisaba de que si no se detenía a tiempo, sucederían cosas mucho peores.

Carl y Alex se comprometieron a llevar el número a imprenta al día siguiente a primera hora. Estaría listo hacia la hora de comer.

14

Laurie necesitaba hacer una cosa antes de que el periódico saliese. Necesitaba encontrar a Amy y hablar con ella. Todavía tenía la esperanza de que, en cuanto su amiga lo leyese, se diera cuenta de cómo era La Ola en realidad y de que cambiara su opinión sobre ella. Quería avisarle lo antes posible, para que Amy pudiese abandonar La Ola antes de que empezasen los problemas.

La encontró en la biblioteca del instituto y le entregó una copia de su editorial. Cuando Amy empezó a leerlo, su boca se fue abriendo poco a poco. Hasta que levantó la vista hacia Laurie.

—¿Qué vas a hacer con esto? —le preguntó.

—Lo voy a publicar en el periódico.

—No puedes decir estas cosas de La Ola.

—¿Por qué no? Son ciertas, Amy. La Ola se ha convertido en una obsesión para todos. Nadie piensa ya por sí mismo.

—Venga ya, Laurie. Solo estás disgustada por haber discutido con David.

Laurie negó con la cabeza.

—Amy, lo digo en serio. La Ola está machacando a la gente. Y todo el mundo la sigue como si fueran ovejas. No puedo creer que después de leer esto quieras seguir dentro. ¿No te das cuenta? Todo el mundo se ha olvidado de quién es. Esto parece La noche de los muertos vivientes. ¿Por qué quieres formar parte de algo así?

—Pues porque por primera vez nadie es mejor que nadie. Porque desde que te conozco lo único que he hecho es compararme contigo, intentar estar a tu nivel. Pero ahora no siento que tenga que imitarte. Si no me da la gana, no tengo por qué sacar tus notas. Por primera vez en tres años, siento que no necesito ser el perrito faldero de Laurie Saunders para gustar a los demás.

Laurie se estremeció.

—Yo, Amy…, supongo que siempre lo he sabido —tartamudeó—. Siempre he querido hablarlo contigo.

—¿Sabes qué les dicen la mitad de los padres del insti a sus hijos? «¿No podrías parecerte un poco a Laurie Saunders?». Joder, Laurie. Si estás en contra de La Ola es porque ya no eres la princesita del instituto.

Laurie estaba estupefacta. Hasta su mejor amiga, alguien inteligente como Amy, se volvía en su contra por La Ola. Estaba furiosa.

—Bueno, pues voy a publicarlo.

Amy se la quedó mirando y dijo:

—No lo hagas.

—Ya lo he hecho. Y sé qué tengo que hacer ahora.

De repente, fue como si se hubiera convertido en una extraña. Amy miró su reloj y dijo:

—Tengo que irme.

Y se fue, dejando a Laurie sola en la biblioteca.

El periódico nunca antes se había agotado tan rápido como aquel día. La gente estaba histérica. Solo unos pocos alumnos sabían lo del chico de segundo curso al que le habían dado una paliza y, desde luego, nadie había escuchado la historia anónima del estudiante de primero. Pero tan pronto como estas historias se hicieron públicas, aparecieron otras. Historias de amenazas y de abusos dirigidos a chicos que, por un motivo u otro, no habían querido unirse a La Ola.

También circulaban otros rumores, tales como que muchos padres y profesores habían ido a ver al director Owens para quejarse, y que la jefatura de estudios había empezado a llamar a algunos estudiantes para hablar con ellos. La intranquilidad flotaba en el ambiente.

En la sala de profesores, Ben dejó caer sobre la mesa un ejemplar de La Viña y se frotó las sienes. Sufría una repentina jaqueca. Algo se había torcido y una voz en su cabeza le decía que era culpa suya. Que hubiesen agredido a ese chico era una cosa espantosa, increíble. ¿Cómo podía justificar un experimento con semejantes consecuencias?

También estaba un poco sorprendido de que la derrota del equipo contra Clarkstown le molestase. Pese a que nunca se había interesado por las actividades deportivas del instituto, que hubieran perdido le molestaba especialmente, y no sabía por qué. ¿Sería por La Ola? La última semana había llegado a pensar que si el equipo ganaba, sería un gran argumento a favor de La Ola. ¿Pero desde cuándo se preocupaba él por el éxito de La Ola? El experimento no buscaba ni ser exitoso ni fracasar. Lo que debería interesarle era lo que los alumnos pudiesen aprender de La Ola, no La Ola en sí misma.

El botiquín de la sala de profesores estaba lleno de aspirinas y analgésicos de todo tipo. Un colega le había comentado una vez que mientras que los mayores índices de suicidio se dan entre los profesionales de la medicina, los profesores acaparaban los dolores de cabeza. Ben sacó tres pastillas y se dirigió a por un vaso de agua. Pero al llegar a la puerta de la sala, se paró en seco. Podía oír voces fuera, en el pasillo: reconoció a Norm Schiller, conversando con alguien a quien no conocía. Ese alguien debía de haber interceptado a Norm antes de llegar a la sala de profesores, y se habían quedado hablando al otro lado de la puerta. Ben puso la oreja:

—No ha servido de nada —decía Schiller—. A lo mejor, los ha animado, les ha hecho pensar que podían ganar, pero luego han salido al campo y no han dado una. Ni todas las olas del mundo valen más que un quarterback de verdad. Lo que tienen que hacer es aprender a jugar, joder.

—Ross ha sabido lavarles el cerebro a esos chicos, ¿eh? —dijo la voz desconocida—. No sé qué narices pretende, pero no me gusta. Y al resto de profesores, tampoco. ¿De qué narices va?

—Y yo qué sé —respondió Schiller.

La puerta comenzó a abrirse, así que Ben se alejó rápidamente. Se coló en el baño que había junto a la sala. El corazón le latía desbocado y la cabeza le dolía aún más que antes. Se tragó las tres aspirinas de golpe, evitando mirarse al espejo. ¿Acaso temía lo que iba a encontrar en el reflejo? ¿Tal vez a un profesor de Historia de instituto que accidentalmente había asumido el papel de un dictador?

David no conseguía entender qué pasaba. No comprendía que la gente no se hubiese unido a La Ola desde el principio. Si lo hubieran hecho, ahora no tendrían tantos problemas. Todos habrían actuado como iguales, como compañeros. La gente andaba riéndose de La Ola, decía que no había podido ayudar al equipo el sábado anterior. Pero ¿qué esperaban? No era una droga milagrosa. Los jugadores no sabían absolutamente nada de La Ola apenas cinco días antes del partido. Lo que sí había cambiado era el espíritu de equipo y su actitud.

David estaba fuera, en el césped, junto con Robert Billings y otros chavales de la clase del señor Ross, leyendo el periódico del instituto. Estaba enfadado por lo que había escrito Laurie. No sabía nada de amenazas ni maltratos, seguramente ella y el resto de la redacción se lo hubiesen inventado. Una carta sin firmar y el dudoso testimonio de un alumno. Era una mierda que Laurie no formase parte de La Ola, vale. ¿Pero por qué no podían ella y su gente limitarse a dejarlos en paz? ¿Por qué tenían que atacarlos?

Robert, a su lado, estaba realmente cabreado.

—Son todo mentiras —dijo—. No deberían dejarle soltar tanta basura.

—No es para tanto —le dijo David—. A nadie le importa una mierda lo que diga u opine Laurie.

—¿Me estás vacilando? Quien lea esto se va a pensar lo que no es.

—Yo ya le dije que no lo publicara —intervino Amy.

—Eh, relajaos —intentó tranquilizarlos David—. No hay ninguna ley que obligue a nadie a creer en lo que intentamos hacer. Pero si podemos mantener La Ola en marcha, ya lo verán. Se darán cuenta de todas las cosas buenas que puede conseguir.

—Claro, pero si no tenemos cuidado, lo echarán a perder —intervino Eric—. ¿Has oído los rumores? Algunos padres y profesores han ido a quejarse al director. ¿Puedes creerlo? Si sigue así, nadie le va a dar una puta oportunidad a La Ola.

—Laurie Saunders es una amenaza —dijo Robert sin rodeos—. Tenemos que detenerla.

A David no le gustó el tonito de Robert.

—A ver, esperad —empezó a decir, pero Brian lo interrumpió.

—No te preocupes, Robert, que David y yo nos ocupamos de Laurie, ¿eh, David?

—Pues… —David sintió la mano de Brian en su hombro, y como lo empujaba para alejarlo del grupo. Robert estaba asintiendo.

—Mira, tío —susurró Brian—, solo tú puedes parar a Laurie.

—Bueno, pero Robert se está pasando. ¿Qué pasa, que tenemos que llevarnos por delante a todo aquel que no esté de acuerdo con nosotros? Eso es lo contrario de lo que deberíamos hacer.

—David, escúchame. Robert a veces se flipa un poco, pero sabes que tiene razón. Si Laurie sigue escribiendo mierda como esta se acabó La Ola. Solo dile que eche el freno. Te hará caso.

—Yo no estaría tan seguro, Brian.

—Mira, luego la esperamos a la salida del insti. Y hablas con ella, ¿vale?

David asintió sin ganas.

—Bueno.

15

Christy hizo lo posible por no llegar tarde a casa aquella noche, después del ensayo del coro. Ben había desaparecido del instituto a mediodía, y algo le decía que sabía por qué. Al entrar en casa, se encontró a su marido inmerso en un libro sobre las juventudes nazis.

—¿Qué te ha pasado hoy?

Sin mirar siquiera a su mujer, Ben respondió irritado:

—Me he ido pronto, no me encontraba bien. Pero me gustaría estar solo, Chris. Tengo que preparar la clase de mañana.

—Ben, cariño, necesito hablar contigo.

—¿Podemos hablar luego? —preguntó él con brusquedad—. Tengo que terminar de leer esto para mañana.

—No. Es de eso de lo que tenemos que hablar, del asunto de la dichosa Ola. ¿Sabes lo que está pasando en el instituto, Ben? Quiero decir, al margen de que la mitad de mis alumnos estén saltándose mis clases para ir a las tuyas. ¿No ves cómo ese experimento que te traes entre manos ha puesto el instituto patas arriba? Al menos tres profesores me han parado hoy por los pasillos para preguntarme qué está pasando. Se están quejando al director.

—Ya lo sé. No entienden en absoluto lo que intento hacer.

—¿En serio? ¿Sabes que la jefatura de estudios ha empezado a preguntar a los chicos de tu clase? ¿Estás seguro de que sabes lo que haces? Porque sinceramente, nadie en el instituto lo tiene claro.

—¿Crees que no me he dado cuenta? Ya sé lo que andan diciendo. Que estoy borracho de poder, que tengo un ego que me lo piso.

—¿Y no te has parado a pensar que, a lo mejor, no se equivocan tanto? A ver, piensa un momento en lo que querías lograr con todo esto al principio. ¿Sigues queriendo lo mismo?

Ben se pasó las manos por el pelo. Ya tenía bastantes problemas con La Ola.

—Christy, pensaba que estabas de mi parte —dijo, pero en el fondo sabía que su mujer tenía razón.

—Estoy de tu parte. Pero te he visto estos días y es como si no te conociera. Te metes tanto en el papel que, al llegar a casa, no desconectas. Y ya te he visto así antes, Ben. Tienes que dejarlo, cariño.

—Lo sé. Creerás que me he pasado. Pero ahora no puedo dejarlo. No todavía.

—¿Y cuándo podrás? —preguntó Christy enfadada—. ¿Cuando tú o alguno de tus alumnos hagáis algo de lo que os arrepintáis?

—¿Crees que no lo sé? ¿O que no me preocupa? Yo puse en marcha todo esto, no puedo dejarlos colgados. Si lo dejo ahora, solo conseguiré confundirlos, y no habrán aprendido nada.

—Bueno, pues que se confundan.

Ben se puso de pie como un resorte, visiblemente enfadado.

—No, no lo haré, no puedo hacerlo —le gritó a su mujer—. Soy su profesor y el responsable de todo esto. Vale que a lo mejor se me ha ido un poco de las manos. Pero han llegado demasiado lejos como para arruinarlo ahora. Tengo que guiarlos hasta que lo comprendan. ¡Puede que les esté enseñando la lección más valiosa de sus vidas!

Pero Christy no parecía impresionada.

—Bueno, pues espero que el director Owens esté de acuerdo contigo. Porque antes de salir del instituto, me ha dicho que ha estado buscándote todo el día. Quiere que vayas a su despacho mañana a primera hora.

El equipo de redactores del Las confidencias del Gordon se quedó después de las clases para celebrar su victoria. La cobertura de La Ola había sido todo un éxito, tanto que ya no podía encontrarse un solo ejemplar en ninguna parte. No solo eso, sino que algunos profesores, bedeles y alumnos los habían buscado para darles las gracias por descubrir «la verdadera cara» de La Ola. Incluso había llegado a sus oídos que algunos miembros de La Ola se habían dado de baja.

Todos eran conscientes de que un puñado de artículos no bastaba para detener un movimiento que en tan solo una semana había crecido tanto. Pero, al menos, le habían asestado un buen golpe. Carl dijo que dudaba que se produjeran nuevos episodios de acoso y agresiones contra no miembros.

Como siempre, Laurie fue la última en irse. Sus compañeros del periódico eran buena gente, pero cuando llegaba el momento de recoger todos hacían bomba de humo. Laurie supo que dirigiría el periódico, que sería la editora jefe, entendió lo que eso significaba: que tendría que hacer todo aquello que nadie quisiera hacer, hasta el trabajo más absurdo. Y esa noche suponía recoger la sala una vez que se hubieron ido todos.

Cuando terminó ya había anochecido, y prácticamente estaba sola en el instituto. Después de cerrar la puerta de la redacción y apagar las luces, empezó a sentir de nuevo los nervios de la semana anterior. Era evidente que La Ola se había visto afectada, pero aún tenía fuerza en el instituto, y Laurie era consciente de que, como redactora jefe… Pero no, estaba siendo paranoica y pensando tonterías. La Ola no era algo serio, solo un experimento escolar que se había salido de madre. No había motivos para asustarse.

Los pasillos estaban sumidos en la oscuridad cuando se dirigió a su taquilla a por un libro que necesitaba. El silencio que reinaba en el edificio le ponía los pelos de punta. Empezó a oír ruidos en los que jamás había reparado: el zumbido y las vibraciones de la corriente eléctrica atravesando cables y desembocando en alarmas y detectores de humo. Un borboteo como si algo gotease que parecía venir del laboratorio. El eco sorprendentemente alto de sus pasos al recorrer los pasillos.

Cuando estaba a unos pasos de su taquilla, se paró en seco: la palabra «traidora» estaba pintada en rojo en la puerta metálica. De repente, lo que más se escuchaba era el latido desbocado de su corazón. Tranquilízate, se dijo a sí misma. Alguien está tratando de asustarte. Intentó controlarse e introdujo la clave numérica de su taquilla. Pero se detuvo en cuanto hubo tecleado la mitad de los dígitos. ¿No había escuchado algo? ¿Unos pasos?

Se apartó de la taquilla, incapaz ya de controlar el miedo. Enfiló el pasillo en dirección a la salida. El sonido de esos pasos se escuchaba cada vez más alto y Laurie apretó el suyo. Las pisadas se estaban acercando, y de repente las luces del final del pasillo se apagaron. Laurie intentó distinguir algo en medio de aquella oscuridad. ¿Acaso no era eso que veía una figura humana? ¿Había alguien ahí?

Lo único que supo a continuación es que había echado a correr por los pasillos en busca de una salida. Sintió como si le llevase una eternidad, y cuando por fin alcanzó la puerta metálica de doble hoja y la golpeó con la cadera, la encontró cerrada.

Presa del pánico, se lanzó en busca de otra salida. Gracias a Dios, la encontró abierta y pudo salir al aire fresco. No se detuvo.

Después de correr lo que se le antojó una eternidad, cuando se encontraba ya sin resuello, paró, apretó los libros contra su pecho y respiró con dificultad. Por fin se sentía un poco más segura.

David esperaba sentado en el asiento del copiloto de la furgoneta de Brian. Habían aparcado cerca de las pistas de tenis porque esa era la ruta, David lo sabía, que Laurie tomaba para volver a casa cuando ya había anochecido. Las luces de la pista la hacían sentir más segura. Llevaban casi una hora esperando. Brian, en el asiento del conductor, no despegaba los ojos del espejo retrovisor, en busca de Laurie. Silbaba una canción tan bajito que a David le era imposible distinguirla. Observaba a los jugadores y escuchaba el sonido monótono del peloteo.

—Brian, una pregunta —dijo David después de un buen rato.

—Dime.

—¿Qué coño silbas?

Brian parecía sorprendido.

—«Take me out to the ball game» —y silbó un par de estrofas más, pero la canción en sus labios no se parecía en nada a la original—. ¿Ves?

—Ah, sí, claro —murmuró David, y volvió a centrarse en el partido de tenis.

Unos segundos después, Brian pegó un respingo en su asiento.

—Eh, ahí viene.

David la buscó con la mirada. Laurie iba por la acera, caminando rápido. Agarró el picaporte de la puerta.

—Yo me encargo, ¿vale? —dijo.

—Bueno, pero que le quede claro. No hemos venido a pasar el rato.

—Sí, tranqui.

Brian empezaba a sonar también como Robert.

Tuvo que correr para alcanzarla y, mientras lo hacía, dudó de cómo reaccionaría ella. Lo que tenía claro es que prefería hacerlo él que dejarlo en manos de Brian. La alcanzó, pero Laurie no se detuvo, así que necesitó apretar el paso para mantenerse a su altura.

—Eh, Laurie, espera, ¿podemos hablar? Es importante.

Laurie aflojó el paso y lo miró.

—Vamos —insistió él—. He venido solo.

Ella se detuvo. David se dio cuenta de que respiraba con dificultad y sostenía con demasiada fuerza los libros contra su pecho.

—Qué raro verte solo. ¿Dónde has dejado al resto de las tropas?

David supo que tenía que pasar por alto su ironía.

—¿Me puedes escuchar un segundo, por favor, Laurie?

Pero Laurie no dio su brazo a torcer.

—David, ya hablamos todo lo que teníamos que hablar el otro día. Paso de volver a discutir, así que lárgate.

No quería enfadarse, pero David no pudo evitarlo. Ni siquiera parecía dispuesta a escucharlo.

—Laurie, tienes que dejar de escribir esa mierda sobre La Ola. La estás liando.

—Es La Ola la que la está liando.

—No. Laurie, escucha, te queremos con nosotros, no contra nosotros.

Ella sacudió la cabeza.

—Pues no contéis conmigo, ya te lo dije. Esto ha dejado de ser un juego. Estáis haciendo daño a la gente.

Echó a andar de nuevo pero David la siguió.

—A ver, todo ha sido un accidente. Unos idiotas se escudaron en La Ola para zurrar a ese chico. ¿No lo ves? La Ola sigue siendo algo bueno. ¿Lo entiendes? Puede cambiarlo todo. Podemos hacer que funcione.

—Yo paso.

David supo que si no la paraba, se iría. No era justo que una sola persona lo arruinase todo. Tenía que convencerla fuese como fuese. La siguiente cosa que supo es que la había agarrado del brazo.

—¡Suéltame! —Se revolvió Laurie, pero David la sujetaba con fuerza.

—Laurie, tienes que dejarlo —le dijo, porque no era justo.

—David, suéltame el brazo.

—Laurie, ni un solo artículo más. Cierra la boca y deja a La Ola tranquila. Lo estás jodiendo todo.

Laurie seguía retorciéndose.

—Escribiré y diré lo que me dé la gana, tú no vas a detenerme.

La furia nubló a David, que agarró a Laurie del otro brazo. ¿Por qué tenía que ser tan cabezota? ¿Por qué era incapaz de ver todo lo bueno que podía conseguir La Ola?

—Podemos detenerte y es lo que vamos a hacer —le gritó.

Pero Laurie se retorció con más ímpetu para liberarse de sus manos.

—¡Te odio! —le dijo llorando—. ¡Y odio a La Ola! ¡Os odio a todos!

Fue como si esas palabras abofetearan a David en la cara. Fuera de control, gritó:

—¡Cierra la puta boca! —y la tiró sobre la hierba. Sus libros rodaron mientras ella caía al suelo.

David se quedó espantado por lo que había hecho. Laurie seguía en el suelo, y a él le invadió el miedo y se dejó caer de rodillas para abrazarla.

—Laurie, ¿estás bien?

Ella asintió pero parecía incapaz de pronunciar palabra, estaba a punto de echarse a llorar. David la rodeó con los brazos:

—Joder, lo siento —susurró.

Podía sentir como Laurie temblaba. Se preguntó cómo diablos había sido capaz de algo así. Qué era lo que le había obligado a hacer daño a la chica de la que estaba enamorado. Laurie consiguió incorporarse, pero se quedó sentada en la hierba, sollozando y jadeando por falta de aire. David no podía creer lo que había hecho. Aquello era una pesadilla. ¿Qué le había pasado durante los últimos días para que lo empujase a cometer semejante estupidez? Ahí estaba, negando que La Ola pudiese hacer daño a nadie, cuando había herido a Laurie, su novia, precisamente a causa de La Ola.

Era una locura. David supo de pronto que la había cagado. Cualquier cosa que le llevase a hacer lo que acababa de hacer no era buena. No podía serlo.

La furgoneta de Brian pasó lentamente junto a ellos y desapareció en la oscuridad.

Más tarde, aquella misma noche, Christy entró en el despacho de Ben y le dijo:

—Perdona que te interrumpa, pero he estado pensando y tengo que decirte algo.

Ben se recostó en la silla y miró a su mujer, preocupado.

—Tienes que poner fin a La Ola mañana mismo. Ya sé lo importante que es para ti y lo que crees que significa para tus alumnos, pero debes acabar con esto.

—¿Cómo puedes decir eso?

—Porque si no lo haces tú, lo va a hacer el director. Y si lo hace él, habrá sido un completo despropósito. Llevo toda la tarde pensando en lo que intentas, Ben, y creo que lo entiendo. Pero ¿has reflexionado tú en lo que pasará si tu experimento no funciona? ¿No se te ha ocurrido que estás arriesgando tu reputación como profesor? Si todo esto sale mal, ¿crees que los padres van a dejar que des clase a sus hijos?

—¿No crees que exageras?

—No, no lo creo. ¿Y no has pensado que no solo tú te juegas el puesto? ¿Qué pasa conmigo? Mucha gente cree que como soy tu mujer, estoy metida en esa estupidez de La Ola. ¿Te parece bien? Me duele ver que tras dos años en el instituto, estés a punto de arruinar tu carrera, Ben. Así que mañana mismo vas a ir al despacho de Owens y le vas a decir que se acabó.

—Christy, ¿me estás diciendo lo que tengo que hacer? ¿Cómo voy a poner fin a todo esto en un solo día? Estaría siendo totalmente injusto con los chavales.

—Pues piensa algo, Ben, porque no te queda otra.

Ben se pasó la mano por la frente, pensando en la visita que debía hacer al día siguiente al director. Era un buen tipo, abierto a nuevos métodos e ideas, pero ahora había demasiada gente presionándolo. Por un lado, estaban los padres y profesores que, contrarios a La Ola, le exigían que interviniese. Por otro, estaba solo él, Ben Ross, pidiendo que no interfiriese en el experimento, intentando explicar que abortar La Ola de manera abrupta sería desastroso para los chavales. Habían depositado demasiado esfuerzo en ella. Sería como dejar una novela a medias. Pero Christy tenía razón, La Ola debía desaparecer. Lo importante del asunto no era, pues, cuándo, sino cómo. Los propios chicos tenían que ponerle fin y comprender el porqué. De lo contrario, todo lo aprendido, todo el dolor, todo lo que se había invertido no habría servido de nada.

—Christy, sé que debe acabarse, solo que no veo cómo.

Ella suspiró, cansada.

—O sea, ¿que mañana vas a ir al despacho de Owens para decirle a él eso mismo? ¿Que sabes que esto tiene que acabar pero no sabes cómo hacerlo? Ben, eres el líder de La Ola. Se supone que es a ti a quien siguen a ciegas.

A Ben no le gustó el sarcasmo que se desprendía de las palabras de su mujer, pero de nuevo tenía razón. Los chavales que estaban metidos en La Ola lo habían convertido en un líder, aunque tuviera sus reparos en serlo. Pero además era cierto que tampoco se había resistido. De hecho, tenía que reconocer que, antes de que todo se torciese, había llegado a disfrutar de esos breves momentos de poder. De la clase llena de alumnos obedeciendo sus órdenes, del emblema de La Ola que él había creado, visible por todo el instituto, incluso de tener un guardaespaldas. Había leído que el poder era algo tentador pero no lo había experimentado hasta ahora. Ben se pasó la mano por el pelo. No solo los chicos habían aprendido una lección sobre el poder. Esta vez, también el maestro lo había hecho.

—¿Ben?

—Estoy pensando.

En realidad, se estaba haciendo preguntas. Suponiendo que al día siguiente pudiese hacer algo, suponiendo que lograse actuar de forma rápida y definitiva… ¿Iban a aceptarlo? Y de repente supo qué tenía que hacer.

—Vale, tengo una idea.

Ella lo miró con escepticismo.

—¿Una idea que vaya a funcionar?

—No estoy seguro, pero eso espero.

Ella asintió y miró su reloj de pulsera. Era tarde y estaba agotada. Se acercó a Ben y lo besó en la frente, húmeda por el sudor.

—¿Vienes a la cama?

—Ahora mismo.

Cuando Christy se hubo ido, repasó mentalmente su plan. Parecía un plan sólido, así que se puso en pie, dispuesto a dormir un poco. Estaba apagando las luces cuando alguien llamó al timbre. Se frotó los ojos y fue a abrir.

—¿Quién es?

—Somos David Collins y Laurie Saunders, señor Ross.

Abrió la puerta sorprendido.

—¿Qué hacéis aquí? Es muy tarde.

—Tenemos que hablar con usted —dijo David—. Es importante.

—Vale, pasad y sentaos.

Los chavales entraron, y Ben pudo ver que estaban nerviosos. ¿Habría pasado algo terrible por culpa de La Ola? Esperaba que no. Los chicos se sentaron en el sofá, y David se inclinó hacia delante para hablar:

—Tiene que ayudarnos, señor Ross.

—¿Qué pasa? ¿Va todo bien?

—Es por La Ola.

—Señor Ross —intervino Laurie—, sabemos lo importante que es para usted, pero esto ha ido demasiado lejos.

Antes de que Ben pudiese abrir la boca, David continuó:

—La Ola se ha apoderado de todo. No acepta críticas. La gente tiene miedo.

—Todos están muy asustados —dijo Laurie—. Asustados de verdad. No solo por si dicen algo, sino por si no se unen a ella.

Ben asintió. Lo que los dos chicos habían venido a decirle era parte de su preocupación respecto a La Ola. Si hacía lo que Christy le había pedido y pensaba en los objetivos originales de La Ola, entonces los miedos de Laurie y David confirmaban que el experimento había sido un éxito. Después de todo, La Ola había sido concebida para enseñar a sus alumnos cómo debió de ser la vida en la Alemania nazi. En términos de terror y aceptación forzosa, había sido un éxito arrollador, quizá demasiado.

—No puedes hablar con nadie sin preocuparte de si alguien te escucha —dijo Laurie.

Ben solo pudo asentir de nuevo. Recordaba a aquellos chavales que habían condenado a los judíos por no tomarse en serio las amenazas nazis, por no huir de sus casas y guetos cuando llegaron los rumores acerca de los campos de concentración y las cámaras de gas. Pero, claro, ¿qué persona en sus cabales creería algo así? ¿Y quién habría sospechado que un montón de buenos chicos del instituto Gordon podría acabar en un grupo fascista como La Ola? ¿Había sido por debilidad que habían ignorado los instintos más oscuros de sus compañeros?

David arrancó a Ben de sus divagaciones:

—Hoy le he hecho daño a Laurie por culpa de La Ola. No sé qué narices me ha pasado, pero es lo que les está pasando a todos, estoy seguro.

—Tiene que hacer que pare —le suplicó Laurie.

—Lo sé —dijo Ben—. Y lo haré.

—¿Qué piensa hacer, señor Ross? —preguntó David.

Ben supo que no podía hablar de su plan con David y Laurie. Era fundamental que los chavales tomasen la decisión por sí mismos. Y para que el experimento fuera un éxito, Ben necesitaba pruebas que mostrarles. Si David o Laurie aparecían al día siguiente en el instituto y le decían al resto que iba a poner fin a La Ola, se iban a sentir desconcertados. Tendrían que parar sin saber por qué paraban. O peor aún, intentarían mantener vivo el movimiento a toda costa, pese a estar ya sentenciado.

—David, Laurie. Habéis comprendido por vosotros mismos lo que los demás aún deben comprender. Os prometo que mañana intentaré tomar cartas en el asunto. Pero lo haré a mi manera, y necesito que confiéis en mí. ¿Podéis hacerlo?

David y Laurie asintieron, aunque con reservas. Ben se levantó y se dirigió a la puerta.

—Venga, marchaos, es demasiado tarde para que andéis por ahí.

Mientras los chicos caminaban hacia la puerta, Ben cayó en la cuenta de otra cosa.

—Por cierto, ¿no conoceréis por casualidad a un par de chavales que no hayan tenido ningún contacto con La Ola? ¿Que no sepan nada de nada?

David se quedó pensando. Por muy increíble que pareciese, todo el mundo que conocía se había sumado a La Ola. Pero Laurie sí conocía a esas dos personas.

—Alex Cooper y Carl Block. Son redactores del periódico.

—Perfecto. Pues quiero que mañana vayáis a clase y hagáis como si no pasase nada. No hemos hablado, no le digáis a nadie que habéis estado aquí esta noche, ¿vale?

David asintió pero Laurie parecía desconcertada.

—No sé, señor Ross.

Pero Ben la cortó.

—Laurie, es importante que hagamos las cosas a mi manera. Tienes que confiar en mí.

Finalmente, Laurie asintió. Ben se despidió de los chicos, que salieron a la oscuridad de la noche.

16

A la mañana siguiente, en el despacho del director Owens, Ben tuvo que sacar un pañuelo para secarse el sudor de la frente. Al otro lado del escritorio, Owens dio un puñetazo sobre la mesa.

—¡Joder, Ben! Me importa una mierda tu experimento. Los profesores se están quejando. Cada cinco minutos me llama un padre para preguntarme qué narices pasa aquí, qué coño estamos haciendo con sus chavales. ¿Crees que les puedo explicar que se trata solo de un experimento? ¿Sabes el chaval al que agredieron la semana pasada? Pues ayer vino su rabino a verme. El hombre pasó dos años en Auschwitz. ¿Crees de veras que tu experimento le importa lo más mínimo?

Ben se incorporó en la silla.

—Director Owens, comprendo las presiones a las que está sometido. Sé que La Ola ha ido demasiado lejos. —Ben respiró hondo—. Ahora sé que he cometido un error, que una clase de Historia no es un laboratorio. No se puede experimentar con seres humanos. Sobre todo, con chicos de instituto que no saben que se trata de un experimento. Pero olvidemos por un segundo que ha sido un error, y que ha ido demasiado lejos. Observemos qué ha pasado. En este preciso momento, doscientos alumnos piensan que La Ola es lo mejor. Aún puedo enseñarles algo. Solo necesito el día de hoy, y les enseñaré algo que no olvidarán jamás.

El director lo miró con evidente escepticismo.

—¿Y qué se supone que tengo que decirles a los padres y al resto del profesorado?

Ben se secó de nuevo el sudor de la frente. Era consciente de que se la estaba jugando, pero no le quedaba otra opción. Él había metido en esto a los chicos y él debía sacarlos.

—Diles que tienen mi palabra de que todo habrá acabado esta noche.

El director Owens arqueó una ceja.

—¿Y qué es lo que vas a hacer exactamente?

No le llevó demasiado tiempo explicar su plan. El director vació su pipa mientras lo consideraba. Un silencio largo e incómodo se impuso. Hasta que habló:

—Ben, voy a ser claro. Todo ese asunto de La Ola le ha traído muchos problemas al instituto Gordon, y estoy muy disgustado. Tienes un día para solucionarlo. Pero te lo advierto: si no funciona, tendrás que dimitir.

Ben asintió.

—Lo entiendo.

El director Owens se puso en pie y le tendió la mano.

—Espero que puedas resolver este lío, Ben. Eres un buen profesor y no nos gustaría tener que prescindir de ti.

Ben salió del despacho, sin tiempo para pensar lo que había dicho Owens. Tenía que encontrar a Alex Cooper y Carl Block, y debía hacerlo rápido.

Ya en clase, esperó a tener la atención de sus alumnos.

—Tengo que anunciaros algo importante sobre La Ola. Convoco una reunión de urgencia esta tarde a las cinco en el salón de actos. Solo para miembros.

David sonrió y le guiñó un ojo a Laurie.

—La razón por la que convoco esta reunión es que La Ola no es solo un experimento educativo. Es mucho, muchísimo más que eso. No sabíais nada hasta la semana pasada, pero profesores de todo el país hemos estado reclutando estudiantes para entrenarlos y mostrar al resto de la nación cómo se construye una sociedad mejor. Como todos sabéis, en la última década nuestro país ha doblado su inflación, lo que ha debilitado terriblemente la economía. El paro ha subido, y los niveles de delincuencia son los más altos de la historia. Nunca la moral de los Estados Unidos había estado tan baja. Cada vez más personas, entre las que se incluyen los fundadores de La Ola, creen que nuestro país está condenado, y hay que evitar que esto suceda.

David ya no sonreía. No esperaba escuchar semejante cosa. No parecía que el señor Ross estuviese poniendo fin a La Ola. En todo caso, parecía estar haciendo justo lo contrario.

—Debemos demostrar que con disciplina, espíritu comunitario y voluntad de acción podremos levantar nuestro país. Mirad lo que hemos conseguido en el instituto en apenas unos días. Si hemos podido cambiar las cosas aquí, podremos cambiarlas donde sea.

Laurie y David se miraron aterrorizados mientras Ben seguía hablando.

—En las fábricas, los hospitales, las universidades. En todas las instituciones…

David se puso en pie para gritar:

—¡Señor Ross!

—Siéntate, David.

—Pero señor Ross, nos dijo…

Ben le cortó con brusquedad.

—He dicho que te sientes, David. No me interrumpas.

David volvió a sentarse, incapaz de creer lo que oía.

—Ahora, escuchadme. Esta tarde, durante la reunión, el líder nacional de La Ola os hablará por videoconferencia, y anunciará la creación de las Juventudes Nacionales de La Ola.

Los chicos estallaron en vítores. David y Laurie no pudieron soportarlo más. Ambos se pusieron de pie y encararon a la clase.

—¡Un momento, por favor! —suplicó David a sus compañeros—. No le escuchéis, está mintiendo.

—¿No veis lo que pretende? —siguió Laurie—. ¿Es que sois incapaces de pensar por vosotros mismos?

Pero todos se quedaron en silencio, mirándolos. Ben sabía que tenía que ser rápido, impedir que David y Laurie hablasen. Se dio cuenta de que se había equivocado pidiéndoles que confiaran en él, esperando que no lo desobedecieran. Pero tenía todo el sentido del mundo que se sublevaran, ahora se daba cuenta. Dio una palmada.

—Robert, encárgate de la clase mientras yo acompaño a David y Laurie al despacho del director.

—Señor Ross, de acuerdo.

Ben se acercó a la puerta y se la abrió a David y a Laurie. Una vez fuera, los chicos caminaban lentamente seguidos por Ben. De fondo podían oír el runrún que salía de la clase: «La disciplina hace la fuerza», «La comunidad hace la fuerza», «La acción hace la fuerza».

—Señor Ross, anoche nos mintió —le reprochó David con la voz llena de rencor.

—No, no os mentí. Pero ya os dije que tendríais que confiar en mí.

—¿Por qué? —intervino Laurie—. Fue usted quien empezó La Ola.

Ese era un buen argumento. No se le ocurría una sola razón por la que debieran confiar en él, pero sabía que tenían que hacerlo. Esperaba que se dieran cuenta pronto.

David y Laurie se pasaron casi toda la tarde esperando fuera del despacho del director Owens. Estaban hechos polvo después de que el señor Ross los engañase para no dar la voz de alarma antes de que La Ola se uniese a un movimiento nacional, que al parecer había ido gestándose de manera simultánea en institutos de todo el país.

Cuando finalmente los recibió, también el director Owens parecía de malas pulgas. Sobre su mesa descansaba el informe del señor Ross, y aunque no podían ver lo que decía, estaba claro que era algo sobre que habían desobedecido a Ben. Ambos le rogaron al director que pusiese fin a La Ola y a la reunión de aquella tarde, pero Owens solo insistió en que todo iría bien.

Al final, les pidió que regresaran a su clase. David y Laurie no podían creérselo. Ahí estaban ellos, intentando denunciar la cosa más horrible que jamás hubiese pasado en el instituto, y al director no le importaba un pimiento.

Ya en el pasillo, David lanzó los libros al interior de su taquilla y la cerró de un portazo.

—A la mierda —dijo—. Me largo de aquí. Estoy hasta las narices.

—Espera, que dejo mis libros. Me voy contigo.

Minutos después, se alejaban del instituto. Laurie podía intuir el estado de ánimo de David.

—No me puedo creer que haya sido tan idiota —le dijo él—. No me puedo creer que me lo tragase todo.

Laurie le apretó la mano.

—No eres idiota, David. Eres un idealista. Quiero decir que La Ola también tenía cosas buenas. No podía ser todo horrible, porque nadie se hubiese unido. Pero no ven todo lo que tiene de malo. Piensan que ahora son todos iguales, no se dan cuenta de que les han robado su identidad.

—¿Y si fuésemos nosotros los que se equivocan con La Ola?

—No, no nos hemos equivocado.

—¿Y entonces por qué nadie más lo ve?

—No lo sé. Es como si estuvieran hipnotizados. No escuchan.

David asintió desesperado. Era pronto, así que decidieron dar un paseo por el parque. No querían irse a casa. David no sabía qué pensar sobre La Ola o sobre el profesor Ross. Laurie seguía pensando que no era más que una moda de la que la gente acabaría cansándose, por muy organizada que estuviese. Lo que le daba miedo era lo que podrían llegar a hacer antes de que eso sucediese.

—Me siento supersolo —dijo David mientras paseaban entre los árboles—. Mis amigos están dentro de una organización loquísima y yo soy un marginado por ser diferente.

Laurie comprendía perfectamente cómo se sentía David. Se acercó y él la rodeó con los brazos. Laurie sintió a David más cerca que nunca. Era increíble que algo tan terrible pudiese haberlos unido más. Pensó en la noche anterior, en cómo David había renunciado por completo a La Ola en el momento en que le había hecho daño. Lo abrazó más fuerte.

—¿Qué te pasa? —le preguntó él.

—Nada.

—Ya.

El pensamiento de Laurie volvió a La Ola. Imaginó el salón de actos lleno de miembros, y a su líder supremo hablándoles a través de una pantalla de televisión. ¿Qué iba a decirles? ¿Que quemasen libros? ¿Que obligasen a todos los que no estuviesen dentro a llevar un brazalete? Era una absoluta locura que pudiese pasar algo así. Pero de repente Laurie recordó algo.

—David, ¿te acuerdas del primer día? Cuando nació La Ola.

—¿Cuando el señor Ross nos dio las primeras instrucciones?

—No, el día anterior. Cuando vimos aquel documental sobre los campos de concentración. El día que yo estaba de bajón. ¿Te acuerdas? Nadie podía entender cómo los alemanes pudieron hacer como que no pasaba nada, como que no sabían nada.

—Sí, claro.

—¿Te acuerdas de lo que me dijiste a la hora del almuerzo?

David intentó hacer memoria, pero no lo recordaba.

—Me dijiste que aquello no podría volver a ocurrir.

David se la quedó mirando. Se le escapó una sonrisa irónica.

—¿Qué estás pensando? Yo en que todavía no me lo creo. Pese a la reunión de esta tarde, y al líder ese. Es delirante.

—Estaba pensando exactamente lo mismo —dijo Laurie, a la que se le encendió una bombilla en la cabeza—. Volvamos al instituto.

—¿Por qué?

—Porque quiero ver a ese líder suyo. No me voy a creer nada de esto hasta que no lo vea con mis propios ojos.

—Pero el señor Ross ha dicho que la reunión es solo para miembros.

—¿Y?

—No sé, Laurie, yo paso de volver. La Ola ya me engañó una vez. Me da miedo que vuelva a hacerlo.

—Una mierda —dijo Laurie riendo.

17

Ben pensaba en lo inverosímil que era todo mientras se dirigía al salón de actos. Podía ver a los dos chavales que, sentados a una mesa frente a la puerta, comprobaban los carnets de La Ola. Los miembros entraban en masa en el salón de actos, muchos con pancartas. Ben no pudo evitar pensar que antes de que La Ola existiese, hubiera llevado una semana reunir a tantos estudiantes, y hoy lo había conseguido en apenas un par de horas. Suspiró. Era el lado bueno de la disciplina, del espíritu comunitario y de la voluntad de acción. Se preguntó cuánto tardaría en volver a corregir deberes desastrosos una vez que desprogramase a los chavales de La Ola. Sonrió. Era el precio que había que pagar por la libertad.

Ben vio a Robert, que vestía americana y corbata, salir del salón de actos e intercambiar saludos con Brad y Brian.

—El salón de actos está lleno —les dijo—. ¿Están los guardas en su sitio?

—Sí —dijo Brian.

Robert parecía satisfecho.

—Perfecto. Pues revisemos todas las entradas. Asegurémonos de que las puertas están cerradas.

Ben se frotó las manos con nerviosismo. Era la hora. Cuando se acercó al escenario, vio que Christy lo estaba esperando.

—Hola —le dijo ella, y le besó en la mejilla—. He venido a desearte suerte.

—Gracias. La voy a necesitar.

Christy le enderezó la corbata.

—¿Alguna vez te ha dicho alguien que estás muy mono con traje?

—Pues el director Owens me dijo algo parecido el otro día. Si voy a tener que buscar otro trabajo, tendré que acostumbrarme a llevarlos.

—No te preocupes. Lo harás genial.

Consiguió forzar una sonrisa.

—Ojalá tuviese tu fe.

Ella se rio y se giró hacia el escenario.

—A por ellos, tigre.

Se acercó al escenario y observó el salón de actos abarrotado de miembros de La Ola. Segundos después, se le acercó Robert.

—Señor Ross. Todas las puertas están aseguradas y los guardas están en su sitio.

—Gracias, Robert.

Tenía que empezar. Mientras se arrastraba hasta el centro del escenario, echó un vistazo a las cortinas que quedaban a su espalda, y a la cabina de proyecciones en la parte superior. Se detuvo junto a dos televisores enormes que habían solicitado al departamento de audiovisuales, y la muchedumbre arrancó de manera espontánea a recitar los lemas y a saludar.

«La disciplina hace la fuerza».

«La comunidad hace la fuerza».

«La acción hace la fuerza».

Ante ellos, Ben permanecía paralizado. Cuando terminaron, levantó las manos pidiendo silencio y, en un instante, todos callaron. Cuánta obediencia, pensó Ben. Observó a la multitud, consciente de que probablemente no volvería a tener jamás su atención de esa manera. Arrancó a hablar:

—En unos minutos, el líder nacional se dirigirá a nosotros. —Se volvió—. Robert.

—Señor Ross, dígame.

—Enciende los televisores.

Cuando lo hizo, las pantallas refulgieron azules, sin imagen. Cientos de miembros ansiosos se encorvaron en sus asientos, devorando con la mirada el azul de las pantallas.

Fuera, Laurie y David trataban de abrir una puerta sin éxito. Lo intentaron con una segunda, con idéntico resultado. Pero aún quedaban muchas puertas que probar, así que recorrieron el exterior del salón de actos en su busca.

Las teles seguían sin imagen. Ninguna cara, ningún sonido en los altavoces. Los chavales se revolvían y murmuraban, preguntándose qué pasaba, dónde estaba su líder, qué se suponía que debían hacer. La tensión aumentaba y una pregunta se repetía en bucle en sus cabezas: ¿qué se supone que tenemos que hacer?

Desde el escenario, Ben observó ese mar de rostros que lo miraban ansiosos. ¿Sería cierto que la predisposición natural de la gente era buscar un líder? ¿Alguien que tomase las decisiones por ellos? Todos esos rostros parecían confirmarlo. Aquella era la enorme responsabilidad que recaía sobre un líder, sabiendo que grupos como ese lo seguirían. Ben entendió que su «pequeño experimento» era bastante más serio de lo que había imaginado. Daba miedo lo rápido que habían depositado en sus manos sus esperanzas, lo fácil que había sido pasar a decidir por ellos. Si la gente estaba dispuesta a ser liderada, debía asegurarse primero de que entendiesen la necesidad de ser prudentes, de no entregarse a ninguna fe por completo y a ciegas. Porque si lo hacían…

En el meollo del gentío, un estudiante frustrado se puso en pie y gritó en dirección a Ben:

—No hay ningún líder, ¿verdad?

El resto de los chavales, impactados, se quedaron mirando como dos guardas arrastraban al espontáneo fuera del salón de actos. Gracias a la confusión que se generó, Laurie y David pudieron colarse.

Antes de que los asistentes tuviesen tiempo de pensar en lo que había pasado, Ben reanudó su discurso.

—Desde luego que tenéis un líder.

Aquel era el pie que Carl Block había estado esperando escondido entre bastidores. Descorrió el telón para dejar al descubierto una pantalla de cine. En ese momento Alex Cooper, en la sala de proyecciones, le dio al play.

—Aquí lo tenéis —gritó Ben—. Este es vuestro líder.

Susurros y exclamaciones llenaron el salón de actos cuando una imagen gigante de Adolf Hitler apareció en la pantalla.

—Mira —Laurie susurró a David—. Es aquel documental que nos puso.

—Prestad atención —continuó Ben—. No existen ningunas Juventudes Nacionales de La Ola, ni ningún líder. Pero en caso de existir, sería él. Mirad en lo que os habéis convertido, adónde habéis sido conducidos. A lo que habéis llegado. Imaginad vuestro futuro.

La película dejó de enfocar a Adolf Hitler para centrarse en los rostros de los jóvenes nazis que lucharon por él en la Segunda Guerra Mundial. Algunos no eran más que adolescentes, mucho más jóvenes que los chicos reunidos en el salón de actos.

—Pensasteis que erais especiales, mejores que los que hoy no están aquí. Sacrificasteis vuestra independencia por eso que llamáis igualdad. Pero esa igualdad se convirtió en superioridad frente a aquellos que no formaban parte de La Ola. Aceptasteis los objetivos del grupo aunque contraviniesen vuestras convicciones, sin importar a quiénes tuvierais que hacer daño. Algunos pensabais que solo os estabais divirtiendo, que podríais dejarlo cuando quisierais. Pero ¿lo hicisteis? ¿Alguno lo intentó?

»Habéis sido unos buenos nazis. Os habéis puesto los uniformes, habéis vuelto la cabeza y habéis dejado que vuestros amigos y vecinos sean perseguidos y masacrados. Dijisteis que no podría volver a pasar y mirad lo cerca que habéis estado. Acosando a aquellos que no querían unirse, impidiendo que se sentasen con vosotros en las gradas. El fascismo no es algo que hagan otros. Está aquí, entre nosotros. Es real. Me preguntasteis cómo los alemanes pudieron no hacer nada mientras millones de personas eran asesinadas. Cómo podían asegurar que no habían tenido nada que ver. ¿Qué lleva a la gente a negar su propia historia?

Se acercó al borde del escenario y bajó la voz.

—Si es cierto que la historia se repite, ahora querréis negar todo lo que ha pasado. Pero si este experimento ha salido bien, y creo que en el fondo sabéis que así es, habréis aprendido que todos somos responsables de nuestras acciones, y que tenemos que cuestionarnos qué estamos haciendo en lugar de seguir a nadie a ciegas, y nunca jamás la voluntad de un grupo anulará vuestros derechos.

Guardó silencio unos segundos. Parecía que los estuviese culpando, y era injusto.

—Ahora, por favor, escuchadme. Os debo una disculpa. Sé que todo esto os ha dolido. Podemos decir que ninguno de vosotros es tan culpable como yo por empujaros a ello. Quería que La Ola se convirtiera en una gran lección y quizá me haya pasado. Yo no quería convertirme en un líder. Y espero que me creáis cuando os digo que también para mí ha sido una lección dolorosa. Solo me queda añadir que espero que esto sea una lección que compartamos el resto de nuestras vidas. Si somos listos, no lo olvidaremos.

Las reacciones se sucedieron. Todos se pusieron de pie lentamente. Algunos lloraban, otros esquivaban las miradas de sus compañeros. Todos parecían estupefactos. Mientras salían, se deshacían de sus carteles y estandartes. El suelo quedó cubierto de carnets amarillos, y la marcialidad militar desapareció en el momento en que abandonaron el salón de actos.

Laurie y David atravesaron lentamente el pasillo central del salón de actos, cruzándose con el resto de chicos, totalmente serios. Amy caminaba hacia ellos con la cabeza gacha. Cuando levantó la mirada y vio a Laurie, rompió a llorar y corrió a abrazarla.

Detrás de Amy, David vio a Eric y a Brian. Ambos parecían abatidos. Se detuvieron a la altura de David y permanecieron así, quietos y en silencio, unos segundos.

—Qué puta locura —dijo Eric casi susurrando.

David intentó ignorar su comentario. Se sentía fatal por sus colegas.

—Bueno, se acabó. Vamos a olvidarlo. Quiero decir que es mejor no olvidarlo, pero olvidarlo a la vez.

Eric y Brian asintieron. Entendían lo que David quería decir aunque no tuviese mucho sentido. Brian puso una expresión triste.

—Tenía que haberme dado cuenta. Cuando el defensa de Clarkstown me arrastró como un saco el sábado pasado. Tenía que haber sabido que algo fallaba.

Los tres se rieron entre dientes, y Eric y Brian abandonaron el salón de actos. David se acercó a Ben. Parecía realmente agotado.

—Siento no haberle creído, señor Ross.

—Hiciste bien en no creerme. Demostraste tener buen juicio. He de disculparme con vosotros, David. Debí deciros qué planeaba.

Laurie se unió a ellos.

—¿Qué va a pasar ahora? —preguntó.

Ben se encogió de hombros y sacudió la cabeza.

—Pues no estoy seguro, Laurie. Aún nos quedan temas que aprender este semestre. Pero, a lo mejor, dedicamos un poco más de tiempo a hablar sobre lo que ha pasado hoy.

—Eso estaría bien —dijo David.

—¿Sabe? En cierto modo me alegro de que esto haya pasado. A ver, es horrible, pero me alegro de que haya funcionado. Y creo que todos hemos aprendido mucho.

Ben asintió.

—Gracias, Laurie. Pero creo que el año que viene no impartiré esta lección.

David y Laurie se miraron y sonrieron. Se despidieron del señor Ross y salieron del salón de actos. Ben los observó. Cuando todos los miembros de La Ola se hubieron ido y se creía solo, suspiró y dijo:

—Gracias a Dios.

Era un alivio que todo hubiese terminado bien, conservar su trabajo en el instituto. Tendría que lidiar con algunos padres y colegas enfadados, pero podría hacerlo.

Estaba a punto de abandonar el escenario, cuando escuchó un llanto. Vio a Robert frente a uno de los televisores. Las lágrimas le surcaban las mejillas.

Sintió lástima por el chico. Era el único que realmente había salido perdiendo. Se acercó a él, notó que temblaba, y le rodeó los hombros con un brazo.

—¿Sabes, Robert? Te quedan bien la americana y la corbata. Deberías llevarlas más a menudo.

A pesar de estar llorando, Robert consiguió sonreír.

—Gracias, señor Ross.

—¿Qué te parece si vamos a comer algo? —dijo Ben, mientras bajaban del escenario—. Creo que deberíamos hablar de algunas cosas.

TODD STRASSER (Nueva York, 1950) no es un escritor que especule con su talento: ha publicado hasta 130 novelas, sobre todo destinadas a los lectores adolescentes, algunas de ellas firmadas con seudónimo. A pesar de explorar la lectura entre los más jóvenes, sus temas nunca han sido necesariamente amables, sino enfocados a temas como los desafíos nucleares, el bullying en los colegios, los sin techo o los tiroteos en institutos. Por ejemplo, su última novela, Prince of Duty, sobre cómo un joven se alista en el ejército hechizado por promesas de gloria, fue elegido como el libro adolescente del año tanto por Amazon como por la Biblioteca Pública de Nueva York. Aunque su gran éxito fue este, La Ola, que no solo fue un fenómeno en librerías, sino también en las escuelas donde sirvió para abrir debates y mentes de los jóvenes. Strasser, además, escribe en publicaciones como The New Yorker, Esquire y The New York Times. Y a pesar de toda esa prolífica y exitosa carrera literaria, a Strasser aún le queda tiempo para surfear.

Notas

[1] En 2008, Dennis Gansel dirigió una segunda versión cinematográfica que recaudó más de veinte millones de dólares en taquilla y se erigió en uno de los films alemanes más populares de la década. Hoy sigue proyectándose en institutos y universidades de todo el mundo. (N. de la t.) <<