Tim Powers, escritor habitual tanto de steampunk, como de novela histórica con toques fantásticos, se adentra en este libro en otro género, la ciencia-ficción, para presentarnos una sociedad futura post apocalíptica y decadente, donde la única ley vigente es la supervivencia y donde la moneda oficial son los quintos de las botellas de coñac.

Gregorio Rivas era un redentor que gozaba de gran fama por haber conseguido rescatar a más personas que nadie del siniestro y misterioso culto religioso liderado por el enigmático Norton Jaybush. Rivas estuvo inmerso en el culto, pero logró encontrar una manera de contrarrestar los efectos del sacramento, la droga alucinógena usada para atrapar nuevos aceptos y lavarles el cerebro, y logró huir. Por eso, gracias a sus conocimientos, podía infiltrarse en el culto para recuperar a las personas señaladas por sus clientes. Pero ahora está retirado, se ha cansado de jugarse el pellejo y se dedica a su gran afición, la música, tocando su pelícano por diversos locales con creciente éxito. Sin embargo cuando le proponen recuperar del culto a Urania Barrows, un antiguo amor fracasado, decide que esta última aventura le puede llevar de nuevo a los brazos de ella. Así pues, Rivas vuelve a infiltrarse en el culto, iniciando una búsqueda que le llevaré a conocerse a si mismo y sus propios límites, así cómo también descubrirá los más oscuros y mejor guardados secretos de Norton Jaybush y de su misteriosa secta religiosa.

Tim Powers

Cena en el palacio de la discordia

Gran Super Ficción - 29

ePub r1.1

xico_weno 29.11.2019

Título original: Dinner at Deviant’s Palace

Tim Powers, 1985

Traducción: Cristina Macía

Ilustraciones: Jim Burns

Editor digital: xico_weno

ePub base r2.1

Dedicado a la panda de los jueves por la noche:

Chris Arena, Greg Arena, Bill Bailey, Jim Blaylock, Jenny Bunn,

Pete Devries, Phil Dick, Jeff Fontanesi, Don Goudie, Chris Gourlay,

Dashiell Hamster, Rick Harding, K. W. Jeter, Tom Kenyon, Dave Lamont,

Tim Lamont, Steve Malk, Phil Pace, Brendan Powers, Serena Powers

y Phil Thibodeau…

… Y a los miembros honorarios: Russ Galen, Dean Koontz, Roy Squires,

Joel Stein, Ted Wassard y Paul Williams…

… Con mi gratitud hacia Beth Meacham, la más perceptiva, persuasiva

y discreta de las editoras.

Libro primero

Lo que pueda llevar en una mano.

Y de pronto, nuestro beso no tuvo sentido

y tu rostro iluminado crece, allí donde yacemos

más solitario y terrible que la luz del sol,

y sordo y loco y ciego como el cielo.

RUPERT BROOKE

1

Acuclillado sobre la cima oxidada del camión, Modesto se cruzó más todavía la chaqueta sobre el pecho, se echó hacia atrás el sombrero y observó la ciudad. En aquel momento, no había nadie que resultara lucrativo de observar, pero al chico le gustaba subir allí para estar al tanto de las idas y venidas en general, sólo para mantenerse en forma. Bajo él, a la izquierda, estaba la zona de la Puerta Sur, ni mucho menos tan frecuentada como de costumbre a causa de la reciente lluvia, y más allá, hacia el sudeste —dirección que casi siempre estaba a favor del viento— alcanzaba a ver los senderos enlodados de Dogtown, cubiertos por los jirones de humo que se alzaban de los fuegos eternos de las zanjas llenas de basura.

El chico escaló la ruinosa cabina para sentarse sobre la capota y mirar hacia el norte. El destrozado camión, tan inamovible como la pared de cemento contra la que estaba encajado, no se movió bajo su peso; en realidad, nunca se había movido, o al menos nadie lo recordaba.

Las torres eran desmañadas pinceladas negras contra el cielo grisáceo del norte, y en la esquelética cumbre de la Torre Crocker alcanzaba a ver brillantes puntos anaranjados que sabía eran antorchas; los vigilantes nocturnos habían llegado temprano, y Modesto sabía que sus catalejos estarían dirigidos hacia el este, a la espera de cualquier atisbo del ejército que se rumoreaba se aproximaba desde San Berdoo. Y aunque ni siquiera Modesto podía verlos desde allí, sabía que al norte, en las granjas del exterior, había hombres armados a caballo, patrullando la Autopista Golden Age, desde la Autopista Berdoo, al norte, hasta la Ploman al sur.

A diez metros por debajo de su posición, vio un grotesco vehículo que avanzaba hacia el sur por la calle Fig en dirección a él, y con una sonrisa medio admirativa medio despectiva, lo identificó como el carromato de Greg Rivas, el famoso pelicanista. Como la mayoría de los chicos de su edad, Modesto consideraba que tocar el pelícano era una especie de curiosidad histórica algo embarazosa, que conjuraba implausibles imágenes de los padres de uno cuando eran jóvenes y alocados… Desde luego, a Modesto le interesaban mucho más los ritmos más consistentes y definidos del Resto, y los nuevos bailes como el Desguace, la Tenacilla o el Paso de Insecto.

Con un crujir de ejes y una alteración del ritmo en el sonido de los cascos de los caballos, el vehículo giró hacia el oeste para entrar en el Bulevar Woolshirt, y Modesto comprendió que Rivas llegaba temprano al espectáculo musical de aquella noche en el bar de Spink.

Aburrido, el chico centró su atención otra vez en las luces excitantes y ominosas de la Torre Crocker.

El carruaje consistía en una carrocería de Chevrolet, vieja pero perfectamente pulimentada, colocada sobre una plancha de madera tirada por dos caballos, y aunque la lluvia de aquella tarde había deslustrado los colores y empapado los gallardetes, era con mucho el vehículo más impresionante que circulaba por el Bulevar Woolshirt. Las viejas supersticiones, según las cuales la lluvia era venenosa, habían hecho que la multitud habitual se quedara en casa aquel día, y sólo dos chicos salieron de un portal apartado y se dispersaron.

—¡Rivas! ¡Hurra, es Gregorio Rivas! —Gritaron, algo mecánicamente.

Rivas apartó a un lado la cortina de cuentas que colgaba en lugar de la puerta, largo tiempo desaparecida. Saltó a la superficie plana del carromato y, entrecerrando los ojos bajo la llovizna, se afianzó allí mientras su conductor hacía restallar las riendas y detenía el chirriante vehículo delante del edificio que era su destino.

Como la mayoría de las estructuras que se alzaban en la ciudad de norte a sur, ésta era un cascarón de cemento bien conservado, con trozos de madera tallada rellenando los huecos donde otrora el cristal se había extendido a lo largo de metros y metros. El edificio tenía tres pisos de altura y, también típico de la zona, el muro superior, ahora decorado con multitud de estacas, adornos y banderas descoloridas por el sol, lucía una grieta desigual. Sobre la puerta habían colocado tiras de metal y cristal coloreado para formar, con letras de treinta centímetros, el nombre SPINK.

—Basta —dijo Rivas a los chicos—. Dejadlo por hoy, no hay nadie. Además, creo que necesito un par de apuntadores nuevos… Últimamente, hasta los malditos loros parecen más entusiastas que vosotros.

Como para darle la razón, uno de los loros que tenía su nido en la copa de la palmera más cercana, exclamó:

—¡Rivas! ¡Rivas!

—¡Hurra! —añadió otro desde otra palmera, calle abajo.

—¿Lo veis? —señaló Rivas mientras buscaba en el interior del carromato su sombrero y la funda de vinilo de su pelícano—. Creo que es porque trabajan gratis, por amor al arte.

Se puso el sombrero, miró a su alrededor en busca de una zona de pavimento sin charcos, y saltó.

—Pero nosotros no, tío —señaló alegremente uno de los chicos.

Los dos extendieron las manos.

—Pequeños asnos mercenarios —murmuró Rivas.

Se sacó un par de tarjetitas blancas del bolsillo del chaleco y entregó una a cada niño.

—Son de un vasito cada una, debería daros vergüenza aceptar tanto.

—Nos la da, tío, en serio.

Los dos corrieron de vuelta hacia su refugio en el portal.

Rivas se detuvo un instante bajo el toldo del restaurante para colocarse en un ángulo adecuado el antiguo sombrero y peinarse con los dedos la barba oscura estilo Van Dyke. Por último, empujó las puertas batientes y entró.

Pero un momento después fruncía los labios en gesto de irritación, porque había desperdiciado su cuidadosa entrada… Los candelabros colgantes, que habían sido bajados tras el almuerzo, seguían en el suelo, apagados, y la habitación estaba tan oscura que, de no ser por los leves olores de la cerveza y la grasa rancia, el lugar habría parecido una iglesia vacía.

—Maldita sea —se quejó al golpearse el pie contra uno de los candelabros, antes de saltarlo—. ¿Dónde estás, Mojo? ¿Cómo es que aún no has encendido estos trastos?

—Todavía es temprano, Greg —le llegó una voz desde la cocina—. Ahora lo haré.

Rivas sorteó las ruedas de madera que eran los candelabros para dirigirse a la barra, levantó la sección sujeta con bisagras y entró tras ella. A tientas, encontró la pila de vasos limpios, y manejó la bomba con impaciencia para llenar el grifo de cerveza. El sonido levantó ecos en la gran habitación.

—Hay una botella abierta de Moneda Barrows —le gritó Mojo desde la cocina.

Rivas frunció las comisuras de la boca en una especie de sonrisa invertida.

—Prefiero cerveza —dijo con voz calculadamente indiferente.

Abrió el grifo y dejó que el chorro de cerveza fría le llenara el vaso.

El viejo Mojo salió de la cocina caminando pesadamente, con una temblorosa lámpara de aceite en la mano, y se inclinó sobre el candelabro para encender las velas con ella.

—Claro —dijo con aire ausente—, no le gusta mucho el Barrows, ¿eh?

—Siempre bebo cerveza o whisky —respondió Rivas como sin darle importancia—. ¿Han llegado ya Fandango o los gemelos?

—Fandango sí…, ya ha dejado algunos de sus tambores en el escenario. Ha salido a por el resto.

En aquel momento se oyeron unos pasos arrastrados en la habitación de la parte de atrás, y les llegó una voz:

—¿Eres tú, Greg? ¿Te importa ayudarme con éstos?

—Lo que pueda llevar en una mano, Tommy.

Se colocó el maletín del pelícano bajo el brazo y, bebiendo la cerveza mientras caminaba, Rivas se dirigió parsimoniosamente a la habitación trasera, cogió a Fandango uno de los tambores más pequeños y volvió al escenario, ahora algo más iluminado.

Fandango dejó cuidadosamente los tambores y se secó el sudor de la cara mofletuda.

—Uf —dijo, inclinándose sobre el escenario elevado—. Spink me preguntó esta mañana cuando llegarías —señaló en tono confidente.

Rivas dejó el tambor que había transportado y miró al hombre más joven.

—¿Y?

—Bueno, no sé, pero parecía enfadado.

—¿Y cómo lo supiste? Seguro que hasta duerme con esa sonrisa.

—Quería hablarte sobre algo. —Fandango evitó mirar a Rivas concentrándose en apretar la clavija de un tambor—. Eh… quizá sobre esa chica.

—¿Quien, la tal Hammond? —Rivas frunció el ceño, incómodamente consciente de que Fandango había estado saliendo con la chica y se la había presentado—. Oye, al final resultó que estaba chiflada.

—Si hay que fiarse de ti, todas lo están.

—Bueno, es que la mayoría están chifladas —le espetó Rivas mientras subía al escenario—. No es culpa mía.

Desató los nudos que mantenían cerrado el maletín de vinilo, levantó la tapa y sacó el instrumento.

Aunque no media ni sesenta centímetros de largo, se decía que era el mejor de Ellay. El clavijero estaba tallado en caoba, con trastes de cobre y monedas de cobre pulido en lugar de clavijas. El cuerpo principal era una media esfera fabricada con diferentes maderas cuidadosamente pulidas y enceradas. El arco de crin estaba enganchado a la parte trasera del clavijero, y el perfil del instrumento recordaba a la cabeza de un pelícano: el cuerpo era la gran bolsa, y el largo clavijero había las veces de pico.

Puso el maletín en el suelo del escenario, se sentó en un taburete con el pelícano sobre las rodillas e hizo un punteo rápido, con ritmo de bala, casi átono; luego se lo puso al hombro, liberó el arco y lo pasó experimentalmente sobre las cuerdas, arrancándoles una nota melancólica.

Satisfecho, dejó el instrumento en el maletín abierto, y colocó el arco a un lado. Alzó su vaso de cerveza.

—De cualquier manera —dijo tras beber un sorbo—, Spink no se molestaría por una tontería así. Demonios, estamos en el undécimo año del Séptimo As…, todo eso de la castidad y la fidelidad eterna se largaron por la puerta Dogtown antes de que tú y yo naciéramos.

Como sucedía a menudo, sobre todo últimamente, Fandango no supo decir si Rivas estaba siendo sincero o amargamente irónico, así que dejó de lado el tema y se dedicó a colocar los soportes de los tambores en torno a su propio taburete.

—Oye —aventuró en voz baja unos minutos después—, ¿quién es ese tipo que esta junto a la ventana?

Mojo ya había encendido gran numero de los candelabros colgantes, y el rincón de la sala donde estaba la cocina estaba suficientemente iluminado como para mostrar a un hombre de constitución recia, sentado junto a una mesa a la derecha de la ventana que daba a la calle.

Rivas lo miró un momento, incapaz de saber bajo aquella luz incierta si el hombre miraba o no en su dirección, o siquiera si estaba despierto.

Luego, se encogió de hombros.

—Jaybush sabe.

—Y no nos lo dirá —asintió Fandango—. Oye, ¿seguiremos haciendo sobre todo bala esta noche? He estado practicando algunas canciones más recientes, unos cuantos números de esos de paso de insecto, y me parece…

Rivas apuró la cerveza.

—¡Atrapa esto! —exclamó.

Lanzó el vaso en una parábola alta en dirección a Mojo, que alzó la vista cansado, dejó la lámpara en el suelo y cogió el vaso antes de que se estrellara contra el suelo.

—Maldita sea, Greg… —murmuró mientras se ponía en pie y caminaba hacia el bar.

—Si —dijo Rivas, frunciendo un poco el ceño al observar el paso cansino del anciano—, bala. Nadie paga por ver a Rivas haciendo paso de insecto.

«No —pensó—, para eso queréis a esos chicos salvajes que vienen del sudeste de la ciudad Dogtown, los chicos que dependen de la ferocidad de sus voces y del caos de sus instrumentos para compensar su falta de habilidad musical».

—¿Por qué lo dices? —Siguió.

—No tengo bien cogido el ritmo —se quejó Fandango—. Si al menos me dejaras tocar al mismo tiempo que tú, o al menos al mismo tiempo que cantas, se me daría mucho mejor. Pero eso de una tercera y una cuarta voz, todas a ritmos diferentes, pero teniendo que alcanzar los altos y los bajos al unísono…

—Haremos bala —replicó Rivas con firmeza.

Pasaron unos instantes.

—¿Vas a tocar Bebiendo solo? —insistió Fandango—. Es la más difícil.

—Cristo, Tommy —respondió Rivas, impaciente—, es tu trabajo. Sí, pienso tocar esa canción. Si no lo quieres aprender todo el repertorio, ya te puedes dejar crecer la barba y ponerte a pedir en la calle.

—Bueno, claro, Greg, pero…

—¿Crees que llegue aquí desde Venecia trabajando así?

—No, Greg.

—Condenadamente cierto. Creo que será mejor que la repasemos antes de que empiece el espectáculo, para que practiques un poco.

Antes de que Fandango pudiera replicar, una silla se desplazó en el rincón, y el hombre que ocupaba la mesa junto a la ventana se levantó y habló.

—Señor Rivas, me gustaría hablar con usted antes de que empiecen.

Rivas miró al hombre con una ceja arqueada. «¿Qué es esto? —pensó—. ¿Un desafío por alguna hija o esposa ultrajada? ¿O un contrato para actuar en alguna fiesta privada?». Al menos, el hombre vestía de una manera respetable, con una conservadora camisa de lino blanco, pantalones a juego y un cinturón Sam Brown de piel oscura… en contraste con el llamativo chaleco de plástico rojo y el sombrero de ala ancha que lucía Rivas.

—Claro —dijo este tras una pausa—. Dispare.

—Es un asunto personal. ¿Podríamos discutirlo aquí, quizá con unas copas?

—De acuerdo.

Mojo regresó al escenario con el vaso de cerveza lleno, justo en el momento en que el pelicanista bajaba de un salto.

—Gracias —dijo Rivas, cogiéndoselo—. Y un vaso de lo que sea para aquel caballero.

Mojo se volvió hacia el desconocido.

—Un trago de ese Moneda Barrows, por favor —fue la respuesta de éste.

Rivas se dirigió a la mesa del hombre, con la cerveza en la mano derecha para tener libre la del cuchillo. Cuando llegó, empujó con el pie otra silla para él.

Mojo llegó un momento después con el vaso de coñac, lo colocó ante el desconocido, y retrocedió un paso mientras se aclaraba la garganta.

—A mi cuenta, Mojo —dijo Rivas sin apartar los ojos del desconocido… que, según advirtió, no tenía pelo en la cabeza, ni siquiera cejas o pestañas.

—No, insisto —dijo el hombre—. Y también la cerveza del señor Rivas. ¿Cuánto es?

—Eh…, media pinta.

El desconocido sacó un monedero de la bolsa de su cinturón, lo abrió y tendió a Mojo una tarjeta de un quinto. Mojo la recogió y se marchó con paso cansino.

—No se preocupe por el cambio —le dijo el hombre.

Mojo aminoró la marcha.

—Gracias, amigo —respondió con una voz de la que no pudo eliminar una nota de agradable sorpresa.

—¿Y bien? —dijo Rivas.

El hombre dirigió a Rivas una sonrisa claramente gélida.

—Me llamo Joe Montecruz. Me gustaría contratar sus servicios.

Aunque todavía estaba algo asombrado, Rivas se relajó y se apoyó en el respaldo.

—Bien, claro. ¿Quiere también una banda de acompañamiento, o sólo a mí? Yo cobro veinte quintos por noche, y esta banda siete. Si reúno un grupo mejor, costara más, claro. Además, tengo todas las fechas ocupadas hasta…

Montecruz levantó una mano.

—No, no. No me ha entendido. No quiero contratarle por su talento musical.

—Oh. —«Debí suponerlo», se dijo—. Entonces, ¿de qué se trata? —preguntó como era su obligación, sólo para asegurarse de que estaba en lo cierto.

—Quiero que lleve a cabo una redención.

Estaba en lo cierto.

—Lo siento, me he retirado.

La sonrisa no del todo amistosa de Montecruz no vaciló.

—Creo que puedo hacerle una oferta que le sacara de su retiro.

Rivas meneó la cabeza.

—Mire, no intentaba hacerle subir el precio. Lo he dejado. Ahora gano mucho con la música…, y, de todos modos, tengo treinta y un años. Ya no poseo los reflejos y la vitalidad que hacen falta. —Ni tampoco la suerte, pensó con amargura—. Y han pasado años desde la última…, el terreno había cambiado. Como siempre.

Montecruz se inclinó hacia adelante.

—Rivas —dijo con tranquilidad—, estoy hablando de cinco mil quintos de Ellay.

Rivas alzó las cejas con sincero respeto.

—Bonita cifra —admitió—. No hay ni cincuenta personas en Ellay que pudieran soñar con conseguir un préstamo tan elevado. —Bebió un largo trago de cerveza—. Pero estoy retirado. Sencillamente, no quiero volver a arriesgar mi vida y mi cordura por desconocidos. Pero hay otros redentores. Demonios, por cinco mil podría contratar diez veces a Frake McAn.

—¿McAn es tan bueno como usted?

—Infinitamente mejor, puesto que yo ya no lo hago. Gracias por la cerveza… Y ahora, de verdad, tengo que enseñar a ese estúpido de tamborilero lo que quiero que haga.

Se puso de pie.

—Un momento —dijo rápidamente Montecruz, alzando la mano y empezando a parecer menos confiado—. Usted es el único que ha llevado a cabo ocho redenciones.

—Seis. Dos entraron en la Ciudad Santa antes de que los alcanzara.

—De acuerdo, seis. Aún sigue teniendo el récord. El padre de la chica quiere al mejor, y escuche, ésta no será tan difícil como las otras. Lo único que tiene que hacer es localizarla, la familia llevara a cabo el secuestro y la cura…

—La familia puede hacerlo todo —replicó Rivas, irguiéndose—. He dicho que lo he dejado, y va en serio. Puede contratarme como pelicanista, o como escritor de canciones, siempre que quiera… Ahora, son mis únicas ocupaciones.

Dio media vuelta y echó a andar hacia el escenario, pero Montecruz, ágil para un hombre tan grueso, rodeo la mesa y agarró a Rivas por el codo cuando éste sólo había dado cuatro pasos.

—¡Subiremos a diez mil! —siseó.

Exasperado, Rivas se volvió hacia el hombre.

—Ya le he dado mi respuesta.

Durante un par de segundos, el rostro de Montecruz quedó inexpresivo, con un aspecto extrañamente infantil.

—¿Para cantar? —dijo luego, con la voz aguda y cargada de un incrédulo desprecio—. ¿Ha dejado de salvar vidas…, ¡almas!…, para sentarse en un bar a cantar? Pero claro, sólo lo hizo mientras necesitaba dinero, ¿no? Y ahora que puede ganarlo tocando, los demás pueden…, pueden ser destripados, despellejados, que a usted no le molestaría tanto como una arruga en su precioso traje, ¿eh? Debe de ser agradable ser la única persona digna de su atención.

Una sonrisa retorcida, sin alegría, había aparecido en el rostro del pelicanista durante el discurso de Montecruz.

—¿Por qué no se va a casa y habla de cosas de las que entienda algo, mutante? —dijo cuando hubo terminado.

Había hablado en voz baja, pero Mojo y Fandango le oyeron y alzaron la vista, alarmados.

El insulto, especialmente cruel dado el aspecto de Montecruz, quedo suspendido en el aire durante varios segundos, y los músculos endurecidos de la barbilla de Montecruz hicieron que su rostro, repentinamente pálido, pareciera aún más ancho.

Rivas se sacudió la presa del brazo y retrocedió dos pasos, con la piel tensa sobre los pómulos y la mano izquierda cerca de la funda del cuchillo.

Por último, Montecruz, cuya mano se había dirigido velozmente hacia su propio cuchillo, tomó aliento y luego lo dejó salir para tranquilizarse.

—No lo olvidare, Rivas —susurró—. Espere y verá.

Dio media vuelta y salió del edificio.

Cuando las puertas batientes se hubieron cerrado tras él con un crujido, Rivas miró hacia el techo y emitió un largo silbido. «He perdido el control —se dijo—. Mejor será que dejes la cerveza, amigo…, ya has tomado suficiente aquí y en casa como para mantenerte engrasado toda la noche».

—Dios, Greg —dijo Fandango asombrado mientras el pelicanista volvía al escenario—, estabas enfadado, ¿verdad? Me acabo de dar cuenta de que nunca lo había visto enfadado…, sólo gruñir un poco cuando algo no salía bien, ya sabes. ¿Qué te dijo para que le echaras así? ¿A qué se refería con lo de cantar, y lo de lo ropa? ¿Y qué vida quería que…?

—Oh, cállate, Tommy —dijo Rivas, cansado.

Mojo había encendido las brillantes lámparas situadas frente al escenario, así que se las arregló para que su expresión sólo fuera de cierto enfado mientras subía.

—No me puso furioso, ¿vale? Estoy cansado de que todo el mundo piense que tiene derecho a mi tiempo, eso es todo. Y no pretendía echarlo.

Recogió su instrumento y el arco de Grin, y le avergonzó advertir que le temblaban las manos. Las bajó rápidamente, y dirigió una mirada gélida al tamborilero, pero Fandango sacudía la cabeza mientras marcaba un ritmo rápido en uno de sus tambores, y era obvio que no lo había advertido.

—Pero le llamaste mutante —dijo el tamborilero—. O sea, a mí también me lo llamas cuando meto la pata de vez en cuando, pero ese tipo lo era…, era calvo, lo vi desde aquí.

—Si no aprendes este ritmo, empezare a pensar que eres un mutante mental —replicó Rivas—. Ahora, desde el principio, y que salga bien.

Dio tres golpes con el pie mientras Fandango fruncía el ceño en gesto de concentración, y luego empezaron a tocar.

Tuvieron que detenerse unos minutos después, cuando Mojo empezó a girar las ruidosas ruedas oxidadas que subían los candelabros encendidos hasta el techo. Pese a su resolución anterior, Rivas dejó el pelícano y se dirigió a la barra para volver a llenarse el vaso. Regresó y se sentó con las piernas cruzadas en el taburete, para limitarse a mirar con gesto ausente los rincones aún sombríos del techo, donde largos festones de polvorientos muñecos de papel colgaban como enormes telarañas por tres de las paredes.

Para cuando Mojo terminó su ronda por las ruedas, sólo unos cuantos clientes habían llegado y estaban sentados, y Fandango miró a Rivas con gesto inquisitivo, pero el pelicanista parecía haber olvidado su disgusto con el tamborilero. Entró más gente, y los candelabros dejaron poco a poco de girar mientras los jirones de conversación tenían un tono cada vez más elevado, y las risas y el chocar de vasos se hacían más frecuentes. Pero Rivas seguía distraído, y cuando llegó la pareja de gemelos chinos, típicamente silenciosos, con la guitarra y el carillón, la señal de saludo de Rivas fue tan inconsciente y automática como el estremecimiento en el flanco de un caballo cuando una mosca se posa sobre él.

Por último, Fandango tuvo que darle un codazo.

—¡Atención, Greg! —susurró cuando apareció el propietario caminando entre las mesas, en dirección al escenario.

Steve Spink y Rivas tenían aproximadamente la misma edad y constitución —treinta y tantos, esbeltos pero con cierta tendencia a la obesidad en la cintura—, pero Spink, con su sonrisa rápida y su indisciplinada mata de pelo rubio, irradiaba una alegría infantil, mientras que el pelo oscuro de Rivas, la barba y las mejillas arrugadas le daban un aspecto casi teatral de desdén.

Spink se inclinó hacia el escenario mientras Rivas, sobresaltándose sólo un momento, saltó apresuradamente de su taburete, recogió su instrumento y parpadeó, sorprendido al encontrar la habitación llena.

—¿Estás bien, Rivas? —preguntó Spink con amabilidad.

—¿Eh? ¿Qué? —Rivas se dirigió al borde del escenario, y dio una patada involuntaria al olvidado vaso de cerveza. El vaso se rompió, y la cerveza salpicó la costosa chaqueta de piel de Spink.

—Maldita sea, te he preguntado que si estabas bien. Pero no lo parece. ¿Aún puedes tocar?

Rivas frunció el ceño y se irguió en toda su estatura.

—¡Claro que puedo tocar! ¿Qué quieres decir con eso de «aún»? Dios mío, sólo porque he roto un vaso barato…

—¿Desde cuándo es barato el cristal? A la hora del almuerzo ha venido a hablar conmigo un tipo viejo. Dijo que en el pasado fuiste un jaybird. ¿Es cierto?

—Si —replicó Rivas, desdeñoso—. No es ningún secreto. He sido muchas cosas en mi vida.

—Pero de las demás sueles hablar. ¿Tomabas el sacramento muy a menudo?

Por segunda vez aquella noche, Rivas sintió que la rabia se apoderaba de él.

—¿Qué estás insinuando, Steve?

Spink permitió que su sonrisa habitual se relajara para convertirse en un ceño fruncido.

—Lo siento, Greg. Pero estoy seguro de que comprendes mi preocupación. No puedo permitir que la gente en la que confío se ponga birdy.

—Empieza a preocuparte por eso cuando no pueda llenar hasta los topes tu condenado local.

—Tienes razón, Greg. Perdona. No debí hacer caso al viejo.

Se volvió hacia el público, y Rivas vio como la sonrisa volvía a relampaguear.

—Señoras y caballeros —anunció Spink—. Una vez más, tenemos esta noche el privilegio de contar entre nosotros con Gregorio Rivas, de Venecia.

El aplauso llegó en su debido momento, y tuvo un volumen y una duración satisfactorios. Rivas sonrió con la arrogancia acostumbrada mientras se inclinaba para recibir la ovación…, pero, en el fondo, estaba intranquilo. «¿Cómo sonaría el aplauso si no hubiera colocado a unos cuantos apuntadores pagados entre la multitud? ¿Y cuánto tiempo más podré contar con el peligroso glamour de Venecia? Después de todo, hace cinco años que me marché de allí, y aunque es cierto que la presentación habitual de Steve sigue haciendo que los forasteros arqueen las cejas y susurren admirados, el viejo Mojo se sorprendió de verdad el otro día cuando mencione que había trabajado en el bar Bom Sheltr de Venecia… Dijo que pensaba que la historia era para atraer a los turistas, como los falsos altavoces que colgaban del techo».

Cuando los aplausos empezaron a remitir, Rivas se volvió hacia Fandango y los gemelos e, impulsivamente, les hizo la señal de Todos quieren fumar mi Comoy, su canción más característica, la que solía utilizar para animar a un público apático. Fandango hizo sonar el ritmo rápido de la apertura de la canción, y la multitud reaccionó con un entusiasmo inconfundiblemente auténtico, y durante los minutos siguientes Rivas olvidó sus dudas mientras se concentraba por completo en tocar y cantar.

Durante un largo diálogo entre la guitarra y el tambor —una secuencia con la que Rivas sabía que no tenía problemas— aprovechó la oportunidad para escudriñar la multitud…, no sin cierto nerviosismo, porque temía que la chica, Hammond, se presentara para hacer una escena. A Spink le habría gustado, sería una prueba de que el pelicanista era un autentico calavera veneciano, pero Rivas temía aquellos encuentros, por inevitables que parecieran. Examinó todos los rostros que pudo distinguir a la luz de los candelabros y las velas situadas sobre las mesas, y suspiró aliviado al no verla.

«Y, desde luego, se habría sentado donde yo pudiera verla —pensó con un estremecimiento ligeramente ebrio—. Maldita sea. ¿Por qué las chicas no asumen el hecho de que una ruptura no puede parecer trágica a quien la ha provocado? Sólo le parece trágica al que recibe la patada; para el que la da, es… aire fresco, una carga que desaparece, nueva energía en el paso y un silbido en los labios…, todo lo contrario a una tragedia».

«Que demonios —pensó—, a mí también me lo han hecho; sólo una vez, sí, pero era tan ingenuo, había invertido tanto aquella vez —mucho más de lo que nunca tendrá esta Hammond— que aún cargo con la perdida, igual que cargo con mi esqueleto, es inevitable. Y como el viejo acero inoxidable, no se oxida con el tiempo, su color no cambia para fundirse con el entorno, sino que brilla siempre, despiadadamente, como si fuera nuevo».

Rivas se volvió hacia el que tocaba el carillón y le dijo con su clave de señales: Recuérdame luego… acero inoxidable… óxido… colores de camuflaje. El hombre asintió.

Sí, pensó Rivas con cierta satisfacción, bonita imagen. Encajara bien en una canción, con una manera dramática de perder a la chica…, muerte, quizá… incluso suicidio…

… Cualquier cosa menos la manera en que había perdido a Urania en la realidad…

Intentó esquivar la imagen de él mismo a los dieciocho años, acurrucado tras un arbusto, vestido con las ruinas de un traje alquilado que apestaba a vómitos y a coñac…, y, para su eterna vergüenza, ladrando como un perro.

A lo largo de los años siguientes, en un par de ocasiones, durante sus escasos estados de ánimo objetivos, se le había ocurrido que quizá algún día el recuerdo le resultaría divertido. Ciertamente, tal día no había llegado aún.

En cualquier caso, le alegraba que la chica Hammond pareciera dispuesta a desaparecer de manera indolora. Le había resultado interesante durante un tiempo, pero no era Urania. Ninguna lo era.

Ya era casi el momento de que el pelícano interviniera de nuevo; acababa de coger el clavijero y situar el arco sobre las tensas cuerdas, cuando vio junto a la barra a un hombre bien vestido que le observaba.

Se le heló la sangre varios segundos antes de comprender conscientemente quien era, y perdió el compás de entrada.

El guitarrista alzó la vista algo sorprendido, pero, sin titubear, inició la frase una vez más.

Aún así, tuvo que empezarla una vez más, permitiendo que los espectadores más atentos se dieran cuenta de que algo iba mal, porque Rivas recordaba ahora quien era el anciano que le miraba con asombro, odio y, después de más de una década, un poco de miedo.

—¡Greg! —susurró Fandango, apremiante—. ¡Entra ya!

Rivas parpadeó, concentró parte de su atención en la música y, en el momento exacto, deslizó el arco sobre las cuerdas, y la canción siguió como de costumbre.

Hizo una señal a los otros músicos para que esta vez dejaran de lado las largas florituras del final, y mientras Fandango, obediente, marcaba con el tambor una rápida conclusión, Rivas, ahora mucho más sobrio que un minuto antes, bajó su instrumento y se adelantó hacia la parte delantera del escenario.

—Vamos a tomarnos un breve descanso —dijo lacónico.

Dejó el pelícano junto al taburete, bajó de un salto y se dirigió a la barra…, y consiguió hacerlo con bastante rapidez, porque hasta el más borracho de los clientes pareció percibir una peligrosa tensión en él, y todos apartaron las piernas y acercaron las mesas a las sillas para dejarle paso.

Para cuando se detuvo frente al anciano, la sorpresa se había mitigado lo suficiente como para permitirle deducir lo que debía de haber pasado para que el hombre acudiera allí.

—Hay una habitación privada junto a la cocina —le dijo Rivas con una voz a la que las emociones encontradas privaban de toda inflexión—. Espera a que lleguemos allí para contármelo. Whisky —añadió en voz más alta, dirigiéndose a Mojo—. Doble, y con una cerveza.

Mojo llenó rápidamente los dos vasos, y Rivas los recogió y guió al anciano había una puerta, en un rincón sombrío.

—Coge alguna lámpara —espetó el pelicanista al anciano, mientras tomaba los dos vasos con una mano para abrir la puerta con la otra—. ¡Venga, deprisa!

El rostro del anciano tenía la expresión de quien ha descubierto que su cena consistirá en los restos de los mozos del establo, y el cambio que sufrió ahora fue como si le hubieran dicho que además debía sentirse agradecido. Pero, sin decir palabra, hizo lo que se le decía, y cogió una lámpara del rincón del bar.

Rivas se quedó junto a la puerta y la cerró tras ellos cuando el anciano hubo vuelto con la lámpara. La mayor parte de la superficie estaba ocupada por una mesa de plástico, con media docena de sillas entorno a ella. Rivas ocupó una silla y colocó las bebidas ante él.

—Esta tarde debiste decirle a Spink quien eras —dijo—. Le habría impresionado conocer al hombre que destila el dinero de Ellay.

La lámpara se posó sobre la mesa con un ruido seco, y la llama temblorosa hizo que las sombras de los dos hombres se fragmentaran sobre las paredes de madera.

—A ninguno de los dos nos conviene que se sepa que Irwin Barrows tiene algo que ver con Gregorio Rivas —fue la seca respuesta.

Rivas tomó un sorbo de whisky y lo hizo bajar con un largo trago de cerveza.

—Cierto —dijo fríamente—. De hecho, ¿para qué va a saberlo siquiera Rivas? ¿Quién era tu negociador de esta noche? ¿Algún capataz de destilería? No se puede decir que manejara el asunto como un profesional…, casi terminó retándome a duelo.

Irwin Barrows le miró con gesto especulativo.

—Había considerado la posibilidad de no decirle esto —respondió por último—, pero lo haré, porque no creo que altere tu decisión. El acaloramiento de Montecruz tiene excusa…, están prometidos. Van a…, iban a casarse el mes que viene.

Rivas se sorprendió ante la ráfaga de tristeza que amenazó su autocontrol —e incluso llegó a estremecerlo, porque notó que el color huía de su rostro rígidamente inexpresivo— y comprendió que el dolor que había cultivado como un jardín durante trece años había dejado de ser salvaje, espontáneo; era ahora algo domesticado. Y un momento después, se dio asco por concentrarse de una manera tan obsesiva en los sentimientos de Gregorio Rivas. «Dios mío —se dijo—, ese hijo de puta de Montecruz tenía razón: para ti, todo existe en función de si complace o molesta a tu persona favorita: tú. Pero no la rescataré para él».

Se bebió rápidamente lo que quedaba de whisky, pero, en vez de la neblina difuminadora que esperaba, le trajo una indeseada claridad de ideas; y comprendió con desesperación que no podía dejar que los jaybird se la llevaran.

Ojalá no lo supiera —pensó—, ojalá no hubiera sido uno de ellos durante casi tres años, entonces probablemente podría rechazar su petición. Ojalá no hubiera visto como el jaybush destroza metódicamente las mentes humanas, consume las almas como si fueran leña, entonces probablemente podría escupirle a Barrows en la cara y marcharme de aquí, podría rechazarle. «Tú me apartaste de ella hace trece años…, ahora soy yo quien te aparta de ella. ¿Qué te gusta?». Sí, pasárselo por esa nariz tan celestialmente superior hasta ahora…, mandar su desprecio por la puerta Dogtown…, hacer que él me suplicara por ella, despedirle humillado…

»¡Ojalá no lo supiera!».

Pero cuando repitió el último pensamiento y consideró lo mucho que le definía, tuvo que reprimir un escalofrío, porque, por un momento, el mero hecho de ser Gregorio Rivas le había dado nauseas.

Por último, alzó la vista.

—Tienes razón —dijo, deseando que su voz no sonara tan ronca para la ocasión—. Eso no altera mi decisión. Lo haré.

Barrows inclinó la cabeza.

—Gracias.

—¿Cuando la cogieron?

—Anoche, a última hora. Estaba en una fiesta, al norte de aquí, y no se sabe cómo pero quedó sola, y una banda de ellos empezaron a decirle algo…, supongo que conoces sus malditos argumentos y trucos tan bien como cualquiera…, y cuando su perezoso guardaespaldas, que ha perdido su empleo, la alcanzó por fin, llegó justo a tiempo para ver a Urania alejándose en un carromato jaybird.

—¿En que dirección?

—Hacia el este.

—¿Sólo un carromato?

—Eso dice el guardaespaldas.

Rivas se echó hacia atrás y tamborileó con los dedos sobre la mesa.

Se le fue la vista mientras, por primera vez, en tres años, planeaba una nueva redención.

—Debiste acudir a mí inmediatamente —dijo—, y no perder el tiempo intentando estropear mi trabajo aquí y enviando a ese payaso. Pero es buena señal que sólo hubiera un carromato y que se dirigiera al este. Eso quiere decir que el pastor quería reclutar al menos a una o dos personas más antes de volver al campamento de su caravana. Puede que aún estén en la zona, acampando en alguno de los barrios olvidados, fuera de la muralla.

—¿Puedes averiguarlo esta noche?

Rivas sonrió ante lo ingenuo de la pregunta.

—Imposible. No se puede ir y preguntarle al jaybird más cercano dónde ha ido uno de sus carromatos. Y aunque estuvieran ahí fuera, aunque hubiera luna llena en vez de estar el cielo encapotado, ¿sabes cuántos kilómetros cuadrados de ruinas hay?

—Entonces, mañana por la mañana. Bueno, supongo que Montecruz habrá empezado a explicártelo, todo lo que tienes que hacer es…

—… Localizarla. Sí, ya me lo dijo, pero no será así. Yo me encargaré también del secuestro y de la cura.

Los ojos de Barrows se estrecharon y su rostro asumió la expresión de decisión pétrea que Rivas recordaba tan bien.

—No —dijo con firmeza—. Eso queda fuera de cuestión.

Rivas echó la silla hacia atrás y se levantó.

—Frake McAn vive en la pensión de Lou, en la calle Sandoval. No le digas que lo envío yo, sólo serviría para que albergara prejuicios contra ti. Y no pierdas tiempo —añadió, señalando a Barrows con un dedo—. Algunas caravanas de reclutamiento van directamente hacia la Ciudad Santa.

Cogió el vaso de cerveza y se dirigió hacia la puerta.

Barrows alzó una mano frágil.

—De acuerdo —dijo, cansado—. Espera, siéntate, lo haremos a tu manera. Tú te encargaras de todo.

Rivas abrió la puerta y se asomó al exterior.

—¡Mojo! —llamó—. ¡Trae otra cerveza! —Cerró la puerta y volvió a sentarse—. Entonces, trato hecho. —Sin darse cuenta, se pasó los dedos por el cabello, despeinándose—. Diez mil quinientos de tu coñac Moneda. Una transferencia bancaria de cinco mil ahora, y otra por el mismo valor cuando y si traigo a Urania dentro de los muros de Ellay.

—No lo entendiste bien. Cinco mil es el precio total.

—Montecruz subió a diez mil.

—Montecruz se dejó llevar por la ansiedad, creo que es comprensible. Pero no…

—Eso acláralo con él más tarde —le interrumpió Rivas—. Acepto la oferta que se me hizo.

—El precio que te ofrezco —dijo Barrows, furioso— sigue siendo mucho más de lo que lo han pagado nunca.

La puerta se abrió desde fuera. Mojo entró renqueando, dejó la cerveza sobre la mesa, recogió los vasos vacíos y salió.

—Evidentemente, para ti ella vale cinco mil —señaló Rivas—, pero no diez. ¿Recuerdas la dirección de McAn? En la pensión de Lou, en…

Barrows le miraba con desprecio.

—Esto es muy interesante —le interrumpió con voz tensa—. Yo creía que el uso abusivo del Sacramento jaybird se limitaba a erosionar la inteligencia del comulgante, pero ahora veo que es mucho peor…, veo que puede destruir la misma humanidad de la persona, dejando sólo… una especie de insecto artero y astuto.

Rivas sabía que Barrows buscaba provocar su ira, así que se echó hacia atrás y dejó escapar una carcajada.

—¡No esta mal, Barrows! Me gusta, escríbemelo para que pueda usarlo en alguna canción. —Se inclinó hacia adelante y desplegó su sonrisa—. Y espero que comprendas que un «insecto artero y astuto», como tú lo has expresado tan diplomáticamente, es exactamente lo que necesitas ahora. Sí, fui un jaybird durante tres años después de que me echaras de la finca Barrows, y tomé su devastador Sacramento unas cuantas veces (como debe de estar haciendo Urania ahora mismo, bonita idea, ¿eh?), aunque pronto descubrí maneras de bloquear sus efectos, de hacer que mi mente no fuera accesible a él. Pero por eso soy la única persona que ha conseguido con éxito arrancar gente de manos del jaybush…, o de su plato, por así decirlo. Seguro que eso te gusta más, te agradan las metáforas, ¿no?

La puerta se abrió de nuevo, pero esta vez fue un Steve Spink furiosamente sonriente quien se asomó.

—¿Vas a volver, Greg? La gente empieza a marcharse, y aún recuerdo eso que me dijiste sobre llenar el local hasta los topes.

Involuntariamente, Rivas vio una rápida imagen de sí mismo tal como sería si perdía aquel trabajo y fracasaba en el asunto de la redención…, un hombre ya no tan joven, tocando a cambio de vasitos en una esquina de Dogtown, con la barba espesa y descuidada, adiós al símbolo viviente de que se podía cruzar la frontera entre la clase baja y la clase alta…, pero bebió un sorbo pausado y se las arregló para que su voz sonara despreocupada.

—Volveré dentro de un momento, Steve. No creo que se olviden de quién soy.

—Espero que estés seguro, Greg —dijo Spink, añadiendo un par de dientes a su sonrisa. Entonces, vio al compañero de Rivas—. Oye, ése es el anciano que…

—Ya lo sé, Steve. Un minuto más.

La puerta volvió a cerrarse, aislándolos del ruido de la multitud, y Rivas se volvió hacia Barrows con las cejas arqueadas.

—¿Y bien?

—De acuerdo —accedió el anciano con tranquilidad—. Diez. Cinco ahora y cinco cuando la traigas.

—Hecho. Reúnete conmigo cuando acabe el espectáculo de esta noche para ultimar los detalles.

Barrows asintió, se puso de pie y rodeó la mesa en dirección a la puerta, pero se detuvo.

—Oh, por cierto —dijo, inseguro.

Rivas alzó la vista con evidente impaciencia.

—Eh…, hay algo que me ha estado… intrigando durante trece años. Quizá no debería preguntarlo.

Rivas se temía lo que se le avecinaba, pero consiguió mantener un tono de indiferencia en la voz.

—¿Sí?

—Bueno…, perdona, no insistiré en que me respondas…, pero aquella noche, cuando hice que te echaran, ¿por qué estabas tras aquellos arbustos, a cuatro patas, vomitando y… ladrando?

Rivas se sintió humillado al darse cuenta de que estaba enrojeciendo. «¿Por qué no podemos olvidar aquel condenado incidente?», pensó.

—¿Llevas trece años preguntándotelo? —quiso saber.

—Sí.

Rivas meneó la cabeza y señaló la puerta.

—Sigue preguntándotelo.

En cuanto Barrows se marchó, Rivas se sentó y alzó de nuevo el vaso. De mala gana, se rindió y se permitió recordar aquella desastrosa noche…, la primera y última vez que probó el coñac Moneda.

Fue en el otoño del —Rivas contó los años con las manos— sexto año del Sexto As, y Urania Barrows había decidido invitar a Gregorio, su amante campesino, a la fiesta de su decimoséptimo cumpleaños.

Aunque no era más que el hijo de un granjero, Gregorio, a sus dieciocho años, había conseguido ahorrar algo de dinero —un quinto y algo de cambio, mucho para un peón campesino— y el día de la fiesta se lo gastó todo en alquilar un traje, hacerse cortar el pelo y conseguir un afeitado insolentemente aristocrático. Acudió a la fiesta y, pese a sentirse terriblemente nervioso en compañía tan sofisticada, causó buena impresión… hasta que se sirvió el coñac.

El joven Gregorio había bebido vino desde que era niño, pero desconocía por completo los licores destilados, y no sabía que debía beberlos con más lentitud. Al final, se dio cuenta de que estaba estúpidamente borracho, de que avergonzaba a Urania, así que abandonó la fiesta…, y, en cuanto salió al aire fresco, comprendió que se encontraba mal.

No quería que nadie le viera vomitar, y se salió del sendero hacia un pequeño claro, tras unos arbustos. Allí, apoyado sobre las manos y las rodillas, comenzó el largo proceso de expulsar el coñac de su estómago.

En un momento dado, cuando se detuvo a tomar aliento, oyó a una dama en el sendero, preguntando a alguien sobre los extraños ruidos que se oían tras los arbustos. Una voz de hombre replicó que parecía un perro.

Ahora, Rivas se estremeció mientras apuraba la cerveza. Recordó que había deseado desesperadamente que olvidaran los ruidos y se marcharan, y de alguna manera llegó a la conclusión de que lo mejor que podía hacer para convencerlos de que sólo se trataba de un perro, y así no investigaran, era… ladrar.

El Rivas del presente se levantó y abrió la puerta, pero no pudo evitar rememorar el resto, sus últimos momentos conscientes de aquella desastrosa velada… cuando por fin abrió los ojos y vio las botas de Irwin Barrows a menos de quince centímetros de su rostro.

Salió de la pequeña habitación, cerrando la puerta de golpe tras él, y, mientras volvía al escenario —el alcohol había vuelto a dominarle—, sus ojos contemplaron sólo a medias el bar en penumbra, el escenario y los rostros intranquilos que le observaban. Tras aquella escena, como una segunda transparencia, veía también la Autopista Uno-a-Uno, a la que la espesa niebla hacia parecer un sendero solitario a través del cielo frío…, un sendero por el que él había huido a pie, aquel terrible amanecer de hacia trece años. Había estado muerto de frío; mareado tanto por el golpe como por la resaca, ya que el airado Irwin Barrows le había dado una buena patada en la cabeza antes de sacarlo de entre los arbustos y encargar al personal de la cocina que se lo llevaran fuera de sus posesiones.

Caminó todo aquel día y, mientras se alzaba el sol, dispersando gradualmente la niebla, vio por primera vez las ruinas cubiertas de vegetación de la vieja Ellay, donde sólo se oía el parloteo de loros y monos. El tiempo había dado a los edificios, aún imponentes, un aire de grandeza trágica que no pudieron tener en vida, y su inmenso número —se extendían como hileras de tumbas descuidadas hasta el horizonte— asombró al joven Gregorio; en muchas ocasiones la curiosidad superó al malestar físico y mental, y se dedicó a explorar habitaciones, subiendo y bajando por escaleras alarmantemente viejas. Para cuando por fin avistó el alto muro oeste de Ellay, el bajo sol rojizo sólo iluminaba ya las almenas de su cima. El río bajo de verano, más allá de la ciudad, quedaba invisible en la penumbra, y el temor a los ululantes y a los hemogoblins le hizo olvidar el dolor de cabeza y recorrer los tres últimos kilómetros a toda velocidad.

Aquélla había sido la primera noche que pasaba fuera de casa de su padre y, tras un par de horas de vagar por las calles, se cobijó en un rincón de un cobertizo de Dogtown. No había sido el único vagabundo en buscar refugio allí, y despertó bruscamente varias veces, consciente de las afectuosas atenciones de uno y otro de sus compañeros, rechazándolas con cansancio. Un joven, ofendido por el rechazo, preguntó a Gregorio si quería marcharse de la ciudad inmediatamente por la puerta Dogtown. Rivas se había negado con educación…, y se alegró de hacerlo cuando descubrió, años más tarde, que no existía tal puerta, y que la frase «Largarse por la puerta Dogtown» significaba desaparecer, literal o figuradamente, en una de las múltiples zanjas de basura fétida de Dogtown.

A la mañana siguiente, acuciado por el hambre y el agotamiento, siguió caminando, y en la zona de la Puerta Sur, junto a la calle Sandoval, conoció al grupo de zelotes llamados popularmente jaybird…, los jaybird, tan maravillosamente comprensivos, tan simpáticos, tan sonrientes.

«Steve tenía razón —pensó intranquilo mientras subía al escenario y echaba un vistazo a la multitud—…, se ha marchado bastante gente. ¿Cuánto tiempo he pasado en esa habitación hablando con Barrows? Sería un error preguntarlo, admitir que no lo sé. Maldito whisky. ¡Se acabaron el whisky y la cerveza por esta noche, tío!».

Empezó a hacer la señal para tocar Todos quieren fumar mi Comoy, y entonces recordó que ya la había usado; en su lugar, indicó Bebiendo solo.

Fandango dejó escapar un sonoro suspiro cuando comenzó la canción. «Vamos, Tommy, míralo por el lado bueno —pensó Rivas—…, seguro que el próximo artista que traigan no querrá tocar más que Resto y Paso de Insecto».

2

De alguna manera, el cielo azul que se divisaba a través de las ventanas sin cristales sólo servía para hacer que el interior de la habitación de la Dientes Parlantes pareciera aún más destartalada. Hasta la misma Dientes Parlantes, según se le ocurrió a Rivas, parecía un trozo más de desechos antiguos que esquivar. La idea le hizo sonreír pese al dolor de cabeza. «Sí —pensó—, entre todos estos cuadros, y jarros, y libros medio podridos, y trozos de incomprensible maquinaria vieja, ella parece una momia disecada. La mandíbula inferior, quizá debido a algún error en la técnica taxidérmica, se ha separado gradualmente de la cara, mientras la momia se secaba, dejando la efigie congelada para siempre en un grito tan esforzado como inaudible».

«Una momia que —añadió cuando una vez más obsequió a sus huéspedes con el escalofriante gorgoteo que tan bien se le daba— se hubiera tragado una familia de ratones barítonos». Pese a estar irritable y tener los ojos enrojecidos tras una noche casi sin dormir, Rivas tuvo que ahogar la risa. El esfuerzo empeoró el dolor de cabeza.

Miró la silla junto a la suya, y vio que Irwin Barrows estaba sentado inclinado hacia adelante, observando con ansiedad a la vieja gorgoteante. Rivas se sorprendió… Había pensado que la insistencia de Barrows en que consultaran a un Dientes Parlantes antes de que Rivas iniciara la redención no era más que una formalidad, un gesto tradicional, como dejar que un carromato se «calentara» unos minutos en las mañanas frías antes de sacudir las riendas y ponerse en marcha… Pero, obviamente, el viejo financiero era tan crédulo como el más estúpido de los traperos que habían subido por la escalera de aquella torre para oír el juicio del mundo de los espíritus sobre que barrios del exterior de los muros estaban más favorecidos o castigados por las estrellas.

Al comprenderlo, Rivas se sintió casi traicionado. «Vamos —pensó—, eres uno de los hombres más ricos de Ellay. Si yo sé que esto no son más que tonterías, lo también tienes que saberlo».

Se echó hacia atrás en la silla y contempló por la ventana el paisaje, iluminado por el sol pero aún húmedo. Hacia el oeste, alcanzó a ver una franja verde que era el límite de las granjas del sur, pero hacia el sur no había nada aparte de los edificios vacíos en ruinas, como si faltara una escena entre el paisaje de ciudad y el paisaje de campo, animada por vegetación rodante y algún que otro trapero andrajoso, demasiado débil como para aventurarse mucho más allá de los muros de la ciudad.

Más al sur alcanzó a ver el brillo del puerto San Pedro. Y, aún más allá, sabía que estaba la isla Long Beach, el mar abierto y, costa abajo, junto a la desembocadura del río Santa Ana, Irvine.

«Espero poder alcanzarla antes de tener que viajar demasiado en esa dirección», pensó. Se estremeció al recordar una redención —una que no había tenido éxito— que le llevó a ver los altos muros blancos de la Ciudad Santa de Jaybush en Irvine. «No quiero volver a estar tan cerca de ese maldito lugar nunca —pensó con firmeza—. No sería tan malo si no sospechara que es una especie de mesías. Mi padre solía jurar que había visto la lluvia de estrellas fugaces que ilumino el cielo la noche en que fue concebido Jaybush, hace treinta y tantos años, y hasta las religiones rivales admiten que, antes de retirarse de la vida publica, resucitó gente delante de testigos…; aunque claro, las religiones rivales dicen que contaba con la ayuda de Satán».

Un parche de luz matinal se había ido deslizando milímetro a milímetro por la pared, y cuando Rivas miró otra vez a la anciana del rincón, vio que la luz había alcanzado su rostro, y que en su boca abierta brillaban todos los trozos de metal pegados a sus dientes. «Bueno, Barrows no puede decir que no le estén ofreciendo un buen espectáculo. Debe de llevar un cuarto de kilo de metal ahí dentro». Rivas sabía —y evidentemente, Barrows ignoraba— que aquello no era más que una muleta llamativa, que se suponía que los auténticos dientes parlantes eran consecuencia de unos pequeños rellenos metálicos. En el pasado, algunas personas con tales rellenos habían asegurado oír voces lejanas dentro de sus bocas; pero también decían que sucedía muy raramente, y solo en la cima de las montañas, y Rivas no había oído hablar de ningún caso verificado en los últimos diez años.

Pero, para los adivinos, era un valiosísimo fragmento de la superstición popular.

Rivas bostezó ostentosamente —de manera que por un instante la anciana y él parecieron bostezar al unísono—, pero cerró la boca de golpe cuando Barrows le dirigió una mirada furiosa, y tuvo que conformarse con sentarse más cómodamente en la silla. La noche anterior, había desistido de intentar dormir cuando un sueño sobre Urania le hizo levantarse de golpe justo cuando sonaba la campana que señalaba la una. Se había pasado el resto de la noche en el tejado de su edificio, con el pelícano, tocando improvisaciones cada vez más fantásticas sobre la melodía de Pedro y el lobo.

Quizá porque Rivas no parecía impresionado con su espectáculo hasta el momento, la vieja Dientes Parlantes relajo la mandíbula y corrió hacia un armario del que sacó, tras apartar unas cuantas cosas, un teléfono de plástico amarillo con un receptor que empezó a zumbar y a hacer ruidos metálicos en cuando lo sacudió un par de veces. Mirando a Rivas con un reprobador ceño fruncido, comenzó a susurrar algo al receptor.

Durante unos minutos intentó prestar atención, aunque sólo fuera para averiguar que decía sobre él al mundo de los espíritus, pero el sueño interrumpido de la noche anterior parecía asirse a él como un ligero olor desagradable, del que se podía hacer caso omiso la mayoría de las veces, pero que destacaba cuando uno cambiaba de posición. Por último, suspiró y se rindió, y dejó que el recuerdo se adueñara de él.

En el sueño, Urania había estado en una fila de gente arrodillada, en un típico nido jaybird, una habitación destartalada en unas ruinas, llena con todas las cosas que nadie quiere. El sacerdote —llamado jaybush, porque durante la administración del sacramento se suponía que se convertía en una extensión literal, real, del mesías, del mismo Norton Jaybush— recorría la fila, deteniéndose delante de cada comulgante el tiempo justo para tocarlo en la frente.

Cada una de las figuras arrodilladas se estremecía como mínimo al ser tocada, y muchas sufrían violentos ataques. Rivas aún recordaba con claridad la primera vez que recibiera el sacramento…, recordaba como había visto al jaybush avanzar hacia él recorriendo la fila, recordaba haberse preguntado hasta que punto los estertores serían simple histeria o directamente fraude; y entonces el jaybush llegó hasta él, y le tocó en la frente, y la conmoción física le había hecho perder el sentido; despertó hora y media más tarde en el suelo, mareado, contusionado y asombrado.

En el sueño, cuando el jaybush llegó a Urania y la tocó, ella empezó a exhalar una nube de vapor rosa, y siguió exhalándola mucho después de que sus pulmones se hubieran agotado por completo, y cuando Rivas corrió hacia ella preocupado y la tomó en sus brazos, notó como la carne disminuía bajo la ropa como la marea retirándose; durante largo rato, acunó a la chica, que seguía exhalando imposiblemente, cada vez más ligera, y cuando por fin aquello cesó y le levanto la cabeza para mirarle el rostro, no vio más que un cráneo desnudo que le miraba sin ojos.

Y, ahora lo recordaba con algo parecido a la repugnancia, aquel descubrimiento no había alterado en absoluto su decisión de llevarla de vuelta a Ellay y casarse con ella. Se frotó los ojos y se colocó bien un mechón de pelo.

—Ah —dijo la anciana, asintiendo y caminando de arriba abajo con el receptor del teléfono apretado contra la oreja—. ¿Neutrones, dices? Maldición. Y… ¿cilindros maestros? Dios se apiade de nosotros.

Miró de reojo a Rivas para ver si estaba debidamente impresionado con aquellos términos esotéricos. Él advirtió que la mujer no se había molestado en conectar a algo el extremo del cable telefónico, y lo arrastraba por el suelo tras ella. Se preguntó si tropezaría.

—Diez-Cuatro —dijo la mujer por fin.

Dejo el teléfono en la repisa de la ventana, al parecer para que se enfriara, y se volvió hacia sus invitados.

—Bueno, los espíritus tenían mucho que decir. Usted, señor —dijo señalando a Rivas—, es el foco de mucha inseguridad. Verá, en cada ecuación hay un factor desconocido —el hechizo, como decimos los matemáticos— y para desenmarañar las diferentes líneas vitales involucradas y ver cuales quedan sanas al final, es necesario…

Se embarcó en un largo discurso, lleno de «resonancias de identidad» y «velocidades orbitales del alma», señalando con frecuencia hacia la polvorienta colección de libros viejos, obviamente recogidos al azar, para apoyar sus afirmaciones. Al final, sacó un mazo de cartas y, mientras lo barajaba, explicó que Matt Sandoval, el legendario Primer As de Ellay, había diseñado las cincuenta y dos cartas en su lecho de muerte, para permitir que las personas con aptitudes místicas pudieran consultarle tras su defunción. Los cuatro «ases», informó a sus invitados, se llamaban así porque representaban las cuatro naturalezas del As. Empezó a extender las cartas sobre la mesa, siguiendo una pausa de aspecto imponente, murmurando y asintiendo cada vez que colocaba una.

Rivas dejó de prestar atención. Durante los últimos años, con mucho trabajo, había aprendido a leer la vieja escritura, con sus letras silenciosas, sus superfluos tiempos verbales y sus fabulosas palabras increíbles; había llegado a leer buen numero de los libros y revistas que servían como decoración en las casas importantes, y como cebo a los adivinos. Y, aunque no consiguió comprender demasiado bien el mundo brillante, tumultuoso, «eléctrico», de hacía más de un siglo —hasta sus mapas describían una línea costera al sur de California que no existía— aprendió suficiente como para saber que la mayoría de las personas que se ganaban la vida asegurando conocer las maravillas del pasado, en realidad sabían aún menos que él.

La historia sobre que Sandoval había inventado las cartas, por ejemplo, y que había puesto su nombre a los ases, era, como bien sabía Rivas, exactamente al revés. Rivas había leído un periódico publicado durante el reinado del Primer As, y había descubierto que los ciudadanos de Ellay quisieron dar el título de rey al hombre que había instaurado el uso de la moneda, construido el muro, acabado con el terror de los «motociclistas» piratas llamados ululantes y reinstituido la agricultura. Sandoval aceptó el trabajo, pero no el título: «Ya ha habido demasiados reyes —contestó—; y Reina, Sota o Comodín no me van bien…, así que seré el primer As».

Parecía que la anciana estaba acabando.

—Veo éxito para ustedes dos —dijo—. Los espíritus dicen que cocinan con gas. Para usted —siguió, señalando a Barrows— veo un incremento en su fortuna, veo botellas de coñac rodando hacia usted.

Rivas miro a Barrows. Sí, la mención casual del coñac había afianzado el anzuelo de la Dientes Parlantes…, el anciano tenía los ojos bien abiertos y los nudillos blancos sobre los brazos de la silla.

—Y para usted —siguió, señalando ahora a Rivas, observando su desnudo dedo anular— veo… una reunión con un amor largo tiempo perdido, una boda… y seis niños no mutantes.

Rivas parpadeó. «Vieja farsante —pensó en un momento de pánico—, no digas eso, ¡él cree en tus estúpidas predicciones!». El músico miró al anciano con aprensión y, desde luego, Barrows le observaba fríamente al tiempo que asentía.

—Me preguntaba hasta que punto sería arriesgado —murmuró Barrows.

De pronto, Rivas decidió que iría en busca de Urania gratis e independientemente si era necesario…, pero marcharse para llevar a cabo una redención le costaría su empleo casi con toda seguridad, y la paga de Barrows significaba la diferencia entre un par de años prósperos mientras elegía otro trabajo por una parte, y pobreza, hambre, tener que vender todas sus posesiones y suplicar indignamente cualquier empleo por la otra. Y además tendría que impedir que Barrows contratara a otro redencionista, que no conseguiría más que enturbiar las aguas y poner en guardia a los jaybird.

—Mira —dijo con tranquilidad—, esta mujer es un fraude, tiene tanto poder de ver el futuro como yo. Sólo porque haya…

—No digas eso, Rivas —le espetó Barrows—. Ella ha adivinado…

—¡Lo único que dijo era que ibas a ganar mucho dinero! ¡Maldita sea, eso y lo que me pronosticó a mi es lo que siempre dicen los adivinos! Ella no sabía que tú lo destilas.

La Dientes Parlantes, desconcertada al ver el alboroto provocado por una predicción tan inofensiva, había escuchado con toda atención, y alzó las cejas al oír la última frase de Rivas.

—Sí, lo sabía —dijo al momento—. Las dimensiones vibratorias me lo contaron todo. Sois Greg Rivas e Irwin Barrows.

Maldiciendo entre dientes, Rivas saltó de su silla, se dirigió hacia la ventana y cogió el auricular del teléfono, que había permanecido silencioso pero volvió a zumbar cuando lo agitó.

—Maldita sea —gritó a Barrows—, todo esto es falso.

Desenroscó la tapa de plástico perforado y una gran avispa salió volando. Trazó un confuso ocho ante sus ojos, y luego se le posó en la mejilla y le picó.

—Ay, maldición.

—¿Lo ve? —exclamó la Dientes Parlantes, triunfante—. ¡No se puede jugar impunemente con la maquinaria científica!

La avispa encontró la ventana y desapareció hacia el exterior.

—Mire lo que ha hecho, he perdido mi…, mi receptor de alta frecuencia.

Rivas vio que Barrows, que evidentemente no sabía nada sobre cómo habían funcionado los teléfonos, estaba ahora todavía más impresionado con los poderes de la Dientes Parlantes.

—Santo cielo —exclamó el anciano—, Rivas no irá a morir, ¿verdad?

—¿De una picadura de avispa? —empezó a decir Rivas, despectivo.

Pero la vieja, con los reflejos de una artista veterana acostumbrada a aplacar a públicos problemáticos, se sacó una pistola de agua de entre los pliegues de la túnica y disparó un chorro de ginebra pura al rostro de Rivas. Éste gritó, retrocediendo a ciegas hacia la ventana, y se agarró a la repisa atragantándose y escupiendo.

—Habría muerto —dijo ella con serenidad— si no hubiera hecho eso. Licor de radio, destilado a partir de isótopos. Ha sido muy afortunado de que lo tuviera a mano…, no era una avispa cualquiera.

Sintiéndose derrotado, Rivas se irguió, respiró profundamente y miró a Barrows.

—Escucha —dijo—, prometo traerla de vuelta a la casa…, suponiendo que pueda arrebatársela a los jaybirds…, si tú prometes dejarla venir conmigo siempre que ella comprenda lo que hace…, y si quisiera venir, después de tantos años. ¿Qué te parece? Dejaremos que Uri decida si las predicciones de esta señora han sido acertadas o no.

Barrows empezó a hablar, pero Rivas le interrumpió agarrando con más firmeza el receptor, que por alguna razón no había soltado, y estrellándolo con firmeza contra la repisa de cemento. El receptor explotó, y los fragmentos de plástico amarillo zumbaron por la habitación mezclándose con los montones de chatarra incomprensible.

—Y por supuesto —siguió Rivas—, no olvides que yo soy el único redencionista que tiene una oportunidad de rescatarla.

Barrows le miró atentamente durante largos segundos, y a Rivas le sorprendió advertir que el anciano parecía inseguro, hasta un poco enfermo…, como si el precio de esta redención le estuviera costando ya algo más que Moneda.

—Pones las cosas muy difíciles para los dos —dijo Barrows con suavidad.

Rivas no estaba seguro de entender lo que decía el anciano.

—Me limito a repartir la carga —replicó. Se adelantó hacia Barrows y extendió la mano derecha—. ¿Lo prometes?

Barrows suspiró.

—Espero sinceramente que no quiera unirse a ti. Sí, lo prometo.

Alzó el brazo y, con el lento énfasis de un juez cansado dejando caer su mazo, estrechó la mano de Rivas.

Pocos de sus sofisticados amigos habrían reconocido a Gregorio Rivas en el tipo de aspecto extraviado que estaba de pie en la plaza llena de charcos de lluvia, junto a la Puerta Sur. Se había pasado la hora transcurrida desde que saliera de la casa de la Dientes Parlantes en un sastre y en una barbería. Ahora que parecía años más joven sin la mitad de la barba, con el pelo echado hacia atrás y recogido en la nuca, y su llamativa ropa sustituida por un limpio traje de lino blancuzco, era la viva imagen de un joven de buena familia extrañado de encontrarse solo, sin siquiera un vasito y con resaca, en la zona más desagradable de la gran ciudad.

No era la única persona que remoloneaba por allí. En general, la Puerta Sur consistía en toda la zona que la rodeaba y en la puerta en sí, a través de la cual la calle Sandoval entraba en la ciudad amurallada, y eran quizá los cincuenta metros cuadrados más poblados al sur de California. En aquel momento, el trapero más próspero de Ellay entraba en la ciudad con varios carromatos, todos llenos de vigas de madera, la mayoría grises y manchadas de cemento, pero algunas todavía brillantes gracias a la vieja pintura. El olor a moho de la madera recién rescatada luchaba en el aire matutino con el aroma de los tacos calientes que se vendían en muchas esquinas, con el hedor que llegaba de Dogtown cada vez que cesaba el viento y con el olor a carbón quemado proveniente de Woolshirt; y los viejos edificios antiguos al oeste de Sandoval resonaban con la cacofonía de la vida cotidiana entre las chozas, barracones y cobertizos del otro lado. La cabeza dolorida de Rivas sufrió el ataque de un subastador lanzando su discurso desde el gran almacén de madera que era el Cambio de Reliquias, de los martillos trabajando en las diversas casetas de herreros, y hasta le pareció oír el sonido de las herramientas y las maldiciones de los mineros que luchaban por rescatar enormes vigas de acero situadas bajo la calle en todo el este de Ellay. Incluso había, según advirtió Rivas con una sonrisa burlona, un artista callejero tocando el pelícano y cantando con ineptitud Todos quieren fumar mi Comoy. Rivas se frotó la suave barbilla y se preguntó si no estaría dejando en aquella ciudad más de lo que recogía de ella.

Y dado que las tarjetitas blancas que representaban coñac cambiaban de manos con tanta frecuencia en aquel barrio, buena parte de la multitud estaba compuesta por trabajadores de una clase mucho menos respetable que los mineros o los traperos. Rivas siguió comportándose como un joven asustado en un lugar desconocido, pero observó con diversión disimulada la experta danza de un ratero, cuyos roces vacilantes y la rápida caza ulterior le recordaron el comportamiento de un insecto, y los andares indolentes de una prostituta envejecida que ya había aceptado las consecuencias del tiempo y sabía sacar el máximo partido de las sombras y la ropa selectivamente reveladora. A Rivas se le ocurrió que él mismo tejía su red, que era un pescador tan paciente como cualquiera de ellos.

«La diferencia entre nosotros —pensó mientras levantaba la mochila y vagaba al parecer sin rumbo fijo hacia otra esquina— es que yo pesco depredadores».

Durante los siguientes quince minutos, vio también buen número de personas que se encontraban de verdad en la misma situación que él fingía. Acurrucado en un portal cercano, donde antes había estado de pie, Rivas advirtió la presencia de un chico apenas adolescente, obviamente mal alimentado, que hablaba airado con varios compañeros imaginarios. Rivas se preguntó que había llevado al chico a aquel estado.

El alcohol y la sífilis solían tardar décadas en destrozar la mente de una persona, pero la droga podía ser la causa —sobre todo la Sangre veneciana—, así como el sacramento jaybird. Pero los jaybird nunca dejaban que los desconocidos vieran a sus comulgantes más deteriorados.

También se tambaleaba por allí una chica ebria, que al principio parecía acompañar al inexperto pelicanista, pero luego se la llevó un sonriente mutante calvo que, Rivas lo sabía, era un traficante de Sangre. «¿Qué pasa? —pensó Rivas con amargura—. ¿La droga da poco y tienes que hacer de chulo en el tiempo libre?». La rescataría si no supiera que volvería con vosotros en cuando pudiera.

Sencillamente, algunas personas no tienen voluntad de sobrevivir; son entremeses andantes, esperando que alguien tenga un rato para devorarlos. Y aunque lo más probable es que haya sido alguna cualidad tan poco atractiva como el egocentrismo, o la vanidad, lo que me ha salvado de esa… relajación catastrófica, gracias a eso sigo vivo y puedo pensar, e intentaré que las cosas no cambien.

Rivas sonrió, recordando su reacción tras tomar por primera vez el Sacramento jaybird… Mientras el resto de los comulgantes se recuperaban, alababan al Señor Jaybush y se aseguraban de cuando volvería a administrarse el sacramento para no perdérselo, el joven Gregorio Rivas, aunque agotado, conmocionado y encantado de haber encontrado refugio y compañía, valoraba fríamente la situación. No dudaba que el misterioso Norton Jaybush fuera algo más que un hombre, probablemente un dios, pero la perspectiva de abandonar su individualidad para «fundirse con el Señor» le repugnaba.

La banda jaybird que le había recogido le llevó a un nido en una de las estructuras más descuidadas del exterior del muro y le presentó el estilo de vida jaybird. Aquel día vio a varios de los comulgantes más idos «hablar en lenguas», y no le turbó tanto el parloteo incomprensible que surgía de los rostros inexpresivos como el hecho de que lo hicieran al unísono, sin esfuerzo aparente, como si —Rivas recordó la imagen que se le había ocurrido en aquel momento— cada uno de ellos fuera una ondulación de un solo gusano gigantesco, vibrante. Rivas no tenía el menor deseo de integrarse, y pronto descubrió que una mente adormecida por el alcohol resultaba inaccesible al sacramento. Por tanto, pese a la prohibición del Mesías contra el alcohol, tuvo buen cuidado de tomar el sacramento sólo cuando estuviera discretamente borracho. Esto le permitía evitar los destructivos efectos de la comunión…, pero sólo cuando se le ocurrió aportar su habilidad musical a los servicios religiosos jaybird descubrió un sistema que le permitía replicar, aunque sólo fuera furtivamente.

Y luego, cuando por fin abandonó a los jaybird y vagó hacia el noroeste, en dirección a Venecia, encontró la Sangre.

Venecia era una ciudad en perpetuo carnaval salvaje, que había brotado como los cristales en una solución saturada en torno a la bahía semicircular conocida como la Fosa Ellay, en el centro de la cual estaba la poza submarina que se decía brillaba con un arco iris de colores fantásticos en determinadas noches. Una persona que tuviera mucho dinero y supiera cuidarse sola podía probar algunos placeres sorprendentes, según se decía, en las habitaciones situadas sobre la zona portuaria y los bares de los canales… Rivas había oído historias sobre «galerías de aspiración», donde uno podía estrangular hasta la muerte a personas voluntarias, motivadas frecuentemente, pero no siempre, por el dinero que después se pagaría a sus familias; de «establecimientos mutantes», burdeles cuyas pupilas tenían deformaciones físicas eróticas; de restaurantes de marisco mutante, cuyos clientes más antiguos tenían que ser guiados al interior con cierta dificultad, pues acababan ciegos, putrefactos y confinados en acuarios con ruedas…, pero ansiosos por devorar otra comida mortífera y fabulosamente cara; y por supuesto, había oído comentar en susurros la quintaesencia de los clubes nocturnos de los condenados, el lugar sobre el que no había dos historias que coincidieran, pero todas atribuían un glamour horrible y venenoso al recinto llamado Palacio de la Discordia.

En su condición de joven vagabundo sin un vasito, Rivas no estaba en situación de comprobar la existencia de aquellos lugares fabulosos, y hasta una tortilla con habichuelas era el producto de un duro día de trabajo…, pero la Sangre era barata.

La droga era un polvo de color marrón rojizo que se podía aspirar, tomar en infusión, fumar o comer, y llevaba al consumidor a un estado semicomatoso, confortablemente bañado por la triple ilusión de grandes hazañas realizadas, tiempo para descansar y color; los usuarios habituales aseguraban sentir también unos cuidados atentos, amorosos, como si el mismo dios meciera la cuna.

En Venecia era atrevidamente llamativo probar Sangre, quizá porque los auténticos adictos eran gente muy poco atractiva. Muchos morían de hambre, por no querer comprar comida con un dinero que podía usar para conseguir más droga, y ninguno comía demasiado, ni se bañaba, ni se relacionaba más que con gente a la que pudiera sacar un vasito o dos con los que acudir a la tienda de Sangre.

En cuanto Rivas encontró un trabajo fijo lavando platos en uno de los muchos restaurantes, y consiguió algo de dinero, se dirigió una noche a una pequeña tienda de Sangre junto a uno de los canales. Sentía curiosidad por la droga, ya que en Ellay era ilegal y extremadamente cara. El hombre que llevaba la tienda era un consumidor, y le hizo un panegírico tan deslumbrante de la mercancía que Rivas huyó, presintiendo que aquella droga le robaría su vanidad cuidadosamente erigida, sus dolorosos recuerdos de Urania, sus nacientes ambiciones musicales…, en resumen, todo lo que hacía de él Gregorio Rivas.

—Bonita mañana, ¿eh?

Rivas se sobresaltó de manera muy realista, y observó esperanzado al hombre que se había detenido junto a él. No era tan alto como Rivas, pero si mucho más corpulento y, a excepción de la nariz y los ojos, todo su rostro aparecía cubierto por un sombrero y una poblada barba rojiza.

—Eh…, sí —respondió Rivas con tono nervioso, mientras se colocaba la mochila al hombro en una postura más cómoda—. Aunque hace un poco de frío.

—Sí, es cierto. —El hombre bostezó y se apoyó en la pared junto a Rivas—. ¿Esperas a alguien?

—Oh, Sí —replicó Rivas rápidamente—. Yo… —Se detuvo, y luego se encogió de hombros—. Bueno, no.

El hombre dejó escapar una risita.

—Ya veo. Escucha, voy a comer algo. ¿Tienes hambre?

Rivas esperó que el rápido gesto de tocarse la cartera pareciera espontáneo.

—Eh…, no, creo que no.

—¿Seguro? En el lugar al que voy nos darán un buen plato de huevos revueltos, a cargo de la casa, gratis. —Pestañeó—. Y puedo conseguir una mesa junto al fuego.

Rivas frunció el ceño. Aquello no sonaba bien.

—¿Sí? ¿Dónde es?

—Oh, es un pequeño local en Spring, lo dirigen unos amigos míos.

El hombre bostezó de nuevo, estiró los brazos sobre la cabeza y luego los dejó caer…, uno de ellos aterrizó, y permaneció, sobre los hombros de Rivas.

La boca de Rivas se convirtió en una línea fina.

—¿Spring esquina con qué?

—¿Eh? Ah, sólo a un par de manzanas de aquí. Spring esquina con Main. En cinco minutos…

—Ya. —Rivas se apartó del brazo del otro—. Llegaríamos al Club de Chicos. No, gracias.

Buscó otra pared en la que apoyarse. Pero el hombre corrió tras él.

—Así que conoces el lugar, ¿eh? Escucha, hijo, no es momento para falso orgullo. Deja que te…

Rivas se dio la vuelta para enfrentarse a él, y dejó que el hombre viera el cuchillo que se había sacado de la manga derecha.

—Puedo clavártelo en el corazón tan deprisa que ni siquiera tendrás tiempo de gritar —señaló no sin cierta amabilidad—. Lárgate.

—¡Jesús, chico! —exclamó el hombre, retrocediendo—. ¡De acuerdo!

Una vez fuera del alcance del cuchillo, se permitió alejarse con tranquilidad.

—¡Pero habríamos sido amigos! —le gritó por encima del hombro.

«Vaya —pensó Rivas casi sinceramente asombrado mientras volvía a guardar el cuchillo en la funda de la manga—, todo el mundo parece creer que su amistad vale algo. Dios mío, si de verdad fuera un chico hambriento y arruinado, me habría dolido mucho más la pérdida de ese desayuno».

Poco antes, Rivas había advertido la presencia de una panda de jóvenes sentados en torno a un fuego, bajo un arco de piedra junto al Cambio de Reliquias, y cuando volvió a mirar en aquella dirección, vio que una de las chicas se dirigía hacia él sonriente, con las manos en los bolsillos del largo vestido con el que barría el suelo.

—Has perdido a un amigo, ¿eh? —preguntó cuando estuvo suficientemente cerca como para hablar en voz baja y ser oída.

—Oh —replicó Rivas vagamente—. No le conocía. Se me acercó y empezó a hablarme.

—¿Tienes hambre? Ven a compartir nuestro desayuno.

El corazón de Rivas latía a toda velocidad, porque aquello parecía el anzuelo cebado que había estado buscando.

—Bueno, no tengo dinero… —Se obligó a decir.

La chica le puso la mano en el hombro y le miró a los ojos.

—El dinero no es más que las fichas en un juego al que juegan niños desgraciados —le dijo rápidamente.

Él se volvió de lado por si la ráfaga de salvaje satisfacción se reflejaba en su rostro…, porque había reconocido la frase como uno de los lemas de captación jaybird más habituales, no había cambiado desde que la oyera aquella mañana solitaria de hacía trece años. También él la había usado más adelante, cuando participaba en las expediciones de reclutamiento.

—Puede que sea cierto —dijo, recitando una respuesta que, según recordaba, tenía una réplica sencilla—, pero se necesita dinero para vivir.

—No —respondió ella con amabilidad mientras le empujaba hacia el arco—, estás muy equivocado. Se necesita dinero para morir. Para vivir, lo que se necesita es amor.

Él dejó escapar una carcajada superficial.

—Eso es aún más difícil de encontrar.

—Todo es difícil de encontrar —respondió ella— si no sabes lo que es, o dónde buscarlo.

«La chica no está mal —pensó Rivas mientras permitía que le llevara hasta el grupo de jaybirds, todos los cuales alzaban la vista hacia él y le sonreían—; la mugre que tiene en el cuello y en las muñecas lleva ahí su tiempo, y ha dormido con el vestido puesto, pero tiene buen tipo, recita sus frases con bastante sinceridad y, a pesar de los dientes, la sonrisa es tan brillante como una lámpara en la ventana durante una noche de tormenta. Además, es lo único que notaría un vagabundo hambriento».

Los jaybird del círculo se movieron para dejar sitio a Rivas, y éste miró a su alrededor mientras se sentaba en la tierra húmeda, pero Urania no estaba entre ellos. Parecía una banda típica…, en su mayoría gente joven, con rostros cuyas expresiones oscilaban entre el tímido optimismo del recién reclutado a la confianza de los que, como la chica que le había captado, llevaban un tiempo en la fe, y también había un par de comulgantes habituales cuya sonrisa obligatoria era como un felpudo de bienvenida ante una casa abandonada.

—Tenemos un nuevo amigo —dijo su guía al grupo mientras se sentaba junto a él—, que ha tenido la amabilidad de aceptar nuestra invitación a desayunar.

Hubo tranquilas exclamaciones de alegría, y desde todas partes se aseguró a Rivas que su llegada había iluminado el día. Rivas se dispuso a darles las respuestas que esperaban de él.

De pronto, se dio cuenta de que estaba estrechando manos y sonriendo como un idiota espontáneamente… Al menos durante algunos segundos, no había fingido. Sintió una leve ráfaga de intranquilidad —no, de autentico miedo— en su interior, porque eso, aquella cálida y voluntaria rendición de su personalidad, sólo le había sucedido dos veces en su vida: una trece años antes, cuando el asustado fugitivo se había acercado por primera vez a los jaybird, y la otra hacia tan sólo tres años, cuando intentaba su última redención. Por fin había localizado a la chica para cuyo secuestro estaba contratado, había ultimado su plan para escapar aquella noche a última hora, y se permitió incautamente relajarse mientras tanto en el nido jaybird. En ambas ocasiones había sido un breve desliz, y si había resultado vulnerable era a causa de la terrible fatiga… pero ¿qué excusa tenía esta vez?

—¿Qué sucede, hermano?

Una delgada chica jaybird había advertido el repentino escalofrío de Rivas y se inclinaba solícita hacia él acariciándole la mejilla con una mano y, según advirtió por el rabillo del ojo, haciendo furtivamente a sus compañeros la señal de estrechar la red. Al momento, la banda se cerró sobre él, expresando su preocupación y bloqueando como por casualidad todas las direcciones en las que podría huir.

Rivas miró a su alrededor y decidió que era hora de averiguar quién mandaba allí.

—Yo, eeeh…, sólo estaba pensando —titubeó—. Tendría que estar buscando la manera de regresar a casa. Con mi familia.

Sabía que aquello exigía una respuesta firme, y que ahora descubriría quién era el jefe. Tal como había intuido, era la hermana Sue, la chica que le había captado y que ahora estaba de rodillas ante él. Le cogió las manos y se acercó casi hasta poder besarle, y le miró directamente a los ojos.

—Confía en ti mismo —le dijo con voz grave, vibrante, que Rivas sintió en la raíz de los dientes—. Te diste cuenta de que no eran tu verdadera familia, ¿verdad? Viste que tenías cualidades, cosas que ellos no podían compartir o reconocer, preguntas que ellos no sólo no podían responder, ni siquiera podían comprender. Por eso los dejaste…, no, no me interrumpas. Piénsalo y te darás cuenta de que tengo razón. En cuanto te vi me di cuenta de que tenías un alma de verdad, que buscabas una familia a la que pudieras unirte por completo. No te digo que confíes en mí, ni en ellos, ni en nadie; te digo que sólo puedes confiar en ti mismo. ¿Y adónde te llevó tu necesidad de encontrar amor? A mí. A nosotros.

Los ojos le brillaban a causa de las lagrimas, y los otros jaybird, incluso los deteriorados, asentían al tiempo que emitían una nota gutural, la mitad de ellos grave, muy aguda la otra mitad, y el insidioso zumbido bitonal pareció clavársele tras los ojos y convertir todo el contenido de su cerebro en una mancha borrosa.

Era difícil recordar algo…, casi imposible aferrarse a una idea durante más de unos segundos…, pero ahora tampoco le hacía falta. Por fin podía relajar la consciencia de sí mismo, la vigilancia exhaustiva sobre sus actitudes personales.

Se sentía cansado —tenía las rodillas mucho más flojas que de costumbre—, pero era lógico, ya que la noche anterior no había descansado mucho. Además, nada le obligaba a seguir despierto. Estaba entre gente en la que podía confiar.

Era consciente de algunas contradicciones entre su memoria y sus percepciones —recordaba que aquella banda de jaybirds estaba compuesta por gente diferente, y le parecía que habían estado sentados en otra esquina, y el cielo lluvioso de sus recuerdos había desaparecido, y por alguna razón volvía a tener la ropa limpia y planchada, ya sin costras de barro y sangre seca—, pero sus recuerdos y percepciones ya no parecían crucialmente importantes.

Sonrió a los ojos que parecían llenar el mundo entero, y comprendió que ya se sentía mejor. La perdida de Urania le dolía tan poco como si todo hubiera sucedido hacia años, y hasta las magulladuras de la paliza que le habían dado la noche anterior los hombres de Barrows, tras la fiesta de cumpleaños de Urania, se habían esfumado.

—Ahora has encontrado a tu verdadera familia, ¿verdad? —le preguntó suavemente la hermana Sue.

Si había una parte de su mente que lo negaba, horrorizada, estaba bien enterrada. Rivas, completamente en paz por primera vez en muchos años, suspiró agradecido una sola palabra:

—Sí.

Cuando la banda jaybird salió de la ciudad a mediodía, se llevaron a Rivas con ellos. Uno de los guardias de la puerta Sur, un veterano curtido que había visto aquello muchas veces a lo largo de los años, salió con paso cansino de la caseta de guardia y tendió el bastón para detenerlos.

—Alto —dijo—. Eeh.

La hermana Sue le miró.

—¿Sucede algo?

El guardia señaló a Rivas, que había chocado con el hombre que le precedía cuando el grupo se detuvo, pero ahora sonreía benevolente a todos.

—¿Quién es el muchacho mareado? —preguntó el guardia, testarudo.

—Es uno de los nuestros —respondió la chica—. Su nombre es hermano Boaz.

—¿Es cierto eso, hijo? —preguntó en voz más alta—. ¿Hijo? Por favor, que alguien le dé un codazo. Eso es. Escúchame, ¿quieres marcharte de la ciudad? Nadie te obliga.

—Quiero ir con ellos —explicó Rivas.

—¿Adónde van?

—No lo sé.

—¿Cómo te llamas?

—Eh…, me lo dijeron, pero se me ha olvidado.

—Vaya, que bien —dijo el guardia con amargura, golpeando el bastón contra las piedras. Miró a la chica—. Y aún viste como una persona respetable. No habéis perdido el tiempo con él, ¿eh?

—Algunos están más preparados que otros para entregarse al Señor —respondió ella con serenidad.

El guardia abrió la boca para replicar, pero al parecer no se le ocurrió nada.

—Marchaos —dijo simplemente, antes de volver a la caseta.

—Vámonos —indicó la hermana Sue.

Guió a su grupo bajo el alto arco de la puerta, y luego cruzaron el camino de guijarros del muro hacia la pendiente que se dirigía al oeste, hacia el Puerto de la Autopista. Era un día claro y soleado, y había gran número de tiendas y casetas en la cabina, como setas coloridas que hubieran brotado tras la lluvia del día anterior. Algunos vendedores se dirigieron al grupo de peregrinos.

—¡Eh, señora! —exclamó un viejo tendero gordo al ver a la hermana Sue—. ¡Deje que le dé un baño y un poco de carmín en los labios, y le juro por Jaybush que podrá ganar tres quintos al día!

Los vendedores que lo oyeron se echaron a reír, y las carcajadas se redoblaron cuando uno añadió:

—¡Un vasito cada vez!

Algunos de los nuevos jaybird parecían avergonzados o furiosos mientras se abrían camino a través de aquel gentío irreverente, pero las sonrisas en los rostros de la hermana Sue, Rivas y los comulgantes deteriorados no vacilaron ni un momento.

Un proveedor modesto saltó el mostrador de su caseta y corrió ladera abajo en dirección a Rivas, para agitar ante él un trozo de papel.

Era una ajada fotografía en blanco y negro de una mujer desnuda, una muestra pobre de la clase de reliquia que, más grande, más explícita y en color, podría venderse por muchos quintos en la galerías elegantes de la ciudad.

—Te gusta, ¿eh? —Cloqueó el mercader.

Rivas recorrió la ilustración con los ojos y, por primera vez en un par de horas, consiguió enfocar los ojos, relajó la sonrisa y la sustituyó por un ceño fruncido.

—Vaya, no te gustan las chicas, ¿eh? —dijo el mercader en voz alta, dirigiéndose a un publico encantado—. Apuesto a que es esto lo que te gusta, ¿verdad?

Se metió la mano en el bolsillo, sacó una botellita de ginebra Ventura barata, y se la mostró, tentador.

Rivas se detuvo, y el hombre que le seguía tropezó contra él, mientras el pelicanista tendía la mano titubeante hacia la botella. Los vendedores rugieron, golpeando los mostradores de sus casetas.

—¡Vaya, aún no está del todo birdy! —aulló el comerciante.

Tendía la botella al hombre cuando un fuerte manotazo se la arrancó de las manos. Ahora la hermana Sue estaba delante de él, se inclinaba sobre él, con una sonrisa tan deslumbrante que el hombre parpadeó como si se tratara de una luz insoportable.

Ella siseó unos segundos.

—Volveremos a por ti, hermano —dijo al final. Luego se volvió hacia Rivas y su voz pasó a ser suave—. Sígueme, hermano Boaz.

Él asintió y echó a andar al mismo tiempo que todo el grupo entre los vendedores ahora silenciosos, pero la hermana Sue volvía la vista para mirarle de cuando en cuando, porque las pequeñas arrugas del ceño no se habían borrado de su rostro.

El proveedor, que había seguido tambaleándose desde que la hermana Sue se alejara de él, se dejó caer pesadamente sobre la gravilla, y el viejo recorte de revista se le escapó de los dedos. El viento se lo llevó ladera abajo.

3

Durante toda la mañana, el pequeño grupo avanzó hacia el sur por la orilla del gran mar interior que, pese a que su amplia superficie se extendía ahora hacia el norte, casi hasta los muros de Ellay, seguía llamándose Bahía de San Pedro; y aunque Rivas no retrasaba demasiado al grupo —trepaba por edificios caídos, vadeaba calles inundadas ocupadas por el mar y caminaba por las ocasionales extensiones de polvo gris tan incansablemente como cualquiera de ellos— siguió andando como un sonámbulo, con la vista desenfocada.

Se habían adentrado en el Desierto Inglewood, una ancha franja que se extendía hacia el este desde Venecia; apenas crecían plantas en el Desierto, pero la principal razón de que estuviera casi despoblado era el espectro de enfermedad que sufrían los residentes habituales, y la imposibilidad de tener allí niños no mutantes. Varias veces a lo largo de la caminada, múltiples rostros les miraron ansiosos desde ventanas sin cristales, o desde las entradas de las alcantarillas, pero las criaturas encorvadas, hambrientas, apenas humanas que habrían atacado a otros viajeros dejaron pasar al grupo de la hermana Sue sin molestarles, porque los jaybird fingían ser pacifistas sólo en las ciudades y en sus alrededores, y los habitantes del Desierto habían aprendido a mantenerse al margen incluso del grupo de aspecto más indefenso.

Pasaron junto a unos cuantos malecones construidos recientemente, tanto como para no haber sido engullidos aún por las aguas crecientes, pero sólo se podía especular acerca de lo que hacían los hombres que atracaban sus botes en ellos, porque los furtivos marineros nunca gritaban ni saludaban, y todos llevaban largos cuchillos y hondas.

Pero la zona que rodeaba el muelle de la calle Gage era una especie de emplazamiento jaybird. Se habían plantado varias tiendas y, cada mes, un grupo diferente de pastores se encargaba de la tarea de mantener los botes y asegurarse de que todos los nuevos reclutas embarcaban para cruzar la bahía.

El grupo de la hermana Sue no presentó ningún problema. Junto con todos los demás, Rivas caminó dócilmente hacia el final del muelle.

El muelle de los jaybird era más producto de la suerte que de la construcción, porque se trataba de un enorme camión viejo tumbado sobre un costado. El extremo situado más arriba en la colina, la cabina, estaba medio enterrada en capas de tierra que habían tendido sobre él una docena de inundaciones invernales. Y al otro, la caja estaba casi sumergida en las aguas de la bahía. La superficie de este muelle estaba oxidada, arañada y plagada de agujeros del tamaño de puños, pero, tras un centenar de veranos ardientes, aún se veía una gran cruz que en sus tiempos debió de ser roja, así como fragmentos de palabras. En otras circunstancias, Rivas habría intentado leer las palabras y adivinar su significado, pero en aquel momento no eran más que marcas en el suelo. Mas allá de la parte trasera del camión, una línea irregular de edificios color hueso se recortaba contra el horizonte más cercano, a cinco kilómetros al otro lado de la bahía, pero el pastor que se encontraba en el muelle miraba hacia el sur, donde la bahía se ensanchaba y se alcanzaba a ver, gracias a la claridad del día, el punto lejano que era la isla Long Beach. Rivas estaba en el lugar más cercano al mar del extremo del muelle, y parecía incómodo ante la idea de viajar por agua, pero un pastor impaciente le dio un empujón por la espalda. Rivas acabó saltando torpemente sobre uno de los bancos, pero Cuando estuvo en el bote, se sentó en silencio.

La hermana Sue le miró, luego se volvió hacia el pastor, se encogió de hombros y prosiguió con la tarea de hacer embarcar al resto del grupo.

A media tarde, el bote atracó en un muelle jaybird en Cerritos, que, al estar a más de tres kilómetros por debajo del borde sur del Desierto, presentaba un paisaje casi tropical ante la bahía, con árboles altos llenos de flores y follaje de un verde intenso sobre el agua. Los agudos gritos de loros y monos resonaban en los arboles a lo largo de cientos de metros de costa, y las verrugosas mitades superiores de algunas cabezas de anfibios surgieron del agua para ver a que venía aquel jaleo, pero no hubo ninguna sacudida brusca mientras el pastor ayudaba a todos a salir del bote y subir al muelle. Cuando se apartó de la orilla y dejó que el viento llenara la vela principal y el foque para volver al malecón de la calle Gage, el grupo de la hermana Sue se echó a andar por la carretera sombreada por la vegetación que dividía la estrecha franja de selva costera, y que los llevó por último hacia la cima de una colina desde la cual divisaron al estadio Cerritos. Otros grupos de jaybirds llegaban del norte, del sur y del interior, y había una multitud considerable ante las puertas. La hermana Sue guió a su banda hacia abajo.

Sobre las puertas de acceso del estadio, algún devoto ágil había pintado, con más fervor que habilidad, un mural del mesías Norton Jaybush dando la bienvenida a toda la humanidad con unos desproporcionados brazos abiertos; y la multitud pintada que contemplaba desde arriba se convertía, bajo el largo dintel de las puertas, en multitud de verdad, móvil, de sonrientes jaybirds que se empujaban para entrar. Todos guardaban silencio, y sólo se oían los jadeos y el arrastrarse de pies calzados o encallecidos, además de algún gruñido ocasional de un miembro de la fe que se veía momentáneamente comprimido contra un muro.

Una vez dentro del enorme cuenco del viejo estadio, Rivas advirtió sin interés ocho desvencijadas torres de madera, situadas a intervalos regulares alrededor de la periferia del terreno de juego. Sobre la pequeña plataforma con barandilla de cada torre había un hombre barbudo con túnica marrón, sosteniendo un cayado de mango curvo. Una vez libres de la presión de las puertas, los diferentes grupos jaybird volvían a separarse, y cada banda se dirigía hacia la base de una de las torres.

No había diferencias visibles entre los pastores encapuchados de las torres, y en esta dispersión ordenada el que guiaba a su banda hacia una torre concreta era por una vez el miembro más deteriorado del grupo. La torre hacia la que se dirigió el grupo de Rivas estaba en el terreno más alejado del campo, y la mayoría de las bandas estaban ya a la sombra de sus respectivas torres cuando por fin se detuvieron.

Como en respuesta a una señal, todos los pastores de las cimas de las torres abrieron la boca de repente y emitieron una nota grave, constante; un momento después, hasta el último jaybird deteriorado del estadio les acompañó con un agudo sonido «iii», ahora era más un rugido que un zumbido, pero se trataba de la misma música bitonal insistente que había arrojado a Rivas a los brazos de sus nuevos amos aquella mañana…, aunque ahora sólo le hizo fruncir el ceño. Miró a la hermana Sue, vio que ella le observaba y apartó rápidamente la vista.

El sonido cesó tan repentinamente como había empezado, y en cuando murieron los últimos ecos, Rivas dio un paso involuntario al frente, como si el sonido hubiera sido algo físico contra lo que hubiera estado oponiendo resistencia.

Los pastores se colgaron los cayados del cinturón y bajaron ágilmente de la torre. Cuando el que correspondía a Rivas y a su grupo llegó al suelo, se soltó el cayado y se dirigió a la hermana Sue, con la que habló en voz baja.

Ella señaló a Rivas con un gesto de la cabeza, y siguió hablando en susurros con el pastor barbudo durante casi medio minuto. La expresión del rostro bronceado y arrugado del hombre no cambió, pero alzó lentamente la cabeza para mirar a Rivas y, cuando la hermana Sue hubo terminado, se dirigió hacia el nuevo miembro.

—Bienvenido a tu verdadera familia, hermano Boaz —dijo con voz profunda.

Rivas miro a su alrededor, intranquilo; luego asintió.

—Eh…, gracias.

—¿Cuántos años tienes?

—¿Dieciocho…? Creo que dieciocho.

El pastor alzo una ceja y miro con más atención el rostro y el pelo de Rivas.

—Mmm… Por favor, quítate la mochila y déjame verla.

Rivas miró a la hermana Sue, que sonrió y asintió. Aunque de mala gana, se quitó las tiras de lona de los hombros y, con un movimiento de la espalda, se descolgó la mochila y se la tendió al pastor.

El hombre la cogió, dio un paso atrás y empezó a desatar los nudos. En todo el perímetro del campo, los demás pastores también se dedicaban a examinar las cosas de los nuevos reclutas y, aparte del murmullo de las conversaciones, sólo se oía el sonido del viento silbando entre las torres.

—O treinta y uno —dijo Rivas.

El pastor alzó la vista.

—¿Qué?

—Quizá tenga treinta y un años.

El hombre había abierto la solapa, pero se detuvo para mirarle.

—Quizá tengas treinta y un años, ¿eh? ¿Habías estado antes… con nosotros?

—No, señor. Me escapé de casa ayer. Mi padre es un granjero asalariado, trabaja para Barrows. En la finca del coñac Moneda.

—A ver si lo he entendido bien —dijo el pastor con tono curioso mientras sacaba de la mochila un paquete envuelto en tela—. ¿Te marchas de casa a los treinta y un años y dices que te has escapado?

Ahora Rivas tenía la respiración agitada, era obvio que trataba de resistirse al pánico.

—No, dieciocho —respondió, tenso—. Exacto, dieciocho. Seguro.

El pastor abrió la boca para hacer otra pregunta, pero volvió a cerrarla al ver lo que envolvía la tela…, el segundo mejor pelícano de Rivas.

La mirada que dirigió a Rivas estaba cargada de sospecha.

—¿Qué demonios es esto?

Tras una pausa, Rivas respondió casi en un susurro:

—El pelícano de alguien.

—¿De alguien? ¿No es tuyo? ¡Maldita sea, responde!

—No, señor. —Rivas se pasó la mano por la boca—. Yo tengo uno, pero no es tan bonito como éste.

—Bueno, hermano Boaz, la música es una de las cosas que debemos sacrificar.

Abrió la mano y el instrumento cayó al suelo con un chasquido discordante. Alzó una pesada bota y aplastó el instrumento.

El pastor empezó a darse la vuelta para alejarse, pero se detuvo y volvió a mirar a Rivas.

—Oye, ¿cómo te llamas?

Por un momento, el ceño aprensivo de Rivas abandonó su rostro y, orgulloso de saber la respuesta, respondió:

—Hermano Boaz.

—No, maldita sea, quiero decir antes. ¿Cómo te…?

Un estridente sonido de trompeta rasgó el aire de repente, y una voz desde el otro lado del campo empezó a hablar por un megáfono.

—¡Preparaos para el Señor!

El pastor se volvió y vio que un anciano con túnica blanca había entrado en el estadio.

—El jaybush está aquí —dijo—. Ve al centro del campo. Hablaremos después del sacramento.

Empujó a Rivas y luego alzó la voz para dirigirse al resto de los grupos que rodeaban su torre.

—¡Todos los nuevos miembros, seguid a este hermano! —exclamó—. Después, os daré la bienvenida personalmente.

Rivas avanzó pesadamente por el terreno desigual, lleno ahora de brotes de hierba verde tras la lluvia, y aunque caminaba tan despacio como cualquiera de los cientos de nuevos miembros que se acercaban desde todos los puntos del campo formando un circulo cada vez más pequeño, su mente funcionaba a toda velocidad.

«Ése no era mi pelícano —pensó—. Recuerdo el mío, ahorré mis vasitos y lo compré cuando tenía dieciséis años… Bien, entonces, ¿por qué recuerdo el que se ha roto? Demonios, hasta recuerdo que la clavija de la cuerda del mío no ajustaba bien y tenía que apretarla después de cada espectáculo.

»¿Espectáculo? ¿Qué espectáculo? Sí, claro, toco en el… ¿cómo se llama el lugar? El Bom Sheltr, sí, en Venecia; claro, y tengo veinticinco años… ¿por qué rayos dudaba entre dieciocho y treinta y uno?

»¿Y por qué diablos he vuelto con los jaybird? ¿Y cómo es que estoy en la fila para tomar la comunión sobrio?».

Se detuvo un instante, pero la leve sospecha de que había olvidado su objetivo le hizo reanudar el paso casi ceremonial de mala gana. Se rozó disimuladamente la muñeca para sentir el cuchillo sujeto allí como de costumbre. «Muy bien —pensó—, seguiré el juego hasta el momento de recibir el sacramento. Esto parece el estadio Cerritos, y de mis viejos días de birdy recuerdo dónde está la salida trasera. Aprovechando la sorpresa, la velocidad y mi cuchillo, puedo salir de aquí y llegar a las colinas en dos minutos».

La figura envuelta en la túnica blanca del jaybush había estado avanzando hacia el centro del campo ligeramente más deprisa que el circulo de comulgantes, y justo antes de que el contacto hombro con hombro hiciera que el anillo dejara de encogerse, se deslizó entre dos personas y se dirigió hacia el mismo centro. Durante diez largos segundos de silencio, escrutó los rostros nerviosos que le rodeaban.

—Arrodillaos —dijo luego con una voz que era como el roce de bloques de cemento.

Todos los presentes en el estadio lo hicieron, con un ruido sordo que pareció retumbar en el silencio. Rivas alzó la vista con disimulo hacia el jaybush, y la túnica del hombre brillaba tanto a la luz del sol de la tarde que el cielo pareció adquirir un tono púrpura oscuro tras él. El hombre volvió a recorrer con la vista la congregación; luego, lentamente, se situó frente a una joven, seis puestos a la derecha de Rivas.

—Fúndete con el Señor —dijo el jaybush, tocándole la frente.

La chica dejó escapar el aire de los pulmones como si hubiera recibido un puñetazo en el estómago, y un momento después cayó al suelo húmedo, fuera del círculo.

Y de repente, Rivas lo recordó todo: Barrows contratándole para llevar a cabo la redención de Urania, la pesadilla que había tenido sobre ella, y su propia susceptibilidad alarmante a aquella religión depredadora.

«Quiero salir de aquí —pensó, buscando instintivamente el cuchillo de la manga—; si los simples trucos de reclutamiento pueden convertirme en un zombi sonriente con tanta facilidad, ¿qué me hará una dosis del sacramento?».

«Pero no puedes huir —comprendió un momento después—… no sin estropear el disfraz de chico nuevo ansioso que tanto te ha costado ganarte. Y sin él, no encontrarás a Urania».

«Y tampoco puedo tomar el sacramento estando sobrio», pensó desesperado. El corazón le palpitaba a toda velocidad en el pecho frío, y cuando dirigió una mirada ansiosa hacia su derecha, vio que sólo quedaban dos personas antes de que le tocara el turno. Advirtió que estaba gimiendo, y se obligó a detenerse no sin cierta dificultad.

—Fúndete con el Señor —dijo el jaybush tocando la frente del siguiente muchacho.

El chico cayó inerte al suelo, y Rivas oyó el chasquido de su mandíbula cuando se desplomó de bruces contra el suelo.

Rivas buscó en el interior de la manga y tiró ligeramente del cuchillo, hasta sacar un par de centímetros de hoja de la funda, y luego presionó la uña del pulgar contra la punta. Respiró profundamente y cerró los ojos.

—Fúndete con el Señor.

Gemido. Golpe.

Cuando oyó las botas del jaybush situarse directamente ante él, Rivas dejó escapar el aliento…

… Y apretó el pulgar contra el filo de la hoja, que le partió la uña y le llegó al hueso. El dolor era una llama brillante y ardiente que le llenó la boca de un regusto metálico: obligó a su mente a concentrarse en la agonía, eliminando todo lo demás.

Ni siquiera oyó al jaybush diciendo «Fúndete con el Señor».

Hubo un impacto silencioso, y luego cayó en un abismo tan frío que lo que vivía y se movía allí —y sabía que había algo— también estaba helado. Su propio calor le fue arrebatado violentamente, pero siguió bombeando más a través de la mano derecha…, concretamente del pulgar.

Tanto el frío sin fondo como el calor tiraban de él y, aunque sentía que se le desgarraba la mente, se obligó a moverse en dirección al calor; le pareció ascender cuando el otro lado de su alma se liberó, se convirtió en un ente vivo separado de él, que le perseguía. Pronto lo dejó tan atrás que no volvió a ser consciente de aquello, ni tampoco de lo que habitaba en la fría negrura de abajo.

De lo que sí era consciente ahora era de una cadera dolorida y de los guijarros húmedos contra su mejilla. Se sentó y miró a su alrededor…, el jaybush había desaparecido, aunque la multitud en torno al campo seguía allí, y todos permanecían de rodillas; luego miró a sus compañeros comulgantes.

Sólo un par había recuperado —o conservado— la consciencia, y parpadeaban con una expresión estúpida, como si se hubieran despertado tras un sueño pesado. La mayoría de ellos seguían tumbados en el suelo, muchos retorciéndose, los demás inertes y presumiblemente muertos. Pudo ver que muchos de los que tenía cerca sangraban por heridas sufridas durante la caída o los ataques: su pulgar cortado no provocaría comentarios.

Y entonces se dio cuenta de que aún tenía la mente clara…, tan alerta como siempre, y con sus recuerdos y personalidad intactos. La recién hallada defensa del dolor funcionaba mejor aún que la borrachera; esta última le aislaba del sacramento, pero le dejaba ebrio.

El recuerdo de la bebida le recordó la pinta de whisky que llevaba en un bolsillo de la mochila, y se puso en pie. Atravesó el campo en dirección a su grupo jaybird, asegurándose de parecer drogado y torpe.

La hermana Sue le observó mientras se acercaba, pero el pastor le dio la espalda hasta que Rivas se detuvo a pocos metros. Entonces el pastor se volvió, con la botella de whisky en la mano.

—Te recuperas deprisa —señaló el pastor.

Rivas esbozó una sonrisa estúpida y se apartó unos mechones de pelo de la frente, dejando una mancha de sangre en la ceja.

—Murphy aún está jugando en el patio —dijo con voz monótona—, aunque mamá le ha dicho que entre.

Era el tipo de cosa que la gente decía al recuperarse del sacramento.

—Estás sangrando, hermano Boaz —dijo la hermana Sue con tono preocupado, al tiempo que hacia al pastor una señal con la mano que Rivas no pudo entender.

—¿Sí? —Rivas se miró el pulgar herido con lo que esperaba pareciera una expresión de sorpresa idiota—. Vaya.

—Ha debido de ser al caer, con un trozo de cristal —dijo el pastor—. Oye, hermano, ¿qué es esto? —preguntó a Rivas, mostrándole la botella.

Rivas la miró con atención.

—Whisky —dijo al final—. Creo que es mío.

—Era tuyo.

El pastor la dejó caer. No se rompió al chocar contra el suelo, pero sí cuando el hombre la pisoteó. Rivas se forzó a ocultar su disgusto.

—El licor es otra de las cosas que debemos sacrificar —le dijo el pastor—. Tienes suerte de que aún esté llena, y de que la hermana diga que estabas sobrio cuando lo recogió esta mañana. Pero un novicio con licor y con un instrumento musical… —Meneó la cabeza, pensativo—. A ver, ¿cómo te llamas?

—Joe Wiley —dijo Rivas al azar—. Eh…, no, lo siento, quería decir hermano Boaz.

—¿Y cuántos años tienes?

—Se…, se me ha olvidado.

El pastor asintió y sonrió.

—¿Te ha gustado tomar el sacramento?

Rivas cerró los ojos e inhaló los vapores del whisky derramado.

—Oh, sí, señor.

—Muy bien, porque te voy a dar un tratamiento especial. La mayoría de la gente sólo lo toma una vez al día como mucho, pero hoy dejaremos que lo tomes dos veces, ¿no es estupendo? Creo que luego podrás hablarme con más… sinceridad. ¿Qué te parece? —Antes de que Rivas pudiera responder, el pastor añadió—: Ah, y esta vez lo tomaras sentado, para que no te caigas y te hagas daño.

Rivas abrió los ojos de par en par.

—Me encantaría —dijo. Luego susurró—: Pero ¿no se pondrán celosos los demás?

—No. Será nuestro secreto. Ven conmigo.

Guió a Rivas había una puerta en el muro del estadio, la atravesaron y recorrieron un pasillo sombrío hasta llegar a una habitación con la cerradura en el exterior de la puerta.

—Lo siento, aquí no hay ventanas ni lámparas —dijo a Rivas—, pero el Señor Jaybush te cuida, así que no debes tener miedo de la oscuridad. Ahí dentro hay una silla…, búscala y siéntate.

Rivas titubeó. «Podría apuñalarlo y huir —pensó de nuevo—. Sería incluso más fácil que antes. Pero eso me descubriría.

»¿Hasta ese punto quiero recuperar a Urania?».

—Sí —suspiro, y entró en la habitación.

La puerta se cerró al instante tras él, y lo presión del aire le informó de que, efectivamente, la habitación no tenía ventanas, y además era muy pequeña. Probablemente, en otros tiempos había servido para almacenar herramientas. Un momento después oyó como la cerradura encajaba firmemente.

Tras unos cautelosos tanteos, su pulgar herido chocó dolorosamente contra la silla prometida, y se sentó. «Muy bien —se dijo—, aclaremos una cosa, bajo ningún concepto volverás a tomar eso maldito sacramento. Eso ni se pregunta. Si es necesario mataré al jaybush…, pero quizá pueda noquearlo silbando y luego tumbarme en el suelo, para que cuando recupere el conocimiento crea que ya me lo ha dado».

Frunció los labios y, con un ritmo bata rápido y titubeante a la vez, silbó las seis primeras notas de Pedro y el lobo. La alegre melodía parecía oprimida y fuera de lugar en aquel entorno. Satisfecho, se sentó a esperar.

Recordó como había llegado a descubrir aquella propiedad especial de la música, y de Pedro y el lobo en particular.

En las colinas al norte del Desierto Seal Beach, la banda jaybird con la que estaba había seguido a una columna de humo hasta que encontraron los restos aún ardientes de una caravana mercante de Santa Ana, en el lecho de uno de los pequeños ríos secos. Los atacantes, quienesquiera que hubieran sido —probablemente los ululantes, que tenían que montar en extrañas bicicletas en vez de en las fabulosas motos que habían conducido sus históricos tocayos, pero que aún llevaban las temibles espadas ululantes, armas con una ranura que emitía un agudo aullido cuando las blandían a gran velocidad—, se habían llevado todos los objetos de valor, pero los jaybird tenían mucho tiempo y se conformaban con un botín más escaso. Rebuscaron y escarbaron con paciencia entre los restos ensangrentados, y recogieron una modesta cantidad de trozos de metal y alambre…; pero Rivas encontró un pelícano, milagrosamente intacto.

Y así, durante unos minutos, el Rivas de diecinueve años olvidó la destrucción que les rodeaba y regaló los cuerpos dispersos con unas cuantas de las viejas melodías que había aprendido de su padre; y los ritmos calculadamente irregulares que más tarde convertiría en bala sobresaltaron a los pájaros carroñeros y los hicieron volar en círculos más elevados.

De alguna manera, los otros miembros de su banda no se dieron cuenta de que no era la primera vez que tenía y tocaba un pelícano, y dieron por hecho que su modesto arte era un milagro. Rivas dejó que lo creyeran, y aquella noche, cuando volvieron al nido, se dedicó a escribir letras nuevas de tono religioso para acompañar las pocas melodías que sabía tocar.

Cosa de un mes más tarde, un jaybush ambulante había pasado por allí para administrar la comunión, y Rivas se ofreció generosamente a prescindir de la alegría de recibir el sacramento para que el acontecimiento tuviera acompañamiento musical. El jaybush no puso ninguna objeción, y dio comienzo a la ceremonia mientras Rivas tocaba versiones de Blue Moon, No siempre puedes tener lo que quieres y otras canciones tradicionales —tocadas con un ritmo adecuadamente tradicional—…, pero, cuando se cansó de ellas y empezó con una versión a ritmo bala de Pedro y el lobo, sucedió algo.

En cuanto sonaron las primeras notas, el jaybush se detuvo y, mientras la melodía continuaba, los ojos del hombre se desenfocaron y la mano extendida cayo inerte a un costado. Rivas lo advirtió, por supuesto, pero no se le ocurrió que su música fuera la causa; al mirar a su alrededor, se dio cuenta de que todos los idos habían dejado de «hablar en lenguas», y también estaban inertes. En cuando la melodía terminó, el jaybush salió del trance y siguió recorriendo la fila, los idos reanudaron su escalofriante parloteo sincronizado, y Rivas, pensativo, dejó a un lado su instrumento por aquella noche.

En las dos semanas siguientes, se las arregló para comprobar que aquella melodía, tocada a ritmo de bala, dejaba a los comulgantes deteriorados en un estado parecido a la inconsciencia, y cuando el siguiente jaybush ambulante pasó por allí, Rivas tuvo ocasión de verificar el efecto también en él.

Desde entonces, había sido su defensa secreta contra el sacramento y, en los últimos años, tras su estancia en Venecia y su regreso a Ellay, el secreto hizo de él el mejor redentor que existía.

«¿Pero —recordó preocupado ahora, sentado en la pequeña habitación oscura—, ahora han prohibido la música? ¿Es sólo por imponer una privación más, o han descubierto mi truco?».

Tras un largo rato en la oscuridad, oyó pisadas en el pasillo, y vio una línea ondulante de luz amarilla bajo la puerta. El mecanismo de la cerradura resonó, y la puerta se abrió. El jaybush entró con una antorcha en la mano derecha: parecía un profeta del Antiguo Testamento, con su túnica y su descuidada barba Blanca. Se quedó allí unos segundos, presumiblemente mirando a Rivas…, aunque su rostro quedaba en las sombras y resultaba difícil asegurarlo. Rivas aprovechó la oportunidad para observar la habitación. Las telarañas de los rincones delataban la presencia de arañas, pero su silla era el único mobiliario.

—Se te ha concedido un gran privilegio —graznó el jaybush.

—Sí, señor —dijo Rivas, tratando de parecer ansioso—. Quiero decir padre. O lo que sea. Me alegra que me consideren digno de esto.

La figura envuelta en la túnica blanca entró en la habitación y, extendiendo el brazo hacia la izquierda, encajó la base de la antorcha en una vieja lata clavada en la pared. Alzo el largo brazo derecho, con el dedo índice extendido como el aguijón de un gigantesco insecto.

Rivas frunció los labios y empezó a silbar Pedro y el lobo.

El brazo siguió alzado, los pies no se detuvieron, el dedo permaneció apuntando hacia él.

Silbó unas cuantas notas más, en tono más agudo, y luego derribó la silla hacia atrás de una patada y se tiró al suelo, sin importarle si caía sobre unas cuantas arañas.

Otra figura envuelta en una túnica apareció tras el jaybush y puso una mano sobre el hombro del anciano. El jaybush retrocedió un paso, dio media vuelta y salió de la habitación. Rivas oyó sus pisadas alejándose por el pasillo mientras el conocido pastor entraba en la habitación, sonriendo y apuntando una pistola hacia el estómago de Rivas.

Pese al miedo, a Rivas le sorprendió un poco que usara un arma tan extraña y tan poco de fiar…, las viejas pistolas adaptadas para disparar dardos venenosos gracias al sistema de muelles eran un objeto propio de damas de la alta sociedad de las ciudades, pero los dardos solían quedarse atascados en el cañón, y en el mejor de los casos, no tenían alcance ni precisión. Rivas se tensó y calculó cuando saltaría.

—Es sordo —le informo el pastor. Preparó el arma y la alzó—. Mira, sin rencor, no nos importa si eres McAn, Bailey, Rivas o simplemente un chalado que quiere secuestrar a su esposa, pero no podemos consentirlo.

—Oh, Dios, Señor, no me dispare —gimoteó Rivas, cayendo sobre una rodilla y deslizando la mano izquierda dentro de la manga derecha…

… Y en esa postura, se lanzó hacia adelante con todas sus fuerzas, sacando el cuchillo y apuntándolo hacia el pecho del pastor.

La pistola disparó junto a su oído mientras saltaba, y un latigazo ardiente le desgarró el hombro un momento antes de que alcanzara al pastor con todo su peso. Chocaron juntos contra la pared y derribaron la antorcha, que los cubrió de salpicaduras de cera hirviente. Cuando Rivas se apartó en la repentina oscuridad, perdió el equilibrio y cayó al suelo. Oyó como el pastor se lanzaba hacia adelante, tropezaba con la silla y caía tras ella en un rincón, jadeando.

«Cristo —pensó Rivas frenético mientras buscaba el cuchillo a tientas por el suelo—, la maldita pistola dispara munición, me ha disparado, debe de estar apuntando en dirección al ruido que hago. Dónde está el maldito cuchillo…».

Tenía todos los músculos tensos, esperando inútilmente la próxima bala, e incluso después de oír la exhalación procedente del rincón y los golpes rítmicos de una de las botas del pastor contra el suelo y la pared, y comprender lo que significaba, tardó casi un minuto en relajarse lo suficiente como para levantarse.

«Autentica munición, se maravilló. ¿De dónde demonios la han sacado? Creí que se había estropeado toda hace más de medio siglo».

Tras un rato, dejo de jadear. La antorcha se había apagado al caer, y la habitación sólo recibía la escasa luz que llegaba desde el otro extremo del pasillo. Pero, después de unos momentos de escudriñar, vio su cuchillo en el suelo y lo recogió. Estaba resbaladizo por la sangre cálida. Volvió a guardarlo en la funda, prometiéndose que lo limpiaría más tarde.

Respiró profundamente, tratando de no prestar atención a la sensación de vacío que notaba en el vientre y al repentino sudor que le cubría el rostro, y se obligó a rodear la silla caída y a arrodillarse para buscar la pistola.

Le pareció que los ojos se le acostumbraban a la oscuridad, pero de alguna manera, a medida que pasaban los minutos, veía aún menos que antes. Los espasmos de muerte del pastor habían hecho que su cadáver oliera muy mal, y cuando Rivas le dio la vuelta para buscar el arma, no tenía ni idea de en que se estaba mojando las manos. Sus dedos desgarraron telarañas en la oscuridad, y el pulgar volvía a sangrarle, manchando todo lo que tocaba. Y el cadáver parecía haberse vuelto tan grande que Rivas apenas podía moverlo sin tropezar con un brazo o una pierna…, o quizá le hubieran crecido nuevos miembros en la oscuridad, como una gigantesca araña…, o quizá hubiera más de un cadáver, docenas de ellos, por todo el suelo, tras él, levantándose silenciosamente, con los ojos bien abiertos en la oscuridad, buscándole con manos frías…

Una araña o algo parecido le trepó por la mano, pero, en vez de explotar en un grito, Rivas implosionó en una especie de estado de cristalización mental. Apretó tanto las mandíbulas que le dolió toda la cabeza, y las rodillas presionaban aún más la mandíbula inferior mientras se estrechaba fuertemente los tobillos con los brazos.

«Aguanta —consiguió ordenarse—, no lo sueltes, mantente quieto hasta que Jaybush se lo lleve todo. No quiere agitación, movimiento, cosas, gente…, vamos, llévatelo ya, quítamelo de encima».

Pero no había retrocedido suficiente, y sabía que estaba tendido en el suelo como un barril caído, que le dolía rabiosamente el codo. Aflojó las manos, las rodillas se le separaron de la barbilla y tosió.

La alarma sustituyó rápidamente al éxtasis cristalino mientras luchaba por ponerse en pie. Había más luz en el pasillo, como si las antorchas que se aproximaban no estuvieran más que a un par de recovecos de distancia, y las voces eran más altas. Salió de la habitación y corrió por el pasillo, alejándose de la luz.

Deseaba haber encontrado la pistola, pero confiaba en poder encontrar la parte trasera —¡y la salida trasera!— desde allí.

Una hora más tarde, estaba acuclillado en el balcón sombreado de un edificio de apartamentos semiderruido, unos cuantos kilómetros al sur del estadio, deseando no haber perdido la botella de whisky, que había llevado tanto por sus propiedades desinfectantes como por las relajantes. Aunque la herida del hombro había dejado de sangrar, estaba caliente y le dolía, y tenía miedo de que ésa —o quizá la del pulgar— se le estuviera infectando, y fueran la causa de aquel mareo febril.

«No puedes ponerte enfermo ahora —se dijo furioso—, necesitas tener la mente clara para tomar decisiones. Los jaybird me han descubierto, al menos el grupo de la hermana Sue, y he perdido todas las provisiones. Cualquier redentor inteligente, volvería a casa, devolvería el anticipo al cliente, pediría disculpas y recomendaría a un colega; sobre todo, un redentor con motivos para pensar que se estaba volviendo loco.

»Pero tienen a Urania. Si no arriesgo la vida por ella, ¿para qué la guardo?».

Se levantó y flexionó el hombro ardiente, palpitante, como intentando liberarse del peso con el que parecía cargar. «Lo único que puedo hacer —pensó débilmente—, es dirigirme mucho más al sudeste por la orilla del canal Long Beach hacia el Desierto Seal Beach…, suponiendo lo peor, que lleven a Urania directamente hacia la Ciudad Santa en Irvine. Lo único que puedo hacer es adelantarme a ellos y luego volver despacio en dirección noroeste, procurando que no se me pase por alto ningún grupo jaybird».

El hecho de saber que se trataba de una tarea casi imposible no le hizo cambiar de opinión.

Rivas suspiró, salió de la sombra que le proporcionaba el balcón y estaba a punto de bajar por la escalera cuando, por el rabillo del ojo, vio su sombra en la pared estucada.

Y entonces, pese a su malestar, se lanzó rápidamente sobre la barandilla con un salvaje grito de terror. Aterrizó pesadamente sobre el costado, pero se obligó a seguir rodando por el patio, arañándose contra las paredes y frotando el hombro herido contra el suelo…, porque en la silueta borrosa, contra la pared, había visto la todavía tenue forma acuclillada en su hombro, la sombra de una cosa que aún era casi transparente, pero obviamente humanoide.

Tras unos segundos frenéticos y espasmódicos, Rivas se puso en pie, jadeante, y miró a su alrededor temeroso, con miedo de que la cosa estuviera suficientemente cerca como para saltar sobre él y volver a unírsele.

Entonces la vio, a unos cuatro metros. Las maniobras de Rivas en el patio habían desgarrado y aplastado su sustancia ectoplásmica, pero ya se disponía a saltar…, y aunque era tan difícil de ver como una medusa en aguas transparentes, Rivas se dio cuenta de que el rostro ligeramente rosado de aquella cosa mostraba una sonrisa estúpida.

Trataba desesperadamente de recordar lo que había oído —¡burlándose como un idiota!— sobre las criaturas llamadas hemoglobins, que solían encontrarse en las colinas del sur, que empezaban pareciendo bolsas de celofán casi invisibles transportadas por el viento hasta que conseguían aferrarse a una herida abierta. Crecían, adquirían forma humana y un color rojizo a medida que ingerían la sangre de su anfitrión…, hasta que el anfitrión moría, y el hemoglobin vitalizado era capaz de caminar y cazar en vez de limitarse a volar al azar, como una semilla de diente de león, con el viento. Incluso se decía que podían hablar.

La difusa forma antropoide se lanzó hacia él, y Rivas cogió un puñado de tierra y lo arrojó contra la cosa. La tierra la hizo jirones, pero en pocos segundos recuperó su forma y volvió a sonreírle.

Empezó a sisear a ráfagas, y luego susurró:

—Rivas.

—Apártate de mí —dijo con una voz a la que la tensión dio un tono chillón.

—Necesito poca sangre —explicó la cosa.

Rivas se soltó el cuchillo y lo arrojó al suelo. El movimiento le recordó al de arrojar una corteza de pan para evitar que lo siga un perro callejero.

—Tómate ésa primero —dijo, inseguro—. Esperaré aquí hasta que acabes.

Había visto una extensión pedregosa pocos metros más a la derecha, y en cuanto la cosa empezara a chupar la sangre del cuchillo, planeaba lanzarse hacia allí y empezar a lanzarle puñados de piedras hasta que estuviera tan destrozada que no pudiera recuperar su forma.

Pero cuando el hemoglobin tocó el cuchillo ensangrentado, pudo verlo con mucha más claridad, y Rivas advirtió que su rostro, de una manera imposible, era una perfecta caricatura del suyo; un momento después, huía con toda la energía que da el pánico más absoluto, olvidando su cuchillo y su estrategia.

Cuando dejó de rodar y se detuvo sudoroso cinco minutos después —tras seguir un rumbo en zigzag que le había sacado de la calle para llevarle por una pendiente cubierta de barro—, el pánico se había convertido en una simple aprensión, y fue capaz de advertir con disgusto que el lodo empapaba sus ropas antes blancas.

Se sentó y se frotó cautelosamente las palmas desolladas, y volvió la vista hacia la pendiente por la que acababa de bajar rodando. La franja de cenizas negras que aparecía en el suelo era claramente visible, y recordó que su padre le había dicho que siempre, en todos los puntos, estaba a unos sesenta centímetros por debajo de la superficie, de manera que Rivas pudo calcular sin dificultad el terreno que había recorrido rodando; unos cuatro metros. «Por suerte no me he roto una pierna —pensó mientras se levantaba conteniendo un gemido—…, ni el cuello».

Se dio cuenta de que tenía hambre, y miró al otro lado de la amplia superficie de agua, que empezaba a brillar como el oro bajo el sol de la tarde. Estaba suficientemente al sur como para que el agua dulce del río Ellay estuviera bien mezclada con la de mar, y quizá hubiera algunos peces de agua salada: no tenía tanta hambre como para experimentar con los especímenes de agua dulce que había visto en el Desierto de Inglewood. Pero ¿cómo podría pescar algo?

Entonces, al norte, vio una vela, y al observarla entrecerrando los ojos reconoció los sofisticados foques que usaban los jaybird. Agradecido de repente por las grandes manchas de barro que le cubrían la ropa, recorrió la orilla rápida aunque cautelosamente, hasta llegar a una hendidura entre dos bloques de cemento erosionados por el tiempo. Se subió a ellos, deteniéndose un par de veces para admirar la hilera de azulejos que los adornaban, y al llegar al nivel de la calle se ocultó entre los ruinosos edificios cubiertos de hiedra, con la esperanza de encontrar al menos algo de vegetación comestible.

No parecía capaz de concentrarse en las cosas que le preocupaban; cuando se detuvo para contemplar las decoraciones de hacía más de un siglo en las viejas piedras, se descubrió a sí mismo escudándose los ojos para alzar la vista hacia los tejados y balcones que le rodeaban, donde ahora sólo se bronceaban los lagartos, los pájaros y algún que otro gato, e imaginando como sería pasar allí una tarde con Uri en el viaje de vuelta. No pensó en las posibilidades en contra de que la localizara, ni en el hecho de que hacía falta una buena palanca psíquica para liberar siquiera parcialmente la mente de una persona de las pautas implantadas por los jaybird. Por fin, encontró un árbol de aguacates, consiguió arrancar un par de frutos y subió por la escalera de incendios de un edificio de tres plantas, para sentarse allí y ver la puesta del sol mientras se los comía.

Dos columnas de humos diferentes se alzaban en la isla Long Beach, al sur. Cuando el cielo comenzó a oscurecerse, le pareció que podría atisbar los dos puntos parpadeantes de las lejanas hogueras.

4

El día siguiente amaneció frío; la niebla, como un fantasma de piedra, había tendido una nueva capa de sedimentos sobre el antiguo paisaje ya semienterrado, de manera que el edificio donde se había refugiado Rivas se alzaba en la impenetrable masa gris como la última torre de una ciudad engullida por la arena del desierto. Se irguió en el tejado, con un pie sobre la vieja albardilla y, mientras el sol daba un brillo cada vez más rojizo a la franja de niebla del este, y luego se alzaba sobre ella para empezar a disiparla, estudió el terreno que aparecía ante él y se preguntó dónde le encontraría la noche.

Al final, decidió que la niebla se había levantado lo suficiente como para permitirle viajar, e iba a dirigirse hacia la escalera de incendios… cuando atisbó un movimiento por el rabillo del ojo, y volvió a observar el paisaje que se extendía bajo él.

A su derecha, que era el norte, una línea vertical se alzaba sobre la niebla. Tras observarla, decidió que era el mástil de un bote, que se acercaba. «Nada que me interese», pensó; y ya se dirigía de nuevo hacia la escalera cuando se le ocurrió algo. «¿Cómo puede un mástil aproximarse a velocidad constante si no parece tener velas? —se preguntó—. Desde luego, en el río no hay corrientes fuertes tan al sur, y si mal no recuerdo, las corrientes oceánicas se mueven en dirección contraria».

Sin poder dominar la curiosidad, siguió contemplando el mástil desde el tejado. Ya estaba mucho más cerca, quizá a poco más de un kilómetro. Oscilaba de atrás a delante, subía y bajaba mucho más de lo que sería razonable dado el estado de la superficie de la bahía, y por fin Rivas comprendió que el mástil debía de estar situado sobre una carreta que avanzaba por los desiguales caminos de la orilla.

Se quedó mirándolo hasta saber con bastante seguridad por dónde pasaría, y luego bajó corriendo por la escalera de incendios para salir a su encuentro, sin saber todavía si pensaba pedir que le llevaran, robar un caballo o, sencillamente, calmar su curiosidad con respecto al vehículo. Al llegar al nivel de la calle, se escondió tras un matorral de buganvilla, con la esperanza de que el arbusto y los jirones de niebla que aún quedaban le hicieran invisible.

Si no hubiera oído el sonido de los cascos de los caballos, habría pensado que había calculado mal su posición y estaba demasiado abajo en la bahía, porque el vehículo que apareció pronto entre la niebla, primero como una silueta difusa, ganando luego detalles y color con la proximidad, era más un barco que un carromato, pese a los cuatro caballos que tiraban de él. Un ancho casco se alzaba como una falda levantada por el viento sobre los ejes, con las cubiertas sobre las ruedas, y el palo que se elevaba delante de la cabina era, desde luego, un mástil; desde su escondrijo, Rivas podía ver la botavara horizontal que se extendía sobre el techo de la cabina.

La cabina era un cobertizo de madera tan compacto y sólido como un carromato jaybird de reclutamiento, y a Rivas le pareció sospechar a qué clase de negocio se dedicaban aquellos madrugadores viajeros. La sospecha se convirtió en certeza cuando el vehículo se aproximó lo suficiente como para ver las recientes astilladuras del casco, y un par de cuerdas rotas que se mecían al aire y de cuando en cuando dejaban caer una gota de rocío de sus extremos deshilachados, húmedos por la niebla.

Mientras Rivas se fabricaba mentalmente una historia para aparecer como un compañero útil, examinó a los hombres sentados en el pescante, que estaba protegido por detrás y por los lados con planchas de aluminio tan abolladas que ofrecían un aspecto uniforme. Al parecer, a los hombres les había ido tan bien como a su barco-carromato: maltratados, pero aún funcionaban. El vehículo estaba muy cerca ahora, y pasaría de largo si esperaba más tiempo.

Rivas tomó aliento, cruzó los dedos y salió de detrás del arbusto.

—Buenos días —saludó alegremente.

El conductor hizo restallar las riendas y tiró de la palanca de freno, y el gemido de los frenos resonó por toda la calle mientras el carromato se detenía con el mástil oscilando.

—¿Qué quieres? —dijo el otro hombre, mirando a Rivas sin ningún entusiasmo—. No llevamos a nadie.

Llevaba un sombrero de hongo mal colocado sobre un vendaje tipo turbante lleno de manchas de sangre. Bajo él; su rostro bronceado era tan flaco y demacrado que resultaba difícil imaginar que alguna vez hubiera comido bien, o sonreído.

—Es demasiado arriesgado —asintió jovialmente el conductor, un anciano de pelo blanco que vestía un mono y una gorra de béisbol.

Al igual que su compañero, llevaba varios vendajes.

Rivas les sonrió.

—Me preguntaba si habíais tropezado con la misma banda de jaybirds que me atacaron anoche. Conseguí escapar, pero se llevaron mi carromato y toda mi… mercancía.

El anciano le observó desde arriba.

—Mercancía —repitió, pensativo.

—¿En qué… trabajáis vosotros, amigos? —inquirió Rivas arqueando las cejas.

Tras una pausa durante la cual miró cauteloso los edificios cercanos, el anciano respondió:

—Somos redentores, hijo.

Su compañero asintió con aire ausente.

«Y ya me imagino de qué tipo», pensó Rivas.

—Ah —dijo—. Muy loable. Yo soy… boticario.

—Eres un traficante de Sangre —señaló el anciano.

—Y vosotros sois chulos —respondió Rivas con tono afable.

Tras otra pausa, el anciano asintió.

—Exacto, hijo. Y sí, fue una banda de jaybirds… A esos malditos pastores no les hizo gracia que les quitáramos unas cuantas corderitas de su rebaño. ¿Se llevaron toda tu Sangre?

—Toda la que llevaba. Y mi caballo y mi carreta. Tengo suerte de seguir vivo.

—Vaya, lástima. La Sangre es lo único que las tranquiliza cuando tienen esos ataques birdy.

—Sí. —«De ahí mi historia», pensó Rivas—. ¿Conocéis a Ratty Frazee?

—Claro —asintió el hombre flaco—. ¿Sabes que ha muerto?

—Algo había oído. ¿Qué le pasó?

—Un maldito redentor.

—Uno de esos redentores mercenarios —aclaró el viejo—. Dicen que fue Greg Rivas, cuando secuestraba a una chica por encargo de sus padres. ¿Conocías a Frazee?

Rivas se encogió de hombros.

—Hice negocios con él.

Los dos hombres del banco parecieron relajarse un poco. El más delgado se quitó el sombrero y lo examinó con atención.

—¿Adónde vas a por más Sangre? —preguntó, al parecer dirigiéndose al bombín.

—Tengo un poco más almacenada en una alcantarilla, en las afueras de Hunningten Town.

Rivas suponía que llevaban al menos un par de chicas en el carromato —si no, los jaybird no habrían atacado el vehículo tan salvajemente con sus hondas, y el hecho de que los dos estuvieran vivos demostraba que no los habían alcanzado—, y las chicas jaybird secuestradas eran llevadas casi siempre a Hunningten Town, para luego transportarlas por mar a Venecia, ya que allí abundaba la Sangre tranquilizadora. Quizá el principal motivo de queja que tenían los regentes de prostíbulos contra el universo era el hecho de que las mujeres comulgantes, a diferencia de los varones, que no tenían tanta aceptación, nunca alcanzaban el estado plácido y tratable de idas, y para utilizarlas había que tranquilizarlas regularmente con dosis de Sangre.

El hombre delgado volvió a ponerse el sombrero.

—Hunningten nos cae de camino.

—Sí, puedes venir con nosotros si quieres —asintió el viejo.

—Gracias —aceptó Rivas, subiéndose al cobertor de la rueda… con cierta torpeza por culpa de su pulgar herido—. Os pagaré el viaje cuando lleguemos.

—Siéntate conmigo —añadió el anciano—. Nigel puede ir atrás, en el techo.

—Ten cuidado —recomendó Rivas mientras se sentaba en el banco que Nigel acababa de desocupar.

Los últimos rastros de niebla se habían disipado, y disfrutó del olor a eucalipto que impregnaba el aire, cada vez más cálido, mientras el anciano sacudía las riendas y el carromato se ponía en marcha.

—Si necesitas recoger mercancía —dijo el anciano—, puedes venir con nosotros a Venecia. Siempre viene bien otro par de manos en un barco, y creo que este cacharro necesitará unos cuantos parches. Me parece que los pastores averiaron la quilla y la mitad de los aparejos.

—Claro, buena idea —dijo Rivas.

Pensó para sus adentros que no había poder en la Tierra capaz de hacerle entrar en Venecia por mar, por la zona donde los habitantes más deteriorados de la ciudad renqueaban, saltaban y nadaban en búsquedas incomprensibles por los canales venenosos de Inglewood…, por las playas estrechas, siempre cambiantes, cuya arena multicolor estaba plagada de trozos de cristal y fragmentos de huesos viejos…, y además, allí se proyectaba la sombra de la estructura conocida como Palacio de la Discordia.

Durante los años que pasara en Venecia, Rivas se había enorgullecido de ser un joven particularmente alocado, con su filosofía de nada-que-perder: navegaba a la luz de la luna por canales que la gente cuerda esquivaba incluso al mediodía, tomaba parte en duelos estúpidos…, pero siempre había tenido buen cuidado de no acercarse al Palacio de la Discordia. Aún así, las historias que había leído sobre el lugar seguían plagando sus pesadillas: historias sobre torreones y torres fantásticas que proyectaban manchas oscuras sobre el cielo, de manera que incluso al mediodía se podía ver el brillo de las estrellas en torno a las costillas formadas por la arquitectura de los niveles superiores; sobre formas no humanas atisbadas llorando en ventanas lejanas; sobre las criaturas moribundas que se habían encontrado a veces agonizando en los canales que entraban en aquel lugar a través de grandes arcos, y sobre lo que habían dicho algunas de esas criaturas; sobre gárgolas de madera que se retorcían de dolor en las noches lluviosas y gritaban con voces que los transeúntes reconocían como las de amigos fallecidos… Se suponía que el lugar era sobre todo un club nocturno, y Rivas recordaba a una joven que, cuando él dio por terminado su romance aún más deprisa de lo que lo había instigado, le dijo llorosa que iba a aceptar un trabajo como camarera en el Palacio de la Discordia. Nunca se había permitido creer que lo hubiera hecho de verdad, a pesar de la noche en que una cosa con forma de morsa, que unos pescadores habían arrastrado hasta la orilla y estaban despedazando a la luz de las antorchas, volvió los ojos hacia él y con su último aliento pronunció el nombre cariñoso con que ella siempre le había llamado…

El carromato traqueteaba hacia el sur por las viejas calles, acelerando un poco cuando el sol aparecía y permitía al anciano ver dónde estaban los baches y socavones. Durante la primera hora de viaje, Rivas no preguntó por las chicas que habían secuestrado sus compañeros, ya que no quería parecer demasiado interesado en sus asuntos. Pero la idea de que Uri pudiera ir en el carromato no le permitía pensar en otra cosa, y por último se vio obligado a mencionar el tema.

—¿Cuántas lleváis? —preguntó con fingida indiferencia, señalando hacia abajo con el pulgar.

—Cuatro —respondió el anciano—. O quizá ya sólo sean tres. A veces a Nigel se le va la mano con los golpes.

—Alimaña —comentó Nigel desde atrás.

—A Nigel no le gustan las mujeres.

—Ya veo —asintió Rivas.

«Jesús —pensó—, vaya par. Si se me ocurre una manera de hacerles daño antes de largarme, se lo haré. Y si Uri está en esta carreta, los mataré. Y si Uri está en esta carreta y ha muerto, los…».

Se volvió como para mirar el paisaje, porque temía que su sonrisa amistosa se estuviera convirtiendo en una expresión menos afable. Varias plantas rodadoras se desplazaban por el campo siguiendo una línea paralela al rumbo del carromato, como esqueletos de algún animal esférico; y cuando las plantas escalaron una pequeña ladera y giraron libres en el aire durante un momento, a Rivas le pareció ver una sombra o mancha rojiza en una de ellas…, pero el anciano volvía a hablarle, y Rivas tuvo que volverse hacia él.

—Me llamo Piruleta —dijo el viejo.

«Si me hubieran dado diez intentos, creo que lo habría adivinado», pensó Rivas.

—Yo soy Pepsi Cola —dijo espontáneamente, con la seguridad de que ninguno de ellos conocería los objetos del pasado—. ¿Lleváis mucho tiempo en este… negocio?

—Nigel y yo juntos, desde el sexto año del último As. Ya lo hacíamos cuando apareció el joven Jaybush y empezó a reclutar seguidores. Demonios, yo vivía en Irvine, en una casa que hoy está tras los muros blancos… o estaba, supongo, hasta la gran explosión, la del último año de ese As.

Rivas asintió. Los rumores sobre el relámpago nocturno y el rugido ensordecedor tras los muros blancos —y las especulaciones sobre que el mismo Jaybush había muerto en la explosión, porque a partir de entonces se encerró en la Ciudad Santa— habían hecho que se tambaleara toda la estructura de la fe, y Rivas, que entonces tenía veintiún años, había aprovechado la confusión para abandonar discretamente a los jaybird y huir a Venecia.

—¿Viste alguna vez a Norton Jaybush? —quiso saber Rivas.

—Demonios, claro que sí, antes de retirarse a su maldita ciudad estaba por todas partes. —Piruleta meneó la cabeza, como preguntándose algo—. No se puede culpar a la gente por seguirle, ¿sabes? Era un tipo duro de roer. Supongo que sigue siéndolo, pero ya no tiene que demostrarlo. Sí, le vi hacer que un muerto se levantara, andara y hablara con su familia…, y quiero decir que estaba muerto de verdad, todo hinchado, y apestaba.

—Los árboles se inclinaban cuando pasaba entre ellos, como si le hicieran reverencias —aportó Nigel—. Nosotros lo vimos.

—Era de lo más corriente que un centenar de pájaros volaran a la vez sobre su cabeza, en un círculo perfecto, como un halo giratorio condenadamente grande, y sin que ninguno piara.

«Mi rival por el cariño de Uri —pensó Rivas intranquilo—. Y además, también fue en el pasado mi figura paternal. Aunque por suerte sólo a través de los jaybushes, sus vicarios, sus representantes. Probablemente no habría tenido la… —¿La qué? ¿La fuerza de carácter? ¿La seguridad en mi propia identidad?— para abandonar la fe si hubiera tratado con el señor mesías Jaybush en persona. Y jamás me habría atrevido a desobedecerle tan directamente yendo de cabeza a Venecia en cuanto dejé la fe. Jaybush sólo tenía palabras de condena para aquel lugar de pecado».

En aquel momento, le sobresaltaron unos golpes rápidos, rítmicos en el interior del carromato, bajo él. Nigel aporreó la parte trasera del techo de madera.

—¡Ahórrate el esfuerzo, zorra! —gritó—. Te van a enseñar un baile nuevo.

Rivas comprendió de qué se trataba el ruido. Evidentemente, una de las chicas tenía dudas, había perdido un poco de confianza en que el mundo estuviera en manos de Jaybush y todo fuera bien; la extraña actividad de saltos y agitación de brazos conocida como Danza Santificada era el método recomendado para eliminar de la mente los pensamientos incómodos. Rivas nunca se había sentido atraído por ella, ni por hablar en lenguas.

Supo que no podía ser Uri —aquél sería su tercer día en la fe, aún no le habrían enseñado la Danza Santificada— pero, si de verdad iba en aquel carromato, ¿qué pensaría del espectáculo? Recordó que a menudo resultaba aterrador cuando alguien empezaba a dar patadas, sacudir los brazos y jadear, generalmente con los ojos bien cerrados, y tenía que parecer todavía más aterrador cuando sucedía en un confinamiento oscuro y ni siquiera sabías qué era.

Se acordó de la ocasión en que estaba con ella en el patio cuando el gato de Uri se arrastró hasta ellos, con la espalda rota y las patas traseras inutilizadas. Rivas y Uri se habían estado revolcando por la hierba tras el cobertizo de herramientas del patio de los Barrows, y cuando ella se puso en pie de un salto y echó a correr hacia el gato herido, tenía los ojos todavía algo desenfocados, los labios tumefactos…, y cuando trató de levantarlo, el gato la había arañado, y Uri retrocedió con brillantes gotas de sangre corriéndole por los dedos lacerados.

Rivas había acabado con la agonía del animal golpeándole con una pala, y después trató de consolar a la dolida y llorosa Uri. Lo que más la había conmocionado, recordó ahora, no fue la sangre, ni siquiera el dolor de los profundos arañazos, sino la brusquedad de lo sucedido: la manera repentina en que la violencia grotesca y horrible les había asaltado sin aviso, como si un trozo de hierro helado hubiera caído del cielo sin nubes.

A lo largo de varios kilómetros, el barco-carromato avanzó pacíficamente, mientras el día se hacía más cálido; en determinado momento, Rivas advirtió un punto en movimiento sobre las ruinas cubiertas de musgo que tenían delante…, y un momento después, el vientre se le quedó frío al ver que se trataba de una de las abejas aguijoneras, grandes como puños, que volaba hacia ellos desde las ramas altas de una arveja. El zumbido atronador de sus alas de quince centímetros se oía incluso a doscientos metros. Una vez había visto como una picaba a un hombre, que fue derribado por el impacto y había muerto antes de llegar al suelo a causa del aguijón de ocho centímetros que el bicho le había clavado en el ojo.

Rivas estaba a punto de saltar del carromato y echar a correr, cuando oyó un sonido vibrante tras él, y sintió como el aire junto a su oreja derecha silbaba como una cuerda tensa. Una fracción de segundo después, la abeja aguijonera estalló con un chasquido húmedo, y de pronto no fue más que una lluvia de fragmentos esparcidos sobre el pavimento y trozos de alas iridiscentes girando en el viento como hojas cristalinas.

Muy despacio, Rivas se volvió en el banco. Nigel, sentado sobre el techo, colocaba un segundo guijarro en la honda, para luego volver a guardarse el arma en el bombín. Devolvió la mirada de Rivas con unos ojos tan fríos e indiferentes como trozos de mármol.

—Nigel maneja bien ese trasto —señaló Piruleta.

—Sí —asintió Rivas, calibrando de nuevo sus posibilidades de incapacitar pronto aquellos tipos y echar un vistazo a las muchachas del carromato.

Cuando el carromato pasó junto a la arveja, Rivas tuvo que respirar por la boca, porque el aire tenía el agudo olor metálico del insecto muerto.

Varios centenares de metros más atrás, la planta rodadora tropezó contra un poste metálico del que aún colgaban algunos restos de alambre espinoso que, un siglo antes, debía de haber bloqueado toda la calle. El arbusto se detuvo. Una cabeza rosada y traslúcida surgió de la bola de ramas, miró a su alrededor parpadeando y olfateó el aire.

Una sonrisa estiró su rostro igual que el aliento estira un anillo de humo, y un brazo rosado más insustancial que una camisa de serpiente brotó para liberar el arbusto del alambre espinoso, no sin cierta dificultad. La cabeza y el brazo volvieron a desaparecer cuando la planta rodadora comenzó a girar de nuevo, reanudando su interrumpido viaje hacia el sur.

A última hora de la tarde, Piruleta abandonó las al menos mínimamente cuidadas carreteras de la bahía y giró hacia el este, subiendo por una de las antiguas autopistas del interior que atravesaba la franja de selva y se adentraba en las colinas resecas.

—¿Por qué nos desviamos? —preguntó Rivas, al ver que el agua pasaba de estribor a popa, y luego empezaba a alejarse.

—Hay un ejército condenadamente grande que ha estado subiendo por la costa desde hace un par de días —respondió Piruleta—. Se supone que viene del sur, han saqueado Santa Ana y Westminster, y ahora se dirigen hacia la bahía, por la orilla y en botes, quemando todo lo que encuentran a su paso.

Rivas recordó las hogueras que había visto la noche anterior en la isla Long Beach. «Ahora están en la entrada de la bahía», pensó.

—Ah. ¿Quiénes se supone que son?

El viejo no respondió hasta que no hubieron sorteado un tramo peligrosamente hundido del asfalto.

—Bueno —dijo, relajándose—, estuvimos en Hunningten Town hace un par de días, y la gente creía que era un ejército del norte, quizá de San Berdoo. —Se encogió de hombros—. Supongo que es posible.

—Ah.

Rivas se echó hacia atrás, disfrutando con aire ausente del frescor en el lado derecho de su rostro, donde le había estado dando el sol todo el día. «Vaya —pensó—, Ellay tiene soldados patrullando las fronteras oeste y norte, y ahora San Berdoo sube desde abajo. Me pregunto si los chicos de Berdoo pensarán de verdad que pueden tomar la ciudad por sorpresa. Quizá puedan. Casi todos los que recorren el Desierto Inglewood son gente furtiva, poco habladora…, jaybirds, ululantes, chulos como los amigos estos. Sí, quizá puedan».

Las chicas empezaban a estar agitadas para cuando Piruleta aparcó el carromato en una estructura parecida a un garaje, con techo suficientemente alto como para dejar pasar el mástil, y Rivas trató de oír las voces femeninas, seguro de reconocer la de Uri incluso después de trece años. Durante la larga tarde, había considerado, y luego desterrado de mala gana, la idea de pedir ver a las cautivas, aunque fuera con el pretexto de sufrir un repentino ataque de lujuria; un auténtico traficante de Sangre no lo haría, y era demasiado fácil despertar sospechas en sus dos compañeros de viaje. Pero las voces se convirtieron en murmullos cuando el carromato se detuvo, así que Rivas saltó del pescante y contempló la gran estancia.

Zonas cuadradas a un nivel algo más bajo, con pilares metálicos en ellas, parecieron confirmar sus sospechas de que aquello había tenido otras utilidades hacía bastante menos tiempo. En los rincones había varias camillas y parihuelas, con el tejido frágil como telas de araña tras varios años desecantes, y cuando Rivas se acuclilló en el suelo lleno de restos, con la esperanza de encontrar un arma, recogió una pequeña botella con un diafragma en vez de tapón. El diafragma seco se hizo pedazos cuando lo tocó, y el fluido que hubiera contenido la botella había desaparecido mucho tiempo atrás.

Los gritos chirriantes de loros que emigraban hacia su hogar resonaban ligeramente en el cielo —aunque a ratos se oían muy fuerte, cuando media docena de pájaros verdes y naranja pasaban sobre la calle por delante del garaje—, las sombras se alargaban y la luz del exterior se tornaba de un color melocotón, cuando Nigel salió arrastrando los pies, con un rollo de bramante y una bolsa llena de bisutería vieja y latas de aluminio para preparar algunas alarmas antiintrusos.

—¿Soléis dormir en el carromato? —preguntó Rivas a Piruleta.

—Sí —respondió el anciano al tiempo que tiraba algunas bolsas de tela al suelo, para después saltar del pescante—. Las chicas dentro de la cabina, Nigel y yo en la cubierta. —Se sentó, abrió las bolsas y empezó a sacar pesados bultos envueltos en papel encerado.

—Espero que te guste el cerdo —dijo—. Ah —añadió levantando la vista—, la gente que recogemos duerme fuera del carromato.

—Es lógico —asintió Rivas, que había deseado aquella respuesta—. Iré a ver si hay serpientes o escorpiones, ahora que aún queda algo de luz.

—Buena idea —asintió el hombre.

Rivas se adentró más en el edificio, mirando a su alrededor en busca de algo que pudiera servir como arma. El desvío hacia el interior había sido un golpe de suerte para él, pero sabía que sus compañeros no seguirían hacia el este: desde aquel lugar, volverían hacia el oeste, hacia la bahía, alejándose de Irvine. Tendría que averiguar aquella misma noche si Uri estaba en el carromato, pues, si no era así, tendría que dirigirse hacia el sur.

Contra una pared, una antigua máquina y una cama vieja parecían constituir la semilla de un montón de restos particularmente confuso.

Se dirigió hacia él y apartó con gran estrépito unas cuantas cosas: una silla vieja, la carcasa de una tele, la capota de un coche, la caja de una nevera, tan oxidada que pudo movería con una sola mano…

Estaba dejando al descubierto un letrero estarcido sobre los ladrillos del muro —ya que podía leer la palabra «DISPONIBLE»—, así que apartó un montón de planchas metálicas, haciendo un ruido infernal y provocando que un millón de pequeños rectángulos de cristal cayeran tintineando al suelo de cemento. Ahora podía leer el letrero.

COMIDA SANA GARANTIZADA

DISPONIBLE AQUÍ

Aún quedaba polvo de tiza en los agujeros de la superficie de ladrillo sobre la línea estarcida, pero las únicas palabras legibles en aquel punto parecían ser las últimas escritas, que parecían grabadas con la punta de un cuchillo:

nunca más.

Rivas miró por encima del hombro en dirección a Piruleta, que había reunido leña para el fuego y estaba colocando trozos de cerdo encima de una rejilla metálica. «El autor de la vieja pintada se precipitó», pensó.

Por fin encontró algo que parecía útil: era una tira plana de aluminio, muy elástica, con un pesado tornillo oxidado en un extremo. Se la deslizó por la manga de manera que el tornillo quedara bajo la axila y el extremo de la tira oculto por el puño de la camisa. Al mismo tiempo, buscaba cuidadosamente en sus recuerdos una palabra cuyo significado desconocía, pero que había oído muchas veces: sevatividam, pronunciada de una manera fluida, apretando la lengua contra el filo de los dientes en la «t» y en la «d».

—Parece que aquí no hay nada que vaya a morderme —dijo volviendo hacia el carromato, junto a la ancha puerta. Advirtió que las manos le temblaban visiblemente, así que añadió—: ¿No tenéis nada de alcohol, muchachos?

—Claro, un quinto de Moneda arriba, bajo el pescante —respondió Piruleta—. También hay una copa. No tomes más que una.

Rivas abrió la boca para formular la réplica que se había convertido en automática con los años, pero luego se limitó a asentir.

—De acuerdo.

Subió hacia el pescante y, al tiempo que buscaba bajo él la botella y la copa, se atrevió a susurrar apresuradamente en dirección al suelo:

—¿Uri?

No recibió respuesta, así que llenó la copa, volvió a tapar la botella, la colocó en su sitio y se las arregló para bajar del carromato sin derramar una gota ni rozarse el pulgar.

El viejo había encendido el fuego, y Rivas se sentó cerca de él en el suelo de cemento. Con cierto nerviosismo, tomó el primer sorbo de Moneda Barrows que probaba desde aquella noche de hacía trece años, cuando había hecho su imitación del ladrido de un perro.

Se sintió un poco decepcionado al comprobar que no le traía ningún recuerdo. No era más que un licor fuerte, algo perfumado y picante, sin el sabor limpio del whisky. «Oh, bueno —se dijo—, es mejor que la ginebra». Se relajó, olvidó la pretensión de sentir algo dramático y se dispuso a disfrutarlo sencillamente por su contenido alcohólico.

—¿Cómo está? —inquirió Piruleta.

—De maravilla —respondió Rivas con una sonrisa satisfecha.

«La cara que pondría Mojo si me viera beber esto», pensó.

«¿Y qué supones que estará haciendo Mojo en este momento?», se obligó a preguntarse. ¿Servir pocas cervezas y presentar muchas disculpas por la ausencia del legendario pelicanista veneciano? ¿O correr y sudar para servir a toda la multitud, atraída por un nuevo músico? No, Steve no habría conseguido a alguien todavía.

Rivas saboreó otro sorbo de coñac —ya se estaba acostumbrando— y se preguntó si volvería a subir al escenario de Spink. Cerró los ojos y trató de visualizar el lugar: la habitación de techo alto con la barra a un lado y las puertas a la izquierda, las lámparas, las mesas, las cadenetas de polvorientos muñecos de papel, más altas todavía que los candelabros colgantes… Deseaba ahora haber tenido tiempo para mirar de verdad aquellas cadenetas de figurillas que se daban las manos y se tocaban los pies. Siempre habían despertado su curiosidad, incluso antes de saber que eran la última obra de un escultor genial —un tal Noah Almondine, le pareció recordar a Rivas—, que se volvió loco y se suicidó el último año del Sexto As. Rivas nunca conseguía recordar los nombres de todos los geniales, pintores, poetas, médicos e ingenieros —e incluso políticos, porque se decía que el Sexto As había sido el mejor de Ellay desde Sandoval— que destacaban cuando Rivas tenía unos diecisiete años, y que terminaron marchándose por la puerta Dogtown aproximadamente por la época en que fue asesinado el Sexto As. «Aunque no había músicos entre ellos —pensó Rivas—, y gracias sean dadas a Jaybush por la falta de competencia».

Pronto, el tintinear lejano fue sustituido por los pasos arrastrados de Nigel, que volvía. Rivas dejó la copa en el suelo y se acuclilló, con el corazón latiéndole a toda velocidad, y frunció el ceño mientras miraba el cerdo para explicar el movimiento.

Nigel apareció al volver la esquina.

—¿Cuánto tiempo hace que lleváis este cerdo, muchachos? —preguntó Rivas, tratando de que su voz no pareciera demasiado rápida ni demasiado aguda—. A mí me parece un poco viejo, y tanto, un poco viejo. No echaremos de menos a los gusanos, ¿eh, eh? Demonios, una vez conocí a un tipo que comió cerdo pasado, y oye, ya le habría gustado que fueran gusanos, los habría preferido mil veces a lo que le pasó, contrajo…

Nigel ya estaba cerca, y observaba aquel parloteo con un gesto más de disgusto que de sorpresa.

—… Sevatividam…

Como Rivas suponía, las cautivas empezaron a gritar en cuanto oyeron las cinco sílabas, y Nigel, sobresaltado por el repentino escándalo, se volvió hacia el carromato.

Rivas se puso en pie de un salto, se sacó la tira metálica de la manga con un rápido movimiento y la blandió sobre su cabeza. Cuando su pie derecho tocó el pavimento ya se movía a toda velocidad, y aunque Nigel miró hacia atrás alarmado al oírlo, Rivas cayó sobre él y, con toda la fuerza de su brazo y su impulso, le estrelló el pesado tornillo contra el puente de la nariz. Mientras el cuerpo de Nigel caía, Rivas soltó la tira de aluminio y se dejó caer al mismo tiempo: cuando chocaron contra el suelo, se apoderó del sombrero de Nigel y, antes de ponerse en pie al otro lado del cuerpo, ya tenía la honda en la mano, apuntada hacia Piruleta, que había sacado un cuchillo y se dirigía hacia él.

El viejo se detuvo al ver que Rivas tiraba hacia atrás del guijarro.

—Suelta el cuchillo —jadeó.

El cuchillo tintineó contra el suelo.

—¿Qué le has hecho a Nigel? —gimió el anciano.

—Quizá se me haya ido la mano con el golpe —replicó Rivas, recuperando el aliento—. Abre la cabina.

—Eres un jaybird —dijo Piruleta.

—No. Abre la cabina.

El viejo no se movió.

—Eso que hacías era lo que llaman hablar en lenguas.

—Exacto. Puedo matarte y abrirla yo mismo.

El viejo se dirigió hacia el carromato.

—Entonces, eres un redentor.

—Uno de esos mercenarios —asintió Rivas.

Se volvió lentamente para que la honda no dejara de apuntar al hombre, pero retrocedió un par de pasos y dejó que el arma cayera inerte un momento mientras se agachaba para recoger el cuchillo. Antes de que el anciano pudiera hacer algo más que mirar a su alrededor, Rivas ya tenía el cuchillo en la vaina de la muñeca y el guijarro apuntando otra vez hacia él.

Mientras Piruleta retrocedía hacia el carromato, Rivas bajó la vista para mirar a Nigel. El hombre tenía un ojo abierto con el que miraba un rincón oscuro del techo, el otro casi cerrado, y una profunda herida entre ambos. El brazo extendido de Rivas empezó a temblar, y deseó ser cualquier otra persona.

Piruleta había subido a la popa del carromato y estaba abriendo la puerta de la cabina; Rivas se dirigió hacia ella. Dentro había tres chicas que parpadeaban ante la luz anaranjada del fuego; sonreían inseguras, evidentemente creyendo que la imitación de Rivas de un ido recibiendo el sacramento había sido genuina.

Las miró con atención. Ninguna era Uri.

—Bajad, chicas —dijo con cansada amabilidad—. Sois libres.

Las sonrisas desaparecieron, pero bajaron y vagaron sin rumbo hacia la hoguera.

—Sube ahí —indicó Rivas a Piruleta—, y trae a la cuarta chica.

El viejo desapareció dentro de la cabina.

—Está muerta —dijo temeroso un momento más tarde.

—Tráela aquí.

—Me matarás.

«Quizá», pensó Rivas, impotente.

—No seas idiota —replicó en cambio—. Esto no es más que un trabajo para mí.

Hubo ruidos de algo arrastrado en la oscuridad, y pronto llegó a la puerta de la cabina un cadáver con largo pelo negro.

—Deja que le vea la cara.

Piruleta alzó la cabeza y la volvió hacia Rivas. No era Uri.

Rivas no se había dado cuenta de lo tenso que estaba hasta que relajó los hombros.

—Ninguna es la que busco —dijo a Piruleta—. Entra y cierra la puerta.

El rostro del anciano estaba surcado de lágrimas.

—¡No puedes encerrarme aquí! La cabina es sólida, me moriré de hambre, más vale que me mates ya…

—Tranquilo, no te voy a encerrar. Sólo amontonaré cosas delante de la puerta, para oír si sales. Puedes sacar a la chica muerta a la cubierta, o dejarla dentro contigo.

Piruleta tiró de la chica hacia el interior.

—No quiero estar solo —murmuró mientras cerraba la puerta.

Rivas bajó la honda y se la colgó del cinturón, luego corrió al garaje oscuro, cogió la vieja cama y la llevó hasta el carromato. La lanzó sobre la cubierta, subió y la apoyó contra la puerta cerrada de la cabina.

—¡Ya está! —exclamó—. Si sigo por aquí cuando se caiga, volveré y te mataré, ¿entendido?

El viejo encerrado murmuraba, algo, probablemente dirigido a la chica muerta, pero no hubo ninguna respuesta concreta.

Rivas se dirigió hacia el pescante y cogió la botella de Moneda antes de saltar al suelo. A lo largo del día, había advertido que los arneses de los caballos eran extraños, con una especie de bisagras y tachuelas, así como hebillas, y una silla inglesa ligera sobre cada caballo. Ahora dejó la botella cuidadosamente en el suelo y se dirigió hacia el primer caballo de la derecha para examinar el arnés con detenimiento.

Vio que cada una de las tachuelas tenía un anillo en la parte superior: tiró de uno, y las correas de los arneses cayeron al suelo. Sonrió casi con tristeza. «Estabais preparados para cualquier cosa, muchachos —pensó—: pastores jaybird, abejas aguijoneras, la necesidad de viajar por agua… y hasta para abandonar vuestro vehículo y seguir a caballo sin perder tiempo desabrochando hebillas». Seguro que el viejo Piruleta tendrá más cuidado recogiendo viajeros a partir de ahora. Rivas tiró de otra tachuela y trató de recordar el largo que deberían tener las riendas.

—¿Dónde está el jaybush? —Le sobresaltó una voz tras él.

Se volvió hacia la chica. Era alta, con pelo claro; su silueta destacaba contra la relativa claridad del exterior, así que no podía leer su expresión…, pero, conociendo a los jaybird, supuso que no se perdía gran cosa.

—Lo siento, muchacha —dijo—. No hay ninguna aquí. —Miró por encima de ella—. ¿Dónde están las otras dos?

La chica se encogió de hombros.

—Que les vaya bien. —Rivas recogió la botella, se la guardó dentro de la camisa y quitó la última tachuela para soltar al caballo del carromato—. Y buena suerte a ti también —añadió, preguntándose si sabría ayudarle a montar.

—¿Adónde vas?

La miró, exasperado. ¿Por qué no se había largado, como sus amigas?

—Hacia el sur.

—¿Hacia el sur? —preguntó con repentino interés—. ¿A la Tienda de Reagrupación?

—No, maldita sea, yo…

Se detuvo. ¿Por qué no? ¿Qué mejor disfraz podía esperar que el papel de un jaybird que se había visto separado de su banda, y esperaba volver a encontrarla o que le asignaran otra? Sobre todo si le acompañaba una auténtica jaybird.

—Quiero decir, sí —dijo.

—¿Podemos salir esta noche? —preguntó ella—. Me siento terriblemente lejos de todo el mundo.

—Sí —respondió Rivas, apartando a su caballo para alcanzar las tachuelas del de la izquierda—. Me gustaría salir de aquí en cuanto sea posible.

La chica miró a su alrededor con gesto inexpresivo, sin prestar más atención al cadáver de Nigel que a los olvidados trozos de cerdo.

Obviamente, su hogar estaba donde hubiera jaybirds, y cualquier otro sitio era simplemente un lugar donde no los había, útil sólo para pasar por él sin observarlo ni un momento. Rivas había leído en alguna parte que los sapos sólo podían percibir dos categorías de cosas: una mosca y lo que no es una mosca. La atención de la chica parecía tener el mismo interruptor de dos posiciones.

—Porque aquí no está todo el mundo —replicó con cansancio. La chica sonrió y asintió, y Rivas siguió hablando—: Claro, todavía hay suficiente luz para que adelantemos dos o tres kilómetros hacia la Tienda de Reagrupación. —Le tendió las riendas del segundo caballo—. ¿Sabes montar?

La sonrisa desapareció.

—Sí —respondió, cogiéndolas.

Rivas comprendió que debía de ser una habilidad adquirida antes de convertirse en jaybird, durante la vieja vida a la que había renunciado. Y aunque estaba dispuesta a usarla para volver al seno de la iglesia, no le gustaba.

—Bueno —dijo él—, si me caigo, vuelve a buscarme.

Sin responder, la chica levantó la rodilla izquierda, colocó el pie calzado con una sandalia en el estribo izquierdo y montó sin esfuerzo aparente. Rivas advirtió que sus piernas, bajo el basto tejido de la túnica, eran largas y esbeltas. «Habría alcanzado un buen precio en Venecia —pensó—… y me alegra haberla salvado de eso. ¿Y por qué demonios miro las piernas de esta chica cuando estoy buscando a Uri?».

Al segundo intento, Rivas montó sobre la silla.

—Sígueme —indicó, abriendo la marcha hacia la calle.

Cuando el suave tic toc de los cascos de los caballos se hubo alejado calle abajo, el garaje quedó en silencio…, pero algo se movía. La luz del sol se hacía más rojiza y escasa mientras avanzaba lentamente por el suelo de cemento, los dos caballos parpadeaban de vez en cuando, y una sombra sin cuerpo entró procedente de la calle. Tenía el mismo color que la luz del ocaso, y apenas resultaba visible. Se movió como un submarinista sin prisa, y se tensó ligeramente al ver el cerdo crudo, pero se adelantó con más rapidez cuando divisó el cadáver de Nigel. Flexionó las piernas, se lanzó hacia adelante y, cuando por fin la gravedad la hizo bajar, sus dedos insustanciales recorrieron las manos y el rostro de Nigel, tratando de encontrar una herida abierta.

Entonces, por fin, la cabina del carromato se abrió de golpe, y una cama cayó sobre la cubierta con un tremendo impacto. La criatura transparente, intensamente sobresaltada, escapó como un pececillo, y para cuando el jadeante Piruleta bajó al suelo, la cosa estaba colgada cabeza abajo de una de las vigas del techo, tan tensa y quieta como un murciélago de cristal rosa.

El viejo se sentó junto al cadáver y empezó a hablarle mientras la luz, cada vez más tenue, se adentraba reptando en el garaje, y la criatura del techo parpadeaba y miraba a una de las chicas jaybird que, en el exterior, se había enredado con las alarmas de Nigel e intentaba salir del embrollo pacientemente, sin formular una queja.

Por último, Piruleta alzó el cuerpo de Nigel, lo llevó hasta el carromato y lo tumbó en la cubierta. Volvió a subir a bordo, sacó a la chica muerta de la cabina y la tiró por la borda, antes de arrastrar suavemente a Nigel hacia el interior y cerrar la puerta tras él.

Pasaron cinco minutos hasta que la cosa colgada del techo se soltara, extendiera los brazos y las piernas y bajara como una hoja otoñal para posarse silenciosamente sobre el rostro de la chica muerta.

No hubo más movimientos en el garaje; y tras un rato, la chica jaybird se liberó de la alarma y se alejó vagando sin rumbo en la noche. Después de eso, reinó el silencio.

5

El repentino sonido de los cascos de un caballo arrancó a Rivas de la telaraña de sueños, y comprendió que el día anterior se había precipitado al pensar que la fiebre cedía. Tenía la piel caliente, seca y tensa, el aliento le arañaba la garganta, y el brillante sol de la mañana parecía dibujar leves auras de arco iris en torno a todo. Tenía una lóbrega opresión inconcreta en la mente, un resto de una noche de beber mucho o de sufrir las peores pesadillas.

Se incorporó sobre el montón de cartones que habían sido su cama, y escudriñó el patio cubierto de musgo. Un columpio oxidado y caído, apoyado contra una valla cerca de él, con cartones recién apilados de bajo, le recordaron que cuando se durmió la noche anterior la chica jaybird estaba acostada allí. ¿Y adónde había ido? Se levantó, sintiéndose peligrosamente alto y frágil, y salió tambaleándose del patio hacia los árboles donde había atado a los caballos.

Uno de los caballos seguía atado. Rivas miró a su alrededor, quitándose las lágrimas de los ojos al parpadear y deseando estornudar de una vez o al menos quitarse el cosquilleo de la nariz, y por fin la vio, cabalgando calle abajo a lomos de otro caballo.

—¡Eh! —gritó—. Eh… —¿Por qué no había averiguado su nombre?—. ¡Eh, chica!

Ella volvió la vista por encima del hombro, tiró de las riendas y volvió hacia el árbol donde estaba apoyado Rivas.

—¿Qué? —preguntó.

—¿Adónde vas?

—A la Tienda de Reagrupación —respondió con impaciencia—. ¿Adónde creías?

—Bueno. Dios… ¿no pensabas esperarme?

—Creí que estabas enfermo.

—¡Ah! —dijo él, asintiendo con un exagerado gesto de comprensión—. Ya veo. Pensaste que podría retrasarte.

—Exacto.

Tuvo que contener la ira recordándose que la chica, como auténtica jaybird, era vital para su plan…, y sólo por un momento, aunque desterró la idea casi al instante, supo que él la habría abandonado con la misma rapidez si hubiera estado enferma y no le resultara útil.

—Bueno, pues no estoy enfermo —dijo—. No es más que una alergia. Soy alérgico a estos…, a estos arbustos, ¿de acuerdo? Así que espérame. Y no vuelvas a marcharte sin mí, ¿oyes?

La chica parpadeó, sorprendida.

—Es el deber de todo buen seguidor del Señor volver al rebaño tan deprisa como sea posible.

—Bueno, sí —replicó Rivas, intrigado por el leve acento de Ellay de su voz—, pero no tan rápido que corras el riesgo de no llegar. Cielos, una chica sola…, no avanzarías tres kilómetros antes de tropezar con una serpiente, o con una abeja aguijonera, o con un volador, o con otro par de chulos.

Ella parecía sinceramente asombrada.

—Pero mi alma estaría en manos del Señor. ¿Por qué te preocupas?

Rivas extendió las manos y abrió los ojos para demostrar cuán sincero era.

—Porque me preocupa lo que te pase, por eso.

La chica aguardó mientras él ensillaba su caballo, y montó el animal casi teniendo que subirse a un árbol.

Ella no habló mientras cabalgaban lentamente por la calle iluminada por el sol, pero parecía vagamente turbada.

—¿No te salvé de esos dos tipos que mataron a tu amiga? —le recordó él un par de minutos más tarde.

—Sí —respondió.

Los postes de teléfonos se alzaban a intervalos regulares a la izquierda de la calle, y cables corroídos por el sol colgaban de ellos desde la parte superior, donde sólo los pájaros podían llegar, y en un par de ellos todavía se divisaban las varas amarillas de huesos de antebrazo.

Más o menos cada veinticinco pasos, los caballos cruzaban la sombra de otro poste.

—Pero… —titubeó la chica tras un rato—, no se supone que debamos preocuparnos unos por otros de esa manera…, eso es cosa de los pastores, rescatarnos…, y no lo hacen porque se preocupen por nosotros, sino porque el Señor nos quiere.

Rivas la miró con cierto respeto. «Muy bien, hermana. Tienes la visión clara para ser una birdy». Ella captó su mirada y sonrió intranquila antes de apartar la vista.

Rivas dejó que sus ojos vagaran por los edificios que se extendían a media distancia ante ellos, alzándose como dientes rotos, descoloridos, sobre encías verdes, y permitió que los ojos se le desenfocaran hasta que las estructuras se convirtieron en manchas de color. A medida que transcurría la mañana, deseó haber cogido el sombrero de Nigel además de su honda. El sol ardiente le causaba la sensación de que la fiebre se hubiera extendido a partir de él para contagiarse al resto del mundo, como una cerveza derramada que empapara gradualmente todo un libro hasta que las páginas se desgarraban o se pegaban, y la continuidad desaparecía. Podía recordar, si lo intentaba con mucho cuidado, quién era, cuántos años tenía, cuál era su objetivo.

Pero durante la monótona cabalgada hacia el sur, no necesitaba tener todas aquellas cosas en mente, así que se dejó mecer por el movimiento del caballo y, a no ser que algo le llamara la atención, no pensó en nada.

A mí no me vengas con cuentos, muchacho. Sé que los odias a todos, a cada uno de ellos.

Frunció el ceño y enfocó la vista. ¿Dónde había oído aquello recientemente? ¿Quién se lo había dicho? No debía de estar sobrio en aquel momento, si no lo recordaría. A menos que hubiera estado profundamente dormido.

Me quieres a mí. Sólo a mí.

Había sido la noche anterior. ¿Un sueño? Sí, claro que había sido un sueño, un sueño provocado por la fiebre. Intentó recordar los detalles, pero no lo logró.

A media mañana mató dos palomas con la honda de Nigel y, mientras las cortaba en pedazos, le vino a la memoria otra frase del sueño. Te da vergüenza admitirlo, había dicho la voz.

Rivas se detuvo, con el cuchillo ensangrentado sobre una de las aves a medio despedazar, e intentó recordar qué había pasado en el sueño y quién le decía aquellas cosas. Luego recordó haber visto algo en el sueño…, una persona…, ¿él mismo? ¿Se estaba mirando en un espejo? ¿Y por qué demonios se lamía el pulgar?

Terminó de trocear las aves y encendió un fuego empapando unos jirones de su ropa con Moneda, y frotando varias rocas y restos de metal hasta que algunas chispas cayeron sobre la tela y prendieron los vapores del alcohol. Luego ensartó los trozos de paloma y los asó sobre un fuego de pedazos de madera reseca. Su compañera no mostró sorpresa cuando le dio una de las aves, con una reverencia burlona, servida en un tapacubos de Ford. Pero tampoco pareció complacida.

—¿Cómo te llamas? —preguntó Rivas entre dos mordiscos, mientras se apoyaba contra el gran cartel astillado que les daba sombra.

Lo había elegido caprichosamente para almorzar bajo él por el arcaico mensaje pintado en grandes letras austeras: TODOS LOS CANÍBALES DE LA ZONA CRUCIFICADOS… SIN EXCEPCIÓN.

La chica mordisqueó la pechuga chamuscada durante unos segundos.

—Hermana Windchime —dijo luego cautelosamente.

Rivas sonrió.

—Me gusta. Yo soy el hermano… —«qué, Pepsi no»—… Thomas.

—No tiene importancia que te guste mi nombre —dijo ella, irritada.

Rivas recordó que la frase «no tiene importancia» era una expresión de desaprobación bastante dura entre los jaybird.

—¿Y por qué tienes esa botella de dinero? —Siguió la chica.

—Para esterilizar heridas y encender hogueras —replicó él, virtuoso—. ¿Por qué? No pensarás que lo bebo, ¿verdad?

—¿Cuánto hace que eres un seguidor del Señor?

—Me reclutaron cuando tenía dieciocho años —le explicó Rivas con toda sinceridad.

—Vaya —replicó ella—, no debes de haber tomado el sacramento muy a menudo si sigues caminando por ahí a tu edad.

Incapaz de imaginar una respuesta, se limitó a encogerse de hombros.

Ella se recostó contra el cartel y lanzó un hueso al fuego.

—No…, ¿qué pasa? —preguntó asustada, al ver que Rivas se ponía en pie de un salto y su rostro se tornaba ceniciento.

—Eh… —Se volvió y examinó el camino por el que habían venido—. Nada. Pero estamos perdiendo el tiempo. Pongámonos en marcha… Si nos damos prisa, podemos llegar a la Tienda de Reagrupación esta noche.

No empezó a relajarse hasta que no estuvieron a caballo y dirigiéndose hacia el sur por una autopista bastante bien conservada, e incluso entonces siguió mirando hacia atrás con ansiedad; porque había recordado de repente una parte más de su sueño, y ahora estaba seguro de que no había sido un sueño, de que alguien le había hablado en tono burlón la noche anterior, mientras estaba en un estado febril, medio dormido…, y ese alguien era el hemoglobin cuyo rostro era ahora una caricatura del suyo.

Y también estaba seguro de que la visión que había recordado poco antes, la visión en la que parecía chuparse el pulgar, era en realidad un recuerdo febril de ver a aquella cosa lamiendo su sustento de la herida que se había causado con el cuchillo.

Cuando el sol estaba cerca del meridiano, aparecieron dos columnas de humo en el sur, y una tercera comenzó a manchar el cielo azul a lo largo de la siguiente media hora. Rivas y la hermana Windchime no oían nada excepto a los saltamontes y los lagartos en la hierba seca que los rodeaba, pero cada vez que una larga extensión de calle ofrecía la posibilidad de mirar a lo lejos, Rivas se ponía de pie sobre los estribos y escudriñaba en la distancia, tratando de ver pese a las ondulaciones producidas por el calor y adivinar si lo que estaba sucediendo más adelante, fuera lo que fuese —probablemente alguna consecuencia del avance del ejército de San Berdoo, supuso—, obstruiría su camino hacia la Tienda de Reagrupación.

Tras un rato, la calle que habían estado siguiendo giró bruscamente hacia el sudoeste, y tuvieron que atravesar campos y zonas de viviendas. Eventualmente, tuvieron la suerte de encontrar el lecho de un río seco que serpenteaba hacia el sur, y cabalgaron por su centro durante casi una hora antes de que Rivas oyera ruidos más adelante.

—Alto —susurró a la hermana Windchime.

—¿Qué pasa? —preguntó, también un poco nerviosa.

—No lo sé con exactitud, pero juraría que alguien viene hacia aquí. Sea quien sea, no le necesitamos. Vamos —dijo, descabalgando rápidamente—, subamos por esta pendiente.

La hermana Windchime desmontó, y guiaron a los caballos hacia arriba por la erosionada ladera. Tras unos minutos, se encontraron a la sombra de unos árboles, y en la cima de la pendiente dieron con una estrecha carretera asfaltada que ni las hierbas altas ni las mareas anuales habían conseguido enterrar.

—Silencio —susurró Rivas—. Dejaremos que pasen de largo y luego seguiremos.

Por encima del roce de las hojas sobre ellos, pudo oír una especie de grito ululante y un chasquido de tono metálico…, pero sólo cuando el primer grito sobresaltó a los cuervos posados en los árboles, Rivas se dio cuenta de lo que debía de estar pasando. «Es una banda de ululantes», pensó.

Aunque muchas veces había hablado con gente que sobrevivió a ataques ululantes, y una o dos veces encontró los restos de otros que no habían tenido tanta suerte, Rivas nunca había visto una banda de ellos en persona, y no tenía ninguna prisa por hacerlo. Se alegraba de que la chica y él hubieran encontrado un escondite, y esperaba que los del lecho del río estuvieran demasiado ocupados para advertir las huellas de dos caballos en el suelo polvoriento.

De nuevo, esta vez más fuerte, les llegó el escalofriante aullido.

—Son ululantes, ¿verdad? —susurró la chica.

—Sí —asintió.

Deseó más fervorosamente que nunca haber cogido el sombrero de Nigel. Pasar de moverse al sol a estar quieto a la sombra le había vuelto a desorientar, y concentrarse en una idea le resultaba tan difícil como agarrar un cebo vivo. Por fin lo consiguió.

—Deben de estar persiguiendo a algún desgraciado fugitivo de los ataques que han tenido lugar en la costa.

Las ramas enmarcaban un segmento de gravilla del lecho del río y, mientras los gritos, las pisadas y el ruido de las bicicletas se hacían más fuertes, Rivas mantuvo los ojos clavados en él. Casi inconscientemente, había cogido la honda cargada para enganchársela a la muñeca. Sintió como la mano de la hermana Windchime se cerraba con fuerza sobre su hombro, pero no podía permitirse el lujo de averiguar qué expresión tenía.

—¿Qué vas a hacer? —susurró ella.

—Nada, no te preocupes. Esto —dijo, alzando la honda—, es sólo por si suben aquí.

Pasaron unos minutos, los sonidos se acercaron más, y el sudor empezó a cosquillearle en la frente y en el cuello. «Maldición —pensó, tenso—, ¿por qué tiene que haber todos estos obstáculos? Lo único que queremos es volver a la Tienda de Reagrupación, volver a nuestro sitio, a las manos del Señor. Los problemas del mundo son efímeros, lo creo sinceramente, lo único que importan son los caminos del señor, eso también lo creo…; entonces, ¿por qué tienen que ser siempre tan ruidosos los problemas del mundo?».

Un grito particularmente salvaje surgió a poca distancia de ellos, y pareció estremecer las hojas. Alguien maldecía, y un niño lloraba.

—Tenemos que ayudarlos —susurró la hermana Windchime.

Rivas la miró, testarudo.

—¿Te estás descarriando, hermana? Todo el mundo muere tarde o temprano. Si están con el Señor, es motivo de regocijo, y si no lo están, su muerte significa menos que la de una mosca. —«Aunque es más ruidosa», pensó para sus adentros—. Perfecciónate a ti misma antes de pensar en mejorar la condición de otros.

Las lágrimas brillaban en los ojos de la chica.

—Bueno, eso es… —titubeó—, eso es… cierto, claro, es lógico…, pero esto… —señaló hacia abajo—, esto es real.

—El mundo parece real, hermana —le dijo con amabilidad—. Con la astucia de sus ilusiones, nos tienta para que participemos en él. Probablemente, lo que estamos viendo hoy no es más que una prueba que nos envía el Señor para medir nuestra fuerza. Sé valiente y haz lo que debes.

Se había vuelto para mirarla, pero un movimiento abajo le hizo volver la cabeza de nuevo. Un caballo había aparecido en el lecho del río: llevaba a una niña tumbada sobre la silla, y un hombre de aspecto agotado corría junto a él. Las tres criaturas estaban cubiertas de polvo y de sangre.

Entonces, una brillante y estrepitosa máquina apareció ante sus ojos, y el hombre cayó de rodillas con un sollozo, mientras monedas de brillante sangre roja aparecían rápidamente bajo él en las piedras suaves…

… Y en aquel momento, la hermana Windchime espoleó a su caballo con los talones y se precipitó pendiente abajo.

Rivas lanzó un juramento de miedo y de rabia, pero la siguió al momento.

La nube de polvo que levantaron al bajar hacia el lecho del río hacía difícil ver nada, pero Rivas oyó a su izquierda el traqueteo de una de las bicicletas de los ululantes que giraba en aquel momento, y alzó la honda apuntando en aquella dirección. Entonces vio la máquina entre el polvo: las dos altas ruedas pegadas a la ladera en un extraño ángulo parecían los ojos de un enorme insecto metálico, y bajo la barra que las conectaba, vio al conductor encorvado sobre los pedales; la bicicleta estaba realizando el giro cerrado y dirigiéndose directamente hacia Rivas.

Alzó el brazo extendido, y el miedo le hizo arriesgarse a estirar del elástico de la honda hasta que la piedra le rozó la boca. La soltó y, sin esperar a ver el efecto que surtía, saltó del caballo y cayó sobre los guijarros. Mientras buscaba con la vista a la hermana Windchime, puso otra piedra en la bolsa de cuero de la honda, y cuando oyó un rápido silbido rítmico delante de él, tiró de la piedra hacia atrás y aguzó la vista.

Uno de los merodeadores había bajado de la bicicleta y corría hacia adelante, haciendo girar la espada hendida sobre su cabeza para causar el ruido alarmante, casi musical, pero antes de que Rivas pudiera apuntarle, la bicicleta a cuyo conductor había disparado antes pasó entre ellos, tan inclinada que la rueda delantera giraba sobre el terreno y la trasera se movía en el aire como un plato girando precariamente sobre un palo. El conductor había desaparecido. Cuando el vehículo vacío hubo pasado, Rivas vio la espada brillando mientras se alejaba dando vueltas en el aire, y el hombre que la había esgrimido se estaba sentando: la parte trasera de sus pantalones tocó el suelo sólo momentos antes que su nuca, y Rivas vio entonces a la hermana Windchime…, que también había desmontado, y tenía una expresión de horror en el rostro: caminaba hacia adelante como un pitcher después de lanzar una bola rápida.

El chirrido de los guijarros unos contra otros le hizo mirar a su derecha. Otro de los extraños vehículos se dirigía hacia él siguiendo un rumbo en diagonal, y su jinete pedaleaba con furia al tiempo que blandía la espada, preparando un golpe destinado a la niña del caballo o a la hermana Windchime. Las dos posibles víctimas parecían confusas, incapaces de defenderse.

Sabiendo que no tendría tiempo de volver a cargar e intentarlo de nuevo, Rivas giró cuidadosamente sobre sus talones, siguiendo a la bicicleta y tratando de apuntar hacia un lugar un poco por delante del conductor, deseando haber pasado la tarde practicando su puntería. Cuando vio que si esperaba un momento más sería demasiado tarde, soltó la piedra, y dejó escapar un grito de triunfo cuando el conductor pareció saltar de su vehículo. El hombre rodó a la par que la bicicleta durante unos metros, y luego se quedó atrás, aunque siguió revolcándose sobre las piedras.

Rápidamente, Rivas se agachó y metió otra piedra en la honda; luego se volvió, tenso, examinando ambas orillas y el lecho del río en las dos direcciones. En aquel momento oyó como la primera bicicleta se detenía a cincuenta metros y, un momento más tarde, como la segunda se estrellaba estrepitosamente contra una orilla. Vio a los tres ululantes caídos, y a la hermana Windchime, y a la niña, todavía a caballo, y al hombre arrodillado a su lado… y no parecía haber nadie más. Rivas se irguió y soltó poco a poco el elástico de la honda, y el viento que barría el polvo le pareció repentinamente frío contra el rostro y el pecho sudorosos.

Volvió a colgarse la honda del cinturón y se dirigió hacia el hombre arrodillado, que trataba de arrancarse un trozo de camisa, presumiblemente para vendarse el corte del brazo, que sangraba con profusión.

—Espere —chilló Rivas. Hizo un esfuerzo por controlar su voz y prosiguió—: Lo haré yo con un cuchillo.

—Gracias —susurró el hombre.

Mientras desgarraba la tela con el cuchillo de Piruleta, Rivas alzó la vista hacia la niña del caballo. La chiquilla tenía la mirada perdida a lo lejos, con el ceño medio fruncido, como si tratara de recordar dónde se había dejado algo. Decidió que no serviría de nada hablar con ella y hacerle enfocar la atención. Cortó una ancha tira de tela y la estaba anudando en torno al brazo del hombre cuando la hermana Windchime dejó escapar un gritito de sobresalto.

—¡Éste sigue vivo, hermano! —exclamó, temerosa.

Rivas asió el cuchillo con más firmeza y alzó la vista. El segundo hombre que había derribado se había incorporado sobre manos y rodillas, y estaba escupiendo mucha sangre sobre las piedras. Su perfil parecía demasiado recto desde la frente a la barbilla, y Rivas comprendió que la parte delantera del rostro del hombre, incluida toda la nariz, había desaparecido. Rivas se levantó, se dirigió hacia la espada más cercana, la recogió y miró a los otros dos merodeadores caídos. El primero que había derribado yacía en una postura imposible contra una piedra, y era evidente que había sufrido una herida fatal en la columna vertebral. El hombre que la hermana Windchime había tumbado de una pedrada miraba directamente al sol con los ojos abiertos, sin parpadear, y a Rivas le pareció seguro pasarlo por alto. Fue hacia el que se había incorporado.

Aunque su rostro era una horrible masa de carne sanguinolenta desde el puente de la nariz hacia abajo, sus ojos tenían un brillo inteligente. Gorgoteó algo que a Rivas le sonó como «Adelante».

Rivas avanzó un paso y luego, con repugnancia, blandió la espada contra el hombre arrodillado. Tuvo que combatir la mareante seguridad fatalista de que aquella tarde abrasadora, caracterizada por el polvo en la garganta y los dedos pegajosos de sangre, no acabaría nunca.

El hombre había terminado de colocar y apretar el vendaje y, aunque parecía haberle costado la mitad del alma, se había levantado y se agarraba débilmente a la silla del caballo.

—Tengo dinero —dijo Rivas—. Coñac. Para esterilizar la herida.

—A la mierda con eso —respondió el hombre—. Deje que… me esterilice… el estómago.

—Claro.

Por el rabillo del ojo, Rivas advirtió que la hermana Windchime no mostraba ningún tipo de desaprobación al verle dirigirse al caballo, soltar la botella y llevársela al hombre. La destapó y se la tendió.

—Salud —dijo Rivas.

—Larga vida —respondió el hombre.

Se llevó la botella a la boca. Las burbujas recorrieron el líquido ambarino, pero no se derramó ni una gota. Por fin, el hombre la bajó y se la devolvió, con una exhalación.

—Gracias —dijo sin aliento.

—¿Seguro que no quieres ponerte algo en las vendas? —preguntó Rivas—. Mata a los gérmenes.

—Gérmenes —repitió el hombre, despectivo. Miró a su alrededor—. ¿Están todos muertos?

—Eso parece.

La hermana Windchime se había situado silenciosamente detrás de Rivas.

—¿Por qué os seguían? —preguntó con timidez. Señaló el caballo, que tenía los arneses cortados pero no llevaba bolsas ni alforjas—. No tenéis nada.

—No, ya no —asintió el hombre—. Empezaron a perseguirnos al norte de Stanton. Todo el mundo huía del ejército de Berdoo, tanto los ululantes como los ciudadanos. Al principio llevábamos algunas provisiones, pero tuvimos que cortar las cuerdas y tirarlas…, menos peso para el caballo, y creíamos que podríamos despistar a estos muchachos cuando se detuvieran a recoger nuestra comida. Seguimos a campo traviesa, subiendo por las colinas, pero siempre encontraban una calle paralela y en menos de media hora volvíamos a tenerlos detrás. Esta tarde, aunque sabían que no nos quedaban provisiones, siguieron dándonos caza, y entonces comprendí que tenían tanta hambre como todo el mundo, y que un pobre kilo de cerdo salado no era bastante. Querían carne fresca.

—Bueno —señaló Rivas—, ahora ellos son carne fresca.

El hombre le dirigió una mirada que no pudo interpretar.

—Para mí no, gracias. —Cautelosamente, se soltó de la silla. Retrocedió un poco, pero no calló—. Mataron a mi mujer, a la madre de esta niña, a unos cien metros de aquí. Volveremos para enterrarla y luego seguiremos nuestro camino. No sé cómo daros las gracias, nos habéis salvado la vida.

«Sí —pensó Rivas impotente mientras veía como el hombre cogía las riendas del caballo y desandaba el camino—. Apuesto a que os he dado otros dos días de vida. Quizá dos horas menos para ti, seis más para la niña, pero unos dos días, Jesús».

La hermana Windchime le tocó, titubeante.

—Lo siento, hermano —dijo—. Lo siento muchísimo. Por supuesto, informarás al comité disciplinario.

Al principio, Rivas pensó que sentía haber lanzado una piedra contra el rostro del ululante, pero cuando la miró se dio cuenta de que se estaba disculpando por haber intervenido en una disputa mundanal. Y por haberlo hecho mientras él la adoctrinaba virtuosamente sobre lo que debía hacer.

—Fue una prueba muy extremada —le dijo con bondadosa condescendencia, fingiendo ahora el tono que antes había sido sincero—. Informaré de eso.

—Gracias, hermano —respondió rápidamente.

Con pasos cortos, humildes, se volvió hacia su caballo y, con una facilidad que enfureció a Rivas, montó sobre la silla.

Cuando consiguió montar, iniciaron la marcha por el sendero de guijarros. Saludó con la mano cuando adelantaron al caballo más lento que montaba la niña mientras el hombre herido caminaba a un lado —no recibió respuesta—, pero advirtió que la hermana Windchime fruncía el ceño en gesto triste y apartaba la vista.

Unos minutos más tarde, pasaron junto al cuerpo destrozado de una mujer. No alteraron el paso.

—Van… —dijo la hermana Windchime tras un rato—. Van a morir, ¿verdad? ¿Pronto?

Rivas la miró.

—Sí, de una manera u otra. No llegarán a una ciudad.

—Entonces no ha servido de nada, ¿verdad? Intervenir. Lo único que hemos conseguido… es demorarlos un poco en su viaje hacia la puerta Dogtown.

Rivas estaba ocupado pensando en su episodio de sincera ortodoxia birdy, y ni siquiera aquella frase en jerga, la confirmación de que la chica provenía de Ellay, le dio ganas de hablar.

—Exacto —replicó brevemente—. Una condenada pérdida de tiempo.

A lo largo de otro kilómetro cabalgaron en silencio, mientras la luz del sol empezaba a proyectar una iluminación cálida sobre el follaje de su izquierda, y a perfilar mejor el de la derecha.

—Entonces ¿por qué siento que tenía que hacer todo lo posible para ayudarlos, aún sabiendo por anticipado que no serviría de nada?

—Porque eres pecadora —replicó Rivas con impaciencia—. Y cállate un rato, ¿quieres?

—Perdona —aventuró la chica poco después—, ¿podemos parar unos minutos? Creo que necesito un poco de Danza Santificada.

Rivas gruñó.

—¿No ves que tenemos prisa? Hazla mientras montas.

Después de aquello, cabalgaron en silencio, la hermana Windchime resentida, y Rivas asustado…, asustado de ver en dónde se estaba metiendo, de ver lo que le estaba sucediendo a su mente.

Esquivaron cuidadosamente a todos los otros grupos de fugitivos y, al anochecer, habían llegado a su destino. Cuando llegaron a la cima de la última de las colinas redondeadas, cubiertas de arbustos, vieron la enorme Tienda de Reagrupación desde arriba. Mareado, Rivas pensó que parecía una gran bestia huesuda tumbada bajo una gigantesca manta tan grande como para cubrir los hombros de Dios. Desde donde se encontraban, Rivas y la hermana Windchime seguían deslumbrados por el sol rojo que se hundía en el océano Pacífico, pero la tienda ya estaba envuelta en sombras, y las lámparas y las antorchas brillaban como luciérnagas en el valle.

A pesar de sí mismo, Rivas volvió lentamente la cabeza hacia el sudeste, sabiendo lo que vería en aquella dirección. Y sí, allí estaba, al otro lado del Desierto Seal Beach, la Ciudad Santa. Su muralla era apenas visible, como un pálido segmento rectangular del horizonte. Se estremeció, y no sólo por la fría brisa marina que agitaba la hierba seca en las cimas de las colinas.

Sin sentir ningún alivio, dejó que su mirada volviera a posarse en el valle oscuro que se extendía bajo los cascos de sus caballos. Recordó la facilidad con la que había sucumbido a las técnicas deformadoras de la mente de la hermana Sue y su banda, y lo mucho que le había costado recuperar su identidad. Ni siquiera sabía cuántos años tenía, pensó ahora con una mezcla de tristeza y pánico. «¡Y esta tarde le he largado la homilía birdy a esta chica con toda sinceridad!».

«Sólo por ti haría esto, Uri» —pensó mientras azuzaba al caballo hacia adelante para bajar.

En menos de un minuto, la fría brisa marina, la luz del sol y la visión del océano quedaron tras él. Desde abajo le llegó el olor de aceite de cocinar rancio.

—¡No tan deprisa, hermano Thomas! —exclamó la hermana Windchime tras él—. Tu caballo tropezará en la oscuridad.

—No deberías recordar mi nombre, no tiene importancia —gruñó sin volver la vista.

Rivas había visto la Tienda de Reagrupación sólo una vez antes de entonces, hacía más de una década, y con los años había olvidado lo grande que era. Ahora, mientras su caballo se deslizaba ladera abajo, levantando una nube de polvo gris que se teñía de rojo en la parte superior azotada por la brisa, empezó a recordar detalles; que había calles y tiendas dentro de ella, y que las zonas más altas del techo rara vez resultaban visibles desde dentro a causa de las columnas de humo que se alzaban de las hogueras donde se cocinaba, y que por las noches, durante cosa de media hora, sobre todo después de un día cálido, se oía un débil silbido; el aire más caliente del interior escapaba a través de las puntadas de un millón de costuras.

El sendero dejaba de ser una pendiente, y el veloz descenso le había desahogado de parte de la tensión; Rivas tiró de las riendas y esperó a que la hermana Windchime le alcanzara. Sería una estupidez abandonarla ahora, se dijo, después de haber cargado con ella todo el camino hasta aquí.

La chica le miró cuando llegó a su altura.

—Eres extraño, hermano Thomas. Pareces amargado, pero nunca había visto a nadie tan ansioso de volver al Señor.

Rivas se obligó a sonreír.

—Lo que me amarga es estar lejos. Lo siento, todo irá bien cuando lleguemos.

—Creo que los dos deberíamos tomar el sacramento en cuanto lleguemos, ¿verdad?

—Eh…, sí, claro —respondió—. Vamos. Ve tú primera un rato, creo que he castigado un poco a mi caballo.

Mientras la chica espoleaba a su montura, él dejó que su caballo avanzara a su propio paso, y calibró las posibilidades. Desde luego, sería muy convincente entrar a toda velocidad suplicando el sacramento, lo malo era que, seguramente, se lo darían. ¿Qué defensa usaría? ¿La del alcohol? Le quedaba un tercio de la botella de Moneda. ¿O la recién descubierta el dolor?

Pero, teniendo en cuenta la debilidad y la fiebre, y el hecho de que no podía acercarse a la tienda con el licor, la respuesta era inevitable. Se sacó la botella de la camisa, la sujetó donde la chica no pudiera verla si volvía la vista y, con la mano sana, la descorchó. Oyó como el tapón caía sobre la hierba seca. Y entonces, cada vez que estaba seguro de que la hermana Windchime no tenía atención más que para el caballo, alzaba un brazo como si señalara hacia las estrellas y cubriéndose con él —por si alguien miraba hacia arriba— se llevaba la botella de licor a la boca y tomaba un par de tragos. El licor cálido le hacía atragantarse, pero se obligó a beber una y otra vez y, cuando comprendió que una sola gota más destruiría todo su trabajo, dejó que la botella casi vacía cayera sin ruido en un espeso arbusto verde. Había cabalgado unos metros más cuando se dio cuenta de que el arbusto era anís silvestre. Detuvo al caballo, lo hizo volver atrás y, con un grito dirigido a la hermana Windchime, se dejó caer en el arbusto.

Enterró el rostro entre el follaje y, mientras oía los cascos del caballo de la chica acercándose, arrancó varias hojas de la planta, se las metió en la boca y las masticó.

Para su sorpresa, sintió la mano femenina en su hombro, y comprendió que había desmontado para ayudarle, o al menos para satisfacer su curiosidad.

—¿Estás bien, hermano Thomas?

Se levantó, inseguro; las últimas acciones habían acelerado la invasión del alcohol en su corriente sanguínea.

—Sí, gracias. Estaba mareado… —Se limpió los fragmentos de follaje del pelo, y escupió una hoja o dos—. Más mareado de lo que pensaba, no debí haber cabalgado todo el día. Supongo… que me quedé dormido y me caí, y… me parece que me he dado un buen golpe en la cabeza.

Le dirigió una sonrisa estúpida. «Perfecto —pensó—. Así el aliento no me olerá a coñac, y al mismo tiempo tengo una coartada por si digo o hago alguna tontería de borracho. “Pobre tipo…, evidentemente sufre una contusión”. Y además, he conseguido emborracharme».

—Iremos el resto del camino andando —dijo la hermana Windchime—. Espera aquí, traeré a los caballos.

El cielo era de un profundo azul cobalto para cuando llegaron al sendero, cada vez mejor cuidado, que discurría por el valle, y cuando Rivas alzó los ojos ya había muchas estrellas visibles, que parecían colgar no muy lejos del pico más elevado de la tienda. Al bajar la cabeza, vio varias torres como las que habían rodeado el campo del estadio Cerritos y, más cerca, una silueta que se aproximaba, destacando sobre las hogueras de cocinar que dejaba a sus espaldas. Era una figura alta y recia, y llevaba un cayado: en un momento de pánico ebrio, Rivas temió que se tratara del mismo pastor que había pisoteado su pelícano, que le había disparado…, y al que había matado hacía dos días.

—Pequeños —murmuró este pastor—, bienvenidos a casa. ¿De qué banda sois?

—Yo, de la del hermano Owen —respondió la hermana Windchime.

—Yo… no recuerdo —titubeó Rivas.

Recordaba a la hermana Sue con toda claridad, pero quería demostrar rápidamente su estado.

La hermana Windchime respondió como había previsto.

—El hermano Thomas ha tenido fiebre todo el día —explicó para disculparle—. Y hace un momento, al bajar por el sendero, se cayó del caballo y se dio un golpe en la cabeza.

«Buena chica», pensó Rivas.

—Por favor, queremos tomar el sacramento —dijo en voz alta.

El pastor le dio una palmadita en el hombro.

—Por supuesto. Imagino que habéis echado de menos fundiros con el Señor.

El hombre se había vuelto en dirección a la luz, y los tres se dirigieron hacia la tienda; Rivas pudo ver la sonrisa bondadosa que se dibujaba bajo la barba. «Cuidado —se dijo—, están poniendo en práctica la sonrisa de ahora-estás-en-casa. No bajes la guardia».

Una docena de hogueras iluminaban el valle, y las lámparas y las antorchas parecían focos en la niebla. El pastor acompañó a Rivas y a la hermana Windchime en una ruta zigzagueante hacia la tienda, mientras gente a la que no veían los saludaba entre el humo, el brillo y la oscuridad:

—¡Bienvenidas a casa, ovejas extraviadas!

—¡Fundíos con el Señor!

—¡Que entréis pronto en la Ciudad Santa!

«Vaya, muchas gracias», pensó Rivas, nervioso a pesar del coñac. Estaba tratando de averiguar qué había cambiado desde su visita previa. Faltaba algo, un olor, o un sonido.

Bajo el amplio toldo de la entrada principal de la tienda, había un arco de seis metros de altura que dejaba pasar un triángulo de luz hacia la creciente oscuridad y, mientras se acercaban a él, Rivas vio los brillantes colores de las tiendas de lona distribuidas por el interior, y las figuras vestidas con túnicas que caminaban entre ellas. De pronto, supo cuál era la pieza que faltaba; no había ningún comulgante ido hablando en lenguas. La última vez que había estado allí, el valle resonaba día y noche con su cháchara sin sentido.

—Un jaybush administrará la comunión pronto —les dijo el pastor que les había guiado hasta allí—, así que quizá no debáis comer nada ahora mismo. Pero os buscaré una tienda para que descanséis un…, ¿estás bien?

Al caminar entre los pasillos de tiendas y las telarañas de cables, Rivas había tropezado y había caído de rodillas. Pero, cuando se levantó murmurando disculpas, sólo vio preocupación en los rostros de sus compañeros.

—Cuando te fundas con el Señor se te aclarará la cabeza —le aseguró el pastor.

Rivas asintió, tratando de recuperar la dignidad.

—Será una ceremonia con mucha gente —siguió el pastor—. Han venido muchas bandas a recoger a sus extraviados, ¡y una va a entrar directamente en la Ciudad Santa!

—Por fin vuelven a casa tras su hora de viajar por el desierto —citó Rivas, ebrio.

—Amén, pequeño hermano —respondió el pastor.

«Si alguien estuviera en los cables más altos —pensó Rivas una hora más tarde mientras escudriñaba las alturas llenas de humo de la tienda—, esta fila de jaybirds le parecería el perfil de un enorme caracol, formando una espiral».

Se puso de puntillas y estiró el cuello, pero ya no podía ver al jaybush con su túnica blanca. El anciano había entrado en la tienda sin decir palabra, y se había dirigido hacia el centro de la espiral. Rivas había bajado la vista nervioso cuando el jaybush pasó ante él, pero unos pocos minutos después, cuando volvió a pasar por otra fila de la circunvalación, se arriesgó a echarle un vistazo. Pensó, y no por primera vez, que era difícil distinguir a un jaybush de otro. Como todos los que había visto, éste tenía un rostro arrugado y bronceado, y una barba color marfil.

De pronto, en el centro de la espiral, sonó un gemido agónico y el ruido de una caída brusca, y comprendió que el murmullo lejano que había oído un segundo antes era la exhortación formal del jaybush: «Fúndete con el Señor». Ahora podía oír el leve crujir de las ropas y el cambio de ritmo en las respiraciones, mientras la gente de la espiral se tensaba de expectación. Muchos cerraron los ojos y parecieron entrar en trance, y Rivas supo que si alguno de los hombres idos —por supuesto, las mujeres nunca se deterioraban tanto— iba a hablar en lenguas, sería ahora. «De vuelta al viejo sevatividam», pensó.

Y sí, dos hombres que estaban por delante de él en la fila empezaron a hablar al mismo tiempo, en una sincronía tan perfecta que hasta respiraban al unísono.

—Mmm —dijeron—. ¿Mmm? —Dos más se les unieron—. Sí, sí, ahora hierve bien, déjame ver…, sí, hasta me parece saborear la pesadez… Ayudadme a hervirlo, pequeños, con suavidad, dadme todos vuestras llamas…

Rápida, pero tranquilamente, varios pastores entraron en la espiral, deteniéndose ante cada uno de los que hablaban en lenguas el tiempo justo para darles, con todas sus fuerzas pero sin animosidad, un puñetazo terrible en el vientre.

Por fin, sólo uno siguió hablando…

—Siempre son bienvenidos los recién llegados, oh, bonito grupo, sabroso, sabroso…, sí, pequeños, a ver si podemos exprimir con suficiente fuerza, ¿de acuerdo? Un tritón para que vuestro rey marino cene caliente, jo, jo, jo…

Y entonces, un puñetazo lo silenció también. Durante toda aquella ruidosa interrupción, el metronómico «Fúndete con el Señor» y el ruido de la caída subsiguiente habían continuado sin ningún cambio de ritmo.

Rivas deseó poder estar sobrio sólo un minuto para pensar con claridad. «¡Dios mío —pensó—, ahora hablan en nuestro idioma! Es un truco mucho más escalofriante ahora que cuando no se trataba más que de un galimatías. ¿Cómo lo hacen, cómo consiguen hablar al mismo tiempo? ¿Lo ensayan? Imposible, la mayoría de los idos ni siquiera pueden comer solos…

»¿Y por qué los hacen callar los pastores? Cuando era un galimatías, nunca pasaba eso.

»¿Qué temen que puedan revelar?».

—Fúndete con el Señor.

Un grito, luego un golpe.

Rivas se preguntó dónde habría acabado la hermana Windchime. Algunos de los nuevos reclutas lloraban —el sacramento era un espectáculo aterrador para quien no estuviera acostumbrado— y se preguntó hasta qué punto tendría dudas la chica, cuáles serían los efectos de los acontecimientos y las conversaciones del día. Miró a su alrededor todo lo que pudo sin volver la cabeza, pero no la vio. «Bueno —pensó—, no es responsabilidad mía». Cerró los ojos como si estuviera en trance, y esperó a que el jaybush llegara hasta él.

Cuando volvió a abrir los ojos y parpadeó, se sobresaltó al darse cuenta de la cantidad de tiempo que había pasado. Delante de él había un claro circular lleno de cuerpos, unos inertes, otros retorciéndose como si sufrieran una pesadilla; quedaban algunos en pie, mirando a su alrededor como drogados. El jaybush estaba ante alguien, tan sólo a dos puestos a la izquierda de Rivas, y deseó haberse quedado un minuto más en la siesta, o trance, o lo que fuera que había tenido, para no tener que ver cómo se le acercaba el sacramento.

—Fúndete con el Señor.

Un joven cayó hacia adelante, y el terrible crujido que se oyó cuando su cabeza chocó contra el duro suelo hizo suponer a Rivas que se había matado. Trató de concentrarse en cómo quería caer —sobre los talones para quedar sentado primero, tratar de alzar los brazos sobre la cabeza—, pero la mujer que tenía detrás sollozaba tanto que apenas conseguía concentrar su mente nublada por el alcohol.

El jaybush se detuvo ante el chico que estaba junto a Rivas.

—Fúndete con el Señor —dijo la figura de la túnica blanca, extendiendo la mano.

El chico dejó escapar un agudo siseo al recibir el contacto, pareció luchar por seguir en pie, le brotó sangre de la nariz y luego cayó como una brazada de leña. Algunas gotas rojas salpicaron la túnica del jaybush, pero ya había otras manchas de sangre seca en el tejido.

—No —lloró la mujer detrás de Rivas—, no quiero entrar en la Ciudad Santa. No tan pronto.

El borracho Rivas reconoció algo en la voz, y se volvió para mirarla. Tenía unos treinta años, estaba algo gruesa y el cabello negro le colgaba ante los ojos enrojecidos.

Oyó como el jaybush se situaba ante él en el mismo momento que reconocía a Urania Barrows y, cuando abrió la boca para decirle algo, el dedo frío y huesudo del jaybush le tocó la nuca.

Ya no estaba borracho, aunque era vagamente consciente de que lo había estado poco antes y de que pronto volvería a estarlo, en cuanto volviera a su cuerpo. Entretanto, resultaba agradable poder ver en la oscuridad y moverse sin usar los músculos…, aunque tuvo cuidado de no moverse demasiado deprisa o demasiado lejos, porque sabía que sería fácil subir directo al cielo y olvidar el camino de vuelta.

La gran tienda quedaba muy por debajo de él. Estaba a la altura de la cima de la colina donde se había detenido con la chica a primera hora de aquella noche, y seguía subiendo —el bote contra el suelo debía de haber sido fuerte—, pero tan despacio ahora que supo que no había motivo de alarma. Era agradable estar allí arriba solo, lejanamente consciente de los que quedaban al sudeste. Ahora estaban unidos a la cosa fría, consciente, que no podía alcanzarle; cada pocos segundos percibía cómo uno de ellos iba allí…, no, más bien se convertía en allí, dejaba de estar en la tienda…, y mucho más distante, unas cuantas consciencias aisladas en la oscuridad al norte y al este…, de hecho, una era bastante llamativa…

De pronto, Rivas supo con certeza que algo, allí, en aquellos kilómetros de oscuridad, era consciente de su presencia, le observaba. Y supo que, si lo intentaba, podría verlo, porque ahora no veía con los ojos…

Pero tenía miedo, y quiso ascender, tratar de poner unas cuantas colinas entre él y aquella consciencia de la oscuridad, era lo único que podía hacer para moverse, y comprendió que el miedo en su estado más puro, sin las hormonas y los reflejos de un cuerpo físico, era paralizante, y que si no hubiera estado recientemente en un cuerpo, era muy probable que no hubiera podido moverse en absoluto.

Aquella cosa sabía que estaba huyendo, y podía sentir su diversión.

Pronto, dijo, aunque sin palabras. Siempre ha sido a mí a quien has querido. Sólo a mí.

Prefirió no verlo, pero comprendió que en realidad no importaba, porque sabía muy bien qué aspecto tenía. Era idéntico a él.

Y justo antes de que la colina se alzara y le ocultara el cielo nocturno, captó un atisbo, más una actitud que un pensamiento, de la ambición de la cosa: bajo él, en la tienda, había un cuerpo físico que se solidificaba rápidamente. ¿Había un enlace, alguna especie de transferencia de la cual la transferencia de sangre sólo era un símbolo? ¿Aquella cosa se estaba convirtiendo en él? ¿Quedaría completa algún día y se marcharía, dejándolo convertido en una bolsa sin mente de algo parecido al celofán, compartiendo las corrientes de viento con las semillas de diente de león?

En el momento en que estaba a punto de ser engullido por la tienda que había ido acercándose bajo él, se dio cuenta de que había captado otro fragmento de idea de aquella cosa distante; se alegraba de que hubiera usado la defensa del alcohol en vez de la del dolor, porque la cosa no quería ningún…, ningún…, ¿qué palabra expresaba el sabor del concepto?, se preguntó. Algo así como hermano, decidió, mientras entraba en la tienda llena de humo y se dejaba arrastrar de vuelta a su cuerpo. Algo así como… rival.

Oyó el sonido de una manera tan brusca que se puso en pie de un salto como un gato sobresaltado, y su aparato digestivo lleno de coñac se rebeló ante el repentino movimiento. Con los dientes apretados y la frente empapada de un sudor frío, salió corriendo de la tienda sin mirar a derecha ni izquierda y, en el polvoriento sendero del exterior, se liberó de buena parte del coñac y de una sorprendente cantidad de anís silvestre. Por suerte, no era una reacción nada extraña ante el sacramento.

Tras un rato volvió sobre sus pasos, clavó los talones en la tierra y apoyó su peso contra el tejido de la tienda. La lona cedió un poco y acabó descansando cómodamente en un ángulo de veinte grados, mirando hacia el este. «Bueno —pensó—, al menos esta vez no he terminado ladrando a cuatro patas». Cerró los ojos y respiró profundamente el aire fresco del amanecer.

De repente se dio cuenta…, ¿el aire del amanecer? Sí, el cielo tras la colina negra era más claro que oscuro. «Cristo —pensó en un momento de pánico—, ¿he estado fuera toda la noche? ¿Se ha marchado la banda de Uri?».

Se irguió y miró a su alrededor. Unas cuantas figuras encapuchadas seguían en el claro frente a la tienda, y se obligó a caminar con tranquilidad hacia una de ellas.

La agarró por el hombro.

—Oye —balbuceó—. Soy…, soy miembro de esa banda que iba a entrar en la Ciudad Santa, ya me entiendes, pero acabo de recuperarme de la maldita comunión. No se habrán marchado ya, ¿verdad?

La figura —Rivas no podía distinguir en la penumbra si se trataba de un hombre o una mujer— hizo que le soltara el hombro. No vio lágrimas en la mancha borrosa que era el rostro, pero las oyó en la voz cuando le respondió.

—No…, no lo sé —se atragantó—. Pregunta a los que están a la entrada.

La figura se apartó de él y casi al momento se perdió en las sombras de la colina Este.

Sin la menor seguridad, Rivas se dirigió a la entrada de la tienda, aún muy iluminada desde el interior.

—¿Se ha marchado ya la banda que iba a entrar en la Ciudad Santa? —gritó a la media docena de personas allí sentadas—. Eh…, estoy…, sí, estoy con ellos.

Miró a su alrededor, beligerante.

Las capuchas oscuras se volvieron hacia él, pero la luz del interior le impedía ver los rostros.

—Se fueron hace horas, hermano —respondió un hombre con tono poco amistoso—. Y su pastor se encargó de que todos fueran cargados en el carromato, hasta los inconscientes. —El hombre se le acercó un paso—. ¿Cómo te llamas, hermano? Mentir para entrar en la Ciudad Santa es un pecado bastante grave.

Otra figura vestida con una túnica se adelantó del grupo.

—Es el hermano Boaz —dijo la hermana Sue—. Cogedlo, es…

Rivas salió corriendo por la oscuridad hacia el camino que subía por la colina, sin escuchar otra cosa que las rápidas pisadas de pies calzados con botas muy cerca tras él, y el latido del corazón en su pecho, y deseó haber hecho algo de ejercicio durante los años pasados en Ellay. En aquel momento, una mano recia le alcanzó entre los omóplatos empujándole hacia adelante. No pudo conservar el equilibrio y cayó de bruces, levantando una nube de polvo mientras trataba de llenarse los pulmones que el impacto le había vaciado.

Unas manos fuertes le obligaron a ponerse en pie; habría vuelto a caer de inmediato, pero dos hombres le sujetaban y le hacían volver a la tienda. La hermana Sue se dirigió hacia el trío, y la luz cada vez más brillante permitió a Rivas ver la amplia sonrisa salvaje de la mujer.

—Es un redentor —dijo a los que la seguían—. Es el que mató a nuestro pastor en el estadio Cerritos. Conoce un truco para resistirse al sacramento. —Se detuvo ante él, y su mirada atrozmente alegre hizo que Rivas apartara la vista en gesto defensivo—. Pero es… susceptible, ¿verdad, hermanito? Puede conseguirse que no esté muy seguro de cosas como a quién pertenece un instrumento musical, o cuántos años tiene. Sí. —Se rió suavemente y acarició la mejilla sangrante de Rivas—. Sí, creo que tras un par de administraciones del sacramento, mientras estás bien atado, y si luego te mantenemos despierto y cantamos durante unas setenta y dos horas, te arrepentirás por completo, ¿verdad?, y nos contarás todos los detalles de tus pecados.

Rivas comprendió que, hasta entonces, nunca había estado asustado de verdad.

—Escuchad —gimió, tratando de no derrumbarse, llorar y quizá mojarse los pantalones—, escuchad, no es necesario. Os lo diré ahora mismo, Cristo, todo, lo juro, por favor.

La hermana Sue volvió a reír con tono afectuoso.

—No, no, hermanito. Lo haremos a nuestra manera…, a la manera del Señor. —Se volvió hacia las cuatro figuras tras ella—. Tiene tanto miedo que puede ser fuerte. Cogedlo entre todos. Atadlo bien…, pero no le pongáis cuerdas en el cuello. Pronto estará contento de fundirse con el Señor, pero ahora preferiría mil veces quitarse la vida.

Le ataron con recias tiras de cuero a dos grandes maderos cruzados y clavados para formar una X mayúscula, con una gran canasta de bambú a modo de tejado. La X se alzaba en el lado más cercano al mar de la gran tienda, junto a los fosos de basura y las letrinas; la gente no solía remolonear mucho por aquella zona, pero el espectáculo de alguien siendo disciplinado despertaba una curiosidad morbosa incluso en los jaybird, y cuando las noticias sobre Rivas se extendieron, los pastores tuvieron que tender una valla de estacas y cuerdas para mantener alejada a la multitud. El luminoso amanecer había dejado paso a un cielo encapotado, y las nubes dejaban ocasionales ráfagas de lluvia sobre el valle, sembrando el terreno de charcos.

La absurda posición de Rivas había sido incómoda desde el principio, y a lo largo de la mañana le provocó un dolor creciente en los hombros y en la espalda. Los brazos se le habrían dormido por completo si no hubiera seguido flexionándolos contra las ataduras, moviendo los dedos…, aunque a media mañana tenía que volver la cabeza para ver si los dedos se flexionaban de verdad como él ordenaba. Lo más torturante eran los picores contra los que no podía hacer nada, el hecho de que la nariz no dejara de cosquillearle, como preparando un estornudo que nunca llegaba, y la sed rabiosa de la resaca. La sangre y el sudor le caían a gotas o empapaban la madera, y no podía quitarse la sensación de que, con cada gota, el hemogoblin se hacía más fuerte y más sólido, de que cada hora deterioraba más el intelecto de Rivas y a cambio aquella cosa se volvía más inteligente.

Alrededor del mediodía, la lluvia se hizo constante, y pronto caía a fuertes ráfagas que tamborileaban sobre la colina, la tienda y la canasta sobre la cabeza de Rivas. Tenía el pelo negro pegado a la frente y la ropa empapada contra el cuerpo, y sentía el aliento cada vez más ardiente en contraste con el frío que le calaba. La multitud de jaybirds se dispersó de mala gana, y pronto estuvieron todos dentro de la tienda.

Ahora Rivas estaba casi tranquilo. Sabía que no tenía la misma fuerza mental o física que a los veintiún años, y que si se convertía en jaybird no era probable que pudiera escapar de aquella fe temible. Pero también sabía lo breve que era la vida media de los idos… y sospechaba que él lo sería en un tiempo récord. La hermana Sue había estado en lo cierto aquella mañana al decir que de buena gana se habría suicidado antes de acabar allí…, pero ahora encontraba poca diferencia entre las dos cosas. Y le parecía que era correcto no morir hasta estar completamente desgastado…, no tirar el vaso hasta que no estuviera vacío, incluso un poco mordisqueado… En cierta ocasión habría oído un término, prueba de destrucción: para averiguar cuánto castigo puede soportar algo antes de romperse, tarde o temprano hay que romperlo…

… Se le ocurrían muchas cosas que rimaban con «romperlo»…

«Al menos —pensó febril—, esta vez no terminaré liquidando a un viejo».

—¡Nunca quise liquidar a un viejo! —gritó con voz ronca a la lluvia.

Entonces, y le asustó aunque sabía que sólo eran delirios, le pareció oír la voz del hemogoblin, a kilómetros de distancia en las colinas azotadas por la lluvia.

—Entonces tendré que ir yo a liquidarlo.

Se estremeció y sacudió la cabeza para librarse de aquellas ideas morbosas de autocompasión. «Ya estabas otra vez, pensando sólo en Rivas —se dijo—. Te fascina la historia de Gregorio Rivas, ¿eh? Sobre todo el trágico final.

»¿Y qué pasa con la historia de Urania Barrows? Quizá no sea más que un personaje secundario en tu historia, pero… ¿qué pasa con la suya? ¿O es que sólo existe tu historia, y la gente a la que no estás viendo desaparece o se derrumba como un disfraz sin usar? Vaya, Rivas, ésa sí que sería una postura interesante. Quizá, si sales de ésta, acabarás como sucesor de Noah Almondine en el arte de cortar muñecos de papel».

No oía nada por encima del golpeteo de la lluvia, pero a través de los maderos firmemente clavados en el suelo, sintió unas pisadas que se aproximaban. Cerró los ojos para que pensaran que estaba inconsciente…, era posible que el jaybush le tocara de todos modos, pero valía la pena intentarlo.

—¡Hermano Thomas! —susurró alguien.

Rivas abrió los ojos de golpe. Una figura vestida con túnica y capucha estaba ante él, con un cuchillo en la mano.

—¿Hermana Windchime?

—Sí. No quiero que se me moje el pelo, si no sabrán que he sido yo.

Rápidamente, pasó el cuchillo por la ranura que quedaba entre el brazo derecho de Rivas y la madera, y mientras él se sacudía las tiras de cuero húmedo, hizo lo mismo con el brazo izquierdo… y tuvo que sostenerle con la mano libre, porque el hombre se inclinaba impotente hacia adelante. Se agachó y le cortó también las ligaduras de las piernas, y Rivas pensó mareado que era una joven bastante fuerte.

—Ahora, corre —le dijo—. Nadie debería estar obligado a tomar el sacramento.

—Gracias —murmuró Rivas—. Yo…

—¡Corre, maldita sea!

—Vale, vale.

Rivas corrió torpemente hacia la colina más cercana al mar, pisoteando los charcos de lodo. Cuando llegó a la ladera, se acurrucó tras uno de los arbustos al pie de la colina hasta que recuperó el aliento y dejó de ver un brillo de arco iris por el rabillo de los ojos.

Tras unos minutos, corrió hacia el arbusto siguiente, luego hacia una roca tras la que pudo tumbarse, luego hacia un pequeño barranco… Media hora después, le pareció oír gritos llevados por el viento, pero no podía estar seguro, porque ya estaba en el extremo más interior del valle, y el golpeteo de la lluvia sobre las rocas y las hojas, el chapoteo de los riachuelos recién nacidos, ahogaban los ruidos más lejanos.

De todos modos, se detuvo y volvió la vista hacia el valle. La Tienda de Reagrupación era una seta gris a lo lejos, difícil de distinguir de las moles de las colinas a causa de los dos kilómetros de lluvia que se interponían entre ellos.

«Sonrío. Redentor, redímete a ti mismo. Hasta otra, hermana Sue».

A media tarde encontró un edificio —al parecer había sido una especie de oficina— y decidió que el humo no delataría su presencia con aquel cielo gris, así que encendió una hoguera con madera contrachapada y formularios antiguos en el portal abierto, para calentarse y secarse la ropa. Trató de no atormentarse pensando en comida o en licor, aunque había conseguido saciar la sed gracias al agua de lluvia. Por último, cálido, seco y al menos no mucho más enfermo que lo que había estado por la mañana, tuvo que admitir que no podía hacer otra cosa aparte de, reluctante y sin siquiera una copa, repasar la situación.

«Bueno —se dijo—, Uri ha desaparecido, pero has hecho todo lo que podías hacer. No sólo tienes los cinco mil quintos de Barrows, te los has ganado; has tomado el sacramento dos veces, aunque nadie se lo creerá; un hemogoblin se te ha pegado también dos veces; has tenido que matar a cuatro hombres; y de no ser por la increíble intervención de esa chica, la hermana Windchime, a estas horas serías un imbécil sonriente y balbuceante. Oh, y aquel tipo te derribó esta mañana, y con qué fuerza. Y te hiciste una buena herida en el pulgar. Y Dios sabe si aún conservas tu empleo con Spink».

Miró a su alrededor los viejos archivadores oxidados y polvorientos, y se preguntó si alguna de las generaciones de gente ya muerta que habían trabajado allí habría tenido la costumbre de esconder algo de licor por alguna parte. A veces se habían dado hallazgos de ese tipo.

De pronto, avergonzado, recordó el dolor incomparablemente superior que había sufrido durante esta última redención fracasada: ¡había perdido a Uri! Se había pasado trece años planeando recuperarla en cuanto tuviera suficiente dinero y pudiera ofrecerle la clase de vida que se merecía, y durante los tres últimos días había arriesgado la vida para encontrarla… y ahora se había ido, se la habían arrebatado en el mismo momento —buen toque—, en el mismo momento que su peregrinación de tres días, no de trece años, estaba a segundos y a centímetros de concluir.

De aquello sacaría unas cuantas buenas letras para canciones.

En aquel momento, con una claridad no deseada que rara vez tienen los recuerdos, volvió a oír cómo le había descrito Barrows cuatro noches antes: «… una especie de insecto artero y astuto». Y aunque entonces se había reído, también le sorprendió lo bien que le había calado Barrows. «Dios mío —pensó Rivas ahora—, vas a escribir canciones sobre esto, ¿verdad? Puede que la hermana Windchime sea una birdy, pero es el doble de humana que tú, muchacho».

«Bueno —se replicó a la defensiva—, me gano la vida escribiendo canciones…, ¿qué se supone que debo hacer, fingir que no me inspiro en las cosas que me suceden?».

«No, payaso, lo que se supone que debes hacer es lo mismo que se suponía que debías hacer ayer. Rescatar a Uri».

«Pero se la han llevado a la Ciudad Santa».

«¿Y qué?».

«Que nadie ha salido jamás de la Ciudad Santa, aparte de unos cuantos pastores y jaybushes. Ni siquiera se ha vuelto a ver a Norton Jaybush desde que entró en ella hace diez años. Todo el mundo sabe que un intento de redención termina cuando la víctima entra ahí. Y no, no creo que esté obligado tal intento de redención por el precio que le arranqué a Barrows. (¿Y cómo demonios pudiste regatear por el alma de Uri?)».

Ahora el recuerdo le traía su propia frase, la que le había dirigido a Barrows la misma noche. «Evidentemente, para ti ella vale cinco mil, pero no diez». «¿Y qué te dices ahora a ti mismo, muchacho? —pensó—. Evidentemente, vale un corte en el pulgar y unos cuantos sustos, pero… ¿no que pongas la vida sobre el tapete en una apuesta arriesgada?».

Ante aquella pregunta, pensó involuntariamente en las imágenes más atesoradas: su apartamento en la calle First junto a la puerta Norte, mientras afuera era de noche y llovía; él a la luz cálida de una lámpara, con una pipa, una copa y un libro; largas tardes de verano con los pies sobre la soleada barandilla del balcón, un amigo o dos, una cerveza fresca al alcance de la mano; la agradable seguridad de que nuevas chicas bonitas se dejarían impresionar, y posiblemente llevar a la cama, y la seguridad igualmente agradable de estar confortablemente solo en la misma cama poco más tarde…

Y, al final, comprendió débilmente que todo aquello no equilibraba la balanza. No cuando en uno de los platos estaba la vida de Uri. Tenía que ir a Irvine, entrar en la Ciudad Santa y sacar a Uri.

«Maldita sea por meternos a los dos en esto», pensó con fervor.

Libro segundo

Saliendo por la puerta Dogtown

«… y cuando divisó un trozo de cielo arriba,

temeroso de que la visión la sobresaltara, se volvió…,

pero tras él no vio a nadie…».

OVIDIO,

Metamorfosis

Libro X, versos 55-7

6

Fracas McAn frunció el ceño mirando a la pareja de indefensas chicas jaybird que deambulaban por el otro lado de la calle, y se sintió gratificado al ver que parecían alarmadas y se agachaban en una de las ubicuas cabinas de oración, porque aquella respuesta indicaba que su disfraz de pastor era convincente…, al menos para los más modestos. Sólo tenía que recorrer un par de manzanas más para llegar al patio de partidas inminentes, y parecía que no tendría problemas en conseguir su objetivo mientras el rocío de la mañana siguiera humedeciendo el carromato que perseguía; aún no habían empezado a entrar los nuevos vehículos. ¡Así que no tropezó con ningún pastor auténtico! Suponía que debían de tener alguna especie de contraseña, o gesto, o alguna maldita cosa que descubriría su farsa de inmediato. ¡Condenado Rivas, qué ventaja tenía con haber sido un verdadero jaybird durante unos años!

McAn tenía miedo. En todas sus redenciones anteriores había tenido cuidado de no acercarse a Irvine, y ahora estaba a tiro de piedra de los altos muros blancos de la mismísima Ciudad Santa.

Se tocó el cuchillo que llevaba atado en la parte interior de la muñeca izquierda, pero no le dio la confianza que solía proporcionarle. No había sentido confianza desde que los padres de su objetivo le explicaran de mala gana que el primer redentor que habían contratado para rescatar a su hijo había vuelto a Ellay cojeando, con una bala en la pierna y una historia sobre que los pastores jaybird tenían armas que funcionaban de verdad y munición auténtica.

McAn les pidió quinientos quintos, la mitad por adelantado. Era más de lo que había solicitado jamás por un trabajo, y les explicó que sólo buscaría por las zonas al norte del Desierto Seal Beach. Al principio pusieron objeciones, como hacían todos sus clientes, pero les dio la explicación habitual: que la radiación residual —una expresión impresionante— era tan alta en aquellas regiones lejanas que ninguna persona cuerda pasaría allí la cantidad de tiempo que exigía hasta la redención más sencilla, y que aunque se pudiera encontrar y secuestrar a un jaybird en aquellos lugares, él o ella, y probablemente también el redentor, morirían como un veneciano comedor de peces antes de poder volver a Ellay.

McAn había sabido siempre que la historia no era del todo cierta, pero hasta hacía dos días nunca le había preocupado saber hasta qué punto era exagerada.

Había seguido a una caravana de bandas jaybird desconectadas que avanzaban hacia el sur desde las colinas Flirtin; caminó con ellas, fingiendo ser un birdy imbécil cada vez que alguien le dirigía la palabra, y aguardó a que se detuvieran y prepararan una de sus grandes espirales de comunión, para ver si alguno de los presentes encajaba con la descripción de su objetivo.

Por fin, cuando ya estaba a punto de rendirse y volver sobre sus pasos hacia el norte, se detuvieron para tomar la comunión en un aparcamiento en el Anahime Convenshin Center. Había sido hacía dos días, al mediodía.

Los pastores se habían subido a la cima de los antiguos postes de la luz, y el extraño rugido bitonal comenzó cuando el hombre de blanco apareció y se dirigió al centro de la espiral. McAn había contemplado todo el espectáculo cómodamente sentado sobre el techo de un camión, acordándose de mirarse de vez en cuando con disgusto la mano, que se había vendado con el harapo manchado de sangre que siempre llevaba en las redenciones. Había descubierto que la gente que sufría fuertes dolores quedaba excluida del sacramento.

Durante la ceremonia del aparcamiento, vio a dos posibles candidatos, y cuando el sacramento los derribó tuvo buen cuidado de memorizar dónde caían sus cuerpos, para poder aproximarse a ellos cuando se recuperaran y dirigirles una de las preguntas que le habían indicado los padres del objetivo.

La suerte le había abandonado, eso lo sabía ahora, pero entonces aún le quedaba algo. El segundo de los chicos, aún sonámbulo tras la comunión, no sólo había reconocido al perro sobre el que versaba la pregunta —«Lucy se está comiendo su propio pelo y está llena de heridas, ¿qué podemos hacer para no tener que matarla?»—, también le había dado la respuesta correcta: «Ponerle ajo en la comida, como hicimos el verano pasado».

McAn tomó nota mental de las vallas, muros y puertas que le rodeaban, buscando algún lugar escondido donde pudiera noquear al chico para luego llevárselo, y entonces comenzó el agudo silbido. Como había estado mirando a su alrededor, fue el primero en ver las docenas de bicicletas en forma de Y que corrían hacia la multitud jaybird, y agarró a su objetivo por el brazo, tirando de él en dirección contraria a través de la confusa multitud. Un po-pop irregular resonó sobre los gritos tras la pareja que huía, pero sólo cuando su objetivo y él se hubieron alejado de la masa que corría hacia el sur, comprendió que el ruido se debía a armas de fuego.

En el momento del ataque los jaybird estaban en desventaja en dos sentidos: la mayoría de ellos se encontraban inconscientes o desorientados y, seguros de que los ululantes nunca osaban atacar a las bandas jaybird, los pastores habían preparado la comunión en un lugar al descubierto.

McAn no consiguió que el chico corriera más de un minuto seguido, y los jaybird que huían les alcanzaron pronto, así que McAn y su objetivo volvieron a ser dos cabezas más en la multitud que los sombríos pastores guiaban desde los caballos. Los pastores habían sacado las pistolas, y de cuando en cuando se levantaban sobre los estribos para mirar hacia atrás. Aprovechaban cualquier oportunidad para guiar a su rebaño por laderas empinadas y barrancos estrechos…; era obvio que suponían que los hambrientos ululantes volverían a atacar. McAn supuso que los carromatos, con los comulgantes aún inconscientes, se dirigían hacia el sur por alguna otra ruta, pero no alcanzó a ver nada…; su horizonte eran las cabezas de los jaybird más cercanos que caminaban sin quejarse a su alrededor. Lo único que podía hacer era trotar junto con ellos, sin soltar el brazo de su objetivo.

Atravesaron la ancha calle que era Chapman Av. Habían llegado al Desierto Seal Beach, y no parecía que fueran a aminorar la marcha.

McAn no estaba demasiado preocupado todavía. Obviamente, entre aquel lugar e Irvine tendría alguna oportunidad de coger al chico y largarse.

Ahora, McAn se detuvo cuando llegó al callejón que había examinado la noche anterior. Sabía que rodeaba la plaza donde estaban los carromatos, y recorrió la calle con una mirada de desaprobación antes de salir de la luz mortecina para perderse entre las sombras del callejón.

«Pero claro, la oportunidad no se había presentado —pensó—, y aquí estamos, al lado de la maldita Irvine. He tenido algo de suerte; tengo un aspecto suficientemente saludable como para que me hayan encargado de cargar los carromatos con la gente, incluido mi objetivo, que se desmayó durante los dos días de marcha forzada; y conseguí robar esta túnica a un pastor que murió ayer, en la confusión del segundo ataque de los ululantes…, pero ahora me toca ganarme la suerte. Mi disfraz es bueno. Nunca planchan estas túnicas, así que nadie sabrá que la he llevado doce horas arrugada en la mochila. Y con la capucha puesta, no se nota que me he cortado el pelo para fabricarme esta barba falsa.

»¡Piensa en los otros doscientos cincuenta quintos que te esperan! Y las historias que podrás contar cuando salgas con el chico de esta ciudad perdida en el último rincón del mundo.

»Creo que lo que me da escalofríos de este lugar —pensó mientras caminaba en silencio por el callejón lleno de basura—, es que no haya nadie que no esté colocado como una chinche. Los verdaderos pastores tienen que saltar sólo para seguir golpeando a los tipos que se lían a hablar en lenguas, y para seguir amontonándolos en los carromatos que van a entrar en la Ciudad Santa. Supongo que tendré que pegar algún puñetazo para encajar en el papel. Me pregunto si habrá alguna salida trasera para largarse de esta ciudad, un sitio por donde sacan los carromatos vacíos. Tiene que haberla, si no los carromatos rebosarían por encima de la muralla. Je, je. A menos que…».

Se detuvo, porque una figura harapienta estaba acurrucada, tensa, en el extremo del callejón más cercano al patio, y al parecer miraba el carromato al que tenía que llegar McAn. «Bueno —pensó el redentor, con el corazón latiéndole a toda velocidad mientras flexionaba la mano derecha y avanzaba en silencio—, ahora sí que voy a encajar en el papel».

Pero, con una rapidez extraña en un jaybird, la figura volvió el rostro hacia él cuando aún se encontraba a varios metros y, sin titubear, se sacó un cuchillo de la manga y se lanzó contra McAn. McAn consiguió apartar a un lado el brazo armado, pero el hombre chocó con fuerza contra él, y los dos cayeron al sucio asfalto. La barba falsa de McAn le colgaba de una oreja, pero consiguió sentarse y sacar su propio cuchillo, y empezó a hacer una finta para lanzarse contra el costado expuesto de su rival…

—¡Frake! —jadeó el otro hombre.

McAn titubeó y observó el rostro demacrado de ojos enrojecidos.

—¿Quién eres? —preguntó McAn en un susurro, sin bajar el cuchillo.

—Rivas.

—Dime quién eres o… —McAn le miró más de cerca—. ¿De verdad?

Rivas asintió apoyándose contra la pared del callejón. Era obvio que intentaba jadear lo más silenciosamente posible.

—¿Qué demonios te ha pasado, Rivas? Además, creí que te habías retirado.

—Y así era. —Respiró profundamente varias veces—. Esto son… circunstancias especiales.

McAn se puso de pie con mucho trabajo.

—Eres asquerosamente rápido con el cuchillo. Yo sólo iba a golpearte.

Rivas había recuperado el aliento, y también se puso de pie.

—Por eso fuiste siempre el segundo mejor redentor.

McAn le dedicó una sonrisa gélida mientras volvía a colocarse la barba con cuidado sobre su delgado rostro juvenil.

—Sí, me muero de envidia viendo lo que has conseguido con ser el número uno.

Para sorpresa de McAn, Rivas enrojeció. «¿Qué pasa, Greg? —pensó—. ¿Te quitaste la armadura de cínico junto con esa estúpida barbita?».

—Supongo que también estás en una misión —dijo Rivas en voz baja—. ¿Alguien que va en ese carromato?

—Exacto. El chico delgado que está cerca de la rueda derecha. Lo puse ahí ayer por la noche. ¿Cuál es el tuyo?

—La mía ya ha entrado en la ciudad. Oye, tengo una idea…, tú armas algo de escándalo aquí, en la calle, para llamar la atención si pasa alguien, y yo te traeré a tu chico a este callejón. Luego ocuparé su lugar en el carromato.

McAn le miró con una mezcla de admiración sincera y horror.

—¿Vas a entrar a por la tuya?

Rivas asintió sin esperanza.

«Y creía que yo estaba loco por haber llegado hasta aquí», pensó McAn. Impulsivamente, se pasó el cuchillo a la mano izquierda y le tendió la derecha.

—Rivas, siempre he pensado que eras un hijo de puta fanfarrón, pero por Dios que contaré a todo el que quiera escucharme que eres el mejor redentor del mundo.

Rivas le dirigió una leve sonrisa y le estrechó la mano.

—Gracias, Frake. —Se guardó el cuchillo—. Hagámoslo ya, antes de que traigan hacia aquí a los que queden conscientes de la banda.

Rivas no supo cómo lo hizo McAn, pero menos de medio minuto después de que el joven, volviera al callejón, le llegó un estruendo procedente de la calle, seguido por muchos gritos; incluso llegó a oír una voz, obviamente perteneciente a un loco al que el sobresalto había hecho pasar al último estadio, que balbuceaba sobre lo sabroso que era cuando todo el mundo ayudaba a hervir el agua pesada.

«Gracias, Frake», pensó Rivas. Corrió hacia el carromato, sacó al chico —por suerte muy delgado—, se agachó, se lo cargó a los hombros y, apretando los dientes para no desmayarse él también, consiguió llegar al callejón. En el último momento cambió de opinión y, en vez de dejar caer al chico como un saco de piedras, se inclinó para bajarlo casi con amabilidad.

El joven que estaba inconsciente llevaba ropa muy parecida a la suya, así que Rivas no tuvo más que echar a correr de vuelta al carromato, subir, y tumbarse en la misma postura en que había encontrado al joven, con la cara bien oculta bajo el hombro inerte de alguien, y luego dejó que su respiración y su corazón recuperasen el ritmo normal. Tras un rato, notó que se acercaban pasos por el callejón, y le pareció oír un susurro:

—Gracias, Greg. Buena suerte.

La mañana comenzó a caldearse gradualmente, y Rivas oyó el traqueteo de la llegada de otros carromatos al patio interior. A ratos, consiguió escuchar conversaciones inconexas, aunque no ninguna palabra concreta. Incluso se quedó dormido un rato, pero despertó al instante cuando el ruido de botas y cascos de caballos se acercó por la calle, y la carreta se movió al subirse primero una persona, y luego otra, al pescante.

—¿Siguen desmayados? —preguntó alguien.

Rivas oyó el tintineo de los arneses.

—Sí, eso parece. ¿Está eso atado? Bien, vamos. Los demás, empezad a andar.

El carromato se movió, y los ejes empezaron a crujir mientras se ponía en marcha. Rivas podía oír las pisadas de los miembros conscientes de la banda que caminaban junto al vehículo. A juzgar por los suspiros y los hipidos en la respiración, al menos uno de ellos lloraba silenciosamente.

Notó los movimientos de un par de curvas tomadas despacio, y pronto el traqueteo de las ruedas se convirtió en un suave siseo; comprendió que habían abandonado el pavimento y cruzaban los cientos de metros de arena que rodeaban la Ciudad Santa como un foso, probablemente fundiéndose con la playa del lado que daba al océano. Se le ocurrió que sería muy fácil lanzar un aullido agudo que podría mantener indefinidamente al tiempo que inhalaba…, y en cuanto se le ocurrió, le pareció muy difícil no hacerlo.

Uno de los caminantes debió de sentir algo parecido, porque el aire cálido del mediodía se vio desgarrado repentinamente por un galimatías farfullante.

Rivas no se sorprendió demasiado cuando nadie silenció al ido…, ya había llegado a la conclusión de que los pastores los golpeaban para impedir que revelaran algo. Pero ¿a quién le importaba lo que pudieran descubrir los que iban a entrar en la Ciudad Santa?

—¿Molestias? —gritó ahora el ido—. ¿A mí qué me importa? Encargaos vosotros de eso, idiotas, no me interrumpáis mientras cocino…, nadie debe molestar a Sevatividam con esos problemas provinciales…, lugares lejanos, tiempos pasados…, ¿qué más da si era vuestro temido Gregorio Rivas? No puede impedirme…

Rivas se había puesto rígido de pánico, pensando que sabían quién era y estaban montando aquel espectáculo para decirle, si bien de manera un poco complicada, que estaba atrapado. Supuso que el carromato se detendría en aquel momento, que los cuerpos tendidos a su alrededor se levantarían y se vería rodeado de pastores triunfantes con sus hondas preparadas. Pero el vagón siguió rodando, los caminantes siguieron caminando, y el hombre que hablaba en lenguas no dejó de balbucear:

—Este asqueroso bote…, tratáis de matarme…, cuidado, ay…

Rivas comenzó a relajarse músculo por músculo. ¿Habría sido una coincidencia? Además, ¿quién demonios hablaba? Obviamente, no se trataba de los jaybird individuales. ¿Sería el mismo Norton Jaybush? ¿Cómo? ¿Y por qué en su idioma ahora, cuando unos años antes no era más que un sonido gorgoteante? Aunque la palabra —o nombre— Sevatividam aparecía en ambas versiones…

—… Dejadme solo, estoy a punto de dar el sacramento en Whittier —siguieron los balbuceos incontenibles del hombre—. Oh, míralos a todos. Date la vuelta, maldita carcasa vieja, quiero verlos a todos…, las bendiciones de Sevatividam sobre vosotros, queridos…, dadme vuestro impulso, pequeños…, de todos modos vosotros nunca los usáis…, me gustaría poder tomarlo de vosotros, no gastaros tan deprisa…, pero parece unido a vuestras mentes, así que quizá lo necesitéis…, mala suerte…, oh, ya vienen los primeros, qué sabrosos…

En aquel momento, la charla pasó a ser algo más parecido a lo que Rivas recordaba de sus días como jaybird, con gruñidos en tono conversacional.

El sudor de su momento de pánico le había enfriado, y casi había recuperado el grado de tensión que tenía antes, pero de pronto el miedo le hizo tensarse de nuevo, porque la luz se había vuelto más tenue y el aire era un grado o dos más frío, y supo que estaban atravesando el alto arco de piedra de la puerta…, y cuando volvió el brillo y pasó el frío, se sintió aún peor, porque dedujo que estaba en el interior de los altos muros blancos. Como para subrayar la idea, las puertas se cerraron con un fuerte ruido tras el carromato.

El vehículo avanzaba ahora con toda suavidad, las ruedas hacían un ruido apenas discernible, como el del agua vertida lentamente sobre una sartén metálica. Rivas había empezado a estremecerse entre los cuerpos inertes del carromato, porque el olor del aire —algo así como a basura dulzona quemada, mezclada con el aroma de los peces del mar— le dijo que estaba en terreno completamente desconocido. Se le daba muy bien engañar a los jaybird de los campamentos, los estadios y los lugares de reunión en las colinas, aunque últimamente no hubiera tenido mucho éxito, pero ahora estaba en la mismísima casa de Norton Jaybush, el hombre —si es que era un hombre— gracias a cuya generosidad tenían los jaybird aquel poder, aquella capacidad de aterrar. Allí podía esperar cualquier cosa.

«Sólo hay dos cosas que puedo estar razonablemente seguro de encontrar aquí —pensó—: a Uri y mi propia muerte».

El carromato aminoró la marcha.

—Vosotros, por aquí —dijo una voz de hombre.

La escolta a pie del carromato —el balbuceo del ido; el arrastrarse de pies, los sollozos y todas las pisadas— se alejaron hacia la derecha, mientras que el vehículo se puso en movimiento de nuevo hacia adelante, en un silencio que no hizo más que tensar todavía más los nervios de Rivas.

Un rato después, las riendas restallaron y el carromato se detuvo —tras una sensación como si se deslizase que hizo preguntarse a Rivas si no estarían sobre una vasta plancha de cristal— y el pastor que conducía dijo:

—Una docena, como se prometió, señor Cubo de Basura.

Rivas oyó que el otro hombre sentado en el pescante se reía, nervioso.

Y de repente, se escuchó un ruido que hizo que Rivas abriera los ojos de par en par de puro asombro: era como si un hombre hubiera canalizado todo el viento de un valle a través de un agujero del tamaño de una boca, y luego hubiera experimentado durante años sosteniendo toda clase de instrumentos inorgánicos pero flexibles ante ese foco de viento, para explorar todos los alcances de los sonidos que se podían producir así: arrullos, silbidos y acordes de bajo, hasta aproximarse al habla humana.

—Sí —suspiró aquella voz imposible—. Marchaos ya, pastores. Los roentgens y los radios os dejarían calvos en cuestión de minutos.

—Cierto —asintió alegremente el conductor—. Siempre estamos con lo mismo, erre que erre. Ayúdale a sacar a esos tipos dormidos de atrás, ¿vale, Bernie?

—De acuerdo —oyó Rivas que decía Bernie con voz estrangulada.

El carromato se meció cuando Bernie saltó al suelo, los clavos de sus botas tintineando audiblemente sobre el terreno. Bernie empezó a tirar de un cuerpo al otro lado del carromato, pero un momento después hubo un sonido como si alguien intentara barrer un suelo de baldosas con ramas de árboles, y entonces Rivas sintió que algo se movía entre el suelo del vehículo y él, y tuvo que abrir los ojos una rendija.

Tras unos segundos de mirar asombrado, decidió que la cosa que tiraba de él no era un hombre alto y gordo con un cubo sobre la cabeza y trozos de cartón y de metal oxidado pegados al cuerpo, porque Rivas podía ver el cielo azul a través de múltiples huecos en su cuello y pecho. Advirtió que sus ojos eran trozos de cristal, y que había trozos de latón oxidado y tubos de cobre dentro del carricoche de bebé que formaba su pecho. La parte principal de la cabeza eran unas enormes varillas para remover cócteles dentro de las cuales, en el silencio, Rivas oyó chapoteos.

De alguna manera, no se le ocurrió a Rivas que la fuente de la voz parecida al viento fuera aquella cosa, que estuviera en cierto modo viva, hasta que volvió a hablar.

—Éste está despierto —silbó—. O casi.

Entonces, sin transición clara, aunque obviamente mucho después, Rivas se retorcía entre pesadillas sobre una cama fría y dura, en la oscuridad.

La cabeza le palpitaba de forma dolorosa, y tenía una sed terrible, pero cada vez que iba a la cocina a llenar un vaso en el tanque de agua y empezaba a beberlo, comprendía que sólo había soñado que se levantaba, y seguía en la incómoda cama. Por fin, se sentó de verdad —y supo que no lo había hecho antes por la manera increíble en que se incrementaba su dolor de cabeza— y parpadeó mientras examinaba la habitación en penumbra, una sala larga con camas cada pocos metros junto a ambas paredes. El aire era rancio, y olía ligeramente a pescado y a basura.

Durante un rato, no tuvo la menor idea de dónde se encontraba. Luego recordó el miedo a perder su trabajo en el bar de Spink, e intentó recordar si era sólo lo que había sucedido. «Esto parece una de esas casas de huéspedes en Dogtown de a vasito la semana —pensó—, y a juzgar por cómo me duele la cabeza, he estado abusando de algún licor verdaderamente espantoso».

Se frotó la cara, y advirtió con disgusto la presencia de una barba de cuatro o cinco días…, y por toda la mandíbula, no sólo en la barbilla. «Ya está —pensó con tristeza—. Estás arruinado, Greg. Borracho y barbudo, en la calle. Tenía que suceder tarde o temprano. ¡Cuánto lo sentiría Uri si te viera ahora! El chico de rostro joven al que echó su padre hace trece años, ahora no es más que…».

Se detuvo en aquella reflexión que había pasado de lo sublime a lo vulgar, porque pensar en Uri le había recordado algo. ¡Claro! ¿Cómo podía haber olvidado todo aquello? Ella se había vuelto birdy, y él arriesgó la vida para salvarla, pero se la habían llevado al interior de la Ciudad Santa. Eso lo convertía en una historia aún más triste —jóvenes amantes destrozados por un mundo indiferente—, aunque sería mejor si la supiera alguien, un público convenientemente angustiado…, quizá él también se volvería birdy, esta vez de manera voluntaria, sólo para estar con ella por fin en aquel mínimo grado…, ¡qué toque maestro!

Alguien en una cama cercana había estado suspirando un rato, y ahora dejó escapar un par de sollozos.

—Cállate —susurró Rivas con impaciencia.

«Malditos vagabundos escandalosos», pensó.

Quienquiera que fuese, se sentó.

—¿Estás despierto? —le preguntó en un susurro.

—¿Crees que se puede dormir en esta condenada barraca? —preguntó otra persona con voz de chica.

«Si supiera quién soy —pensó él con amargura—. Seguro que creció cantando mis canciones».

Le disgustó advertir que la muchacha se había levantado y se dirigía hacia su cama. «Jesús —pensó—, no sólo está gorda, sino que encima es mutante. Calva como una piedra».

—No creí que salieras adelante —le dijo ella—. Tenías muy mal aspecto cuando te trajeron. ¿Te golpeó uno de los basureros?

«Así que me he rebajado tanto como para pelearme con basureros», pensó Rivas con algo parecido a la satisfacción.

—No me extrañaría —le dijo.

Se tocó la nuca. Tenía el pelo rígido por la sangre seca, y un buen chichón.

—Supongo que trataste de huir.

—Ah, ¿sí? —replicó Rivas, picado—. Seguro que el muy hijo de puta me atacó por la espalda.

—Te atacó por la espalda —repitió la chica con educación, pero en un tono de incredulidad absoluta—. Claro. —Rivas estaba a punto de discutir, pero la chica siguió hablando—. Pronto seré como ellos —dijo con tristeza—. Hace tiempo que perdí el pelo, y ya tengo la fiebre. Seguro que me pondrán en uno de los que he ayudado a construir.

—Seguro —asintió Rivas, sin importarle a qué se refería—. Ahora, si me disculpas, me gustaría…

Se detuvo bruscamente, porque había mirado por la ventana de la pared más alejada, y sólo veía el cielo nocturno…, y no había ningún lugar dentro de los muros de Ellay, excepto en la cima de las torres, desde donde uno pudiera obtener una visión del cielo sin obstrucciones. Se levantó, respiró profundamente hasta que se le pasó el repentino mareo, y corrió a la ventana para mirar hacia el exterior.

Una llanura cristalina, con ranuras de metros de largo aquí y allá, reflejaba las brillantes estrellas, y a lo lejos estaba la blanca línea recta de un muro que separaba el cristal del cielo. Y entonces recordó su decisión de seguir a Uri al interior, su encuentro con Fracas McAn, la cosa que parecía hecha de desperdicios viejos pero caminaba y hablaba… No recordaba nada después de eso, pero la chica debía de tener razón, habría intentado huir y le habían atrapado…

Dio gracias por no recordarlo.

Al final se apartó de la ventana y miró la forma junto a su cama que era la chica.

—Lo siento —dijo—, he dicho muchas tonterías. Había…, había olvidado dónde estábamos.

—Ojalá pudiera olvidarlo yo —fue la respuesta.

—¿Qué haces…, qué hacemos aquí?

—Oh… —La vio extender las manos—. Trabajar. Hay que mantener las máquinas, poner parches en los globos de helio…

—¿Globos de helio?

—Sí, cosas grandes y viejas para observación a lo largo de la costa. No me gusta ese trabajo. Siempre me quemo con el hierro, y el pegamento me marea.

—Ah.

Obviamente, se refería a globos de aire caliente, pensó.

—Y también construimos a los basureros, que hacen el trabajo más duro, aunque sé que no los hacemos tan bien como antes. Se dice que el Señor se está cansando de todo, que ya no le importa si las cosas se hacen bien o no. Y en la playa, los hombres se dedican sobre todo a construir y arreglar botes. Seguramente te enviarán allí.

Algo se movía en la llanura de cristal, y Rivas volvió a mirar por la ventana. No muy lejos, una cosa caminaba cojeando. Parecía una gran marioneta mal hecha que alguien hubiera construido con cartón piedra sobre una estructura de aluminio, para luego quemarla parcialmente, y se movía con sus piernas desiguales como si buscase algo y estuviera tardando siglos en encontrarlo.

Rivas miró a la chica de nuevo, sintiéndose como un niño perdido en una casa extraña, fría.

—Has dicho… —empezó. Pero le salió voz de soprano, y comenzó de nuevo—. Has dicho que te pondrían en uno de los que has construido. ¿A qué te referías?

—Lo que es bueno para el Señor no es bueno para la gente normal —respondió—. Aquí nos ponemos enfermos…, y en su templo de la ciudad hermana, también, según he oído. Se nos cae el pelo y nos sale algo parecido a llagas, sobre todo en los pies y en las piernas… y si llega alguna embarazada, pierde a la criatura enseguida…, y cuando estamos tan mal que vamos a morir, él, Jaybush, nos mete en…, en los basureros. —Empezó a llorar otra vez—. Los llaman basureros, en masculino, aunque dentro haya una chica. No hay ninguna diferencia…

Rivas respiraba agitadamente.

—Qué demonios, ¿no podéis…, no podéis suicidaros, por lo menos? Cristo, os usan como herramientas, ¿no?

—Sí —admitió la chica, asintiendo—, pero…, claro, suicidarse es pecado, aunque aquí, en la ciudad, la gente ya no se preocupa mucho por los pecados…, y además, ellos…, los basureros…, vaya, son casi inmortales.

—Mira, qué alegría —siseó Rivas—. Escucha, ¿llegó una chica hace un par de días? Delgada, morena…, quiero decir, una mujer de pelo negro… —Trató de recordar el atisbo de Uri que había captado en la Tienda de Reagrupación dos noches antes—. Un poco gordita —terminó sin convicción.

—Excepto tu carromato, no han dejado aquí a nadie que viniera en los anteriores. Todos siguieron directos hacia el sur, los hombres a trabajar en los botes, las mujeres a ser embarcadas hacia el templo en la ciudad hermana…, ahí es donde está ahora el Señor. Y claro, a los idos los llevaron directamente a las chozas desangradoras.

—¿Dónde está la ciudad hermana?

—No lo sé. Será mejor que volvamos a la cama, no les gusta que hablemos entre nosotros.

—¿Está al norte o al sur? —insistió, mirando su rostro inexpresivo.

—Oh, no sé.

La chica se tambaleó de vuelta a la cama, bostezando.

Rivas miró por la ventana. La cosa cojeante era una figura lejana al otro lado de la llanura.

—¿Qué pasa en las…, cómo las has llamado…, chozas desangradoras?

Los tablones bajo el colchón de la chica crujieron cuando se metió pesadamente en la cama.

—Oh —bostezó de nuevo—, supongo que desangran.

«Sí, claro —pensó Rivas sin dirigirse hacia su cama—. ¿Para qué he preguntado?».

—Mañana, probablemente —dijo la chica adormilada. Luego, cuando ya había renunciado a oírle decir algo más, añadió—: Te llevarán al emplazamiento de la playa. —Tras otra larga pausa, siguió—: Y te soldarán los grilletes de hierro.

«Encima —pensó Rivas—. Grilletes de hierro, y soldados. Pero no te preocupes, Greg, sólo será hasta que estés tan deteriorado que te pongan en un basurero. Dios mío. Me marcharé esta noche».

—Claro —dijo la chica, tan somnolienta que Rivas supo que aquélla sería su última frase de la noche—, si te convierten en capataz, sólo tendrás que llevar uno.

«Eso no me hace cambiar de opinión, nena», pensó. Volvió a su cama y se tumbó hasta estar seguro de que la chica calva se había dormido, y luego se levantó en silencio y caminó de puntillas por el pasillo central hasta el extremo de la habitación. La puerta estaba cerrada, pero sólo le costó un momento meter la punta de la hoja de su cuchillo entre el perfil de madera y la jamba, levantar la palanquita del exterior y abrir la puerta. Evidentemente, las autoridades no contaban con que los internos tuvieran herramientas… ni iniciativa.

Asomó la cara pegada a la jamba de la puerta, escudriñó los alrededores con un solo ojo y luego sacó toda la cabeza. Había más luz en el exterior, con las estrellas y la leve telaraña de nubes reflejadas en la llanura, y también parecía haber un leve brillo que emanaba desde abajo a través del cristal. No vio a ninguno de los basureros.

A su derecha se extendía el mismo paisaje desolado, ultraterreno, que había visto por la ventana, pero a su izquierda, que era el sur, vio algo más convencional; hileras e hileras de construcciones parecidas a barracones, casi idénticos a aquél en cuyo portal estaba acuclillado, semiocultos en la penumbra.

Advirtió que cada uno parecía proyectar una leve sombra luminosa, como un edificio en un negativo fotográfico, pero cuando las observó maravillado vio que las «sombras» no eran más que trozos de cristal pulido, que reflejaban la luz de las estrellas y el brillo subterráneo como una especie de radiación desenfocada. Evidentemente, los destartalados edificios no tenían cimientos, y el viento los movía gradualmente hacia el mar, como si se tratara de una flota de barcos viejos y lentos.

Rivas corrió silencioso hacia la siguiente hilera de barracones, y unos ronquidos en el interior de la más cercana confirmaron su suposición de que era un duplicado de la que acababa de abandonar. Pasando de hilera en hilera, con una buena dosis de miradas temerosas entre las carreras, pasó diez filas de barracones y, a excepción de aquél del que había salido y de los dos siguientes, todos parecían vacíos.

En un momento dado le llegó un aullido lloroso desde el otro lado de la llanura cristalina, pero, aunque había sacado el cuchillo y se había detenido en seco, el sonido no se repitió, y no vio movimiento en ninguna parte. Al poco rato, reanudó la marcha.

La décima hilera de barracones era la última, y al sur de él sólo quedaban unas cuantas chozas redondas elevadas sobre pilares parecidos a zancos. A diferencia de los barracones, se arremolinaban en grupos irregulares, como grandes setas o torres de termitas, y resultaba difícil calcular cuántas había. Las chozas desangradoras, pensó intranquilo.

La orilla estaba a cierta distancia tras ellas, así que, después de asegurarse de que el cuchillo seguía en su funda y era fácilmente accesible, inició una cautelosa carrera lenta con la cual podía detenerse casi al instante, desviarse rápidamente o redoblar la velocidad.

Durante los diez minutos siguientes, pasó junto a una docena de grupos de pequeñas estructuras elevadas, pero al llegar a la última, tras la cual sólo quedaba la llanura cristalina, aminoró el paso, y por último se detuvo.

«¿Qué es esto? —se preguntó—, ¿pura curiosidad?».

«Bueno, qué demonios —pensó—, ¿cómo se puede pasar junto a algo llamado choza desangradora sin echar un simple vistazo?».

Se dirigió tan sigilosamente como una sombra hacia la escalera de poco más de un metro de altura apoyada en la estructura… y, en el repentino silencio subjetivo, sin oír ni su propia respiración ni el latido de su corazón, fue consciente de algo que había advertido de manera subliminal segundos antes.

Una respiración suave, regular, algo que no eran ronquidos, se oía dentro de estas chozas elevadas sobre zancos…, y cada pausa entre inhalación y exhalación, cada gruñido ocasional, eran idénticos de choza a choza, perfectamente al unísono, un sutil prodigio que tenía lugar en aquel lago de cristal, sin más público que Gregorio Rivas y las estrellas lejanas.

«Que me condenen —pensó mientras se acercaba y tocaba la escalera de madera—… en cualquier momento, me convertiré en el primer testigo que ha visto gente roncando en lenguas».

Los peldaños de la escalera estaban atados a los palos principales con alambre y cuerdas viejas, y crujieron cuando cargó su peso sobre ellos, pero estaba seguro de que no había nada en la choza que pudiera oír el ruido; no estaba del todo seguro sobre qué había que temer en aquel desierto vítreo, pero sabía que no había nada amenazador cerca…, desde luego, no en aquella choza solitaria.

La puerta se abrió sin esfuerzo en cuanto la tocó…, allí no había ni siquiera un pasador. El interior estaba en penumbra, y vio cinco camas, colocadas contra la pared en extraños ángulos. Cuando los ojos se le acostumbraron a la semioscuridad, advirtió que cada cuerpo durmiente estaba atado a la cama… y al acercarse a uno, vio que había un tubo oscuro unido al interior del codo de cada persona, tubos que serpenteaban hacia el suelo y desaparecían por agujeros practicados en los tablones.

El espectáculo repugnó a Rivas. «Chozas desangradoras —pensó—. Ya lo entiendo. Pero ¿por qué les quitan la sangre a los jaybird idos?».

Bajó por la escalera y saltó al cristal, para inclinarse a echar un vistazo bajo la choza. Vio los cinco tubos que entraban en un tanque central, conectado mediante cañerías metálicas a un par de tanques más pequeños. Algo que parecía un viejo aparato de aire acondicionado estaba pegado a la parte delantera del tanque principal, y de él salía un morro metálico. Puso un dedo en el morro, sintió las ranuras de los tornillos…, y cuando apartó el dedo, lo tenía manchado de un polvo seco.

Lo olfateó… y, de pronto, recordó sus días de lavaplatos indigente en Venecia, porque el polvo era, inconfundiblemente, sangre.

Volvió la vista a los centenares de chozas desangradoras, en cada una de las cuales había durmientes idos cuya sangre se absorbía constantemente para refinarla y convertirla en la mortífera droga veneciana.

Rivas se estremeció de miedo, pero, por una vez, no temía por sí mismo. «Esto es importante —pensó con tristeza—, más importante de lo que sueña nadie. Me pregunto si lo saben siquiera los pastores».

La Sangre se manufactura en la Ciudad Santa.

Aquella chica calva del barracón le había informado que todas las mujeres recién llegadas —incluida, era de suponer, Uri— habían sido embarcadas hacia la ciudad hermana. «Creo saber cuál es la ciudad hermana.

»Y, Dios me ayude, me temo que también sé cuál es el templo de Jaybush».

Se detuvo indeciso, tratando de asimilar los nuevos datos, y recordó haberse preguntado de quién eran las palabras que formulaban los idos cuando hablaban en lenguas…, cuál era el origen de la señal de la que no eran más que receptores pasivos. Había intuido que podía ser la voz de Norton Jaybush; que, tras haber «devorado» sus almas mediante el devastador sacramento, no podía sacar del todo los dientes de las cáscaras de los muchos cuerpos, así que resonaban cuando él hablaba. Pero entonces se le ocurrió a Rivas que, si estaba postulando la existencia de unos dientes psíquicos, también estaba hablando de resonancias psíquicas.

Si estaba en lo cierto, los que hablaban en lenguas repetían, no lo que decía Norton Jaybush, sino lo que pensaba. No era de extrañar que los pastores los silenciaran ahora que pensaba en un idioma comprensible.

Y entonces, ¿en qué pensaba antes? En un lenguaje gorgoteante, una especie de ladridos guturales. Rivas recordó haber visto una vez cómo varios idos se mordían los labios a la vez, tratando de emitir un galimatías particularmente imposible para las cuerdas vocales humanas. ¿Qué lenguaje era? ¿Y por qué Norton Jaybush, nacido de mujer, podía, como había dicho la chica calva, vivir, quizá incluso necesitar, un medio ambiente que tan extrañamente envenenaba a los seres humanos? Rivas había leído viejos periódicos escritos en la década anterior a que Sandoval reorganizara Ellay y se convirtiera en el Primer As, periódicos del Año Oscuro, cuando durante todo un año una nube de humo y polvo amarillo nubló el sol y la gente se preguntó si el sol y la luna seguirían en su sitio… y había leído acerca de los síntomas que había descrito la chica calva…

«Uri, y el mismo Jaybush, según había dicho aquella chica, están en la ciudad hermana —pensó—, que ahora estoy seguro de que es Venecia, en su templo, que me temo es aquel terrible club nocturno llamado Palacio de la Discordia. Si voy a ir a por ella, me resultaría útil oír los pensamientos de Jaybush mientras tanto».

Volvió a subir por la escalera y entró de nuevo. De entre los cinco idos, eligió al de aspecto más ligero, un chico medio muerto de hambre sin pelo ni dientes, y con suavidad le quitó la pipeta de sangre del brazo. La sangre corrió por el antebrazo huesudo y goteó por los dedos inertes, pero la hemorragia pareció detenerse cuando Rivas le ató en torno al codo una tira de tela arrancada de su propia camisa. Luego, Rivas soltó las hebillas que ataban el cuerpo sin fuerzas a la cama, y lo bajó al suelo.

Descendió de nuevo por la escalera, agarró al chico por las muñecas y lo sacó del cobertizo, acuclillándose para cargarse el cuerpo sobre los hombros. Rivas se irguió, se alejó un par de pasos de la choza, y se encontró con todo el peso del chico encima.

«Y ahora —pensó, mareado—, ¿puedes llevar esto hasta la playa? Sólo hay una manera de averiguarlo. Y si te empieza a pesar demasiado, sólo tienes que soltarlo y seguir adelante».

Mientras llevaba a cuestas su deteriorada carga, pacíficamente dormida, recordó su primera redención, hacía cuatro años; había vuelto a Ellay por la puerta Sur cargando con su objetivo en aquella misma postura.

Había sido un favor a un amigo. El hombre que tocaba con Rivas como bajista le contó que su hija se había escapado hacía casi un mes con una banda de jaybirds. Rivas se ofreció a tratar de encontrarla fingiendo unirse él mismo a la fe. No corría demasiados riesgos, armado como estaba con su defensa de la bebida y su ofensiva de Pedro y el lobo, y consiguió encontrarla mientras su banda estaba todavía a pocos kilómetros de Ellay: la separó del grupo, la dejó inconsciente de un golpe y la llevó de vuelta a casa.

En realidad, lo más agotador de aquella primera redención habían sido los tres días siguientes, que pasó encerrado en una habitación con la chica, quien gritaba, lloraba, rompía cosas y suplicaba que le permitieran volver con los jaybird, al seductor olvido del sacramento. Se había reído de ella, y su conocimiento de la fe le permitió ridiculizar sus posturas más ilógicas. Cuando empezó a hacer Danza Santificada para no pensar en lo que Rivas le decía, él consiguió un pelícano y la acompañó tocando las melodías más burlonas e infantiles que conocía, como si provocara a la bailarina de un burdel.

Al final, cosa que resultó muy gratificarte, la chica había escapado del trance, sus ojos perdieron el brillo birdy, y le agradeció haberle devuelto la razón.

Rivas pidió a su agradecido bajista que no dijera nada sobre el favor —después de todo, los jaybird no eran gente pacifista, y el suyo era un dios celoso—, pero el bajista sentía ahora una profunda simpatía hacia otros padres que pasaban por las mismas circunstancias, y no pudo evitar mencionar a unos cuantos lo que había conseguido Rivas. Algunos ofrecieron al pelicanista tanto coñac por repetir su hazaña que no había podido negarse, y así, para cuando cumplió veintiocho años, ganaba más como redentor que como músico.

Las nubes que surcaban el cielo eran ahora más espesas, como pudo ver sin alzar la cabeza, sólo mirando su reflejo en el cristal, y una brisa húmeda, gélida, le cosquilleaba los tobillos y se le metía bajo la camisa desgarrada. «¿Quién sería este chico? —pensó—, ¿podrían sus padres haber pagado los servicios de un redentor? No era probable. El coñac escasea en estos tiempos, y he oído que ni McAn trabaja por menos de cien quintos. De cualquier manera, ya es tarde para este chico. Los idos no tienen cura, y aún así, el hambre y la enfermedad casi le han matado ya».

Miró de reojo la mano pálida, casi esquelética, que se movía junto a su rostro a cada paso. «¿Quién eras, chico?».

A veces, la brisa que le llegaba por la espalda se detenía, y en esas ocasiones oía las olas estrellándose mucho más adelante; ahora, la superficie cristalina parecía helada bajo sus pies, y a cada paso le parecía notar el tacto de la arena. Estiró el cuello para mirar hacia adelante, y vio que la llanura cristalina terminaba en un borde irregular unos cien metros más adelante. Después de eso quedaba una claridad que sólo podía ser arena, y también le pareció divisar bajos edificios destartalados y puntos de luz amarilla.

Y entonces, por encima del sonido arrastrado de sus pasos, del de la respiración del chico moribundo y la suya propia, oyó tras él una mezcla de sonidos como si alguien azotara el aire con una vara, golpes rápidos sobre un tambor tenso y el arrastrarse de una cadena, que se acercaba a toda velocidad.

Se dio la vuelta, encorvando las rodillas de manera automática para no caer, y vio, todavía a cien metros pero acercándose, la figura hecha de repuestos para coches que era uno de los basureros. Patinaba sobre el hielo con una extraña elegancia, aproximándose a él a tal velocidad que pasó de ser un punto distante a una mole que obstruía su visión del cielo en un par de segundos, y sólo en el último instante consiguió pensar con claridad y apartarse de su camino con un brinco.

Rivas acabó dando un salto mortal, y rodó para ponerse en pie a varios metros del cuerpo del muchacho moribundo, y vio al basurero patinador, ya mucho más adelante, mover sus brazos —segadoras de césped— para trazar una rápida curva chirriante que arrancó una lluvia de fragmentos cristalinos. Luego se dirigió hacia él, moviendo unas piernas que eran tuberías de aluminio para recuperar algo de la velocidad perdida. Rivas esperó hasta que tuviera mucho impulso, hizo una finta a la derecha y se lanzó hacia la izquierda.

Al pasar junto a él, la cosa extendió un brazo, y consiguió desgarrarle la camisa, pero el desmañado giro la hizo apartarse con un chirrido de metal contra cristal y, mientras Rivas la miraba, se tambaleó y cayó, todavía patinando.

¿Correr e intentar desmantelarlo mientras está en el suelo?, se preguntó tenso, ¿o huir? Recordando la velocidad del basurero, y también a su compañero inerte, corrió hacia el ser.

Armaba un estruendo terrible al sacudir los miembros de chatarra contra el agrietado cristal, pero justo cuando Rivas llegaba con la intención de lanzar una patada contra una de las rodillas, rodó para ponerse sobre los pies —parrillas de barbacoa— y se enfrentó a él.

Rivas patinó apresuradamente para detenerse, y se limitó a quedarse allí, tratando de recuperar el aliento, casi seguro de que el cacharro tardaría más en coger velocidad para atravesar los tres metros que los separaban que él en saltar a un lado.

Observó el burdo constructo con forma de hombre. Medía al menos treinta centímetros más que él, y tenía el pecho muy ancho, pero las piernas eran tan ridículamente pequeñas que parecía un insecto bípedo observado con una lupa.

Entonces, habló, y tenía la misma voz —aquel sonido de viento filtrándose entre los troncos—, que aquella que al parecer le había noqueado esa tarde.

—Hermano —suspiró—. Vuelve a la cama. Yo llevaré a su sitio al sangrador.

Rivas recordó que la chica calva había dicho que pronto acabaría como uno de aquéllos, y no deseaba matarlo. Advirtió que algunas de sus mangueras de aspiradora y cables se habían soltado con la caída, y se descubrió deseando saber cómo arreglarlas.

—Vete —dijo con cansancio a la cosa—. Si intentas detenerme, uno de los dos resultará gravemente herido. No creo que lo deseemos.

—No —asintió el artefacto—, pero no puedo hacerlo. Estoy… obligado… a detenerte.

La luz de las estrellas arrancó un brillo lejano de los ojos de cristal.

—No estás obligado —replicó Rivas—. Vete tú a la cama. ¿Vosotros dormís? Este chico estaba moribundo cuando lo encontré. Yo también moriré si me quedo. Roentgens y radios, ¿no? Vamos…, sabes que lo mejor es salir de aquí.

Oyó el siseo de una válvula de aire comprimido antes de que la cosa hablara.

—Lo que yo sepa… no importa —dijo—. Lo que tú sepas no importa. Vuelve… a la… cama.

El agotamiento hizo que Rivas deseara discutir con el artefacto; después de todo, la otra opción era pelear.

—¿Qué pasará si no lo hago? ¿Si sigo adelante?

—Te… detendré —siseó.

—¿Me matarías?

—No es mi intención.

Rivas miró a lo lejos tras la cosa, y luego se arriesgó a echar un vistazo sobre su propio hombro, en dirección a los edificios de madera junto a la playa. El estruendo no parecía haber atraído la atención de nadie, pero tarde o temprano alguien advertiría la presencia del extraño trío sobre el cristal.

—De acuerdo —murmuró.

Se miró las rodillas y trató de calibrar cuál se había debilitado más con la caída. Eligió, giró sobre sí mismo y lanzó una patada con el pie izquierdo. Sintió que llegaba a su objetivo, y cayó rodando sobre el cristal, con el hombro entumecido por el golpe de uno de los brazos del artefacto. Oyó un estruendo tras él.

Se levantó como pudo, y vio que el basurero había caído y estaba estirando los brazos metálicos hacia una pierna rota, que yacía en la llanura a varios metros. Rivas corrió hacia la pierna y la alejó todavía más de una patada —provocando un ruido de chatarra— y luego fue a por ella, se agachó, y cogió el objeto por la rodilla con la mano sana.

El artefacto se arrastraba hacia él, siseando. Rivas aguardó hasta que estuvo a tiro, y luego blandió el bastón metálico, apartando de un golpe la mano engarfiada…, y un momento después, con el revés, asestó un fuerte trastazo al cubo que era la cabeza. Pero incluso mientras el bastón rebotaba y Rivas saltaba hacia atrás, el otro brazo del artefacto le agarró por el tobillo. Rivas cayó sentado.

El basurero lo arrastraba hacia él, desgarrándole la pernera del pantalón y la piel, y la mano que le había golpeado volvía hacia él, abriéndose y cerrándose.

—Por favor…, por favor… —Susurraba una y otra vez el artefacto.

De repente, estuvo demasiado cerca para que Rivas lo golpeara con el bastón, pero al menos detuvo con él la mano que se acercaba. La otra mano le agarró ahora por la rodilla, y por un momento pensó que intentaba igualar las circunstancias arrancándole la pierna a él. Era una garra de acero, y Rivas jadeó entre los dientes apretados mientras intentaba no gritar.

La otra mano metálica se cerró también en torno a su rodilla, y el basurero se acercó tanto que Rivas pudo mirar directamente los trozos de cristal que eran los ojos.

—Por favor…, por favor… —seguía repitiendo la cosa.

Vio cables o tubos bajo su barbilla, así que alzó el bastón con una mano —la cabeza de cubo se volvió para ver dónde caería el golpe— y, con la otra mano, agarró los cables y tiró con todas sus fuerzas. Los arrancó, y el artefacto quedó inerte.

Rivas se quedó allí tumbado, mirando los ojos cristalinos mientras contenía el aliento, y le pareció ver un brillo de inteligencia en los dos trozos de cristal, como si todavía quedara allí una mente, impotente ahora, pero mirándole con dolido reproche.

Por fin, trató de levantarse, pero las manos metálicas seguían aferradas a su rodilla. Dejó escapar una maldición y trató de no imaginar que otro basurero se aproximaba patinando desde el horizonte, y las agarró con la precipitación que da el pánico. Consiguió abrir una mano —parecía que había sido una waflera en su origen— pero tuvo que romper por la muñeca la otra, una especie de calibrador. Durante un tiempo, trató en vano de quitársela de la rodilla, pero entonces recordó que la chica calva había dicho que los capataces sólo tenían que llevar un grillete en la pierna. Un símbolo de cautividad. Quizá aquella banda metálica pudiera confundirse con un grillete. «Vale la pena intentarlo —pensó—. Y me la subiré lo suficiente como para que quede ajustada y no vaya tintineando en torno al tobillo todo el día».

Por último se levantó, con la mano del basurero como excéntrico adorno sobre los desgarrados pantalones, y caminó con cansancio hacia el chico…, que, por supuesto, había seguido durmiendo durante toda la pelea. Lo levantó, volvió a cargárselo a los hombros y reanudó el interrumpido camino hacia la playa.

Desde atrás oyó un siseo leve, y se volvió tan deprisa que casi cayó al suelo; pero sólo era la lluvia que se aproximaba, así que miró de nuevo hacia el sur y siguió caminando. Pronto resultó más audible, un golpeteo continuo a su espalda, y luego pasó sobre él en dirección al mar, haciendo que tuviera que caminar más despacio por el terreno húmedo.

Tuvo buen cuidado de no perder el equilibrio cuando llegó al final de la llanura cristalina, porque entre ésta y la arena de la playa había doce metros de fragmentos sesgados, resbaladizos por la lluvia. Se desplazó muy despacio por aquel sector de cristal roto, pero no aceleró demasiado el paso después, porque llegó a la arena profunda, suelta.

Alzó la vista bajo las cejas húmedas, para mirar los edificios de aspecto frágil que quedaban ante él, y deseó saber qué le esperaba allí. ¿Qué había dicho la chica? Envían a los hombres al emplazamiento de la playa para fabricar y arreglar los botes. Y les sueldan grilletes a las piernas. «Bueno, bien —pensó—. Parece un trabajo agotador. Espero que estén dormidos como troncos».

Vio una abertura entre dos edificios y, al acercarse más, vio que se trataba de una callejuela; y un momento después, a través de la lluvia, advirtió la presencia de agitadas figuras humanas. Se detuvo e intentó ver, con la pálida luz amarilla que se divisaba más adelante, qué hacía aquella gente. Parecían saltar y girar bajo la lluvia…

Rivas casi sonrió. Estaban haciendo Danza Santificada. Y, ahora que escuchaba, podía oír por encima del susurro constante de la lluvia el palmoteo rítmico de los que les observaban. No era de extrañar que no hubieran oído su batalla con el basurero.

«Bueno —pensó mientras reanudaba la marcha—, no es tan conveniente como si hubieran estado dormidos, pero sí mejor que unos cuantos vigilantes silenciosos».

Trataba de decidir si dar un rodeo tras uno de los edificios más alejados —lo que implicaría transportar su carga, cada vez más pesada, unos doscientos metros más— o atravesar directamente la calle con una sonrisa birdy de nada-que-ocultar un «¡órdenes del pastor!» como respuesta a cualquier pregunta…, cuando comprendió que no tenía elección. Le habían visto.

Una silueta con una lámpara se dirigía hacia él, agitando una mano, y un minuto después vio que la persona llevaba la túnica —y sí, también veía ahora el cayado— de un pastor. Rivas sabía que no estaba en condiciones de salir corriendo con garantías de conseguirlo, así que sacó a relucir su mejor sonrisa y siguió avanzando…, pero sin dejar de calcular cómo lanzaría al chico contra el pastor y sacaría el cuchillo dirigiéndolo contra la garganta del hombre si había problemas.

Pero parecía que no sería necesario. El hombre sonrió a Rivas con algo menos de desprecio del que solían mostrar los pastores y, cuando estuvo lo suficientemente cerca como para que fuera posible hablar por encima del ruido de la lluvia, señaló al joven inconsciente.

—¿Un fugitivo?

—Evidentemente —replicó Rivas sin titubear. Vio que la mirada del pastor se posaba en los tobillos del chico y se detenía allí al tiempo que empezaba a fruncir el ceño, así que añadió—: Se quitó los grilletes, no se sabe cómo.

Era agudamente consciente de la presión que ejercía la vaina del cuchillo contra la cara interior de su muñeca derecha.

El pastor indicó a Rivas que siguiera caminando, y acompasó su paso al del redentor. Al menos, la lluvia hacía que la arena resultara más firme bajo los pies.

—No me gusta —dijo el pastor—. Por supuesto, es bueno que bailen cuando se les empiezan a ocurrir ideas raras, lo malo es que últimamente lo hacen muy a menudo. Y ahora esto…, un chico enfermo se quita los grilletes e intenta huir. —Meneó la cabeza—. Tú —siguió, dirigiendo a Rivas una mirada que, de haberse prolongado unos segundos más habría hecho que tirara al chico y sacase el cuchillo— deberías encargarte de que estas cosas no sucedieran. Tú y los otros capataces.

—Sí —respondió Rivas cauteloso, agradecido de que su grillete-disfraz funcionara—. Lo sé. Bueno, esto nos hará ser más diligentes.

Rivas descubrió que había empezado a caminar con la rodilla algo encorvada para impedir que el pastor viera bien el grillete de la pierna. Comprendió que aquello no serviría más que para llamar la atención hacia el objeto, y trató de recordar cómo había caminado antes.

—Llévalo directamente a la jaula de penitencia —indicó el pastor—. Reuniré a los otros capataces. Tenemos que hablar para ver cómo vamos a arreglar esta situación. Ojalá el Señor pasara más tiempo aquí.

—Ojalá —se atragantó Rivas.

Casi habían llegado a la altura de los edificios, y vio que la calle entre las hileras de estructuras de madera era una sección agrietada de alguna autopista, de la que se había barrido la arena.

El pastor se había quedado atrás, y Rivas se obligó a seguir caminando con el mismo ritmo que antes y, lo que era mucho más difícil, a no volver la cabeza constantemente para mantenerlo vigilado. Así que casi fue un alivio cuando el hombre le llamó.

—Eh, espera.

Rivas tuvo una excusa para detenerse y mirar hacia atrás.

—¿Sí?

—¿Por qué crees que tu hombre huía hacia el norte?

«Para ver a esas preciosas chicas calvas —pensó Rivas—. Para patinar con los basureros».

—No lo sé —respondió.

El pastor asintió, pensativo.

—Bueno, te veré enseguida. Estaremos en la sala de las armas.

«Claro, claro —pensó Rivas mientras se volvía hacia los bailarines y echaba a andar de nuevo—. Hazme un favor, aguanta la respiración hasta que volvamos a vernos, ¿vale?».

Las palmadas se oían más fuertes ahora, y Rivas vio a los espectadores alineados a ambos lados de la calle. Los bailarines se contorsionaban con entusiasmo bajo la lluvia, a pesar de los sesenta centímetros de cadena que ataban cada par de tobillos. Sacudían los brazos sobre las cabezas, algunos deslizándose en breves carreras por el asfalto, otros con los pies firmes en el suelo. La ropa húmeda les golpeaba rítmicamente los tobillos y las muñecas, y los que no eran calvos agitaban como látigos los cabellos y las barbas empapadas. La mayor parte tenía los ojos cerrados, y todos los rostros lucían una expresión casi idéntica de tranquila satisfacción.

Rivas cruzó directamente por el centro de la calle, tratando de no interponerse en su camino, pues nadie parecía haber reparado en él.

El trozo de autopista terminaba poco más allá de los bailarines, y pronto volvía a caminar sobre arena húmeda. Ahora estaba seguro de oír el lejano batir de las olas, y miró hacia delante preocupado, temiendo que no encontraría un bote después de haber pasado por todo aquello. «Si es necesario, tiraré al chico y me iré nadando —pensó—. ¿Dónde estará la jaula de penitencia? ¿Cuánto tardará el pastor en darse cuenta de que no vuelvo?».

Bajo sus pies doloridos, la arena estaba dejando paso de nuevo al cemento viejo, y entonces, para su asombro, pasó a caminar sobre lo que parecía asfalto nuevo. En cierto modo, ser capaz de tender asfalto le parecía aún más milagroso que fabricar munición.

Miró a su izquierda, que era el sudeste, y en la penumbra vio a lo lejos altos edificios color claro, convertidos en formas geométricas por la noche, la lluvia y los kilómetros que le separaban de ellos. Y comprendió que estaba viendo la Ciudad Santa. Los ruinosos edificios sobre el cristal y la arena que había dejado atrás, eran como cobertizos para herramientas, ocultos de la vista en la parte trasera de alguna gran hacienda…

«El océano es la puerta delantera —pensó—; el arco por el cual pasó mi carromato era la puerta trasera…, la entrada de servicio».

Rivas se detuvo para mirar…, y se le puso la carne de gallina en los brazos, porque advirtió una esfera suspendida en el aire sobre los edificios, y bajo ella no había ningún brillo que indicara la presencia de fuego. De repente, estuvo seguro de que la chica calva había querido decir globos de helio, pero… ¿de dónde sacaba Jaybush el helio?

Aunque estaba tan inerte como siempre, el chico empezó a hablar de pronto, y Rivas se sobresaltó tanto que casi lo dejó caer.

—¿Quién es? —había empezado el muchacho—. Oh, él. ¿Cuándo aprenderá el maldito idiota a ponerse de manera que lo pueda ver?, sabe que no puedo darme la vuelta…

Rivas se alegró de que aquello no hubiera sucedido mientras estaba hablando con el pastor. «Aquello» era, inconfundiblemente, hablar en lenguas, y los idos eran tan capaces de tomar la decisión de escapar como de volar.

Había advertido una oscura franja que corría paralela a él, y se había desviado hacia ella: ahora, el sonido de la lluvia le permitió saber que se trataba de una ancha zanja llena de agua. Miró a la izquierda y descubrió otra algo más lejos, y entonces vio ante él una tercera en diagonal que conectaba las otras dos. «Canales —pensó—. Y recién construidos, no como los de Venecia. ¿Por qué Jaybush es tan aficionado a los canales?».

Cuando llegó al borde del canal, se agachó y dejó caer al joven de sus hombros al asfalto nuevo, y luego se irguió para disfrutar de la posibilidad de estar de pie y sentir la lluvia fresca en la nuca, antes de meterse en el agua. Era más cálida que la lluvia, y nadó hasta el centro de los doce metros de curso fluvial para ver qué profundidad había. Descubrió que incluso allí podía pisar el fondo, y mantener la barbilla por encima del agua. Regresó a la orilla, agarró al chico y remolcó el cuerpo inerte tras él, sujetándolo por el cuello para mantenerle la cabeza sobre la superficie. Empezó a bajar por el canal en dirección al mar, nadando unas veces, vadeándolo otras. La flotabilidad que les proporcionaba la sal del agua marina hacía que el avance fuera mucho menos agotador, y Rivas deseó que los canales hubieran llegado hasta las chozas desangradoras.

Los muros del canal devolvían el sonido de cada chapoteo y jadeo como un eco, así que no se dio cuenta de que le perseguían hasta que no vio la línea de tres metros de luz cegadoramente amarilla que aparecieron sobre el canal, una docena de metros por delante de él, y luego volvía atrás casi al instante, pasaba de largo sobre su cabeza y regresaba hacia el norte más veloz que un pájaro.

La observó maravillado, y segundos después comprendió que debía de tratarse de un foco de búsqueda. Rivas había oído hablar de cosas parecidas y, aunque no estaba seguro de si funcionaban con electricidad, sí sabía que requerían un nivel de tecnología que se había perdido hacía muchos Ases.

Siguió chapoteando canal abajo, remolcando su carga durmiente, ahora un poco más deprisa.

7

—¡Cuidado con eso!

Rivas despertó sobresaltado de su duermevela y miró a su alrededor en el espacio oscuro, maloliente, situado bajo el muelle. Unas botas caminaban lentamente por los tablones sobre su cabeza; los hombres del muelle llevaban lámparas, pero era muy escasa la luz que llegaba hasta él, y sólo gracias a la fosforescencia de las aguas vio Rivas que el chico calvo y desdentado seguía a salvo, enganchado por la espalda de la camisa a uno de los pilares: Rivas había colgado la prenda de un clavo saliente. El rompeolas contenía la fuerza de las aguas a casi un kilómetro de allí, y la lluvia tendía a suavizar las olas que llegaban hasta ellos, pero al enganchar al ido inconsciente, Rivas había temido que hasta el balanceo más leve de las aguas pudiera soltarlo…, en cuyo caso, por supuesto, se habría ahogado silenciosamente.

Rivas desenganchó su propio brazo del cruce de postes que había elegido para anclarse él mismo y, mientras flexionaba los dedos y el codo para restablecer la circulación sanguínea, observó la mancha difusa sobre las aguas que era la cabeza del chico. Se preguntó qué haría si el muchacho empezaba a hablar de nuevo, o incluso a roncar. ¿Lo ahogaría? Desde luego, no le resultaría muy difícil.

Pero sabía que no podía hacerlo, incluso aunque cualquier perro o gato —demonios, hasta un hámster, un ratón o un insecto— tenía más inteligencia que un ido. Después de desgarrarle la garganta al basurero, de intentar apuñalar a Frake McAn y de matar a Nigel, a dos aullantes y a aquel pastor, algo se había roto en su interior. Se sentía mutilado por la piedad, por la compasión…, sabía que se pondría enfermo si tenía que matar a una mosca.

Le aterró comprenderlo, como si de repente se diera cuenta de que estaba perdiendo el control sobre su mano izquierda.

—¡He dicho que cuidado, maldita sea! —gritó de nuevo la voz que le había despertado.

—Ya tengo cuidado, hermano —le llegó otra voz, más joven y petulante—. ¿Tiro éstos ya al agua?

—No, la lluvia basta para mantenerlos frescos. Pero puedes atar los cestos a las anillas. Y haz el favor de utilizar nudos llanos. Como te enseñé. En el último viaje se soltaron dos cestos, y me echaron una buena bronca.

—De acuerdo.

Unas pisadas lentas y el sonido de una cadena arrastrada se oyeron encima de Rivas, tras él, y luego al final del muelle, y el casco extrañamente cuculiforme del gran bote se hundió un poco para luego salir de nuevo a la superficie. Las ondulaciones del agua se extendieron entre los pilares, y a Rivas se le llenó la boca de salpicaduras de agua salada.

Luego, durante largo rato, no hubo más ruido que el ocasional sonido de las cadenas y los pasos en el bote, y el canturreo átono del hombre situado sobre el muelle… Rivas tuvo mucho tiempo para echar de menos algo de comida y ropa seca, y para decidir que su creciente capacidad para ver se debía más a la proximidad del amanecer que a una mejora gradual de su visión nocturna. Entonces, oyó el movimiento brusco de un trozo de cadena en los tablones que tenía sobre la cabeza.

—Atención, hermano Willie. Pastor.

—Vale, gracias.

Casi al momento, Rivas oyó el sonido de los cascos de un caballo…, sonido que le llegó poco después con dolorosa claridad, cuando el caballo pasó sobre el muelle.

—¡Buenos días, hermano! —Le llegó una nueva voz, que evidentemente trataba de disimular la tensión que la impregnaba—. ¿Estás solo?

—El hermano Willie también está aquí, en el bote, atando los cestos a la borda. No hay nadie más.

—¿Habéis visto a alguien esta noche?

—Eh…, no desde que los chicos que estaban preocupados se marcharon a bailar. ¿Han acabado ya?

—Aún no. Pero van más despacio. Ten, toma esto. ¡No me apuntes, idiota! Es una pistola de bengalas. Si ves a alguien que no sea habitual de la tripulación; dispara. Aprieta el gatillo, así, deja que te enseñe…, este gancho, ¿ves?

Rivas vio como el bote se sumergía unos centímetros y volvía a salir, y supuso que el hermano Willie había subido a mirar. Una nueva ola pasó junto a él, y Rivas miró preocupado al ido. «Espero que Jaybush no se despierte y empiece a pensar tan temprano», se dijo.

—¿Disparo con esto a quien sea?

—No. Es una pistola de bengalas. Dispara bengalas, Apunta hacia el cielo, ¿entiendes?

—Claro. ¿A quién tenemos que ver?

—No te im… Bueno, por qué no. Creemos que en uno de los carromatos que entraron ayer venía un impostor. Un tipo escapó de uno de los barracones, parece que mató a un constructo y secuestró a un donante. Yo lo vi anoche, pero llevaba un grillete en la pierna, y pensé que era un capataz. Así que tengo un interés personal en que le cojamos. Si sois los primeros en verle… no lo olvidaré. ¿Comprendido?

—Claro, hermano. Tendremos los ojos bien abiertos.

—Id con cuidado. Seguramente no debería decíroslo, pero es muy probable que Gregorio Rivas estuviera en la Tienda de Reagrupación hace un par de días. Lo atraparon, pero había corrompido a una hermana, y ésta lo liberó. Ella está ahora en la ciudad hermana, pasando por la disciplina de recuperación, como es lógico. A él no se le ha vuelto a ver desde entonces, ni siquiera en Ellay, así que el tipo de anoche pudo ser él.

Al escuchar las frases del pastor, Rivas había apretado los dientes, recordando a la hermana Windchime —su pelo del color de los arbustos secos en las colinas, sus largas piernas atléticas, su astucia y su compasión reprimida, sus evidentes dudas en la fe— y luego se obligó a sí mismo a dejar de pensar en la chica.

—Eh…, está saliendo el sol —intervino el hermano Willie—. Será mejor que metamos la sangre en los cestos y los echemos al agua ya, ¿no?

Hubo un largo silencio, y hasta Rivas, bajo el muelle, comprendió que era embarazoso.

—Me…, me refiero a la cosecha de polvo, claro —se corrigió el hermano Willie, nervioso.

—¿Cómo lo acabas de llamar? —preguntó el pastor, posiblemente con los dientes apretados.

—Quería decir pol…

—¿Cómo?

—Sangre, hermano —admitió el hermano Willie, con voz compungida.

—¿Por qué lo llamaste así?

—No lo sé…

—¿Por qué?

Hubo una pausa.

—He estado por ahí —admitió al final el hermano Willie, sollozando—. Probé la Sangre un par de veces. La reconozco cuando la veo.

—Ah —el caballo pateó y bufó—. Si vosotros encontráis al intruso, pasaré esto por alto.

El caballo partió al galope muelle abajo, y luego el ruido de los cascos se perdió bajo el sonido de la lluvia en el mar.

—¡Eres un maldito idiota…!

—Ay, Jesús, hermano, sólo he…

—¡Cállate! ¡Y si quieres jurar, di Jaybush! Conozco a idos más listos que tú. Sí, pon la cosecha de polvo en los cestos y átalos a la borda. Y asegúrate de que la lona alquitranada los cubre bien, ¿eh? Si les da el sol y se estropea un solo gramo, acabarás conectado a una manguera en una choza desangradora.

Durante un rato, se oyeron ruidos de cadenas y gruñidos, y luego un gran objeto cúbico envuelto en lona alquitranada cayó ante los ojos de Rivas, atado a una cuerda. Chocó contra el agua y, entre burbujas, se hundió hasta que tres cuartas partes de su volumen quedaron bajo el agua. Le siguió otro, y otro más, hasta que todo el costado del bote que quedaba a la vista de Rivas estuvo adornado de proa a popa con una docena de burbujeantes fardos negros, atados a la embarcación con cables tensos. Luego oyó como el hablador hermano Willie ejecutaba idéntica operación al otro lado del bote.

Rivas se preguntó cómo sería el velamen de la embarcación. Incluso con las extrañas capotas que se veían en torno a la proa, le parecía que sería imposible navegar con todos aquellos fardos colgando de los lados.

—¿Sabes una cosa? —exclamó el hermano Willie en un momento dado, hablando con un compañero más viejo, que estaba en el muelle—. Espero que ese Rivas asome la nariz. Le dispararé la pistola de bengalas a la cabeza.

—Bah —replicó el hombre mayor, antes de escupir—. Supongo que alguien está armando jaleo…, pero no es Gregorio Rivas, eso seguro.

—¿Cómo lo sabes?

—¡Porque Gregorio Rivas no existe, hombre! No es más que una leyenda. «Rivas está aquí, Rivas fue visto allí, cuidado con Rivas». No es más que un invento de esta gente para mantenernos a todos alerta.

Otro cesto de Sangre cayó, levantando salpicaduras bajo la lluvia.

—No —replicó el hermano Willie, zanjando la cuestión—. ¡No, tío, conocí a un tipo que había visto a Rivas! En Ellay.

Rivas habría jurado que el otro se encogía de hombros.

—Yo conocí a un tipo que juraba que hablaba con Elvis Presley. Tenía una de esas viejas botellas de licor, que era como una estatua de Elvis Presley. Decía que su fantasma estaba encerrado dentro. Yo estuve escuchando más de una hora, y no oí nada.

De pronto, Rivas tuvo una idea. Descolgó su carga durmiente del clavo y, sujetando la cara del chico por encima del agua, salió de debajo del muelle nadando silenciosamente, y rodeó la ancha popa —evidentemente, se trataba de una especie de barcaza— hasta el otro lado. La lluvia, tan constante como siempre, ocultó cualquier chapoteo involuntario que pudiera hacer, y además consiguió que Willie y su compañero se sintieran muy poco predispuestos a quedarse allí vigilando.

Mirando a su alrededor desde detrás del cesto situado en la popa, Rivas vio por un momento, contra el cielo escasamente iluminado, una silueta que debía de ser Willie, inclinada sobre la alta barandilla sobre la cabeza de Rivas, bajando un cesto hacia la proa. Los dos hombres seguían con su charla inconexa, pero desde abajo, al nivel del agua junto a la curva de la popa, Rivas no alcanzaba a oír lo que decían.

Con todo cuidado, alzó al ido, enganchó la espalda de su camisa a una esquina del cesto, y se pasó todo un minuto dejando que el cable de anclaje cargara poco a poco con el peso del muchacho, para que la barca no se moviera ni crujiera. Luego, sostuvo el cesto con una mano y empezó a desatar la lona alquitranada con la otra. Cuando terminó y la echó hacia atrás, vio que el cesto era una especie de jaula metálica llena de cajas de cristal ondulado, cada una de unos treinta por quince centímetros de lado. Los cestos se mantenían cerrados gracias a una simple barra que pasaba por dos anillos, afirmada luego con un trozo de alambre. Rivas empezó a desenrollar el alambre.

La lluvia empezaba a ceder y el cielo se hacía más luminoso, y Rivas trató de trabajar más silenciosa y más rápidamente a la vez. Por fin, cuando la lluvia ya se había convertido en una llovizna neblinosa, y Rivas alcanzaba a ver las gaviotas volando contra un cielo brillante, consiguió sacar la pequeña barra, bajar el costado abatible del cesto sin desenganchar al chico dormido, y con suavidad, una cada vez, sacó todas las cajas de cristal y dejó que se hundieran en el mar.

En un repentino impulso, volvió a coger la última caja, la abrió y contempló con gesto especulativo los tres tarros con tapa de rosca que contenía; luego miró a su silencioso compañero, cuyos murmullos y ronquidos ocasionales habían pasado inadvertidos hasta entonces a causa de la lluvia. ¿Bastaría un poco de polvo para hacer callar al chico?

«Vale la pena intentarlo —decidió—. Es una idea muy traída por los pelos, pero no sé de nadie que sea inmune a los efectos de esta basura. Y desde luego, no es simple sangre desecada y convertida en polvo…, todos esos tanques y máquinas que había bajo la choza desangradora debían de añadir algo».

Sacó uno de los tarros, dejó que los otros dos se hundieran junto con la caja para reunirse con el resto en el lecho marino, desenroscó la tapa y sostuvo cuidadosamente el fino polvo marrón que contenía bajo las fosas nasales del chico. Cuando el ido tomó aire, Rivas sopló sobre el polvo para levantar una nube. Apartó el rostro para no respirar nada, pero le pareció que el chico inhalaba algo, así que volvió a enroscar la tapa y se la guardó en el bolsillo de la cadera.

Luego, rezando fervorosamente para que ninguno de los jaybird estuviera mirando el cable concreto de aquel cesto, descolgó al chico de la esquina, lo alzó y lo metió dentro. Empujó las piernas huesudas, se las dobló para meterlas también, y luego se acomodó a su lado.

Sentado en el cesto, el agua le llegaba al pecho. Se agarró con fuerza y se dio impulso para sumergirse, metiendo la cabeza bajo el agua y buscando la rejilla que había bajado para entrar. La encontró, tiró de ella a través del agua como si pasara un peine por una mata de cabello, y por fin consiguió cerrarla y afianzarla con la barra. Luego, pasando las puntas de los dedos por entre el enrejado, volvió a cubrir el cesto con la lona alquitranada, colocándola bien estirada de manera que, con un poco de suerte, nadie notaría que había desatado los nudos.

Por fin, en la oscuridad, pudo permitirse el lujo de relajarse. Era de suponer que su compañero guardaría silencio un rato bajo la influencia de la Sangre, y tenía la cabeza enganchada en uno de los ángulos superiores: era posible que sucumbiera al hambre o a la neumonía, pero no había manera de que se ahogara; y Rivas, aunque pocas veces había estado tan incómodo como sentado en aquella rejilla de acero, hundido hasta el pecho en agua salada y cubierto por una vieja lona alquitranada, al menos se sentía mucho más seguro de lo que lo había estado desde que decidiera seguir a Uri en la Ciudad Santa.

Apoyó la cabeza contra los barrotes de acero, que estaban rozando el casco del bote, y así pudo oír el lento sonido de los pasos que subían a bordo…, el hermano Willie, supuso. Willie parecía vagar sin rumbo fijo, deteniéndose a veces largo rato en la popa —Rivas lo notaba porque el ruido le llegaba desde más cerca— y probablemente mirando a lo lejos, hacia los grandes edificios lejanos que había entrevisto la noche anterior bajo la lluvia. Deseó poder ver lo que veía Willie.

«¿Qué demonios serán esos edificios? —se preguntó acurrucado en la jaula oscura, junto al ido drogado y moribundo—. ¿Residencias? ¿Para quién? ¿Oficinas? ¿Para qué trabajo?».

De pronto, se oyó una sucesión de golpes retumbantes, y tras el primer sobresalto, comprendió que el ruido se debía a que muchas personas subían a bordo…, guiadas como ganado, a juzgar por la conmoción. Supuso que como mínimo otro carromato de jaybirds había atravesado la puerta aquella noche. ¿No le había dicho la pobre chica calva que la mayoría de las mujeres recién llegadas eran embarcadas directamente hacia la ciudad hermana?

«Hola, chicas —pensó con tristeza haciendo un gesto en dirección al barco—. Dadle recuerdos míos a la pobre hermana Windchime…, y a Uri, claro».

El ruido de las pisadas siguió sacudiendo su jaula durante un rato, luego cesó. Ya se había empezado a relajar de nuevo, cuando empezó a sonar un ruido ensordecedor, que hizo vibrar el enrejado de su jaula con tanta violencia que le picaba al sentarse sobre él. Movió la cabeza para apartarse del contacto con el casco, y sacó las manos del agua llevándoselas a los oídos. «Dios mío —pensó—, ¡eso tiene que ser un motor! ¡Tienen un motor de combustión interna!».

Un momento más tarde, su suposición se vio confirmada, porque el casco se movió hacia adelante y la jaula se inclinó cuando el cable de anclaje quedó tenso, y el agua que había estado quieta a su alrededor se convirtió en un río turbulento que le azotaba por todas partes a través de la lona alquitranada. De repente, no fue en absoluto imposible que su inconsciente compañero se ahogase, y Rivas se inclinó hacia él para asegurarse de que el chico estaba bien sujeto sobre la corriente.

«Bueno —pensó mientras trataba de acostumbrarse a la idea de que el ruido y las sacudidas no cesarían pronto—, al menos el viaje será más breve».

Al poco, la barcaza salió del rompeolas hacia mar abierto, hacia las auténticas olas, y cuando les alcanzó la primera estuvo convencido de que el cesto había sido impulsado al menos tres metros en el aire, para luego volver a la superficie, y después otra vez, en cuanto hubo chocado contra el agua. El bamboleo continuó sin dar señal de estar próximo a su fin, y cuando consiguió sujetarse a los barrotes lo suficiente como para pensar, descubrió que la única manera de obligarse a sí mismo a no abrir la cesta y salir nadando era prometerse, con cada terrible impacto, que sólo soportaría cinco más.

Slam. «Sólo cinco más, Greg…, ¡aguanta!». Slam. «Ya sólo quedan cinco. Puedes aguantar cinco más». Slam. «Vale, cuenta atrás, ése era el sexto, ahora viene el quinto…».

Sobre la Ciudad Santa, las nubes estaban agitadas por frecuentes corrientes ascendentes, y el hombre volador giró hacia el norte alejándose de ellas como para sobrevolar el río Santa Ana y las playas al sur de Hunningten Town, en vez de planear sobre la llanura de cristal de Irvine, aunque buena parte de él mismo estaba allí abajo. No sabía que eran los neutrones liberados los que hacían que le escociera su piel de burbuja de jabón, pero sí que volar cerca de aquel lugar le hacía sentirse enfermo. Esperaba que la masa de sí mismo no sufriera ningún daño.

Aunque sólo tenía cinco días de edad, cada vez se le daba mejor controlar un cuerpo que se volvía progresivamente más pesado. Planeó sobre una colina y bajó hacia el otro lado, arrancando vilanos a los dientes de león, sobresaltando a las abejas y disfrutando de estar a la sombra de la colina… Aún seguía recibiendo la luz del sol, pero por el momento quedaba escudado del fuerte calor picante que irradiaba de la Ciudad Santa.

La colina descendía un buen trecho, y tuvo ocasión de remontarse muy deprisa, perder velocidad y planear sin alzarse sobre la cima. Mientras bajaba suavemente, se preguntó por qué Rivas seguía tratando de fingir que aún quería a aquella criatura llamada Uri. Con las manos y los dedos en forma de globo, extendidos para aminorar la velocidad de descenso, repasó los recuerdos dispersos que Rivas conservaba de la mujer. «Rayos —pensó mientras se posaba sobre las puntas de los pies (aún no pesaba lo suficiente como para doblar las hierbas rígidas)—, rayos, apenas la recuerda. Sólo es importante en su vida como excusa para…, para…».

Bueno, el hombre llevado por la brisa no lo sabía bien. Algo así como la actitud de un alcohólico con respecto al alcohol. De alguna manera, Rivas había llegado a necesitar algo que no le gustaba… no, más exactamente a no gustarle algo que necesitaba. ¿Por qué?

Al hombre con peso de pluma que bailaba sobre las corolas de las flores no le importaba en realidad el porqué, sencillamente no quería que Rivas lo descubriera…, ya que si Rivas lo descubría, aclararía su confusión, y aquello impediría que el bailarín le sedujese. Y el hombre ligero deseaba —¡y cuánto!— fundirse con Gregorio Rivas. Si no, ¿cómo estarían completos ninguno de ellos?

Durante toda la noche, un viento cargado de lluvia había soplado del norte, pero el sol había comenzado a dispersar silenciosamente las nubes, y de cuando en cuando llegaba una brisa del mar. En el momento en que la siguiente ráfaga inclinó la hierba, el hombre globo se agarró a la maleza para evitar ser llevado tierra adentro, y alzó una cabeza como una bolsa de plástico para olfatear el aire marino.

Había captado el olor de Rivas, pero a lo lejos, con una extraña mezcla de sangre. El hombre con peso de pluma dio una patada en el suelo y se elevó como una cometa ante un fuerte viento, y no le importó dejarse llevar hacia la cima de la colina, hacia las zonas cálidas, porque desde allí podía ver mejor.

Cuando estaba en el punto más alto de su salto, extendió brazos y piernas para captar la brisa y mantenerse allí arriba; mientras observaba la superficie azul moteada de sombras del mar, transformó sus ojos aún ectoplásmicos para darles una docena de formas esféricas y ovaladas, tratando de enfocar lo que quería ver.

Lo vio, y agitó locamente en el aire los dedos de las manos y los pies para mantenerse allí.

Era una barcaza grande, ancha, con extraños salientes y alas que parecían agallas, como un escarabajo abierto que se moviera a toda velocidad, dejando tras él una larga estela blanca: el hombre volador comprendió que se trataba de alguna especie de embarcación impulsada por un motor. Y sus agudos sentidos le informaron enseguida de que estaba llena de mujeres. El hombre que flotaba en el aire gracias a sus dedos, frunció el ceño. «Vaya —pensó—, seguro que Rivas está disfrutando con este viaje».

Junto a la embarcación, a ambos lados, unos fardos flotaban sobre el agua, y el hombre cometa comprendió por fin que Rivas viajaba dentro de uno de aquellos fardos. No habría sabido explicar cómo lo sabía, sólo que al mirar en dirección al bote y pensar en Rivas, había notado la sensación del agua fría en movimiento, rápida, de oscuridad y de aire rancio.

«Vaya, vaya, vaya —pensó el hombre volador, chasqueando la lengua y sacudiendo la cabeza traslúcida en gesto compasivo—. La verdad, muchacho, te las arreglas muy mal por tu cuenta. Ya va siendo hora de que tengamos otra charla».

El hemogoblin extendió los brazos aplanados y, acomodándose al viento, se dirigió hacia el mar, dejando atrás la tierra firme.

8

Al principio, Rivas trató de combatir la somnolencia eufórica que se apoderaba de él. Se recordó a sí mismo el peligro en que se encontraba, y el peligro mucho mayor en que se encontraba Uri, y trató de sentir tensión y ansiedad.

Pero, por algún motivo, todo aquello parecía aplazable. Claro, ¿qué podía hacer para alterar las cosas desde el interior de aquella ridícula jaula? Quizá la idea más sensata sería dormir un rato en aquella cama de agua corriente que empezaba a resultarle tan cómoda. Las sacudidas no eran tan malas ahora que parecían haber dejado atrás la zona donde rompían las olas. Se le ocurrió que había oído hablar de camas de agua, pero aquél era el primer caso que conocía de cama de río.

Dejó escapar una carcajada larga, sincera, con sólo pensar en la idea.

Cantar una canción le pareció buena idea durante unos minutos, pero luego el sueño se hizo más imperativo. Se acomodó contra los barrotes de acero que rozaban el casco, sin olvidarse de dar las buenas noches a todas las chicas que viajaban al otro lado de la madera…, demonios, ¿es que viajaban en una especie de barril? Jo, jo, jo, y una botella de ron. Ahora estaba muerto de risa. Cuando consiguió controlarse, se dispuso a dormir, preguntándose con los últimos restos de consciencia por qué el agua marina sabría tan…, tan qué, no era salada…, oxidada, eso era. Como a sangre.

Se molestó mucho con la parte de sí mismo que no le permitía dejarse llevar por el sueño. «Quiero dormir —se suplicó—; claro que el agua de mar sabe a sangre. Antes era sangre. No, al revés, según las leyes de la evolución, la sangre era antes una cierta cantidad de agua marina encerrada en el cuerpo de una forma de vida primaria…, esponjas, o medusas, o algo así. Perfecto, ya lo hemos aclarado. Ahora, vamos a dormir».

Pero una vez más, una parte de su mente —una parte que empezaba a estar muy alarmada— se resistió a dormir. «¿Por qué tiene el agua marina ese sabor a hierro oxidado de la sangre? —pensó somnoliento—. ¿Y por qué tengo el pulgar… y la herida de bala en la espalda… entumecidos? ¿Y a qué me recuerda esta…, esta manera difusa de pensar?».

Las respuestas llegaron casi a la vez. Al colocarse en una postura más cómoda con la esperanza de engañarse para permitirse dormir, advirtió la presencia de dos objetos en el bolsillo de la cadera; un bulto grande y duro, y un disco plano y duro. Molesto, metió la mano bajo las aguas agitadas y los sacó.

El tacto le dijo qué eran: el tarro de Sangre, evidentemente vacío, que se había metido en el bolsillo tras darle una dosis al muchacho, y la tapa que antes había estado enroscada a la parte superior. Evidentemente, estaba sentado en un caldo espeso de Sangre. Y el sueño que erosionaba su consciencia le producía la misma sensación de ser observado que había sentido aquella primera lejana vez en que probó la comunión jaybird.

Tomar Sangre era como recibir el sacramento.

Sabía que aquello era importante…, en cierto modo. En realidad, ¿no lo había supuesto ya? ¿O no iba a suponerlo pronto? Por supuesto que sí.

No, insistió la parte combatiente, desdichada, de su consciencia. Esto es importante.

Claro, claro. Demasiado importante como para pensar en ello antes de echar una siestecita.

El fluido salado, con sabor a óxido, que le azotaba en la oscuridad, estaba caliente, o al menos eso le parecía ahora. Trató de recordar dónde estaba, pero no pudo. Evidentemente, se había metido en el corazón de algún enorme ser.

Tampoco estaba muy seguro de su propia identidad. En cierto modo, hasta la idea de identidad le parecía extraña. Alzó la mano para tocarse el rostro, y para ello necesitó de todas sus fuerzas. Se tanteó la cara, rozando las encías sin dientes, las mejillas demacradas, el cráneo desprovisto de pelo. Había otra persona dentro de aquella cámara de músculos espasmódicos, una persona mucho más corpulenta, que aún tenía pelo, y le produjo cierta calidez comprender que también era él…, o que él y aquella otra persona eran miembros de un ser más elevado, el ser cuya sangre corría a su alrededor en aquella ardiente oscuridad… Ahora comprendía por fin que la consciencia individual no era más que una arruga en un tejido que, de no ser por ella, habría sido perfectamente inmaculado…

Una de las cuatro manos que se encontraban dentro del bamboleante cesto dejó caer un tarro vacío y se dirigió hacia los barrotes que, a través de la tela alquitranada que los cubría, chocaban una y otra vez contra el casco; y sin más voluntad que la de una flor que gira hacia al sol, la mano trató de encajar los dedos entre uno de los barrotes y el casco.

Tras unos momentos, como era lógico, el cesto se apartó un segundo del casco, y la barcaza remontó una ola más alta que las demás; los dedos consiguieron aferrarse al barrote antes de que el mar devolviera de golpe la cesta contra el casco.

Mientras los dedos de su mano derecha quedaban aplastados entre las dos moles, Rivas recuperó la consciencia, como si fuera un muelle excesivamente tensado que alguien soltara de repente. El dolor lacerante de la mano fue su ancla, y se obligó a arrastrarse hacia ella a través de una desgastada conexión, alejándose del estado confuso en el cual hasta compartir era un concepto sin sentido, ya que en aquel largo camino sólo existía una entidad en el universo. El dolor fue haciéndose claramente suyo a cada paso, hasta que por fin fue consciente de estar en las frías aguas, dentro de un cesto metálico, a oscuras, él aquí y el chico ido allí.

Mantuvo la mano herida bajo el agua —la sal le escoció con crueldad por un momento, pero luego el agua fría empezó a entumecerla— y se dio cuenta de que, si lo intentaba de veras, podía ver.

Seguía en la oscura jaula. Lo que veía no estaba allí, desde luego, y de eso era perfectamente consciente. Pero lo percibía con una claridad absoluta, y no se parecía a nada que hubiera visto en su vida.

Un muro de piedra de kilómetros de altura, bañado en una brillante luz purpúrea, lleno de ondulaciones, burbujas y agujeros, como una salpicadura congelada en el tiempo, ocultaba la mitad del horizonte y una tercera parte del cielo gris, y alcanzaba a ver cosas planeando con alas diáfanas entre los pseudópodos de filigrana de la parte superior.

Bajando la vista, un movimiento que cubría una buena distancia, como si su cuello tuviera metros y metros de largo, vio algo que parecía una araña naranja, o más bien una estrella de mar con cientos de brazos. Él extendió un… Jesús, qué era aquello, una especie de intestino seco que se desplegaba…, y rozó a la criatura anaranjada.

La fuerza fluyó hacia él, al parecer partiendo la cosa con forma de araña, porque ésta encogió las patas, su color se hizo menos vivo, y se dejó caer poco a poco sobre la arena. Demasiado tarde, advirtió que la criatura tenía dos sombras, una roja detrás y otra azul a un lado…

… Y entonces estuvo en un anfiteatro natural de aspecto volcánico, suave como una burbuja a la que se hubiera despojado de la parte superior. Incapacitado por las consecuencias de algún desenfreno indescriptible, observaba a una multitud de aquellas cosas-araña. Estaban distribuidas en una línea que formaba una gran espiral, y la que se encontraba en el centro empezó a caminar a lo largo de ella, deteniéndose ante cada uno de sus inmóviles iguales para extender una pata y rozarlos…, y con cada toque, sentía que la fuerza fluía hacia su interior, mientras cada uno de los seres que recibían el roce perdía color y caía lentamente… Por supuesto, aquello se debía a que, por un tiempo, se había convertido en el que caminaba y tocaba a los demás…

Rivas sabía que podía dejar de ver aquella escena en el momento que eligiera, pero la visión pareció desvanecerse por su propia voluntad. Aquello parecía…, parecía un recuerdo. Un recuerdo amargo.

—No, desde luego aquéllos no eran tan sabrosos —dijo el chico en la oscuridad—. Tuve mucha suerte de que su brillo fuera más bien un efecto psíquico que químico. Lástima que los voladores nunca bajaran a tierra. No estoy seguro, pero una vez me pareció ver que uno de ellos llevaba un objeto que parecía una herramienta. Quizá fueran más sabrosos.

Estaba comenzando otra visión, y Rivas se permitió conscientemente mirar.

Una llanura con una tenue iluminación verdosa fue lo que apareció ante sus ojos, vista desde arriba, llena de grupos de flores esféricas que crecían sobre largos tallos. Tuvo la sensación de no estar solo, y desde luego, un momento más tarde pasó junto a él un animal bulboso, de perfil aerodinámico, que se movía hacia abajo como un delfín. Le seguían otros dos seres de la misma especie. Mientras los observaba alejarse, viendo como su tamaño disminuía aparentemente con la creciente distancia, comprendió que aún estaban a buena distancia de las flores en forma de globo, que por tanto debían de ser enormes y estar situadas mucho más lejos de lo que había supuesto.

Mientras descendía él también, moviendo el cuerpo voluminoso para impulsarse a través de aquel medio transparente, pero espeso, vio que la parte superior de cada esfera era plateada, y supo que el material argéntico del interior era lo que mantenía elevadas a todas las esferas, tensando aquellas cuerdas de anclaje. Al acercarse aún más, observó que había construcciones como esqueletos en las mitades inferiores y que, en las superiores, brillaban unos puntos de color que podrían ser hogueras…

La escena volvió a cambiar, y atisbó una línea espiral compuesta por criaturas que parecían morsas hechas de flexibles troncos de palmeras: de nuevo, se había convertido en una de ellas, la situada en el centro, que extendió una extremidad —una especie de bigote de barbo— para tocar por turno a las demás, y la fuerza fluía hacia él con cada roce…

Y cuando una vez más hubo arrancado de sus mentes la energía necesaria, el poder psíquico para mover las cosas a distancia, nadó de vuelta a la gruta alejada que había hecho suya. El olfato le había permitido encontrar algo de pecblenda bastante caliente, y con ella había adornado la caverna; y, aunque aquel condimento dejaba bastante que desear, el plato principal era uno de los más sabrosos que había probado.

El componente pesado del medio por el que nadaba era abundante allí abajo, en los viejos valles silenciosos, y sólo necesitó una mínima fracción de la gran cantidad de energía que había arrebatado a su rebaño para fabricar un globo de vacío en torno a una esfera algo más pequeña del medio omnipresente. Observó la esfera para asegurarse de que era perfecta, y luego, todavía sin tocarla, la alejó de él, enviándola hacia lo más profundo de la gruta. Aquella manera de alimentarse siempre dañaba su cuerpo, y aunque podía repararlo casi con la misma facilidad con que había provocado la aparición del globo de vacío, no había ninguna necesidad de poner a su cuerpo en una situación en la que podría ser destruido. Le costaría demasiado encontrar otro.

La esfera ya estaba suficientemente lejos, había girado varios recodos; y con su mente, alimentada ahora por la vasta energía que había robado, la apretó.

La resistencia que ofrecía era fuerte, pero su poder lo era más, dobló y redobló la presión sobre el globo. La esfera, dentro de su menguante cáscara de vacío, se había reducido a la mitad de su tamaño, y seguía encogiéndose.

Apretó con más fuerza todavía, y empezó a sentir el gasto de energía; pero con la concentración localizada de la pesada materia, el ligero impulso inicial de la presión ya tremenda allí abajo, y la enorme cantidad de poder que había arrebatado a su rebaño, confiaba en poder apretarla y exprimirla hasta hacerla arder, y luego saciarse de la radiación resultante, sin tener que deshacer ni una fracción del cristal que, a diferencia del cuerpo acuático que él era ahora temporalmente, constituía su propia esencia.

Cuando la esfera de agua pesada estuvo comprimida en una pequeña fracción del tamaño que había tenido originalmente, sondeó mentalmente en su interior y, al mismo tiempo, agitó con furia sus átomos, gastando en la operación casi todos los restos de su energía robada…, pero luego, un segundo más tarde, recibió una ráfaga de nutrición, todo el espectro revitalizador de la energía radiante. De pronto, le resultó sencillo mantener la presión, apretar aquella materia le producía un placer físico; y, como siempre, tuvo que luchar contra la tentación de reunir más materia y apretarla todavía con más fuerza, a medida que se incrementaba su capacidad; tuvo que combatir la perversa inclinación a apretar los productos de aquella primera ignición para provocar otra, y luego las cenizas de ésta en otra más, extrayendo cada vez un poco menos de energía que de la anterior, hasta que, incapaz de detenerse, traspasara el límite en que las sucesivas transmutaciones le costarían energía. Lo había hecho en alguna ocasión, en mundos diferentes de aquel acuático en que se encontraba, y aunque era agradable tener alrededor los elementos superpesados, inestables, que le quedaban, cosquilleándole con las partículas de su corrupción, no eran dignos de los terribles esfuerzos que costaba producirlos, ni los años de lenta recuperación que necesitaba después.

La escena cambió otra vez, y aunque la nueva visión correspondía al mismo mundo que la anterior, Rivas supo que tenía lugar mucho tiempo más tarde. Estaba haciendo un largo viaje a nado por vastas extensiones de llanura gris, pero lo único que encontraba en el suelo eran esferas vacías, caídas, despojadas hacía tiempo de la materia plateada, con las cuerdas de anclaje inertes a su alrededor. Todos los seres con forma de morsa habían muerto, y los únicos que quedaban eran sus copias vampíricas, hambrientas ahora que no quedaba ninguno de los originales al que poder aferrarse. Había creado accidentalmente a uno de aquellos seres voraces, semitransparentes, cada vez que tocaba a una de las criaturas morsa que por algún motivo sufría un dolor extremo; la fuerza había fluido del comulgante dolorido, pero con una especie de bofetada psíquica, de manera que había sido incapaz de captarlo y consumirlo. Esas energías sin absorber se convertían eventualmente en una especie de seres con vida propia, que se solidificaban e incluso adquirían voluntad independiente si conseguían adherirse a un número suficiente de las criaturas originales, auténticas; y aquellos seres artificiales, hambrientos, se aferrarían a él mismo si les daba la oportunidad, e intentarían absorber su energía, y aunque aquella unión desastrosa les daría mucho más de lo que podían asimilar —una ráfaga de energía psíquica que sin duda los mataría—, también él resultaría dañado. Por desgracia, era hora de marcharse.

—Debí hacerlos durar más tiempo —dijo el chico en la cesta con voz triste—. Debí haberlos conservado mejor, criar manadas nuevas. Eran sabrosos.

Todavía en el recuerdo, nadó hacia arriba, fuera de los cálidos niveles de nutrición, hacia la superficie exterior; y cuando salió, y su cuerpo prestado estalló a su alrededor en la presión inadecuada, separó de las ruinas orgánicas el duro cristal que era él mismo y, usando una cantidad turbadoramente grande de la energía que había conseguido allí, se lanzó hacia el cielo estrellado con velocidad suficiente como para salir del espacio curvo que rodeaba aquel mundo.

Y una vez más, le quedaban por delante eones de espera, de recordar banquetes pasados y desear que llegaran más. En reposo, sin aparato sensorial que le permitiera percibir el universo que giraba a su alrededor. Diversos tipos de materia —polvo, guijarros, hielo— se acumularían gradualmente en torno a él, hasta que formara el corazón apenas consciente de una roca lanzada al azar, un cometa o meteoro en potencia…

Y entonces, como en todas las ocasiones previas, tras mucho tiempo de espera llegarían los cambios, las tensiones…, con su concentración obsesiva en sí mismo, advertiría el leve estremecimiento de una valencia de electrón por aquí, la tendencia de un anillo molecular a convertirse en una ligerísima elipse por allá…, y sabría que estaba cerca de algo.

En la mayoría de las ocasiones, pasaba de largo; a veces sentía el cosquilleo de la radiación dura, y sabía que debía apartarse como fuera, porque aunque los calientes núcleos desnudos y las ondas densas de fotones eran deliciosos, le desharía caer en uno de aquellos hornos de donde brotaban. Pero también a menudo no había calor de fusión, y tenía que gastar más energía para acercarse… Y por supuesto, la descorazonadora mayoría de las veces chocaba contra una superficie estéril, sin vida, y tenía que invertir aún más poder para volver al mar eterno.

Pero siempre encontraba algo antes de llegar peligrosamente cerca del punto en que convertir una parte más de su yo cristalino en energía significaría la pérdida de parte de su personalidad y recuerdos, aunque sólo fueran mares de vida primitiva que apenas le compensaban el esfuerzo de la entrada y la salida; y de cuando en cuando, encontraba a los sabrosos, los que sabían que eran.

—Estado consciente —murmuró el chico ido—. Eso es lo que le gusta a Sevatividam.

Siempre aprendía el lenguaje de sus anfitriones, y eventualmente llegaba a pensar en ese idioma…, aunque siempre se refería a sí mismo por su propio nombre, el que siempre había tenido, y que a aquellas alturas había oído pronunciar con un millar de acentos, en ondas que habían vibrado en aire, en agua, en metano, en amoníaco…, lo más adecuado a la pronunciación del pueblo donde se encontraba ahora eran las palabras Sevatividam.

Este lugar… —Rivas vio pronto varias escenas: la llanura de cristal donde había estado la noche anterior, los muros de un canal cuyas aguas discurrían bajo el cielo azul, un brillo de cálido fuego nuclear nutriente alzándose de un puerto en el ocaso, el techo de un balcón con torres inclinadas tras él, como las columnas vertebrales blancas y desiguales de unos gigantes—, este lugar era uno de los mejores que había encontrado.

—Mucha gente —dijo el chico—. Y son tan sabrosos como el mejor que haya probado —suspiró—. Ojalá hubiera podido mantener su pequeña era dorada local, potenciar su pequeño renacimiento, cosa de una década más; no me estaba costando demasiada energía ni atención cultivar la aparición de grandes artistas, médicos y políticos entre ellos, y aunque eso hubiera significado posponer un poco el verdadero festín, ¡qué suculentos habrían sido después de dejarlos caer desde una auténtica cima cultural, derrumbarse hacia la vieja desesperación tras toda una generación de optimismo y confianza!

El chico ido suspiró de nuevo.

—Pero claro, después de sólo cuatro años de cultivarlos y fertilizarlos, me dejé llevar.

Las visiones se hacían más borrosas —no, mejor dicho, Rivas estaba perdiendo el acceso a ellas—, pero aún captó un atisbo de una enorme cantidad de rocas cayendo desde todas las direcciones hacia un punto de luz intolerablemente brillante. Estaba exprimiendo todo el montón a través de docenas de niveles de fusión, y sentía el cosquilleo en todo su cuerpo… Y entonces, todo se convirtió en la luz blanca, y tuvo que fabricar una cáscara en torno a su cuerpo para evitar ser vaporizado en la explosión que había desencadenado por accidente.

—Nunca me había dejado llevar de esa manera —observó el ido con una voz en la que se mezclaban el lamento y el asombro—. Nunca había obtenido tanto de la materia pesada inestable. Supongo que, si acumulas demasiada al mismo tiempo, empieza a corromperse paulatinamente o algo así, una especie de reacción en cadena, como un carbón encendido sobre un montón de papel… Después de aquel error de valoración, me pasé años sin fuerzas casi ni para moverme, así que mucho menos para prestar energía y atención al renacimiento de Ellay…, sí, pavimentar de cristal la Ciudad Santa me resultó muy caro.

Durante un rato, el chico guardó silencio, luego dejó escapar una suave carcajada.

—Pero aunque sólo fueron cuatro años para esta gente, no estuvieron mal; cuando su querido Sexto As fue asesinado, y todos los artistas perdieron el talento y se volvieron locos al quedar privados de mi apoyo, aunque no supieran que lo habían recibido, todo el mundo vio que aquella promesa, breve pero tentadora, no era más que una mentira. La gente es tan sabrosa cuanto está verdaderamente amargada, verdaderamente desesperada…, y entonces es cuando acuden a Sevatividam. No pueden soportar la lluvia amarga, así que corren a refugiarse bajo uno de los dos toldos: la religión o el desenfreno. ¡Y adivina quién les está esperando bajo los dos toldos a la vez!

Las aguas marinas habían limpiado la dosis de Sangre de la cesta metálica, y los efectos empezaban a disiparse. Había perdido la capacidad de ver los recuerdos de Jaybush. Tenía la mano como muerta excepto cuando algo la rozaba…; en esas ocasiones, explotaba en una llamarada ardiente de dolor, que le conmocionaba, le enfermaba y le envejecía.

Rivas sabía ahora que el dolor era un aislante igual de efectivo tanto para la Sangre como para la comunión; cosa que, después de todo, parecía lógica, ya que al parecer ambas cosas no eran más que diferentes nombres para las pajitas con las que Jaybush bebía de las poncheras que eran las psiques de los seres humanos. Y aunque un dolor agónico aislaba de la habitual inconsciencia, pérdida de identidad y período de confusión subsiguiente, desde luego no impedía contactar con la consciencia de Jaybush…, más bien todo lo contrario, potenciaba ese contacto. Cuando seis días antes, en el estadio Cerritos, había tomado el sacramento al tiempo que se clavaba la hoja del cuchillo en la uña del pulgar, había sentido a lo lejos una consciencia escalofriantemente extraterrestre; la dosis de Sangre que había tomado, aclarada por el dolor de su mano derecha, le había mostrado los recuerdos de Jaybush con tanta claridad como si hubieran sido los de Rivas. Otra administración de cualquiera de los dos agentes, acompañada por más daños físicos, podría…

Dios sabía lo que podría hacerle. Rivas no tenía ninguna prisa en averiguarlo.

El rugido del motor, que había sido tan constante que había dejado de percibirlo, perdió de pronto la mayor parte de su volumen, y se convirtió en un lento traqueteo desigual. El cesto se tambaleó y rebotó unos momentos al colisionar contra el casco del bote y el cesto que tenía delante, y luego quedó piadosamente quieto. La lona alquitranada amortiguaba las voces que le llegaban del exterior, exclamaciones y llamadas, pero desprovistas de toda excitación.

«¿Qué demonios pasa ahora? —pensó, nervioso—. ¿Hemos atracado? Pero no puede ser, si hubiéramos entrado en aguas poco profundas habría notado la turbulencia».

—¡Quita las de atrás! —gritó claramente una voz por encima de él—. Así, bien. —La jaula donde estaba Rivas sufrió una fuerte sacudida—. La desataré cuando la tengas cogida.

A través del casco, Rivas podía oír las pisadas de las chicas que se removían intranquilas, y aquello le recordó algo. Sí, en todos los recuerdos de Jaybush, incluso en los recuerdos de estar reducido a una semilla cristalina que vagaba por el espacio, había sido clara, implícitamente, una cosa masculina. Era evidente que el género podía ser intrínseco, independiente de los sistemas físicos de órganos, hormonas y el resto de la parafernalia que Rivas había pensado siempre que lo dictaban. «Ésa debe ser la razón —pensó— de que las mujeres puedan tomar el sacramento toda la vida sin llegar al estado de los idos…, debe de haber algún aspecto de la femineidad que Jaybush, siendo varón, no puede consumir».

Rivas pensó en aquella lluvia de meteoritos que, según aseguraba la leyenda —y había confirmado su propio padre—, iluminó el cielo durante el año anterior al nacimiento de Jaybush. «Si alguien hubiera sabido la clase de parásito que venía entre aquel montón de cascotes interestelares —pensó—, ¿habría podido hacerse algo entonces? Pero si esa cosa cristalina puede sobrevivir a las enormes aceleraciones, a las temperaturas de reentrada y a las radiaciones del espacio interestelar, no creo que le molestara mucho que la pisotearan, la golpearan con un martillo o que la tirasen a la chimenea. ¿Y cómo se las arreglaría para entrar en alguien?».

Algo metálico golpeó la jaula de Rivas, y sintió junto a su cabeza como la lona alquitranada se desgarraba y el metal rozaba contra metal, y alcanzó a ver un punto de luz allí donde se había roto el tejido. El gancho tintineó un poco, y luego oyó, ya con más claridad gracias al agujero, la exclamación de alguien:

—¡Lo tengo bien agarrado! Venga, desátalo.

Rivas sintió el tirón en el cable que ataba el cesto al bote… y luego el fardo entero se inclinó, llenándose de agua, y supo que el chico ido debía de estar bajo la superficie: se sumergió para cogerlo y colgarlo por la ropa del gancho superior, que parecía destinado a convertirse en el punto más elevado del cesto. Su mano derecha chocó terriblemente contra la cabeza del chico, y Rivas sintió que perdía la consciencia, pero apretó los dientes y se obligó a permanecer despierto. Tomó aliento, se dejó llevar hacia lo que era ahora el fondo del cesto y, con la mano sana, agarró al chico por el cinturón para mantenerlo en la superficie; el único lugar de aquel confinamiento donde iba a quedar algo de aire…, con un poco de suerte.

Rivas se agarró también a él, conteniendo el aliento todo lo posible, y aguardó mientras la jaula se sacudía y agitaba en el extremo del gancho. «Sólo unos segundos más —se dijo—. Tienen que sacar esto del agua en cualquier momento. Espera, sólo unos segundos más…».

Los pulmones le dolían dentro del pecho, tratando de romper el sello impuesto por su garganta cerrada e inhalar agua marina, y una vez más se sintió a punto de perder el conocimiento. «Cristo —pensó histérico—, vas a desmayarte, tío, y te ahogarás, sube hacia arriba mientras aún puedes y pasa un brazo entre los barrotes, así aunque te desmayes estarás por encima del agua, ¿quieres morir por un ido, que ni siquiera puede ver, o pensar, o sentir, quieres morir por este mínimo ejemplo de humanidad?».

Se sintió profundamente amargado en su interior cuando se dio cuenta de que no tenía la menor intención de cambiar su lugar con el del chico. «Buen trabajo, Greg… —pensó—, te contratan para salvar a Uri, y pierdes tu condenada vida salvando a un chico envenenado, sin mente, al que como mucho le quedan unos días de vida, y que lo más probable es que muera en cuanto te desmayes y dejes de sujetarlo…».

Bruscamente, todo el agua bajó a su alrededor entre, un mar de burbujas, y de pronto el chico fue demasiado pesado, y la superficie del agua quedó por debajo de su rostro, y luchó por respirar… y entonces su brazo izquierdo soltó al chico, que cayó sobre él, y la mano derecha, aplastada, de Rivas quedó entre los dos, y con un grito que sólo los perros podrían haber oído, salió disparado de la consciencia como una flecha de un arco…

Rivas llevaba un rato siendo consciente de que estaba tendido sobre la espalda, con un peso sobre él, en una superficie arrugada. Pese a lo incómodo de la posición, no reunía fuerzas para levantarse. No le importaba saber qué le había despertado, porque tenía la intención de dormir un buen rato más. Después de todo, aún estaba oscuro.

Pero ya había algunas personas levantadas y andando por allí. Alguien incluso silbaba.

Entonces, una lona húmeda fue apartada a un lado sobre su cabeza, y de repente hubo luz más allá de sus párpados cerrados. Sin advertirlos conscientemente, captó olores a cerveza, a sudor y a pescado.

—¡Vaya!

Rivas no abrió los ojos ni se movió.

—Esto no es Sangre, desde luego —siguió la primera voz.

—Entonces, ¿qué hay ahí? —preguntó otra, con tono de irritación.

Un dedo rozó la mejilla de Rivas, gélida por el agua del mar.

—Es…, bueno, Joe, me parece que son un par de tipos. Están muertos.

—Un par de tipos muertos. —Rivas oyó el sonido de una silla arrastrada por el suelo. Mantuvo los ojos cerrados y contuvo el aliento cuando unas botas se acercaron. «Si creen que estás muerto, quédate muerto», se dijo—. Maldita sea, tienes razón. Jaybirds tratando de escapar, supongo. ¡Demonios! Y habíamos pagado por el contenido de esto.

—¿Podemos recuperar el dinero?

Hubo una pausa, se oyó una exclamación de disgusto, y luego las botas se alejaron.

—Tendríamos que pensárnoslo muy bien antes de mencionárselo siquiera. Podríamos enseñarles los dos cadáveres y explicarles que tiraron la Sangre para meterse en el cesto y llegar hasta aquí con el bote, pero eso se parecería demasiado a admitir que sabemos que viene de la Ciudad Santa. Si gastan todo el fuel necesario para arrastrar los cestos en la parte exterior del bote no es sólo para mantener fresca la mercancía…, la razón principal es que así, los tipos como nosotros podemos recoger los fardos con ganchos y marcharnos de prisa, sin echar un vistazo al interior de la embarcación. Y la Sangre viene en recipientes de metal y cristal para que se hunda si se presenta algún problema. No quieren que haya ningún rumor sobre posibles conexiones entre Irvine y Venecia. No, me temo que nos toca cargar con la pérdida. Lo contrario sería pedir que nos metieran unas cuantas balas en el cuerpo.

—¿Los tiramos?

Hubo un suspiro.

—Qué remedio.

—¿Con la basura?

—No tiene sentido que los llevemos a otra parte, ¿no? ¿Qué quieres, rezarles un responso?

Debió de haber algún gesto de réplica, pero lo siguiente que supo Rivas era que alguien arrastraba ruidosamente el cesto por un suelo desigual. Se agarró como pudo sin llamar la atención, preguntándose cómo serían los basureros en aquella zona.

Resultó que eran bastante primitivos. El hombre siguió empujando el cesto por el suelo hasta que la base llegó a la repisa de una ventana abierta, a poca altura. Se limitó a volcar el cesto para arrojar por ella a sus dos ocupantes.

Rivas se encontró dando volteretas en el aire —aquella sensación le recordaba a algo— y luego chocó contra un montón de basura putrefacta y fétida. Mientras rodaba mareado por la ladera de tablones rotos, cajas y comida desechada, tuvo la seguridad de que su cuerpo y el del chico no eran los primeros que eran arrojados allí.

Aturdido y enfermo por el dolor de la mano, Rivas se limitó a quedarse tendido un rato a la luz del sol, en la base del montón de basura. Cuando el dolor cedió un poco, se sentó, movió con cuidado los brazos y las piernas para ver si se había roto algo con la caída —al parecer, nada— y luego miró a su alrededor, buscando al chico ido. Lo vio más a la derecha, tendido sobre la espalda. Todavía respiraba.

Rivas se observó su propia mano. Tenía los dedos hinchados y negros, y al menos dos de ellos no parecían muy firmemente sujetos. «Pobre mano», pensó con tristeza.

Volvió la vista para examinar el entorno, haciendo caso omiso de las miradas levemente interesadas de un par de chiquillos que habían estado rebuscando entre la basura. Estaba en un amplio patio con grandes muros de ladrillo cubiertos de follaje, y tras un arco situado a la izquierda de Rivas se divisaba parte de un viejo callejón que alguien había tratado de iluminar pintando una bandada de pájaros azules sobre su superficie. «Desde luego, esto parece Venecia», pensó.

Se levantó como pudo y cojeó hacia donde yacía el muchacho. El chico tenía los ojos abiertos, miraba directamente en dirección al sol del mediodía, y Rivas se acuclilló a su lado para cerrárselos.

—¡Nuevas chicas! —exclamó de repente el muchacho—. Muy bien vamos a darles una sorpresa. Que reciban el sacramento de manos del Mesías en persona, sí señor…

—Buenas tardes, Sevatividam —dijo Rivas, cansado.

—¡Y cómo las tocaré! Y tanto, desde luego… —Siguió el muchacho.

El contraste entre la presuntuosa insinuación de la voz, y el rostro demacrado, huesudo, era sorprendente.

—He venido a quitarle una.

—Hay unas bonitas y otras feas —dijo el chico con tono juicioso.

—¿Sabes una cosa? —le informó Rivas con voz ronca, inclinándose hacia adelante y apoyándose contra la pared con la mano sana—. Me parece que no podré volver a matar a una persona. Ni siquiera a un animal.

—A las feas las tocaré con un dedo.

—Pero creo que a ti sí podría matarte. Es más, lo intentaré con todas mis fuerzas.

Mientras la voz del chico bajaba de volumen hasta convertirse en un murmullo sobre lo sabroso que sería, Rivas intentó levantarlo con una sola mano. Tras cinco minutos, se rindió y volvió a erguirse.

Los dos niños habían vuelto a escarbar entre la basura —su viejo carrito de compra estaba ya lleno de chatarra— y Rivas los llamó.

—¡Eh, chicos!

Alzaron la vista con precaución, con los ojos abiertos, sin foco específico, de unos animales dispuestos a huir en cualquier dirección.

—¿Os importaría…, os importaría cuidar de mi amigo unos minutos?

Sabía que tanto le habría dado hacer la misma petición a una pareja de los monos que saltaban por allí y chillaban sobre el muro de vegetación, pero necesitaba hacer aquel gesto simbólico, necesitaba, que el universo supiera que no estaba abandonando al muchacho.

Los dos niños le miraron, y quizá uno hizo un gesto de asentimiento antes de proseguir con su excavación.

—Gracias.

Rivas caminó tambaleándose hacia el arco, y lo cruzó para entrar en el callejón que había visto antes. Casas altas, llenas de andamios que eran en realidad balcones de madera o hierro, se apoyaban unas contra otras bajo el sol, y a su derecha el callejón estaba sombreado por la conexión entre los tejados de dos viejos edificios, uno a cada lado de la estrecha avenida, que se habían inclinado para tocarse como un par de viejas intercambiando cotilleos.

Sabía dónde estaba: una manzana o dos más al norte, encontraría el Canal Imperial —no, en aquel punto tan adentrado en tierra firme, sería la Autopista Imperial—, y a tres o cuatro manzanas más al norte todavía, debía de estar el restaurante donde había conseguido su primer trabajo lavando platos. ¿Y dónde vivía aquel médico? En un sótano a pocos edificios de distancia del restaurante, recordó. Los niveles de limpieza en la cocina del establecimiento le habían proporcionado muchos pacientes. Y Rivas había acudido a su consulta unas cuantas veces durante los siguientes años…, una para que le curase una gonorrea, y un par de ellas para que le cosiera heridas, producto de algunos duelos.

Rivas echó a andar en aquella dirección, observando los apartamentos donde habían vivido algunos amigos cuyos nombres ya no podía recordar, las terrazas de los bares a los que había llevado a las jóvenes a tomar copas en noches largo tiempo pasadas, los canales a los que había caído alguna que otra vez… Muchas cosas estaban cambiadas —había solares llenos de cascotes en lugares donde recordaba haber visto casas, nuevos bares que en sus tiempos habían sido tiendas de Chatarra y Reliquias, un gran agujero en la calle, donde un grupo de antiguos túneles de cloacas debía de haberse derrumbado, y sobre el que se había construido un inestable puente alegremente engalanado—, pero había tantas cosas que seguían igual, que le pareció que el fantasma de un Gregorio Rivas más joven debía de pasear aún por aquellas calles, puentes y callejones; un fantasma cínico y egoísta, desproporcionadamente orgulloso de su habilidad tanto con la espada como con el pelícano, de su resistencia con los licores y con todo. Aquel lugar seguía siendo Venecia, donde había pasado su juventud; aún estaba poblado de viejos edificios pudriéndose bajo brillante pintura nueva, vendedores de comida caliente, loros escandalosos y locos callejeros, aún estaba impregnado con los olores del estiércol y las especias.

Aunque el restaurante había ardido piadosamente, el edificio del médico seguía allí. Pero, mientras descendía con esfuerzo por la escalera que llevaba a la puerta del hombre, se preguntó si él viviría todavía en aquel lugar. Habían pasado…, ¿cuánto?…; ¿seis años? Llamó.

Unos segundos más tarde la puerta se abrió, y a Rivas le temblaron las piernas de alivio al ver que el hombre que le observaba desde el umbral era el médico.

—¡Doctor Dendro! —exclamó Rivas—. Cuánto me alegro de que aún viva aquí. ¿Conserva todavía aquella carretilla con parihuelas? Hay un…

El hombre de pelo gris tenía el ceño fruncido.

—¿Quién eres? —le interrumpió.

—¿No me reconoce? Soy Greg Rivas. Vine a verle varias veces por…

—Rivas. —El médico miró hacia el techo—. Tuviste la gonorrea, ¿verdad?

—Bueno —replicó Rivas, picado a pesar de todo—. Sí, una vez. Pero ahora mismo, le agradecería que…

De pronto, el médico vio la mano de Rivas.

—Dios mío, hombre, ¿qué te ha pasado en la mano? Entra aquí para que te…

—Doctor —le interrumpió Rivas con ansiedad—, le agradecería que me echara un vistazo a la mano. —Procuró tranquilizarse antes de seguir—. Pero antes quiero que coja su carretilla de parihuelas y vaya a ver a un amigo mío.

—¿Está peor que tú?

—Sí.

—De acuerdo.

El médico le hizo un gesto para que entrara, y cuando Rivas estuvo en la habitación y sus ojos se hubieron acostumbrado a la penumbra, sonrió, porque el lugar no había cambiado en absoluto desde su última visita. Allí seguía el viejo horno de madera que hacía las funciones de autoclave, allí estaban los viejos montones de macetas para tapar la ventana, los mapas astrológicos y la serpiente de dos cabezas, viva en su jaula, que muchos pacientes exigían fuera consultada antes de aceptar ninguna medicación, y los aparadores llenos de píldoras envasadas, antiguas y casi con toda seguridad inútiles.

El doctor Dendro se había puesto la vieja bata blanca con la frase Doctor, doctor, dígame la verdad bordada en ella, y sacó de un armario la carretilla con unas parihuelas que Rivas recordaba tan bien.

—¿Está sufriendo mucho tu amigo? —preguntó el médico.

—Inconsciente.

—Entonces, no me arriesgaré a llevar una aguja hipodérmica. Desde la última vez que estuviste aquí, se me ha roto una. Ya sólo me quedan siete.

Empujó la carretilla para salir por la puerta, y Rivas le siguió.

—No puedo pagarle hoy —dijo Rivas—, pero en cuanto vuelva a…

—Te aceptaré un pagaré. —Mientras bajaban por la escalera el médico olfateó—. O quizá no. La Sangre es mala cosa, Rivas. Antes tenías más sentido común.

—Fue una dosis accidental. Le di un poco a ese amigo mío como sedante, y los dos acabamos dopados.

—Sólo funciona como sedante para la gente que quiere esa clase de sedante.

Cuando llegaron al nivel de la calle, Rivas se tambaleó, aturdido ante el repentino resplandor del sol.

—¿Seguro que no quieres que te lleve? —preguntó Dendro, dubitativo.

—No, gracias… Me quedaría dormido, y la próxima vez que me duerma será para doce horas.

Guió al médico de vuelta al callejón, y pasaron bajo el arco del muro. Cuando entraron en el patio cerrado, los dos niños se habían marchado, pero, por supuesto, el ido seguía tendido donde lo había dejado, al pie del montón de basura. Rivas lo señaló, y luego se apoyó contra la pared y se dejó caer hasta quedar sentado.

El médico condujo la carretilla hasta donde estaba el muchacho, y se acuclilló para examinarlo. Alzó una de las muñecas esqueléticas, luego la dejó caer y le levantó un párpado. Miró en dirección a Rivas y se levantó.

—Lo siento —dijo—. El chico ha muerto.

Rivas asintió y se encogió de hombros, y sólo cuando la escena demasiado brillante se convirtió en algo borroso y fragmentado, comprendió para su horror que estaba llorando, por primera vez desde hacía más años de los que podía recordar. Trató de parar y descubrió que no podía. Respiraba con sollozos entrecortados, las lágrimas le corrían por las mejillas sin afeitar, y no oyó los pasos del médico que se acercaba.

Dendro puso una mano sobre el hombro de Rivas.

—¿Era un buen amigo?

Rivas meneó la cabeza.

—Sólo…, un chico. No sé qué demonios me pasa.

Alzó la vista. El médico había colocado el enflaquecido cuerpo sobre su carretilla.

—Lo llevaré a la fosa común —dijo Dendro—, pero antes te arreglaré esa mano. Levántate.

Rivas se puso de pie y caminó cansadamente tras el médico.

Una hora y media más tarde, con la mano vendada colgando como un peso muerto a su costado, Rivas vagaba por la acera de la calle Lennox, preguntándose a qué viejos conocidos podría encontrar para que le prestaran algo de dinero y le dieran comida y un lugar donde dormir. Recordaba a buen número de personas, pero no creía que ninguna de ellas se alegrara demasiado de verle, y menos tras sus años de éxitos en Ellay. Y, por supuesto, ni siquiera se le ocurrió pensar en buscar a alguna de sus amiguitas de antaño. Nunca había comprendido cómo alguien podía mantener una amistad con un ex amante; sus propios romances terminaban siempre con una parte sintiendo sólo odio contra la otra.

Una banda callejera en una esquina arrancaba una melodía de instrumentos consistentes en cacharros de cocina y repuestos de coches, y Rivas caminó más despacio, tratando de identificar la canción. Con cierta sorpresa, se dio cuenta de que se trataba de una canción que él mismo había escrito hacía muchos años. Siguió tratando de recordar la letra antes de que la cantaran, y por fin lo consiguió, moviendo los labios en silencio una fracción de segundo antes que la banda:

Hace tres semanas que no cago,

y no sé si volveré a poder.

Hace tres semanas que no cago,

no, parece que no podré…

Dime si Jaybush acabará pronto con el mundo,

quizá entonces cagaré

Se detuvo delante de los músicos, y el que cantaba deslizó un pie por el suelo para señalar el sombrero colocado boca arriba sobre el pavimento. Rivas bajó la vista, y vio un puñado de tarjetas de vasito en su interior. Alzó los ojos, tropezó con la mirada del hombre y se encogió de hombros en señal de disculpa. El otro hizo un gesto que daba a entender con toda claridad: Entonces, lárgate, tío.

Rivas se alejó unos pasos, pero un momento más tarde la música se detuvo bruscamente. Volvió la vista, vio que la banda recogía las cosas rápidamente y, al mirar más allá de sus componentes, descubrió el porqué.

Media docena de la clase de mujeres dementes conocidas en la ciudad como pocalocas, caminaban con gesto agresivo calle abajo, agitando los brazos y barriendo el suelo con sus faldas andrajosas. La música solía provocar violentos ataques de ira en las pocalocas, que sólo cesaban cuando la música desaparecía; se decía que eran capaces de arañar los ojos y morder con la ferocidad de perros salvajes.

Los músicos se refugiaron en un bar cercano, y allí se quedaron, maldiciendo con furia, porque casi con toda seguridad el dueño del bar les cobraría por aquel cobijo temporal. Rivas se apartó lo más posible del camino de las mujeres de ojos enloquecidos, y pasaron de largo junto a él mientras una pareja le miraba con gesto amenazador. En aquel momento se le ocurrió que, pese a haberlas visto con frecuencia durante los años que pasara en Venecia, nunca hasta entonces había advertido que la agitación salvaje de sus ojos tenía un brillo claramente birdy.

Pero no siguió analizando la idea, porque el grupo de mujeres le había recordado a alguien que tal vez estuviera dispuesto a ayudarle.

Por aquella lejana época tenía unos veintitrés años, y volvía caminando a su casa a primera hora de la madrugada después de que el Bom Sheltr cerrara sus puertas: en un callejón oscuro, había oído gritos y golpes. Mientras consideraba si debía intervenir o seguir su camino, oyó una voz femenina amortiguada, pidiendo ayuda. Sacó su cuchillo e intervino.

Era una banda de pocalocas golpeando a una joven; sin usar la hoja de cuchillo —sólo el mango, a modo de porra— se las arregló para echarlas a patadas, puñetazos y bofetadas. Ayudó a la víctima a ponerse en pie y luego la acompañó a su casa, y ella insistió en que entrara a descansar y a tomarse una copa mientras se lavaba la sangre de la cara, se cambiaba de ropa y se tanteaba las costillas para asegurarse de que no tenía ninguna rota.

Cuando reapareció más tarde, satisfecha de que un ojo amoratado y algunas magulladuras fueran todas las consecuencias del ataque, charlaron un par de horas, y el joven Rivas se enteró de que era una prostituta sin chulo. No preguntó nada, pero estuvo seguro de que aquello explicaba el ataque de las pocalocas…, las dementes reaccionaban ante las exhibiciones públicas de afecto con la misma fiereza que ante la música, y si, como suponía, la habían encontrado consumando una transacción en aquel callejón, eso habría provocado el ataque que Rivas había interrumpido. Era de suponer que el cliente se había dado a la fuga.

Al marcharse de su casa al amanecer, ella le dijo que le debía un gran favor, y durante los años siguientes se lo había ido cobrando, como él mismo decía, a plazos, yendo a su casa cada vez que estaba de humor para aquello y no salía con ninguna chica en concreto. Quizá porque ninguno de los dos daba importancia a aquella relación intermitente, o porque cuando llegaron a conocerse no encontraron motivo más que para sentir un ligero afecto el uno por el otro, su asunto no terminó con la amargura y la aspereza a las que Rivas estaba acostumbrado.

«Me pregunto si seguirá allí —pensó mientras trataba de recordar dónde había vivido la chica—, y si habré gastado del todo el gran favor».

Cuando por fin encontró el edificio, tras equivocarse de dirección varias veces, le pareció diferente al principio, pero pronto comprendió que no lo era; sencillamente, nunca lo había visto a la luz del sol. «Eres un cerdo», se dijo. Así que, sin permitirse más que un optimismo cauteloso, subió por la escalera y llamó a la puerta. Pero le abrió un hombre, y el mobiliario que veía Rivas tras él no se parecía en absoluto al que recordaba de otros tiempos.

El hombre fruncía el ceño con gesto de sospecha, y Rivas imaginó qué aspecto debía de tener, vendado, mal afeitado, agotado y sucio, así que sacó a relucir su tono de voz más respetable.

—Disculpe, señor —dijo—. Estoy tratando de encontrar a una joven que vivía en este apartamento hace…, eh…, unos ocho años, más o menos.

—Yo sólo llevo aquí tres —replicó el hombre, sin relajar el gesto—. ¿Cómo se llamaba?

Rivas se sintió enrojecer.

—No…, no lo recuerdo, pero era bastante guapa, delgada, con el pelo negro…

El hombre dejó escapar una maldición de disgusto y cerró la puerta de golpe.

Sintiéndose extrañamente humillado, Rivas bajó a toda velocidad la escalera, y dio la vuelta a la esquina sin dejar de correr. «Supongo que podría ir al Bom Sheltr, si es que sigue donde antes —pensó—.

Pero cuando Steve Spink me contrató para trabajar en su local de Ellay, me marché sin decírselo al viejo Hanker, y por supuesto sin darle un tiempo de preaviso».

Aunque al pensar en el Bom Sheltr, recordó que aquella mujer —se llamara como se llamase— solía colocarse fuera de un lugar, ¿cuál era?, El Famoso Volcán, cerca del Canal Ladybug. En aquellos primeros años del Séptimo As, solía almorzar en una de las mesas bajo las sombrillas, en el patio delantero de aquel local, junto al canal. Calculó la hora por la posición del sol sobre los tejados desiguales. «Vale la pena echar un vistazo», decidió.

Pero al llegar allí, vio que el viejo letrero de EL FAMOSO VOLCÁN había desaparecido, para ser sustituido por otro con categoría de antigüedad: PUESTA A PUNTO, obviamente elegido más por su tamaño y la belleza de sus letras que por el significado de las viejas palabras, ya difíciles de leer. De todos modos, seguía siendo un restaurante, así que decidió entrar y echar un vistazo…, pero de nuevo había olvidado el aspecto que tenía en aquel momento.

Tras abrir la puerta, apenas había dado un par de pasos hacia el interior fresco del local, cuando una mano recia se cerró sobre su hombro.

—Los cubos de basura están en la parte de atrás, tío —le dijo una voz aburrida, poco amistosa.

—Disculpe —respondió Rivas—. Sé que no voy adecuadamente vestido, pero sólo quiero averiguar si…

—Pues vete a otro lugar a averiguarlo, tío. Venga, a la calle ahora mismo.

—Soy Gregorio Rivas —le replicó, furioso—, y soy la estrella del local de Spink, en Ellay, que supongo que hasta usted conocerá. Lo único que quiero es…

Se vio lanzado con sorprendente fuerza contra la puerta, que se abrió de golpe cuando chocó contra ella, y seguía moviéndose demasiado deprisa como para bajar correctamente por los escalones, así que acabó cayendo sobre el polvo ardiente y rodando varios metros. Mientras luchaba por ponerse en pie, aturdido, algo tintineó contra el suelo junto a él.

—Sin rencores, tío —dijo el hombre que le había echado antes de cerrar la puerta.

Todavía conmocionado, pero al menos sentado ahora, Rivas parpadeó estúpidamente hasta que vio lo que le había tirado el hombre. Era una botella de media pinta del whisky más barato del lugar, con un tercio de líquido y unas cuantas cortezas de pan. Rivas la recogió, la descorchó con unos dientes inseguros, y la vació en una serie de tragos heroicos. El whisky le limpió el polvo de la barbilla, y le arrancó lágrimas de los ojos, que trazaron surcos sobre el de sus mejillas demacradas.

—Tienes buen aspecto, Greg —le llegó la voz susurrante de una mujer, justo detrás de él.

Se detuvo, y luego, lentamente, bajó la botella. La voz le había recordado su nombre.

—Hola, Lisa —dijo.

Dio una vuelta para situarse donde él pudiera verla. «No tiene mal aspecto —pensó Rivas—. Algo de gris en su pelo, unas cuantas arrugas en torno a los ojos y a la boca…, al menos no ha engordado».

—Oí decir que te iba muy bien en Ellay —señaló.

Rivas no habría podido asegurar si se burlaba de él o le compadecía.

—¿No es obvio? —le preguntó—. ¿No ves esta ropa, la gente que me rodea, el delicado licor que estoy paladeando?

—Y la manera en que los camareros se apresuran en servirte —asintió ella.

—En servirme como almuerzo a los perros del canal. Escucha, Lisa —dijo, deseando no haber bebido el licor—, ¿me debes aún algo de aquel gran favor?

Ella le miró desde arriba.

—Un poco. Quizá no tanto como crees.

—Lo único que necesito es un lugar donde dormir, me bastará con un rincón de la cocina y una manta, para esta noche y quizá para mañana, no más tiempo, un poco de comida y unos cuantos vasitos para comprar bebida y ropa.

—Yo te recomendaría también un buen baño —señaló la mujer.

—¿No lo he mencionado? Iba a hacerlo.

Lisa pareció tranquilizarse.

—De acuerdo, Greg. Pero con eso lo habrás gastado todo, ¿comprendido? No quedará nada de cambio.

—Claro. —Se las arregló para ponerse de pie—. Gracias.

—¿Para qué has vuelto? ¿Y por qué tienes ese aspecto? Mi casa está bajando por este camino, a lo largo del canal, a cosa de un kilómetro. ¿Podrás andar?

—Sí, un kilómetro sí. Estoy… —No la ayudaría en nada conocer la conexión Irvine-Venecia—. Estoy buscando a alguien.

—Pues parece que hayas estado buscando por las alcantarillas. ¿Qué te ha pasado en la mano?

—Me la aplasté. Me la ha visto un médico. Ha tenido que entablillarme dos dedos y amputar otros dos.

Ella se detuvo.

—¡Jesús, Greg! ¿Todavía puedes tocar tu…, qué instrumento era…, tu pelícano?

—Sí, un pelícano. La verdad, no lo sé. No me molestará para sujetar el arco, y en cuanto a apretar las cuerdas, nunca usaba mucho los dedos que me han cortado. Supongo que todo depende de cómo se curan los otros dos, el pulgar lo tengo bien.

—Ya. ¿Lo de aplastarte la mano tiene algo que ver con encontrar a esa persona?

—Sí.

—¿Te está buscando alguien a ti? ¿Por las malas?

—No. Esto —respondió, alzando la mano vendada— fue un accidente. Nadie me lo hizo.

—De acuerdo. —Caminaron en silencio un rato, luego añadió—. ¿Sabes? Ha sido una auténtica conmoción oír tu nombre después de tanto tiempo. Estaba con un tipo ahí, en el Lancing, y oí jaleo en la puerta delantera, como si un vagabundo intentara pasar, y entonces oigo al mendigo gritando que eres tú. Planto al tipo, salgo… ¡y eres tú, sentado en el suelo y empapándote la barba de whisky barato! La verdad, tienes suerte de que te haya reconocido.

—Desde luego —replicó Rivas con brevedad, sin prestar atención a la conversación.

—¿Qué es esto, una especie de disfraz? ¿O de verdad has caído así de bajo?

—¡Es un maldito disfraz! ¿De acuerdo?

—Sigues tan gruñón como siempre, eso seguro.

—Es que acabo de perder dos dedos, ¿sabes? Siempre que me amputan algo me pongo de mal humor.

—Ni una gota de cambio, Rivas. Ni el precio de una jarra de cerveza.

El tono de su voz era amistoso, pero evidentemente sincero.

Vivía en una estrecha casa de un piso que daba al canal, con su propio muelle diminuto y una bandada de patos rondando por allí por si a alguien se le ocurría tirar unas cortezas de pan. Era obvio que Lisa había prosperado, porque en el tejado alcanzó a ver un tanque de agua con aspecto de estar bien cuidado, y la hélice montada sobre un pértiga de un molino de viento. Le guió hacia el interior, le enseñó dónde estaba el baño, y cuando salió, veinte minutos más tarde, le había preparado unas ropas de hombre que eran aproximadamente de su talla.

Mientras estaba en la bañera, también le había dado tiempo de preparar unos huevos revueltos con gambas del canal, ajos y cebollas, y Rivas se animó lo indecible al captar su olor.

Se sentó junto a la mesa de la cocina, cogió un tenedor, y no hablaron durante quince minutos.

—Dios —dijo al final, al tiempo que se recostaba en la silla tras el último trago—, gracias. Creo que estaba a punto de morirme de hambre.

—No hay de qué. ¿Quieres una copa?

—Oh, no, será mejor que no…, bueno…, quizá me ayude a dormir.

—Considéralo una medicina —asintió ella con tono seco—. Elige, cerveza, whisky, tequila… No tengo Moneda.

—Al infierno con Moneda. Eh…, tequila.

—Marchando.

Le llevó un trago largo con cerveza, sal y un limón cortado en cuartos a un lado. Rivas hizo caso omiso de la sal y el limón, engulló el tequila y lo ayudó a bajar con la cerveza.

Alzó la vista hacia ella, con gesto impotente.

—Aún no tengo sueño.

La sonrisa de la mujer empezaba a parecer algo cansada, pero volvió a llenar los vasos.

Cuando hubo terminado la tercera ronda, se vio obligado a admitir que, pese a que debería estar muerto de sueño, el alcohol le estaba dando una extraña energía.

—Quizá un paseo —dijo, y aunque le costaba trabajo hablar, se sentía completamente sobrio—, me sirva para relajarme un poco.

—De acuerdo, Greg. ¿Sabrás encontrar el camino de vuelta hasta aquí?

—Sin problemas. Oye, ¿puedes prestarme un par de vasitos? Sólo algo de cambio.

—Por supuesto. Puede que cuando vuelvas yo no esté, pero si tiras del helecho que hay junto a la puerta de entrada, que es de plástico, me refiero al helecho, claro…, si tiras, se abre el cerrojo. ¿Entiendes?

—Tirar del helecho, vale.

—Y te dejaré fuera lo que quieres…, una bolsa y un quinto de algo, ¿de acuerdo?

—Perfecto. De tequila estará bien.

Ella inclinó la cabeza y le dirigió una mirada de preocupación.

—¿Tengo que preocuparme por ti, Greg?

Pese a que la conmoción, el alcohol y el agotamiento empezaban a afectarle, comprendió que la mujer no temía que pudiera robarle, o llenarle la casa de borrachos camorristas.

—No, Lisa —respondió, conmovido—. Estoy perfectamente. Sólo voy a tomar una copa al Bom Sheltr.

—Ve con cuidado. Aquí tienes media pinta, con esto podrás pagar más de lo que deberías tomar. Puedo conseguirte más mañana, si lo necesitas.

—Gracias, Lisa. Te lo devolveré en cuanto…

—No —le interrumpió—. No. Si me lo devuelves, la balanza estará de nuevo desnivelada. Hazlo a mi manera y estaremos en paz, sin que nada nos obligue a dirigirnos la palabra si nos encontramos en la calle.

Su sonrisa no había vacilado, ni se había hecho tensa.

Rivas sabía que no había comprendido nada, así que no fingió sentirse herido, o furioso.

—Como quieras.

Se levantó, se metió en el bolsillo la media pinta, se dirigió con bastante rapidez hacia la puerta y la abrió. El cielo se había fundido ya en el oeste con las altas palmeras, y las sombras alargadas eran purpúreas. Se volvió hacia ella.

—Gracias —dijo.

—De nada —respondió la mujer con un movimiento de la mano.

El aire había refrescado en el exterior, y aunque a mediodía el único olor que se captaba era el del polvo y el asfalto ardiente, ahora, al anochecer, tenía un matiz tenue a jazmín, a gardenia y al no tan lejano mar. Paseó pensativo por el sendero que bordeaba el canal, lanzando al agua un guijarro de una patada de vez en cuando, valorando el hecho de que se había convertido en un hombre muy diferente desde que saliera de Venecia hacía seis años… «No, Greg —se dijo—, seamos sinceros, desde que saliste de Ellay, hace cinco días». ¿Había sido una mejora? La verdad, no se lo parecía.

Los aromas de la brisa cambiaron mientras caminaba hacia el mar; ahora había humo en el aire, el humo de un centenar de cocinas chinas y mexicanas situadas en los sótanos, y aunque sabía que probablemente se lo estaba imaginando, detectó también tabaco, marihuana, perfume y la vibración de una música lejana. Recordó que aquel mismo día se había preguntado caprichosamente si el fantasma del joven Rivas hechizaría aún aquellos bares, puentes y canales. «Bien —pensó—, si anda por ahí, trataré de verlo por el rabillo del ojo».

Sonrió casi con tristeza cuando dobló la última esquina y vio, en el patio todavía vacío, las docenas de trozos de plexiglás situados al nivel del viejo cemento, porque le recordaron sus primeros días de trabajar allí, lavando copas y jarras a la luz amarillenta del atardecer que se filtraba a través de la claraboya de plexiglás translúcido. El cobertizo en forma de cuña que formaba la cima de la escalera tenía ahora un aspecto algo más frágil, y alguien había vuelto a pintar desmañadamente el letrero que estaba sobre la puerta, al menos una vez. Pero también habían colocado muchas más pértigas en el suelo, o las habían clavado a los costados del cobertizo, y los muchos metros de alambre y cadenas que iban de unas a otras estaban adornados con trozos de tela, plástico coloreado y papel de estaño. A través de las suelas de los zapatos, notó el sonido del bajo en la música subterránea. Se apartó de la frente el pelo desordenado, se colocó bien la chaqueta prestada y cruzó el patio en dirección a la escalera que descendía hacia el local.

La banda que tocaba era ruidosa, y sólo aceptablemente competente, pero el lugar tenía tantos túneles y escondrijos que no le resultó difícil encontrar una mesa en la cual la música sólo se oyera como un estruendo lejano. Las velas situadas bajo vidrios coloreados proyectaban sombras de diferentes tonos, y le recordaban uno de los mundos que había visto en los recuerdos de Jaybush, el mundo en que las cosas-araña anaranjadas proyectaban dos sombras, una roja y otra azul.

Llegó una camarera. Era la primera vez que veía a aquella chica, que no parecía nada interesada en su personalidad. Pidió un tequila y un vaso de agua, y la muchacha se alejó para traerle la consumición.

De repente, se le ocurrió a qué le había recordado la sensación de caer aquella tarde, cuando el traficante de Sangre le arrojara junto con el chico ido al montón de basura; por un momento, le había traído a la memoria la sensación de descansar-en-caída-libre, lo que se sentía en la larga espera entre planeta y planeta. Pero no era uno de sus recuerdos…, pertenecía a Jaybush. No le hizo gracia descubrir que compartía la memoria del Mesías.

Durante su tercer tequila, justo cuando se disponía a marcharse y volver caminando al Canal Ladybug, un hombre de mediana edad, alto y sonriente, se acercó con gesto titubeante, al tiempo que le señalaba. Rivas no recordaba haber visto a aquel hombre en toda su vida.

—¿Greg? —dijo el tipo—. Eres Greg, ¿verdad? ¡Greg Rivas!

Podría haberlo negado, pero el recuerdo del hombre de PUESTA A PUNTO que dudó de él, y la responsabilidad inducida por el tequila, le hicieron sonreír.

—Sí —respondió.

—¡Lo sabía! Me recuerdas, ¿verdad?

El hombre arrastró una silla y se sentó a la mesa de Rivas.

En cualquier otro momento, lo más probable es que Rivas hubiera puesto objeciones ante aquella compañía indeseada, pero aquella noche quería seguridad…, admiración, aunque sólo partiera de aquel hombrecillo estúpido.

—Refréscame la memoria.

—Jack Frenchfry. Llevo siglos trabajando aquí, ¿te acuerdas ahora? Te ayudé a preparar algunas de tus primeras canciones…, te las pulía.

«Y un cuerno», pensó Rivas.

—Claro que me acuerdo de ti, Jack —respondió en cambio—. ¿Qué, cómo va por aquí?

—Muy bien, Greg. El viejo Hanker murió hace dos años…, estaba enfadadísimo contigo, pero yo le dije: «Oye, Greg es un genio, y los genios no se molestan por cosas como dar preavisos». ¿No es así? ¿Eh? Sí, querían que me encargara del local cuando murió, pero les dije que prefería seguir como jefe de camareros, aquí, donde puedo conocer gente. Me gusta conocer gente, ya sabes. Yo soy así.

—Claro, Jack.

Aquel hombre empezaba a deprimirle, pero antes de que Rivas pudiera apurar su copa y marcharse, Frenchfry ya había pedido otra ronda.

—¿Sabes quién es este tipo, Doris? —dijo Frenchfry a la camarera—. Es Greg Rivas, del local de Spink, en Ellay. Somos viejos amigos. Viene a Venecia a verme cada vez que tiene ocasión, ¿verdad, Greg?

—Claro —dijo Rivas, mareado.

—Pues no te pareces a él —señaló la camarera—. Además, ¿quién necesita al viejo Rivas?

—Ni idea —respondió él meneando la cabeza.

—Limítate a traer la copa, Doris. —La innecesaria dureza en la voz de Frenchfry informó a Rivas con toda claridad de que el hombre no tenía autoridad sobre la chica—. Si estuviera el nuevo jefe, Greg, diría que invitaba la casa…, pero se ha ido a Ellay, por cuestión de negocios. Lo siento. Ya sabes lo que es tratar con los malditos cajeros y contables.

Rivas notó una presión fría en el pecho mientras rebuscaba en su bolsillo, tratando de averiguar si tenía suficiente dinero para aquella copa no deseada. Tenía, pero por poco, y sólo si dejaba a la camarera una propina escandalosamente escasa. «Ahora sí que la impresionaré», pensó.

—Sí, yo trabajo aquí a ratos —seguía diciendo Frenchfry—, soy algo así como un consejero. En realidad, me marché hace un tiempo. Este jefe nuevo empezó a gritarme por una tontería o por otra, así que me largué. Quién lo necesita, ¿eh? —Se inclinó hacia adelante con las cejas arqueadas, y clavó un dedo en el pecho de Rivas hasta hacerle daño—. ¿Sabes una cosa?

La copa de Rivas cayó frente a él, y empujó todo su dinero en dirección a la chica, sin mirarla. Ella lo cogió y se alejó. Al menos, no hizo ningún comentario.

—¿Sabes una cosa? —repitió Frenchfry.

—Qué —preguntó de mala gana.

—Tú y yo, Greg…, somos almas gemelas.

—Jesús.

Rivas echó la silla hacia atrás y se puso de pie. ¿Por qué había ido allí?

—Eh, Greg, ¿adónde vas? —Frenchfry empezó a levantarse a su vez—. Ya sé, a un sitio mejor, ¿no? Con chicas, si no recuerdo mal tus costumbres, ¿verdad? Escucha, yo voy a menudo a un sitio cerca de aquí, tienen todas las chicas que…

—Tú te quedas aquí —dijo Rivas; temeroso de golpear al hombre o de echarse a llorar de nuevo—. Yo me marcho.

—Bueno, verás, Greg, no iba a decírtelo ahora mismo —empezó Frenchfry, que ahora parecía preocupado—, pero no puedo cambiar el último billete de…, eh…, de cien quintos que me dieron aquí, y me preguntaba si…

Rivas señaló el vaso lleno que quedaba sobre la mesa.

—Acabo de pagar con todo el dinero que tenía. —Le costaba trabajo respirar profundamente—. Pero oye, sírvete tú mismo. Mi tequila es tu tequila.

Salió del local, consciente de las miradas del resto de los clientes. Sin duda la camarera les había contado quién decía ser. Unos parecían creerlo, otros no, pero ninguno estaba demasiado impresionado.

En la oscuridad del exterior, caminó rápidamente, como si tratara de dejar atrás el recuerdo. Tú y yo, Greg…, somos almas gemelas. «Dios mío —pensó—. ¡Y todos los que nos vieron pensaron que lo éramos! Bueno, ¿a quién le importa? A mí me importa…, eres lo que la gente crea que eres. Por eso es tan importante hacerles creer que eres… importante».

Para cuando llegó al canal, la brisa nocturna había disipado los efectos más extremos del tequila y del recuerdo, y se quedó en la orilla contemplando el reflejo de la luna ondulando sobre el agua negra, separándose luego para formar brillantes franjas blancas cuando algo se acercó nadando. ¿Una rata? No, demasiado grande. Probablemente un perro, o un chiquillo.

Las lentas ondulaciones cesaron cuando el nadador se detuvo en la oscuridad bajo Rivas, un poco a su izquierda.

—Greg —le llegó un susurro desde las sombras.

—¿Quién…? —empezó.

Pero comprendió que no necesitaba preguntarlo. Trató de decirle que se fuera, pero en aquel momento no tenía fuerzas.

—Puedo restaurarte —dijo el susurro.

Hubo un ruido acuoso cuando la cosa braceó suavemente en el negro canal.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Rivas, furioso, pero tratando de no alzar la voz—. No podrías ni levantar una piedra medianamente grande.

—Cierto. Pero soy parte de ti. Quizá la parte más importante, la parte que te hace, que te hacía, ser tú mismo. ¿Sabes cuándo…, cuándo nací?

—No.

—Aquel día en el estadio Cerritos, cuando te heriste el pulgar para evitar fundirte con Jaybush. Eso funciona, desde luego, el dolor intenso te aísla del sacramento, pero también te arranca una parte de ti…, algo así como un fantasma. Eso soy yo. Y desde entonces has ido notando que te faltaban cualidades, ¿no es cierto? Debilidades donde antes había fuerzas, dudas e inseguridades donde antes estabas seguro, ¿no?

—… Sí —susurró Rivas.

—Fúndete conmigo y haré que vuelvas a estar completo. No tengas miedo de fundirte conmigo… En realidad, soy tú mismo.

—Pero…, entonces sería…

—¿Recuerdas que el primer día me tiraste piedras, me hiciste pedazos pero volví a recomponerme, y ni siquiera se notaba que me habías alcanzado? —Se oyó una risita—. Fúndete conmigo y haré que vuelvan a crecerte esos dos dedos.

Rivas se atragantó como si le hubieran golpeado, y antes de pensarlo siquiera había dado dos pasos al frente, de manera que estaba de pie sobre la ladera inclinada que era la orilla del canal. Las aguas se agitaron más, y la cosa salió nadando de entre las sombras de los árboles hacia la luz de la luna. Rivas advirtió que ahora era mucho más sólida que la última vez que la había visto.

—¿Cómo has llegado hasta aquí? —preguntó, pensando en los kilómetros de ciudad populosa que los rodeaban.

—Seguí a vuestro bote —dijo la cosa. Tenía la voz borboteante de ansiedad—. Recogí al fantasma recién nacido que brotó cuando usaste la defensa del dolor contra aquella dosis de Sangre, así que no tienes que preocuparte por el paradero de esa parte de ti. Me la comí. Está en mi interior. Y me he pasado el día recorriendo los canales, tratando de encontrarte. Casi di contigo antes que esa maldita puta. No la necesitas, ¿sabes?

—Sí la necesito. Bueno, no lo sé…

—Tú…, nosotros… no necesitamos a nadie. Pensar que sí es lo que nos ha separado, ¿verdad? Y a ti casi te ha destruido.

La cosa se había acercado más, nadando, y ahora Rivas ya no tenía que susurrar fuerte para hacerse oír.

—No estoy seguro de que…

—Hoy por la mañana me puse furioso —rió la cosa con un ligero reproche— cuando me di cuenta de que estabas en ese bote lleno de mujeres. Esperaba que no fueras tan estúpido como para… tener ayuntamiento carnal con una de esas idiotas, en el estado en que te encuentras.

Rivas empezó a tambalearse y dio un paso atrás, orilla arriba, para no caer.

—¿Y por qué?

—Porque te disminuiría. Siempre lo hace, pero en tu estado de debilidad, podría hacerte olvidar.

Un movimiento de pez había acercado más a la cosa cuando Rivas retrocedió, y ahora podía ver sus dedos sobre el agua, agarrándose a las piedras escurridizas y brillando a la luz de la luna como una gruesa criatura marina.

—¿Olvidar qué?

—Quién eres, hombre. Si olvidamos que somos Rivas, ¿qué nos queda?

Rivas retrocedió dos pasos más.

—Lo que soy. Eso es lo que me queda.

El ser temblaba con tal violencia que varios anillos concéntricos irradiaban de él. El agua del canal olía a hojas verdes aplastadas.

—Ven a mí —se atragantó la cosa del agua.

De pronto tuvo la certeza de que acceder significaría dejar atrás cosas por las que había pagado un precio demasiado elevado. La tristeza en los ojos cristalinos del basurero destrozado, allá en Irvine. El dolor que recordaba haber sentido en el brazo, de tanto sostener al chico moribundo en el rincón superior de la cesta de Sangre para que tuviera aire. Su vergüenza por tener que golpear a un mercader para salvar la vida de Uri. El respeto envidioso de Frake McAn.

Retrocedió hasta el sendero.

—No, gracias —respondió con toda educación.

—Tus dedos, puedo devolverte tus…

—Apártate de mí —dijo Rivas, tenso, comprendiendo de pronto que estaba asustado—. Si necesitas beber sangre, pesca un pez.

—Me necesitas más que yo a ti, Rivas. Puedo…

—Entonces, no me necesitas en absoluto.

Giró sobre sus talones y echó a andar hacia la casa de Lisa, que de repente le parecía muy lejana; y un momento después, corría a toda velocidad, porque estaba oyendo el chapoteo detrás de él, el sonido de húmedos pies elásticos sobre el polvo compacto del sendero. Las pisadas que le seguían se detuvieron a los pocos segundos, y Rivas se permitió frenar un poco en su carrera…; no se dio cuenta de que la cosa había despegado y volaba hacia él, hasta que le cayó sobre un hombro y le envió rodando ladera abajo para caer chapoteando al canal.

La cosa saltó sobre él como un perro que se hubiera adelantado a sus compañeros por pocos segundos para conseguir un gran trozo de carne. Mientras los dos rodaban en las gélidas aguas saladas, Rivas lo golpeó con el puño izquierdo, notando como el tejido gelatinoso se desgarraba y se abría, pero volvía a reparar a toda velocidad, mientras unos dientes completamente sólidos se lanzaban ansiosos contra sus brazos y su pecho, hiriéndole. Los dos sollozaban de miedo y de rabia, y en cuanto uno conseguía ponerse de pie, el otro volvía a derribarlo.

Por fin, Rivas consiguió poner sus rodillas en torno a la cintura de la cosa, y sus manos en la mandíbula, y apartó la cara elástica de la suya, tratando de usar sólo el talón y el pulgar de la dolorida mano derecha.

La cosa escupió una bocanada de agua y sangre, y entonces, con los grandes ojos lechosos clavados en él a la luz de la luna, susurró:

—Por favor, Greg.

Aferrándose fuertemente con las piernas, empezó a retorcerle la cabeza.

La criatura empezó a emitir una especie de grito susurrado, pero el sonido quedó ahogado de repente cuando le dio una vuelta entera a la cabeza. Las manos de la cosa le arañaban el pecho y los brazos, a veces incluso el rostro, pero aún no había desarrollado uñas, y los dedos sólo conseguían romperse contra él con una especie de baba mucho peor de lo que habría sido cualquier arañazo.

Rivas había permitido que su cabeza se sumergiese bajo las aguas del canal cada vez que conseguía tomar aliento, y este movimiento le permitía agarrar bien la resbaladiza cabeza de la criatura. Pero a la tercera vuelta completa, el cuello de la cosa empezó a partirse y a derramar una especie de fluido sobre las aguas, y Rivas ya no se atrevió a conservar la cabeza sumergida. El hemogoblin se debatía con tanta fuerza que tuvo miedo de que se le escapara, y no podía creer que nadie oyera los ruidos y chapoteos de la pelea. Pero por fin, a la octava o novena vuelta, el cuello de la criatura, que era cada vez más difícil de girar, como la cuerda de un reloj a punto de romperse, se quebró de repente. Rivas se vio liberado bruscamente de la fuerza de sus brazos y cayó de bruces a las aguas turbias.

El cuerpo del hemogoblin quedó inerte y, liberando burbujas fétidas, se hundió bajo Rivas, éste consiguió ponerse de pie y lanzó la cabeza de la cosa, que todavía se estremecía, lo más lejos posible canal abajo, en dirección contraria a la casa de Lisa. Tres segundos más tarde, la oyó caer en la oscuridad. Dejó allí el cuerpo y nadó canal arriba, alejándose de los dos trozos de la criatura. Se mojó la boca y el pelo en el agua del canal, que estaba relativamente limpia comparada con aquélla en la que había estado chapoteando.

Pronto empezó a imaginar que algo se estremecía silenciosamente tras él en las aguas, así que saltó a la orilla del canal y caminó el resto del trayecto hasta la casa de Lisa. Ella no estaba, así que entró y tomó otro baño —con lo que acabó con las reservas de agua de la mujer— y se metió en la cama que le había dejado preparada antes de marcharse.

Y afuera, en el canal, oscuro, finos filamentos surgían de dos piezas de materia orgánica depositadas en el agua; un bulto redondo al oeste y otro más grande, con cuatro miembros, al este. Los filamentos de cada uno se deslizaban hacia los de otro, y durante las primeras horas del amanecer se tocaron, se fundieron… y, poco a poco, empezaron a tirar de los dos pedazos para reunirlos.

Cuando Rivas se despertó a la mañana siguiente, alrededor de las siete, tenía resaca y se sentía rígido, pero estaba mucho mejor de lo que se había encontrado en muchos, muchos días. Lisa no estaba por allí, así que cascó algunos huevos dentro de una sartén, y volcó el contenido de unos cuantos tacos que encontró en la despensa, revolvió la mezcla sobre el fuego hasta que estuvo casi cocida, para luego echarla sobre las tortitas. Las apiló unas encima de otras, las roció con salsa de chile y se sentó para comer. Bajó la comida con una cerveza fría, y de esta manera se sintió mucho más capacitado para la salida que había planeado realizar aquella mañana.

Después de fregar los platos y cerrar la puerta tras él, salió de casa de Lisa y caminó hacia el norte, en dirección a Century, para luego doblar hacia los profundos canales, y la zona portuaria, con la bolsa que contenía la botella colgándole de un hombro. Las callejuelas estrechas, iluminadas por el sol, estaban llenas de gatos, los tejados de monos y el cielo de loros, aunque la especie humana sólo tenía como representantes a unos cuantos vagabundos, y como único indicio los olores de café y bacón friéndose que surgían de pequeñas ventanas al nivel de la calle.

Casi todas las cosas que se ponían en venta en las tiendas de Venecia, si no eran productos locales, venían en carromatos de Santa Mónica, al norte, o de Ellay, al este; los dos kilómetros de muelles y malecones que se pudrían cara al mar sólo veían pasar las clases de comercio más furtivas, y los ciudadanos que preferían vivir frente al mar se dedicaban al tráfico de Sangre, o al de chicas birdy, o robaban a los que lo hacían, o les gustaba disponer de todo un océano para deshacerse de objetos inconvenientes, o simplemente preferían nadar por la zona portuaria o por la red de canales en vez de tratar de caminar con miembros que habían empezado a retroceder en la evolución, hacia una forma de vida más sencilla.

La zona portuaria había sido construida hacía más de un siglo, durante los tiempos del Primer As, y todos los muelles, paredes marinas y canales habían sido erigidos con tal voluntad de perdurar que los arquitectos no habían vacilado en añadir toques sencillamente decorativos: torres espigadas, hermosos puentes demasiado altos y ligeros para que el tráfico pasara por ellos, incluso un parque de atracciones junto al mar para deleite de los niños. Pero la construcción se había detenido durante los años del Segundo As, y hasta las operaciones de mantenimiento se fueron espaciando durante el gobierno del Tercer As, y ahora las edificaciones estaban agrietadas y erosionadas por el mar, y las torres, los puentes de encaje y las estructuras de las atracciones, descoloridas por el sol, se balanceaban y crujían al viento como juguetes abandonados por un chiquillo.

Palmeras, hibiscos y lianas crecían con híbrida profusión allí, y las leyendas populares aseguraban que en aquel lugar era más sencillo desplazarse por las arremolinadas copas de los árboles que tratar de abrirse camino por el laberinto de callejones, canales y puentes derruidos, y que las serpientes, insectos y monos con que uno tropezaría arriba no serían tan peligrosos como los habitantes de la zona inferior.

Si hubiera tenido las dos manos sanas, Rivas se habría planteado seriamente la idea de tomar el sendero verde en su viaje hacia el puerto. Lo que quería hacer aquella mañana era acercarse lo suficiente al Palacio de la Discordia para ver si era, como temía, el destino de las barcazas llenas de chicas jaybird, una vez vendidos los cestos de Sangre. Por supuesto, también era posible que la barcaza en que había llegado fuera el último envío hasta dentro de una semana, y que tuviera que entrar en el Palacio de la Discordia sin antes confirmar su corazonada; pero ni en la Ciudad Santa ni por labios del chico que formulaba los pensamientos de Sevatividam había oído nada que le indicase que los envíos de chicas procedentes de Irvine iban a suspenderse.

Mientras el sol se alzaba lentamente sobre los edificios que dejaba atrás, las calles se fueron haciendo más estrechas, porque se habían construido hileras de casitas y tiendas en el centro de las anchas avenidas viejas, y en algunos casos hasta los caminos resultantes se habían vuelto a dividir con tenderetes de comida, bebida, adivinos y espectáculos eróticos, de manera que por allí no podría maniobrar un carromato, ni siquiera una persona muy gruesa. Algunos de los tenderetes de comida y licores estaban haciendo negocio, pero la mayor parte de los venecianos se habían ido a la cama hacía tan sólo un par de horas.

Más cerca del mar, los caminos se volvían desiguales y los callejones zigzagueaban bruscamente para sortear los edificios derrumbados, o subían y bajaban allí donde la calle se había hundido y alguien había tenido que tender puentes rudimentarios… Era como si la misma ciudad tratara de impedir que llegara a la zona portuaria. Pero por fin, más cerca ya del mediodía que del amanecer, Rivas cruzó cautelosamente por una inclinada escalera de incendios y, acuclillándose para mirar por debajo de los restos de algún antiguo gablete que se había soltado de su lugar original y estaba ahora precariamente encajado entre dos cornisas, vio la superficie del mar. Siguió por allí, tratando de no perder de vista las aguas, y escaló por un arco que estaba en proceso de convertirse en ventana a medida que la mampostería caída se acumulaba en su base.

Una vez al otro lado, se irguió de nuevo y miró a su alrededor…, y comprendió que había ido a parar a lo que parecía ser un lugar de descanso de traperos. Se encontraba en un tejado suavemente inclinado, con una barandilla de hierro a lo largo del borde que daba al mar, pero sin siquiera un hilo de bramante que impidiera a una persona pasar por el norte o por el sur; buen número de los hombres sentados en el tejado se habían vuelto hacia el arco cuando lo traspasó, y le observaban ahora con una amplia gama de expresiones; alarma, ira, curiosidad y aburrimiento. Uno de los que se encontraban más cerca de Rivas parecía a punto de lanzar una cometa cuya cola era una red de pesca, la mayoría de los situados junto a la barandilla sostenían cañas de pescar o binoculares, y muchos se limitaban a dormitar al sol; un tipo de pelo blanco corrió hacia el lado norte del tejado, se acuclilló y desapareció por el borde —era de suponer que había una escalera— en cuanto apareció Rivas.

—¿Qué quieres, tío? —preguntó un viejo flaco con barba amarillenta, como vio Rivas cuando el hombre se levantó y sacó el cuchillo que llevaba colgado del cinturón.

Rivas sonrió.

—Sólo venía a ver el océano… y a buscar a alguien que me ayudara a beber esto.

Se sacó la botella de tequila de la bolsa.

La tensión se relajó un poco. El anciano se guardó el cuchillo, se adelantó un paso y cogió la botella. Arrancó el corcho con los dientes y sin soltarlo, como si se tratara de un grueso cigarro, echó un buen trago del licor. Evidentemente satisfecho, escupió el corcho por encima de la barandilla.

—Muy bien, pero si traficas con Sangre…

—O con chicas birdy —advirtió un joven cuyo fino pelo rubio se rizaba como humo dorado en torno a su cabeza.

—… Descubrirás que has cometido un error al venir aquí —terminó el anciano.

—No, no —aseguró Rivas dirigiéndose a todos—. Sólo quiero… observar a los pájaros.

—¿Qué? —Se asombró el que manejaba la cometa.

—Está bromeando, Jeremiah —dijo el hombre de la barba amarillenta. Se llevó la botella a la boca, y el líquido se llenó de burbujas—. Bien —dijo cuando la hubo bajado de nuevo—, sus credenciales están en orden, señor.

Tendió la botella a otro.

Rivas bajó por la pendiente del tejado en dirección a la barandilla, pero tenía un aspecto tan corroído que no se atrevió a apoyarse. Mirando a izquierda, derecha y hacia abajo, comprendió por qué los hombres habían elegido aquel lugar como refugio: treinta metros más abajo había aguas profundas para pescar, y como estaban por encima de la mayoría de los edificios de los alrededores, aquel tejado les permitía tener un amplio campo de visión sobre el mar. Agarrándose cuidadosamente a la baranda y mirando hacia la derecha, Rivas sintió que su estómago, ya bastante revuelto, se enfriaba aún más, porque comprendió que el edificio blanco que parecía la sección transversal de una concha de nautilo con grandes champiñones creciendo por todas partes, era el Palacio de la Discordia. Apartó la vista con rapidez, no quería que aquellos hombres supusieran que tenía interés en aquel lugar.

Poco a poco, todos los hombres de negocios del tejado volvieron a sus respectivas actividades, y a medida que circulaba la botella, las miradas que se volvían hacia Rivas iban perdiendo su carga de sospecha. El hombre de la cometa consiguió elevarla, y luego empezó a pasear por el tejado silbando de una manera peculiar. Otro hombre observaba el rumbo de un bote de remos en concreto, y tomaba notas en una libreta; otro, uno de los que tenían binoculares, había descubierto algo en una ventana cercana, y estaba completamente concentrado en ello. El joven rubio seguía mirando a su alrededor con gesto preocupado, como si estuviera esperando a alguien que no llegara. Rivas se limitaba a mirar el océano.

Vio gran número de botes: tres anchos con estructuras elevadas sobre las cubiertas, un pontón de transbordo reacondicionado que parecía funcionar como restaurante marino, y muchas barcas de pesca arremolinadas en torno a una zona del océano, de un azul oscuro, donde estaba la sima submarina llamada Fosa Ellay. Arrojaban sus redes atadas con largas cuerdas para pescar los peces mutantes fosforescentes que eran tan apreciados en algunos ambientes. Evidentemente, ninguna de aquellas embarcaciones era del tipo de la que buscaba, y entonces se dio cuenta de que apenas había visto la barcaza que le trajera desde Irvine. Al menos un par de los botes que estaba viendo podían ser el mismo, o un duplicado exacto.

El nervioso joven del pelo rizado escudriñaba a través del arco por el que había entrado Rivas; luego se dirigió hacia el extremo norte del tejado y miró hacia abajo. Por fin, se volvió hacia los demás.

—¿Ha oído alguien si el viejo que estaba conmigo decía adónde iba?

—No, chico —replicó el hombre de la barba amarilla con voz ebria—. La verdad es que no le he oído decir nada.

Mucho más a su izquierda, en el horizonte, Rivas alcanzó a ver una nave grande que se aproximaba. El sol empezaba a descender desde su cenit, y tuvo que entrecerrar los ojos para protegérselos de la luz que se reflejaba.

Era una especie de barcaza, con extrañas protuberancias y aletas a lo largo de las bordas. Tenía mástiles y aparejos, pero Rivas estaba seguro de que era el bote que había estado esperando. Ahora sólo tenía que tomar nota de dónde anclaba.

El chico se inclinó sobre el extremo norte.

—¡Eh! —gritó. Rivas estaba a punto de pedir prestados sus binoculares a un hombre, cuando el muchacho añadió—: ¡Piruleta!

9

Rivas se obligó a no hacer otra cosa que mirar al chico, que seguía escudriñando los alrededores con gesto preocupado. Trató de recordar qué aspecto tenía el viejo que se había marchado al llegar él. «Demonios —pensó—. No muy alto, pelo blanco…, puede que fuera él. Y no permitió que le viera la cara, aunque él debió de ver la mía. Y este chico me ha avisado que más me vale no ir por chicas birdy.

»Será mejor dar por supuesto que se trata del mismo tipo… y marcharme ahora mismo».

Mientras se alejaba de la barandilla, tratando de aparentar naturalidad, echó otro vistazo a la barcaza que surcaba el mar, y le pareció ver varias cuerdas enredadas a lo largo de las bordas.

En aquel momento, algo le golpeó la parte superior de la cabeza con tanta fuerza que se vio lanzado hacia atrás, contra la barandilla, que se desprendió por un lado y se separó del tejado como una puerta que se abriera hacia afuera, y luego se inclinó hacia abajo cuando el extremo que hacía las veces de bisagra se dobló.

Rivas se aferró más con las piernas que con las manos, de costado, casi cabeza abajo, a lo que había sido la baranda y era ahora una temblorosa escalera meciéndose sobre el abismo. Había oído los gritos de al menos otros dos hombres que habían caído al mar, tan lejano, y un par de metros por encima de él vio a otro agarrándose a la barandilla; y más allá de las piernas convulsivas de aquel hombre, alcanzó a ver el rostro retorcido por la rabia del viejo Piruleta, que se movía airado por el borde del tejado, tratando de tomar puntería para disparar por segunda vez contra Rivas con la honda que llevaba, sin duda en memoria del querido y difunto Nigel.

La honda silbó, el hombre que estaba sobre él se movió y gritó, y Rivas desenganchó las piernas de los barrotes de hierro y se dejó caer hacia el mar, dando vueltas, agitando los brazos y esperando aterrizar con los pies por delante, al tiempo que oía el zumbido de mosquito de otro misil que pasaba muy cerca de su cabeza.

El agua fue como un suelo de cemento que se hiciera pedazos bajo él cuando chocó. Le arrancó el aire de los pulmones y le dejó braceando débilmente, Dios sabía a qué distancia por debajo de la superficie, en una abrasadora nube de burbujas. No supo en qué dirección nadar hasta que las burbujas dejaron de vibrar y empezaron a subir en una dirección concreta, y Rivas se dio impulso con brazos y piernas para lanzarse tras ellas.

Lo primero que hizo en cuanto salió a la superficie y se apartó el pelo de los ojos fue echar el cuello hacia atrás para mirar hacia arriba. Abrió los ojos de par en par, horrorizado, porque Piruleta caía hacia él agitando las piernas, agigantándose a cada momento, en un salto que le llevaría a aterrizar encima de Rivas.

Con lo que eran casi sus últimas reservas de fuerza, Rivas nadó espasmódicamente hacia la orilla, provocando ondulaciones en el agua que fueron engullidas por el tremendo impacto del viejo al caer justo detrás de él; la gran ola que levantó impulsó a Rivas hacia la costa, además de quitarle el poco aire que habían conseguido absorber sus maltratados pulmones.

Por delante de él, el agua estaba salpicada con las sombras que proyectaban los recios pilares de cemento que sostenían toda aquella zona del puerto. Había viejas redes y hamacas tendidas entre ellos, de columna a columna, y allí se sentaban una docena de niños, que le miraban asombrados. Pese a la repentina penumbra, Rivas alcanzó a ver su calvicie, y al nadar entre los pilares advirtió también las sugerentes arrugas de sus cuellos, y las membranas que les unían entre sí los dedos de los pies y los de las manos. Consiguió llegar a una de las redes desocupadas, el chapoteo de su avance resonando entre los pilares, se encaramó a ella y se volvió para mirar el amplio círculo de tranquilas aguas blancas. Se sacó el cuchillo de la vaina y lo asió con la mano izquierda al tiempo que intentaba serenarse para poder respirar con tranquilidad.

«¿Soy capaz de matarle? —se preguntó—. Tengo que hacerlo…, pero eso no quiere decir que pueda».

Comprendió que parte de la humedad que le corría por el rostro era sangre, y se tanteó torpemente la cabeza con la mano que sostenía el cuchillo. Tenía una larga brecha, como si hubiera intentado hacerse la raya al centro con una sierra. Se estremeció y no pudo evitar preguntarse si habría sentido algo de golpearle el misil un par de centímetros más abajo. Al bajar la vista, vio que la hoja del cuchillo se había manchado de rojo. Quizá pronto volviera a teñirse del mismo color.

Consiguió respirar profundamente. «Parece que he recuperado la costumbre de hacerlo —pensó—. ¿Cuánto me durará?». Con una claridad de imaginación que no sabía que tuviera, vio su propio brazo empuñando el cuchillo en dirección a la garganta del viejo, sintió como la hoja atravesaba todas las resistencias, hasta que al final los dedos aferrados a la empuñadura chocaban contra la nuez; y vio el cuerpo estremecido caer de vuelta al agua, vio la mancha creciente en la superficie, los ojos redondos de todos aquellos niños…

Muy despacio, casi involuntariamente, volvió a guardar el cuchillo en la vaina, y se bajó la manga de la camisa sobre ella.

Tenía los ojos fijos sobre la zona de mar donde un millar de burbujas aún estremecían el agua, antes tan tranquila. Sintió una calma que no era del todo fruto del agotamiento, porque recordaba su carrera tras Nigel hacía cinco días, y la expresión alarmada que había visto en su rostro un instante antes de romperle la cabeza de un golpe.

Las burbujas casi habían desaparecido por completo, y las olas tranquilas recuperaron su ritmo…, y Rivas comprendió, desde luego con más alivio que otra cosa, que el viejo Piruleta no saldría a la superficie. «Bueno —pensó—, se trataba de un salto impresionante, y él era un anciano… y, quién sabe, quizá ni siquiera sabía nadar, quizá sólo quería aplastarme el cráneo con los tacones de las botas antes de ahogarse.

»Y todo por Nigel. Uff».

De pronto, recordó la barcaza que había visto. «Dios mío —pensó estremeciéndose en la red—, ¡tengo que ver dónde atraca! Necesito saber si el “templo de Jaybush en la ciudad hermana” es de verdad el Palacio de la Discordia». Miró a su alrededor y vio una escalera que ascendía para perderse entre las sombras. Se dejó caer al agua y comenzó a nadar hacia ella.

Había muchos hombres sentados en las cornisas a lo largo del muro interior, y vio también un bote pequeño meciéndose en las aguas cerca de ellos; evidentemente, se dedicaban a «recuperar» mercancías, a recoger con su barca de remos todo lo que habitualmente caía desde arriba. Pero, aunque volvieron sus ojos inexpresivos hacia Rivas era obvio que habían decidido que no valía la pena tomarse ninguna molestia por él, y llegó a los resbaladizos peldaños de piedra sin más obstáculo que su propia debilidad. No se permitió un pequeño descanso, sino que se apresuró a subir.

La escalinata era bastante larga y, tras tres o cuatro recodos ascendentes, empezó a ver los rayos de sol trazando filigranas en la penumbra a través de las grietas en la mampostería; cada vez que se encontraba una que daba al mar, se detenía para echar un vistazo, pero siempre había alguna piedra o superficie de madera que le impedía ver el océano.

El primer rellano al que llegó tenía salida a una amplia terraza de cemento, donde una docena de hombres se afanaban sobre el celoso y la barra del cabrestante de un arbotante, cuyo brazo sujeto por cadenas se proyectaba diez metros hacia el mar; Rivas miró en todas direcciones, tratando de orientarse. Tras unos segundos, divisó la barandilla colgante del tejado desde el que había caído, por encima de él y a su izquierda. Pero ya no había nadie colgado de ella. Miró hacia el noroeste, y se dio cuenta de que, a aquel nivel tan bajo, un almacén le bloqueaba la visión de medio océano…, la mitad en que se encontraban la barcaza y el Palacio de la Discordia. Por un impetuoso momento, se le ocurrió correr por el brazo del arbotante como un equilibrista que caminara por la cuerda floja, pero el cable no estaba suficientemente tenso y no paraba de moverse.

Los trabajadores le miraban con cierto temor, y comprendió que la herida en el cuero cabelludo aún debía de sangrarle.

—¿Cuál es…? —Rivas se atragantó—. ¿Cuál es el camino más rápido para subir a esa barandilla que cuelga?

Uno de los hombres frunció el ceño.

—Hace unos minutos han caído unos tipos de ahí arriba.

—Lo sé. —Hizo un gesto que no quería decir nada—. Yo era uno de ellos. Así que, ¿cómo puedo volver arriba?

Tras una pausa para pensárselo, el hombre dejó escapar una retahíla de instrucciones, que incluían un «salto muy largo» y concluían con un «pero te volverán a tirar al agua».

—No me sorprendería —asintió Rivas, partiendo a toda velocidad.

Cinco minutos después, trepaba por la escalera por la que había huido Piruleta cuando llegó Rivas, y se detuvo a unos treinta centímetros por debajo del tejado. «¿Qué hago ahora? —pensó—. “¿Echo un vistazo, o subo directamente?”.

»Subo directamente», decidió. Colocó los pies un par de peldaños más arriba, se agarró al borde del tejado y se impulsó hacia arriba, recuperando el equilibrio tan deprisa como le fue posible sobre las tejas.

El anciano de la larga barba le miró algo sorprendido.

—¿Por casualidad has traído otra botella?

Rivas meneó la cabeza y, mirando a su alrededor con cautela, se dirigió hacia el borde que daba al oeste, desprovisto ahora de barandilla.

—Entonces —siguió el viejo con tristeza—, te has quedado sin credenciales. ¡Oye, chico! ¡Aquí está el tipo a por el que se lanzó tu amigo, el viejo!

Rivas miró a su espalda, y se le encogió el corazón al ver al joven rubio, de pie, mirándole con gesto resuelto desde detrás del arco, al tiempo que se secaba las lágrimas.

—Demonios chico —dijo Rivas con tono de exasperación cansada, temerosa—, no fue culpa mía. Él me disparó, y luego se lanzó a por mí, ¿recuerdas?

El chico se sacaba un largo cuchillo del cinturón.

—Piruleta se estaba… —dijo con voz entrecortada—, se estaba empezando a… olvidar de…, de Nigel. Y tú has tenido que recordárselo…, y ahora ha muerto.

Rivas se recogió la manga y sacó su propio cuchillo con la mano izquierda. Lo blandió para hacer retroceder al chico, pero éste siguió avanzando. Rivas dejó escapar una maldición y se volvió para mirar hacia el noreste.

La extraña barcaza estaba, como quizá debió dar por supuesto desde el primer momento, detenida junto al ciempiés de piedra blanca que era el muelle situado ante el Palacio de la Discordia.

Rápidamente, volvió a concentrarse en lo que sucedía en el tejado, y vio que si en algún momento había tenido oportunidad de retroceder por la escalera sin pelear, ahora la había perdido. El joven amigo de Piruleta estaba a pocos pasos de él, evidentemente esperando que Rivas se apartara del borde del tejado, y observando el cuchillo del hombre.

Rivas se preguntó cómo se habría enfrentado a aquello el Rivas que era hacía una semana. Allí arriba el equilibrio era lo importante…, probablemente habría intentado lanzar una patada contra la mano con la que el chico sustituía el cuchillo y luego, lo más deprisa posible, un golpe amplio que le acertara entre la frente y la garganta y le dejara incapacitado.

Lo que hizo fue sonreír, guardarse el cuchillo y saltar por el borde del tejado.

Esta vez, se trataba de una caída controlada…, tuvo buen cuidado de mantener el cuerpo recto y los pies juntos; mientras tomaba aliento y contenía la respiración, se preguntó si el hombre que le había dado las instrucciones estaría mirando. Cuando chocó contra el agua y se sumergió, abrió los brazos y movió las piernas para no estrellarse contra el fondo. Se sintió complacido por la manera pacífica en que había conseguido resolver la situación, hasta que recordó que el viejo Piruleta estaría allí abajo, en algún lugar de aquellas aguas oscuras…, quizá sobre él en aquel momento, sonriendo y buscándolo con sus manos frías…, y viró hacia un lado nadando espasmódicamente durante unos metros, antes de ascender precipitadamente hacia la superficie. En esta ocasión, cuando salió a la luz y se sacudió el pelo húmedo de la cara, miró con ansiedad hacia abajo. Nadó con bastante rapidez en dirección a los pilares y, cuando estuvo de nuevo entre las sombras de la inmensa mampostería, fue consciente de un sonido extraño.

Se detuvo, alzó la cabeza y parpadeó mirando a su alrededor, y comprendió que los niños mutantes sentados en las redes y hamacas palmoteaban con sus manos membranosas, evidentemente esperando que repitiera el salto una vez más.

Lisa estaba de pie, en el pequeño muelle situado delante de su casa, cuando Rivas llegó arrastrando los pies por el camino que bordeaba el canal. Se detuvo con la ropa goteando agua. Su pelo no era ya una maraña húmeda, pero los zapatos hacían sonidos chapoteantes al caminar.

—Buenas tardes, Greg. Ya vi que anoche te habías caído al canal. ¿Lo has repetido hoy?

—Al océano, esta vez —le corrigió—; dos veces.

Había decidido no acercarse al Palacio de la Discordia desde el mar, al menos no la primera vez, sino examinar el lugar simplemente entrando por la puerta principal. Luego, ya no estaba seguro. ¿Pedir una copa? Si las leyendas decían la verdad, aquel lugar era, entre otras muchas cosas, un bar. ¿Pedir trabajo? La idea le hizo estremecer.

—¿Qué haces aquí fuera? —preguntó a Lisa.

—Tengo la sensación de que oigo a un animal herido en el canal. Es la tercera vez que salgo a mirar. —Se encogió de hombros y echó a andar en dirección a la casa—. Oh, bueno. —Le miró por encima del hombro—. Parece que no has encontrado a quien buscabas.

—No.

Pensando en la alfombra, se quitó junto a la puerta los zapatos cubiertos de lodo, y se sacó también los calcetines.

Ella le miró, sorprendida ante aquella repentina cortesía, pero no dijo nada.

—Bueno —le informó—, mientras estabas por ahí buscando a alguien, alguien ha estado por ahí buscándote a ti. Dejó un…

Se detuvo y le miró.

—Un… animal herido —terminó Rivas.

La mujer asintió.

—En el canal. ¿Sabes algo sobre eso?

—Quizá. —«Jesús, ¿qué hace falta para matar a una de esas cosas? Y yo lo dejé aquí»—. ¿Has oído hablar de…, esto…, de los hemogoblins?

—Sí —asintió Lisa, con las cejas arqueadas casi hasta la raíz del pelo—. Los fantasmas vampiros de las colinas del sur, ¿verdad? ¿Es eso lo que tengo en mi canal?

Rivas se irguió y extendió las manos, impotente.

—Bueno…, sí, creo que sí. Pensé que lo había matado anoche. Por dios santo, si le arranqué la cabeza. —Se sentó en la barandilla, junto a los calcetines tendidos, y fijó la vista en el suelo con gesto desdichado—. Lo siento mucho, Lisa. No quería que llegara hasta tu casa. Hace días que me sigue, que me dice cosas repugnantes. Supongo que también me seguirá cuando me vaya, pero por si acaso, si puedes conseguir unas rejas para las ventanas, aunque sólo fueran durante un par de días…

Se detuvo, porque había alzado la vista hacia ella, y la mezcla de miedo y compasión que leyó en su rostro le sorprendió. Repasó las últimas cosas que había estado diciendo y, de repente, tras un ramalazo de indignación, se echó a reír…, y un momento después la risa le sacudía como si fuera una manada de perros invisibles, y tenía que dejarse caer de la barandilla en una dirección u otra, así que se dejó caer hacia dentro, y quedó sentado sobre los tablones del porche, muerto de risa, mientras las lágrimas le corrían hasta la barba, y Lisa, apoyada en el lado contrario, trataba de sonreír en un esfuerzo por unirse a él. Pero pronto estuvo riendo de tan buena gana como Rivas.

Cuando las carcajadas fueron cesando, Lisa se apartó de la barandilla, se colocó bien un mechón de pelo que le había caído sobre la frente, y suspiró.

—Rejas —dijo con voz débil—. Y un poco de ese pulverizador. ¿No era un pulverizador?

Rivas chasqueó los dedos.

—Vaya, no entiendo cómo no se me había ocurrido antes. Le echaremos el lazo a esa cosa y se la venderemos a alguien como perro guardián.

Ella rió.

—Y…, y algo relativo a la sangre. ¿No se dice «perro de pura sangre»? No, creo que no, que la frase se refería a otra cosa. Pero había algo semejante… —Su sonrisa había desaparecido—. En los viejos tiempos, nunca te habría parecido gracioso que alguien pensara que estabas loco.

—Hoy casi tampoco.

—Pero no estás loco, ¿verdad?

—No, me temo que no.

—Entonces, ¿anoche le arrancaste la cabeza a un vampiro?

Rivas asintió.

—Y no fue fácil, con esta mano herida.

—Qué mundo éste. —Lisa abrió la puerta—. Hay rejas en el cobertizo, las pondré. Ah, como había empezado a decirte…, un tipo vino a buscarte, y dejó una nota.

—¡No sería Jack Frenchfry! —gruñó Rivas, poniéndose de pie—. Un tipo de mediana edad, delgado, con sonrisa de sanguijuela…

—No —le respondió Lisa desde el interior de la casa—. Dónde la habré puesto…, aquí está. —Rivas la había seguido hasta la cocina, y Lisa le entregó un sobre—. Este tipo tenía barba y aparentaba unos veinticinco años.

Rivas meneó la cabeza sin reconocer la descripción, abrió el sobre y sacó la tarjeta que contenía.

—Buen papel, ¿eh? —dijo.

En la parte delantera de la tarjeta, con bonita caligrafía, aparecía escrito: «Señor Gregorio Rivas». La desdobló. «… queda invitado —seguía la tarjeta— a cenar esta noche a las ocho en la casa veneciana de su ex padre espiritual…, si sabe dónde se encuentra. Y creo sinceramente que lo sabe». Estaba firmada con un extraño garabato: «SEV».

Lisa la había estado leyendo por encima de su hombro.

—Ese tal Sev no será la persona que andas buscando, ¿verdad, Greg?

—Eh… —titubeó Rivas, pensando que había sido un imbécil al dejar que le reconocieran la noche anterior—. No. Pero sabe dónde está la mujer que busco.

El corazón le latía a toda velocidad, y tenía la boca seca. Empezaba a temblarle la mano, y bajó la invitación.

—¿Pasa algo malo, Greg? —No respondió, así que Lisa se volvió hacia el armario de los licores y preguntó con tanta indiferencia como le fue posible—: ¿Piensas aceptar esa invitación?

Con gesto mecánico, Rivas aceptó y bebió de golpe el vaso de whisky que ella le había tendido.

—Aaahrrr —dijo en voz baja, casi en tono conversacional. Estaba pálido como un cadáver—. Es posible —respondió, dubitativo—. Que dios me ayude, me parece que no hay otra manera…

Ella observó intranquila la invitación, y luego volvió a clavar los ojos en Rivas.

—¿Qué lugar es ése?

Él le dirigió el fantasma de una sonrisa.

—¿Prometes que no intentarás hacer nada al respecto?

—Bueno…, de acuerdo.

Rivas suspiró.

—El Palacio de la Discordia.

Lisa se sentó y echó un trago, directamente de la botella.

Buena parte de su sustancia se había perdido en el canal…, su evolución había retrocedido días enteros. Había esperado resistencia, desde luego, algo de obstinación por parte de Rivas. Pero no aquella traición —porque había dado dos pasos hacia él, obviamente con intención de colaborar, antes de retroceder de repente y decirle aquello de que se fuera a chupar un pez— y, desde luego, tampoco aquella violencia.

Salió de nuevo a la superficie y advirtió que el sol se había puesto. Hizo girar sus ojos lechosos en dirección a la casa, y mostró los dientes en una sonrisa. ¡Él había vuelto! Debía de haber regresado mientras estaba en el fondo del canal. Con mucho menos esfuerzo del que habría necesitado el día anterior, la cosa impulsó con una patada su cuerpo disminuido para lanzarse al aire, volviendo la vista hacia el canal con tristeza. ¡Cuánta sangre desperdiciada, derramada en el agua, con lo que le había costado conseguirla! ¡Y qué parte de la sustancia —incluso de la inteligencia, tuvo que admitir— de la cosa, perdida con ella! «Bueno —se prometió mientras ascendía—, volveré a alcanzarle. Y esta vez no será una seducción. Será una violación».

De pronto, la cosa se detuvo en el aire, ondulando como un pececillo que no quisiera desplazarse. ¡Allí estaba! ¡Rivas salía de la casa! La cosa se extendió para captar bien la brisa, y le siguió.

«Aún puedes volverte atrás —se dijo Rivas esperanzado mientras se alejaba de la casa de Lisa—. Ahora más que nunca puedes decir que ya te has ganado los cinco mil quinientos de Barrows. Te ha faltado poco para morir hasta ahora, ¡y en estos momentos, el enemigo sabe quién eres y dónde estás!

»Pero yo también sé quién es y dónde está. Y a estas alturas, mucho me temo que ya no hay vuelta atrás. Ya ni siquiera pienso que lo estoy haciendo por Uri. Lo estoy haciendo por mí. Si no leo la última página, demasiadas cosas de las que he ganado con tanto esfuerzo resultarán ser inútiles. Demasiada gente, incluyendo una buena parte de Gregorio Rivas, habrá muerto en vano».

Sabía que, de no estar tan devastado por los acontecimientos de la semana anterior, nunca se le habría ocurrido seguir aquel camino, pero el hecho de saberlo no restó velocidad a su paso. «Quizá una piedra suelta cae porque elige hacerlo», pensó con amargura.

Se pasó el cuchillo al bolsillo que se había preparado en el cuello de la camisa. Probablemente, nadie lo notaría en una búsqueda rápida… y, si era necesario, una palmada rápida contra su propio pecho se lo clavaría en la yugular.

Aún se veían reflejos anaranjados en el cielo del oeste, aunque puntos y manchas de luz amarilla empezaban a aparecer en los edificios oscuros que le rodeaban, y sonrió ante el espectáculo de la ciudad pintoresca, vulgar; viva. «No estoy seguro de que apreciara este lugar en todo su valor cuando vivía aquí —pensó—. Siempre estaba concentrado en otras cosas».

Una silla se arrastró por el balcón de un segundo piso y, en el silencio de las primeras horas de la noche oyó el tintineo de una botella contra el borde de un vaso, y luego el sonido de un líquido vertido.

—Buenas noches, amigo —dijo una voz cortés.

—Buenas noches —respondió Rivas, saludando en dirección al balcón.

Al llegar a la calle Inglewood, dobló hacia el norte y, como no tenía la más remota idea de en qué consistiría la cena de Jaybush, subió al carromato de un vendedor ambulante de comida. Acompañándose con una cerveza fresca, engulló dos trozos de carne con cebollas tiernas. La comida y la cerveza sólo le costaron tres vasitos, pero sabían de maravilla…, y cuando volvió al asfalto, Rivas se preguntó si había prestado alguna vez verdadera atención a los alimentos.

Siguió caminando hacia el norte, pasando sobre un par de puentes iluminados por antorchas tendidos sobre los canales, y se alegró de haber comido antes, porque de mala gana lo hubiera hecho en alguno de los restaurantes y tenderetes que poblaban aquella zona. La materia que chisporroteaba en las sartenes estaba fuertemente espaciada, y no había manera de distinguir si se trataba de carne, pescado o aves…, como si, y no era inconcebible, los cocineros tuvieran acceso a alguna clase desconocida de animales. Rivas siempre había oído que más valía mantenerse alejado de los restaurantes a la puerta de cuyas cocinas no hubiera perros, pero nunca había entendido si el aviso quería decir que era mejor mantenerse alejado de cocinas cuyos productos olían tan mal como para espantar a los perros, o que no había perros porque el cocinero tenía por costumbre atraparlos para meterlos en sus cazuelas. En cualquier caso, no vio perros cerca de aquellos locales.

Mujeres y personas que probablemente eran hombres disfrazados de mujeres, le sonreían con gesto peculiar desde el interior de portales abiertos, niños armados con naranjas le ofrecían un afeitado barato, y varios drogadictos ansiosos de Sangre, que evidentemente no se habían desprendido de sus ropas por ningún motivo desde hacía bastante tiempo, se acercaron a él tambaleantes para preguntarle si tenía algo de coñac. Rivas se las arregló para esquivarlos a todos con tanta educación como le fue posible.

En aquella zona los edificios eran altos, y estaban tan apiñados que entre ellos apenas quedaban unos callejones; Rivas sabía que, con toda probabilidad, la luz directa del sol nunca llegaba hasta allí. El pavimento era desigual, compuesto por guijarros o por asfalto aplanado, y el sempiterno lodo que se escurría entre los fragmentos tenía un ligero brillo, de manera que le parecía estar caminando por una telaraña fantasmal. Unas vibraciones como procedentes de un rápido tamborileo estremecían los muros de cuando en cuando, y en cierta ocasión le pareció oír una serie de extrañas voces unidas en una canción sin melodía; y siempre estaba el zumbido monótono de las grandes moscas que habitaban bajo los aleros de los tejados.

Rivas había desenfundado el cuchillo y golpeaba la hoja contra la pared al tiempo que caminaba, para demostrar a los que lo oyeran que iba armado, pero después de doblar hacia el oeste cerca de Arbor Vitae y recorrer otro centenar de metros por callejones, escaleras y patios cubiertos sólo a medias, dejó de hacerlo, porque allí se daba por supuesto que todo el mundo iba armado, o si no padecía una enfermedad tan horrible que su simple proximidad resultaba peligrosa.

El suelo que pisaba era cada vez más fangoso, y cuando un pie se le hundió hasta el tobillo, supo que el pavimento había terminado definitivamente, aunque los edificios estuvieran tan aglomerados a ambos lados como antes. Al llegar a los frecuentes cruces de callejones, miraba a ambos lados, pero las pocas luces que alcanzó a ver eran pequeñas y estaban muy alejadas. En algún momento de los últimos minutos, las conversaciones humanas habían dejado de ser parte del ambiente. Los únicos sonidos de voces que se oían ahora eran gritos, aullidos, maldiciones y carcajadas demenciales, y no estaba seguro de sí le seguía alguien que se detenía frecuentemente para vomitar o simplemente había muchos estómagos venecianos revueltos aquella noche.

Por fin llegó a un lugar donde el lodo era incómodamente cálido, las paredes estaban hechas de una sustancia parecida a una arcilla suave sobre la que quedaban marcadas las huellas de los dedos, y un fluido extraño brotaba de entre los ladrillos. Había cientos de pequeños crustáceos parecidos a percebes adheridos a las paredes y al suelo, moviendo cilios que picaban al entrar en contacto con la piel. Todo el túnel —porque allí los callejones estaban cubiertos por una especie de tejado flexible, fibroso— tenía un tenue brillo, y la brisa húmeda cambiaba de dirección a intervalos regulares, azotándole en la cara durante unos segundos, revolviéndole después el pelo de la nuca.

Captó toda una variedad de olores: metal caliente, moho, dientes podridos…, y luego el túnel se estrechó para convertirse en apenas una abertura, para llegar a la cuál tuvo que trepar por una pendiente. Cuando consiguió atravesarla, saltó y cayó rodando sobre pavimento frío, granuloso, normal.

Se puso de pie y, por un momento, sintió la tentación de santiguarse como le había enseñado su madre hacía décadas. Porque allí, separado de él tan sólo por el arqueado puente de un canal, más allá de un tramo de escaleras ascendentes, estaba el Palacio de la Discordia.

10

Senderos elevados recorrían la parte delantera, despidiendo luz, igual que el edificio, gracias a lo que parecía auténtica luz eléctrica que proyectaba una claridad casi solar sobre la zona portuaria. Un gran letrero naranja incandescente cubría buena parte de la fachada del edificio, y mientras Rivas lo leía, aturdido por la incredulidad, se preguntó si lo habrían puesto como simple adorno, porque las palabras estaban escritas según el complicado sistema de los viejos tiempos:

PALACIO DE LA DISCORDIA

Carne, Marisco no Convencional, Cócteles Progresivos

¡Capilla de Meditación! ¡Zoo de Mascotas! ¡Tienda de Recuerdos!

¡CHICAS! ¡CHICAS! ¡CHICAS!

Escenas explícitas & Sonidos Ofensivos

Un millón de grandes insectos voladores se estrellaban contra los brillantes tubos de cristal.

Las historias que había oído le habían preparado para el tamaño del lugar —era enorme, se perdía a lo lejos en todas direcciones, y tenía seis o siete pisos de altura en algunos puntos—, pero no para aquella arquitectura demencial. Todo era redondo o tenía extraños salientes; no había superficies planas ni ángulos rectos, y el estuco de las paredes parecía un pellejo de cuero. Las múltiples ventanas asimétricas y las puertas estaban empotradas en arcos tan extraños, distribuidos tan al azar, que parecía que alguien hubiera estado disparando cañones desde dentro…, aunque cada ventana aparecía cubierta por un enrejado muy elaborado; la profusión de arcos, al parecer puramente ornamentales, daba al lugar un aspecto morbosamente esquelético, que no quedaba suavizado del todo por los cientos de estandartes, molinillos gigantes y veletas. La mayoría de las ventanas brillaban con una luz coloreada, y las grandes puertas delanteras estaban abiertas de par en par, y dejaban salir el fuerte sonido de una canción bitonal, muy similar al sonido que utilizaban los jaybird para nublar la mente.

Rivas se pasó por el pelo unos dedos temblorosos, y se sacó la invitación del bolsillo. «Debe de ser aquí» —pensó—, y echó a andar. Caminó lentamente, porque cada paso le exigía una decisión individual entre seguir adelante o huir.

En la cima del puente, se detuvo para mirar a su alrededor. Según vio, el Palacio de la Discordia era el punto de confluencia de una docena de canales, todos los cuales desaparecían en el interior del lugar a través de arcos elevados. Siguió caminando puente abajo, y se acercó a la escalera.

Una persona gruesa, encapuchada, salió de una boca de acceso situada frente a él, y le bloqueó el paso. En la túnica de aquella persona se leía en letras brillantes: TRAJERON MIS CENIZAS AL PALACIO DE LA DISCORDIA.

—Lo siento, señor, esta noche sólo se admiten clientes con invitación —silbó una voz asexuada.

Rivas le tendió la invitación, y la figura encapuchada la examinó bajo la brillante luz eléctrica.

—¡Vaya, perdóneme, el invitado de honor! Siga todo recto, señor…, le esperan.

La situación tenía ya el toque irreal de un sueño febril, pero aquella grotesca cortesía desorientó por completo a Rivas.

—Gracias —respondió.

Mientras subía por la escalera, se descubrió a sí mismo deseando haberse afeitado.

Sobre su cabeza, oyó un suspiro como el sonido del viento, y alzando la vista observó las gárgolas de madera que le habían descrito tanto tiempo antes. Se estremecían, extendían sus brazos astillados y giraban las cabezas. Rivas había oído que, cuando aquellas cosas gritaban, lo hacían con voces humanas, pero sólo oyó un susurro constante, como las voces de los basureros, allá en Irvine.

Al otro lado de las puertas abiertas vio un pasillo alfombrado. Se encogió de hombros y entró.

En un recodo del canal, a unos cientos de metros de la estructura, círculos concéntricos se extendieron a partir de un cadáver despojado de sangre que flotaba en la superficie.

«Esto ya está mejor —pensó la cosa bajo el agua—. Ahora puedo pensar con un poco más de claridad. Así que cree que puede darme esquinazo entrando en ese lugar, ¿eh? Pues te equivocas, Gregorio».

Se acercó a nado, ya un poco incómodo por el escozor y los picores, pese al escudo de agua que le rodeaba. «Sabe que odio estos lugares —pensó—. Por eso se mete siempre en ellos. Pero en cuanto le tenga, iremos a donde yo quiera».

Volvió la vista hacia atrás, hacia el cadáver flotante, deseando que el viejo borracho hubiera tenido más vitalidad. «Eso es lo que necesito —pensó—. Si pudiera absorber a alguien fuerte, entonces yo también sería fuerte, y sólido, y podría someter a Rivas a golpes».

La cosa se estremeció de placer ante la idea.

«Bueno —se dijo—, sigue moviéndote. No querrás que Rivas muera antes de que lo alcances, ¿verdad?». Sacudió los pies, como los de una rana, y entró al Palacio de la Discordia por uno de los arcos.

Otra figura encapuchada se acercó a Rivas en cuanto cruzó el vestíbulo inferior.

—¡Vaya, Rivas, volvemos a encontrarnos! —Le llegó la voz de una joven desde debajo de la capucha—. El Señor estará encantado de que hayas podido aceptar la invitación, pese al poco tiempo. —La capucha cayó hacia atrás, y la hermana Sue le dirigió una sonrisa de demente—. Deberías sentirte adulado —dijo—. Casi nunca se molesta en invitar personalmente a nadie. Por lo general, deja que vaguen hacia el oeste.

Rivas había conseguido controlarse, así como disimular el repentino impulso de salir huyendo, o al menos eso esperaba. En este momento, se dijo con firmeza, hay cosas mucho peores que esta chica.

—Vaya, hola, hermana Sue —dijo, diciendo que tanto le daría entrar en el espíritu de la velada—. Eh…, ¡qué placer tan inesperado!

Con una vivacidad fingida, tan hábil como poco convincente, la chica le cogió del brazo y le guió por el vestíbulo.

—Durante nuestra breve relación —dijo—, me di cuenta de que te gusta la música y la bebida. Como puedes ver, de lo primero ya tenemos. —Evidentemente, se refería al zumbido bitono—. ¿Quieres algo de lo segundo?

De repente, todo aquel cúmulo de situaciones fingidas, desde la cortés invitación a la casi perfecta imitación de la hermana Sue de los diálogos de la alta sociedad, provocaron náuseas en Rivas.

—Sí, gracias —respondió, cansado—. Tequila, por favor.

Al menos, la oferta de beber implicaba que no tenían intención de atacarle con el sacramento. El olor del mar parecía ser aún más fuerte dentro del edificio.

Ella le guió hasta un tramo de escaleras, que bajaron para llegar a un arco inclinado cubierto de hermosos azulejos. Le pusieron una copa en la mano nada más cruzar el arco.

Casi la dejó caer. Estaba de pie en una especie de muelle, en el fondo de una vasta sala de dimensiones catedralicias. Casi creyó que había vuelto al exterior, porque la fría humedad y la ligera niebla hacían casi imposible ver el techo. Lámparas coloreadas colgadas de largas cadenas hacían brillar la neblina y proyectaban luces sobre la ancha piscina, aparentemente profunda, que ocupaba la mayor parte del suelo. Amplios palcos amueblados con mesas y sillas adornaban las paredes ascendentes a intervalos irregulares. El arco por el que había entrado Rivas era el más pequeño de al menos una docena, distribuidos a lo largo del perímetro de la sala, y, con un escalofrío de pánico, comprendió que el techo no estaba suficientemente apoyado…, a ojos de Rivas, los palcos, los puentes, las vastas extensiones de paredes curvadas hacia dentro, necesitaban muchas más columnas.

Grandes balsas poligonales navegaban a la deriva por la superficie de la laguna, como hojas en un estanque, y cuando los ojos de Rivas se acostumbraron a las estremecedoras dimensiones del lugar y pudieron concentrarse en cosas más pequeñas, advirtió que había sillas, una mesa, velas, y en la mayoría de los casos un grupo de comensales en cada balsa. Los camareros pasaban entre ellas en pequeñas góndolas, y de vez en cuando levantaban olas que provocaban maldiciones entre los clientes.

Una balsa se mantenía firme, quizá anclada, en el centro de la laguna. En vez de mesa, tenía un anillo de agujeros horadados en su interior. Todos los agujeros estaban vacíos, excepto el más grande, el del centro, del cual sobresalía algo que a Rivas le pareció un enorme saco de cuero. Advirtió que el olor del aire gélido era el mismo que había notado en Irvine…, una mezcla de pescado y basura.

La hermana Sue hizo sonar una campana colgada de un arco junto a ellos, y aunque la nota argentina no fue muy elevada, las conversaciones se interrumpieron en todas las mesas. El canto monótono cesó también, y la cosa que Rivas había creído era un saco de cuero se enderezó, demostrando ser la mitad superior, no sumergida, de un hombre… ¡calvo, moreno y mucho más gordo de lo que Rivas hubiera creído posible en una persona!

—Señor Rivas —le llegó un susurro pegajoso que resonó entre los arcos de los canales—. Qué amable ha sido al venir.

Y Rivas comprendió que aquél debía de ser su anfitrión, Norton Jaybush en persona, Señor de Irvine y Venecia.

Rivas recordó la copa que tenía en la mano, y bebió un sorbo. El tequila estaba bien, y el sabor a pimienta era una prueba reafirmante de que aún existía un mundo cuerdo fuera de allí.

—El señor Jaybush, supongo —dijo en voz alta; pero cuando el eco le devolvió su propia voz, comprendió que podía hablar en tono conversacional, y aún así se le oiría en aquella gigantesca sala… Evidentemente, quienquiera que construyese el lugar había pensado en la acústica—. ¿O debería decir señor Sevatividam? Ya era hora de que nos conociéramos.

«No está mal —pensó con cautelosa satisfacción—. No está nada mal».

Una de las góndolas se acercó hasta el muelle, y la pértiga del barquero se flexionó al detener el bote. Con una sonrisa, Rivas cogió solícitamente a la hermana Sue por el codo, como para ayudarla a subir a bordo, pero ella le devolvió la sonrisa con una malicia tan alegre que el gesto se convirtió en una mueca.

—Tú primero, hermano —dijo.

El barquero volvió a flexionar la larga pértiga contra el muro del estanque, y el pequeño bote avanzó sin dificultad por la superficie del agua. Pasaron junto a una balsa ocupada por comensales, y Rivas los observó con curiosidad. Eran una extraña mezcolanza —algunos, simples adictos a la Sangre, sucios, que alguien había vestido con sombreros de latón y chaquetillas rojas, pero otros tenían los rostros delgados y las ropas elegantes de la aristocracia—, pero por algún motivo, los rostros inteligentes tenían una expresión de alarma al devolverle la mirada.

Aunque tenía clavada en el rostro una sonrisa que esperaba pareciera más confiada que nerviosa, estaba calculando las maneras posibles de salir de allí. Por alguna razón, la idea de esgrimir su cuchillo y utilizar a Jaybush como rehén no parecía factible: el tipo era con mucho demasiado gordo como para moverlo con rapidez, y tocarlo probablemente le sometería a una indeseable dosis del sacramento. Sue, y sin duda otros vigilantes; tenían armas, así que quedaba descartado nadar hacia el muelle. Pero era obvio que los arcos conectaban aquel estanque con los canales exteriores. Quizá fuera posible salir nadando por uno de ellos.

Y a través de uno de los arcos de la zona este, una cosa entró nadando, muchos metros por debajo de la superficie del agua, examinando con sus grandes ojos las pautas de luz de la zona superior. Se detuvo volviendo la cabeza sobre el largo cuello, mientras supervisaba las diferentes balsas.

La góndola se estaba acercando a la balsa de Jaybush, y Rivas, de mala gana, cruzó una mirada con su anfitrión. Los ojos del hombre quedaban casi ocultos entre los pliegues de grasa, pero a Rivas le pareció advertir un brillo ligeramente humorístico en ellos, como si los acontecimientos de aquella noche fueran aceptablemente divertidos para Jaybush. «Como un padre que asiste a una representación teatral en el colegio», pensó Rivas.

—Ha descubierto usted algunas cosas, señor —dijo Jaybush—. Pero tenga cuidado. El conocimiento es un veneno. Por ejemplo, el hecho de haber pronunciado mi verdadero nombre significa que buen número de estas personas deben morir esta noche.

Una sonrisa ensanchó la gran cabeza de gnomo mientras Jaybush paseaba la vista por las muchas balsas. Rivas se sorprendió un poco de que ninguno de los comensales reaccionara ante la noticia con algo más que una mirada de desdicha.

La góndola chocó contra un costado de la balsa.

—Sal, hermano —dijo la hermana Sue.

Rivas apuró su copa, se inclinó y la dejó sobre la superficie de madera de la balsa, y luego se las arregló para seguirla sin caer al agua. Se acuclilló de manera poco espontánea, deseando que no todo el mundo viera como le hacía temblar estar tan cerca de aquella cosa llamada Jaybush.

Había, ahora podía verlas, una silla sumergida colgada bajo cada uno de los agujeros redondos tallados en la balsa de Jaybush.

—Por favor, tome asiento —le invitó su anfitrión.

—Eh…, cómo no, gracias.

Rivas se sentó en una, sintiéndose ahora tan ridículo como asustado. El agua estaba fría.

La hermana Sue saltó de la balsa con agilidad, sin esfuerzo, y se introdujo en otro de los agujeros, frente a él. Su sonrisa era tan luminosa como siempre, y sostenía una pistola automática con relajada familiaridad.

Jaybush, que surgía del agujero central como un repugnante florero, le miró.

—¡Bien! —exclamó el Mesías—. Como dice usted, ya era hora de que nos conociéramos. De hecho, señor, creo que me conoce mejor que nadie. Hay mucha gente que ha tomado el sacramento y ha probado la Sangre, ¡pero creo que usted es el primero en desarrollar procedimientos para escudarse de los efectos de ambas cosas! Incluso en… —Hizo una pausa para guiñarle un ojo con aquellos pesados párpados—. Incluso en otros lugares, nadie ha comprendido mi naturaleza tanto como usted.

Rivas esbozó una sonrisa triste, porque acababa de comprender la razón primordial que le había impulsado a aceptar la invitación: la presunción. Había querido que aquella gorda anguila interestelar supiera hasta qué punto conocía sus secretos. Si hubiera hecho caso omiso de la invitación y hubiera vuelto a Ellay, no sólo Uri estaría condenada, sino que Sevatividam pensaría que Rivas no había sido tan inteligente como para descifrar la invitación.

—¿Ve a los hombres armados con rifles, en esas balsas pequeñas que hay en la periferia del estanque? —continuó Jaybush—. Igual que el jaybush que conoció en el estadio Cerritos, son sordos. No por el mismo motivo, sólo por si se pronuncian en voz alta esta noche ciertos secretos, que exigirían la muerte de todos los oyentes, excepto la mía, y quizá la de usted. Gracias a ellos, no me quedaría sin ayudantes. —Captó la mirada que Rivas dirigió a la hermana Sue—. Sí, hijo —asintió—, hasta nuestra querida hermana Sue tendrá que morir si se dicen ciertas cosas esta noche.

La sonrisa de la hermana Sue no vaciló.

Rivas descubrió que no se sentía tentado de gritar cosas como «¡Es un vampiro psíquico del espacio exterior!…» y le pareció ver un brillo de sorpresa en los ojos de la mujer.

—Y puesto que el hecho de que haya averiguado tanto sobre mí es algo sin precedentes —siguió Jaybush—, quiero hacerle una oferta sin precedentes.

Sonreía —todo el mundo sentado a las mesas sonreía— y Rivas no habría sabido decir si de verdad iba a hacerle algún tipo de oferta, o estaba sencillamente jugando con él. ¡Dios, qué gordo era aquel tipo!

—Quiero que se una a mí —dijo Jaybush.

—¿Que me funda con el Señor? —preguntó Rivas con tono seco.

—No, no que se funda conmigo…, que se una a mí. Estoy seguro de que habrá visto alguna vez personas con gemelos sin desarrollar adheridos a ellas. Le estoy ofreciendo la oportunidad de convertirse en un apéndice de ese tipo, más psíquico que físico, por supuesto. —Dejó escapar una risita—. Otros cinco o seis huéspedes acaban de convertirse en cadáveres andantes.

Varios invitados pidieron bebidas, y Rivas alzó también la mano.

—¿Por qué no dejamos que se vaya la gente que queda? —preguntó, deseando que se le hubiera ocurrido antes.

—¿Cuántos de ustedes quieren marcharse? —preguntó Jaybush. Nadie se levantó, ninguna mano se alzó. Esperó hasta que trajeran el siguiente tequila a Rivas—. ¿Qué le parece mi oferta? —preguntó entonces.

Rivas, pensativo, tomó un largo trago.

—Veamos —dijo por fin—. Me parece nada sincera, imposible y, desde luego, absolutamente repugnante.

Hubo exclamaciones de asombro en las balsas cercanas, y hasta la hermana Sue pareció un poco sobresaltada.

Pero Jaybush se echó a reír de buena gana, sus «jo, jo, jo» resonaron en todos los rincones de la gran sala, donde otros huéspedes en peligro observaban desde altos palcos y puentes.

—Oh, bueno, se la explicaré con más detalle, aunque eso signifique diezmar más a nuestros huéspedes. Pero mientras cenamos, ¿de acuerdo?

Aquello debía de ser una especie de señal, porque un camarero guiaba ahora una góndola hasta la balsa, para depositar grandes menús sellados en plástico delante de la hermana Sue, de Rivas, de Jaybush y de dos de los agujeros que habían quedado vacíos. Rivas miró a Jaybush y arqueó una ceja.

—Ah, mi querido amigo —dijo Jaybush—, usted y la hermana Sue son viejos amigos, ¡empezaba a sentirme fuera de lugar! Así que habrá compañía femenina para mí también… y como abulto tanto, je, je, je, tendré dos chicas.

La sospecha instantánea de Rivas se vio confirmada cuando miró más allá del sonriente Mesías. Una góndola más grande se acercaba hacia la balsa de Jaybush, y las dos pasajeras eran la hermana Windchime y —aunque tuvo que entrecerrar los ojos y aguardar a que estuviera más cerca para asegurarse— Urania Barrows. Evidentemente, Uri había estado llorando no hacía mucho; la hermana Windchime parecía más pálida y delgada que cuando cabalgaron juntos hacia la Tienda de Reagrupación, pero su boca era una firme línea recta.

—¡Vaya, si parece que también conoce a estas damas! Desde luego, señor, es usted un hombre de mundo.

Rivas se echó hacia atrás y se permitió una serie de carcajadas que sacudieron su enorme cuerpo como un trozo de carne expuesta en el mercado en un día de viento.

—¿Por qué están aquí? —preguntó Rivas, con una voz que consiguió fuera tranquila.

—Para animar la conversación, nada más —respondió Jaybush, extendiendo las palmas de las manos en ademán cándido—. Y para servir como muestras y ejemplos en un par de historias que puede que le cuente.

Cuando la góndola se detuvo junto a la balsa, el gondolero susurró algo a las dos mujeres, y la hermana Windchime subió a bordo y se sentó en uno de los agujeros vacíos. Pero Uri meneó la cabeza, y nuevas lágrimas le recorrieron las mejillas.

—Por favor —dijo con voz quebrada—, ¿no puedo volver al…?

El barquero la tocó en la base del cuello, y la mujer dejó escapar una exclamación de dolor, para luego subir obedientemente a la barcaza y sentarse con un chapoteo que salpicó a sus cuatro acompañantes.

La mano izquierda de Rivas había volado hacia la manga derecha antes de recordar que se había guardado el cuchillo en el improvisado bolsillo del cuello de la camisa; y ahora el barquero estaba ya alejándose, así que Rivas no pudo hacer más que apretar los dientes con fuerza.

—Bueno, aquí estamos —dijo Jaybush con tono afectuoso.

Cogió su menú, miró a los demás con las cejas arqueadas y todos, incluso Uri, hicieron lo mismo.

Rivas no se sorprendió al ver, cuando examinó la carta, que el Palacio de la Discordia se especializaba en lo más outré de la gastronomía veneciana.

—Creo —dijo Jaybush al camarero, que había mantenido allí su bote desde que les presentara los menús— que tomaré los higadillos de perca mutante en salsa de líquido revelador. Aunque —añadió con tono ingenioso, dirigiéndose a los demás— me parece que no puedo recomendarles lo mismo.

Se volvió hacia la hermana Sue.

—Un plato de legumbres —pidió ella, devolviendo la carta el camarero.

La hermana Windchime había estado estudiando la carta, y Rivas comprendió que sabía leer…, como lo de montar a caballo, era una habilidad poco común.

—Y de segundo, gallina con mole, por favor —añadió.

Uri había estado mirando a su alrededor con gesto de tristeza. Evidentemente, no había reconocido a Rivas.

—No sé —balbuceó—, supongo que tomaré un par de tacos. Finos, con doble de queso, pero sin chile.

Rivas cayó en la cuenta de que no recordaba si Uri sabía leer o no.

Era su turno. «Tanto me da pedir algo bueno —pensó—, ya que probablemente será mi última comida».

—Veamos —dijo, arqueando una ceja como un actor que quisiera parecer pensativo.

La incongruencia de aquella escena —el hombre probablemente desnudo que tenía delante, las sillas situadas bajo el agua, los menús impresos con hermosa letra, la ropa formal y los sombreros de hojalata que llevaban los comensales de otras balsas, la perspectiva de comer alimentos venenosos aderezados con las mejores especias y salsas— le daba ganas de dejar escapar una carcajada histérica.

—Creo que tomaré los camarones al diablo, por favor.

—Cuánto lo siento, señor —dijo el camarero con una sonrisa de disculpa—, sólo podemos preparar ese plato con gamba mutante.

Extendió las manos para mostrar el tamaño que tenía la gamba mutante.

—Bien —asintió Rivas, haciendo un gesto con la mano—. Y un par de botellas de Dos Equis.

—Y una botella de vino blanco Santa Bárbara para las señoras —añadió Jaybush—. Y para el caballero y para mí, una botella de tequila y una jarra de sangría.

El camarero asintió, recogió el resto de los menús y se alejó en la góndola.

—En un principio, no supe qué era —explicó Jaybush a Rivas—, pero advertí que participaba de mis recuerdos cuando usó el dolor para liberarse de aquella dosis involuntaria de Sangre. —Señaló por turno a un par de los huéspedes, con el pulgar en posición vertical—. Bang, bang. —Se volvió hacia Rivas y siguió hablando—. Así que creo que entenderá lo que voy a explicarle. En este lugar he encontrado conocimientos, tecnología, que están en la actualidad algo descuidados y desordenados, pero que me permiten pensar que el abandono de un cuerpo anfitrión y el gasto de energía que eso implica al… abandonar un lugar… es algo que puedo evitar, ¿comprende? Estoy convencido de que es posible conservar el cuerpo, construir una máquina para protegerlo y transportarlo al…, al siguiente lugar.

Rivas se contuvo a duras penas para no exclamar «¡Viaje espacial!». En vez de eso, se limitó a asentir.

—Ya veo que comprende lo que quiero decir. —Jaybush hizo un gesto de aprobación—. Y si por casualidad miró hacia el sudeste durante su viaje por el patio trasero de la Ciudad Santa, es probable que viera mi Cabo Cañaveral. ¡Bang! ¡Bang! ¡Bang! Y sé que tuvo una conversación con uno de los descuidados seres conocidos como… Bueno, ya sabe a qué me refiero. Y también sabe los poderes de curación y recuperación que poseen gracias a mí. Así que ya comprende lo que le estoy ofreciendo, mi querido muchacho; ¡inmortalidad, un viaje inimaginable y más conocimientos de los que haya tenido ninguna otra entidad aparte de mí!

Rivas bebió otro sorbo de su copa, y meneó la cabeza en un gesto que expresaba más sorpresa que negativa.

—Quizá —respondió con lentitud—. Borro lo de «imposible», pensemos en el «nada sincera». ¿Por qué yo? ¿Y qué gana usted con eso?

—¡Bien! En cuanto a lo que gano yo, le diré con franqueza que en este momento estoy abarcando demasiado, tengo una sobrecarga de cosas en que concentrarme: como un granjero con grandes terrenos de cosecha madura, pero sin peones ni caballos, y sólo un par de cestas. Además, hace un par de años, me permití estúpidamente la extravagancia de pavimentar con cristal la Ciudad Santa. ¡Bang! ¡Bang!

Rivas asintió, pensando en el recuerdo de Jaybush de una repentina explosión blanca inesperada.

—Así que —siguió el Mesías— me parecería muy útil tener un socio de verdad, en vez de muchos empleados ignorantes, que viajara de aquí a Irvine y vuelta, ¡bang!, y se asegurase de que todo va bien, y quizá me diera algunos consejos desde el punto de vista de un nativo inteligente y bien informado. Le podríamos presentar como una especie de San Pablo moderno…, un perseguidor implacable de la verdadera fe, que ahora, iluminado y perdonado, se convierte en uno de sus pilares básicos. ¡Me gusta! Greg, Greg, ¿por qué me persigues?

Dejó escapar una carcajada.

—Y en cuanto a la pregunta de por qué usted…, ¡mi querido amigo, se subestima! Yo también he aprendido algo sobre su persona durante nuestro breve enlace psíquico. ¡Vaya, le juro que en todos mis viajes nunca había encontrado a nadie tan parecido a mí! Confiese, confiese…, usted también considera interesantes las demás entidades sólo hasta el punto en que le producen placer o molestias. Como yo, consume con rapidez avariciosa todo lo que puede extraerles, y no le importa en absoluto lo que les suceda después. De hecho, le molesta verlas después, como si le obligaran a quedarse entre los restos fríos de una comida. Como en mi caso, sólo se concentra, aparte de en todas las poses periféricas, es en la única cosa digna de ser contemplada durante toda una eternidad…, usted mismo. Nos comprendemos perfectamente, muchacho. Podemos ayudarnos considerablemente sin tener que fingir ningún afecto mutuo. Nosotros no nos fundimos con nadie. Nosotros consumimos. Usted y yo somos siempre individuos claramente diferenciados. Puntos concretos, no segmentos de un continuum. —Jaybush lanzó una carcajada ronca—. Somos almas gemelas.

Rivas observó el grueso rostro sonriente, y supo que nadie le había comprendido nunca con tal profundidad.

—¿Sigue siendo la oferta…, cómo dijo usted…, «absolutamente repugnante»? —quiso saber Jaybush.

—No —respondió Rivas.

Ninguna de las dos mujeres sentadas a la mesa parecía haber prestado oído a la conversación —Uri contemplaba con ansiedad el rostro de Jaybush, tanto si hablaba como si no, y la hermana Windchime se había limitado a mirarse las manos, con la expresión tensa y dolorida de quien acaba de engullir algo demasiado grande—, pero ahora la hermana Windchime alzó la vista, y miró a Rivas con unos ojos en los que se había redoblado la expresión de dolor y decepción.

«Demonios, chica —pensó Rivas—, estoy mostrándome de acuerdo con tu maldito mesías, con tu querido dios».

La góndola había vuelto, cargada de bandejas humeantes, y el camarero distribuyó correctamente los platos y las bebidas ante los comensales con gran destreza.

—Pero me temo —añadió Rivas, tocando el bulto que tenía bajo el cuello para darse confianza—, que tendré que rechazar ese placer.

Jaybush detuvo a medio camino hacia su boca un tenedor cargado con algo brillante, y le dirigió una sonrisa tolerante.

—¿Está seguro, muchacho? Dígale a papá por qué.

Rivas se bebió lo que le quedaba de tequila y volvió a llenarse el vaso.

—Bueno —dijo casi con tranquilidad, seguro ahora de que no saldría vivo del Palacio de la Discordia, y de que nada de lo que pudiera decir cambiaría eso—, es por…, por un chico calvo que murió sobre un montón de basura. Y por unos trozos de estufa que murieron en una explanada de cristal. Y por un chulo asesino que recordaba y murió por lealtad. Y por una prostituta que sabe lo que es la justicia. ¿Le aburro? Y por la hermana Windchime, que siente compasión aunque usted haya intentado arrancársela por todos los medios. Y porque la parte dura, egoísta, de Greg Rivas, está nadando por algún lugar de estos canales.

—Comprendo, muchacho —respondió Jaybush amablemente, bajando su tenedor—. Lo que necesita es una pequeña demostración, ¿no es cierto?

—No —replicó Rivas, inquieto.

—Sé que no quiere decir eso. —Jaybush sonrió, dio un par de palmadas con sus manos gelatinosas y exclamó en voz alta—: ¡Necesito unos cuantos voluntarios del público!

Como manejados por las mismas cuerdas, media docena de comensales se levantaron de sus sillas en diferentes mesas.

—Uno de los camareros se les acercará con un bote —les dijo Jaybush—. Les agradecería que subieran a él, los traerá justo delante de esta balsa.

Rivas miró como las seis personas, tres de las cuales eran mujeres, subían una a una al bote que arrastraba la góndola del camarero. Por fin, cuando todos hubieron subido, el bote quedó meciéndose suavemente frente a la balsa de Jaybush.

—¡Hola! —saludó Jaybush a los ocupantes del bote.

—Hola —le respondieron todos.

—¿Qué tal se lo están pasando? ¿Están contentos de haber venido?

—¡Claro!

—¡Desde luego!

—¡Y tanto!

—Me alegra oírlo —les aseguró Jaybush—. Ahora, por favor, préstenme atención, ¿de acuerdo? Por favor, levántense… con cuidado, no quiero que se caigan al agua… y mírenme fijamente. Extiendan los brazos, con las palmas hacia arriba, como si llevaran un plato.

Sonriendo alegremente, las seis personas siguieron las instrucciones, y tras algunos tropezones y codazos, todos estuvieron mirando de frente la balsa de Jaybush, con las manos extendidas.

—¿Saben lo que tienen en las manos? —preguntó Jaybush.

Menearon las cabezas, se miraron unos a otros y volvieron a hacer un gesto de negación. Rivas tuvo la sospecha de que habían sido hipnotizados.

—Lo que cada uno de ustedes tiene en las manos es su propio rostro —dijo Jaybush con tono imperativo—. ¡Están ahí de pie, con el rostro en las manos, y la parte delantera de sus cabezas es tan lisa como un huevo! ¡Todos son absolutamente idénticos! ¡Cielo santo, no dejen caer las caras, ni las confundan con el de al lado!

Ninguno se movió, como máximo hicieron gestos de inquietud, y se lamieron los labios. Sus manos eran garras.

—¡Ni siquiera pueden hablar! —Se maravilló Jaybush—. No son más que huevos. —Cogió un salero y lo lanzó al agua. Su rostro reflejaba placidez, pero dio un matiz de pánico a su voz al exclamar—: ¡Se les han caído! ¡Se les han caído las caras al agua!

Al momento, las seis personas saltaron al agua, llenando de salpicaduras la balsa de Jaybush y haciendo balancearse el bote en el que habían llegado.

—¿Y usted, señor? —preguntó Jaybush volviéndose hacia Rivas—. ¿Tiene el rostro en su sitio?

—Sí.

Rivas escudriñó las aguas agitadas.

—Ah. ¿Nunca se siente inseguro sobre quién le mira desde el espejo? Bonita pregunta…, si no hay ningún espejo cerca, ¿sigue usted teniendo cara? ¿Está seguro? —Siguió la dirección de la mirada de Rivas—. ¡Oh! Oh, no, muchacho, no volverán a salir. ¿Saldría usted, si estuviera en su lugar?

Involuntariamente, Rivas se tocó de nuevo el bulto que llevaba bajo el cuello.

—No…, no lo sé.

—Las identidades pueden desgastarse —le explicó Jaybush—. Le ofrezco la oportunidad de blindar la suya, de preservarla para siempre…, pero ellas pueden desgastarse. —Extendió un grueso dedo y se inclinó hacia la hermana Windchime—. Fúndete con el…

—No —le interrumpió Rivas con brusquedad.

Urania había dejado de mordisquear su taco, y volvía a parecer alarmada.

Jaybush miró a Rivas con fingida sorpresa.

—¿Cómo dice?

—No le dé el sacramento.

La hermana Windchime no se había movido, pero miraba tercamente hacia la nada, agarrando el tenedor con tanta fuerza que los nudillos se le pusieron blancos.

—Pero usted también se beneficiaría —dijo Jaybush a Rivas—. Si estuviéramos unidos, la compartiríamos. Esta noche tengo ganas de consumir a las dos chicas, hasta la médula, y añadir dos nuevas pocalocas a las calles de Venecia. ¡Bang! ¡Bang! Claro que, si mi socio tuviera algo que objetar, yo no lo haría. ¿Es usted mi socio? De alguna manera, Rivas estaba seguro de que si respondía «Sí» en aquel momento, no podría volverse atrás más adelante, así que frunció lo labios y silbó rápidamente las diez primeras notas de Pedro y el lobo, al tiempo que tamborileaba un acompañamiento a ritmo de bala con el cuchillo y el tenedor sobre la superficie de la mesa…, y entonces, muchas cosas sucedieron a la vez: Jaybush se derrumbó inconsciente, la hermana Sue se sorprendió claramente por primera vez aquella noche, y una piedra del tamaño de una pelota de golf, lanzada por una honda, se estrelló con fuerza contra el plexo solar de Rivas. Casi le arrancó de su asiento, y por un momento quedó medio colgado fuera de la balsa, mirando hacia abajo. Luego, los músculos doloridos se relajaron y cayó de bruces sobre su plato, lanzando por la mesa grandes gambas mutantes. Se quedó así unos minutos, tratando de recuperar el aire. Había visto algo en el agua, bajo él, pero el salvaje dolor de su pecho no le permitió prestar atención.

Cuando Rivas se irguió, todavía jadeante, Jaybush ya se había recuperado y parpadeaba mirando a su alrededor.

—¡Bueno! —exclamó el gordo hombre, con una jovialidad algo forzada—. Lo ha hecho usted, muchacho, con la misma certeza que si le hubiera clavado un cuchillo en la garganta. Lo siento, hermana Sue, pero Rivas te ha matado.

La hermana Sue dedicó a Rivas una sonrisa luminosa, y acarició la automática.

Urania, que no parecía haber comprendido nada de aquello, le miró.

—¿Rivas? ¿Greg?

Rivas asintió.

—Sí —consiguió decir con voz ahogada. Tardó unos segundos en poder añadir—: Vine a… rescatarte. —Miró a Jaybush—. Por eso… no había músicos en el renacimiento… que nos indujiste artificialmente…, ¿verdad? Porque la música… te deja inconsciente…

Jaybush agitó sus enormes brazos.

—¡Están todos muertos! —exclamó dirigiéndose a la gente situada en los palcos y puentes. Señaló a los comensales de las otras balsas—. ¡Todos! —Bajó los brazos y se dirigió de nuevo a Rivas—. Sí, por eso. Y por eso sigo intentando suprimirla, por eso las pocalocas atacan a cualquiera que silbe una canción. No toda la música surte el mismo efecto, pero confío más en una política de cortina de humo. Son sobre todo los ritmos irregulares que llamáis «bala», y las melodías con la clase de notas que antes llamaban «accidentes». Al parecer, mis ondas cerebrales tienen una cierta correspondencia con los tiempos y la escala musical, y ciertas violaciones de ambos las bloquean. Por supuesto, si vuelve a hacerlo mis guardias sordos le silenciarán de nuevo, y haré que le aten para que no sienta la tentación de intervenir cuando deje secas a estas dos damas de la manera más agradable. —Sonrió—. ¿Sabe? Las propiedades de flotabilidad del agua salada me dan una agilidad sorprendente, y por supuesto ésa es la razón de que me guste estar rodeado de canales. —Su sonrisa se hizo más amplia y bondadosa—. Creo sinceramente que nos comprendemos. Y no sé por qué debería necesitar tiempo para considerar mi generosísima oferta, así que no le daré tiempo.

Volvió a extender un dedo hacia la hermana Windchime.

—¿Quiere unirse a mí, o no? ¡Responda!

Rivas recordó lo que había entrevisto en el agua, bajo la balsa, y lo identificó con retraso. Al principio había pensado que se trataba del cadáver de uno de los ahogados…, pero aquello se movía.

Recordó la intranquilidad de Sevatividam —su miedo, de hecho— cuando el planeta de los globos flotantes y los seres parecidos a morsas quedó despojado; todas las morsas estaban muertas, pero quedaban aquellas cosas hambrientas nadando entre los globos caídos…, réplicas conscientes de las criaturas originales, todas generadas por accidente cuando una de las morsas recibía el toque de Sevatividam mientras sufría un dolor extremo… Y Sevatividam les tenía miedo, porque aunque si una réplica osada trataba de absorberle, moriría en el acto, completamente sobrecargada, Sevatividam también sufriría daños…

Con gesto pensativo, Rivas se mordió el nudillo del dedo corazón… y se arrancó un trozo de piel, aunque tuvo buen cuidado de no parpadear. Luego, bajó la mano, la metió en el agua bajo la silla sumergida, y dejó que la sangre goteara.

«Perdóname», pensó, tratando de proyectar el pensamiento, como otros pensamientos habían sido proyectados hacia él cuando, cuatro días antes, su alma flotaba incorpórea por el cielo sobre la Tienda de Reagrupación. «Soy tuyo —pensó ahora—, ven y tómame. Siento haberte hecho daño, siento haber huido de ti. Ven y toma mi sangre».

El dedo de Sevatividam se acercó más a la hermana Windchime.

—Espera —saltó Rivas. Había sentido una agitación en el agua, bajo su mano—. Me entregaré a ti…, al menos, la parte de mí que te interesa.

—Mi querido muchacho —dijo Sevatividam, bajando la mano.

Rivas sintió que unos dientes se aferraban a su mano. Convirtió la exclamación de sorpresa en una sonrisa…, y entonces, contorsionándose, tiró del hemogoblin hacia arriba para sacarlo del agujero.

En el momento de sorpresa general, lanzó a la estremecida cosa directamente contra la cara de Sevatividam, y saltó de su asiento sumergido, se lanzó hacia el otro lado de la balsa —consciente de los sonidos de las balas que pasaban muy cerca de él— y se tiró al agua, sacando el cuchillo con la sangrante mano izquierda mientras se hundía.

No tenía ni idea de qué hacer a continuación. Probablemente, su acción significaría su muerte, la de Uri y la de la hermana Windchime, pero estaba seguro de que, de todos modos, estaban perdidos.

De pronto, le sobresaltó el sonido de algo grande al caer, y se vio rodeado de burbujas. Algo muy grande se había estrellado contra el agua. Más objetos cayeron al agua y, pensando que fuera lo que fuese debía de estar distrayendo a los hombres armados, se dio impulso con los pies para subir a la superficie.

Arriba el ruido era aún más estruendoso que bajo el agua, se oían monstruosos crujidos sobre su cabeza, gritos de gente que caía, y el sonido de las balas disparadas evidentemente al azar, pero la atención de Rivas estaba centrada en la balsa de la que había saltado hacia unos momentos… y no sólo por la figura convulsa y dolorida de la hermana Sue, que evidentemente se había llevado al menos una de las balas destinadas a Rivas.

Un hombre que tratara de gritar al tiempo que inflaba un globo produciría probablemente sonidos como los que estaba emitiendo Sevatividam, y Rivas parpadeó ante el espectáculo: la mole de Sevatividam se encogía visiblemente. Los menguantes brazos del Mesías desgarraban la membrana luminosa que le cubría la cabeza, y durante el par de segundos que tardó Rivas en nadar hasta la balsa y volver a subir a bordo, el brillo de la membrana —que se retorcía y latía independientemente de los ataques de Sevatividam— dobló su intensidad, luego lo triplicó, y de ella empezaron a brotar pequeñas llamaradas.

Otro objeto surcó el aire humeante y se estrelló contra el agua, y Rivas comprendió que era un trozo de mampostería: toda la sala empezaba a derrumbarse. ¿Por la pérdida de poder de Sevatividam?

La hermana Windchime ya se había levantado de la silla.

—¡Arriba! —gritó Rivas a Uri—. ¡Vamos! ¡Tenemos que salir de aquí!

Uri sollozó y extendió las manos —una de las cuales todavía aferraba los restos de un taco— hacia Jaybush.

—¡Sálvanos, Señor! —aulló.

Rivas bajó el cuchillo, cerró la mano izquierda para formar un puño, y con fuerza calculada, le dio un buen puñetazo debajo de la mandíbula. La boca de Uri quedó abierta, pero volvió a cerrarse cuando su cabeza chocó contra la mesa.

—¡Consigue un bote! —gritó Rivas a la hermana Windchime—, ¡y métete con ella!

Recuperó el cuchillo y se volvió hacia Jaybush. Una bala pasó tan cerca que le arañó la punta de la nariz, así que se acercó más aún al Mesías, casi abrazándolo.

Dolía estar tan cerca, porque ahora el hemogoblin ardía. Pero, a través de la sustancia que se vaporizaba, Rivas podía ver los ojos de Sevatividam, mirándole concretamente a él, llenos de dolor… y de promesas.

Rivas le guiñó el ojo y clavó el cuchillo a través de los restos del hemogoblin, en el pecho moreno, rebuscando un poco antes de encontrar una rendija entre las costillas.

Algo extraño sucedió cuando retiró la hoja: como si hubiera abierto un agujero en el fondo de una bañera, el hemogoblin ardiente empezó a absorber la sustancia de Sevatividam. Ahora había miedo en los ojos del rostro grasiento, y algo parecido a… ¿una súplica?

Sin saber a ciencia cierta si lo hacía por su propia voluntad, Rivas acuchilló la gruesa garganta, y después de que el primer chorro de sangre casi le derribara, se pasó la manga por los ojos para poder ver, y advirtió la presencia de un objeto angular del tamaño de un pulgar que salía de la garganta abierta y se detenía en el aire, ante su rostro.

Vibraba, y la sangre desapareció de su superficie como si se evaporase. Rivas vio que se trataba de un cristal.

A su espalda, la hermana Windchime había encontrado una góndola, y empujaba el cuerpo de Uri hacia su interior. Los disparos habían cesado, pero la lluvia de piedras empeoraba, y cada vez se divisaba más cielo nocturno a través de los agujeros en el techo y en las paredes.

Pero Rivas tendió lentamente la mano y cogió el cristal.

Al instante, una voz resonó en su cabeza: Trágame. Tú ganas. Tú mandas. Trabajaré para ti. Trágame.

Sabía lo que significaría aquello: vivir eternamente, saber siempre quién era, con una cómoda frontera entre lo que era él mismo y lo que no era, no sufrir nunca, no ser tocado nunca.

Una semana antes, se habría sentido tentado. Metió el cristal en la botella de tequila y la tapó firmemente con el corcho.

Se dio la vuelta. La hermana Windchime estaba en la góndola con Uri, y se agarraba impaciente al borde de la balsa. Rivas lanzó la botella a la pequeña embarcación y se dirigió hacia ella. La mayoría de las lámparas colgantes se habían apagado, y la luz era escasa, así que aunque le pareció oír el sonido de otro trozo de techo cediendo, e incluso llegó a mirar hacia arriba con inútil alarma, no alcanzó a ver el trozo de piedra que se precipitó hacia él y le rompió la cabeza.

11

La banda de pocalocas, la mayoría de las cuales se protegían los ojos de la luz del mediodía, aunque unas cuantas tenían los ojos abiertos de par en par, corrían airadas calle abajo, hacia el lugar del que parecía llegar la música. La gente se metía en los portales para apartarse de su camino y, cuando pasaban de largo, volvían la vista para mirarlas con nerviosismo.

Acurrucada en una escalera de incendios situada sobre ellas, Urania Barrows las vio desaparecer al doblar una esquina. Cuando estuvieron fuera de la vista, se estremeció y se aferró con más fuerza al asidero, porque no podía enfocar bien los ojos. Las pocalocas eran criaturas sucias y repugnantes, Urania lo sabía, pero cada vez que tropezaba con un grupo de ellas sentía la tentación de acompañarlas, de unirse al grupo. Tenía la sensación de que ellas poseían algo que había tenido antes, algo que ahora echaba de menos.

Tras un tiempo, el velo que le impedía ver desapareció, consiguió relajar las manos y recordó lo antipática que se ponía Barbara cuando tardaba en volver, así que descendió rápidamente por los viejos peldaños de hierro para llegar a la calle, y luego caminó con paso vivo en dirección contraria al rumbo que habían seguido las pocalocas, hasta llegar al carromato de rosquillas de Barbara.

Barbara debía de haber estado esperándola, porque cuando Urania estuvo a dos pasos del carromato, le abrió la puerta trasera y le tendió una mano para ayudarla a entrar.

—Gracias, hermana Windch… —empezó Urania.

—Llámame Barbara —la interrumpió la otra mujer en cuanto Urania estuvo dentro, con la puerta ya cerrada—. Tienes que recordarlo. ¿Las has llevado muy lejos?

—Tres… o cuatro manzanas —respondió, apoyándose contra la pared situada frente al camastro ocupado, parpadeando en la repentina penumbra.

—¿En qué dirección?

Urania meneó la cabeza, cansada.

—No entiendo de direcciones…

—El oeste es detrás de nosotros —se impacientó Barbara—. El este, delante. El norte es hacia el canal, y el sur hacia la tienda de alimentación.

—Creí que el norte siempre estaba delante.

Barbara cerró los ojos un momento. Luego volvió a abrirlos.

—¿En qué dirección? —repitió.

—Eh…, hacia atrás…, hacia el océano.

—Bueno, no está mal.

Barbara contempló la cabeza vendada del inconsciente Rivas, frunció el ceño y se dirigió hacia el camastro sobre el que yacía.

Urania había echado a andar hacia los churros cubiertos de azúcar en polvo que Barbara había preparado aquella mañana, pero se detuvo al ver lo que hacía la otra mujer.

—¿Está muerto?

—Me pareció que se movía —respondió Barbara—. Dame un paño mojado.

—De acuerdo, dentro de un momento. ¡Ay! ¡De acuerdo! Oye, no tienes que…

Perdió el hilo de la idea, miró a su alrededor con gesto inexpresivo y volvió a dirigirse hacia los churros.

—¡Un paño húmedo! ¡Ya!

—Oye, sólo tenías que pedirlo. —Urania mojó una toalla en un cubo, la escurrió y la llevó hacia el camastro—. Toma, her…, quiero decir, Barbara.

Sonrió, contenta de haberse acordado del nombre.

—Gracias.

Barbara lavó las partes del rostro de Rivas que no quedaban cubiertas por el vendaje.

Urania consiguió por fin la rosquilla, y observó a la otra mujer.

—¿Por qué crees que es eso lo que atrae todo el tiempo a las pocalocas?

Señaló el estante donde se encontraba la botella de tequila medio llena, con el cristal flotando sobre el líquido.

—No estoy segura, pero creo que sí. Parece como si ellas presintieran dónde está.

—Bueno, ¿y por qué no lo tiramos?

—Porque —explicó Barbara, obviamente cansada de repetirlo— él lo cogió. Puede que sea importante. Tenemos que conservarlo hasta que despierte.

Urania tragó un trozo de rosquilla.

—Está muy enfermo. ¿No deberíamos dejarlo con un médico, junto con la botella? Nosotras no podemos cuidar de él tan bien como un médico. Seguro que nos daría las gracias.

—El médico al que lo llevamos nos dijo lo que debíamos hacer. Y también dijo que tendría más oportunidades si le cuidábamos nosotras que si le dejábamos en aquel horrible hospital.

—¡Pero cuidar de la gente enferma no es nuestro trabajo! Vaya, lleva dos días ahí tumbado, y hay que limpiarlo como si fuera un bebé.

Barbara se volvió hacia ella.

—¡Te salvó la vida! ¡Ha pasado hambre, enfermedades, ha perdido dedos, se ha roto la cabeza, todo por salvarte! De paso me salvó a mí, y quizá hasta cierto punto a sí mismo…, pero lo hizo por ti. Él… —Bajó la vista hacia Rivas, con una expresión que nadie podría interpretar—. Mató a Dios por ti.

—¡Vaya, perdóname por estar viva! —replicó Urania, indignada.

—¿Le conocías? —preguntó Barbara tras una pausa—. Por lo que dijo durante la cena, imagino que os conocíais.

Urania asintió.

—Hace mucho tiempo.

—Guau, guau —dijo Rivas.

Windchime se volvió hacia él y se acuclilló junto al camastro.

—¿Rivas? —preguntó con ansiedad—. ¿Me oyes?

Rivas musitó algo incomprensible, y pareció que se reía.

Barbara se volvió hacia Urania.

—¿Por qué no intentas hablar con él?

Urania ocupó su lugar.

—Hola, Greg. Soy Uri, ¿recuerdas?

Hubo una pausa tan larga que estuvo a punto de repetir la frase, pero por fin recibió respuesta.

—Sí. —Abrió los ojos un poco, como si hubiera una luz deslumbrante en el interior del carromato—. Ha pasado mucho tiempo —gimió. Tenía la voz ronca, pero parecía cargada de desprecio—. Trece años, he estado inconsciente trece años.

—Qué va, Greg —le corrigió Urania—. Sólo han sido dos días.

—Jaybush —siguió Rivas en voz baja—. Y yo que creía haberlo dejado atrás a los veintiún años. Hace diez. Pero no he sido más que… un discípulo errante, o algo así. —Cerró los ojos, pero de pronto volvió a abrirlos, y trató de incorporarse—. Jesús —se atragantó, a punto de desmayarse—, ¿dónde está él, dónde está el cristal? No puede…

Barbara le tocó el hombro y le señaló la botella en el estante.

—Ahí.

—Ah. —Se relajó, sudando de alivio—. Bien. No la destapéis.

—¿Qué es? —preguntó Urania—. Has dicho «él». —¿El Señor está en esa botella de tequila?

Rivas miró a Urania y a Barbara.

—¿Hasta que punto seguís birdy? —preguntó.

Barbara frunció el ceño.

—Estoy recuperándome —contestó—. Ahora…, ahora sé que n-n-no era Dios. Quiero decir, lo sé, pero…

Urania meneó la cabeza con gesto triste, mirando la botella de tequila.

—Así que tengo que volver a casa y casarme con Joe Montecruz.

—Tienes…, ¿cuántos años, Uri? —preguntó Rivas—. ¿Treinta? Puedes hacer lo que quieras. Si no quieres casarte con ese tipo, no tienes que hacerlo.

Urania meneó la cabeza, dubitativa.

—Recuerdo parte de la cena, hermana Windchime —dijo Rivas—. Pero ¿cómo salimos de allí? ¿Y qué me ha pasado?

Se tocó la vendada cabeza.

—Tienes que llamarla Barbara —dijo Urania virtuosamente.

—La gente podría recordar mi… eh…, mi nombre birdy —le explicó Barbara—. Bueno, la sala empezó a derrumbarse cuando le arrojaste esa cosa que parecía una medusa, y luego hubo tantas balas que si te movías, te daban. La hermana Sue se movió, trató de apartar esa cosa del S… de Jaybush. Luego, cuando le…, le clavaste el cuchillo, una roca te golpeó en la cabeza. Creí que estabas muerto, o moribundo, pero te metí en el bote y remé hacia uno de los arcos. Pensé que uno de los puentes se iba a desplomar sobre nosotros y a aplastarnos —era lo que le estaba pasando a la mayor parte de la gente de las balsas—, pero decidí seguir remando. El caso es que cruzamos el arco y llegamos a un pequeño túnel, y aquello ya no estaba tan mal, del techo del túnel sólo caían piedrecitas y arena, y las olas que venían del estanque de la sala grande nos ayudaban a movernos.

Meneó la cabeza.

—¿Recuerdas cuando él dijo que toda aquella gente iba a morir? Bueno, pues aunque parecía estar muerto, los demás no querían ningún cambio de planes. Algunos habían acabado bajo el mismo arco que nosotros, pero no intentaban subirse al bote, ni salir nadando…, trataban de ahogarse, y se enfadaban cuando salían a la superficie y respiraban contra su voluntad.

»Seguí remando para salir del túnel y, cuando llegamos al exterior, nos encontramos en uno de los canales, así que no paré. Tras un rato, encontré un viejo muelle bajo un gran turbinto. Os dejé a vosotros dos allí y volví atrás.

Urania escuchaba con avidez, y Rivas se preguntó si sería la primera vez que oía la historia. ¿Es que no había tenido la curiosidad de preguntarlo antes?

—Para entonces, la mayor parte del edificio se había derrumbado —continuó Barbara—, y oí ruidos como de focas ladrando, o gansos, que venían del estanque, entre las paredes desplomadas, pero era como si intentaran hablar con bocas y gargantas que no estuvieran hechas para hablar. Parecía que trataban de decir: «¿Dónde estás, Señor?». Y algunas de las voces venían del cielo, donde había cosas que volaban en círculos. El sonido de sus aleteos era tan horrible, parecía como si volaran con alas de cuero húmedo, que me alegré de que la oscuridad me impidiera verlas. En fin, el caso es que algunos cadáveres habían salido flotando por el túnel y estaban en el canal, y registré los bolsillos de tres o cuatro de los que iban mejor vestidos. —Su voz era meramente informativa, pero Rivas advirtió que tenía lágrimas en los ojos, y que se aferraba a la manta con las manos, tensándola como si fuera un tambor—. Había dos que tenían bastante dinero. Lo cogí y volví a donde estabais vosotros. —La manta se desgarró, sobresaltándolos a los tres—. Urania no dejaba de llorar, y tú parecías a punto de morir. Esperamos allí hasta que amaneció, y luego conseguí una habitación para todos y un médico para ti. Luego, gasté casi todo el dinero que quedaba en comprar este carromato de rosquillas y dos caballos, y no nos ha ido mal desde entonces. —Bajó la vista hacia la manta desgarrada—. M-mi padre tiene una panadería, así que… sé cómo…

—Pero siempre tenemos que estar en marcha —puntualizó Urania.

—Las pocalocas siempre nos encuentran —le explicó Barbara—. He tratado de que viajáramos hacia el este, con la esperanza de llegar a Ellay, pero esas malditas mujeres nos hacen retroceder constantemente. Nos adelantan caminando deprisa, luego retroceden ya más despacio, y siempre están mirando, como si no supieran muy bien lo que buscan. He hecho que Urania las despiste cantando en una calle que vaya en otra dirección, porque odian la música, pero últimamente no ha sido tan sencillo. Creo que quieren lo que queda de su…, de su dios —dijo, mirando la botella de tequila—. O al tipo que lo mató. —Miró a Rivas—. O, probablemente, las dos cosas.

Rivas se estremeció. Levantó la mano derecha y trató de apretar el puño; lo consiguió, pero no le habría servido ni para aplastar una esponja. «Dios, estoy débil —pensó—. Una sola pocaloca podría matarme ahora mismo con la facilidad con que se mata a un insecto. Necesito algo de ejercicio… y comida».

Con la idea de la comida, fue consciente de que tenía un hambre de lobo… y también del olor que llenaba el carromato.

—¿Puedo comer algunas rosquillas? —preguntó.

—Claro —dijo Barbara—. Pero también hay algo de sopa, si lo prefieres. De alubias y cebolla, y el tipo que la vende suele aclararla con un poco de jerez.

Lo dijo con cierta repugnancia, como si aún no pudiera obligarse a probar el consumo de alcohol.

—Oh, sí, por favor —pidió Rivas con tono fervoroso.

Barbara se dirigió a la parte delantera del carromato, que era evidentemente una pequeña cocina, manejó los cacharros durante un minuto, y volvió con un recipiente humeante y una cuchara.

—Será mejor que te la dé.

—Dios mío, no soy un bebé —dijo Rivas—. Puedo comer solo. Dame la cuchara, te lo demostraré.

Barbara lo hizo, y el hombre consiguió sujetar el cubierto, pero la mano le temblaba tanto que derramó la sopa, y al final dejó caer la cuchara, que se hundió en el líquido.

—Maldita sea —gruñó, temeroso por un momento de echarse a llorar ante la derrota.

Barbara pescó la cuchara, la secó, cogió un poco de sopa y la llevó a la boca del hombre.

—No tienes por qué avergonzarte —susurró—. Come, tonto.

Lo hizo, y estaba deliciosa, y pocos minutos después tomó la última cucharada.

—¿Quieres beber algo? —preguntó ella, levantándose.

—Sí, gracias. ¿Qué hay?

—Nada, pero el mercado está cerca, y esta mañana hemos ganado algo con las rosquillas.

—Vale… Oye, te lo devolveré —aventuró.

—No seas tonto. ¿Qué quieres?

—¿Cerveza?

Ella apretó los labios, pero asintió.

—De acuerdo, vuelvo en cinco minutos. Uri, si llama alguien, asegúrate de que soy yo antes de abrir, ¿entiendes?

—Sí, sí.

—Hasta luego.

Barbara salió, cerrando la puerta a su espalda.

Rivas se volvió para mirar a Uri. Ahora tenía un aspecto mucho mejor que en la Tienda de Reagrupación y que en la desastrosa cena; llevaba el pelo limpio, y parecía haber dormido bien últimamente. No necesitaba un espejo para saber que debía de aparentar diez años más que ella. Pero aquélla no era Uri, la chica con la que había soñado, a la que había escrito canciones durante trece años, la chica que en comparación hacía que todas las demás parecieran rudas, insensibles y estúpidas. Y comprendió por fin que lo que la había convertido en una obsesión había sido verse privado de ella. Si su padre no los hubiera separado después de aquella fiesta de cumpleaños, no habría sido más que su primera amiguita. Era el drama del amor frustrado —y la seguridad de ese drama, por supuesto, porque el amor frustrado nunca se ve sometido a la dura realidad cotidiana del matrimonio— lo que le había hecho basar su vida en ella.

De pronto, recordó lo que había estado soñando justo antes de despertar. Quizá provocado por la voz de Uri, había rememorado la fiesta de cumpleaños. Era un sueño que había tenido antes, pero en él siempre había sido el joven Rivas, ladrando asustado detrás de los arbustos.

En esta ocasión, había sido el Rivas del presente, con sus treinta y un años, transportado en el tiempo para convertirse en observador de aquella velada traumática, hacía trece años.

Vio al chico que había sido él mismo salir tambaleándose de la casa de los Barrows, pálido, sudoroso y triste, bajar por el camino… y luego detenerse, llevarse una mano a la boca y correr detrás de unos arbustos. Allí observó el desagradable espectáculo de un joven vomitando violentamente.

Una pareja algo madura había salido paseando de la casa, y se sobresaltaron ante los ruidos.

—¿Qué demonios es eso, Henry? —preguntó la mujer.

—Oh —respondió el hombre con una sonrisa tolerante—, parece un perro detrás de aquellos arbustos. Nada que deba preocuparnos.

Y empezaron a alejarse.

Pero un momento después, otro extraño sonido surgió de detrás de los arbustos.

—Grrr…, guau. Guau. Arf, arf. Oh Dios… Guau, guau…

Urania, que había cogido otra rosquilla, alzó la vista y vio que Rivas se estaba riendo. Se encontraba demasiado débil para reír con fuerza, pero siguió haciéndolo un buen rato.

—¿Te ríes de mí? —preguntó Urania cuando por fin se detuvo.

Él suspiró y se secó las lágrimas de los ojos con una mano insegura.

—No, Uri. —La miró con afecto—. Han pasado trece años, Uri. ¿Has pensado mucho en mí?

—Un poco —respondió—. Pero claro, he estado muy ocupada. Eh…, ¿tú has pensado mucho en mí?

Él se encogió de hombros.

—Eso creía.

—¿Quieres otra rosquilla de éstas?

—No, gracias.

De pronto, sonó un fuerte golpe en la puerta del carromato y, por encima del ruido, la voz de Barbara, baja, pero tensa.

—Déjame entrar, deprisa. Esa última banda de pocalocas ha vuelto.

Urania abrió la puerta, y Barbara corrió a acuclillarse junto a Rivas.

—¿Podemos darles eso? —preguntó, señalando la botella que contenía el cristal.

Consciente de su propia impotencia, Rivas meneó la cabeza.

—No. Ese cristal es Jaybush en estado latente. Si lo consiguen, él volverá a vivir.

—De acuerdo, huyamos. —Se volvió hacia Urania—. Uri, vienen por detrás. ¿Te acuerdas de cómo vaciar la freidora grande?

—Bueno, sólo me lo enseñaste una vez. Hay que girar el…

—Tienes que hacerlo. Luego coge la escoba, salta y barre el aceite a ambos lados de la calle. ¡Venga!

—Pero ¿por qué…?

—¡Venga, maldita sea!

Gruñendo, Uri se dirigió hacia la puerta delantera del carromato.

—¿Puedo ayudar en algo? —preguntó Rivas.

Barbara cruzó la barra a través de la frágil puerta.

—Claro que no —respondió dirigiéndole una breve mirada.

Atisbó a través del estrecho agujero en la puerta. El sol trazaba una raya luminosa en su mejilla y, sin dejar de sentirse inútil, Rivas descubrió que se estaba excitando al mirarla.

«Estupenda reacción ante el peligro, imbécil», se dijo.

Urania volvió jadeante de la cocina.

—Bueno, ya está…

—Tráeme la escoba —le espetó Barbara.

Girando los ojos como una mártir, Urania volvió a la cocina. Rivas oyó una especie de desfile mal sincronizado en el exterior, unos pasos cada vez más cercanos. Urania volvió con la escoba, que goteaba y apestaba a aceite de freír.

Barbara se la arrancó de las manos.

—Ahora, cuando yo diga —explicó rápidamente a Urania— abre de golpe la puerta trasera…, antes tienes que levantar la barra…, echa a correr hacia adelante, espolea a los caballos y sácanos de aquí, no importa en qué dirección. ¿Entiendes?

—Sí —dijo Urania, levantando la barra.

—¡Ya!

La barra cayó, la puerta se abrió de golpe y Rivas, alzando la cabeza del camastro, estuvo casi seguro de haber visto el rostro demacrado por el dolor de la hermana Sue en el momento en que Barbara acercaba el penacho de la escoba a la vela, y la paja empapada en aceite se inflamaba. El carromato se puso en marcha bruscamente, y Barbara le bloqueó la visión al inclinarse hacia afuera para tirar la escoba al pavimento.

Por encima del traqueteo de las ruedas y de los latidos de su corazón, no alcanzó a oír el ruido de la repentina ignición, pero sí los gritos de sorpresa, dolor y rabia. Barbara perdió el equilibrio y tuvo que agarrarse al marco de la puerta; Rivas la vio balancearse adentro y afuera, apretando los blancos dientes a causa del esfuerzo. Luego, los músculos de sus piernas y brazos bronceados se flexionaron, y la chica consiguió volver al interior. Le dirigió una sonrisa tensa mientras cerraba la puerta.

—Nos hemos alejado de ellas —dijo—, pero ahora ya no podemos detenernos. Recordarán este carromato.

—Y juraría que una de ellas te reconoció a ti, y probablemente también a mí —le dijo Rivas, dejando caer la cabeza sobre la almohada—. Creo que su jefa es la hermana Sue.

—Ah. Ya. —Se agarró al camastro para no caer, y una sartén se estrelló contra el suelo en la cocina cuando Urania tomó una curva cerrada—. ¿Estás seguro? Yo no vi bien a ninguna.

—Me temo que estoy seguro.

—Ah. Bueno, espero que a todos, incluidos los caballos, nos gusten las rosquillas, porque me parece que tendremos que hacer el viaje hasta Ellay de una sola tirada. ¿Alguna objeción?

Rivas extendió las manos.

—Tú mandas.

El carromato tomó otra curva cerrada, y en esta ocasión se oyeron gritos airados en el exterior, así como más sartenes cayendo en la cocina. Barbara se dirigió hacia ella, pero se detuvo cuando Rivas dijo:

—Ah, una cosa…

—¿Qué?

—¿Me trajiste la cerveza?

Ella frunció el ceño, luego se metió la mano en el gran bolsillo de la falda.

—Bueno, sí —respondió, sacando una botella—. ¿Podrás beberla?

—Creo que sí, si me la apoyo sobre el pecho.

—Muy bien.

Destapó la botella, se la puso sobre el pecho y le ayudó a agarrarla.

—¿Está bien así?

—Sí, gracias —aseguró Rivas.

Se inclinó la botella hacia la boca, y bebió un buen trago pese al bamboleo del carromato. Barbara sonrió.

—Bien. Tenías un aspecto fatal cuando te saqué de allí. Por cierto, el médico que te arregló la cabeza te conocía. Dijo: «Rivas se está quemando a toda velocidad». Yo le dije que eras mucho más de lo que aparentabas.

Le palmeó el hombro huesudo y se dirigió a la parte delantera para ayudar a Urania a conducir.

Rivas se pasó la mayor parte del día comiendo y dormitando, y cuando se hizo imperativo pedir un orinal o visitar el retrete del carromato —un pequeño armario entre la cabecera del camastro y la pared trasera de la cocina— consiguió levantarse e ir él sólo, aunque, cuando volvió al camastro, se derrumbó en él, mareado, helado, sudoroso, casi desmayado de agotamiento. Después de aquello, durmió varias horas y, cuando despertó, Barbara había detenido el carromato para pasar la noche en lo que le aseguró era un lugar bien oculto. Los tres fugitivos tomaron como cena lo que quedaba de la sopa, aunque el postre fue pródigo, y luego, pese a las débiles protestas de Rivas, las dos mujeres se tumbaron en el suelo para dormir.

Rivas durmió también, pero con un sueño ligero, y un leve tintineo en medio de la noche le despertó al instante.

La pared situada frente a su camastro podía desprenderse y doblarse hacia abajo sobre las bisagras para crear una ventana y un mostrador plano donde vender las rosquillas, y gracias a la ligera luz de la luna que se filtraba entre las rendijas, vio que alguien sostenía la botella de tequila. Se volvió hacia su camastro con la botella en la mano para examinarla, y vio que se trataba de Urania. Abrió la boca para ordenarle que la dejara en su sitio, pero en aquel momento la mujer lamió el cristal, deslizando la lengua hacia el corcho…

—¡Uri! —gritó Rivas, alarmado—. ¡Deja eso, idiota…!

Pero al oírle, Uri se sobresaltó y, con prisa febril, cerró los dientes en torno al cuello de la botella.

Rivas saltó del camastro y se las arregló para chocar contra ella y lanzarla contra la pared abatible, pero un momento después se derrumbaba impotente en el suelo, parpadeando y respirando profundamente para no perder el conocimiento.

Barbara se había puesto de pie y miraba a su alrededor consciente de que había algún peligro, pero sin poder identificarlo. Parecía pensar que alguien trataba de entrar, y Rivas no tenía suficiente fuerza en los pulmones y en las mandíbulas para hablar.

El corcho salió de la botella con un «pop», y entonces Barbara comprendió lo que sucedía, y se lanzó contra Urania. La golpeó en el estómago con el hombro, y las dos se estrellaron contra la pared abatible, que se abrió y quedó extendida con una serie de sonoros crujidos. La luz de la luna inundó el carromato. Las dos mujeres habían caído y luchaban en el suelo, y la botella de tequila rodó hasta la cara de Rivas. Aún quedaba algo de licor dentro, pero el cristal había desaparecido.

Rivas rodó sobre sí mismo y se incorporó apoyándose en un codo para ver lo que pasaba. Barbara estaba arrodillada sobre la espalda de Urania, y la estrangulaba; Uri se debatía con furia, pero tenía un brazo atrapado debajo del cuerpo, y lo único que podía hacer era arañar las muñecas de Barbara con el otro. Quizá Rivas hubiera intervenido, al menos para evitar que Barbara fuera tan ruda, de no haber visto el brillo en la mirada de Uri…, porque, en aquel momento, estuvo seguro de que Jaybush le miraba a través de aquellos ojos.

—Escupe… o… muere…, Uri… —jadeó Barbara.

Durante otros tres segundos, pareció que Uri había decidido morir, pero luego abrió la boca y escupió el cristal. Barbara se apartó de ella, y Uri quedó inerte, respirando con dificultad.

Rivas recogió el cristal. Tú ganas, le dijo mentalmente el objeto. Tú mandas. Trabajaré para ti. Trágame.

Barbara le estaba ayudando a levantarse. Tenía que seguir parpadeando, porque la sangre le corría por la frente, brotando de la herida que había vuelto a abrirse.

—Eso habría… —empezó Barbara con voz tensa, mientras le ayudaba a tenderse.

Pero empezó a toser antes de poder acabar la frase, y tuvo que sentarse al pie del camastro.

—¿Qué?

La voz monótona en la mente de Rivas le hizo hablar demasiado alto. Uri no dejaba de gemir.

—Si Uri se lo hubiera tragado —dijo Barbara—, ¿eso le habría hecho daño a él?

Rivas la miró con algo parecido a la desesperación, luego cerró los ojos. La almohada estaba húmeda de sangre contra su mejilla.

—No puedo hacer esto… yo solo —dijo—. Tienes que ayudarme. ¿Quieres que él vuelva? ¿Quieres volver a tomar el sacramento?

—No —respondió Barbara tras una pausa—. No, no quiero que vuelva…, pero por alguna razón, tampoco quiero que muera.

Se levantó, se dirigió hacia la cocina y volvió con una lámpara encendida, que dejó en el suelo para pasar sobre Urania. Desdobló la pared mostrador, la colocó de nuevo en su sitio y la aseguró. Por increíble que pareciera, Urania dormía profundamente, roncando.

—¿Tú quieres que muera? —le preguntó Barbara, volviendo a sentarse en el camastro.

—Sí —respondió Rivas.

Barbara sonrió.

—¿De verdad? ¿No hay ni una pequeña parte de ti que desee… fundirte con el Señor, dejar de ser tú mismo?

Trágame. Tú ganas. Tú mandas. Rivas envolvió el cristal en la manta desgarrada que los separaba, y fue un alivio dejar de oír la voz.

—De acuerdo, es posible. Y cuando hace poco tomé una gran dosis de Sangre, había una parte de mí que quería relajarse y dejarse llevar. Pero ¿has visto a los adictos a la Sangre? Bueno, has visto a los idos.

—Sí, pero nos han dicho que su forma exterior es sólo la apariencia. Si cojo un bote para ir a alguna parte, y luego tú encuentras ese bote podrido y destrozado en una orilla, no sabes nada sobre lo que he hecho, o cómo estoy.

Tocó el cristal, y los ojos se le abrieron de par en par. Tras unos segundos, apartó el dedo.

—¿Qué habría pasado si Uri llega a tragárselo?

—Se habría convertido en Jaybush.

—¿Él habría vuelto con nosotros?

Rivas asintió con tristeza. Era muy tarde, estaba agotado, asustado, y le dolía la cabeza.

—Trágatelo —dijo Barbara de repente—. Deprisa, sin pensarlo. Sabes que es lo que quieres.

—¡No! —exclamó Rivas—. Lo que quiero… —Se detuvo, pensando en lo que acababa de empezar a decir, y luego, con una sonrisa tranquila, lo dijo—: Quiero que lo hagas tú.

—¿Yo? Pero entonces, yo sería él. Y tú eres quien lo mató.

—Si yo quisiera que volviera, no me importaría el hecho de que él me matara al momento.

Ella asintió con tristeza.

—Entiendo lo que quieres decir. Es mejor que tus padres te encuentren y te den una buena zurra que pasar la noche perdido.

Rivas dejó escapar una suave carcajada.

—Los dos queremos que vuelva…, en cierto modo, pero no queremos ser él. —Bajó la vista hacia Uri—. No deberíamos haberla detenido. —Sonrió a Barbara—. Deberíamos despertarla y metérselo en la boca.

Y entonces, de repente, sus palabras no tuvieron nada de broma.

Barbara cogió el cristal y se levantó. Rivas pensó que debería decir algo para detenerla; tenía intención de hacerlo, pero más tarde. Antes, necesitaba recuperar el aliento.

En aquel momento una voz les llegó desde el exterior del carromato.

—Trágame. Tú ganas.

Barbara cayó de rodillas, y Rivas se derrumbó sobre la almohada ensangrentada, con los ojos fuertemente cerrados.

—Tú mandas —siguió la voz—. Trabajaré para ti.

«Es él —pensó Rivas mareado—, está ahí fuera, va a derribar la pared para cogernos, nos reducirá a cenizas con una mirada, nos arrancará las almas de los cuerpos como si fuera una gran araña que ha capturado a un par de moscas, dejaremos de existir por completo, ¿a qué espera?».

De pronto, la conocida letanía se interrumpió; Rivas abrió los ojos; y comenzó de nuevo…

—Trágame. Tú ganas…

… Pero con una voz diferente.

Barbara se irguió y se dirigió hacia la puerta trasera. Alzó la palanca que la mantenía cerrada, la abrió y miró hacia el exterior.

Ahora, Rivas alcanzaba a oír otras voces.

—¡No ha muerto! —Exclamaba alguien—. ¡Su espíritu sigue entre nosotros!

—¡Dinos cómo encontrar al Señor! —gritó una voz de mujer.

—Trágame… —Siguió la segunda voz.

Barbara cerró la puerta y volvió hacia el camastro.

—Es un grupo de jaybirds —explicó a Rivas—, evidentemente sin pastor. ¿Por qué dicen sus idos las mismas cosas que esto?

Señaló el cristal.

—Captan sus pensamientos —dijo Rivas—. Evidentemente, sin un cerebro que los proyecte, no pueden llegar muy lejos. —Suspiró—. ¿Todavía quieres hacérselo tragar a Uri?

Barbara agachó la cabeza.

—No. Aún no.

—¿Te bastará con la luz de la luna para conducir?

—No lo sé, supongo que sí.

—Entonces, creo que más valdrá que les llevemos una buena ventaja para mañana.

En el suelo, Uri roncaba.

12

Pese a faltarle un pedal, la bicicleta ascendió rápidamente por la calle y, a un par de puertas al este de la Cantina de Serena, el chico hizo un derrape controlado que le dejó, con dos zancadas más, directamente ante el local. El chico miró hacia el interior desde la puerta, hasta que vio a Fracas McAn: se lanzó hacia el interior y agarró a McAn por la manga antes de que el cantinero pudiera gritarle que se marchara.

Cuando McAn vio quién era, alzó la mano para evitar el grito del cantinero.

—¿Qué pasa, Modesto? —preguntó el chico—. ¿Le has visto?

—Creo que sí. Viaja con dos mujeres.

—¿Con dos? No sé…, bueno, parece propio de Rivas —asintió—. ¿A pie? ¿A caballo?

—En un carromato de rosquillas.

—Un… carromato de rosquillas.

—Sí.

—Vienen del sur, ¿no? —preguntó McAn, esperanzado—. ¿Están junto al punto de control del ejército?

El chico le dirigió una mirada apologética.

—No, viene del oeste, por la Autopista Diez.

—¿De Venecia? Demonios, Modesto, me gustaría darte ese quinto, pero esto no encaja…

—Lo siento, Frake, el chico no puede quedarse aquí —le interrumpió el cantinero—. Tendrás que llevártelo fuera.

McAn pareció indeciso un momento, luego se encogió de hombros.

—De acuerdo, Modesto —suspiró—. Te haré caso. —Apuró el trago de Tinto Ellay y arrojó un par de vasitos sobre la barra—. Eh…, no retires la botella, Sam —indicó—. Venga, vamos —añadió dirigiéndose al chiquillo.

Fuera, las primeras horas del crepúsculo habían refrescado el ambiente, y se veían ratas correteando por los aleros de los tejados.

—Bueno —dijo McAn a Modesto—, ¿qué te hace pensar que es Rivas?

—Parece Rivas, aunque un poco maltratado… Tiene peor aspecto de lo que usted dijo, con la cabeza toda vendada…, y al menos una de las chicas no es su esposa ni su novia…, y parece que tienen prisa, se apresuran por llegar aquí. Quise comprar una rosquilla, pero no tenían.

McAn miró en dirección al muro occidental de la ciudad. Las antorchas ardían ya en los barracones recién construidos, y al día siguiente sería difícil entrar o salir.

—¿Están cerca?

—Ya deben de haber llegado a la puerta —explicó Modesto—. Vine en bici tan deprisa como pude, pero ya le he dicho que ese carromato de rosquillas no se paraba a vender rosquillas.

—Supongo que habrá que ir a echar un vistazo.

McAn se encaminó hacia el oeste, con Modesto pedaleando en su bicicleta muy despacio a su lado. Mientras se dirigían hacia la puerta, en dos ocasiones unos niños alzaron la vista de sus trabajos de recuperación, hicieron rápidas preguntas en castellano, y maldijeron cuando Modesto sonrió y asintió. Evidentemente, todos esperaban ser los primeros en avistar el ejército de San Berdoo, pero McAn pagaba a sus vigías mucho mejor que el gobierno de Ellay.

McAn empezó a contagiarse de la confianza del muchacho.

—Bueno, si no es Rivas —dijo para sí mismo—, dudo que vuelva. Mañana hará una semana que le vi en Irvine.

Delante de ellos se alzaba la elevada franja blanca que era la muralla, con su cima desigual recortada contra el cielo anaranjado.

—¡Hurra, es Gregorio Rivas! —chilló uno de los loros desde una palmera.

McAn sonrió a Modesto, y alzó los dedos cruzados.

—¡Mire, ahí está el carromato!

El chico señalaba en dirección a un vehículo tirado por un caballo exhausto. Cuando los dos estuvieron más cerca, McAn corrió hacia el reborde del sendero para ver algo más que una silueta. El carromato estaba destrozado y lleno de polvo, pero en un lateral se leía ROSQUILLAS DA-DOO-RON-RON.

—Es lo que tú describiste —admitió McAn, volviendo al centro de la carretera—. Ahora veremos si es lo que yo busco.

El caballo resoplaba de cansancio y los ocupantes del carromato no parecían obligarlo a trotar. McAn supuso que su objetivo había sido entrar entre los muros de Ellay.

Se dirigió hacia el carromato agitando los brazos, y sonrió a la joven de aspecto agotado que ocupaba el pescante.

—¡Hola! —dijo—. Tengo un mensaje importante para Greg Rivas. ¿Está ahí por casualidad?

Hubo una pausa.

—¿Quién es usted? —preguntó la chica.

—Me llamo Fracas McAn.

El carromato se había detenido, y la chica se levantó y desapareció en el interior. Modesto dio un codazo a McAn, que se sacó una tarjeta de un quinto del bolsillo, pero la retuvo.

Después de dos minutos enteros, la chica reapareció, rodeando con el brazo a alguien que caminaba inseguro, con la cabeza vendada. El hombre vendado se sentó y dirigió una débil sonrisa a McAn, pero tuvieron que pasar largos segundos antes de que éste entregara la tarjeta de un quinto al chico. Modesto la atrapó, dio la vuelta a su bicicleta y salió disparado calle arriba.

La sonrisa de Rivas no desapareció, pero se hizo un poco amarga cuando se dio cuenta de que McAn no dejaba de mirarle. «Maldita sea —pensó—, cualquiera diría que soy un cadáver embalsamado».

—Hola, Frake —dijo, contento de que al menos su voz no se hubiera deteriorado—. Esto sí que es una coincidencia, mira que ser la primera persona que encuentro…

—Bueno, Greg —dijo McAn—, en realidad, no lo es. ¿Puedo subir para que hablemos un minuto?

—Claro. ¿Te importa echarte hacia atrás para que Frake se siente en la otra mitad del banco, Barbara?

McAn subió y se acomodó junto a Rivas.

—Tengo una información importante para ti, Greg —dijo—. Hace días que he puesto a los chicos a vigilar por si te veían, porque te debo un favor: me ayudaste a coger a mi objetivo la semana pasada. Pero antes, dime…, ¡dime qué ha pasado! ¿Qué hay tras los muros de la Ciudad Santa? ¿Cómo te hiciste esa herida? ¿Por qué vuelves del oeste?

Rivas sonrió.

—Te contaré toda la historia ante una jarra de cerveza en el local de Spink, en cuanto devuelva mi objetivo a su padre. Pero te diré algo…, me temo que te has quedado sin trabajo. Jaybush está… si no exactamente muerto… fuera del negocio de los mesías.

McAn parpadeó.

—¿Quieres decir…, cómo…? —Una sonrisa fue apareciendo en su rostro—. ¿En serio? ¡Quiero saberlo todo! Pero tomemos esa cerveza antes de que devuelvas a la señorita Barrows. Tengo que informarte sobre algunos aspectos de la situación.

—¿Cómo sabes su nombre?

—Desde aquí se ve el local de Spink. Te lo contaré cuando estemos sentados allí. La verdad —dijo, volviendo la vista hacia la parte trasera del carromato—, no creo que las señoritas deban oír la historia.

—De acuerdo.

McAn saltó del carromato.

—Te espero allí —dijo, y echó a andar.

Barbara condujo el carromato ante el bar, pero el caballo que les quedaba estaba tan cansado que McAn llegó el primero, y estaba manteniendo la puerta abierta para Rivas, cuando éste bajó cautelosamente del vehículo.

—Gracias, Frake —dijo—, pero no estoy tan mal como parece.

Una vez dentro, miró a su alrededor. Los candelabros colgantes estaban encendidos y elevados, aunque se mecían un poco, dando a entender que Mojo acababa de subirlos. A Rivas le pareció que las sombras de los muñecos de papel de Noah Almondine le saludaban. Un joven al que nunca había visto estaba sentado sobre el escenario, intercambiando chistes de cuando en cuando con Tommy Fandango. Mojo se encontraba detrás de la barra, murmurando maldiciones y tratando de desatascar el desagüe con un trozo de alambre.

—Apenas puedo creer que sólo hayan pasado diez días —dijo Rivas, meneando la cabeza con suavidad—. Eh…, ¿te importa pagar la cerveza, Frake? Tengo una fortuna en el banco de alcohol, pero ni un vasito en el bolsillo.

—Claro, Greg. ¿Qué te parece esta mesa? —preguntó McAn, señalando la que estaba junto a la ventana.

Rivas sonrió, porque era la mesa que había ocupado Joe Montecruz cuando trató de convencerle para que llevara a cabo aquella redención.

—Apropiada —respondió, apartando una silla antes de que McAn pudiera hacerlo por él.

Cuando estuvieron sentados, Mojo dejó su trabajo y se les acercó resoplando.

—¿Qué va a ser, señores? —recitó.

—Una jarra de cerveza y dos vasos, Mojo —dijo Rivas.

El viejo los miró sin interés, y luego los ojos se le iluminaron al reconocerle.

—¡Cielo santo, Greg! —exclamó—. Maldita sea, chico, ¿qué te ha pasado?

—Nada que no se empiece a arreglar con una cerveza.

Mojo se volvió hacia el escenario.

—¡Eh, Tommy, mira quién ha vuelto! ¡Y con toda la barba!

Fandango los miró desde lejos.

—Ah, hola, Greg…, eh… —Se secó la boca, inseguro, y miró al pelicanista, que observaba a Rivas con alarmada hostilidad—. Entonces, ¿has vuelto?

Rivas sonrió y agitó una mano.

—No, no. Estoy… retirado. —«Siempre que me siento a esta mesa digo a la gente que estoy retirado», pensó—. Bien —se volvió hacia McAn—, ¿qué pasa? ¿Por qué has hecho que me esperasen?

—Me han contratado para hacer la cura y recuperación de Urania Barrows —dijo McAn.

Mojo les llevó la cerveza y los vasos, y Rivas no respondió hasta que el viejo se hubo alejado y se hubieron servido la primera ronda.

—Bueno, todo para ti, por mí no hay problemas —dijo—. Pero el viejo Irwin Barrows no lo sabe. Cuando hicimos el trato, insistí en encargarme también de eso. ¿No cree que pondré objeciones?

McAn frunció el ceño, como si tratara de imaginar una manera civilizada de decir algo nada civilizado. Tuvo que rendirse.

—Irwin Barrows piensa hacerte matar en cuanto le devuelvas a su hija —dijo sencillamente.

Rivas dejó escapar una suave carcajada, y bebió un largo trago de cerveza.

—Vaya, vaya —suspiró, volviendo a dejar el pesado vaso sobre la mesa—. ¿Porque cree que querremos fugarnos juntos?

—Exacto. Así que… lo que quiero decirte es que, si tienes intención de fugarte con ella, coge el dinero que tengas y hazlo ahora mismo. Ni te acerques a su casa.

Rivas miró a McAn, luego paseó la mirada por el bar.

—Me han reconocido —dijo—, y aunque hay poca gente, seguro que a ti también. Se enterará de que me has avisado.

—Como te dije, te debo un favor.

—Gracias, Frake. —Rivas echó otro trago de cerveza. Al menos, así resultaba más sencillo levantar el vaso—. Pero la verdad es que no quiero fugarme con ella. Quiero devolvérsela. De todos modos, ¿cómo planea hacerlo?

—Ha puesto sus mayores esperanzas en que mueras en un duelo con el prometido de la chica. Creo que le insultaste antes de marcharte, y pedirá una satisfacción.

—Ah. Sí, le llamé mutante. ¿Le has visto?

McAn asintió.

—Ni siquiera tiene cejas. Claro que, en el estado en que te encuentras, estaría más que justificado que pidieras un aplazamiento del duelo. No sé qué le parecería a Barrows. Supongo que si ya no estás interesado en su hija…, y si no has hecho tonterías con ella durante esta redención…

—No.

—Entonces, probablemente no le importe lo que hagas. A menos que le insultaras también a él…

—Es posible que lo hiciera. Todo eso sucedió hace mucho tiempo.

Alzó la pesada jarra y se llenó el vaso hasta el borde, pensando que aquel esfuerzo le ayudaría a ponerse en forma.

—En cualquier caso, si hubieras querido casarte con ella, y si hubieras matado a Montecruz, estoy seguro de que Barrows te habría preparado un accidente fatal. Te cuento esto para que sepas lo que te espera en la cima de esa colina.

Rivas meneó la cabeza, intrigado.

—¡Y fue nombrado destilador del tesoro por el Sexto As! Increíble. Siempre supe que era un tipo duro, pero…

—Le golpeaste en la parte más frágil de su personalidad, y se le rompió.

—Son cosas que pasan —asintió Rivas—. Y no siempre son malas.

McAn se encogió de hombros.

—Muy bien…, si te quedas, ¿quieres que sea tu padrino?

—Te lo agradezco, Frake. Pero no hace falta que nos demos prisa con la cerveza…, las chicas no se irán del carromato, y aunque no soy un admirador del paso de insecto, quiero oír a este pelicanista.

Mientras bebía, se llevó los dedos en un gesto inconsciente al abultado colgante envuelto en cuero que se había hecho el día anterior, y que llevaba al cuello.

Tras una agotadora visita al comandante de las fuerzas de Ellay, para avisarle de que probablemente el ejército de San Berdoo atacaría por el sur, Rivas pidió prestado algo de dinero a McAn para comprar ropa con la que sustituir la que Barbara había adquirido para él en Venecia, y consiguieron hacerse con suficientes alimentos, pese a las acumulaciones previas al asedio, como para preparar una cena en la cocina del carromato. Urania comió poco y apenas habló, aunque McAn trató de sonsacarle, y Rivas comprendió que buscaba ansiedades y puntos débiles que usar contra ella en las sesiones de cura que se avecinaban. Por último, no le quedaron más excusas para el retraso, así que alquilaron dos caballos descansados y Rivas, McAn, Barbara y Urania partieron hacia las Colinas Hollywood, donde estaba la hacienda Barrows.

El aire era frío en las colinas, lejos del asfalto que retenía el calor del sol casi hasta el amanecer; cuando los caballos tiraron del viejo carromato para girar la última curva pronunciada, Rivas se estremeció y se abrigó más con la manta. Había insistido en viajar con McAn en el pescante, y cuando McAn volvió a sacudir las riendas, Rivas meneó la cabeza.

—Creo que hemos pasado de largo —dijo, escudriñando los árboles visibles gracias a la temblorosa lámpara del carromato.

McAn le miró.

—No, aún queda un tramo.

Urania estaba en la puerta de la cocina, detrás de Rivas, y éste oyó que se removía inquieta. «Sí, Uri —pensó—… a mí también me sorprende un poco haberlo olvidado».

—Ya hemos llegado —dijo McAn, haciendo que los caballos entraran por un camino pavimentado con ladrillos, a cuya entrada había dos lámparas situadas sobre pequeñas columnas de piedra.

—Aún podemos fugarnos juntos, Greg —dijo Urania de repente—. Faltan unos metros para que sea demasiado tarde.

McAn tiró de las riendas e hizo funcionar el freno. Luego, miró hacia la oscuridad. Rivas oyó el crujido del camastro en el carromato cuando Barbara se levantó para escuchar.

—No, Uri —dijo.

Tras una pausa, el freno chirrió, las riendas restallaron y el carromato volvió a ponerse en marcha.

Una cabina telefónica restaurada se alzaba poco más adelante, a un lado del camino; cuando el carromato se detuvo ante la verja, un grueso hombrecillo salió y se dirigió hacia ellos.

—Lo siento —dijo con una voz que denotaba satisfacción—. No se me ha informado de que estén esperando rosquillas esta noche. Tendrán que marcharse.

—Soy Fracas McAn —dijo con voz tranquila—. Vengo con Gregorio Rivas y Urania Barrows.

—Y una amiga —añadió Rivas.

El guardia, sobresaltado, los miró más de cerca… y luego volvió a la verja para abrirla.

—Podrían haber tenido la delicadeza —señaló con rigidez— de traer a casa a la señorita en un vehículo un poco menos vulgar.

Rivas se echó a reír, con algo de histeria.

—Demonios, tiene razón. ¿En qué estaríamos pensando? Debimos coger algo con campanas, encajes, un órgano…

La verja estaba abierta, y McAn sacudió las riendas.

—Tranquilízate, Greg —susurró mientras cruzaban la puerta, que volvía a cerrarse tras ellos.

El guardia hizo sonar una campana, y el sonido se mantuvo, provocando una respuesta por simpatía en los pájaros posados en la vegetación circundante. Pronto, el sendero se niveló bajo las ruedas del carromato, y se encontraron en el patio delantero, donde un carromato mucho más grande estaba medio cargado de muebles y embalajes. La puerta principal de la gran casa se abrió de golpe, y varios hombres bajaron corriendo la escalera hacia los recién llegados.

—¡Uri! —Les llegó la conocida voz de Irwin Barrows—. ¡Uri! Maldita sea, si ese idiota se ha equivocado de campana…

—Ahí dice «rosquillas», señor Barrows —señaló otra voz dubitativa.

—¡Rosquillas! ¡Maldita sea! Le…

—Urania está aquí, Barrows —dijo Rivas.

El hombre alto de pelo blanco se adelantó caminando lentamente, tras hacer un gesto al otro para que se quedara atrás.

—Rivas —dijo—. Has venido a por tus otros cinco mil quinientos.

McAn miró a Rivas, sorprendido.

—No —replicó Rivas.

—Ya veo —dijo Barrows con voz ronca—. Crees que te marcharás con ella, ¿no? Y piensas que dejándome la otra mitad de tu sueldo, no te…

—No —le interrumpió Rivas—. Urania y yo no tenemos intención de casarnos, ni de irnos a ninguna parte. Pero, hace once días, te cobré demasiado en…, en el calor de la discusión. Aquí tienes a tu hija. Estamos en paz.

—¡Uri! —llamó Barrows, al que evidentemente le acababa de asaltar una nueva sospecha—. Está herida, malherida, ¿verdad? O convertida en una idiota balbuceante de tanto tomar el sacramento, ¿no? Maldito seas…

—Quizá sólo haya traído su cadáver, señor Barrows —sugirió servicial el otro hombre, al que Rivas reconoció como el calvo Joe Montecruz.

—No, papá, estoy bien —dijo Uri en voz alta, aunque inexpresiva.

Salió de detrás de Rivas y saltó al suelo, luego caminó hacia Montecruz, que la estrechó en sus brazos en un ostentoso despliegue de emoción.

Barrows recorrió lentamente los metros que le separaban del carromato de rosquillas. Fruncía el ceño en gesto pensativo, y alzó la vista para mirar a Rivas que, bajo su vendaje, destacaba en juego de claroscuros con la luz de la lámpara.

—Lo has pasado mal —dijo.

—Las redenciones nunca son fáciles.

—Y…, y mató a Norton Jaybush —dijo McAn a Barrows, con la voz algo temblorosa por la admiración.

—¿Es cierto? —preguntó Barrows, sobresaltado.

—Más o menos.

Ahora, Barbara estaba de pie detrás de Rivas, y le ponía las manos sobre los hombros.

—Le cortó la garganta a Jaybush —explicó.

Barrows titubeó.

—Quizá ninguno de los dos seamos igual que hace dos semanas —dijo al final.

Su mirada insegura pasó de Rivas a la vieja casa y a los terrenos, y Rivas comprendió con retraso que Barrows y su gente iban a abandonar aquel lugar para refugiarse entre los muros de la ciudad, y que pronto la casa y los viñedos serían saqueados por el ejército de San Berdoo.

—Gracias por devolverme a mi hija —dijo Barrows—. Ahora, por favor, vete.

Rivas alzó la cabeza y miró más allá de Barrows.

—Creo que el señor Montecruz tiene algo que decirme.

Montecruz le miró parpadeando; luego, soltó a Urania y se acercó al carromato. Caminaba inseguro, como si se viera obligado a tomar parte en un ritual mal ensayado.

—Usted me insultó —se limitó a decir.

Rivas, abrigado con la manta, sonrió.

—Cierto. Lo hice.

—Tengo que… pedirle una satisfacción.

—Y se la daré —asintió Rivas—. Me disculpo. No debí decir lo que dije. Su discurso, que fue lo que me impulsó a insultarle, era la verdad, y por eso me dolió tanto. —Extendió las manos—. Usted tenía razón y yo estaba equivocado, lo digo sinceramente.

McAn volvía a mirar incrédulo a Rivas, y Montecruz no sabía que hacer.

—Es usted un cobarde —dijo al final sin mucha convicción.

—No, no lo es —replicó McAn.

Los insectos nocturnos zumbaban en la oscuridad.

—No —repitió Irwin Barrows—, no lo es. Por favor, vete —añadió dirigiéndose a Rivas.

—Adiós —dijo él—. Adiós, Uri.

No hubo respuesta. McAn azuzó a los caballos, y los hizo girar con cierta dificultad por culpa del otro carromato. Las lámparas estaban encendidas en la casa, pero las cortinas habían desaparecido, y Rivas contempló la sala de estar mientras pasaban junto a la ventana más grande. Todo el mobiliario había desaparecido, nada le resultaba familiar.

Por fin, McAn encaminó el carromato colina abajo y, soltando el freno, lo guió por el sendero que descendía.

—¿Ves esos arbustos de la derecha? —le señaló Rivas en voz baja—. Antes de que acabe la noche, recuérdame que te cuente lo que hice una vez detrás de ellos.

Epílogo

Al mediodía del día siguiente, Rivas estaba sentado en el tejado de su apartamento, agarrando el clavijero de su nuevo pelícano y deslizando el arco por las cuerdas para arrancarles diferentes notas.

Ya sonaba mejor. Al principio, sólo había conseguido graznidos que despertaron aullidos de protesta en los perros de la calle, pero empezaba a conseguir que su mano mutilada asiera el arco apropiadamente…, aunque aún no tenía valor para intentar ritmos más difíciles.

Sujetando el instrumento con la barbilla para dejar libre la mano derecha, extendió el brazo, cogió la jarra de cerveza, la levantó… y se detuvo, desconcertado.

—¿Qué cojo? —preguntó Barbara con tono seco.

—Eh…, el pelícano.

Ella se levantó de la silla situada a la sombra, y agarró el instrumento por el clavijero.

—Gracias.

Libre ahora para inclinar la cabeza hacia atrás, bebió un largo sorbo de cerveza, que había mantenido aceptablemente fresca a la sombra de la silla. Dejó la jarra y volvió a coger el pelícano.

Respiró profundamente y tocó la obertura de Pedro y el lobo. «No suena nada mal», pensó.

—Eso fue lo que silbaste aquella noche, ¿verdad? —quiso saber Barbara.

—Sí.

Notaba sobre el pecho el peso del colgante, calentado por el sol, y recordó el amanecer del día anterior, después de atar a Urania al camastro de la cama, cuando había hecho que Barbara saliera a recoger trozos de plomo de los coches abandonados que se encontraban por doquier. Cuando la chica volvió con un puñado, la ayudó a calentarlos y la observó mientras, con ayuda de un martillo, los convertía en una hoja con la que envolver el cristal.

—Uri se quedó más tranquila cuando envolvimos el cristal —le recordó Barbara—. ¿Crees que el plomo detiene su… influencia?

Rivas se encogió de hombros.

—Es posible. Lo que me interesaba era bloquear cualquier radiación que pudiera fortalecerlo. —Entrecerró los ojos para mirar en dirección al sol—. Hasta el calor es malo. Luego tendré que sumergirlo en agua fría.

Barbara se estremeció.

—Ojalá pudieras librarte de él.

—No lo deseas más que yo.

Suponía que lo que quedara del hemoglobin estaría también allí.

Barbara se removió en la silla.

—Dijiste que la calidad de la comida dentro de la ciudad iba a descender muy deprisa —dijo—. ¿Qué hora es?

Rivas sonrió y bajó el instrumento.

—No hasta que empiece el asedio —le explicó—. De hecho están recogiendo todo lo que se puede en los campos, y entrando el ganado por la puerta Sur, así que hasta que se agoten los alimentos perecederos, comeremos mejor que de costumbre. Pero tienes razón, es hora de almorzar.

Se levantó —¡casi ágilmente!— y guardó el pelícano en su maletín, pasó el arco por la correa que le había preparado, y cogió el maletín por el asa.

—¿Para qué llevas eso?

Había empezado a dejarlo en el suelo, pero volvió a enderezarse. Sintió que se sonrojaba.

—Bueno —titubeó—, nunca se sabe. Puede que me pidan que toque.

Tras un momento, ella sonrió, y si sus ojos eran un poco más brillantes que de costumbre, al menos no había lágrimas en ellos.

—Ah, claro —dijo burlona—. Y para entonces, te habrás tomado tantas cervezas que no te saldrá ni una nota a derechas.

—Y me caeré del escenario —asintió Rivas—, para confirmar todo lo que se dice de mí.

—Yo creo que deberíamos vender entradas.

Bajaron por la escalera —Rivas prometiéndose que antes de una semana descendería por los peldaños de dos en dos, y que mañana mismo dejaría de poner los dos pies juntos para cada paso— y echaron a andar hacia el local de Spink.

Ella le miró.

—¿Vas a conservar esa barba?

Rivas se rozó la barbilla peluda.

—Supongo que sí, al menos mientras dure el asedio. No se podrán desperdiciar agua caliente ni cuchillas afiladas.

—Al viejo Joe Montecruz no le importará —observó Barbara.

Rivas se echó a reír.

—Desde luego. Por una temporada, los calvos serán los únicos que tengan un aspecto verdaderamente aristocrático. Seguro que eso servirá de consuelo a Uri.

—¿Cuánto crees que durará el asedio?

—Ni idea. Los muchachos de San Berdoo necesitan una victoria rápida, seguro que no han tenido tiempo de preparar líneas de abastecimiento, con todo el rodeo que han dado. La verdad, creo que están locos.

Tras recorrer varias manzanas, doblar la esquina para entrar en Woolshirt, y vieron el local de Spink.

—Hay una ventana rota —dijo Rivas—. ¡No, dos! Cristo. —Trató de caminar más deprisa—. No pueden estar ya junto a los muros, con una catapulta, ¿verdad?

—No lo sé —respondió Barbara, tensa, obviamente conteniéndose para no adelantarse corriendo—. ¿Crees que es posible?

—No, no —dijo Rivas más tranquilo—, habríamos oído las campanas. Cuando se aviste el ejército de San Berdoo, todas las campanas de la ciudad sonarán como locas. No, debe de haber sido una pelea.

Cuando llegaron al restaurante, vieron que la puerta estaba atravesada por un largo tablón clavado al marco. Un hombre al que Rivas no conocía se apoyaba en la pared, y meneó la cabeza al verlos llegar.

—Lo siento, amigos —dijo—. Cerrado por reparaciones.

—Yo trabajo… —empezó Rivas—. Trabajaba aquí.

—Lo siento, señor, el interior es un desastre.

—Oh, diablos. —Rivas se adelantó y puso las manos sobre el tablón. Dentro, alguien barría con movimientos lentos—. ¡Mojo! Eh, Mojo, soy Greg. Di a este tipo que nos deje pasar.

La escoba se detuvo, y poco después Mojo apareció en la puerta.

—Hola, Greg. Claro que pueden entrar, Tony. ¿Qué te parece esto?

Rivas y Barbara se agacharon para cruzar bajo el tablón, y atisbaron la habitación en penumbra. Las sillas estaban volcadas y rotas, los fragmentos de cristal crujían bajo sus pies, y en el suelo, junto al escenario, había un amasijo de madera y cuerdas que Rivas tardó en reconocer como los restos de un pelícano.

—¿Qué demonios ha pasado? —preguntó.

—A unas señoras no les gustaba la música.

Rivas y Barbara intercambiaron una mirada de temor.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Rivas rápidamente.

—Bueno, eran…, pero espera, tú viviste en Venecia, Greg, quizá lo sepas. Un tipo dijo que hace años que las hay en Venecia. Llegaron esta mañana, y la mala suerte hizo que cruzaran las puertas antes de que quedaran cerradas al tráfico en general. Están locas, sucias y con los ojos desencajados, y avanzan como si estuvieran cumpliendo órdenes de Dios. Le saltaron unos cuantos dientes al nuevo pelicanista.

—Pocalocas —murmuró Rivas.

—¡Eso! —exclamó Mojo—. Así dijo aquel tipo que se llamaban. También dijo que odian la música.

—Desde luego. ¿Qué aspecto tenían? ¿Parecían cansadas por el viaje desde Venecia?

De pronto, Rivas parecía mucho más frágil.

—Bueno, iban todas sucias, con el pelo como un estercolero, ¡pero Dios, qué energía! Una de ellas era muy delgada, parecía enferma, pero destrozó el pelícano de Jeff con las manos, y sin dejar de sonreír como una gata.

Rivas se rozó el colgante envuelto en plomo.

—¿En qué dirección se alejaron?

—Hacia el norte. De hecho, Greg, iban como hacia tu casa. ¿Por dónde has venido?

—Bajamos por Flower y luego entramos por Woolshirt.

—Ah, pues no te cruzaste con ellas por un par de manzanas. Subían por Grand. Muchacho, espero no volver a ver nada parecido. Oye, no pensarás que van a quedarse, como esas hormigas gigantes que aparecieron hace media docena de veranos y ahora no hay manera de librarse de ellas, ¿verdad?

Rivas contempló la calle a través de la ventana rota. Un perro dormía bajo un toldo en la otra acera, y un par de niños jugaban con triciclos de madera, levantando una nube de polvo que quedaba suspendida, casi inmóvil en el aire.

—No —respondió, casi en un susurro—. No… Supongo que… se irán. —Observó la habitación, como si quisiera grabarla en su recuerdo—. ¿Hasta cuándo se puede salir de la ciudad, Mojo?

—Bueno…, ya sabes, Greg. Hasta que suenen las campanas. Hasta que se divise al enemigo. Después, nadie podrá marcharse.

—Tengo tiempo para una última cerveza.

—Tú siempre, Greg —respondió Mojo, mirándole con cierta sorpresa—. Oye, esta tarde va a cuenta de la casa, ¿vale?

El sonido de la escoba de Mojo entre los restos comenzó de nuevo, y se oyó también el «clic, clic, clic, clic» de Rivas manejando la bomba de cerveza; lo siguiente que se oyó fueron unas botas saliendo del despacho.

La sonrisa de Steve Spink se relajó al ver a Rivas sentado con las piernas cruzadas junto a la barra. Se acercó a él, e hizo un gesto cortés a Barbara.

—¿Cómo va eso, Greg?

—Hola, Steve —respondió Rivas, bajando el vaso y limpiándose la espuma del bigote—. Siento que te hayan destrozado el local.

—Sobreviviremos. Hace dos semanas perdimos a nuestro pelicanista veneciano, pero al menos ahora tenemos auténticas locas venecianas. —Miró alternativamente el rostro de Rivas y el maletín del pelícano—. Descubrí quién era el tipo viejo que estuvo aquí hace unas semanas, ¿recuerdas? El que me dijo que habías sido un birdy. Y ahora me entero de que alguien ha rescatado a su hija de esa banda.

Rivas asintió sobre el borde del vaso.

—Bueno…, suponiendo que los de Berdoo no nos liquiden…, cuando quieras recuperar tu empleo, no tienes más que decirlo.

Dio media vuelta y se dirigió a su despacho.

—¡Gracias, Steve! —exclamó Rivas.

Spink agitó una mano por encima del hombro sin volver la vista.

Rivas apuró su cerveza y se alejó de la barra.

—Ya sabes por qué es mejor que me marche —dijo a Barbara—. Por suerte, el banco está al sur de aquí. Recogeré mi dinero y veremos hasta dónde se extiende el respeto por la moneda de Ellay. Un caballo, comida, licor, un arma…, debería estar fuera de las murallas antes de una hora. Ven al banco conmigo y te prestaré algo de dinero para que te instales. Cuando lo hagas, deja tu dirección a Mojo, por ejemplo, y cuando pueda…

—¿Seguro que tienes que marcharte? —preguntó Barbara, estirando las largas piernas para mantenerse a su mismo paso por el suelo cubierto de escombros—. Sólo es una pandilla de locas.

—Guiadas por la recordada hermana Sue. —Se agachó para pasar bajo el tablón, y él la siguió—. No, Barbara, no me puedo pasar el asedio encerrado en la misma ciudad que ella; prefiero marcharme a tener que defenderme con una honda de cada mujer con ojos birdy que vea…, y además, si una de ellas me liquida y se traga esto —se rozó el colgante gris—, Jaybush volvería. Y diablos, esa pandilla es la que nos ha seguido más de cerca. Si me quedo aquí, todas acabarán por llegar, y no podremos abrir las puertas ni cuando los de Berdoo se hayan marchado.

—¿Estás seguro de que no puedes destruir el cristal?

Avanzaban rápidamente por Grand hacia el sur; Rivas se obligaba a mantener un paso ligero.

—Bastante seguro. ¿Recuerdas que lo pusiste sobre el pavimento y lo golpeaste con un martillo? El pavimento se rompió. Además, sé que lanzarlo al corazón del sol no le molestaría en absoluto. Si encontrara un pozo realmente profundo, realmente frío, podría arriesgarme a tirarlo dentro, y luego dedicaría el resto de mi vida a llenar el pozo con las piedras más pesadas que encontrara… y, aún así, estaría preocupado. Obviamente, Jaybush no estaba preparado para… perder su envoltura carnal en el momento en que sucedió, porque hace diez años se debilitó drásticamente, y tenía buena parte de su energía invertida en el exterior, como un millonario que puede ser pobre si haces una auditoría en el momento justo; así que no pudo hacer su truquito de volar al espacio exterior…, pero temo que, con tiempo suficiente, podría mover una montaña de piedras. —Dieron la vuelta a una esquina, y las columnas blancas del banco de alcohol aparecieron bajo la luz del sol—. No, creo que tendré que llevarlo siempre, y tratar de mantenerlo frío. Y si alguna vez tengo hijos, heredarán ese deber.

Barbara le agarró por el brazo y le detuvo.

—¿Quieres compañía?

Él la miró.

—¿Compañía? ¿Quieres decir que…?

—Que me gustaría acompañarte, sí.

Rivas le puso la mano en el hombro.

—No —respondió con suavidad—. Te lo agradezco de verdad, Barbara, pero no. Búscate una bonita casa y un buen trabajo, y guarda unas cuantas mantas de sobra y una botella de licor para cuando pase por aquí, ¿de acuerdo? ¡Maldita sea, chica, ya has pasado por el infierno!

—¿Y tú no? ¡Además, ni que fuera seguro quedarse aquí!

—Siempre será mejor que venir conmigo. Hasta que muera la última pocaloca, tendré que esconderme, huir, cazar, pasar hambre… sin hacer más que visitas furtivas a la civilización. E incluso cuando todas hayan muerto, queda él.

Se tocó el colgante.

—Y lo heredarán tus hijos —dijo Barbara con sarcasmo—. ¿Dónde vas a encontrarlos? Tendrás que liarte con una de las pocalocas, supongo.

Rivas parpadeó. Tenía un vacío en el pecho, y aunque la luz no había cambiado, se sentía como si hubiera salido de una habitación oscura para que el sol y la brisa le dieran en la cara. Abrió la boca para hablar…

Y las campanas empezaron a sonar en la muralla este, extendiéndose enseguida a todas partes, campanas de iglesias, de carromatos, carillones, hasta simples trozos de chatarra. En la cima de la muralla, los soldados gritaban órdenes, y la gente de las calles chillaba. Rivas sintió que la habitación oscura volvía a cerrarse sobre él.

Era inútil tratar de hablar por encima de aquel alboroto. Cogió la mano de Barbara para correr juntos entre la multitud hacia el sector de la muralla correspondiente a Dogtown.

La escalera que llevaba al pasadizo elevado ya estaba abarrotada de habitantes de Dogtown, y hacían falta dos soldados corpulentos para mantenerlos alejados. Cada pocos segundos, alguien caía, agitándose y quizá gritando, sobre la multitud.

Uno de los soldados gritaba a través de un cuerno:

—¡Aléjense de la muralla! ¡No hay nada que ver! ¡Aún están al otro lado del río, a más de un kilómetro! ¡El arma que traen no es un cañón! ¡Repito, no es un cañón!

Entonces, Rivas vio que varios de los soldados situados en la cima de la muralla miraban hacia el este, repentinamente sobresaltados…, y un par de segundos más tarde, una sección de la pared que tenía a la derecha explotó. Las piedras dejaron sin sentido a varias personas, derribaron barracones, y el polvo ocultó el espectáculo de madera astillada, piedra rota y carne desgarrada.

Rivas sintió una ráfaga de alegría salvaje, el sol y la brisa habían vuelto cuando hizo inventario de lo que tenía: su pelícano, algo de cambio en el bolsillo y una chica que quería —lo más increíble del mundo— compartir su vida.

Le dirigió una sonrisa desafiante.

—¿Nos largamos por la puerta Dogtown?

Ella le devolvió la sonrisa.

—Ya era hora.

Cogidos de la mano, corrieron, saltaron, escalaron y se deslizaron sobre las rocas, tosiendo por el polvo y el olor ácido de la piedra. Una vez fuera, a la luz del sol, corrieron ladera abajo, hacia el río, hacia los botes abandonados.

TIM POWERS, Timothy Thomas Powers (Buffalo, 29 de febrero de 1952), más conocido como Tim Powers, es un conocido escritor estadounidense de novelas de ciencia ficción y fantasía.

Powers ha sabido conectar en la mayoría de sus libros a personajes históricos reales, como Samuel Taylor Coleridge o Lord Byron, con oscuras tramas de personajes interesados en el mundo de lo oculto y la hechicería. En sus novelas sabe mezclar en perfectas dosis humor, aventuras y fantasía, especialmente centrada en ciencias ocultas.

Tim Powers nació en Buffalo, Nueva York, aunque se crió en California, donde su familia se mudó en 1959. Estudió Literatura Inglesa en el Cal State Fullerton, donde conoció a James Blaylock y K. W. Jeter, los cuales son íntimos amigos y colaboradores ocasionales. Con ambos, Powers formaba un conjunto de jóvenes escritores cercanos a Philip K. Dick, el llamado Grupo de California. El personaje llamado David en la novela de Dick Valis está basado en Powers.

Powers comenzó a publicar en 1975, aunque su primera novela data de 1979: The Drawing of the Dark (Esencia Oscura). Sin embargo, la novela que le lanzó al reconocimiento internacional fue The Anubis Gates (Las Puertas de Anubis) en 1983, ganadora del premio Philip K. Dick de literatura fantástica. Años después, Powers confesó que Dick visitó su casa mientras trabajaba en el manuscrito de Las Puertas de Anubis y escribió una página del mismo. Sin embargo, Powers no ha desvelado qué página en concreto está hecha por su amigo y mentor literario.

Powers imparte clases a tiempo parcial como escritor residente en el Orange County High School of the Arts, donde su amigo Blaylock es el director del Departamento de Escritura Creativa. Fue Blaylock con quien, mientras ambos eran estudiantes en el Cal State Fullerton, inventaron al poeta William Ashbless, quien ha sido citado e incluso ha protagonizado algunas de sus novelas.

Powers actualmente vive en Muscoy, California.