SINOPSIS

En La esencia del amor, Thich Nhat Hanh parte de su propia experiencia personal y su formación como monje budista para transmitir al lector, con palabras tan sencillas como esclarecedoras, la profunda comprensión del amor universal que une a cada persona con todas las demás y con el mundo en su conjunto. No se trata sólo de un libro teórico, sino que proporciona indicaciones muy precisas sobre cómo superar las contrariedades de la vida para acceder, a través de los sentimientos positivos, a un nuevo nivel de realidad, hecho de alegría y esperanza.

THICH

NHAT

HANH

La esencia
del amor

El poder transformador

de los sentimientos

PRÓLOGO

Es una continua sorpresa para mí observar la capacidad de Thich Nhat Hanh para trasladar la tradición budista a la vida cotidiana haciéndola relevante y provechosa para tanta gente. De todas sus obras La esencia del amor es mi preferida, porque trata sobre uno de nuestros temas favoritos, sobre el que todos estamos tan confundidos: el amor.

En junio de 1992 tuve la suerte de participar en un retiro realizado en Francia en el cual Thich Nhat Hanh impartió las charlas sobre dharma que se incluyen en estas páginas. Nunca olvidaré cómo me sentí al escucharle. Tenía ante mí a un maestro zen, comprometido a vivir conscientemente, que examinaba la naturaleza del amor. ¿Qué es? ¿Cómo reaccionamos ante él? Sumidos en este estado ¿quiénes somos? ¿Qué es lo que realmente queremos? Todos nos hemos sentido impresionados por el amor, pero ¿qué hacer con él? La mayoría de nosotros, nos guste o no, perdemos el equilibrio, la clara percepción, la perspectiva y el sentido común. A menudo lo que empieza con alegría acaba en problemas. Pero en la Sala del Néctar del Dharma, en Plum Village, escuché cómo Thich Nhat Hanh se mantenía firme en medio de las torrenciales olas del amor, examinándolo minuciosamente, cimentándolo en una profunda práctica.

Al escuchar a Thây (en vietnamita significa «maestro»), sentí por primera vez que en el reino del amor había penetrado la cordura. Cada mañana hablaba sobre él dos horas y yo, ansiosa por escucharle, llegaba con antelación al zendo y me sentaba justo delante de él. Estaba ya preparada para que vertiera aquellas enseñanzas en mí. Fue una revelación descubrir que no tenía por qué bambolearme cuando Cupido me clavase su flecha. Pensé cuán compasivo era al intentar explicar la fuente del amor al mundo occidental aturdido y deslumbrado por la promesa de un romance y por la letra de canciones llenas de nostalgia.

Hablaba sobre el Sutra del Loto, el Sutra del Diamante y el Sutra de Avatamsaka. Después, a media mañana, cambiaba de tema y nos contaba otro episodio de cómo se enamoró de una monja cuando era un joven monje. «Enamorarse es algo accidental —dijo—. Piensa sobre ello: la misma expresión “enamorarse”[1] te lo indica, tropiezas con ello, no se suponía que fuese a ocurrir, después de todo yo era un monje y ella una monja.» Pero él no actuó de forma caprichosa como nosotros solemos hacer, sino que examinó con plena atención aquellos intensos sentimientos y después, cuarenta años más tarde, compartió el beneficio con nosotros. Me di cuenta de que nos estaba enseñando a amar de verdad.

Hojeando ahora mi cuaderno veo las notas que escribí en aquella época, parecen brillar en la página:

«Tu primer amor no tiene principio ni fin. Tu primer amor no es el primero, ni será el último. Es sólo amor, una unidad con todo.»

«El momento presente es el único momento que tenemos, es la puerta hacia todos los momentos.»

«En apariencia todo parece nacer y morir, pero en realidad nunca llega a nacer ni a desaparecer.»

«Este yo carece de yo.»

«Es correcto sufrir durante el proceso del amor.»

Todos los presentes en la sala nos sentíamos identificados al instante con todo cuanto decía, aunque sus palabras a menudo no pasaran a través de la lógica de nuestro cerebro, sino que iban directamente al corazón. Sí, pensamos, el amor tiene una dimensión mucho más grande que regalar bombones el día de San Valentín.

Cierta mañana tuve una idea y escribí una nota a Thây: «¿Por qué no escribimos todos durante media hora acerca de nuestro primer amor examinando aquellos sentimientos, la textura, la luz y cuán melancólicos nos sentíamos?». Pensé que era una gran oportunidad para investigar nuestra experiencia. En aquellos momentos descubrí que la labor de un maestro zen es también el trabajo de un escritor: vivir profundamente sintiendo la vida que se nos ha otorgado, pero sin dar nada por sentado. Si hemos de llevar la paz a este mundo es también el trabajo de cada uno de nosotros. Es nuestra oportunidad para vislumbrar la naturaleza de la interconexión existente entre todas las cosas, y de cómo nuestro «primer amor no tiene principio ni fin». Al día siguiente Thây leyó mi nota en voz alta a la sangha y les animó a ponerla en práctica. Animo a los lectores de este libro a que hagan lo mismo. En Taos, Nuevo México, lugar donde vivo, cada miércoles por la noche nos reunimos una pequeña sangha para meditar, andar, recitar los preceptos, compartir el té, y ahora leemos también en voz alta dos páginas de este libro en cada reunión. Es nuestro deseo poder asimilarlo gradualmente, para que lo que aprendamos arraigue en nosotros. Sabemos que este simple libro puede cambiar la naturaleza de nuestras interacciones, nuestras motivaciones y nuestra mente.

Te animo a asimilar las palabras de Thich Nhat Hanh muy lentamente, como si se tratasen de la melaza vertida en invierno, para que puedas nutrir todo tu ser y andar con más bondad sobre esta Tierra.

NATALIE GOLDBERG

Taos, Nuevo México

Junio de 1995

1

LA LLUVIA DEL DHARMA

Hace tres años, impartí una serie de charlas sobre mi primer amor. Todo el mundo en Plum Village, la comunidad de Francia en la que vivo y practico, estaba muy concentrado. Escuchaban no sólo con el intelecto, sino con todo su ser. Había logrado conectar con las simientes del amor y la comprensión sepultadas en lo más profundo de su conciencia, y me daba cuenta de que no sólo estaban escuchando mi conversación, sino también la suya. Cuando un tema es interesante no tienes que esforzarte en escuchar. Uno se concentra sin ningún esfuerzo y de la concentración surge la comprensión.

Cuando escuches una charla sobre dharma deja simplemente que la lluvia del dharma penetre en el suelo de tu conciencia. No pienses demasiado, no argumentes ni compares. Jugar con las palabras y las ideas es como intentar recoger la lluvia en un cubo de agua. Deja simplemente que tu conciencia reciba la lluvia para, de ese modo, poder regar las simientes enterradas en lo más profundo de ella.

En el budismo se dice que la conciencia se compone de dos partes «el almacén de la conciencia» (alayavijñana) y la «conciencia de la mente» (manovijñana). En el almacén de la conciencia están enterradas las simientes, y representa todo cuanto hemos hecho, experimentado, o percibido. Al regar una semilla se manifiesta en nuestra conciencia. La labor de la meditación es cultivar el jardín del almacén de nuestra conciencia. Como jardineros, debemos confiar en la tierra, sabiendo que ya contiene todas las simientes de amor y de comprensión, de iluminación y de felicidad. Por eso no tenemos que pensar demasiado ni tomar notas durante una charla sobre el dharma. Sólo es necesario estar allí y dejar regar las simientes del amor y de la compasión enterradas en las profundidades de nuestro ser. No es sólo el maestro quien está impartiendo la charla sobre dharma. El bambú violeta, el crisantemo amarillo y la dorada puesta de sol están también hablando al mismo tiempo. Cualquier cosa que riegue las simientes más profundas del almacén de nuestra conciencia es el auténtico dharma.

Cuando una mujer está embarazada algo ocurre en su cuerpo y en su espíritu. La presencia del bebé en su interior transforma su vida, y experimenta una nueva energía que le permite hacer cosas que antes no podía. En su nuevo estado sonríe y confía más en la humanidad, y es una profunda fuente de alegría y felicidad para los demás. Incluso en los momentos en que no se siente bien alberga una genuina paz en su interior, y los demás pueden sentirla.

Nosotros, que practicamos la meditación, podemos aprender de este hecho. En el almacén de nuestra conciencia hay un niño Buda, y hemos de darle la oportunidad para que pueda nacer. Cuando logramos sentir al niño Buda que hay en nuestro interior —las simientes de comprensión y de amor enterradas en nosotros— nos llenamos de bodhichita, la mente de la iluminación, la mente del amor. A partir de dicho momento, todo cuanto hacemos o decimos alimenta al niño Buda de nuestro interior, y nos sentimos llenos de alegría, confianza y energía. Según el budismo mahayana, cuando nuestra bodhichita se despierta, cuando sentimos nuestra mente de la iluminación, la mente del amor, es el momento en que empezamos a practicar.

Nuestra mente de amor quizá esté enterrada en las profundidades del almacén de nuestra conciencia, bajo muchas capas de olvido y sufrimiento. El papel del maestro es ayudar a regarla, ayudar a manifestarla. En el budismo zen el maestro puede plantear un kung an (en japonés, koan), y si el maestro y el estudiante tienen suerte y son lo suficientemente hábiles, el estudiante logrará sentir su mente de iluminación. El estudiante entierra el kung an en el almacén de su conciencia, y su práctica consiste en nutrir al kung an, concentrándose sólo en él, incluso mientras barre el suelo, friega los platos o escucha el tañer de la campana. Confía en su kung an y en el almacén de su conciencia, igual que una mujer embarazada confía en que su cuerpo nutrirá a su bebé.

Llegar a comprender profundamente el dharma exige tiempo. Si me dices que ya lo comprendes me sentiré un poco pesimista, crees comprenderlo, pero quizá no sea así. En cambio, si dices que no lo comprendes me sentiré más optimista. Escucha con todo tu ser. Si estás plenamente presente la lluvia del dharma regará las simientes más profundas del almacén de tu conciencia. Y si riegas la semilla de la comprensión mañana, mientras estés fregando los platos o contemplando el cielo azul, es muy posible que la semilla brote del almacén de tu conciencia produciendo los bellos frutos del amor y de la comprensión.

2

EL PRIMER AMOR

Cuando la conocí ella tenía veinte años. Estábamos en el templo del Completo Despertar, en las tierras altas de Vietnam. Yo acababa de impartir un curso básico sobre budismo, y el abad del templo me preguntó: «Thây ¿por qué no te tomas un descanso y te quedas con nosotros algunos días antes de volver a Saigón?». Le contesté: «Con mucho gusto, ¿cómo no?».

Aquel día yo había estado en el pueblo ayudando a un grupo de jóvenes a ensayar una obra de teatro que iban a representar para el Têt, el Año Nuevo lunar vietnamita. Más que ninguna otra cosa deseaba ayudar a renovar el budismo en mi país, hacer que fuera relevante para las necesidades de los jóvenes. Tenía venticuatro años, era artista y poeta y estaba lleno de energía creativa. En aquella época había una guerra contra los franceses y moría mucha gente. Thây Tam Thuong, un hermano mío del dharma, acababa de ser asesinado. Mientras subía la escalera para regresar al templo vi a una monja que permanecía allí contemplando las colinas cercanas. Verla de aquel modo fue como sentir una brisa de aire fresco en mi rostro. Había visto a muchas monjas anteriormente, pero jamás había experimentado una sensación como aquélla.

Para que puedas comprenderlo he de compartir algunas experiencias que tuve en los años precedentes. Cuando tenía nueve años vi en la portada de una revista la imagen de Buda sentado serenamente sobre la hierba. En aquel momento supe que quería tener una paz y una felicidad como aquéllas. Dos años más tarde, cuando cinco de nosotros discutíamos sobre qué queríamos ser de mayores, mi hermano Nho dijo: «Yo quiero ser monje». Era una idea nueva, pero me di cuenta de que yo también quería serlo. Lo deseaba, en parte al menos, porque había visto aquella imagen de Buda en una revista. Los jóvenes son muy receptivos e impresionables. Desearía que los productores de películas y de programas para la televisión lo tuvieran en cuenta.

Al cabo de seis meses nuestra clase fue de excursión a la montaña de Na Son. Yo había oído que en aquel lugar vivía un ermitaño. No sabía lo que era, pero sentí que quería verlo. Había oído decir a la gente que un ermitaño es alguien que se dedica a alcanzar la paz y la felicidad de Buda. Anduvimos casi diez kilómetros, y una vez llegados al pie de la montaña, tardamos aún una hora más en ascenderla, pero nuestros maestros nos dijeron que el ermitaño no estaba. Me sentí muy decepcionado, no entendía que los ermitaños no deseasen ver a mucha gente. De modo que cuando el resto de la clase hizo un descanso para almorzar, yo seguí subiendo la colina con la esperanza de encontrarle. De repente escuché el murmullo del agua al caer, y lo seguí hasta descubrir un bello manantial oculto entre las piedras. Mientras lo contemplaba podía distinguir cada guijarro y cada hoja del fondo. Arrodillándome saboreé sus brillantes y cristalinas aguas, y me sentí invadido de una gran plenitud. ¡Fue como si me hubiese encontrado cara a cara con el ermitaño! Después me tendí en el suelo y me quedé dormido.

Al despertar minutos más tarde no recordaba dónde estaba. Después me acordé de mis compañeros de clase y mientras descendía para unirme a ellos, en mi mente apareció una frase, no en vietnamita sino en francés: «J’ai goûté l’eau la plus délicieuse du monde» («He saboreado el agua más deliciosa del mundo»). Mis amigos se sintieron aliviados al verme, pero yo seguía pensando sólo en el ermitaño y en el manantial. Cuando volvieron de nuevo a sus juegos, comí mi almuerzo en silencio.

Mi hermano fue el primero en hacerse monje, y todos los miembros de mi familia temían que la vida de monje fuese demasiado difícil. De modo que no les comuniqué mi deseo de seguir la misma senda. Pero la simiente dentro de mí siguió creciendo, y cuatro años más tarde alcancé mi sueño. Me convertí en un monje novicio de la pagoda de Tu Hiêu, cerca de la Ciudad Imperial de Huê, en el centro de Vietnam.

3

LA APARICIÓN DEL BUDISMO MAHAYANA

Durante su vida Buda impartió la mayor parte de sus charlas sobre dharma a monjes y monjas, pero también enseñó a reyes, ministros, granjeros, vagabundos y a miles de hombres y mujeres laicos. Muchos sutras, como los sutras de Ugradatta y Vimalakirti, están dedicados a la práctica laica. Cuando Anathapindika, una persona que apoyaba con gran energía a Buda y la sangha, recibió las enseñanzas sobre la vacuidad y la ayoidad, las comprendió profundamente y pidió al venerable Ananda que dijese a Buda que los laicos también eran capaces de aprender y practicar aquellas maravillosas enseñanzas.

Pero durante los siglos siguientes a la época de Buda, la práctica de dharma se volvió de dominio exclusivo de monjes y monjas, y las personas laicas se limitaban a ayudar a la sangha monacal con alimentos, techo, ropa y medicinas. Hacia el primer siglo antes de Cristo, la práctica budista se había convertido en una práctica tan exclusivamente monacal que de modo inevitable provocó una reacción. El Sutra de Ugradatta apareció en aquel contexto.

En el Sutra de Ugradatta se formulan tres preguntas: ¿cómo practica un monje (en pali, bhikshu, bhikkhu)? ¿Cómo practica un bodhisatva laico? ¿Cómo un bodhisatva laico puede practicar igual que un monje o una monja? En dicho sutra, tras escuchar a Buda, quinientos laicos expresan su deseo de hacerse monjes y monjas, pero otros doscientos, que han sido capaces de generar la mente de la iluminación durante las charlas sobre el dharma impartidas por Buda, no lo hacen. El venerable Ananda pregunta a Ugradatta: «¿Por qué no te haces monje como nosotros?». Y Ugradatta responde: «No necesito hacerme monje, puedo practicar tan bien como uno de ellos en mi condición de laico».

Esta idea se desarrolló por completo en el Sutra Nirdesha de Vimalakirti, un laico que estaba mucho más avanzado que cualquiera de los monjes, de las monjas, o de los bodhisatvas celestiales del séquito de Buda, finge estar enfermo, y Buda pide al venerable Sariputra que vaya a visitarle para ver cómo se encuentra. Sariputra responde: «Señor, es demasiado elocuente e inteligente. Por favor, pídeselo a otra persona». Buda se lo pide entonces a Ananda y a muchos otros monjes y bodhisatvas, pero nadie quiere ir. Finalmente el bodhisatva Manjusri acepta, y Vimalakirti demuestra una y otra vez que su percepción es mucho más profunda que la de Manjusri o de cualquier otro bodhisatva. La aparición de Vimalakirti en el desarrollo del budismo mahayana ocurrió de modo natural. Este sutra constituyó un fuerte ataque a la institución monacal, e intentó abrirla para que los monjes y las monjas practicasen de un modo más abierto y dedicado no sólo para ellos mismos, sino para toda la sociedad.

El Sutra de Vimalakirti tuvo tanto éxito que se escribieron otros textos parecidos, uno sobre el hijo de Vimalakirti, otro sobre la hija de Vimalakirti, e incluso un tercero sobre las enseñanzas de una mujer que había sido prostituta. Lo esencial era que cualquier persona que hubiese percibido su mente despierta podía enseñar el budismo. Incluso una prostituta que aprendiese y practicase el dharma podía llegar a convertirse en maestra de dioses y hombres. En aquellos sutras el ideal mahayana del bodhisatva laico alcanzó su más alta expresión. En el Sutra de Vimalakirti puede observarse cómo unos monjes tan ilustres como Sariputra y Mogallana no son más que unos estudiantes inferiores en comparación con los bodhisatvas que practican en el beneficio de todos los seres.

Los primeros sutras del Prajñaparamita contienen muchas frases que condenan la actitud de los monjes que practican sólo en su propio beneficio. En el Astasahashrika Prajñaparamita Sutra puede leerse: «Cuando la reina comparte el lecho con un hombre que no es el rey, aunque dé a luz un hijo, no por ello tendrá éste sangre real. Si no estás motivado por una mente y un corazón iluminados para practicar como un bodhisatva para todos los seres, no eres realmente hijo o hija de Buda. Si practicas sólo para alcanzar tu propia liberación no eres realmente hijo o hija de Buda».

Si los monjes y las monjas no se mostraban receptivos a practicar para todo el mundo, abrazando el ideal del bodhisatva, se decía que «no eran auténticos hijos e hijas de Buda». En los sutras de Ugradatta y Vimalakirti, y en los primeros sutras del Prajñaparamita, el pensamiento budista mahayana es abundante y profundo, pero el tono de los sutras todavía es de ataque. Debe haber resultado difícil atraer la atención de la institución monacal, así que fue necesario utilizar frases recriminatorias. Pero en la época del Sutra Saddharma Pundarika (el Sutra del Loto), el budismo mahayana ya era toda una institución con escuelas, templos y una base sólida, una especie de comunidad budista «protestante» de monjes, monjas y laicos que trabajaban muy unidos. De ahí que el Sutra del Loto esté escrito en un tono de reconciliación. En el Sutra de Vimalakirti, Sariputra no es nadie, pero en el Sutra del Loto, Buda muestra un gran amor e interés por Sariputra y todos sus discípulos monjes y monjas. El Sutra del Loto es la base del budismo mahayana, porque su tono de inclusividad extiende una mano amorosa y amistosa a las instituciones budistas tradicionales.

4

LA BELLEZA DE LA PRIMAVERA

Por favor, piensa en tu primer amor. Hazlo lentamente, intentando recordar cómo ocurrió, dónde sucedió, qué fue lo que te llevó hasta aquel momento. Evoca esa experiencia y obsérvala serena y profundamente, con compasión y comprensión. Descubrirás muchas cosas que en aquella época te pasaron desapercibidas. En la tradición zen existe un kung an: «Antes de que tus padres nacieran ¿qué rostro tenías?». Esta frase es una invitación para iniciar un viaje y descubrir tu verdadero yo, tu verdadero rostro. Observa profundamente tu «primer amor» e intenta ver su verdadero rostro. Cuando lo hagas descubrirás que tu «primer amor» quizá no sea el primero, que el rostro que tenías al nacer puede que no fuera tu rostro original. Si observas profundamente serás capaz de percibir tu verdadero rostro original y tu verdadero primer amor. Tu primer amor está aún presente, siempre ha estado contigo, configurando continuamente tu vida. Éste es un tema para meditar.

Cuando la conocí, no era exactamente la primera vez que la veía. Si no ¿cómo podría haber ocurrido tan fácilmente? De no haber visto la imagen de Buda en la revista, nuestro encuentro no hubiera sido posible. Si ella no hubiese sido una monja, no la habría amado. Irradiaba una gran paz, fruto de una práctica sincera, que las otras monjas no tenían. Había estado practicando en el convento de Huê, y difundía la misma paz que la de aquel Buda sentado sobre la hierba. Mi visita a la ermita, el hecho de haber saboreado el agua pura del manantial, formaba también parte de nuestro primer encuentro. Desde el momento que la vi reconocí en ella todo cuanto yo acariciaba.

Había venido a las tierras altas para visitar a su familia, pero como era una monja había preferido permanecer en el templo. Había oído hablar del curso básico de budismo que yo había impartido, de modo que deseaba conocerme, pero yo no había oído nada de ella. Al llegar al final de la escalera la saludé con una inclinación y le pregunté su nombre. Entramos al interior del templo para conocernos. En cada templo hay un asiento especial destinado al abad, y yo tuve que sentarme allí, porque el abad se había ausentado por algunos días y me había pedido que ocupase mientras su lugar habitual. La invité a sentarse frente a mí, pero ella lo hizo a un lado. Los miembros de la comunidad nunca se sientan frente al abad, es simplemente una convención. Para poder vernos la cara teníamos que volver la cabeza.

Su comportamiento como monja era perfecto, su forma de moverse, de mirar, de hablar. Permanecía callada, nunca decía nada a menos que yo le preguntara algo y dirigía la mirada hacia el suelo. Yo también era tímido, nunca me atreví a mirarla durante más de uno o dos segundos, y después enseguida volvía a bajar los ojos. Al cabo de algunos minutos me despedí de ella y me dirigí a mi habitación. No sabía qué había ocurrido, pero sabía que mi paz se había perturbado. Intenté escribir un poema, pero ¡no logré componer ni un solo verso! De modo que decidí leer la poesía de otros esperando que aquello restablecería mi calma.

Leí varios poemas de Nguyen Binh. Él añoraba a su madre y a su hermana, y yo también sentía lo mismo. Si te haces monje cuando eres joven añoras a tu familia. En Vietnam, antes de leer este tipo de poesía, quemas incienso, enciendes velas y después recitas el poema. Recuerdo que mis ojos se llenaron de lágrimas mientras recitaba este poema en chino clásico:

La noche ya está aquí.

El viento y la lluvia anuncian

la llegada de la primavera.

Pero yo sigo durmiendo solo,

mi sueño aún no se ha realizado.

Los pétalos que se desprenden de las flores

parecen comprender mis sueños y aspiraciones.

Tocan el suelo primaveral

en perfecto silencio.

Me pasé toda la tarde y la noche recitando poesías. Pensaba en mi familia y cantaba en voz alta, intentando calmar aquellos sentimientos dentro de mí que no lograba entender. A las seis, una alumna de la clase que yo había impartido llamó a mi puerta para anunciarme que la cena estaba lista. Antes de irse el abad le había pedido que viniera cada día a prepararme la comida y la cena.

La joven monja y yo comimos en silencio, después compartimos el contenido de una tetera conversando en voz baja. Ella me contó cómo se había hecho monja, dónde había estudiado antes de ir al Instituto Budista de Huê y qué estaba estudiando. Seguía con la mirada baja, sólo la levantaba cuando le hacía una pregunta. Se parecía a Kwan Yin, serena, compasiva y bella. De vez en cuando la miraba, aunque sólo por poco tiempo. Si me hubiese visto que la miraba de aquel modo habría sido una descortesía. Transcurridos unos diez o quince minutos me excusé y fui a la Sala de Buda para sentarme a meditar y cantar.

A la mañana siguiente me dirigí de nuevo a la sala para dedicarme a la meditación y cantar, y al cabo de algunos minutos, escuché su voz a mis espaldas. Después de cantar abandonamos la sala y tuvimos una nueva conversación antes de desayunar. Aquella mañana ella fue a visitar a su familia y yo me quedé solo en el templo. Por la tarde me dirigí al pueblo para ayudar a aquellos jóvenes a ensayar su obra de teatro. Al regresar, mientras subía la escalera, la volví a ver, estaba enfrente del templo contemplando la plantación de té que se extendía por la ladera. Cenamos juntos y después le leí algunas de mis poesías. Al cabo de un rato fui a mi habitación y seguí leyendo poesías en soledad. Nada había cambiado desde el día anterior, pero en mi interior lo comprendí. Sabía que la amaba. Sólo deseaba estar con ella, sentarme a su lado y contemplarla.

Aquella noche no puede dormir demasiado. A la mañana siguiente, después de meditar y cantar, le propuse ir a la cocina y encender un fuego. Hacía frío y ella estuvo de acuerdo. Tomamos juntos una taza de té e intenté lo mejor que supe decirle que la amaba. Conversé sobre muchas cosas pero no conseguí decírselo directamente. Hablé sobre otros temas, deseando que ella lo entendiese. Me escuchó atentamente, con compasión, y después murmuró: «No entiendo ni una palabra de cuanto has dicho».

Pero a la mañana siguiente me dijo que lo había comprendido. Si para mí fue difícil, para ella todavía lo era mucho más. Mi amor era como una tempestad, y ella había sido arrastrada por la energía de la tormenta. Intentó resistirse, pero no pudo, y finalmente lo aceptó. Ambos necesitábamos compasión. Éramos jóvenes y habíamos sido arrastrados. Teníamos un intenso deseo de ser un monje y una monja, de llevar a cabo lo que habíamos acariciado durante tanto tiempo y, sin embargo, nos habíamos enamorado.

Aquella noche escribí un poema:

La primavera llega lenta y silenciosa

haciendo que el invierno se retire

lento y silencioso.

Esta tarde el color de la montaña

está teñido de nostalgia.

La terrible flor de la guerra

ha dejado sus huellas,

innumerables pétalos blancos y violeta

de separación y de muerte.

En las profundidades de mi corazón

la herida se abre con gran ternura.

Tiene el color de la sangre,

su naturaleza es la de la separación.

La belleza de la primavera obstaculiza mi camino.

¿Cómo puedo encontrar otra senda que me conduzca

a la cima de la montaña?

Estoy sufriendo. Mi alma está congelada.

Mi corazón vibra como la frágil cuerda de un laúd

abandonado en medio de una tormentosa noche.

Y, sin embargo, está allí, la primavera ha llegado.

Pero la mañana se oye

con claridad, de manera inconfundible,

en el maravilloso canto de los pájaros.

La niebla matutina ha aparecido ya.

La brisa primaveral en su canción

expresa tanto amor como desesperación.

El cosmos es tan indiferente. ¿Por qué?

Llegué solo al refugio

y ahora lo abandono solo.

Hay tantas sendas que conducen al hogar.

Me hablan en silencio. Yo invoco al

Absoluto.

La primavera ha llegado

a cada rincón de las diez direcciones.

Pero, ¡ay!, su canción sólo es la canción

de la partida.

Escribí este poema para calmarme. ¿Cómo podíamos seguir siendo un monje y una monja y conservar al mismo tiempo aquel precioso amor?

Los monjes no suelen compartir esta clase de historias, pero yo creo que es importante hacerlo. De lo contrario, la generación joven ¿cómo sabrá qué hacer cuando le ocurra algo parecido? Se supone que un monje no debería enamorarse, pero a veces el amor es más fuerte que tu propia resolución. Esta historia trata sobre los preceptos, el hecho de ser consciente, la sangha, la bodhichita y la transformación.

5

LA MEJOR FORMA DE ATRAPAR A UNA SERPIENTE

En el Sutra de cómo conocer la mejor forma de atrapar a una serpiente, Buda nos muestra el modo de ver la realidad con claridad, sin quedar atrapados en los conceptos o las nociones. Antes de descubrir el Sutra de la Serpiente yo había estudiado el Sutra del Diamante durante muchos años, y me sentí feliz al descubrir que el símil de la balsa y las palabras «silencio atronador» que Buda pronunció, tenían sus raíces en este sutra de época temprana.

Según el Sutra de la Serpiente, al estudiar el dharma hemos de ser muy cuidadosos, porque si lo comprendemos erróneamente, podemos causar mucho daño tanto a nosotros mismos como a los demás. Buda afirmó que comprender el dharma es como intentar atrapar a una serpiente. Si la sujetas por el cuerpo puede girarse y morderte. Pero si sabes cómo atraparla sujetando la parte inferior de su cabeza con un bastón en forma de horquilla, no podrá dañar a nadie. Si no escuchas el dharma poniendo en ello todo el corazón y la mente, podrías comprenderlo incorrectamente, y te hará más mal que bien, tanto a ti mismo como a los demás. Al estudiar el dharma debes ser cuidadoso y estar atento.

Buda también dijo: «Siempre hay personas que estudian los sutras sólo para satisfacer su curiosidad u obtener argumentos, y no para alcanzar la liberación. Con esta motivación pierden el verdadero espíritu de las enseñanzas. Quizá pasen duras pruebas, tengan dificultades que no aportan ningún beneficio y acaben por agotarse.

»Bhikkhus, una persona que estudia de ese modo, puede compararse a un individuo intentando atrapar a una serpiente venenosa en la jungla. Al extender el brazo, es posible que la serpiente le muerda la mano, la pierna, o cualquier otra parte del cuerpo. Intentar atrapar a una serpiente de ese modo no tiene ninguna ventaja, sólo puede provocar sufrimiento.

»Bhikkhus, comprender las enseñanzas de manera errónea es lo mismo. Si no practicas el dharma correctamente, quizás entiendas lo contrario de lo que debías entender. Pero si practicas con inteligencia, comprenderás tanto las palabras como el espíritu de las enseñanzas, y serás capaz de explicarlo correctamente. No practiques sólo para alardear o argumentar con los demás. Practica para alcanzar la liberación, y si lo haces, experimentarás muy poco dolor o agotamiento.

»Bhikkhus, un estudiante inteligente del dharma es como un hombre que utiliza un bastón en forma de horquilla para atrapar a una serpiente. Cuando descubre una serpiente venenosa en la jungla, le sujeta la parte inferior de la cabeza con un bastón en forma de horquilla y agarra el cuello de la serpiente con la mano. Aunque la serpiente se enrolle alrededor de su mano, de su pierna, o de cualquier otra parte del cuerpo, no podrá morderle. Ésta es la mejor forma de atrapar a una serpiente, y no creará dolor ni agotamiento».

Cuando examinamos profundamente este sutra budista de época temprana, podemos observar en él muchos métodos que posteriormente se sugirieron en los sutras mahayana. El Sutra del Diamante del Prajñaparamita tiene una frase que es casi idéntica: «Incluso debe abandonarse el dharma y, por supuesto, todo aquello que no sea el dharma». Aunque sea el verdadero dharma debes dejar de apegarte y no aferrarte a él con demasiada fuerza.

En todo el Tripitaka, el canon budista, hay ejemplos de malentender las enseñanzas de Buda. En cierta ocasión, antes de hacer un retiro personal cerca de la ciudad de Vaisali, Buda ofreció unas charlas de dharma sobre la impermanencia, la impureza del cuerpo y la ayoidad. Algunos monjes lo malentendieron y dijeron: «Esta vida no vale la pena vivirla, todo es impuro y debe ser abandonado». Cuando más tarde Buda se fue para hacer su retiro, algunos de ellos se suicidaron en el mismo monasterio donde él había hablado.

¿Cómo es posible que unos monjes malentendiesen a Buda? ¿Cómo pudieron creer que aquéllas eran las verdaderas enseñanzas de Buda? En realidad, actualmente hay gente que aún piensa de esta forma. Como Buda enseñó que el sufrimiento existe, creen que para no sufrir más tienen que dejar de existir. Es fácil malentender las enseñanzas de Buda. El monje Yamaka propagó esa idea, hasta que un día Sariputra lo descubrió y le dio las instrucciones correctas.

En el Sutra de cómo conocer la mejor forma de atrapar a una serpiente, un monje llamado Arittha afirma que Buda enseña que los placeres sensoriales no son un obstáculo para la práctica. Sus compañeros monjes intentan disuadirle para que no lo siga diciendo, pero él continúa firme en su idea. Cuando llega a oídos de Buda, hace llamar a Arittha y le pregunta delante de muchos monjes: «Arittha ¿es cierto que has estado diciendo que enseño que los placeres sensoriales no son un obstáculo para la práctica?».

Arittha responde: «Sí, Señor, creo que, según el espíritu de tus enseñanzas, los placeres sensoriales no son un obstáculo para la práctica».

Me pasé mucho tiempo reflexionando sobre este pasaje y también hice algunas investigaciones. Cuando lees un sutra debes tener presente tanto el contexto como el conjunto de las enseñanzas de Buda, para poder comprender qué sucedió realmente. Descubrí que Arittha era un monje inteligente de atractiva personalidad que había oído hablar a Buda sobre la práctica de la mortificación de la carne, y que también había compartido esta experiencia practicando ascetismo durante seis años. Buda descubrió que el ascetismo no era de utilidad —para iluminarte debes cuidar tu cuerpo— de modo que aceptó el arroz con leche y otras ofrendas de comida de los aldeanos de Uruvela.

Buda era una persona feliz, capaz de disfrutar de una hermosa mañana o de un vaso de agua clara. En cierta ocasión, mientras permanecía en el Pico del Buitre con Ananda, señaló los arrozales que se extendían en la llanura y dijo: «Ananda, ¿no te parecen hermosas esas tierras cuando el arroz está maduro? Deberíamos diseñar los hábitos de los monjes con este dibujo». En otra ocasión, mientras cruzaban la ciudad de Vaisali, dijo: «Ananda, ¡qué bella es Vaisali!». Cuando el rey Mahanama invitó a Buda y a sus monjes a comer, Buda hizo la siguiente observación: «Mahanama nos ha ofrecido la mejor clase de comida». Buda era consciente de la calidad de la comida.

He conocido a monjes que no se atreven a decir que la comida que toman es sabrosa. Un día, en Tailandia, me ofrecieron un plato de arroz dulce y un mango que eran deliciosos. Disfruté mucho y dije a mis anfitriones: «Es delicioso». Sabía que los monjes tailandeses no lo dicen, pero creo que es correcto disfrutar de cuanto te rodea y de lo que tienes dentro de ti si tienes presente la naturaleza de la impermanencia. Cuando estás sediento no hay nada malo en disfrutar de un vaso de agua. En realidad, para poderlo disfrutar de verdad, debes permanecer en el momento presente.

Cuando una flor muere no lloramos, sabemos que es impermanente. Si hacemos la práctica de ser conscientes de la naturaleza de la impermanencia, sufriremos menos y disfrutaremos más de la vida. Si sabemos que las cosas son impermanentes, las apreciaremos en el momento presente. Sabemos que los seres amados tienen la naturaleza de la impermanencia, de modo que a partir de este mismo momento intentamos hacer todo lo posible para que sean felices. La impermanencia no es negativa. Algunos budistas piensan que no debemos gozar de nada porque todo es impermanente. Creen que la liberación consiste en abandonarlo todo y no disfrutar de nada. Pero cuando ofrecemos flores a Buda, creo que él percibe su belleza y las aprecia profundamente. Parece ser que Arittha era incapaz de distinguir entre gozar del bienestar del cuerpo y de la mente y abandonarse a los placeres sensoriales.

En el Sutra de Vimalakirti el bodhisatva Manjusri elogia el silencio del laico Vimalakirti definiéndolo como un «silencio atronador» con un potente eco que se extiende hasta muy lejos y que tiene el poder de romper las cadenas del apego y producir la liberación. Es parecido al rugido de un león que proclama: «Es necesario no apegarse a las verdaderas enseñanzas y también, por supuesto, a las que no son verdaderas. Éste es el espíritu que necesitamos si queremos comprender el Sutra de cómo conocer la mejor forma de atrapar a una serpiente.

En el Sutra de la Serpiente Buda nos dice también que el dharma es como una balsa que podemos usar para cruzar el río y alcanzar la otra orilla. Pero una vez lo hemos cruzado, si seguimos llevando la balsa sobre los hombros ¿acaso no sería una locura? «La balsa no es la orilla.» Éstas son las palabras de Buda: «Bhikkhus, ya os he hablado muchas veces sobre la importancia de conocer cuándo es el momento de dejar la balsa y no aferrarse a ella innecesariamente. Cuando el río procedente de una montaña se desborda transformándose en un torrente que arrastra detritos, un hombre o una mujer que deseen cruzarlo quizá piensen: “¿Cuál es el punto más seguro para cruzar este caudal de agua?”. Tras examinar la situación, la mujer posiblemente decida reunir algunas ramas y hierbas, construir una balsa y utilizarla para llegar al otro lado. Pero al llegar a la otra orilla piensa que ha dedicado mucho tiempo y mucha energía en construir la balsa. Es una preciada posesión y la llevaré a cuestas mientras sigo mi viaje. Bhikkhus ¿creéis que es inteligente continuar el trayecto por tierra llevándola sobre los hombros o la cabeza?».

Un bhikkhus contestó: «No, Honorable».

Buda dijo entonces: «¿Cuál sería una forma más inteligente de actuar? Podría haber pensado: “Esta balsa me ha ayudado a cruzar el agua a salvo. Ahora la dejaré en la orilla para que otra persona pueda servirse de ella del mismo modo”. ¿Acaso no sería más inteligente obrar así?».

El bhikkhus respondió: «Sí, Honorable».

Buda aseveró: «Os he dado estas enseñanzas sobre la balsa repetidas veces para recordaros cuán necesario es no apegarse a las verdaderas enseñanzas y, por supuesto, a las que no lo son».

El primer aspecto de la meditación budista es samatha (detenerse y serenarse), y el segundo, vipasyana (la visión interior, observar profundamente). Existe una rama de los primeros tiempos del budismo conocida como vipassana (en lengua pali, en sánscrito sería «vipasyana»). Al estudiar el budismo mahayana descubrimos que vipasyana, el hecho de observar profundamente, es lo más esencial de él. Buda ofrece muchas prácticas concretas para ayudar a los bodhisatvas a obtener visión interior y alcanzar la transformación, no sólo para ellos mismos, sino para todos los seres.

Al estudiar el Sutra de cómo conocer la mejor forma de atrapar a una serpiente, una enseñanza de Buda de la época temprana, descubrimos que es una excelente introducción a las enseñanzas del budismo mahayana. Su actitud abierta, desapegada y llena de frescor, sirve también como una puerta del dharma que nos permite entrar en el reino del budismo mahayana, ayudándonos a ver con claridad que todas las simientes del pensamiento y de la práctica mahayana estaban ya presentes en las enseñanzas de Buda de la época temprana.

6

LA GUARDIA REAL

A ella le resultó mucho más difícil que a mí. Tenía fe y confiaba en mí, como si fuese su hermano mayor, y yo me sentía responsable de ella. El día que el abad debía regresar, se mostró muy serena y silenciosa. Hablaba y andaba exactamente como antes, pero su sonrisa era más radiante. Cuando alguien te ama irradias una gran confianza.

Aquel día, el último del año lunar, bebimos té y conversamos sobre el dharma durante muchas horas. Pertenecíamos a la primera generación de monjes y monjas de Vietnam que habían recibido una educación occidental. Más que ninguna otra cosa queríamos ayudar a la gente de nuestro país durante aquella época de guerra. Pero las enseñanzas que ofrecían los institutos budistas no habían cambiado durante siglos. Nos sentíamos motivados por el deseo de llevar la paz, la reconciliación y la fraternidad a nuestra sociedad, y nos sentíamos frustrados al observar que nuestros maestros nunca tenían en cuenta aquellas necesidades. Cada tradición necesita renovarse a sí misma de vez en cuando para tratar los temas más urgentes del tiempo en que vive y ofrecer la clase de prácticas necesarias para renovarla.

Yo vivía y practicaba con otros cinco monjes jóvenes en un pequeño templo budista situado en las afueras de Saigón. Habíamos abandonado el Instituto Budista de Huê porque no creíamos recibir las enseñanzas necesarias. En Saigón publiqué una revista budista y nuestra comunidad vivía de los estipendios que nos proporcionaba. Los seis monjes íbamos a la escuela y estudiábamos, entre otras materias, filosofía occidental y ciencia, porque estábamos convencidos de que aquella clase de asignaturas podría ayudarnos a infundir vida a la práctica budista en nuestro país. Debes hablar el lenguaje de tu propia época para expresar las enseñanzas de Buda de modo que la gente pueda entenderlas.

Por las conversaciones que habíamos tenido sobre el dharma era evidente que compartíamos los mismos ideales. Ella ya había sugerido a una hermana formar un centro para monjas jóvenes y practicar de la misma forma que los seis monjes lo hacíamos. Le dije que había un templo cerca del lugar que quizás estuviera disponible. No era consciente de que mi sugerencia estaba en parte motivada por el deseo de volverla a ver.

A las tres de la tarde el abad aún no había llegado, de modo que seguimos conversando. Le dije que mi deseo era el de ver en un futuro monjes y monjas trabajando en institutos, cuidando jardines de infancia, dirigiendo centros médicos y practicando la meditación mientras se dedicaban a la labor de ayudar a la gente, no sólo hablando acerca de la compasión, sino expresándola a través de sus acciones. Desde entonces aquello se ha hecho realidad. Ahora los monjes y las monjas de Vietnam ayudan a las prostitutas, enseñan a los niños de la calle y realizan muchas otras clases de trabajo social. Pero en aquella época aquellos proyectos eran sólo un sueño. Mientras hablábamos de todo ello podía ver su felicidad, así que continué conversando hasta dolerme la garganta. Ella, al darse cuenta, fue a su habitación y me trajo algunas pastillas para la tos. Recuerdo aún el nombre de la marca de la caja, Pâtes des Vosges. Si el abad me hubiese dado aquella caja de pastillas no creo que aún me acordase del nombre.

Después de cenar practicamos la meditación y cantamos, y al finalizar nos retiramos a nuestras habitaciones. Ninguno de los dos había podido dormir demasiado durante tres días, y sabíamos que debíamos dormir bien para recuperar la salud y estar presentables ante el abad, que probablemente regresaría al día siguiente. Pero era imposible conciliar el sueño. A la una de la madrugada todavía estaba despierto y sentía un intenso deseo de estar con ella, de sentarme a su lado, de mirarla y escucharla. Sabía que era la última vez que podíamos disfrutar de un poco de privacidad. Aquella noche en repetidas ocasiones sentí deseos de llamar a su puerta e invitarla a la sala para seguir conversando, pero no lo hice, porque habíamos llegado a un acuerdo y debía respetarlo. Tenía la impresión de que ella seguramente estaba despierta y que si llamaba a su puerta se sentiría feliz de ir a la sala para seguir conversando. Pero me resistí, algo muy fuerte en mí nos protegió a los dos.

Ni aquella noche ni durante los días y las noches anteriores, tuve jamás la idea de estrechar sus manos entre las mías o de besar su frente. Ella representaba todo cuanto amaba: mi ideal de compasión, el amor compasivo y mi deseo de llevar el budismo a la sociedad y alcanzar la paz y la reconciliación. Aquel deseo era tan fuerte y sagrado que cualquier cosa como estrechar su mano o besar su frente hubiera sido una violación. Representaba todo cuanto era importante en mi vida y no podía exponerme a hacerlo añicos.

Permaneció en su habitación como una princesa y la bodhichita que hay en mí era la guardia real que la protegía. Sabía que si le ocurría algo ambos lo perderíamos todo: Buda, nuestro ideal de compasión y el deseo de actualizar el budismo. No tuve que hacer ningún esfuerzo para practicar los preceptos. Nuestro intenso deseo de realizar el dharma nos protegió a ambos. Ni yo podía dejar de seguir siendo un monje ni ella, una monja. Como comandante de las tropas reales que la protegían me resultó imposible abrir la puerta, dirigirme a su habitación y llamar a la puerta. Esto lo hubiera destruido todo.

7

EL DIAMANTE QUE CORTA LA VISIÓN ILUSORIA

Un diamante puede cortar cualquier cosa, pero nada puede cortar un diamante. Tenemos que desarrollar una visión interior que sea como un diamante, para poder cortar nuestras aflicciones. Si estudias el Sutra de cómo conocer la mejor forma de atrapar a una serpiente y el Sutra del Diamante, verás la conexión que hay entre ambas escrituras.

El Sutra del Diamante recoge una conversación entre Buda y su discípulo Subhuti. Es uno de los primeros sutras del Prajñaparamita. Están presentes mil doscientos cincuenta bhikshus. En los sutras posteriores del Prajñaparamita, sólo hay algunos bhikshus y muchos bodhisatvas, veinticinco mil o cincuenta mil. La pregunta que formula Subhuti es la siguiente: «Honorable Señor, si los hijos y las hijas de buena familia desean generar la mente despierta más elevada y plena, ¿de qué deben depender y qué deben hacer para dominar su mente?». Subhuti sabía que la senda del bodhisatva se inicia con la bodhichita, el deseo de llevarse a sí mismo y conducir a los otros seres vivos a la orilla de la felicidad y la libertad.

Buda respondió: «A pesar de la cantidad de especies de seres vivos existentes, aunque hayan nacido del huevo, de la matriz, de la humedad, o de forma espontánea; aunque tengan forma o no la tengan; aunque tengan percepciones o no las tengan; o aunque no pueda decirse si las tienen o no, debemos conducir a todos esos seres al supremo nirvana, para que puedan liberarse». No sólo debemos practicar en beneficio propio, sino para el de todos los demás seres. Practicamos para los árboles, los animales, las rocas y el agua. Practicamos para los seres vivos con forma y los seres vivos sin forma, para los seres vivos con percepciones y los seres vivos sin percepciones. Prometemos llevar a todos esos seres a la orilla de la liberación. Y, sin embargo, cuando les hayamos llevado a todos a la orilla de la liberación, descubriremos que no hemos llevado a ningún ser a la orilla de la liberación. Éste es el espíritu del budismo mahayana.

Hay cuarenta versos que resumen las enseñanzas del Sutra del Diamante del Prajñaparamita. Cada budista que practique la visión interior, vipasyana, tiene el prajñaparamita, o perfecta comprensión, como madre. Los seres vivos en realidad nunca han nacido y son puros desde el principio. En esto consiste la práctica de la más elevada perfección. El bodhisatva, mientras lleva a los seres vivos a la otra orilla, no ve ni a un solo ser. Esto no es difícil de comprender, relájate sencillamente y deja que la lluvia del dharma penetre en ti. Estoy seguro que lo entenderás.

Según Buda, hay cuatro nociones que debemos examinar cuidadosamente: el yo, la persona, el ser vivo y la duración de la vida. «Cuando esta innumerable, inconmensurable, e infinita cantidad de seres haya alcanzado la liberación, en realidad no pensamos ni que un solo ser ha sido liberado. ¿Por qué? Si Subhuti, un bodhisatva se apega a la idea de la existencia de un yo, una persona, un ser vivo, o una duración de la vida, esa persona no es un verdadero bodhisatva.» Un bodhisatva es aquel ser que se ha liberado de los conceptos del yo, de la persona, del ser vivo y de la duración de la vida.

Sabemos que una flor está formada sólo de elementos no-flor, como los rayos del sol, la tierra, el agua, el tiempo y el espacio. Todo cuanto hay en el cosmos se aúna para crear la presencia de una flor, y esas infinitas condiciones son lo que llamamos «los elementos no-flor». El abono vegetal ayuda a crear una flor, y la flor genera más abono vegetal. Si meditamos podremos ver el abono vegetal aquí y ahora, en la propia flor. Si eres un jardinero avezado en agricultura orgánica ya debes saberlo.

No son sólo palabras, es nuestra experiencia, el fruto de la práctica de observar profundamente. Al observar cualquier cosa podemos ver la naturaleza del interser. Un yo no puede existir sin los elementos no-yo. Si observamos profundamente una cosa, vemos en ella todo el cosmos. Una sola cosa está formada de muchas otras. Para cuidar de nosotros mismos, hemos de cuidar de las personas que nos rodean. Su felicidad y estabilidad son nuestra felicidad y estabilidad. Si nos liberamos de las nociones de yoidad y ayoidad, no tendremos miedo de estas palabras. Pero si consideramos el yo como nuestro enemigo y pensamos en el no-yo como nuestro salvador, nos quedaremos atrapados. Estamos intentando liberarnos de una cosa y depender de otra. Cuando descubrimos que cuidar del yo es cuidar del no-yo, somos libres y nada hay que debamos abandonar.

Buda dijo: «Toma refugio en la isla del yo». No tenía miedo de utilizar la palabra «yo» porque estaba libre de nociones. Pero nosotros, los estudiantes de Buda, no nos atrevemos a utilizar esta palabra. Hace varios años, cuando propuse un gatha para el momento en que escuchábamos la campana: «Escucha, escucha. Este maravilloso sonido me transporta de nuevo a mi verdadero yo», algunos budistas se negaron a recitarlo porque incluía la palabra «yo». De modo que lo cambiaron en: «Escucha, escucha. Este maravilloso sonido me lleva de nuevo a mi verdadera naturaleza». Intentaron escapar del «yo» para poder ser unos dedicados estudiantes de Buda, pero en lugar de ello se quedaron atrapados en sus conceptos.

Si un bodhisatva se apega a la idea de que existe un yo, una persona, un ser vivo, o la duración de la vida, aquella persona no es un verdadero bodhisatva. Si somos conscientes de que el yo siempre está formado de elementos no-yo, nunca quedaremos esclavizados ni tendremos miedo a la noción del yo o del no-yo. Si decimos que la noción de yoidad es dañina o peligrosa, la noción de ayoidad puede ser incluso más peligrosa. Apegarse a la noción del yo no es bueno, pero apegarse a la noción del no-yo es aún peor.

Lo más seguro es comprender que el yo está formado por elementos no-yo. Buda no dijo: «Tú no existes». Sólo: «Tú careces de yo». Tu naturaleza es el no-yo. Sufrimos al creer que dijo que no existimos, de un extremo caemos en otro, pero ambas actitudes son sólo nuestras nociones. Nunca experimentamos la realidad, sólo tenemos aquellas nociones, y sufrimos a causa de ellas.

Tenemos el concepto de que una persona es distinta de una no-persona como pueden ser un árbol, un ciervo, una ardilla, un halcón, el aire o el agua. Pero el concepto de «persona» también debe trascenderse. Ésta sólo está formada por elementos no-persona. Si crees que Dios creó primero el hombre y después los árboles, los frutos, el agua y el cielo, no estás de acuerdo con el Sutra del Diamante. El Sutra del Diamante enseña que el hombre está hecho de elementos no humanos. Sin los árboles, el hombre no puede existir. Sin frutos, sin agua, ni cielo, el hombre no puede existir.

En esto consiste la práctica de observar profundamente, de sentir la realidad y vivir con plena conciencia. Observas y lo sientes todo como una experiencia, no como una noción. La noción de que el ser humano es más importante que las otras especies es un concepto erróneo. Buda nos enseñó que debemos cuidar bien de nuestro entorno. Sabía que si cuidamos a los árboles, estamos cuidando al ser humano. Debemos vivir nuestra vida cotidiana siendo conscientes de ello, no es una filosofía. Para que nuestros hijos y nuestros nietos estén a salvo necesitamos urgentemente ser conscientes. La idea de que el hombre puede hacer todo lo que quiera a expensas de los elementos no humanos es una noción ignorante y peligrosa.

Inspira siendo profundamente consciente de que eres un ser humano. Exhala después el aire sintiendo que la Tierra, un elemento no humano, es tu madre. Visualiza las corrientes de agua que fluyen bajo la superficie de la Tierra. Percibe los minerales, la Madre Tierra, madre de todos nosotros. A continuación levanta los brazos e inspira de nuevo sintiendo los árboles, las flores, los frutos, los pájaros, las ardillas, el aire y el cielo, los elementos no humanos. Cuando tu cabeza sienta el aire, el sol, la luna, las galaxias, el cosmos —los elementos no humanos que actúan unidos para que el ser humano pueda existir— descubrirás que todos los elementos impregnan tu ser para que puedas existir. Inspirando de nuevo, estira los brazos siendo consciente de que tú también estás presente en otros elementos. El ser humano hace posible que otros elementos puedan existir.

Ahora nos dedicaremos a observar la noción de «ser vivo». Los seres vivos son seres que tienen sensaciones. Los seres no vivos son seres que carecen de ellas. En la actualidad a los científicos les resulta difícil establecer la frontera. Algunos no están seguros de si los hongos son animales o plantas. Lamartine, poeta francés, preguntó si los objetos inanimados tienen un alma. Yo diría que sí. Trinh Cong Son, compositor vietnamita, dijo: «Mañana incluso las rocas y los guijarros se necesitarán unos a otros». ¿Cómo sabemos que las rocas no sufren? Después de haber sido lanzada la bomba atómica sobre Hiroshima, las rocas de los parques estaban muertas, y los japoneses las retiraron para cambiarlas por otras rocas vivas.

En los templos budistas mahayana prometemos que cada ser, animado o inanimado, alcanzará una plena y perfecta iluminación. Aunque usemos las palabras animado e inanimado, somos conscientes de que todos son seres y que la distinción entre seres vivos y seres no vivos es falsa. Un verdadero bodhisatva puede ver que los seres vivos se componen de elementos no vivos. La noción de «seres vivos» se disuelve y el bodhisatva se libera. Un bodhisatva dedica su vida a ayudar a conducir a los seres vivos «a la otra orilla» sin apegarse al concepto de «seres vivos».

Debido a nuestra tendencia a usar nociones y conceptos para captar la realidad, no podemos percibirla tal como es. Construimos una imagen de ella que no coincide con la realidad. De ahí que estos ejercicios sean tan importantes, porque nos ayudan a liberarnos. No son filosóficos, puesto que si intentamos convertir las enseñanzas de Buda en una doctrina nos perderemos lo más esencial, habremos atrapado la serpiente por la cola. Durante nuestra vida cotidiana practicamos el ser conscientes para captar la realidad y observamos las cosas para percibir la verdadera naturaleza de la ayoidad. Muchas personas comprenden erróneamente estas enseñanzas de Buda. Piensan que él niega la existencia de los seres vivos. Buda no lo niega, sino que nos ofrece una herramienta para ayudarnos a tener una comprensión más profunda y de ese modo poder liberarnos. La herramienta no es para venerarla, sino para utilizarla. La balsa no es la orilla.

Las tres primeras nociones —yo, persona y seres vivos— se relacionan con el espacio. La cuarta —la duración de la vida— se vincula con el tiempo. Antes de nacer ¿existías? ¿Existía un yo? ¿Cuándo empezaste a tener un yo? ¿Desde el momento de la concepción? La espada de la discriminación corta la realidad en dos trozos: el período en el que no existías y el período en el que empezaste a existir. ¿Cómo continuarás? Después de morir ¿te convertirás de nuevo en nada? Es una aterradora cuestión que todos los humanos se formulan. ¿Qué me sucederá después de morir? Cuando oímos: «El yo no existe», todavía nos asustamos más. Es reconfortante decir: «Yo existo», de modo que nos preguntamos: «¿Qué ocurrirá después de morir?». Intentamos aferrarnos a la noción del yo que tanto nos reconforta. «Éste es el mundo, éste es el yo, yo seguiré existiendo.»

Buda hizo una simple declaración concerniente a la existencia de las cosas: «Esto existe, porque aquello existe. Esto no existe, porque aquello no existe». Para poder existir, todo depende de todo lo demás. Debemos comprender a qué se refería Buda cuando dijo «existir». Nuestra idea de la existencia es posible que sea diferente a la suya. No podemos decir que Buda afirmó la existencia y negó la «no existencia». Esto sería atrapar la serpiente por la cola. Cuando dijo «Esto existe, porque aquello existe» Buda no estaba intentando establecer una teoría sobre la existencia que niega la no existencia. Quería decir todo lo contrario.

En la filosofía occidental el término «ser-en-sí-mismo» se parece mucho al vocablo budista «talidad», la realidad tal como es, libre de conceptos o apegos. No puedes comprenderla, porque intentar hacerlo con conceptos y nociones es como querer atrapar el espacio con una red. Por lo tanto, la técnica consiste en dejar de utilizar los conceptos y las nociones y captar la realidad en un instante no conceptual. Buda nos ofreció una herramienta para liberarnos de las nociones y los conceptos y captar la realidad directamente. Si sigues apegándote incluso a las nociones y a los conceptos budistas, perderás esta oportunidad. Estás llevando la balsa sobre los hombros. No seas prisionero de ninguna doctrina o ideología, aunque sean budistas.

La forma de existir que Buda expresó capta la esencia de la realidad, no es la noción que solemos construirnos para nosotros mismos. Nuestra noción de ser es dualista, es opuesta a la de no ser. La realidad del ser que Buda intenta transmitir no es la opuesta del no ser. Él emplea el lenguaje de otro modo. Cuando dice «yo» no se refiere al opuesto de cualquier otra cosa. Buda es muy consciente de que el «yo» está formado por elementos no-yo. Éste es nuestro verdadero «yo».

¿Es posible abandonar nuestras nociones del ser y del no ser para percibir el auténtico ser? Naturalmente, de otro modo, ¿de qué serviría practicar? En el budismo mahayana utilizamos antinociones para que nos ayuden a liberarnos de las nociones. Si te dejas atrapar por la noción de ser, la noción de la vacuidad está allí para rescatarte. Pero si olvidas que la auténtica vacuidad está llena de todo, quedarás atrapado en tu noción de vacuidad y la serpiente te morderá. El Sutra de Ratnakuta dice que es preferible caer en la noción de la existencia que en la de la vacuidad. Con la idea de la vacuidad puedes curar todas las otras ideas, pero cuando quedas atrapado en la noción de vacuidad, la enfermedad es incurable.

Creer que el yo ya existía antes de nacer y que seguirá existiendo cuando muera, es creer en la permanencia. Creer lo contrario, que después de morir te hundirás en la nada más absoluta, es creer en la aniquilación. En el Sutra de cómo conocer la mejor forma de atrapar a una serpiente se analizan esta clase de visiones erróneas. Los practicantes budistas deben tener cuidado de no caer en ninguna de estas dos trampas: creer en un yo permanente (en mayor o menor grado), o creer en la aniquilación (reducirse en nada). Estas dos nociones deben trascenderse. Muchos budistas son incapaces de hacerlo y quedan atrapados en una u otra dejando que la serpiente les muerda una y otra vez.

En cierta ocasión me puse a contemplar una barrita de incienso. El humo que se elevaba del extremo de la barrita creaba bellas formas en el aire, parecía estar vivo, como si estuviese realmente allí. Percibí una existencia, un ser, una vida, y me senté silenciosamente disfrutando con aquel «yo» de la barrita de incienso. Disfruté viendo cómo el humo se dispersaba creando diversas formas. Utilicé mi mano izquierda para «atrapar» el humo. El último momento, antes de que la barrita de incienso se apagase por completo, fue realmente hermoso. A medida que el incienso se iba acortando, había más oxígeno en ambos lados, de modo que durante un momento ardió con mayor intensidad, revelando un intenso color rojo. Lo observé con toda mi concentración. Era un parinirvana, una gran extinción. ¿Adónde había ido la llama?

Cuando una persona está a punto de morir, en el último momento de su vida, ocurre a menudo que su atención se agudiza en extremo y después desaparece, igual que la barrita de incienso. ¿Adónde ha ido el alma? Tenía más barritas de incienso y sabía que si en el último momento sacaba otra y la unía con la primera, la llama habría seguido en la nueva barrita y la vida del incienso habría continuado. Sólo era cuestión de mantener la llama, o las condiciones adecuadas.

Las enseñanzas de Buda son muy claras: cuando ciertas condiciones están presentes, nuestros sentidos perciben algo y lo calificamos como «ser». Cuando estas condiciones no son ya suficientes, nuestros sentidos perciben la ausencia de ese algo y lo calificamos de «no ser». Pero es una percepción errónea. La cajita de incienso tiene muchas barritas. Si mantengo el fuego alimentándolo con una barrita detrás de otra, la vida del incienso ¿será eterna?

Buda ¿está vivo o muerto? Es cuestión de mantener la llama. Quizá tú seas la llama y continúes la vida de Buda. No podemos decir que Buda esté vivo o muerto. La realidad trasciende el nacimiento, la muerte, la producción y la destrucción. «Antes de que tus padres nacieran, ¿qué rostro tenías?» Esto es una invitación a que descubras tu verdadero yo, que no está sujeto al nacimiento ni a la muerte.

8

LA DESPEDIDA

En la mañana del Año Nuevo, después de meditar y cantar juntos, oímos que la gente del pueblo entraba al templo llevando frutas, flores y todo cuanto era necesario para celebrar el Têt. Les ayudé a decorar la Sala de Buda y ella se ofreció a colaborar en la cocina. Después llegó el abad. Nadie parecía haberse dado cuenta de lo que había ocurrido, ni siquiera la joven que preparaba nuestra comida. En el segundo día del Año Nuevo me fui para regresar a mi templo. Tenía pocas esperanzas de volverla a ver.

Llegué a mi hogar transformado en otra persona, pero mis hermanos de dharma no se dieron cuenta. Mi vida cotidiana debía parecer casi normal, aunque hablaba menos y dedicaba más tiempo a estar solo. A veces pronunciaba su nombre quedamente para no echarla tanto de menos. Todo cuanto podía hacer era continuar los estudios y mi práctica.

Pero un día, al volver a casa, ella estaba allí. Había logrado llevar a cabo la idea que le había sugerido. Junto con otra monja se habían mudado al templo abandonado que había cerca del nuestro para crear un pequeño centro en el que las monjas pudiesen estudiar, practicar y dedicarse al trabajo social. Los seis monjes estábamos muy contentos de tener tan cerca a unas hermanas de dharma que compartían nuestros ideales y nuestras aspiraciones. Les propuse que nos acompañasen en los estudios budistas.

Para ayudar a mejorar el idioma chino de su hermana de dharma, le pedí que tradujera al vietnamita un libro escrito por un científico chino que había estudiado budismo. Revisé la traducción y corregí muchos pasajes, ya que ella no entendía del todo el chino original. Y para mejorar su propio francés, le encargué la traducción de un libro sobre budismo escrito en dicho idioma. Con ello mejoraría sus conocimientos del chino, del francés y su comprensión sobre el budismo. Pero cada vez que le daba una lección, pasábamos más tiempo del necesario. Al cabo de dos o tres semanas mis hermanos de dharma se dieron cuenta y yo descubrí que me había enamorado (habría sido difícil no notarlo), pero con gran sorpresa mía, lo aceptaron sin ninguna crítica. En mi corazón aún conservo el sentimiento de agradecimiento que aquello me causó.

Pero cuando su hermana de dharma lo descubrió fue incapaz de aceptarlo. Un día vi una lágrima en sus ojos y lo comprendí. Sabía que debía solucionar el problema.

Al día siguiente, después de nuestra lección, le dije: «Querida hermana menor, creo que debes ir a Van Ho, el nuevo Instituto Budista de Hanói. Continuaremos estudiando, practicando, e investigando, y algún día hallaremos lo que buscamos». Aquel Instituto Budista estaba dirigido por una monja con una mentalidad muy abierta. Esperaba que al permanecer allí sería capaz de motivar a otras hermanas para llevar a cabo los cambios de que habíamos hablado. Fue una decisión muy difícil porque ella estaría en el otro extremo del país, pero sentí que no me quedaba otra elección.

Inclinó la cabeza y sólo dijo una palabra: «Sí». Tenía una total fe y confianza en mí. ¿Cómo no podía sentirme responsable de ella?

Me sentía abrumado por la tristeza. En mi interior había el elemento del apego, pero también la voz de la sabiduría que reconocía que para poder seguir siendo nosotros mismos, para poder triunfar en nuestra búsqueda y alcanzarla, sólo quedaba una salida.

Recuerdo el momento de la despedida. Nos sentamos uno frente al otro. También ella parecía abrumada por la tristeza. Se levantó y acercándose a mí tomó mi cabeza entre sus brazos y me atrajo hacia ella de una forma muy natural. Dejé que me abrazara. Fue la primera vez y la última que tuvimos cualquier tipo de contacto físico. Después nos despedimos con una inclinación y nos separamos.

9

LOS TRES SELLOS DEL DHARMA

Cada enseñanza auténtica de Buda debe llevar Tres Sellos del Dharma: la impermanencia, la ayoidad y el nirvana. El primer Sello del Dharma es la impermanencia. Nada permanece igual durante dos momentos consecutivos. Heráclito dijo que nunca podemos bañarnos dos veces en el mismo río. Confucio, mientras contemplaba un río, afirmó: «Siempre está fluyendo, día y noche». Buda nos rogó no sólo hablar de la impermanencia, sino usarla como una herramienta que nos ayude a penetrar profundamente la realidad y obtener una visión liberadora.

Quizá nos sintamos tentados a decir que el sufrimiento existe porque todo es impermanente. Pero Buda nos animó a examinarlo de nuevo. Sin la impermanencia, la vida no sería posible. ¿Cómo podríamos transformar nuestro sufrimiento si las cosas no fuesen impermanentes? ¿Cómo nuestra hija podría llegar a convertirse en una bella joven? ¿Cómo podría mejorar la situación del mundo? La impermanencia es necesaria para la justicia social y la esperanza.

Si sufres no es porque las cosas sean impermanentes, sino porque crees que son permanentes. Cuando una flor muere no sufres demasiado, ya que comprendes que es impermanente. Pero eres incapaz de aceptar la impermanencia de tu ser amado y sufres intensamente cuando muere. Si observas profundamente la impermanencia, harás todo lo posible por hacerla feliz desde este mismo momento. Al tomar conciencia de la impermanencia te vuelves positivo, amoroso y sabio. La impermanencia es una buena noticia, sin ella nada sería posible. Con la impermanencia, cada puerta se abre al cambio. En lugar de quejarnos, deberíamos decir: «¡Larga vida a la impermanencia!». La impermanencia es una herramienta para nuestra liberación.

El segundo Sello del Dharma es la ayoidad. Si crees en un yo permanente, un yo eterno, separado e independiente, tu creencia no puede decirse que sea budista. La impermanencia aparece desde el punto de vista del tiempo; la ayoidad desde el del espacio.

Cuando practicamos el Sutra del Diamante y observamos cada vez con mayor profundidad las nociones de yo, persona, seres vivos y duración de la vida, descubrimos que no existe ninguna frontera entre el yo y el no-yo; la persona y la no-persona; los seres vivos y los seres no-vivos; la duración de la vida y la no-duración de la vida. Cuando damos un paso sobre la verde tierra, somos conscientes de que estamos formados de aire, sol, minerales y agua, que somos hijos de la tierra y el cielo, que estamos conectados con todos los otros seres, tanto animados como inanimados. En esto consiste la práctica de la ayoidad. Buda nos invita a ser conscientes de las concentraciones (samadhi) del interser, la ayoidad y la impermanencia.

El tercer Sello del Dharma es el nirvana, que significa «extinción», la extinción de las aflicciones y las nociones. Las tres aflicciones básicas de los seres humanos son el deseo, el odio y la ignorancia. La ignorancia (avidya), la incapacidad de comprender la realidad, es la más fundamental. A causa de nuestra ignorancia deseamos cosas que nos destruyen y nos enfadamos con muchas de ellas. Intentamos apegarnos al mundo de nuestras proyecciones y sufrimos. El nirvana, la extinción de todas las aflicciones, representa nacer a la libertad. La extinción de algo siempre provoca el nacimiento de otra cosa. Cuando la oscuridad desaparece, llega la luz. Cuando se acaba el sufrimiento, la paz y la felicidad siempre están allí.

Muchos eruditos afirman que el nirvana es la aniquilación, la extinción de todo, y que los budistas aspiran al no-ser. Se han dejado morder por la serpiente del nirvana. En muchos sutras Buda afirma que aunque los ascetas y los brahmanes describan sus enseñanzas como aniquilación y no-ser, ello no es correcto. Buda nos ofrece el nirvana para rescatarnos del apego a las nociones de impermanencia y de ayoidad. Si nos quedamos atrapados en el concepto de nirvana ¿cómo lograremos jamás escapar?

Las nociones y los conceptos pueden ser útiles si aprendemos a usarlos con habilidad, sin quedar atrapados en ellos. Lin Chi, maestro zen, dijo: «Si en tu camino ves a Buda, mátale». Se refería a que si albergas una idea de Buda que te impide experimentarlo directamente, te has quedado atrapado en el objeto de tu percepción, y la única forma de liberarte y experimentar a Buda es destruyendo la noción que tienes de él. Éste es el secreto de la práctica. Si te apegas a una idea o a una noción pierdes la oportunidad. Aprender a trascender tus construcciones mentales de la realidad es todo un arte. Los maestros deben ayudar a sus estudiantes a aprender a no acumular ideas. Si estás cargado de ideas nunca lograrás liberarte. La práctica consiste en aprender a observar profundamente para percibir la verdadera naturaleza de las cosas, en captar directamente la realidad en lugar de describirla con ideas y conceptos.

Cada enseñanza que lleve la marca de los Tres Sellos del Dharma es realmente el Budadharma. Buda nos ofrece la impermanencia como una herramienta para observar profundamente, pero si nos dejamos atrapar por el concepto de impermanencia, nos ofrece la herramienta de la ayoidad. Si nos dejamos atrapar de nuevo, nos ofrece el nirvana, la extinción de las aflicciones y las nociones. En el Sutra de las cien parábolas Buda narra la historia de un hombre que está sediento. Cuando la gente le aconseja ir al río, ve tanta agua que se desconcierta y pregunta: «¿Cómo puedo llegar a beberla toda?». Se niega a beber y muere en la ribera. Muchos de nosotros morimos de la misma forma. Si comprendemos el dharma de Buda como una noción, moriremos del sufrimiento que provoca nuestra comprensión errónea de la verdadera naturaleza de las cosas. Pero si practicamos el Budadharma, aplicando nuestra propia inteligencia, tendremos la oportunidad de beber el agua y cruzar el río para alcanzar la otra orilla.

10

NADANDO CONTRA LA CORRIENTE

Cuando hacía dos meses que se había ido de Hanói, recibí una carta suya en la que decía que había seguido mis instrucciones exactamente y que a pesar de resultarle difícil, las cosas le estaban funcionando. Le contesté con otra carta confirmándole que la seguía amando y apoyando. Fueron unos tiempos difíciles para ambos, pero nuestra separación tuvo también muchos efectos positivos. Con el tiempo y la distancia, fuimos capaces de crecer, de ver las cosas de una forma distinta, y nuestro amor se volvió más maduro. El elemento del apego había disminuido permitiendo que en su lugar floreciera la compasión y el amor compasivo. La separación no destruyó nuestro amor, sino que lo fortaleció.

Quiero que sepas que para mí no existe ninguna diferencia entre el Sutra de la Serpiente, el Sutra del Diamante y esta historia de amor. Escuchar esta historia de amor puede ayudarte a comprender el dharma, y escuchar el dharma puede ayudarte a comprender la historia de amor. Quizá preguntes: «Y después, ¿qué ocurrió?». Lo que suceda después dependerá de ti. Si preguntas: «¿Cómo se llama?», puedes también preguntar: «¿Quién es Tây? ¿Qué le sucedió?». Esta historia nos está sucediendo a ti y a mí en este mismo momento. Si abrimos nuestro corazón, a través de la práctica de observar profundamente, tendremos la oportunidad de percibir la realidad. Ésta es la forma de actuar que enseña el Sutra del Diamante.

La expresión «primer amor» es engañosa, de modo que he ido «contra la corriente» explicándote otras historias: cuando vi a Buda en la portada de una revista, cuando bebí de un cristalino manantial, cuando mi hermano se hizo monje. Si la imagen de Buda no hubiera estado allí, si el manantial no hubiera estado allí, si mi hermano no se hubiera hecho monje ¿cómo podría haberla conocido? Ella está formada de elementos que «no son ella», que proceden del río de mi vida, que ya existían incluso antes de que yo naciera. Mis antepasados ya la conocían. Mi «primer» amor ha estado siempre allí. Ella no tiene un principio. En el momento en que lo comprendí, ella se transformó en algo mucho más poderoso. Esta semilla de profundo amor está en cada uno de nosotros.

Beber el agua de la montaña del ermitaño alimentó la corriente de agua fresca de mi propio río. El hecho de contemplar la imagen de Buda formaba también parte de la corriente que fluía en mi río. Mi madre y mi hermano mayor también formaban parte de ella. En realidad, esas corrientes están todavía entrando en mi río. Estoy formado de elementos «no-míos»: el ermitaño, Buda, mi madre, mi hermano y ella. Si preguntas «Y después, ¿qué ocurrió?» estás olvidando que el yo está formado de elementos no-yo. Yo estoy aquí, porque tú estás allí. Lo que ocurra después dependerá de ti.

En 1954 se firmaron los Acuerdos de Ginebra que dividían Vietnam en norte y sur, y ella se fue de Hanói para regresar a su original Instituto Budista de Huê. Estaba contento, porque viviría en la misma parte del país que yo, al sur del paralelo diecisiete, y tendríamos oportunidades de volvernos a ver. Le escribí como siempre ofreciéndole mi total apoyo. Muchos refugiados —budistas y católicos— emigraron del norte hacia el sur. En el país se vivía una época de gran confusión. Había escrito varios libros populares sobre budismo activo, y en 1954 un periódico me pidió que escribiera una serie de artículos sobre budismo para ayudar a la gente a afrontar aquellos auténticos problemas. Los artículos aparecieron en primera plana con grandes titulares como, por ejemplo: «El budismo y el tema de Dios» y «El budismo y los problemas de la democracia», y presentaban el budismo con frescor y relevancia.

En la institución budista también se vivía una época de incertidumbre, y el Instituto Budista de An Quang, una de las instituciones más prestigiosas del sur de Vietnam para cursar estudios budistas, me invitó para proponer un nuevo plan de estudios. Nosotros, los monjes y las monjas jóvenes, queríamos practicar una especie de budismo que estuviese vivo, que se dirigiera a las necesidades más profundas, que pudiera llevar la paz, la reconciliación y el bienestar a nuestro país. El hecho de que el consejo directivo del instituto me pidiera elaborar un nuevo programa de estudios fue una gran oportunidad para realizar nuestro sueño. De modo que convoqué una serie de reuniones integradas por cientos de monjes, monjas y otras personas jóvenes, y creamos una atmósfera de esperanza, confianza y amor. El patriarca de la Iglesia Budista Unificada acudió a una de nuestras reuniones y escuchó mientras nosotros, los monjes y las monjas jóvenes, expresábamos nuestros deseos más profundos de llevar el budismo a nuestro país.

Cuando hablé sobre la forma de llevar el budismo a nuestra sociedad y la clase de práctica que creía que necesitábamos, mucha gente lloró. Por primera vez empezábamos a ver el futuro.

Propusimos que el plan de estudios del Instituto Budista de An Quang incluyese no sólo las enseñanzas básicas sobre budismo, sino también filosofía occidental, lenguas, ciencia y otras materias que pudieran ayudarnos a comprender nuestra sociedad y el mundo contemporáneo. Era estimulante verme implicado en lo que había soñado durante tanto tiempo. Naturalmente existía cierta resistencia proveniente de la jerarquía conservadora budista y de personas laicas que no estaban preparadas para aceptar los cambios, pero apoyados por monjes, monjas y laicos budistas jóvenes, nuestras propuestas acabaron por ser aceptadas. Empezamos publicando una revista que se llamaba La primera flor de loto de la estación, pensando en los monjes y las monjas jóvenes que eran los nuevos lotos de nuestro tiempo. En aquella revista nos expresábamos de un modo natural y moderno. Yo apoyaba a los monjes y a las monjas jóvenes porque sabía las dificultades y los sufrimientos que habían padecido. Muchos de aquellos monjes y de aquellas monjas están ahora enseñando en Vietnam y en Occidente. Pero ella no estaba allí, seguía en Huê. Le escribí muchas cartas para informarle sobre los acontecimientos, para apoyarle y mostrarle mi amor, pero no recibí ninguna respuesta.

En 1956 me dirigí en avión a Huê. En aquella época todo el país me conocía como un maestro budista y un escritor que se preocupaba por la generación más joven. Primero fui a visitar a mi maestro, a quien hacía mucho tiempo que no veía, y pasé dos semanas maravillosas con él en el templo que había sido mi hogar. Después fui a visitar a mi familia, y más tarde pasé varias semanas en el Instituto Budista en el que había estudiado y practicado por primera vez. Sentí que era bienvenido en cualquier lugar.

Le había escrito anunciándole que llegaba y creí que ella pediría permiso para ir a visitarme al templo en que residía acompañada de una hermana de dharma. Aquello hubiera sido lo normal, ya que no habría sido adecuado que yo fuese a su instituto para verla. Pero no acudió a visitarme, y yo no pude entender por qué. Más tarde supe que nunca había recibido mis cartas y que ignoraba que estuviese allí.

Mi amor por ella no disminuyó, pero ya no se limitó sólo a una persona. Ayudaba a cientos de monjes y monjas, y desde entonces nos hemos convertido en millares y, sin embargo, mi amor por ella todavía sigue allí, más fuerte e inmenso. En 1956 casi no había en Vietnam monjes y monjas que llevasen a cabo una labor de servicio social. En la actualidad hay un gran número que trabajan como médicos, enfermeras, maestros, que se encargan de guarderías, etcétera. En Plum Village también hacemos esta práctica. El budismo activo se ha extendido incluso en Occidente. Pero en aquella época era una novedad y tuve que dedicarme a escribir libros y a practicar bien para ayudar a actualizar el budismo.

Si quieres saber qué sucedió después, por favor, observa profundamente en tu interior. Lo que sucedió después continúa hoy. Cuando estás sereno —sonriendo, inspirando y espirando con plena conciencia— sé que lo comprendes. Pero cuando te quedas atrapado en la idea del yo, de una persona, de un ser vivo, o de la duración de la vida, no puedes comprender la naturaleza de mi verdadero amor, que es reverencia, confianza y fe. La mejor forma de apoyar a nuestro amor es ser realmente tú mismo, crecer y cultivar un profundo respeto hacia ti. Con tu satisfacción nos estás apoyando a todos nosotros, incluidos ella y yo. De alguna forma ella sigue todavía aquí.

Por favor, observa el río de tu propia vida y sé consciente de las numerosas corrientes que han confluido en él, que te alimentan y apoyan. Si practicas el Sutra del Diamante y percibes el yo más allá del yo, la persona más allá de la persona, el ser vivo más allá del ser vivo, la duración de la vida más allá de la duración de la vida, descubrirás que tú eres yo y que también eres ella. Recuerda tu primer amor y descubrirás que no tiene principio ni fin. Está en continua transformación.

11

LAS PUERTAS DE LA LIBERACIÓN

Hay Tres Puertas de la Liberación —la vacuidad, el trascender las formas y la ausencia de deseo— que son comunes a todas las escuelas budistas. La primera es la vacuidad, sunyata.

La vacuidad significa siempre vacío de algo, de modo que debemos preguntar: «¿Vacío de qué?». Si bebo toda el agua de un vaso, éste se queda vacío de agua, pero no vacío de aire. La vacuidad no significa que no exista. Si Avalokitesvara nos dice que los cinco skandhas están vacíos, debemos preguntar: «¿Vacíos de qué?». Si lo hacemos nos responderá: «Están vacíos de una existencia separada». Quiere decir que «A» está formado absolutamente de elementos «no-A». Esta hoja de papel está vacía de una existencia separada porque no puede existir por sí misma; tiene que interser con cualquier otra cosa. Nuestra hoja de papel está formada por elementos de no-papel, como los árboles, los rayos del sol, la lluvia, la tierra, los minerales, el tiempo, el espacio y la conciencia. Está vacía de un yo separado, pero está llena de todo lo demás. De modo que vacuidad significa, al mismo tiempo, plenitud. Éstas son las enseñanzas del interser y la interdependencia. La vacuidad es una Puerta de la Liberación, una práctica, y no sólo un tema para discutir. Observa profundamente todas las cosas y descubrirás la verdadera naturaleza de la vacuidad. De ese modo eliminarás tus ideas discriminadoras y trascenderás el miedo al nacimiento y a la muerte.

La segunda Puerta de la Liberación es trascender las formas, alakshana. ¿Podemos reconocer a Buda a través de las formas? Si nos dejamos atrapar por ellas, perderemos a Buda. El Sutra del Diamante nos dice: «En un lugar donde algo pueda distinguirse a través de las formas, en aquel lugar vive el engaño». El engaño nace de las formas, de modo que nuestra práctica consiste en trascenderlas. Si nos quedamos atrapados en una noción o una forma, esa Puerta de la Liberación se cerrará. Debemos abrir la puerta utilizando la llave que permite trascender las formas. No intentes captar la realidad a través de las formas. No creas tanto en tu percepción.

En el Sutra del Diamante Buda pregunta: «¿Tú qué opinas Subhuti? ¿Es posible captar al Tathagata por medio de las formas corporales?». Y Subhuti contesta: «No, Honorable». Cuando el Tathagata habla de formas corporales, no se está refiriendo a las formas corporales de las que acabamos de hablar. Subhuti está utilizando el lenguaje del prajñaparamita. Por eso dice: «Cuando el Tathagata habla de formas corporales, no está hablando de ninguna forma». Si puedes ver que la naturaleza de las formas carece de forma, podrás ver al Tathagata. ¿Cómo podemos hallar al Tathagata? Buda nos dice que no podemos captarle a través de nuestras nociones. Aquí hemos usado la palabra «forma», pero también puede usarse la de «marca», «apariencia externa», «fenómenos» o «designación» (lakshana o nimitta). Una forma o una marca nunca es la realidad en sí misma.

A causa de nuestra ignorancia y la energía de nuestros hábitos, por lo general percibimos las cosas incorrectamente. Nos quedamos atrapados en nuestras categorías mentales, en especial en nuestras nociones del yo, de la persona, de los seres vivos y de la duración de la vida. Discriminamos entre el «yo» y el «no-yo», como si el «yo» no tuviese nada que ver con el «no-yo». Nos cuidamos del bienestar del yo, pero no nos preocupamos demasiado por el bienestar de todo cuanto no sea el yo. Cuando vemos las cosas de ese modo nuestra conducta se basa en percepciones erróneas. Nuestra mente es como una espada que corta la realidad en pedazos, y después actuamos como si cada pedazo de realidad fuese independiente de los otros. Si observamos profundamente eliminaremos esas barreras entre nuestras categorías mentales y veremos que una cosa contiene muchas, y que muchas cosas están contenidas en una, la verdadera naturaleza del interser. Éste es el modo de liberarnos de nuestras ideas. Por eso en el Sutra del Diamante Buda utiliza el lenguaje de la libertad al responder a su discípulo Subhuti. En el Sutra del Diamante podemos ver muchas frases como ésta: «Un bodhisatva no es un bodhisatva, por eso es realmente un bodhisatva». Esta forma de hablar se denomina la dialéctica del prajñaparamita. Buda nos la ofrece para liberarnos de las nociones.

Vamos a intentar comprender la dialéctica del prajñaparamita. Una taza no es una taza, por lo tanto es realmente una taza. Un yo no es un yo, por eso puede ser realmente un yo. Al observar a «A», el objeto observado —una taza, un yo, una montaña, un gobierno— vemos los elementos «no-A» que contiene. En realidad, «A» está formado sólo de elementos «no-A», por eso podemos decir que «A» es «no-A» o que «A» no es «A». El padre está formado de elementos no-padre, incluyendo a sus hijos. Si no hubiese hijos ¿cómo podría existir un padre? Al observar profundamente al padre, vemos a los hijos, por lo tanto un padre no es un padre. Lo mismo ocurre con los hijos, la esposa, el marido, el ciudadano, el presidente y con cualquier persona y cosa.

En lógica el principio de identidad es que «A» es «A» y que «A» nunca puede ser «B». Para liberarnos de nuestros conceptos, debemos trascender este principio. El primer principio de la dialéctica del prajñaparamita es que «A» es «no-A». Al comprenderlo sabremos que el bienestar de «A» depende del bienestar de los elementos «no-A». El bienestar del ser humano depende del bienestar de los elementos no-humanos de la naturaleza. Cuando tienes una percepción correcta del ser humano y sabes que está formado por elementos no-humanos, es seguro llamar al ser humano por sus verdaderos nombres: árboles, aire, mujer, pez u hombre. Debemos ver a Buda del mismo modo, ya que está formado de elementos no-Buda. La iluminación está formada de elementos no-iluminación. El dharma está formado de elementos no-dharma. Los bodhisatvas están formados de elementos no-bodhisatvas. Esta clase de afirmaciones pueden hallarse en el Sutra del Diamante del Prajñaparamita, y constituyen la manera de practicar la segunda Puerta de la Liberación, la puerta de trascender las formas.

Si aprendemos las Tres Puertas de la Liberación pero no las practicamos no nos servirán de nada. Para abrir la puerta de trascender las formas y entrar en el reino de la talidad, la realidad, debemos hacer la práctica de ser conscientes en nuestra vida cotidiana. Observándolo todo profundamente percibiremos la naturaleza del interser. Vemos que el presidente de nuestro país está compuesto de elementos no-presidente, incluyendo la economía, la política, el odio, la violencia, el amor, etcétera. Observando profundamente la persona del presidente, veremos la realidad del país y del mundo. Todo lo concerniente a nuestra civilización puede hallarse en él: nuestra capacidad para amar y odiar, todo. Una cosa contiene todas las demás. Nos merecemos el gobierno y el presidente que tenemos porque reflejan la realidad del país: la forma en que pensamos y sentimos y el modo como vivimos nuestra vida cotidiana. Cuando sepamos que «A» no es «A», cuando sepamos que nuestro presidente no es nuestro presidente, que él es nosotros, ya no le reprocharemos ni le culparemos por nada. Al saber que está formado de elementos no-presidente, sabremos dónde aplicar nuestras energías para mejorar el gobierno y nuestro presidente. Debemos cuidar los elementos no-presidente y no-gobierno que tenemos en el interior y a nuestro alrededor. No es una cuestión para debatir, sino para llevar a la práctica.

«En un lugar donde algo pueda distinguirse a través de las formas, en aquel lugar vive el engaño.» De repente esta frase del Sutra del Diamante se vuelve clara. Hasta que no observemos profundamente la realidad y descubramos su verdadera naturaleza del interser, nos habremos dejado engañar por las formas o las nociones. Cuando vemos que la naturaleza de las formas carece de forma, vemos a Buda. Cuando comprendemos la verdadera naturaleza de «A» —que es «no A»— captamos la realidad de «A». En los círculos zen se dice: «Antes de empezar a practicar, las montañas eran montañas y los ríos eran ríos. Después de practicar, las montañas dejaron de ser montañas y los ríos dejaron de ser ríos. Ahora, después de practicar durante algún tiempo, las montañas vuelven a ser montañas y los ríos vuelven a ser ríos». No es difícil de comprender.

Las nociones, incluso las nociones de Buda y del dharma, son peligrosas. Un maestro zen era «alérgico» a la palabra «Buda» porque sabía que mucha gente comprendía erróneamente a Buda. Un día, durante una charla sobre el dharma dijo: «Odio la palabra «“Buda”. Cada vez que tengo que decirla voy al río y me lavo la boca tres veces». Toda la gente que estaba presente permaneció en silencio, hasta que un individuo se levantó y dijo: «Maestro, a mí me ocurre lo mismo. Cada vez que le oigo pronunciar la palabra “Buda” tengo que ir al río a lavarme las orejas tres veces». Significa que debemos trascender las palabras, los conceptos y las nociones y cruzar la puerta de trascender las formas. «Mata a Buda» es una drástica forma de decir que debemos destruir el concepto de Buda para darle una oportunidad al verdadero Buda.

Estas enseñanzas del Sutra del Diamante están íntimamente relacionadas con las del Sutra de cómo conocer la mejor forma de atrapar a una serpiente. Debemos tener cuidado en no quedar atrapados incluso en las enseñanzas de Buda. De ahí que el Sutra del Diamante diga que «no debemos quedar atrapados en los dharmas o en la idea de que aquello no es el dharma». Si crees que la noción de dharma es peligrosa, quizá prefieras la de no-dharma, pero ésta todavía es más peligrosa. A esto se refiere Buda cuando dice: «Bhikkhus, todas las enseñanzas que os doy son la balsa. Debéis abandonar todas las enseñanzas y, por supuesto, todo cuanto no sea enseñanza». Para obtener la verdadera enseñanza debes matar no sólo las enseñanzas, sino también todo cuanto no sea enseñanza. Incluso debes desprenderte del propio dharma y, por supuesto, de todo cuanto no sea dharma.

La mejor manera de practicar es hacerlo según el espíritu de la no-práctica, sin apegarte a las formas. Imagina que haces muy bien la práctica de meditar sentado. La gente te observa y ve que eres un practicante aplicado. Te sientas perfectamente y empiezas a sentirte ligeramente orgulloso. Mientras otros se acuestan tarde y no llegan con puntualidad a la sala de meditación, tú ya estás allí, sentado a la perfección. Con esta clase de sentimientos tu práctica producirá una felicidad muy limitada. Pero si te das cuenta de que estás practicando para todo el mundo, aunque toda la comunidad esté durmiendo y tú seas la única persona que medita, tu meditación beneficiará a todos y tu felicidad será ilimitada. Debemos practicar la meditación de este modo: sin una forma, con el espíritu de la no-práctica.

Buda enseñó seis paramitas o perfecciones. La primera consiste en la práctica de la generosidad, dana. La danaparamita debe practicarse siempre sin depender de una forma. «Si un bodhisatva practica la generosidad sin depender de las formas, le producirá una infinita felicidad que no se puede describir ni medir.» Cuando te ofreces para limpiar la cocina o fregar las ollas, si practicas como un bodhisatva, mientras lo hagas sentirás una gran alegría y felicidad. Pero si piensas: «Yo estoy trabajando mucho pero los demás no hacen su parte» sufrirás, porque tu práctica se basa en la forma y en la discriminación entre el yo y el no-yo.

Si al clavar un clavo en un trozo de madera te golpeas el dedo sin querer, tu mano derecha dejará el martillo y se preocupará de la mano izquierda. Lo harás sin discriminar: «Soy la mano derecha y te estoy echando una mano a ti, mano izquierda». Ayudar a la mano izquierda es ayudar a la derecha. En esto consiste el practicar sin depender de la forma, y produce una felicidad ilimitada. El bodhisatva practica la generosidad y el servicio de este modo. Si fregamos los platos con ira y discriminación no tendremos ni una cucharadita de felicidad.

La segunda paramita que un bodhisatva practica son los preceptos, silaparamita. Los preceptos también deben practicarse con este espíritu, sin depender de la forma. No debemos decir: «Tú no eres quien practica los preceptos, sino yo. Trabajo muy duro para practicarlos». Hay personas que siguen una dieta vegetariana sin depender de la forma. Lo hacen sin ni siquiera albergar la idea de que ellas son vegetarianas y los demás no lo son. Sólo saben que ser vegetariano es algo natural y agradable. Los preceptos se convierten en una protección y dejan de considerarse una limitación de la libertad.

Ocurre también lo mismo con la práctica de las otras paramitas: la paciencia (ksantiparamita), la energía (viryaparamita) y la meditación (dhyanaparamita). El bodhisatva practica sin depender de la forma. Por eso su práctica es una práctica de la no-práctica. Practicas sin pensar que estás practicando. Ésta es la forma más profunda de practicar.

La sexta paramita es la práctica de la comprensión, prajñaparamita. Es la paramita básica, a veces se describe como el recipiente que contiene las demás paramitas. Para llevar agua necesitas un buen recipiente, si no, el agua se perderá. Si no practicas la perfección de la comprensión, eres como una vasija de barro sin cocer que no puede contener el agua. El prajñaparamita se describe también como la madre de todos los budas y bodhisatvas. Quienes hacen la práctica de observar profundamente, vipasyana, son sus hijos. Estas importantes imágenes proceden de los Sutras del Prajñaparamita.

La tercera Puerta de la Liberación es la ausencia de deseo, o la ausencia de propósito, apranihita. Significa que no hay nada que perseguir, nada que alcanzar o realizar, nada a lo que apegarse. Esto no sólo aparece en los sutras mahayana, sino en muchos otros sutras de los primeros tiempos, como, por ejemplo, en el Sutra de cómo conocer la mejor forma de atrapar a una serpiente.

Todos tenemos la tendencia a luchar en nuestro cuerpo y en nuestra mente. Creemos que la felicidad sólo es posible en el futuro. El descubrir que ya hemos llegado, que no tenemos que viajar más lejos, que ya estamos aquí, nos puede proporcionar paz y alegría. Tenemos ya todas las condiciones necesarias para ser felices. Sólo tenemos que permanecer en el momento presente, y entonces seremos capaces de sentirlas. ¿Qué estamos esperando para ser felices? Ya lo tenemos todo. No necesitamos colocar un objeto ante nuestros ojos para ir en su persecución creyendo que hasta que no lo alcancemos no podremos ser felices. Ese objeto siempre está en el futuro y nunca podremos alcanzarlo. Ya estamos en la Tierra Pura, en el Reino de Dios. Ya somos un Buda. Sólo necesitamos despertar y comprender que ya estamos aquí.

Una de las enseñanzas básicas de Buda es que es posible vivir felizmente en el momento presente. La expresión sánscrita es: Drishta dharma sukha vihari. El dharma trata del momento presente, el dharma no es una cuestión de tiempo. Si practicas el dharma, si vives de acuerdo con él, tendrás paz y felicidad a partir de este mismo momento. La curación aparece en el momento que uno abraza el dharma.

En las enseñanzas del budismo mahayana hay dos dimensiones de la realidad: la histórica y la última. En la dimensión histórica parece como si hubiese algo que debe alcanzarse. En la dimensión última, tú ya eres aquello en lo que deseas convertirte. Comprenderemos con mayor profundidad las enseñanzas sobre la ausencia de propósito cuando lleguemos a las enseñanzas del Sutra del Loto.

12

LA SANGHA, LA COMUNIDAD

Cuando me fui del Templo del Completo Despertar de las tierras altas para regresar a mi comunidad en Saigón, a veces repetía quedamente su nombre para aliviar mi soledad. Mis hermanos de dharma no hicieron ningún comentario, pero sabía que podía contar con ellos, porque me apoyaban con su silencio.

Si tienes una sangha que te apoya es fácil alimentar tu bodhichita. Pero si no tienes a nadie que te comprenda, que te anime a practicar un dharma vivo, tu deseo de practicar puede que se marchite. Tu sangha —la familia, los amigos y tus compañeros en la práctica— son la tierra y tú eres la semilla. Por muy vigorosa que ésta sea, si la tierra no te nutre, tu semilla morirá. Una buena sangha es crucial para la práctica. Por favor, encuentra una buena sangha o contribuye a formar una.

El Buda, el dharma y la sangha son las tres joyas preciosas del budismo, y la más importante de ellas es la sangha. La sangha contiene a Buda y el dharma. Un buen maestro es importante, pero las hermanas y los hermanos en la práctica son el principal ingrediente para triunfar. No puedes alcanzar la iluminación encerrándote en tu habitación. La transformación sólo es posible cuando eres capaz de sentir. Al sentir la tierra puedes experimentar su estabilidad y adquirir confianza. Al observar la constancia del sol, el aire y los árboles, sabes que el sol nacerá cada día y que el aire y los árboles seguirán allí. Al construir una casa lo haces sobre una base sólida. Debes escoger amigos para la práctica que sean estables, que puedas confiar en ellos.

Tomar refugio en la sangha significa poner tu confianza en una comunidad de sólidos miembros que hacen juntos la práctica de ser conscientes. No tienes que practicar intensamente, sólo por el simple hecho de estar en una sangha en la que la gente es feliz, viviendo en profundidad cada momento, es suficiente. La forma en que cada persona se sienta, anda, come, trabaja y sonríe es una fuente de inspiración, y la transformación ocurre sin ningún esfuerzo. Si alguien con problemas entra en una buena sangha, sólo por el simple hecho de estar en ella empezará a transformarse. Espero que las comunidades de practicantes en Occidente se organicen como si fueran una familia. En las sanghas de Asia, nos dirigimos unos a otros llamándonos hermano del dharma, hermana del dharma, tía del dharma, tío del dharma, y al maestro le llamamos padre del dharma o madre del dharma. Una comunidad de practicantes necesita esta clase de fraternidad familiar para nutrir su práctica.

Hace dos mil quinientos años Buda Sakyamuni proclamó que el próximo Buda se llamaría Maitreya, el «Buda del Amor». Creo que el Buda del Amor puede ser una comunidad en lugar de una sola persona. Para resistir el insano estilo de vida de nuestros tiempos se necesita una buena comunidad. Vivir con plena consciencia nos protege y ayuda a dirigirnos hacia la paz. Con el apoyo de los amigos en la práctica tendremos una oportunidad de alcanzar la paz.

Sin una sangha que me hubiera apoyado habría sido mucho más difícil continuar. Ella no tenía una comunidad como ésta y le resultó muy difícil. Las cartas que le envié a Hanói las recibió, pero las de Huê no le llegaron. No fui capaz de mantenerla informada del desarrollo de la situación —que cientos de monjes y monjas jóvenes recibían nuevas oportunidades para practicar y ayudar— y ella empezó a sentirse muy sola. Durante aquel tiempo el amor que sentía por ella estaba evolucionando. Empecé a verla en todas partes. Cada monje y monja joven que conocía se volvía parte de nuestro amor, y sentí que ella también formaba parte de aquella transformación. No me di cuenta de lo sola que llegó a sentirse al no recibir mis cartas.

El amor tiene mucho que ver con la bodhichita. En mi caso el amor va vinculado al intenso deseo de ser monje, de practicar para toda una generación y una sociedad. Al principio sentí apego y conflicto interior, pero al cabo de veinticuatro horas empezó a transformarse. En el segundo día de conocernos ya sólo hablábamos de continuar nuestra práctica monacal. La bo-dhichita fue nuestro apoyo y nuestra protección. Incluso superé el deseo de llamar a su puerta y pedirle que viniera a la sala para seguir conversando. No tuvimos que hacer ningún esfuerzo para practicar los preceptos, simplemente los practicamos. Gracias a nuestra bodhichita seguimos los preceptos de forma natural. Fue la bodhichita la que nos protegió.

Cuando estás impulsado por la bodhichita, todo cuanto necesitas es sentir el intenso deseo de dedicarte a practicar el dharma en beneficio de muchos seres. La bodhichita es la fuente de tu poder interior. Lo mejor que puedes hacer por los demás es ayudarles a sentir la bodhichita de su interior. La simiente de la bodhichita ya está allí, sólo es necesario regarla para que germine. Una de las maneras más importantes de alimentar y proteger la bodhichita es encontrar una buena sangha. Si tienes una sangha llena de alegría, animada por el deseo de practicar y ayudar a los demás, madurarás como un bodhisatva. Siempre digo a los monjes, a las monjas y a los practicantes laicos de Plum Village que si desean triunfar en su práctica deben encontrar formas de vivir juntos en armonía, incluso con aquellos que tienen un carácter difícil. Si no son capaces de hacerlo en la sangha ¿cómo podrán lograrlo fuera de ella? Convertirse en un monje o una monja no es sólo un compromiso entre el estudiante y el maestro, sino que implica a todo el mundo. Obtener un «sí» de todos los miembros de la sangha es un verdadero Sello del Dharma.

En 1976 el gobierno comunista de Vietnam quiso fundar una organización budista apoyada por el gobierno para reemplazar a la Iglesia Budista Unificada e hicieron circular el rumor de que yo había muerto de un ataque al corazón en París. Los monjes y las monjas jóvenes de Vietnam tenían gran fe en mí. Sabían que estaba haciendo todo lo posible por ayudarles y protegerles. En París, a través de nuestra oficina en la Delegación de la Paz de la Iglesia Budista Unificada, nos mantuvimos en contacto con Amnistía Internacional y otras organizaciones humanitarias, y cada vez que el gobierno cometía una violación de los derechos humanos como, por ejemplo, arrestar a monjes y a monjas, informábamos a la prensa y a otras personas para que intervineran. Ésta es una de las razones por las que el gobierno decidió disolver la Iglesia Budista Unificada y crear su propia organización budista. Ya habían arrestado a Thich Quang Do y Thich Huyen Quang, los líderes de la Iglesia Budista Unificada (que están en la prisión desde 1995), y querían confundir a la gente y debilitar el apoyo que sentían de nosotros desde París. Cuando en la Pagoda de Tu Nghiem de Saigón oyeron que yo había muerto de un ataque al corazón, una joven monja se desmayó.

¿Por qué te has desmayado, hermana? Desde que se lucha por la paz y la justicia social han matado a mucha gente, pero nadie puede destruirles. Lo que existe no puede dejar de existir, y lo que no existe no puede manifestarse. Jesús, Gandhi y Martin Luther King todavía siguen aquí, en nosotros, en cada célula de nuestro cuerpo. Si vuelves a escuchar la noticia de mi muerte, por favor, sonríe. Tu sonrisa demostrará tu gran comprensión y valentía. No tienes por qué llorar la muerte de un ser querido, no sólo porque la noticia es falsa, sino porque todos los monjes y las monjas jóvenes, animados por la bodhichita, pueden seguir practicando sin mí.

¿Dónde se halla el yo? ¿Dónde se halla el no-yo? ¿Quién es tu primer amor? ¿Quién será el último? ¿Cuál es la diferencia entre tu primer amor y el último? ¿Cómo puede algo morir? ¿Qué conexión existe entre la monja de la pagoda de Tu Nghiem y mi amada que seguía todavía en el convento de monjas de Huê? Donde se halla la forma, mora el engaño. Si deseas sentir mi amor, por favor, intenta sentirte a ti mismo.

Que el agua rebose o se evapore depende de la estación. Que adquiera una forma redonda o cuadrada depende del recipiente. En primavera fluye, en invierno se solidifica, su inmensidad no puede medirse, su fuente no puede hallarse. En un arroyo esmeralda el agua oculta un rey dragón. En una fría laguna contiene la brillante luna llena. En la rama de sauce del bodhisatva rocía el néctar de la compasión. Una gota de agua es suficiente para purificar y transformar el mundo en las diez direcciones. ¿Puedes conocer al agua a través de la forma? ¿Puedes localizar su fuente? ¿Sabes cuándo acabará? Lo mismo ocurre con tu primer amor. Tu primer amor no tiene principio ni fin. Continúa vivo en la corriente de tu ser. No creas que sólo sucedió en el pasado. Observa profundamente la naturaleza de tu primer amor y verás a Buda.

Cuando me enteré de que estaba sufriendo la invité a unirse a nosotros pero tampoco entonces recibió aquellas cartas. Sintiéndose abandonada perdió la energía y acabó dejando la orden. El amor es algo accidental pero no tenemos por qué evitarlo o condenarlo, quizá nos cause sufrimiento pero si estamos intensamente motivados por la bodhichita, el anhelo de llevar la felicidad a muchas personas, tendremos un protector del dharma y sobreviviremos. Con una buena sangha estás mejor protegido. Si estás rodeado por una sangha que te apoya, cuando Cupido te clave su flecha podrás seguir practicando y tu amor se transformará, pero sin una buena sangha eres vulnerable. Por favor, haz todo lo posible por formar una sangha, ella es la balsa que puede ayudarte a superar los momentos turbulentos. «Yo tomo refugio en la sangha» es una firme promesa. Con una buena sangha sientes a Buda, sientes el dharma y te sientes a ti mismo profundamente. Es gracias a la sangha que he logrado superar muchos momentos difíciles y he sido capaz de ser un refugio para mucha gente, incluso para ella.

13

EL REINO DE AVATAMSAKA

El Sutra de Avatamsaka es una de las escrituras budistas más bellas. Avatamsaka quiere decir «adorno de flores, guirnalda o corona de flores» o «adornar a Buda con flores». ¿Acaso Buda no es bello por sí solo? ¿Por qué tenemos que adornarle con flores? En este sutra Buda no es sólo una persona, sino que es mucho más.

Sakyamuni, el Buda histórico, nació en Kapilavastu, hace dos mil seiscientos años, se casó, tuvo un hijo, dejó a su familia para poder practicar, se iluminó, se convirtió en un célebre maestro, ayudó a mucha gente, y cuando tenía ochenta años murió en Kushinagara. Un día, mientras Aniruddha, uno de sus díscipulos, andaba por las calles de Shravasti, un grupo de monjes de otra escuela le detuvo para preguntarle: «Buda después de morir ¿seguirá existiendo o no?». Durante la época de Buda mucha gente se esforzaba de este modo para comprender al verdadero Buda. Aniruddha les dijo que no lo sabía. Después, cuando volvió al bosquecillo de Jeta y contó a Buda lo ocurrido, éste le dijo: «Es díficil llegar a comprender a Buda. Si lo ves bajo una forma, unos sentimientos y unas percepciones, ¿puedes identificar a Buda a través de todas esas cosas?». Aniruddha contestó: «No, Señor». Entonces Buda preguntó: «¿Puedes encontrar a Buda separado de la forma, las percepciones y las formaciones mentales?». «No, Señor», respondió. Buda dijo: «Estoy delante de ti pero sigues sin comprenderme, ¿cómo esperas conseguirlo cuando muera?». Buda se llamó a sí mismo Tathagata, «aquel que procede de la talidad (la realidad tal como es)», «aquel que se dirige hacia la talidad» o «aquel que no surge de ninguna parte ni va a ningún lugar», porque la talidad no está limitada por el llegar ni el irse.

Cuando el monje Vakkali se estaba muriendo en casa de un alfarero, Buda fue a verle. Al llegar, Vakkali intentó en vano incorporarse, pero Buda dijo: «No, Vakkali, por favor, no te levantes». Después Buda le preguntó cómo se sentía, cuán intenso era su dolor, y Vakkali respondió: «Me duele mucho, Señor». Buda le preguntó si se lamentaba de algo y Vakkali respondió: «Señor, sólo me arrepiento de no haber ido a verte más a menudo». Buda dijo: «Vakkali, si practicas mis enseñanzas estarás conmigo siempre. Yo no soy este cuerpo». En las escrituras hay muchas historias como ésta. Buda es mucho más que una forma, es las enseñanzas vivientes. Cuando practicas del mismo modo que Buda te transformas y estás con él siempre.

Antes de fallecer, Buda dijo a sus monjes: «Amigos míos, éste es sólo mi cuerpo físico. Mi cuerpo de dharma continuará con vosotros mientras sigáis practicando. Tomad refugio en el dharma. Tomad refugio en la isla del yo, Buda está allí». Esta afirmación fue muy clara. Si consigues sentir el cuerpo viviente del dharma (dharmakaya), no te lamentarás de haber nacido más de dos mil quinientos años después que Buda y no tener la suerte de verle o estudiar con él. El dharmakaya de Buda siempre está presente, siempre está vivo. Donde haya compasión y comprensión, allí estará Buda, y nosotros podremos verle y sentirle. Buda, como dharma viviente, a veces se denomina Vairochana. Está formado de luz, flores, alegría y paz, y podemos andar, sentarnos con él y coger su mano. A medida que entramos en el reino de Avatamsaka nos encontramos con el Buda Vairochana.

En el reino de Avatamsaka hay mucha luz. Buda y los bodhisatvas están hechos de luz. Déjate anegar por esa luz, que es la iluminación de Buda. Allí los seres iluminados irradian por los poros brillantes rayos de luz que se esparcen por todas direcciones. En el reino de Avatamsaka te vuelves luz y empiezas también a irradiarla. Deja que la luz te transforme. Ser consciente es luz. Cuando practicas la meditación andando a solas, disfrutando profundamente de cada paso, irradias la luz del ser consciente, de la alegría y la paz. Cada vez que te veo andar de ese modo, me siento alcanzado por uno de los rayos de luz que emanas y, de repente, vuelvo al momento presente. Entonces empiezo también a andar con lentitud y profundidad, disfrutando de cada paso. Del mismo modo puedes tú también dejarte inundar por los rayos de luz que hay por todo el reino de Avatamsaka. Al hacerlo te volverás un bodhisatva que también irradia luz. Entremos juntos en el reino de Avatamsaka y gocemos de él. Más tarde podemos abrir la puerta para que otras personas puedan entrar.

Al entrar en el reino de Avatamsaka descubrimos mucho espacio. El reino de Avatamsaka es inmenso, no tiene límites. Hay suficiente espacio —dentro y fuera— para todos, ya que el mérito acumulado por la práctica es enorme. A los seres del reino de Avatamsaka nunca les falta tiempo ni espacio. Por eso tienen tanta libertad. Los Budas y los bodhisatvas que viven allí nos dan la bienvenida y nos ofrecen un espacio infinito. En el reino de Avatamsaka nos sentimos muy libres y a gusto.

La tercera cosa que vemos son flores. Las hay por todas partes. Al mirar hacia arriba, abajo, enfrente, atrás, a la izquierda o a la derecha vemos siempre flores. En realidad, en el reino de Avatamsaka los ojos con los que miramos se convierten en flores, las orejas con las que escuchamos se convierten en flores, los labios con los que hablamos se convierten en flores y las manos con las que recibimos el té se convierten en flores. Hay flores de loto enormes, ¡son tan grandes que tres o cuatro personas pueden sentarse sobre ellas! Cada una de esas flores tiene más de mil pétalos y al observar atentamente cada uno de sus pétalos descubrimos, que a su vez, son otra flor de loto de mil pétalos, cada uno de los cuales es también un loto de mil pétalos, y esos lotos son tan grandes como la primera flor. Y continúa de ese modo eternamente. Quizá suene extraño pero esto es exactamente lo que sucede en el reino de Avatamsaka. Allí no podemos decir que una cosa sea más grande o más pequeña que otra. Las ideas de grande o pequeño sencillamente no están presentes, ni tampoco las ideas de uno o muchos. Al observar la segunda flor de loto y ver sus mil pétalos, descubrimos que cada pétalo es también una flor de loto de mil pétalos a su vez, distinguimos muchas cosas en una y una cosa en muchas, el milagro del interser.

¿Qué más vemos? Vemos vastos océanos. El mérito que adquirimos, la alegría que saboreamos y la paz que experimentamos son tan inmensos que no hay otra forma de describirlo. En el reino de Avatamsaka se utiliza muchas veces la palabra «océano»: océano de mérito, océano de felicidad, océano de visión interior, océano de votos. Hacemos el voto de llevar la felicidad a mucha gente, y nuestros votos son tan inmensos que sólo un océano puede contenerlos. Experimentamos una paz y alegría tan inmensas e intensas, que sólo pueden describirse como océanos.

El reino de Avatamsaka también está lleno de piedras preciosas: las joyas de la visión interior, la comprensión y la felicidad. Todo cuanto tocamos se convierte en una joya para nuestro goce personal. No tenemos que preocuparnos de poseerlas porque siempre podemos disfrutar de ellas. Aquí todo el mundo y todo es una joya. Cada minuto es una joya, y en cada joya hay multitud de otras joyas. No es necesario acumularlas. Una joya es suficiente, porque en este mundo cada cosa lo contiene todo. En el Sutra de Avatamsaka se utiliza la imagen de la red de Indra llena de piedras preciosas para ilustrar la infinita variedad de interacciones e intersecciones existente entre todas las cosas. La red está tejida con una infinita variedad de brillantes piedras preciosas, cada una de ellas con innumerables facetas. Cada piedra refleja las demás piedras de la red y, al mismo tiempo, su imagen se refleja en cada una de ellas. En esta visión cada piedra preciosa contiene las demás. Allí no necesitamos ser codiciosos, una pequeña joya puede satisfacernos por completo.

En el mundo de Avatamsaka hay muchas nubes de diferentes colores. En los sutras budistas la nube representa la lluvia, y ésta representa la felicidad. Sin lluvia nada puede crecer. De ahí que hablemos de la lluvia del dharma, la lluvia del colorido dharma. La colorida lluvia y las coloridas nubes nos protegen y aportan mucha alegría y felicidad. Una de las diez etapas que un bodhisatva atraviesa es la de «la nube del dharma» en la que el bodhisatva hace feliz a mucha gente con su lluvia del dharma.

En el reino de Avatamsaka encontramos también bellos asientos de león. Imagínate unos bellos y confortables asientos elaborados para un león, un gran ser que anda lentamente, con majestuosidad, fuerza y seguridad. Cuando entramos en el reino de Avatamsaka y vemos a un bodhisatva andando de esa forma, nos sentimos inspirados. Siempre que deseamos sentarnos, encontramos un asiento de león bellamente trabajado para nosotros. Sólo tenemos que sentarnos en él, porque no hay nada más que hacer. La alegría, la paz y la felicidad que sentimos en el reino de Avatamsaka son infinitas.

En el reino de Avatamsaka también hay una bella sombrilla que representa la calidez y el gozo del estado de profunda conciencia en que vivimos. Cuando somos conscientes, cuando estamos en paz con nosotros mismos, permanecemos en la calidez y el gozo. Protegidos por ese estado de conciencia, obtenemos una profunda visión interior y una auténtica paz. Al entrar en el reino de Avatamsaka nos encontramos con todas estas cosas maravillosas.

Al llegar quizá deseemos presentar nuestros respetos a Buda, de modo que vamos a entrar en el capítulo veinte del Sutra de Avatamsaka para buscar al Buda Sakyamuni. Cuando preguntamos dónde vive, alguien nos contesta que vive en el palacio del Cielo de Suyama, así que preguntamos cómo podemos llegar hasta allí. Pero después de dar uno o dos pasos en aquella dirección alguien nos indica que Buda ya está aquí. No tenemos que ir al Cielo de Suyama. Y lo cierto es que vemos al Buda Sakyamuni sentado bajo el árbol de bodhi justo frente a nosotros. Quizás habíamos creído que el pueblo de Uruvela estaba en la India, en el planeta Tierra, pero aquí, en el reino de Avatamsaka vemos también a Buda sentado bajo el árbol de bodhi con los niños del pueblo de Uruvela.

Más tarde llega uno de los habitantes del Cielo de Suyama y nos dice que Buda está en el Palacio de Suyama. Esta noticia nos crea gran confusión, ¿cómo puede una persona estar en dos sitios a la vez? ¿Cómo puede estar bajo el árbol de bodhi y, al mismo tiempo, en el Palacio de Suyama? Pero esto es lo que sucede en el reino de Avatamsaka. Entonces otro amigo nos dice que Buda está en Gridhrakuta, en el Pico del Buitre, enseñando el Sutra del Loto en este preciso momento, y no hace dos mil quinientos años. ¿Cómo Buda puede estar en tres sitios a la vez? Pero pronto descubrimos que ¡Buda se halla en todas partes al mismo tiempo! En el reino de Avatamsaka suceden cosas como ésta. Como hay tanta luz, tanta felicidad, tantas piedras preciosas, Sakyamuni puede estar en todos los sitios al mismo tiempo.

En realidad no sólo Sakyamuni puede realizar esta clase de milagro. Cualquier persona que esté en el reino de Avatamsaka puede hacer lo mismo. Nosotros también podemos estar en todos los sitios a la vez. Esté donde esté, la gente puede sentirnos desde cualquier rincón del cosmos, estemos donde estemos. No estamos en absoluto limitados por el tiempo ni el espacio. Lo impregnamos todo, estamos en todas partes. Cuando alguien siente algo con una profunda conciencia, observando profundamente, nos sentirá. Quizá suene extraño pero en el mundo de Avatamsaka ocurre así.

Al sentir una flor, siento el sol y, sin embargo, no me quemo. Al sentir una flor, siento la nube sin tener que volar hacia el cielo. Al sentir la flor, siento mi conciencia, tu conciencia y el gran planeta Tierra al mismo tiempo. Éste es el reino de Avatamsaka. El milagro es posible porque percibes la naturaleza del interser. Si realmente sientes una flor profundamente, estás sintiendo todo el cosmos. El cosmos no es ni una ni muchas cosas. Al sentir una cosa, estás sintiendo muchas, y al sentir muchas cosas, estás sintiendo una. Igual que el Buda Sakyamuni puedes estar en todas partes a la vez. Piensa que en este momento tu hijo o tu ser querido te están sintiendo. Observa con mayor profundidad y te verás a ti mismo en las multitudes, impregnándolo todo, intersiendo con todo el mundo y con todas las cosas.

Hace más de venticinco años que no he estado en Vietnam, pero varias generaciones de monjes, monjas y laicos jóvenes han estado sintiéndome a través de mis libros escritos a mano y mis cintas, que han circulado clandestinamente, y también a través de la práctica de meditar andando y observar profundamente. Por medio de todo esto he sido capaz de mantenerme en contacto con la gente, las flores, los árboles y las aguas de Vietnam mientras sentía a la gente, las flores, los árboles y las aguas de Europa y Norteamérica. En realidad, sólo con dar una palmada es suficiente para sentir miríadas de galaxias. El efecto de un sonido no puede medirse. Cada mirada, cada sonrisa y cada palabra tuya llega hasta lejanos universos e influye en cada ser vivo y cada ser no vivo del cosmos. Todo está en contacto con todo lo demás. Todo impregna todo lo demás. Éste es el mundo de Avatamsaka, y también es nuestro mundo. Al observar y sentir profundamente podemos transformar este mundo en el mundo de Avatamsaka. Cuanto más hagamos la práctica de observar profundamente, más luminoso será el presente y más flores, océanos, espacio, sombrillas, piedras preciosas y nubes habrá. Depende de nosotros.

Cuando Buda irradia una gran luz,

las diez direcciones brillan.

Cada ser del Cielo y de la Tierra

pueden verle con claridad, sin obstrucción.

Cuando despides luz puedes ayudar a la gente a ver, porque tu luz les despierta. Buda emana una gran luz que ilumina las diez direcciones. Cada ser puede ver a Buda con claridad, sin ninguna obstrucción.

Aunque Buda esté sentado en el Palacio de Suyama,

está presente en todos los mundos del cosmos.

Es éste un extraordinario evento

que causa asombro al mundo entero.

Si Buda está sentado en el Palacio de Suyama ¿cómo puede estar presente en cualquier lugar del cosmos? Pero no sólo Buda puede hacer este milagro, nosotros también. Estamos sentados aquí, pero nuestro ser, nuestra presencia impregna todo el cosmos. La gente con cierta visión interior y conciencia puede sentirnos a pesar del lugar en que se encuentre. Inténtalo y verás cómo es verdad. Puedes sentir lo que desees, estés donde estés. Escucha e intenta reconocer esta capacidad que hay en ti, no tienes que aprenderlo de ningún libro.

Todas las cosas no provienen de ningún lugar

ni nadie puede crearlas.

No han surgido de ninguna parte.

No pueden ser discriminadas.

Todas las cosas no provienen de ningún lugar ni han surgido de ninguna parte, porque están libres de las ideas del ser y el no-ser. No tienen por qué haber nacido. No podemos comprenderlas con nuestras nociones, ni discriminarlas con nuestras categorías mentales. No han venido de ningún lugar, ni irán a ninguna parte. No tienen autor ni creador, ésta es la verdadera naturaleza de la realidad. Sólo podemos sentir y experimentar las cosas cuando nos liberamos de los conceptos de nacimiento y muerte, de creador y creado. Todas las cosas no provienen de ningún lugar, por lo tanto ninguna ha nacido. Al no haber nacido, tampoco pueden extinguirse. En el reino de Avatamsaka las cosas tienen esta naturaleza.

Todas las cosas carecen

de nacimiento y de extinción.

Quienes así lo comprendan

podrán ver y sentir a Buda.

Si eres capaz de comprender la realidad del no-nacimiento y la no-muerte, del dharma, de las cosas, de la realidad, no te resultará difícil sentir a Buda.

Estos versos proceden del capítulo veinte. En el Sutra de Avatamsaka podrás gozar de muchos versos tan bellos como éste, pero ya que sabemos que al sentir una cosa profundamente estamos sintiendo todo el cosmos, no es necesario citarlos todos.

Al andar por el reino de Avatamsaka, inspirando y espirando a Buda, andando y sentándonos en el Buda, nos hacemos conscientes de que en este lugar Buda es Vairochana, el dharma viviente, la realidad tal como es, la talidad, y que formamos una unidad con él. El reino de Avatamsaka es muy agradable y está a nuestro alcance. Podemos ir en el momento en que lo deseemos, es un mundo de luz, océanos, nubes del dharma, piedras preciosas, asientos de leones y flores. Podemos alcanzarlo aquí y ahora. No hace falta perder ni un solo momento de nuestra vida, sólo tenemos que entrar en el reino de Avatamsaka y disfrutar totalmente de la vida.

La tierra de Avatamsaka es un producto de nuestra mente. Que vivamos en el mundo de saha lleno de sufrimiento, discriminación y guerra, o en el mundo de Avatamsaka rebosante de flores, pájaros, amor, paz y comprensión, depende de nosotros. El cosmos es una construcción mental, todo surge de nuestra mente. Si nuestra mente está llena de aflicciones y engaños, viviremos en un mundo de aflicciones y engaños. Si nuestra mente es pura y está llena de conciencia, compasión y amor, viviremos en el mundo de Avatamsaka.

En el Sutra de Avatamsaka el cosmos se describe como una flor de loto con muchos pétalos, cada uno de los cuales es, a su vez, una flor de loto completa, y cada uno de sus pétalos es también una flor de loto, y así sucesivamente. En el reino de Avatamsaka, cuando observamos una cosa, descubrimos que contiene todas las cosas del cosmos. Aquí las nociones de pequeño y grande no existen. Cuando observamos el océano, quizá nos sintamos pequeños e insignificantes comparados con él. Cuando contemplamos el cielo cuajado de estrellas, quizá tengamos la sensación de no ser nada. Pero el pensamiento de que el cosmos es grande y nosotros pequeños es tan sólo una idea. Pertenece a nuestra mente, no a la realidad. Al observar profundamente una flor veremos que contiene todo el cosmos. Un pétalo es toda la flor y el universo entero. En una mota de polvo se hallan muchas tierras de Buda. Si practicamos esta clase de meditación, nuestras ideas sobre pequeño, grande, uno y muchos desaparecerán.

La imagen de una flor que representa el cosmos puede enseñarnos mucho. En el Sutra del Diamante eliminamos la distinción entre el yo y el no-yo, entre la persona y la no-persona, entre los seres vivos y los seres no-vivos, entre la duración de la vida y la no-duración de la vida. Ahora, en el reino de Avatamsaka descubrimos que lo que denominamos cosas animadas no son diferentes de las inanimadas, que los seres vivos están formados de elementos no vivos. Los científicos están empezando a comprender que lo que creíamos que era inanimado en realidad contiene vida. No podemos trazar una línea entre seres vivos y seres no vivos. Al observar la Tierra de ese modo, vemos todo el planeta como un organismo vivo y ya no podemos diferenciar entre ser humano y ser no humano, animales y vegetales, vegetales y minerales. Simplemente vemos la Tierra como el bello cuerpo de un ser vivo, y sabemos que dañar una parte de ese organismo puede dañar al organismo entero. Es como una flor o un ser humano. Cualquier cosa que se le haga a una célula afectará a todo el ser. Si sabes que la Tierra es un organismo vivo sabrás cómo protegerla, porque proteger la Tierra y el aire que la rodea es protegernos a nosotros mismos. Todo está vinculado con todo lo demás. Salvar nuestro planeta es salvarnos a nosotros mismos, a nuestros hijos y a nuestros nietos. Esta idea está profundamente arraigada en las enseñanzas de Buda. A los monjes y a las monjas budistas se les prohíbe quemar la vegetación, cortar los árboles, e incluso cortar la hierba sin un buen motivo.

En sus cánticos diarios los novicios budistas recitan: «Practicaré para la iluminación de los seres vivos y de los seres no-vivos». Ésta es una enseñanza del Sutra del Diamante. Protegemos la Tierra porque estamos motivados por la compasión y el respeto hacia todas las cosas, tanto animadas como inanimadas. Quienes deseen proteger la Tierra deberían estudiar el Sutra del Diamante y el Sutra de Avatamsaka. Ver el cosmos como una flor es una bella imagen. Cada flor tiene muchos pétalos, y en cada pétalo puedes ver toda la flor. Una cosa se halla en muchas, y muchas cosas en una.

Si la gente desea conocer

los Budas de todos los tiempos,

debería contemplar la naturaleza del cosmos:

todo no es más que una construcción mental.

Es como un pintor

que extiende varios colores.

La mente se engaña creyendo ver diferentes formas,

pero los elementos no son diferentes.

En los elementos se halla la no-forma,

y en la no-forma, los elementos.

Y, sin embargo, sin los elementos,

la forma no puede existir.

En la mente no hay pinturas,

en las pinturas no hay una mente.

Y, sin embargo, sin la mente

las pinturas no pueden existir.

Depende del modo en que lo veamos. La mente se inventa innumerables formas e ideas, y nuestro mundo es el producto de esta clase de percepción. Los elementos —el agua, el fuego, la tierra, el espacio— y la forma parecen ser en tu mente dos cosas distintas. Pero si observas profundamente descubrirás que sin los elementos la forma no podría existir en tu mente, y que sin las formas los elementos no podrían existir. Las formas y los elementos inter-son entre sí. Uno no puede existir sin el otro.

La mente nunca cesa

de manifestar toda clase

de innumerables e inconcebibles formas,

que se desconocen entre sí.

Del mismo modo que un pintor

no puede conocer su propia mente,

pero pinta gracias a la mente,

así es la naturaleza de todas las cosas.

Un consumado pintor quizá no conozca su propia mente pero pinta a través de ella. La naturaleza de los fenómenos del mundo es lo mismo, porque la naturaleza de las cosas (dharmas) nace de nuestra propia mente. El mundo, tal como lo percibimos, no es más que una construcción mental.

La mente es como un artista,

capaz de pintar los mundos:

los cinco skandhas surgen

del mismo funcionamiento de la mente.

No hay nada que no surja de ella.

Si la gente llega a comprender cómo funciona

la mente cuando crea toda clase de mundos,

será capaz de percibir a Buda

y comprender su verdadera naturaleza.

Este poema nos sugiere la mejor forma de llegar a sentir a Buda —sin buscarlo como una persona, una no-persona, un nombre, una característica, un prestigio o una tradición—, sino a observar nuestra propia mente y descubrir cómo funciona.

La mente lo crea todo: el miedo, el pesar, el nacimiento, la muerte, la ganancia y la pérdida, el infierno, el amor, el odio, la desesperanza y la discriminación. Si practicamos comprenderemos de qué modo la mente construye las cosas y sentiremos a Buda.

Cuando era un joven monje aprendí estos versos de memoria y los cantaba cada noche. A pesar de que sólo los había memorizado, me ayudaron a regar la simiente de la comprensión y lentamente empecé a comprender. Si quieres sentir a los Budas en las diez direcciones, los Budas de los tres tiempos, debes observar la naturaleza del cosmos y descubrir que todo no es más que una construcción mental. La primera enseñanza del Avatamsaka es que todo es mente. En este caso la mente no se refiere a la conciencia, al intelecto, sino a algo mucho más profundo, algo tanto individual como colectivo. No te preocupes si no lo comprendes. No tienes que comprender nada, saborea sólo las palabras de este bello sutra. Si te hacen sentir más sereno ya es suficiente, no es necesario sentir una pesada carga sobre los hombros. Algún día, sin esfuerzo alguno, lo comprenderás. Sólo tienes que estar allí, sentir profundamente cada cosa que encuentres, andar conscientemente y ayudar a los demás con todo tu ser. En esto consiste la práctica de la no-práctica. Presionar tu intelecto sólo creará más obstáculos. Escucha profundamente sin usar el intelecto y te descubrirás en el mundo de Avatamsaka sintiendo la luz, las piedras preciosas y las flores de loto. Cuando estés allí sólo tienes que sentir y dejar que te sientan, y un día penetrarás la verdad del interser y ésta penetrará en ti.

14

EL SUTRA DEL LOTO

El Saddharma Pundarika, el Sutra del Loto, es el rey de los sutras mahayana. Proporciona la base para la reconciliación entre los budistas. En cada tradición las personas se quedan atrapadas en su manera de pensar. Se apegan a las formas y se dejan morder por la serpiente de la comprensión errónea. Cada vez se necesita hacer un esfuerzo para renovar la tradición, corrigiendo los errores e introduciendo las prácticas que más se aproximen a las verdaderas enseñanzas. El primer sutra mahayana trataba sobre este tema. Las ideas de la impermanencia, la ayoidad y el nirvana se presentaron de nuevas formas para ayudar a la gente a acercarse más a las enseñanzas originales de Buda. Pero como tenían dificultades para que las comunidades de practicantes que se habían establecido les escucharan, los autores de los sutras a menudo emplearon un lenguaje demasiado fuerte. Dijeron, por ejemplo, que los shravakas que practicaban sólo para liberarse de este mundo de sufrimiento, y no para el bien y el bienestar de los demás, no eran realmente hijos de Buda.

En el Sutra de Vimalakirti el ataque contra los shravakas fue como disparar con un cañón. Sariputra, el discípulo más inteligente de Buda, el hermano mayor de los bhikkhus, fue ridiculizado, y como resultado, se humilló a toda la comunidad. Lo importante era atacar a la tradición que consideraba que el budismo sólo era válido para los monjes y las monjas, para quienes renunciaban al mundo. Cuando apareció el Sutra de Vimalakirti, el budismo mahayana no era una comunidad establecida, sino sólo una escuela de pensamiento. Si tenía una actitud combativa era para hacerse escuchar. No fue hasta el segundo siglo cuando el Sutra del Loto ofreció a los seguidores del mahayana una base para establecer una auténtica comunidad de practicantes.

En el Sutra del Loto Sariputra regresa a la vanguardia como el discípulo más querido de Buda. Sariputra se sienta a su lado y recibe toda su atención. Buda le dice que no había ofrecido el Sutra del Loto porque el tiempo aún no había llegado, pero ahora que los discípulos han practicado y madurado, ya están preparados para recibir las enseñanzas más profundas.

Las dos enseñanzas principales del Sutra del Loto son: 1) cualquier persona tiene la capacidad para convertirse en un Buda plenamente iluminado y 2) Buda está presente en todas partes, en todo momento. Antes de recibir estas enseñanzas los practicantes creían que podían convertirse en un arhat y alcanzar el nirvana, extinguiendo el fuego del deseo y de las aflicciones, pero nunca se habían imaginado que pudiesen convertirse en un Buda. Habían creído que era suficiente convertirse en un arhat, porque sólo deseaban liberarse de su propio sufrimiento. El primer objetivo del Sutra del Loto era suprimir dicha actitud y enseñar que cualquier persona tiene la capacidad para convertirse en un Buda plenamente iluminado.

La segunda enseñanza principal del Sutra del Loto es que la vida de Buda no se limita a ochenta años o a la India. No puede decirse que Buda haya nacido o muerto, vive aquí eternamente. En el Sutra de Avatamsaka hemos visto que Buda no es sólo Sakyamuni, sino también Vairochana. Sakyamuni es tan sólo una de las sendas. Vairochana es la misma senda.

En el budismo a veces se habla sobre los tres vehículos (triyana): la senda de los shravakas (discípulos), la senda de los pratiekabudas (los seres iluminados) y la senda de los bodhisatvas. El objetivo de los shravakayana es liberarse del mundo del sufrimiento y conseguir extinguirlo. El pratiekabudayana es el vehículo de aquellos que practican y alcanzar la iluminación para penetrar la naturaleza del interser. En el bodhisatvayana se ayuda a todo el mundo a iluminarse. Antes de la aparición del Sutra del Loto había una marcada distinción entre los tres vehículos, y cada uno de ellos criticaba a los otros por tener una visión demasiado estrecha, pero en el Sutra del Loto aprendemos que los tres vehículos son uno: «Buda, utilizando los medios hábiles, dice que aunque la gente pueda elegir una de estas tres sendas, en realidad no son más que una (ekayana)». El término «ekayana», un vehículo, ya había aparecido en el Sutra de Satipatthana (los cuatro fundamentos de ser consciente), y es una de las palabras clave del Sutra del Loto. En éste se afirma que sea cual sea la tradición a la que pertenezcas, eres discípulo de Buda. ¡Qué maravillosa noticia! En la actualidad los occidentales practican el budismo theravada, el zen, el amidismo, el vajrayana y muchas otras tradiciones budistas, y sabemos que todos ellos están practicando la auténtica senda de Buda. Gracias al Sutra del Loto ha sido posible la paz y la reconciliación entre los practicantes.

El Sutra del Loto tiene veintiocho capítulos. Por favor, estudia el segundo capítulo detenidamente: «Los medios hábiles». Allí encontrarás las enseñanzas de que en todas las tierras de Buda de las diez direcciones, los tres vehículos —el shravaka, el pratiekabuda y el bodhisatva— son, en realidad, un único ekayana. Buda los presentó como tres vehículos únicamente para ayudar a los seres en determinadas etapas de su práctica. Pero en esencia, si un arhat no está motivado por la bodhichita, no es un verdadero estudiante de Buda ni un auténtico arhat.

En el tercer capítulo Buda vaticina que Sariputra llegará a ser un Buda plenamente iluminado, y todos los discípulos se excitan tanto que lanzan sus sanghati (mantos) al aire. Es la primera vez que los discípulos de Buda descubren que también pueden llegar a convertirse en un Buda plenamente iluminado. Tras oír la predicción Sariputra siente una gran confianza en sí mismo, y más tarde Buda también vaticina a otros discípulos que se convertirán en un Buda plenamente iluminado. La primera enseñanza del Sutra del Loto es que cualquier persona puede llegar a ser un Buda plenamente iluminado.

En el capítulo once encontramos la segunda enseñanza referente a que Buda no se halla en el tiempo ni el espacio, ni está limitado por éstos. En los diez primeros capítulos aparece el tiempo y el espacio. Vemos a personas que no son Buda que practican para convertirse en un Buda. Nos hallamos en la «dimensión histórica» de la realidad. Pero a partir del capítulo once en adelante, entramos en la «dimensión última». En la dimensión histórica, tú naces, practicas, te iluminas y alcanzas el mahaparinirvana. En la dimensión última, siempre estás en el nirvana, ya eres un Buda. No hay nada que alcanzar. El Sutra del Loto nos muestra esta verdad de un modo maravilloso.

Buda y todos los discípulos están sentados en Gri-dhrakuta, el Pico del Buitre, y mientras Buda está enseñando el Sutra del Loto de repente se oye: «¡Maravilloso, maravilloso! El Buda Sakyamuni está enseñando el Sutra del Loto». Al dirigir la mirada hacia lo alto, todos los presentes —monjes, monjas y bodhisatvas— contemplan una bella estupa, una torre flotando en el aire. Buda les dice: «El Buda Prabhutaratna, “Abundantes Tesoros”, está aquí, presenciando nuestra charla sobre el dharma». En el Sutra del Loto, cuando los discípulos de Buda están sentados en la Montaña de Gridhrakuta en contacto con el suelo, permanecen en la dimensión histórica. Cuando dirigen su atención hacia el espacio están intentando percibir la dimensión última. Sin embargo, al dirigir la mirada hacia lo alto para contemplar al Buda Prabhutaratna, no lo consiguen. Intentan ver la dimensión última a través de los ojos de la dimensión histórica, a través de sus percepciones y nociones. Están contemplando a Buda bajo una forma. Lo ven desde la perspectiva de tiempo y espacio, y por ello no pueden percibir su verdadera naturaleza. No pueden comprender, o comprenden demasiado, y por eso no pueden ver a Buda.

Buda Sakyamuni explica que un Prabhutaratna es un Buda que hace mucho tiempo que se ha iluminado por completo y que ha hecho el voto de venir y exclamar «¡Maravilloso, maravilloso!» cada vez que un Buda aparezca en el mundo y enseñe el Sutra del Loto. ¿Cómo pueden llegar a percibir a ese Buda? Pueden ver al Buda histórico, pero ¿cómo llegar a percibir al Buda supremo, al Buda que no está limitado por el tiempo ni el espacio? Conocedor del profundo deseo de la comunidad, con infinita compasión, el Buda Sakyamuni procura ayudarles.

Hace mucho tiempo el Buda Prabhutaratna hizo un voto: «Si cualquier Buda desea abrir mi estupa y verme, tendrá que llamar a todos sus cuerpos manifestados en las diez direcciones». Sakyamuni dice «Haré todo lo posible para llevarlo a cabo», y de su frente irradia una poderosa luz hacia las diez direcciones. Al instante todos los presentes son capaces de ver a su alrededor innumerables tierras de Buda, y cada una de ellas es un Buda Sakyamuni enseñando el Sutra del Loto a un gran grupo de gente. En aquel momento los estudiantes de Buda descubren que Buda Sakyamuni es mucho más que un Buda enseñando en la Tierra, y mucho más que una simple persona. Abandonan la idea de que Buda es nuestro Buda, en nuestro planeta, nuestro maestro, un ser humano cuya vida duró ochenta años. Entonces Buda, que está sentado en el Pico del Buitre, sonríe y llama de nuevo a todos sus cuerpos manifestados para que vengan a la Tierra, al cabo de pocos segundos, innumerables Budas Sakyamuni aparecen todos juntos sentados en el Pico del Buitre. La condición básica para abrir la estupa del Buda Prabhutaratna se ha cumplido. Buda ha hecho todo lo posible por ayudar a sus discípulos a liberarse de sus ideas y puntos de vista.

Después, el Buda Sakyamuni es capaz de abrir la puerta de la estupa, pero sólo un pequeño número de las personas allí reunidas son capaces de ver su interior y percibir con sus ojos al Buda Prabhutaratna como una realidad. La mayor parte de los asistentes sentados al pie de la montaña no consiguen ver nada, no se hallan al mismo nivel, no son lo suficientemente libres para sentir la dimensión última. Los bodhisatvas pueden contemplar la estupa y ver al Buda viviente Prabhutaratna, pero a los shravakas situados a un nivel inferior no les es posible. Buda Sakyamuni, comprendiendo su deseo, utiliza su gran poder y eleva sus cuerpos en el aire, para que estén al mismo nivel que los bodhisatvas y los Budas, y todos ellos logran contemplar la estupa y ver al Buda Prabhutaratna. Significa que con el apoyo y la ayuda de Buda, podemos elevarnos del suelo en el que estamos sentados —el suelo de las nociones y los conceptos— y sentir la dimensión última.

Cada uno de nosotros se halla tanto en la dimensión histórica como en la dimensión última. Pero todavía no hemos aprendido a sentir la dimensión última. Permanecemos sólo en la dimensión histórica. Necesitamos practicar para poder elevarnos, abandonar nuestro apego a la dimensión histórica y percibir la verdadera naturaleza del no-nacimiento, la no-muerte, la no-subida, la no-bajada, el no-uno y el no-muchos. Desde el punto de vista de la dimensión histórica, el Buda Prabhutaratna está ya en el nirvana, de modo que ¿cómo puede estar sentado allí hablando? Pero en la dimensión última siempre está allí diciendo: «¡Maravilloso, maravilloso!». Cuando todo el mundo se eleva al mismo nivel, puede ver al Buda Prabhutaratna en persona, vivo y bello, el Buda que no está condicionado por el tiempo ni el espacio, el Buda que siempre está allí.

Más tarde el Buda Prabhutaratna, el Buda de la dimensión última, deja un espacio en su asiento de león para invitar al Buda Sakyamuni, el Buda de la dimensión histórica, a sentarse a su lado. Todos los presentes ven cómo los dos Budas, Sakyamuni y Prabhutaratna, están sentados en el mismo asiento de león. La dimensión última y la dimensión histórica no son dos, sino una. Es Sakyamuni, el Buda histórico, quien nos ayuda a sentir el Buda de la dimensión última. No puede decirse que Buda tenga un principio ni un final. Ha sido Buda durante mucho tiempo y lo seguirá siendo durante mucho más. Ésta es la segunda principal enseñanza del Sutra del Loto.

Mientras permanecemos sentados en el Pico del Buitre nos hallamos todavía en la dimensión histórica. Cuando de repente oímos «¡Maravilloso, maravilloso!», estamos sintiendo la dimensión última. Miramos hacia arriba y vemos la estupa de Prabhutaratna, el Buda inmortal. Ésta es la primera vez que vislumbramos la dimensión última. Sentimos un gran deseo de abrir la puerta de la estupa y ver al Buda de la dimensión última directamente, pero todavía nos queda un largo camino por recorrer y necesitamos la ayuda de nuestro maestro. La puerta está cerrada y nos impide ver la realidad última. ¿Qué es la puerta? Nuestra ignorancia, las nociones, discriminaciones y percepciones. La puerta de la estupa está dentro de cada uno de nosotros. Nuestro maestro, el Buda Sakyamuni, intenta ayudarnos diciendo: «Para abrir esta puerta he de llamar a todos mis cuerpos manifestados que están por todo el cosmos. Cuando aparezcan en el Pico del Buitre podré abrir la puerta de la estupa». De modo que irradia luz hacia las diez direcciones y vemos muchas tierras de Buda con el Buda Sakyamuni que está enseñando en cada una de ellas. Ahora podemos abandonar la idea de que Sakyamuni es una persona. Todos esos Budas son Sakyamuni, y están sentados sobre asientos de Loto enseñando el Saddharma Pundarika Sutra.

Ahora se abre la puerta pero las condiciones aún no han madurado del todo para que podamos ver al Buda Prabhutaratna. Los Budas y los bodhisatvas pueden verlo a través de la puerta, pero nosotros no, porque estamos sentados en un lugar diferente. Buda conoce nuestro deseo y con su mente nos eleva lentamente en el aire. Significa que debemos trascender la dimensión histórica para alcanzar el mismo nivel de los Budas y bodhisatvas que viven en el espacio infinito, la dimensión última. Entonces podremos contemplar la estupa y ver al Buda Prabhutaratna.

Si todavía albergamos la idea de que el Buda Prabhutaratna y el Buda Sakyamuni pertenecen a diferentes mundos, que el Buda de la dimensión última y el Buda de la dimensión histórica no son uno, sino dos, logramos trascender esta idea cuando de repente vemos cómo el Buda Prabhutaratna hace un espacio en su asiento de león para que Sakyamuni se siente a su lado. ¿Qué más puede hacer Buda para ayudarnos a verlo?

El Sutra del Loto y el Sutra de Avatamsaka son dos de los libros más bellos de poesía que se han escrito. En lo concerniente a la imaginación poética, nadie ha podido superar la mente hindú. Los hindúes usaban su imaginación para expresar su visión interor más profunda. La imagen del Buda Prabhutaratna y su estupa consigue ya transmitir muchas cosas. En la India de aquella época la gente sentía una gran predilección por obras como el Mahabarata, y este hecho influyó en la forma de presentar las enseñanzas. Es una de las razones por las que el Saddharma Pundarika, el Vimalakirti y otros sutras se presentaron en forma de obras literarias. Por favor, intenta sentir las enseñanzas de Buda a través de estas metáforas, diálogos y poemas.

En el capítulo quince del Sutra del Loto sucede algo maravilloso. Llegan bodhisatvas de muchas tierras para saludar a Buda Sakyamuni y le dicen: «Maestro, hemos venido para ayudarte en las enseñanzas porque aquí la gente las necesita mucho». Buda contesta: «Gracias, pero en esta tierra de Buda ya hay suficientes bodhisatvas. Podéis volver a vuestras tierras y ayudar allí». Buda está expresando que confía en sus discípulos de la Tierra, y esto te incluye también a ti. Después irradia más luz y la Tierra se agrieta, permitiendo que innumerables bodhisatvas de extrema belleza en su aspecto y en su modo de enseñar, surjan de su interior. Se aproximan a Buda y, tras una profunda reverencia, dicen: «Maestro, nosotros somos capaces de cuidar de esta Tierra, no necesitamos a otros bodhisatvas, pueden enseñar en sus propias tierras». Buda contesta: «Sí, tenéis razón, en la Tierra hay ya suficientes maestros que pueden cuidar de ella». Y a continuación, dando las gracias a los bodhisatvas llegados de otros mundos les dice: «Podéis regresar a casa, vuestro país os necesita».

Se parece mucho a la situación actual. En Occidente están surgiendo muchos maestros bodhisatvas. Cada vez que en Plum Village celebramos la ceremonia de la Transmisión de la Lámpara que autoriza a alguien a enseñar el dharma, es una gozosa ocasión que confirma que los maestros bodhisatvas están apareciendo en esta Tierra. Debemos apoyar a estos bodhisatvas. Cada vez que surge un bodhisatva aquí en la Tierra soy muy feliz, y todos nosotros nos sentimos alentados. En Plum Village, durante el mes de mayo, brotan en la ladera del Upper Hamlet cientos de miles de narcisos. La primera vez que vi tantos miles de estas bellas flores doradas brotar de la tierra, pensé en esta imagen del Sutra del Loto, y decidimos llamar a aquella ladera: «Tesoro del Dharmakaya».

Después Sariputra pregunta a Buda: «Señor, tú iluminaste a los treinta y cinco y has enseñado sólo durante cuarenta y cinco años. ¿Cómo es que tienes tan brillantes discípulos, a bodhisatvas por todo el cosmos? Es como si un joven de veinticinco años tuviera setenta u ochenta hijos». Buda respondió: «No lo entiendes porque sólo me ves en la dimensión histórica. Cuando puedas verme en la dimensión última comprenderás cómo puedo tener millones de discípulos capaces de cuidar de esta Tierra y también de muchos otros reinos».

En el capítulo veintitrés del Sutra del Loto entramos en la tercera dimensión, lo que podríamos llamar la dimensión de la acción. Los Budas y los bodhisatvas de la dimensión última llegan a la dimensión histórica para actuar y ayudar en lo que sea necesario. El primer bodhisatva que vemos en esta dimensión se denomina Rey de la Medicina. Su práctica consiste en vivir en cualquier clase de cuerpo que necesite ser ayudado. Cuando el cuerpo de un político, un policía, un hombre o una mujer lo necesita, él ocupa su interior. Cada uno de nosotros tiene muchas clases de cuerpos, y el bodhisatva Rey de la Medicina nos muestra cómo utilizar el más apropiado en cada situación para recuperar la salud. Actúa motivado por la devoción, la confianza y el amor, nunca abandona a nadie ni nada.

En el capítulo veinticuatro nos encontramos el bodhisatva Sonido Maravilloso, que practica el sama-dhi de utilizar cualquier lengua apropiada para ayudar a los seres vivos. Cuando los seres vivos hablan el lenguaje de los signos, él habla el lenguaje de los signos. Cuando hablan el lenguaje de la psicología, él habla el lenguaje de la psicología. Cuando ellos hablan el lenguaje del sexo y las drogas, él habla el lenguaje del sexo y las drogas para ayudarles. En sus vidas anteriores, el bodhisatva Sonido Maravilloso utilizaba la música para hacer ofrendas a los Budas. Ha llegado a nuestro mundo desde la dimensión última, y habla muchas lenguas y utiliza la música para establecer una auténtica comunicación.

Encontramos después al bodhisatva Avalokitesvara, un hijo de la Tierra, que representa la clase de acción que nuestra Tierra más necesita, la energía del amor. Cuando amas deseas estar plenamente presente para ofrecer tu apoyo. Buda dice: «Cualquier persona que oiga el nombre de Avalokitesvara vencerá todo sufrimiento». Avalokitesvara enseña el arte de escuchar profundamente. Si practicas este arte, podrás vencer mucho dolor y sufrimiento. Cuando estés en el infierno, consumido por la ira y el odio, si sientes a Avalokitesvara en tu corazón, el fuego se convertirá en agua fresca y renovadora. Cuando te estés ahogando en el océano del sufrimiento, afrontando innumerables tormentas y demonios, si evocas el nombre de Avalokitesvara, tu sufrimiento se transformará y te salvarás. Cuando estés encadenado, si haces la práctica de ser consciente de Avalokitesvara, te liberarás. Cuando descubras que los demás quieren destruirte con venenos, si sientes el amor en tu interior, no podrán dañarte. Estés donde estés, puedes sentir a Avalokitesvara con esta hermosa capacidad de estar allí.

Avalokitesvara ha realizado estas cinco contemplaciones: 1) La contemplación de observar profundamente, vipasyana; percibir lo real; trascender las ilusiones, las nociones y los conceptos; y alcanzar la talidad, que está libre de cualquier idea. 2) La contemplación del corazón y la mente puros. Cuando las nociones y las aflicciones se eliminan, alcanzamos la mente pura, libre de oscurecimientos. 3) La contemplación de la inmensa comprensión, o prajñaparamita, sentir la naturaleza de la vacuidad y del interser. 4) La contemplación de la compasión, karuna, observar el sufrimiento de la gente y encontrar formas de transformar su dolor. 5) La contemplación del amor, maitri, observar a los demás y saber qué hacer para proporcionar felicidad y ofrecérsela. Avalokitesvara siempre está allí. Siempre que le necesitemos, podemos sentirlo a través de la práctica de observar profundamente, de un corazón y una mente puros, de una inmensa comprensión y de la compasión y el amor.

Podemos entrar en el Sutra del Loto por tres puertas. La primera es a través de la dimensión histórica, la dimensión de las formas, los signos y los fenómenos. La segunda es a través de la dimensión última, la dimensión de la esencia, la naturaleza y el noúmeno. La tercera es a través de la dimensión de la acción, cuando intentamos servir a los demás guiados por tantos bodhisatvas ejemplares. Si tienes la oportunidad de leer, estudiar y practicar este maravilloso sutra, sé que gozarás mucho con ello.

15

UN PASEO POR LA DIMENSIÓN ÚLTIMA

En el Sutra del Diamante Buda dice: «En un lugar donde algo pueda distinguirse a través de formas, en aquel lugar vive el engaño». Sin embargo, seguimos apegándonos a las formas y perdemos la esencia, que es el interser, trascender las formas y la vacuidad. Atrapados en el mundo de las formas, olvidamos que la realidad no es el yo ni el no-yo; la persona ni la no-persona; el ser vivo ni el ser no vivo; la duración de la vida ni la no-duración de la vida. Nuestra práctica es observar y vivir profundamente, permaneciendo en el «samadhi diamantino» (la concentración vajra-chedika prajñaparamita). Estamos concentrados no sólo mientras meditamos sentados, sino también mientras andamos, bebemos té o tenemos entre los brazos a nuestro hijo recién nacido. Al observar profundamente no nos dejamos engañar por las formas.

Al narrar la historia de mi primer amor he intentado permanecer en esa especie de samadhi, para percibir la realidad. Espero que tú también lo hayas practicado. La historia ocurrió hace cuarenta y cinco años, pero si miras con los ojos del Sutra del Diamante sabremos que como ella está formada de elementos no-persona, podemos sentirla aquí y ahora. Al sentir una flor permaneciendo en el samadhi diamantino, ¡sientes el sol y el cosmos entero! Si puedes penetrar la naturaleza del interser de la flor, lo sentirás todo. No te hará falta preguntar «¿Y después qué sucedió?», porque podrás ver toda la eternidad ante tus ojos. Al sentir algo profundamente, todo lo demás está allí. Si estás en una sangha y practicas de ese modo, viviendo y sintiendo profundamente, practicar te resultará fácil. No te preocupes si todavía no lo comprendes. Deja sencillamente que la lluvia de dharma siga humedeciendo el suelo del almacén de tu conciencia. A pesar de que el dharma se ofrece utilizando conceptos, es posible recibirlo sin quedar atrapado en ellos.

Al contemplar el vasto océano, vemos muchas olas. Podemos describirlas como altas o bajas, grandes o pequeñas, vigorosas o menos vigorosas, pero estos términos no pueden aplicarse al agua. Desde el punto de vista de la ola, existe el nacimiento y la muerte, pero son sólo formas. La ola es, al mismo tiempo, agua. Si la ola sólo se ve a sí misma como una ola, tendrá miedo a morir. La ola debe observarse profundamente para descubrir que, al mismo tiempo, es agua. Sin agua la ola no puede existir; sin olas el agua no puede existir. Las olas son agua, y el agua es olas. Pertenecen a diferentes niveles de ser, no podemos compararlos. Las palabras y los conceptos atribuidos a la ola no pueden atribuirse al agua.

La realidad no puede describirse con palabras o nociones. El nirvana es ante todo la extinción de las nociones. En el reino de Avatamsaka, no vemos al Buda Sakyamuni como forma, sino como el Buda Vairochana, que es la esencia del Buda Sakyamuni y de los demás Budas tanto del pasado, del presente y del futuro, es decir, percibimos nuestra propia esencia, porque todos somos Budas. En el reino de Avatamsaka el espacio también es tiempo. El pasado es ver el futuro y sonreír, el futuro es ver el pasado y sonreír, y ambos estados pueden hallarse y sentirse en el presente.

Al entrar en el reino de Avatamsaka eres un Buda. No es necesario decir que eres un futuro Buda, porque pasado, presente y futuro son uno. Cuando eres capaz de sentir el agua es maravilloso, pero este hecho no significa que la ola haya desaparecido. La ola siempre será agua. Si intentas sentir sólo la ola e ignorar el agua, tendrás miedo a nacer y a morir y sufrirás de muchas otras aflicciones. Pero si te observas profundamente a ti mismo y comprendes que eres el agua, desaparecerán todos tus miedos y aflicciones. Al sentir el agua sientes también la ola. Cuando entras en el reino de Avatamsaka y percibes a Vairochana, ves también al Buda Sakyamuni sentado bajo el árbol de bodhi. El Buda Vairochana y el Buda Sakyamuni son sólo uno, como el agua y la ola.

Como la realidad de Vairochana no puede describirse con palabras ni conceptos, puede ser peligroso utilizar palabras o conceptos para hablar de él. El nirvana es un modo seguro de describir a Vairochana, porque «nirvana» significa la extinción de las ideas y los conceptos. En algunas tradiciones se usa la palabra «Padre», pero tendríamos que preguntarnos «¿Por qué padre y no madre?». Cualquier término que evoque su opuesto puede ser problemático. Dios como Madre es una buena frase para neutralizar cualquier idea que tengamos de Dios como Padre.

El siguiente poema dedicado a una dalia fue escrito por un joven poeta vietnamita llamado Quach Thoai:

Serena, junto a una valla,

sonríes con tu hermosa sonrisa.

Maravillado me he quedado sin habla.

Te oigo cantar una canción

que ignoro cuándo empezó.

Me inclino profundamente.

Una dalia es una flor muy corriente que podemos ver cada día, pero si no estamos atentos, ni siquiera la veremos. Aquella mañana el poeta estaba plenamente presente y fue capaz de sentir la flor. La canción de la flor siempre ha estado allí. De repente el poeta fue capaz de entrar en el reino de Vairochana, el Buda del dharmakaya, y escuchar la canción de la flor. Sintiendo un gran respeto se inclina profundamente. La dalia es el Buda Vairochana, que está enseñando todo el tiempo, lleno de compasión. Debido a que caemos en el olvido, somos incapaces de escuchar las enseñanzas de Buda, pero ello no significa que no estén allí. En realidad, todo —la hierba, las flores, las hojas y los guijarros— están siempre enseñando el Sutra del Loto, el Saddharma Pundarika.

En el Sutra de Avatamsaka hay un capítulo sobre la práctica de Samantabadra, el bodhisatva de la bondad universal. El bodhisatva Samantabadra está sentado frente al Buda Sakyamuni y entra en un samadhi denominado «La concentración del cuerpo inmanente», el cuerpo de Vairochana de todos los Budas. En este samadhi percibe el verdadero cuerpo de todos los Budas y entra en el mundo de Avatamsaka. A pesar de estar sentado frente al Buda Sakyamuni, aparecen ante él innumerables Budas, y delante de cada Buda hay otro bodhisatva Samantabadra.

Si meditas sentado o andando durante una hora de esa forma, entrando en el reino de Avatamsaka y viéndolo todo de ese modo para descubrir el inmanente cuerpo de todos los Budas de Vairochana, sentirás innumerables Budas del pasado, del presente y del futuro y escucharás las enseñanzas de dharma que cada uno de ellos impartió. Cuando el joven poeta vietnamita entró en el reino de Avatamsaka y encontró a un Buda llamado Dalia escuchó las enseñanzas de dharma que le ofreció el Buda Dalia y, conmovido, se inclinó ante la dalia. Buda siempre está enseñando. Los tiempos están enseñando, los países están enseñando, los seres vivos están enseñando. Si tus oídos están atentos puedes escuchar el auténtico dharma todo el tiempo.

El futuro es el pasado, y el presente es el futuro. Los tres tiempos se miran entre sí y despiertan al mundo de infinitas maneras. El completo conocimiento no tiene fronteras. En el mundo de Avatamsaka, el espacio está hecho de tiempo, y el tiempo de espacio. Una partícula de espacio contiene la totalidad del espacio. Una partícula de espacio contiene la totalidad del tiempo. Una partícula de tiempo contiene la totalidad del tiempo. Una partícula de tiempo contiene todo el espacio y todo el tiempo. Para empezar esta práctica observa la naturaleza de la impermanencia. Continúa después observando la naturaleza de la ayoidad y del interser. Cuando lo hagas todo se revelará ante ti totalmente, y verás que la unidad lo contiene todo y que todo está contenido en la unidad.

En el reino de Avatamsaka aprendemos que todo es una construcción de nuestra mente. Cuando nos quedamos atrapados en las nociones, cuando albergamos tanta ignorancia y aflicción en nuestro interior, no podemos percibir la verdadera naturaleza de las cosas y construimos un mundo lleno de sufrimiento. Construimos prisiones, infiernos, discriminación racial. Polucionamos el entorno porque no percibimos el interser. El mundo que construye la ofuscada mente es un mundo lleno de odio, sufrimiento y engaño.

Si hacemos la práctica de observar profundamente, el vipasyana, percibiremos la verdadera naturaleza del interser, y nuestra ignorancia se transformará en visión interior. Si después de leer el Sutra de Avatamsaka sales al aire libre para meditar andando, verás el mundo más luminoso. Habrá más luz, más espacio, más flores y más océanos. Habrá más pájaros cantando y tendrás más tiempo para disfrutar de ellos. Esto también es un producto de la mente. Si continuamos observando profundamente juntos, seremos capaces de producir el mundo de Avatamsaka ahora mismo. Ésta es la mejor forma de disminuir el sufrimiento. Disminuir el sufrimiento significa reducir la ignorancia, la aflicción básica que tenemos en nuestro interior. Todo impregna todo lo demás. Perjudicar a una persona es al mismo tiempo perjudicarnos a nosotros mismos y a todos los seres. Aliviar el sufrimiento de una persona es hacerlo a todas las demás, incluidos nosotros mismos. Esta visión interior produce la clase de acciones que en realidad ayudan, las grandes acciones realizadas por el bodhisatva Samantabadra.

En el reino de Avatamsaka, el tiempo es infinito. Aquí nos falta tiempo, pero allí esto nunca ocurre. Y tienes muchísimo espacio. Allí el espacio está hecho de tiempo y el tiempo de espacio. Aquí tenemos la noción de la duración de la vida. Creemos que antes de nacer no existíamos, y que al morir no seguiremos existiendo. Según nuestra noción de la duración de la vida no tenemos demasiado tiempo. Pero allí esta noción se ha disuelto y sólo hay libertad.

Algunas personas preguntan si en el reino de Avatamsaka puedes encontrar café o Coca-Cola. Sí, allí existen estas cosas, pero como hay muchas otras que son infinitamente mejores, la gente no necesita Coca-Cola. Ni tampoco drogas. El sol, las nubes, las flores, las piedras preciosas dan tanta satisfacción que no necesitas buscar nada para olvidar. Aquí quizá desees refugiarte en algo para que te ayude a olvidar la realidad. Cuando tu esposa te causa mucho sufrimiento te refugias en los estudios, en el trabajo, o quizá realizando una labor social o ecológica. Bebes alcohol porque quieres olvidar, evadirte. Consumes drogas para huir de la desagradable realidad. Pero en el reino de Avatamsaka todo es tan agradable que no necesitas esas cosas. No es que estén prohibidas, si las deseas tener, puedes encontrarlas, pero no sientes necesidad de ellas. Si al reino de Avatamsaka llevamos a personas que son enemigas, se comportarán como Budas. Se beneficiarán de la luz, el espacio y el tiempo y no se comportarán como están haciéndolo aquí.

Un día de otoño estaba haciendo la práctica de meditar andando. Las hojas caían como si fueran gotas de lluvia. Al pisar una hoja me detuve, la recogí, la observé y sonreí, porque me di cuenta de que la hoja siempre había estado allí. Cada otoño las hojas caen, y cada primavera vuelven a manifestarse. Permanecen todo el verano y después, al llegar el otoño, vuelven a caer al suelo. Están jugando al escondite, fingen que mueren y renacen de nuevo, pero no es cierto. Al observar profundamente la hoja me di cuenta de que no era sólo una hoja, del mismo modo que Buda no es sólo una persona. Buda está en todas partes a la vez. Ya lo hemos aprendido del Sutra de Avatamsaka y del Sutra del Loto. La hoja también estaba en todas partes. Pedí a la hoja que llamase a todas sus manifestaciones. Como la hoja estaba libre de las ideas de nacimiento y muerte, fue capaz de hacerlo.

Siete años después de que falleciera mi madre me desperté de repente una noche, salí al exterior y vi la luna brillando intensamente. Hacia las dos o las tres de la madrugada la luna siempre expresa algo profundo, sereno y tierno, como el amor de una madre por su hijo. Me sentí bañado en su amor y descubrí que mi madre aún vivía y que vivirá eternamente. Pocas horas antes había visto claramente a mi madre en sueños. Se veía joven y bella, me hablaba y yo le respondía. Desde entonces sé que mi madre vive siempre en mí. Fingió morir, pero no es cierto. Nuestra madre y nuestro padre siguen estando en nosotros. Nuestra liberación es su liberación. Todo cuanto hagamos para transformarnos también es para su transformación, y para la de nuestros hijos y nietos.

Al recoger la hoja y observarla pude sonreír porque vi cómo la hoja llamaba a sus innumerables cuerpos en las diez direcciones, igual como el Buda Sakyamuni lo había hecho en el Sutra del Loto. Después me observé a mí mismo y me vi como una hoja, llamando a mis innumerables cuerpos para que estuvieran conmigo en aquel momento. Podemos hacerlo abandonando la idea de que estamos únicamente aquí y ahora. Nos hallamos, simultáneamente, en todas partes, en todos los tiempos.

Cuando sientes este suelo, también estás sintiendo aquel otro. Cuando sientes el momento presente, estás sientiendo el pasado y el futuro. Cuando sientes el tiempo, estás sintiendo el espacio. Cuando sientes el espacio, sientes el tiempo. Cuando sientes el limonero al empezar la primavera, estás sintiendo los limones que tendrá al cabo de tres o cuatro meses. Puedes hacerlo porque los limones ya están allí. Puedes sentir al limonero en la dimensión histórica o en la dimensión última, depende de ti. La práctica del Sutra del Loto es sentirte a ti mismo, sentir la hoja y el árbol en la dimensión última.

Al sentir la ola, sientes al mismo tiempo el agua. Ésta es nuestra práctica. Si estás practicando con un grupo de amigos, al permanecer plenamente consciente mientras meditas sentado, andando, o al tomar el té, serás capaz de sentir la dimensión última mientras vives en la dimensión histórica. Tu temor, ansiedad y cólera se transformarán fácilmente cuando no estés limitado por las olas, cuando al mismo tiempo seas capaz de sentir el agua.

El mundo de paz y alegría está al alcance de nuestra mano, sólo es necesario sentirlo. Cuando entro en la cocina de Plum Village puedo preguntar a un estudiante: «¿Qué estás haciendo?». Si me contesta «Thây, estoy cortando algunas zanahorias», me siento un poco decepcionado. Quiero que abandone la dimensión histórica y sienta la dimensión última. Sólo tiene que mirar hacia arriba y sonreír. O si estaba pensando en alguna otra cosa y mi pregunta le hace volver al momento presente, quizá mire hacia arriba y diga «Gracias» o «Estoy respirando». Éstas son buenas respuestas. Para entrar en el Reino de Dios no es necesario morir, en realidad para hacerlo tienes que estar vivo. ¿Qué es lo que te permite estar vivo? El hecho de ser plenamente consciente. Todo cuanto te rodea y todo lo que hay en ti puede ser la puerta que te permita entrar en el dharmadhatu. Al practicar la meditación andando, pídele a un árbol o a una flor que te hable sobre el reino de Avatamsaka. Estoy seguro que te mostrará el camino que conduce a él.

En El extranjero, Albert Camus nos habla acerca de un hombre llamado Meursault que está en la prisión. Pero un día, desde su celda, Meursault es capaz de sentir la vida, el reino de Avatamsaka. Tumbado boca arriba, mira hacia arriba y a través de una pequeña ventana cerca del techo, ve el cielo azul por primera vez en su vida. ¿Cómo un hombre ya maduro puede ver el cielo azul por primera vez? En realidad mucha gente vive de la misma manera, encarcelada en su cólera, su frustración, o en la idea de que la felicidad y la paz se hallan en el futuro. A Meursault sólo le quedaban tres días para ser ejecutado. En aquel momento de plena conciencia el cielo estaba realmente allí y fue capaz de sentirlo. Vio que la vida tenía significado y empezó a vivir profundamente los momentos que le quedaban. Los últimos tres días de su existencia se convirtieron en una vida auténtica.

El último día un sacerdote llama a la puerta de su celda para confesarle, pero Meursault se niega a ello. Finalmente el sacerdote acaba por marcharse, frustrado. En aquel momento Meursault describe al sacerdote como alguien que vive como una persona muerta. «Il vit comme un mort.» Meursault descubre que no es él, sino el sacerdote quien necesita ser salvado. Si observamos a nuestro alrededor descubriremos mucha gente que son como personas muertas, acarreando su cadáver sobre los hombros. Debemos hacer cuanto podamos por ayudarlas. Necesitan sentir algo —el cielo azul, los ojos de un niño, una hoja otoñal— para poder despertar.

Cuando era niño leí una novela sobre un cazador francés que se perdió en la jungla africana. Creyó que iba a morir, porque no podía encontrar el camino de vuelta. Pero se mantuvo inflexible respecto a que no rezaría a Dios. De modo que hizo algo que era como medio rezar y medio jugar: «Dieu, si tu existes, viens à mon secours!» («¡Dios, si existes, ven a salvarme!»). Al cabo de algunos minutos apareció un africano y le ayudó. Más tarde él escribió: «J’ai appelé Dieu, et il m’est arrivé un nègre» («Llamé a Dios, pero vino un negro»). No sabía que el africano era Dios. En el caso de Meursault, Dios vino a rescatarle bajo la forma de un pedazo de cielo azul. Quizá nos salve una flor, una piedrecita, un pájaro o un trueno. Cualquier cosa puede traernos un mensaje del Cielo, del reino de Avatamsaka. Cualquier cosa puede despertarnos a la vida aquí y ahora mismo. No deberíamos discriminar con nuestras ideas.

Cuando recogí la hoja vi que fingía nacer en primavera y morir a finales de otoño. Nosotros también aparecemos, nos manifestamos para ayudar a los seres vivos, incluyéndonos a nosotros mismos, y después desaparecemos. Tenemos un poder milagroso en nuestro interior, y si vivimos nuestra vida cotidiana siendo conscientes, si avanzamos siendo conscientes, con amor y cuidado, podemos producir el milagro de transformar nuestro mundo en un milagroso lugar para vivir. Avanzar lentamente, con plena conciencia, es un acto de liberación. Andas y te liberas de todas las preocupaciones, las ansiedades, los proyectos y los apegos. Dar un paso de ese modo tiene el poder de liberarte de todas las aflicciones. Simplemente por el hecho de estar allí te transformas a ti mismo, y tu compasión será testigo de ello.

Observa las flores, las mariposas, los árboles y los niños con los ojos de la compasión. Ésta es una profunda práctica que se enseña en el Sutra del Loto. La energía de la compasión en ti transformará la vida y la hará más bella. La compasión siempre nace de la comprensión, y la comprensión aparece siempre como resultado de observar profundamente.

Al andar alegremente en la dimensión última,

hazlo con los pies,

y no con la cabeza.

Si andas con la cabeza te perderás.

Enseñando el dharma en la dimensión última,

las hojas que caen llenan el cielo.

El camino está cubierto con la luz otoñal de la luna.

Todas las direcciones rebosan de dharma.

Conversando sobre el dharma en la dimensión última,

nos miramos el uno al otro y sonreímos.

Tú estás en mí ¿no lo ves?

Hablar y escuchar es una sola cosa.

Gozando de la comida en la dimensión histórica,

alimento todas las generaciones de ancestros

y todas las generaciones futuras.

Juntos, hallaremos nuestro camino.

Al enojarnos en la dimensión histórica,

cerramos los ojos y observamos profundamente.

¿Dónde estaremos al cabo de trescientos años?

Abrimos los ojos y nos abrazamos.

Cuando permanecemos en la dimensión última,

usamos montañas nevadas como almohada

y bellas nubes rosadas como mantas.

Nada nos falta.

Meditando en la dimensión última,

compartimos el asiento de león de Prabhutaratna,

cada momento es una realización

cada fruto es maduro y delicioso.

NOTAS

La mayor parte de los textos budistas mahayana se han recopilado originariamente en sánscrito, por esta razón la terminología budista de esta obra se presenta en dicho idioma. En los casos en que figura en otra lengua, como pali, japonés o chino, se especifica.

Existe gran cantidad de textos y traducciones importantes en inglés sobre budismo en general y sobre budismo mahayana en particular. A continuación se detallan algunas referencias de interés concernientes a los sutras citados en esta obra:

CAPÍTULO TRES: La aparición del budismo mahayana

El Sutra de Ugradatta puede hallarse en Taisho Revised Tripitaka, núm. 322. Es el sutra 19 del Maharatnakuta, una colección de sutras, selección que puede encontrarse en Garma C. C. Chang, editor, A Treasury of Mahayana Sutras, Penn-sylvania State University Press, 1983.

El Vimalakirti Nirdesha Sutra, Taisho Revised Tripitaka, núm. 475, puede hallarse en la obra inglesa de Robert Thurman, The Holy Teaching of Vimalakirti, Pennsylvania State University Press, 1976.

CAPÍTULO CINCO: La mejor forma de atrapar a una serpiente

El Sutra de cómo conocer la mejor forma de atrapar a una serpiente puede hallarse tanto en pali como en lengua china. La versión pali es Alagaddupama Sutta («El símil de la serpiente», Majhima Nikaya, núm. 22). La versión china es Arittha Sutra (Madhyama Agama, núm. 220, Taisho Revised Tripitaka, núm. 26). Se ha traducido al inglés acompañada de comentarios de Thich Nhat Hanh en Thundering Silence, Parallax Press, Berkeley, 1993.

CAPÍTULO SIETE: El diamante que corta la visión ilusoria

El Sutra del Diamante puede hallarse en Taisho Revised Tripitaka, núm. 235. Se ha traducido al inglés acompañado de comentarios de Thich Nhat Hanh, en The Diamond That Cuts through Illusion, Parallax Press, Berkeley, 1992. Para un análisis sobre la vacuidad, véase la obra de Thich Nhat Hanh, The Heart of Understanding, Parallax Press, Berkeley, 1988.

CAPÍTULO NUEVE: Los Tres Sellos del Dharma

El Sutra sobre el Sello del Dharma puede encontrarse en Tai-sho Revised Tripitaka, núm. 104. Ha sido traducido al inglés por Thich Nhat Hanh en Plum Village Chanting and Recitation Book, Parallax Press, Berkeley, 1995.

El Sutra de las cien parábolas puede hallarse en la edición Koryo del canon budista, en la sección Kuan. Ha sido traducido al inglés por Kazuaki Tanahashi en Garland of Fools (manuscrito inédito).

CAPÍTULO TRECE: El reino de Avatamsaka

El Aniruddha Sutta puede encontrarse en Samytta Nikaya 22, 6. Ha sido traducido del pali al inglés por Thich Nhat Hanh en Plum Village Chanting and Recitation Book, Paral-lax Press, Berkeley, 1995.

Algunas citas del Sutra de Avatamsaka proceden directamente de la versión china y otras han sido adaptadas de la obra de Thomas Cleary, The Flower Ornament Scripture, Shambhala Publications, Boston, 1993. Véanse en especial las páginas 442-445.

CAPÍTULO CATORCE: El Sutra del Loto

Existen muchas traducciones sobre el Sutra del Loto en inglés. Una de ellas es The Lotus Sutra, de Burton Watson, Columbia University Press, Nueva York, 1993. Otra de ellas es Scripture of the Lotus Blossom of the Fine Dharma, traducido por Leon Hurvitz, Columbia University Press, Nueva York, 1976.

NOTA DEL EDITOR

Thich Nhat Hanh tiene comunidades de retiro en todo el mundo en las que monjes, monjas y laicos practican el arte de vivir conscientemente. Si deseas obtener información sobre estos retiros, por favor escribe a:

Plum Village

13 Martineau

33580 Dieulivol

Francia

plumvillage.org

Magnolia Grove Monastery

123 Towles Rd.

Betesville, MS 38606

USA

magnoliagrovemonastery.org

Blue Cliff Monastery

3 Mindfulness Road

Pine Bush, NY 12566

USA

bluecliffmonastery.org

Deer Park Monastery

2499 Melru Lane

Escondido, CA 92026

USA

deerparkmonastery.org

Para más información en español, puedes visitar estos sitios web:

escuelasdespiertas.org

tnhspain.org

vivirdespiertos.org

NOTA

[1]. En inglés to fall in love, cuya traducción literal sería «caer en el amor». (N. de la T.)

La esencia del amor

Thich Nhat Hanh

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal)

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra.

Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47

Título original: Cultivating the Mind of Love

© 1996, Thich Nhat Hanh

© 1998, 2015 by Unified Buddhist Church, Inc.

All rights reserved. No part of this book may be reproduced by any means, electronic or mechanical, or by any information storage and retrieval system, without permission in writing from the Unified Buddhist Church, Inc.

© de la traducción, Núria Martí, supervisada por el centro de meditación Plum Village, que dirige el autor

Diseño de la cubierta: Planeta Arte & Diseño

Fotografía de la cubierta: © Lynn Watson – Shutterstock

© Editorial Planeta, S. A., 2018

Zenith es un sello editorial de Editorial Planeta, S.A.

Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España)

www.zenitheditorial.com

www.planetadelibros.com

Primera edición en libro electrónico (epub): febrero de 2018

ISBN: 978-84-08-18321-1 (epub)

Conversión a libro electrónico: El Taller del Llibre, S. L.

www.eltallerdelllibre.com