Asesinato en
el Laboratorio

(Murder Strikes an Atomic Unit)

POR

TEODORA DU BOIS

*

Título original: Murder Strikes an Atomic Unit (1946)

Traducción de: J. ROMÁN

PRIMERA EDICIÓN: AGOSTO 1948.

Copyright by Acme Agency, S. R. Lda.

Febrero 1947.

Queda hecho el depósito que previene la

Ley Nº 11.723

Es propiedad en lo que se refiere

a la presente traducción, la dis-

posición especial y presenta-

ción de conjunto de esta

edición, en sus carac-

terísticas tipo-

gráficas y ar-

tísticas.

IMPRESO EN LA ARGENTINA

Terminóse de imprimir esta obra el día 16 de agosto de 1948, en los Talleres Gráficos de la Compañía General Fabril Financiera, S. A., Iriarte 2035. Buenos Aires.

CAPÍTULO I

El anillo tenía un rubí del tamaño de un hueso de cereza, rodeado por un círculo de brillantes. En el estuche no encontré el nombre del joyero. Me lo habían enviado por correo desde Nueva York, y no acompañaba al regalo ninguna tarjeta. Cuando me lo puse en el dedo, su peso me produjo la impresión de que estaba aherrojada, y me asaltó la desagradable idea de que una cadena invisible pero poderosa unía la joya a circunstancias extrañas y poco recomendables.

Jeffrey, mi esposo, había emprendido viaje a Washington y a Chicago, y, posiblemente —según me dijo—, a Nueva México. No me explicó muy claramente el motivo de su partida, y fue muy vago respecto al sitio en que podría comunicarme con él en caso de que hiciera falta. Esto me produjo cierta desazón, ya que siempre habíamos compartido todas nuestras cosas, buenas o malas, desde el día en que contrajimos matrimonio. Pero, diez días atrás, se alejó muy preocupado, llevándose consigo su pistola, y había puesto el arma en su maleta en un momento en que creyó que yo no le veía.

Supuse que al llegar a Nueva York se arrepintió de su brusquedad y recordó que el aniversario de nuestra boda estaba próximo. Probablemente, entró en una joyería, escogió un regalo —al parecer con los ojos cerrados— y me lo envió, olvidando acompañarlo con una tarjeta. Me sentí muy agradecida por su proceder; pero se me ocurrió que podría haber gastado el dinero de manera más satisfactoria, ya que el anillo no estaba de acuerdo con su gusto ni con el mío.

El aniversario de nuestra boda fue cinco días más tarde. Dos días después, el cartero me entregó otro paquetito. Lo desenvolví, hallé otro estuchecito, y en su interior vi un par de llamativos aros de brillantes. Ahora bien, Jeffrey siempre fue muy razonable con sus regalos, y los que recibiera en esos días no concordaba con sus costumbres. Los dos presentes parecían indicar un proceso psicológico que escapaba a mi comprensión. ¿Cuánto habrían costado? Pues bien, esto lo sabría cuando recibiera el balance del banco en los primeros días de julio.

Todo esto ocurría en el año 1942.

Llegó el mes de julio, y recibí un sobre amarillo procedente del banco. Miré primeramente, como lo hacemos todos, las cifras colocadas al final de la última columna. Mi aprensión se convirtió en asombro ante el cuantioso saldo que vi. En la columna de los débitos no había muchas entradas; pero vi en la de créditos un depósito de dos mil dólares que no me pude explicar.

Por un momento desagradable me pregunté si el anillo, los aros y el depósito podrían proceder de alguien que no fuera Jeffrey. Durante varios meses soporté las atenciones molestas de Walter Dejon; pero éste, que sólo ocupaba el puesto de profesor ayudante en nuestra universidad, no disponía de medios de fortuna aparte de su sueldo, y, por consiguiente, no le era posible malgastar su dinero en joyas de gran valor para la esposa de otro hombre, la que, por otra parte, rechazó siempre sus atenciones. Además, tenía a su propia esposa que también exigía regalos de buena calidad. Si estos presentes procedían de él, lo más lógico sería suponer que estaba más loco que una cabra.

No; era evidente que el donante era Jeffrey. Le envié una carta de agradecimiento a la dirección de Washington que logré sonsacarle antes de que partiera. Luego escribí al banco solicitando una explicación sobre el depósito de dos mil dólares. Antes de que llegaran las respuestas, los acontecimientos se sucedieron con tremenda velocidad.

* * *

Volví a casa en el automóvil después de asistir a un concierto el domingo por la noche. Primeramente llevé a Helen Haleck y a Hans Torgerson a sus respectivos alojamientos. Después de apearse, Torgerson se quedó en pie debajo del farol de la esquina, mientras la luz iluminaba su abundante cabello gris. Parecía un tanto fatigado, y sus pantalones grises y americana azul oscura le daban un aspecto de inmigrante pobre. Me dio las gracias con su cortesía habitual. Era un brillante hombre de ciencia, de elevada estatura, facciones algo rudas, sincero y triste. Este noruego, de unos treinta y cinco años, estaba dictando conferencias en los Estados Unidos cuando los nazis invadieron su país. No pudo regresar, y se enteró de que en la invasión murieron su esposa y su hijito.

Después de darme las gracias, dijo:

—Buenas noches, Helen.

Pero en lugar de encaminarse hacia la puerta de la casa de huéspedes en que se alojaba, permaneció allí mismo, algo indeciso, mirándonos con expresión turbada, casi como si estuviera asustado o se encontrara de pronto en un lugar desconocido y lleno de peligros. Se acercó de nuevo al vehículo y, sin prestarme atención, agregó:

—Pero si el mundo es destruido, ¿queremos ser responsables de ello? ¿Eh? Hay que tener eso en cuenta.

—¡Hans! —exclamó Helen, como si quisiera hacerle una advertencia.

Él sacudió ligeramente la cabeza y parpadeó un poco.

—Lo siento mucho, señora McNeill; perdone usted —se disculpó—. He dicho una tontería con referencia a una discusión completamente hipotética que la doctora Haleck y yo tuvimos durante los intervalos del concierto… Le agradezco mucho que me trajera. Buenas noches.

Tomó la mano de Helen Haleck y la besó.

Vi la expresión de ella mientras lo miraba, y pensé: “Están perdidamente enamorados”.

Se volvió luego y ascendió los escalones de la casa en que vivía.

Puse en marcha el automóvil y Helen Haleck me preguntó:

—¿Cuándo regresa a casa Jeffrey, Anne?

—Pronto, espero —repuse.

—¿Es verdad que está de gira por el país con una hermosa mujer de cabellos negros?

Con un esfuerzo conseguí no soltar la dirección y evité así que el auto chocara contra un poste.

—Lo dudo —dije—. ¿Quién ha dicho tal cosa?

—Mejor que no se lo diga o buscará usted a la persona para darle de latigazos.

—Lo haría, por supuesto… ¿Quién fue?

—Olvidémoslo, Anne —repuso—. No tiene importancia. Me gustaría que estuviera aquí porque se le necesita. Las cosas no andan muy bien en el laboratorio.

—¿En qué sentido? —pregunté.

—Mucho me temo no poder decírselo. Sin embargo, me gustaría saber su punto de vista. ¿Podría ir mañana para conversar un poco con usted?

—Claro que sí. ¿No quiere venir ahora y tomar un poco de cerveza?

Me contestó que no le convenía porque era tarde y le hacía falta todo el descanso que pudiera tomarse. Me agradeció que la hubiera llevado en el auto.

La dejé frente a la casa de departamentos en que vive y se quedó parada en la oscuridad.

—Anne —me dijo—, he llegado a la conclusión de que los celos son hijos del diablo.

—No estoy celosa —repuse, mientras ponía el coche en primera.

—Querida, no me refería a usted —explicó de inmediato—. Jeffrey tiene la integridad moral de una iglesia de Nueva Inglaterra.

—Errar es humano —repliqué—. Venga a tomar el té mañana.

Con estas palabras me alejé.

No quise pensar en que Jeffrey se estaba divirtiendo con otra mujer, y en que, para apaciguar un poco su conciencia, me había mandado esos regalos. Además, los hombres no llevan sus armas cuando piensan echar una cana al aire… ¿O es que Jeffrey tenía esa costumbre?

Tuve que hacer un esfuerzo para no llorar.

Helen Haleck había dicho lo que pensaba. Era una mujer muy franca y llena de vitalidad. Interesante e inteligente, era muy atractiva y vestía muy bien. Como solía decir mi abuela, era “una persona de buen pasar”; sin embargo trabajaba duramente en sus experimentos científicos y se la consideraba toda una promesa. Esto resultaba sorprendente, pues había vivido muy alegremente antes de terminar sus estudios. Su padre, según tenía entendido yo, se dedicaba al negocio de caucho, y la joven había vivido con él en las selvas de Birmania y del Brasil. Se oían de tanto en tanto algunos rumores respecto a la vida pasada de la joven. Había establecido una escuela para los hijos de los obreros de su padre en Brasil. Ella misma les enseñó a coser y a jugar al baseball. Trabajó todo un invierno en Labrador y una vez se perdió en una tormenta de nieve y estuvo a punto de morirse congelada mientras iba a la casa de alguien. Se decía que iba en misión caritativa. Se contaba que Helen disparó un balazo contra un capataz que era demasiado cruel con los peones malayos. De todos estos rumores emergía su personalidad como la de una joven de gran carácter, generosidad, belleza y espíritu dominador.

En cuanto a Jeffrey y la mujer de los cabellos negros, comprendí que no era más que un rumor infundado y malévolo. Le prestaría oídos sordos.

Llegué al fin a nuestra nueva casa de la calle Stanley. Después recordé haber visto un automóvil estacionado al otro lado del camino.

Dejé el mío en el garaje, cerré las puertas con llave, y me encaminé hacia el costado de nuestra casa. Nos habíamos mudado a ella en mayo, pues la otra en que vivíamos se hizo añicos al explotar en ella una bomba con motivo del caso Giddings. Esta era más grande que la anterior, muy moderna y con un frente pintado de blanco. En el jardín trasero había tres arces y uno que otro grupo de arbustos. El espacio está cubierto de césped y resulta muy hermoso cuando lo ilumina la luz del sol.

Un cantero de lilas se halla cerca de la entrada lateral. Claro está que no pensé ni por un momento que el aroma que me llegaba del arbusto fuera el de las lilas. Recordaba más bien las peluquerías de ínfima categoría en las que se sirven las personas menos recomendables. ¿Por qué habría de sentir yo el olor de tónico de cabello procedente de una de mis lilas a las once de la noche? El tónico de cabello indicaba la presencia de una cabeza.

Esto me resultó algo turbador.

Mientras estaba mirando al arbusto, me pareció ver dos sombras que se destacaban en la oscuridad circundante.

—¿Quién está allí? —pregunté, haciendo un esfuerzo para hablar con firmeza.

Dos hombres se incorporaron para acercarse a mí. Uno tenía la cabeza descubierta. El otro se quitó el sombrero. Una voz extraña y agradable dijo:

—Es Zunyer, señora McNeill. ¿Dónde podríamos conversar respecto a nuestro asunto?

—Señor Zunyer —repliqué—, no tengo la intención de discutir ningún asunto con usted. Si tuviera algo que decirme, debería haber ido a la puerta del frente y dado su nombre a mi mucama. No estoy dispuesta a conversar con personas que me esperan escondidas entre los árboles.

Con esas palabras emprendí la marcha hacia la casa.

No me agradó ver que el otro hombre se interponía en mi camino y me apuntaba con un revólver.

—Nada de eso, señora —me dijo—. Jefe, ahora no podemos dejar que se vaya.

Se notaba en su acento que era oriundo de los barrios bajos de Nueva York.

Nos hallábamos cerca del muro bajo que rodea la terraza de piedra. Como me flaqueaban las piernas, me alegré de poder sentarme allí. De los dos hombres envueltos por la sombra, el que había dicho llamarse Zunyer era fornido y de estatura mediana. El otro era más pequeño y más delgado. De este último procedía el olor de tónico para el cabello.

Comprendí que no podía esperar ayuda de ninguna parte, y decidí manejar la situación con todo el ingenio de que disponía.

—Señor Zunyer —dije—, haga el favor de pedir a su… a su colega que guarde ese revólver. ¿Qué desea decirme? ¿O se trata de un asalto?

Zunyer respondió:

—Ya sabe que no es un asalto, señora McNeill. También sabe que yo no podría haber ido a su puerta y dado mi nombre.

—Ninguna persona honrada teme dar su nombre.

—Se lo doy a usted, señora, pero más no hago.

—No queremos correr ningún riesgo —intervino el otro.

—Donde menos se espera salta la liebre —manifestó Zunyer—. Y ahora conviene que nos diga usted todo. Guarda el revólver, Pierre; para una mujer buena es suficiente una brida pequeña. Además, recuerda que nos avisaron que la señora salvaría su dignidad demostrando cierta reticencia.

El otro lanzó una exclamación de desprecio y guardó el arma en el bolsillo. Noté que no apartaba la mano después de guardarla.

—Voy a entrar en la casa —manifesté—, y ustedes deben retirarse de inmediato.

—Siempre se ha dicho que la distinguida señora McNeill era una mujer de honor —declaró Zunyer.

—No veo qué tiene el honor que ver con esto —repliqué—. No tengo dinero encima, pero si quieren este anillo…

—¡No, no! El anillo es suyo, señora.

Me puse en pie y me dirigí hacia la casa. Pierre sacó el revólver del bolsillo.

—Quédese quieta —me ordenó—. No podemos pasarnos toda la noche charlando… Jefe, así no vamos a ninguna parte.

Luego conversaron los dos rápidamente en un idioma que me pareció español.

Zunyer se volvió entonces hacia mí, y dijo con gran cortesía:

—Estaremos más cómodos si sube a mi auto y conversamos con más tranquilidad.

—No será más cómodo para mí. No tengo intención de ir con ustedes —contesté. Me avergoncé al notar que temblaba.

—No entiendo su proceder —me dijo—. Ya se ha mostrado lo bastante reticente como para salvar las apariencias. Es verdad que una mosca no entra en una boca cerrada; pero de esta forma no llegaremos a ninguna parte.

—Así es en verdad —asentí—. Buenas noches.

Él se me acercó y me tomó del brazo. A su compañero le dijo:

—Ve a ver si es el momento oportuno.

El otro corrió hacia nuestro patio.

—Esta casa está muy bien situada —comentó luego Zunyer—. El hecho de que se halle frente a un parque da una impresión magnífica, lo cual es muy lógico esperar de la casa de la señora McNeill.

—Señor Zunyer —le dije—, dice que no entiende mi proceder. Le aseguro que el suyo es completamente inexplicable. Parece ser un hombre inteligente como para ignorar las consecuencias de su conducta.

—Ya hablaremos de las consecuencias —repuso—. Estoy seguro de que llegaremos a un acuerdo. Por ahora hay algo que no ha salido como debía ser.

En ese momento nos llegó un silbido desde el frente de la casa.

La mano de Zunyer me apretó el brazo, y el hombre dijo amablemente:

—Estoy seguro de que es demasiado inteligente como para no comprender las consecuencias desagradables de un grito en estos momentos.

Me hizo encaminarme hacia el frente.

—Esto es un secuestro —le advertí—. ¿No sabe que en este país se castiga este delito con la pena de muerte?

—No hablemos de muerte —repuso con gran sinceridad—. Sé que a cada cerdo le llega su San Martín, pero evito pensarlo hasta que llegue ese momento. Admito que siento antipatía por la muerte. Pero no la estoy raptando, señora McNeill: sólo la invito a que dé un paseíto conmigo.

Llegamos a la acera donde nos esperaba el otro.

—Oiga, señor Zunyer —dije—. Me parece que me ha confundido usted con alguna otra señora McNeill.

Él pareció divertido y me apretó el brazo con cierto afecto.

—Se sabe muy bien que sólo hay una señora McNeill. Cuidado con la cabeza cuando suba al auto.

—Sí, y no se olvide que estoy atrás con el revólver listo —terció Peter.

No me quedaba otra alternativa que sentarme en el asiento delantero al lado de Zunyer, como me lo ordenaban.

Se cerraron las dos portezuelas, Zunyer apretó el acelerador y yo miré hacia mi casa, pensando que tal vez Jeffrey hallaría una madrastra bondadosa para nuestro Michael. “Nunca más volveré a verlos”, me dije, y se apoderó de mí el terror mientras cruzábamos velozmente la ciudad.

En el interior del vehículo predominaba el olor de tónico para el cabello, el que procedía del hombre sentado en la parte trasera. Al parecer, se inclinaba hacia mí. Tuve la impresión de que tenía el revólver cerca de mi cabeza, pero no me volví para comprobarlo. Avanzábamos por el viejo camino Tavern, en dirección al norte, y pensé que si me mantenía atenta a la dirección tal vez podría tener la esperanza de escapar.

En la penumbra reinante en el coche pude ver el perfil de Zunyer. El hombre tenía facciones grandes, una frente prominente, labios abultados, y una barbilla que denotaba fuerza de carácter, pero que se perdía un poco en su grueso cuello.

Al cabo de unos diez minutos, después que hubimos salido de los límites de la ciudad, entró en un caminillo lateral y detuvo el vehículo entre la sombra de un grupo de árboles.

—Si es cuestión de dinero… —dije, esperando que de un momento a otro me dispararan un balazo.

—¡Ah!, conque de eso se trata, ¿eh? —contestó Zunyer—. La llave de oro sobre cualquier puerta.

—¿Qué puerta? ¿Qué llave? —pregunté. Estaba irritada—. No le entiendo, señor Zunyer.

—Ni yo a usted, señora McNeill, aunque antes de esta noche me enorgullecía de entender muy bien a las mujeres.

—Oiga, jefe —intervino el otro. En su voz se notaba la ansiedad—. Ya le dije que no daría resultados de esta forma. Todo está saliendo mal.

Zunyer se volvió y apoyó el brazo en el respaldo del asiento. Yo me aparté de él y me apoyé contra la portezuela. En el momento mismo en que se me ocurrió que podría abrirla y echar a correr por el campo, la voz áspera del hombrecillo interrumpió mis pensamientos.

—Quédese quieta, señora. Le estoy apuntando.

—Ya te dije que no hablaras a esta señora como si fuera una de las mujeres del puerto —le dijo Zunyer, exasperado—. Señora McNeill, parece que no nos entendemos. Lo que yo quiero es que me diga lo que sabe…, y entonces la llevaré a su casa.

—¿Quiere que le diga lo que yo sé? —pregunté—. Es extraordinario el pedido.

—No tanto —replicó tranquilamente.

—Sé un poco de literatura, del cuidado de una casa y del trabajo detectivesco. ¿Cuál de los temas le interesa? —dije secamente.

Zunyer me contestó en tono airado:

—Después de ofrecer vino, vende usted vinagre.

—No he ofrecido vino —declaré, igualmente enfadada—, y estoy segura de que me ha confundido con otra persona.

Él escudriñó mi rostro. Aun en la penumbra noté que se reflejaba la preocupación en su mirada.

El otro respiraba rápidamente, como si estuviera excitado.

—¿Ve? Ya se lo dije. Ya se lo dije —manifestó—. Tenemos que hacerlo de la otra forma.

—Así parece —repuso Zunyer. Se volvió hacia mí y agregó—: Lamento mucho esto, señora McNeill; pero si no quiere obrar como yo lo deseo, tendremos que ir a un sitio y hacer lo posible para arreglar este asunto, y llegar a un entendimiento mutuo… Muy bien, Pierre.

Antes de darme cuenta de lo que ocurría, me taparon los ojos con una bufanda que aseguraron fuertemente a mi cabeza.

Pensé: “¡Oh, Jeffrey, no te gustaría lo que me está pasando! ¡Si lo supieras, vendrías a ayudarme!” Y se me ocurrió que si él me hubiera dicho adónde iba, tal vez habría podido enviar mis pensamientos hacia él y comunicarle el peligro en que me encontraba.

CAPÍTULO II

Traté de orientarme en el camino que seguíamos; pero avanzábamos con tanta rapidez y dimos tantas vueltas que, con los ojos vendados como estaba, perdí por completo el sentido de la dirección. Al cabo de un tiempo entramos en un camino pavimentado. Lo sé porque de tanto en tanto cruzábamos las líneas de unión entre las secciones de pavimento. Oí también el rugir de varios camiones que pasaban a nuestro lado. Dos veces nos detuvimos, aparentemente para esperar que cambiaran las luces del tránsito. Los dos hombres no hablaban, y yo mantuve el silencio, tratando en todo momento de orientarme. No tenía la menor idea si nos dirigíamos hacia el sur, el norte o el oeste, ni pude adivinar cuánto tiempo estuve en el vehículo. Finalmente entramos en un camino de tierra. Oí algo que me indicó que bajaban el cristal de una de las ventanillas. Hasta entonces habían estado levantados todos ellos. Llegó a mi olfato el olor de agua salada, y me di cuenta de que debíamos estar cerca del canal. Al cabo de unos cinco minutos se detuvo el automóvil.

—Muy bien, señora McNeill —manifestó Zunyer—. Por aquí, haga el favor.

Me tomó de nuevo por el brazo y me condujo por un camino de tierra. Sentí varias veces que tocaban mis piernas algunas hierbas húmedas. Luego pisé madera, y Zunyer me dijo:

—Hay que bajar ahora, señora McNeill. Eso mismo. Siéntese aquí.

Me hallaba sobre una superficie movediza y se oía el ruido del agua. Debo haber estado sobre una embarcación. Zunyer se movía cerca, y alguien cayó de golpe a mi lado, haciendo balancear la embarcación. Zunyer dijo algo en español. Parecía impaciente.

De pronto comenzó a funcionar un motor, y tuve la sensación de correr por sobre el agua a gran velocidad. Se trataba de una lancha a motor que rugía entre las sombras.

Creo que no pasó mucho tiempo antes de que aminorara la marcha de la lancha y se acallara el ruido del motor. Llegamos a un sitio de aguas calmosas, y siguió luego la actividad de amarrar la embarcación a un muelle.

Me hicieron saltar luego a tierra. Aparentemente, era el momento de tener mucho cuidado, pues noté que las voces de los dos hombres no eran más que susurros. Tuve que ascender una escalera, mientras Zunyer me daba indicaciones y me tomaba del hombro desde arriba.

“Estamos en una isla del canal”, pensé. “Debe haber pinos”, me dije, pues sentí el aroma particular de estos árboles.

Me llevaban ahora rápidamente por un camino arenoso que ascendía empinado; pasé luego por un terreno llano, llegué a un prado, ascendí más escalones, pisé madera, traspuse un umbral y me encontré de pronto sobre una alfombra.

Me quitaron la bufanda de los ojos y me encontré en pie en un living-room que tenía moblaje de mimbre y madera pintada de verde, viejas alfombras y lámparas de kerosene. Había un ramo de rosas silvestres en un jarrón que descansaba sobre la mesa. La habitación era agradable, poco personal y no daba en absoluto la impresión de ser el refugio de un asesino.

Tampoco parecía serlo el hombre que me había llevado allí. Era fornido y se movía pesadamente. El perfil que viera yo en el auto era ahora parte de un rostro grande que pertenecía a un cuerpo de gran tamaño. Tenía escasos cabellos grises y frente amplia. Era una de esas personas que parecen llenas de arrugas, tanto en sus ropas como en sus mejillas y dedos. Tenía profundas ojeras. Pero no carecía de distinción. Tal vez era porque sus ojos parecían muy inteligentes, y su boca, aunque sensual, no era cruel. Además, toda su expresión era amistosa.

Pero el otro individuo, Pierre, se diferenciaba mucho de él. Era pequeño y nervioso. Lucía un traje castaño, una camisa amarilla y corbata gris. Su cabello negro parecía un gorro colocado sobre su cabeza, y su boca era demasiado pequeña, sus dientes desparejos y sus manos sucias.

—Lamento muchísimo que haya tenido que suceder esto, señora McNeill —manifestó Zunyer—. Pero estoy seguro de que ahora saldrá todo bien y podremos ponernos de acuerdo… En este sillón se hallará más cómoda.

Colocó un sillón cerca de la mesa y me ofreció cigarrillos como un amable anfitrión.

Pierre tomó asiento en una silla y me miró fijamente.

Alguien descendía la escalera. Desde donde me hallaba podía ver parte de un amplio hall y una larga pollera floreada que descendía los escalones. Se detuvo en el umbral una mujer hermosa y de aspecto nórdico.

—Juan —dijo—, me pareció haber oído el motor de la lancha… Konrad está nervioso otra vez.

—Es una lástima —respondió Zunyer con pena—. Señora McNeill, le presento a mi esposa.

—¿Cómo está? —dije, con toda la amabilidad de que fui capaz. No me fue posible decir que me resultaba agradable conocerla.

Ella me sonrió débilmente; pero se notaba que no prestaba atención a los que estábamos reunidos en el living-room.

—Konrad no ha dormido ni cinco minutos —continuó—. De nuevo le molestaron las pesadillas. Deberíamos haberlo dejado con Hilda.

El español dejó escapar un suspiro, y dijo que tal vez así hubiera sido mejor.

—Dile que coma poco y trate luego de leer un rato. Dentro de un rato subiré a verlo… ¿Hay algún cuarto de huéspedes arreglado para que la señora McNeill pueda pasar la noche? Ha tenido que venir a hablar de negocios conmigo.

—Está arreglado el cuarto rosa —respondió la señora Zunyer, y al salir agregó—: ¿Querrías un poco de café, Juan?

Él contestó que todos tendríamos mucho gusto en tomar un poco de café, si es que no la molestaba mucho el prepararlo.

La mujer se alejó por el hall, y Zunyer tomó asiento a poca distancia de mi sillón.

—Bien, señora —comenzó, inclinándose hacia adelante—. Basta ya de vinagre, y deme un poco del buen vino que me ofreció.

Tranquilamente le respondí:

—Le ruego me crea, señor Zunyer, cuando le aseguro que no sé nada de vinagre y que nunca he ofrecido vino.

—Es una figura de retórica —aclaró él—. En mi país las usamos para dar a entender nuestras ideas. Para mí es menos brusco hacerlo así.

Me sonrió con simpatía.

—Entiendo perfectamente que se trata de una figura de retórica —le aseguré.

—¿Y no tiene nada que decirme?

—No.

—¡Pero, señora, debo saber lo que usted sabe! Debe decírmelo.

—Ya le he ofrecido que elija el tema —repuse.

—Esas son tonterías.

—Lo lamento.

—Si se trata de dinero, creo que podremos ofrecerle bastante.

—No tengo nada que vender, señor Zunyer. Nada en absoluto, ni sé qué quiere comprar.

—Vale la pena probar —intervino Pierre.

Zunyer suspiró de nuevo y se movió a fin de poder introducir la mano en el bolsillo. Extrajo luego un rollo de billetes, y me dijo:

—¿Quinientos más? ¿Mil?

—¿Más? —repetí—. ¿Quinientos dólares más?

—Sí, más —afirmó él—. Y me alegro de que le gustara el anillo.

Esto fue una sorpresa para mí.

—¿Fue usted quien me envió el anillo? Gracias. Creí que era un regalo de mi esposo.

Me lo quité y lo dejé sobre una revista que descansaba sobre la mesa. Quedó iluminado a medias por la luz de la lámpara.

—¿Su esposo? —repitió Zunyer. No me gustó su tono—. Señora McNeill, es voz corriente que usted y su esposo no se llevan ya bien, y…

—¿Por qué seguir hablando? —intervino Pierre en tono exasperado—. Vamos al grano de una vez. No tenemos tiempo que perder. Señora McNeill, sabemos que está usted dispuesta a vender a su esposo por cierta cantidad, y nosotros podemos ofrecerle esa cantidad. El señor Zunyer ya le ha pagado bastante, y no necesita fingir inocencia. Hable de una vez.

Se aproximó a mí y me miró con expresión feroz.

Mire al otro y pregunté:

—Señor Zunyer, ¿qué es lo que ustedes quieren?

Él bajó la voz.

—Señora McNeill, si tengo que expresarlo con palabras, las cuales no son nunca recomendables en estos negocios, quiero saber lo que usted sabe; pero si le resulta demasiado complicado para recordarlo o comprenderlo, le diré que quiero las páginas que faltan.

Lo miré en silencio. Sus palabras me habían hecho ver algo que hasta el momento no comprendía.

Nos quedamos mirándonos, y noté que la duda y el temor se reflejaban en los ojos del español. Zunyer miró luego a Pierre.

—Pierre —dijo—, puede ser que le esté pidiendo peras al olmo.

—No —repuso el otro—. Pruebe de nuevo. Ella sabe. Es cuestión de convencerla.

—¿No confía en mí? —me preguntó Zunyer.

—Es posible —repuse.

—Me arriesgaré un poco más —dijo él—. Diré lo que no debería mencionar nunca.

“¿Estará loco este hombre?”, me pregunté. “¿Están todos locos? ¿Qué es lo que no se debe mencionar nunca?”

—U 235 —susurró.

No ocurrió nada raro en ese momento. Ignoraba yo por completo el significado de sus palabras. Sacudí la cabeza.

Sobrevino una pausa durante la cual el español se quedó mirándome, mientras la consternación se reflejaba lentamente en sus ojos. El otro dijo roncamente:

—¡Estamos arreglados! ¡Ahora tendrá que hablar!

—¿De qué? ¿De qué? —pregunté.

Zunyer se mesó los cabellos.

—Creo que estoy buscando cinco patas en un gato —dijo a Pierre.

—No; la señora no quiere hablar. Tiene que ser firme. Hay que hacerle comprender que obramos seriamente. Ya le he dicho que no hay otro medio.

—¡Pero no nos dirá nada!

—¡Hay maneras de obligarla!

Conversaron por lo bajo y nerviosamente.

—Pero no así —oí que decía Zunyer—. No lo permitiré.

—Está bien entonces. ¿La va a dejar que vuelva a su casa para que diga a McNeill lo que pasó y lo que dijo usted? Figúrese lo que significará eso.

Zunyer lanzó un gemido.

—Tal vez podamos confiar en que no diga nada… —manifestó.

Pierre lanzó una exclamación desdeñosa.

—Hablan ustedes de mí como si fuera un mueble —intervine yo.

—¡No, no, un objeto de arte más bien, señora McNeill!… Mi querida señora, ¿no comprende lo serio de esta situación? Si no quiere colaborar con nosotros, es usted nuestra enemiga, y no podemos permitirnos el lujo de tener enemigos. Es imposible que los dejemos vivir.

—¿Fue usted quien me envió los aros de brillantes y depositó los dos mil dólares en el banco? —inquirí.

—¿Quién otro podía ser? Naturalmente que fui yo.

—¿Por qué? ¿Quién le hizo creer que yo tendría algo de importancia para venderle?

—¿De importancia? ¡Cristo santo! —exclamó Pierre.

De nuevo oímos los pasos de la mujer en el hall. Vi que traía el café, y por cierto que me hacía falta. Pero Zunyer le gritó:

—Por ahora no, querida. Más tarde te lo pediremos. Estamos muy ocupados… Señora McNeill, sea razonable. Se trata de esto…

—¡No diga más nada! —le advirtió Pierre bruscamente—. ¡No diga nada!

—¿Quién es el causante de esto? —pregunté. Me pareció que la identidad del causante sería la explicación de lo ocurrido.

El rostro de Zunyer había palidecido, y aunque entraba un aire fresco por las ventanas, noté que cubría su frente abundante transpiración. Sacó un pañuelo del bolsillo y se enjugó el rostro.

—Señora McNeill —dijo—, es usted una mujer inteligente. Si me promete no decir a su esposo o a ninguna otra persona lo que ha ocurrido y se ha dicho aquí esta noche, tal vez le permita que regrese a su hogar…

—¡Está loco…, completamente loco! —gritó el otro. Bajó la voz y agregó con gran vehemencia—: ¿Cómo puede confiar en ella? Déjela que se vaya y ya verá lo que pasa.

—No podría dar mi palabra de honor de no decir nada a mi esposo —afirmé.

—¿Pero no se da cuenta de lo que tendremos que hacer entonces? —preguntó Zunyer con desesperación—. Para mí es intolerable el pensarlo siquiera. No soy de esa clase, se lo aseguro. No tengo la costumbre de tratar de esta forma a las mujeres de su condición, se lo aseguro. ¿Se da cuenta de lo que tendré que hacer?

—Comprendo perfectamente.

—¡Por todos los santos, señora McNeill, es usted tan valiente como el Cid!

De nuevo se enjugó el rostro y se sonó la nariz. Me pareció que había lágrimas en sus ojos.

—No se lamente tanto —intervino Pierre—. Yo me encargo de todo. Esa es la ventaja de tener el agua cerca.

—Pero siempre los encuentran después. ¡Flotan!

—No flotan si se les ata un peso a los pies.

Me pareció haber llegado al límite de mis fuerzas. Creí que muy pronto terminaría mi vida, y pensé con gran tristeza en mi esposo.

—¿Lo hago ahora? —preguntó Pierre.

—No, no. Recién son las doce y media… y el niño está despierto. Esperaremos. Tal vez la señora comprenda que debe ser sensata.

—Es verdad. Todavía creo que quiere guardar las apariencias.

—Señora McNeill, le daré otra oportunidad. La dejaré un tiempo en el cuarto de huéspedes a fin de que piense un poco. Luego subiré y estoy seguro de que estará dispuesta a llegar a un acuerdo —dijo Zunyer en tono de ruego—. ¡Por favor, sea buena!

Me levanté de la silla y respondí:

—Creo que es una buena idea que me dejen a solas por un tiempo.

Me acompañaron escaleras arriba. En el hall del piso alto nos encontramos con la mujer del vestido floreado en el momento en que salía de una habitación con un muchacho de unos doce años de edad, delgado y bastante atractivo. Vestía una bata de franela y tenía un libro de Kipling en la mano. Me impresionó su palidez, sus ojos hundidos y su fragilidad.

—Hola, papá —dijo el niño—. Creí que venías a verme.

—La señora McNeill y yo tenemos que hablar de negocios —dijo Zunyer—. Saluda a la señora, Konrad.

El muchachito movió los talones como si quisiera unirlos militarmente; pero se contuvo a tiempo y me saludó con la cabeza.

—Mucho gusto en conocerla, señora McNeill.

—¿Cómo estás, Konrad? —lo saludé—. Veo que tienes un libro que me gusta mucho.

—A mí también me gusta —repuso. Hablaba con acento extranjero, y tenía una voz muy bien modulada—. Me encantan los cuentos de Inglaterra y de la gran muralla.

—Vi una vez al señor Kipling cuando era pequeñita —le dije, y estaba a punto de contarle la gran emoción que sentí en aquella oportunidad, pero el señor Zunyer me interrumpió.

—No debemos molestar mucho a la señora McNeill —dijo—. Está muy fatigada. Kon, ve a la cama, y dentro de un rato iré a verte. Tú, Gerta, ¿quieres traemos el café ahora? ¿Quiere que Pierre le traiga un poco, señora McNeill?

Le di las gracias y le dije que no tomaría café, pues me quitaba el sueño. Se me había ocurrido que podrían envenenarme.

El niño regresó a su habitación y Zunyer cerró la puerta. La mujer descendió al piso bajo y los dos hombres me condujeron a un cuarto situado en un extremo del hall. Estuvimos a oscuras un momento mientras Zunyer encendía una lámpara.

“No es posible que me ocurra esto en una casa que parece completamente normal y en la que viven una mujer y un niño”, pensé. “Están tratando de asustarme.”

Pero en ese momento oí la voz de Pierre que me decía:

—Oiga, señora, no crea que va a poder escapar, pues todavía tengo mi revólver y, a menos que nos diga lo que queremos saber, sólo habrá una salida para usted.

En ese instante se encendió la lámpara.

—Y por mi parte le ruego que no me obligue a cargar sobre mi conciencia con el peso de su muerte —me rogó Zunyer.

—No. Sería una pena, ¿verdad? —respondí.

—Será mejor que nos llevemos las sábanas y las mantas, jefe —manifestó Pierre—. Le podrían servir para escapar.

—Lo dudo… Pero, está bien.

Entre los dos quitaron las ropas de cama y hasta las fundas de las almohadas. Pierre se asomó al hall e hizo seña al otro de que no había nadie.

—Ya volveremos —me aseguró Zunyer.

Los dos se retiraron, cargados con las sábanas y mantas, y oí que cerraban la puerta con llave.

Me quedé en medio de la habitación, esperando hasta que se apagaron sus pasos en la escalera. Luego tomé la lámpara y registré todo el cuarto para ver si había algún medio de escapar. Me asomé a las ventanas, con la esperanza de que hubiera debajo de ellas el techo de alguna galería, mas no fue así. Desde las ventanas del frente y de la parte trasera, las paredes descendían rectas hasta el suelo, situado a más de cuatro metros más abajo. En el frente vi algunas sombras que debían ser arbustos de unos dos metros de altura. Hacia la izquierda distinguí entre la oscuridad un bosquecillo y, más allá, rocas de gran tamaño. A lo lejos alcancé a divisar el agua del canal.

Tomé la lámpara y exploré lo que había en la habitación. Las cortinas eran de tela floreada muy delgada, y los muebles estaban pintados de blanco. Vi un ropero empotrado en la pared, y estaba vacío a excepción de una gran cantidad de perchas de alambre retorcido. En un rincón se hallaba una biblioteca sobre la que vi un enorme reloj con una llave de bronce al lado. En el cuarto de baño no había nada más que lo necesario, tres toallas y un pan de jabón.

Regresé al dormitorio y me dije: “Esperaré con la mayor calma posible a fin de manejar la situación en forma adecuada cuando vuelvan. No debo perder la serenidad. Estoy cansada, y si descanso podré pensar mejor”.

Me acosté sobre el colchón con las manos debajo de la nuca y traté de calmar mis nervios. Si podía pensar tranquilamente sobre todo lo ocurrido durante las últimas semanas, tal vez llegara a explicarme el motivo de lo ocurrido esa noche. Aun podría llegar a un entendimiento con Zunyer, pudiendo así salvarme de una situación que, por el momento, parecía ser la más peligrosa en que me había visto en mi vida.

Pero la mención que hizo el español respecto a las páginas que faltaban tenía cierto significado para mí. Y la tragedia que con ellas se relacionaba había ocurrido dos semanas atrás.

CAPÍTULO III

Recordaré siempre aquel día especial por tres circunstancias. Una de ellas fue la violenta tormenta de la mañana. La otra la comida de cumpleaños de Walter Dejon, y la tercera fue… la tragedia.

Ahora bien, los invitados de la fiesta de Walter iban a ser sus colegas, los miembros del grupo del doctor Julian. Eran éstos los brillantes químicos a quienes el doctor Julian reuniera a su alrededor para aclarar un problema experimental de gran importancia. Además del jefe del grupo había otros ocho hombres de ciencia poseedores de la devoción a la verdad, la integridad intelectual, la inteligencia y la generosidad que caracterizan a los mejores de su clase. Estos a quienes me refiero eran muy individuales, lo cual les hacía muy interesantes. Y como todos ellos me trataban con gran afecto, es natural que me resultaran extraordinariamente simpáticos.

Estaba el trío de jóvenes doctores que fueran alumnos del doctor Julian: Ames Auger, el más promisorio de los tres; Sam Talbert, que me recordaba a un enorme perro de aguas, antisocial, pero atractivo; y Tom Morse, un muchacho alto y delgado, de cabellos negros, de aire infantil y, sin embargo, poseedor de gran firmeza de carácter y ojos de fanático. Este fanatismo lo había heredado de sus antecesores metodistas.

Fue esta característica la causante de las dificultades del grupo.

Entre ellos se contaba también Pauline Dunbar, la secretaria del doctor Julian. Tenía cabellos rubios plateados y era muy hermosa, aunque se notaban en su rostro las señales de un temperamento difícil de dominar.

Estas cuatro personas eran las más jóvenes del grupo. Había otras cinco más, si se incluye entre ellos al doctor Julian, pero quizá sea mejor presentarlos a medida que se desarrollen los acontecimientos.

Jeffrey y yo nos habíamos detenido en casa de los Julian, cuya propiedad lindaba por la parte trasera con la de los Dejon. El doctor Julian tenía algo muy urgente que discutir con Jeffrey, de manera que los esperé sentada unos minutos, antes de que saliera la esposa del hombre de ciencia. Después de la tormenta matutina, la tarde se había tornado soleada y cálida, y durante el atardecer predominaba en todos los alrededores el aroma del césped húmedo y las rosas.

La piscina de natación de los Julian era un largo rectángulo azul, cuya agua relucía con reflejos dorados al herirla los últimos rayos del sol del crepúsculo. Las sombras de los olmos formaban caprichosos dibujos sobre el prado. Esa tarde debieron haber estado jugando los nietos de los Julian en la piscina. Sus juguetes estaban diseminados por doquier y en el agua se veía una enorme pelota de varios colores y una flota en miniatura. Cerca de una silla de lona vi un inflador de bicicleta y un caballo de goma inflado a medias. El caballo era de color amarillo con manchas negras, y sobre su ojo izquierdo tenía pegado un parche de tela adhesiva.

Había pasado ya la hora en que debíamos estar en la fiesta. Desde donde me encontraba pude ver por entre los setos la terraza lateral de la residencia de los Dejon. Desde allí me llegaba el sonido de las risas y la voz sonora de Helen Haleck.

El doctor Julian y Jeffrey salieron de la casa y se acercaron.

Julian era un hombre alto y robusto, algo calvo, de ojos protuberantes, nariz pequeña y boca que daba la impresión de gran bondad. Era médico y eminente químico. Si se hubiera podido ver su mente, transformada en términos de aparatos científicos, se habría visto una serie de engranajes que se movían con suavidad y rapidez asombrosa. Esa noche lucía un smoking. Él y su esposa pertenecían a la generación que consideran la etiqueta como una de las bases más firmes de la vida.

Jeffrey no se puso su ropa de las grandes ocasiones. La mayoría de los hombres de la universidad visten de etiqueta solamente para las reuniones de más formalidad. Pero el traje azul oscuro de mi esposo le sentaba admirablemente bien, y me sentía yo orgullosa de él. Es alto, delgado y moreno. Su aire de autoridad, y quizá su impaciencia e intolerancia, aumentan con el transcurso de los años.

Me miró sonriente mientras el doctor Julian me saludaba con gran amabilidad y, aparentemente, con la impresión de que yo, como su esposa, era sorda. Se dirigió a mí llamándome Joan y en voz muy alta, y le corrigió su propia esposa que se acercó en ese momento a nosotros.

Cruzamos juntos el prado. La señora Julian y Jeffrey iban adelante, mientras que el doctor y yo les seguíamos. Él se detuvo un momento para arrancar una rosa amarilla de uno de los macizos cercanos a la piscina. Sacó del bolsillo un cortaplumas de oro, cortó cuidadosamente las espinas y me ofreció la flor. Al reanudar la marcha, me dijo:

—Me alegro de que no hubiéramos tenido que ser mi esposa y yo los que prepararon esa fiesta sin ninguna ayuda en esa casita. Supongo que seré un viejo maligno; pero he de admitir que he llegado a una altura de la vida en que el espacio y las comodidades significan mucho. Francamente, no sé cómo podría pasarlo sin ellos.

—¿Y por qué habría de tener que privarse? —pregunté.

—Uno no ha ahorrado cuando debió hacerlo —repuso tristemente.

Le contesté que por lo menos nosotros no habíamos podido hacerlo.

Me sonrió y dijo que tampoco ellos lo hicieron nunca. Continuamos marchando por entre los setos en dirección a la casa de los Dejon.

Al vernos llegar, Walter Dejon, que tenía cinco corbatas alrededor del cuello y varios pañuelos nuevos en cada bolsillo, dejó sobre la mesa la bandeja de cócteles que tenía y saltó de la terraza.

—¡Hola, doctor! —dijo a Julian, y besó la mano de su esposa. Sonrió luego a Jeffrey, diciendo—: Hoy es mi día, ¿sabe? Puedo hacer todo lo que quiero. Esa ha sido siempre la costumbre en mi familia.

De inmediato me tomó en sus brazos y me besó, contando “uno, dos, tres, cuatro”, entre cada ósculo.

Se oyeron hurras y aplausos de todos los presentes.

No pasó de los cuatro. Jeffrey lo tomó de ambas muñecas y lo apartó de mí. Yo me alejé diciendo:

—La costumbre no es muy buena, Walter.

Cynthia, su esposa, se nos había acercado riendo.

—Eso no es justo, McNeill —protestó Walter—. Pensaba darle otros veinticinco.

—La costumbre de nuestra familia es una bofetada por cada año, Dejon —le contestó Jeffrey—. ¿Qué le parece?

Pero lo dijo tranquilamente y sin demostrar enfado. Tomó luego uno de los cócteles y se lo dio a la señora Julian, quien no parecía complacida por la actitud de Walter.

El incidente hubiera pasado sin que se le diese demasiada importancia si Cynthia no hubiera dicho:

—¡Hola, Anne!, me alegro de verla. —Dirigiéndose a todos, explicó—: Anne es siempre muy amable con Walter. Él está loco por ella, ¿no es verdad, querido?

—Completamente loco… —admitió Walter, alegremente.

—¿Quiere un cóctel, Anne? —Cynthia me entregó uno de los vasos.

Helen Haleck, que se hallaba sentada en los escalones de la terraza, intervino entonces:

—Le preparó uno especialmente para usted. Le puso el mejor ácido prúsico que hay en lugar de whisky.

Esto provocó algunas risas nerviosas del grupo.

—Es verdad, el mejor ácido prúsico que encontré —manifestó Cynthia—. ¿Lo quiere usted, Anne?

—¡Qué bien! —repuse—. Prefiero el ácido prúsico al cianuro —sorbí un poco de la bebida y agregué—: Los prepara muy bien, Cynthia. Ya veo que está acostumbrada, ¿eh?

Luego ascendimos a la terraza, siendo saludados por todos. Helen Haleck me miró con expresión divertida y preguntó:

—¿Alguna vez la sorprenden desprevenida?

—Trato siempre de estar alerta —repuse.

En ese momento nos rodearon varias personas para ofrecernos bocadillos.

A veces presiente uno, al entrar en una casa, que ha llegado en un momento poco apropiado. Existe una atmósfera indefinida que advierte los conflictos emocionales que se acallaron en el momento de llegar.

Así me ocurrió al llegar a la fiesta de los Dejon. De inmediato me di cuenta de que había algo raro en el ambiente. La alegría no era la que usualmente provoca el alcohol. Demasiado a menudo la ha visto uno para confundirla. Flotaba cierta tensión nerviosa. Era esto algo que ya había descubierto yo antes cuando varios miembros del grupo del doctor Julian estaban reunidos, lo cual me llamó la atención, pues me hizo presentir que todos ellos compartían un secreto. Pensé: “Toda esta gente se porta como si estuviera excesivamente estimulada y como si, al mismo tiempo, fueran todos víctimas de una gran ansiedad”. Empero, superficialmente al menos, ninguno se desviaba de los convencionalismos.

Cynthia preguntó varias veces dónde estaba Ames Auger. Por él habían demorado la cena. ¿Por qué no se presentaba? Nadie parecía saberlo y ninguno estaba aún dispuesto a entrar a comer.

Observamos a Walter que pasaba de un grupo a otro con una canasta recibiendo los regalos que le habían llevado y agradeciéndolos con gran ampulosidad. Era ésta una de las más agradables características de Dejon: su carácter algo infantil y su capacidad para divertirse. De cuerpo delgado, no alcanzaba al metro ochenta de estatura. Su rostro era enjuto, su cabello castaño claro y gastaba anteojos de gruesos cristales. Me resultaba simpático, y le tenía un poco de lástima porque sabía que Cynthia le urgía de continuo para que ganara más y más dinero y mejorase su posición en la universidad. Era ella una de esas esposas ambiciosas que nunca se sienten satisfechas con lo que les brindan sus maridos.

La vi en ese momento conversando con Jeffrey. Tenía el cutis muy tostado por el sol y su cabello era largo y oscuro, partido por el medio y peinado a la moda de nuestras abuelas. Sus aretes de oro hacían destacar su rostro que hubiera hecho pensar que descendía de balineses. Creo que su nombre de soltera era Baker, y había vivido en Forest Hills. Algunos años atrás trabajó en el teatro, y creo que fue bailarina de varios clubes nocturnos antes de que Walter se casara con ella. Todos la admiraban por su devoción a la causa de la guerra. Todos los días de la semana se dedicaba a posar para la Cruz Roja.

Tom Morse, el muchacho sureño descendiente de metodistas, estaba conversando con Pauline Dunbar, y de pronto elevó la voz, llamándonos la atención con la gravedad de sus palabras.

Al callar todas las voces, resultó aún más enfático lo que decía.

—Señorita Dunbar, tenemos que admitir que no trabajamos ya en la viña del Señor, sino en la del demonio. A veces, cuando camino por estas calles me parece que se está por hundir el pavimento y me creo en peligro de caer para siempre en el infierno.

La joven se echó a reír. Noté que Helen Haleck y Torgerson se miraron con cierta ansiedad, y el doctor Julian echó una rápida ojeada a Jeffrey y luego a Morse, como si temiera lo que el joven estaba a punto de decir.

Helen, que había estado conversando con la señora Julian, se acercó a Pauline.

—No es gracioso, señorita Dunbar —decía Morse—. Le aseguro que me aparté de las enseñanzas de mi padre cuando comencé mis estudios en la universidad; pero ahora tiemblo de temor ante la gran responsabilidad que tenemos ante Dios.

Sam Talbert intervino entonces:

—Lo que necesitas es una copa, Tom. Bebe un buen trago y te sentirás mejor.

—Me gustaría tomar un vaso de agua —repuso Morse con gran dignidad. Sonrió a Cynthia y agregó—: Estos bocadillos de pescado están muy buenos, señora, pero provocan la misma sed que deben sentir los condenados en el infierno.

Cynthia se echó a reír.

—Para eso están —respondió—. Doctor Julian, ¿Tom siempre habla de esta forma?

El muchacho se sonrojó y bajó la vista. Helen le tomó del brazo y le dijo:

—Vamos a tomar ese vaso de agua.

Él la miró con adoración y me dije: “El pobre muchacho está tan enamorado de ella como Hans Torgerson”.

Sam Talbert se me acercó en ese momento.

—Morse es víctima de su manía religiosa, señora McNeill —manifestó—. Debería oírle a él y a Ames Auger insultarse cuando comienzan a discutir. Yo los escucho y me río de ambos.

—¿No entra en las discusiones? —inquirí; pero no prestaba mucha atención al joven Talbert, pues acababa de oír una curiosa observación que Julian hizo a Jeffrey.

Se hallaban cerca de mí, y el doctor Julian dijo por lo bajo:

—Ya ve, McNeill; mucho me temo que tendremos que informar al F. B. I.[1]

Me pregunté por qué habría dicho esto. Me resultaba absurdo pensar que fuera necesario llamar a la F.B.I. para que se ocupara de un caso de fanatismo religioso.

Me di cuenta de que Talbert me estaba diciendo:

—No, nunca intervengo en las discusiones entre Auger y Morse. Todas esas cosas me resultan indiferentes. Sólo me excito cuando la gente comienza a hablar de patriotismo. Eso me irrita. Tal vez le parezca que he sucumbido a un complot comunista y trato de modificar las costumbres americanas; pero opino que el patriotismo es un cimiento falso sobre el que se ha construido toda la civilización moderna.

—¿Y con qué lo substituiría? —pregunté.

—Por el amor a la ciencia, y el internacionalismo, por supuesto. Eso es lo que soy: un internacionalista. Pero supongo que el F.B.I. me daría un disgusto si me oyera hablar así.

Me preguntaba por qué el F.B.I. figuraba en forma tan prominente en todas las conversaciones, cuando Walter lanzó un grito de alegría, dejó la bandeja de cócteles que tenía en las manos y exclamó:

—¡Hay otro regalo en el canasto! ¿Cómo es que no lo vi?

Extrajo del canasto un paquetito que abrió de inmediato. Era un soldadito de plomo que vestía un uniforme pardo, levantaba su brazo derecho haciendo el saludo nazi, y tenía una diminuta esvástica en una de las mangas. El efecto que le produjo el objeto fue tremendo. Lo miró como si tuviera un escorpión en las manos. Luego lo arrojó al suelo y lo pateó furiosamente. El soldadito fue a parar a un seto situado a bastante distancia de la terraza.

—¡Maldición! ¡Maldición! —exclamó—. Es la última vez que me harán algo así.

—A Walter no le gusta que le hagan bromas respecto a sus tendencias juveniles —manifestó Cynthia—. Por eso es que se enfurece tanto porque le regalaron ese juguete… Walter, deja ya de llorar y llama a Ames Auger para ver por qué no ha venido.

Para nuestra gran sorpresa, Walter respondió hoscamente:

—No, Cynthia, no quiero hacerlo y no lo haré.

Tomó un cóctel de la bandeja y lo bebió de un sorbo.

Hans Torgerson se levantó de donde se hallaba sentado y caminó como si lo dominara la fatiga. Su rostro, según me pareció, estaba más pálido que de costumbre. Miró a Walter y empleando el tono bondadoso que se usa para los niños malcriados, le dijo:

—Está bien, Walter, no te molestes. Yo telefonearé.

Helen se hallaba de pie cerca de la entrada. Torgerson la miró y creí notar que pasaba entre ambos un mensaje silencioso, expresado por el levantamiento de cejas del noruego y un ligero movimiento de cabeza de la joven. Luego él entró en la casa, y el joven Tom Morse se acercó para sentarse a mi lado y hablarme de la casita que sus padres tenían en el estado de Virginia.

CAPÍTULO IV

—Vamos, gente —llamó Cynthia, que había entrado a la casa para salir a los pocos minutos—. El comedor está abierto. En línea todo el mundo… Walter, aunque sea tu cumpleaños podrías ayudar a pasar las bandejas.

Después de apiñarnos en el pórtico y en el reducido comedor, se nos presentaron varias bandejas de las que nos servimos diversos bocadillos.

Torgerson regresó al comedor para anunciar que una mujer contestó al teléfono. La dama le informó que el señor Auger no se hallaba en su cuarto, y que éste estaba cerrado con llave.

—Probablemente viene hacia aquí —comentó el doctor Lajoie.

—O tal vez se ha olvidado —dijo Walter—. No me extrañaría.

—Estoy segura de que no se ha olvidado —manifestó Pauline con cierta indignación—. Nunca se olvida de nada. ¿Cree que se encontrará bien, doctor Julian? Salió del laboratorio a eso de las dos y le dolía mucho la cabeza.

—Claro que está bien —manifestó Cynthia—. Esperen un momento hasta que traiga el café helado, Jeffrey, ángel mío, ¿quiere ayudarme a traer el hielo?

Él me miró un instante y me sonrió, divertido, antes de seguirla.

Lajoie se me acercó con su bandeja y me invitó a pasar con él al living-room. De manera que nos sentamos en un sofá y el doctor Lajoie me habló de las últimas obras que había leído. Me resultó, como siempre, un hombre muy interesante. Era una persona de edad madura, mediana estatura y atrayente apariencia, moreno, de cabello grisáceo y rostro ascético, de inteligente expresión. Después de hablar de varias obras griegas comenzamos a comentar el patriotismo y la obligación del individuo para con su patria. Tenía muy serias convicciones respecto a tales responsabilidades. De este tema pasamos al de los antecesores. Me informó que descendía de una familia francocanadiense muy antigua y, según interpreté, muy aristocrática. Yo sabía que Lajoie debía tener considerables ingresos aparte del sueldo que percibía en la universidad, pues poseía una casa muy bien instalada en una de las calles principales de la ciudad. Era soltero y le servía un criado negro muy habilidoso.

El resto de los invitados estaban en el living-room con sus bandejas. Cynthia les dijo que no volvieran al jardín, pues pensaba darles algo más.

Jeffrey me sirvió el café helado y dijo que estaba dispuesto a llevarme a casa en cualquier momento si no se había aliviado mi dolor de cabeza. Esto era una invención suya, pues casi nunca me aqueja ese mal. Quería retirarse lo más pronto posible. Pero Cynthia le llamó de nuevo, y ambos fueron hacia el comedor.

Después de mirar a Lajoie y a mí con expresión de celosa indignación, Walter fue a sentarse junto a Pauline Dunbar, Morse y Talbert. El pobre Morse se levantó para buscar panecillos y pisó el plato de Talbert. De inmediato se puso rojo y comenzó a pedir disculpas.

—¡Qué torpes son!, ¿verdad? —me dijo Lajoie. Los miraba divertido, pero se notaba simpatía en su voz—. Trabajo con ellos en el laboratorio y me asombra la diferencia que quince años significan entre nosotros. Son intolerablemente irritables; pero también son muy inteligentes y logran resultados asombrosos…, aunque no del todo aún.

Creo que fue en ese momento cuando sonó la campanilla del teléfono, y Walter se levantó para atenderlo.

Todos guardamos silencio y escuchamos. Era como si esperáramos con cierta aprensión causada por el insistente campanilleo del aparato.

Oímos que Walter exclamaba:

—¡Dios mío, no lo creo! Debe estar durmiendo o ha sufrido un ataque momentáneo. ¡Vaya, si estaba perfectamente cuando almorzamos en el laboratorio! Muy bien, muy bien…, espere un momento. No pierda la calma. No haga nada. Dentro de un momento irá alguno de nosotros.

Hubiera sido mucho mejor si no hubiera entrado a la habitación exclamando que la casera de Auger acababa de anunciarle que el muchacho estaba muerto.

Ciertos acontecimientos y el aspecto y reacciones de algunas personas se imprimen vívidamente en la memoria en momentos como ése.

Vi que Pauline se ponía intensamente pálida. Se inclinó hacia adelante y apoyó la cabeza sobre las rodillas como si no quisiera perder el conocimiento, mientras sus cabellos rubios caían sobre su rostro, velándolo a la vista de todos. Noté que Talbert la observaba con una expresión casi satisfecha. Vi que los ojos de Torgerson se encontraban con los de Helen y luego parecían fijarse en el pasado. La expresión de Lajoie era la de un hombre que está mirando a un muerto.

El doctor Julian se incorporaba de su sillón con la laboriosidad de un anciano. Debido a su costumbre de hablar alto para que lo oyera su esposa, que era algo sorda, exclamó:

—McNeill, McNeill, ¿oyó eso? ¿Se enteró de lo que le ha ocurrido a Ames Auger?

Se encaminó rápidamente hacia el comedor, en cuyo umbral acababa de aparecer Jeffrey.

—¿Qué pasa, doctor Julian? —preguntó.

—Dicen que Auger ha muerto. No sé más que eso. ¿Hay alguna otra noticia, Walter?

Walter Dejon parecía asustado. Sacudió la cabeza y manifestó que no conocía los detalles. La mujer que lo llamó lloraba histéricamente. Dijo que había encontrado otra llave del cuarto de Ames, y abrió la puerta, encontrándolo muerto.

—No es posible —declaró el doctor Julian—. No lo creo… ¡No podemos quedarnos sin él ahora, McNeill!

Parecía sufrir un shock nervioso.

En seguida se sucedieron las exclamaciones, las preguntas y los asertos de que era imposible. Toda la mañana trabajó el muchacho en el laboratorio. Comieron juntos con él a mediodía. Tenía buen apetito…, ¿o no fue así? Tal vez no. Y se fue a su casa poco después del almuerzo. Sentía un fuerte dolor de cabeza.

—¿Será un derrame cerebral? —aventuró Lajoie.

Pauline lo miró como si hubiera calumniado al pobre Ames. Indignada, dijo:

—No creo que fuera tal cosa. ¡A su edad, y con la fortaleza que tenía!

Se levantó del sillón y pareció perder el dominio de sus nervios.

Helen exclamó bruscamente:

—Tenga cuidado, Pauline, no pierda la cabeza.

Pero Pauline se había ya echado a llorar y lanzaba exclamaciones de toda índole. Sollozó que todos eran unos hipócritas al fingirse tan horrorizados ahora, pues todos lo odiaban y fueron malos con él, sólo porque tuvo la desgracia de ser más inteligente que los demás y había adelantado más que nadie. Todos lo odiaban y sentían celos de él.

Estas exhibiciones emocionales producen siempre un efecto desagradable, especialmente si una se encuentra en un grupo cuando ocurren.

En ese momento se levantó Tom Morse, sosteniendo torpemente su plato de ensalada y su vaso de leche. Miró a su alrededor como podría haberlo hecho su bisabuelo cuando atraía la atención de sus congregacionistas, y cuando habló en su voz se notó el fervor religioso.

—Porque había ira en el cielo, murió el pecador. El Señor ha entregado al primero de nosotros al diablo, y ningún rescate podrá librar a nuestro hermano de las llamas eternas.

Nos amenazaba un sermón, y no sabíamos cómo hacer para librarnos de él. Pauline se volvió hacia Morse y le asestó una bofetada.

—No te atrevas a decir que Ames está en manos del diablo —gritó.

Lajoie hizo un gesto como si contuviera la risa. Por lo bajo me dijo:

—El elemento cómico en el momento de mayor tensión.

Ya se levantaban todos y comenzaban a conversar en tono excitado.

Jeffrey se me acercó rápidamente desde la puerta del comedor. Le salí al encuentro, y me dijo:

—Anne, tú y yo iremos con el doctor Julian para ver de qué se trata.

De manera que los tres salimos por la puerta lateral, dejando la confusión a nuestras espaldas.

Cruzamos el patio trasero de los Dejon y pasamos por el prado de los Julian, donde se extendían ya las sombras y el caballo de goma amarilla seguía en la piscina.

* * *

Quince minutos más tarde llamábamos a la puerta de la casa en que se alojaba Ames Auger. Una mujer delgada y de elevada estatura nos atendió y nos hizo ir por la parte trasera de la casa. Dijo que la puerta de la cocina siempre estaba abierta, y que por allí podríamos subir directamente por la escalera que daba al segundo piso, donde estaba la habitación del señor Auger.

Seguimos sus indicaciones y a poco nos encontramos al lado del lecho mirando los restos de Auger, un joven de cabellos descoloridos y rostro agudo y de expresión petulante. Me pareció una lástima que no hubiera serenidad y belleza en su rostro en el momento de la muerte.

En la habitación predominaba la presencia de la parca, y esta atmósfera opresiva se acentuó aún más por la emoción del doctor Julian, quien me pareció en esos momentos como si fuera una persona extraña. Era como si el anciano estuviera enfadado y poco dispuesto a aceptar la verdad de la muerte. Constantemente decía a Jeffrey:

—McNeill, no puede ser. ¡Debe haber un error! ¿Está seguro? ¿No puede hacer nada? ¡No puedo dejar que se nos vaya ahora!…

Luego me horroricé al ver que se inclinaba por sobre el lecho, tomaba al cadáver por los hombros y lo sacudía con violencia, diciéndole:

—¡Auger…, Auger, escúcheme…, despierte!

Ya puede uno imaginarse lo que hizo la cabeza del muerto ante ese tratamiento.

Jeffrey contuvo al anciano y yo aparté la vista de la espantosa escena.

A mi espalda sonó la voz quebrada del doctor Julian:

—Era el más brillante de todos.

Sentí entonces el deseo de haber conocido mejor al muchacho. Era desagradable que una persona de su talento hubiera tenido que vivir tan pobremente en un cuarto pequeño, polvoriento y mal amueblado. Lo único personal que se veía en la estancia eran unas cuantas novelas de misterio forradas con papel y una planta de geranio. Sobre la mesa descansaba una vieja máquina de escribir. Tales eran las pertenencias del muchacho.

Por un instante se fijaron mis ojos en la mesita de luz sobre la que había una lámpara con una pantalla de papel, una pila de revistas y un frasco de tabletas de fenobarbital. Al ver el frasco, un estremecimiento, me recorrió el cuerpo.

Luego me llamó la atención una hoja de papel que estaba sobre la cómoda, y me acerqué para tomarla.

Estaba escrita a máquina y decía:

Mis estimados colegas: Como deben darse cuenta todos ustedes, han fracasado nuestros experimentos con relación a X. Los resultados espectrográficos no muestran separación alguna. Demos las gracias a Dios. Espero que esto sea el fin de la amenaza mayor para la humanidad que podría haber soñado. Por desgracia, un demonio me mostró a mí solamente la forma de continuar hasta la consumación. He arrancado y quemado ciertas páginas de mi libro de notas. Esto tendrá que ser explicado al F.B.I. No veo otra salida que ésta. Acabo de tomar una dosis excesiva de las tabletas que están sobre mi mesita de luz.

—Jeffrey, aquí hay una nota que dejó —murmuré.

—No la leíste, ¿verdad? —me dijo bruscamente, y me la arrancó de la mano.

En ese momento oí un sollozo profundo.

El doctor Julian estaba sentado en el lecho. Inclinaba la cabeza y lloraba, diciendo:

—¡McNeill…, McNeill…, se ha perdido todo!… ¡Justamente cuando lo teníamos a nuestro alcance! Y aun no lo había discutido conmigo. Supongo que no lo tendría listo. De haberlo sabido habría hecho hacer copias. Ahora está todo perdido, y nunca lo conseguiremos.

—Tendremos que conseguir su libro de notas inmediatamente —manifestó Jeffrey.

—Sí. Debe estar en la caja fuerte del laboratorio. ¡Dios mío, piense en lo que ha hecho este muchacho!

—Si vas al laboratorio —dije a Jeffrey—, creo que me iré a casa, a menos que me necesites para algo.

Mi esposo me miró como si no me conociera. Dijo que fuera a casa si no tenía inconveniente en tomar el autobús. El doctor Julian me advirtió:

—No diga una palabra de esto, Joan. Hay que guardar el secreto a toda costa.

Me dirigí a casa. Sentía pena por el muchacho muerto y por Pauline, que lo amaba. Estaba también irritada contra Jeffrey por haber sido tan brusco conmigo, e indignada contra el doctor Julian porque parecía lamentar más la pérdida de algún dato científico que la extinción de una vida humana. Alguien debería regresar para decir a Pauline lo ocurrido; pero ya que el doctor Julian me había ordenado que no mencionara una sola palabra de lo que había visto, no valía la pena que regresara yo a casa de los Dejon. Además, era muy posible que alguien hubiera llevado ya a Pauline a su alojamiento.

Fue al día siguiente cuando Jeffrey emprendió su viaje hacia Nueva York, Washington y Nueva México. Había demostrado muy poca inclinación de discutir la muerte de Auger conmigo. Cuando le pregunté por qué estaba tan apenado el doctor Julian por las páginas quemadas, se mostró muy excitado, y me dijo que olvidara haber leído esa nota que dejara Auger. Luego se arrepintió de su brusquedad, me besó afectuosamente y dijo que el asunto era muy serio y que no sabía cuándo volvería a casa.

* * *

Poco después de su partida llegó el anillo y luego los aros, y, a fin de mes, me llegó el asombroso saldo del banco.

Y heme aquí ahora encerrada en una casa extraña, esperando a un hombre que quiere enterarse de lo que yo sé respecto a las páginas perdidas, que afirma que es muy conveniente tener el agua tan cerca, y que no flotan (los cadáveres, por supuesto) si se les ata un peso a los pies.

CAPÍTULO V

Tendida en la cama de la habitación cerrada, me pregunté qué haría cuando llegara el compañero de Zunyer con su revólver en la mano. ¿Sería capaz de contar a Zunyer todo lo que sabía de la muerte de Auger y de la nota que dejó escrita? ¿Podría, además, inventar algo más para satisfacerlos? Tal vez entonces me dejaran ir a mi casa, y al día siguiente me encontraría al lado de mi hijo, en lugar de estar flotando muerta en el canal.

Comencé a temblar y me senté en el lecho, mientras me castañeteaban los dientes. Pensé: “Golpearé en el suelo para que vengan, así les digo todo. Y si eso no da resultados les prometeré no decir nada de esto a Jeffrey”.

Me levanté entonces para dirigirme hacia la puerta, y al pasar frente al espejo vi la imagen de una mujer extraña con cara de cobarde. Me detuve un segundo, asombrada de mi aspecto, y me dominó la vergüenza. Recordé que Jeffrey me ordenó que olvidara haber leído la carta de Auger. Mientras me hallaba frente al espejo comprendí que el doctor Julian y su grupo de hombres de ciencia estaban ocupados en algún proyecto de extraordinaria importancia, que Jeffrey tomaba parte en el asunto, y que, pasara lo que pasase, no debía traicionarlos con mi cobardía.

Luego volví mi atención a la casa y a lo que podría estar sucediendo en ella. Escuché atentamente y oí que corría el agua en un baño, y desde el piso bajo me llegó el rumor de voces quedas. En el exterior predominaba el rumor del viento al batir contra los pinos.

Consulté mi reloj, y vi que era la una y media.

Una voz interior preguntó: “¿Te vas a quedar aquí a esperar que vengan a matarte? Levántate y haz algo. Huye”.

De manera que probé el picaporte con gran cautela, pero la puerta estaba cerrada con llave. Abrí luego el ropero empotrado, y al ver las perchas de alambre se me ocurrió una idea.

“¡Quizá pueda improvisar una escala de alambre!”, me dije. “¿Por qué malgasté tanto tiempo echada en la cama? ¿Por qué no se me ocurrió antes? En cualquier momento podrían llegar y sorprenderme.”

Tuve que experimentar varias veces la mejor manera de enroscar los ganchos de una percha a los otros y ajustarlos debidamente, pero al fin lo conseguí con la ayuda de la llave de bronce del reloj. La escala se fue alargando gradualmente. Tenía aros de alambre retorcido en lugar de peldaños y mi peso los ajustaría más. Por otra parte, corría el peligro de que no resistieran el peso y sufriese una mala caída, pero al menos tenía ahora un medio de escape y no me dejaría matar sin intentar antes la fuga.

Apagué la lámpara, me acerqué a la ventana y, con gran esfuerzo, conseguí abrir la hoja de tejido metálico. Ahora me faltaba asegurar mi escala. Resolví este problema deshaciendo uno de los ganchos y enrollándolo a una bisagra de la persiana. Dejé caer luego la escala, pasé una pierna por sobre el alféizar y me deslicé hacia atrás, mientras colocaba el pie en el primer peldaño.

Pensé que podría abrirse entonces la puerta de la habitación y que me sorprenderían. Pero no fue así. Mi pie se apoyó en el primer aro de alambre y apoyé en él todo mi peso. El aro se ajustó más, pero me sostuvo. Pasé la otra pierna a través del alféizar y al fin mi cabeza estuvo más abajo del nivel de la ventana.

Poco después tuve que saltar el marco de la ventana, y esto me resultó dificultoso, pues me costó trabajo sostenerme de los alambres de las perchas mientras daba tumbos contra el muro. Comprendí que la escala pasaba frente a otra ventana, y aunque no vi luz procedente de ella, era muy posible que Zunyer y Pierre hubieran oído ruidos raros y estuvieran esperándome.

No resulta nada fácil descender por una escala tan precaria como la que había improvisado yo, pero al fin me dije que iba a triunfar en mi propósito, y precisamente en ese mismo momento cedió una de las perchas y caí sobre un espinoso arbolillo, cuyas ramas interrumpieron en parte la velocidad de mi descenso.

Me dolía todo el cuerpo y me había torcido una muñeca. Pero saqué fuerzas de flaqueza, me puse de pie y corrí rápidamente por un prado hasta llegar a un grupo de árboles, cuya densa sombra me sirvió de escondite momentáneo. Eran arbustos de siemprevivas que crecían muy juntos unos de otros. Reinaba entre ellos una oscuridad impenetrable. Inclinándome más aún, miré hacia la casa. Era un edificio bastante amplio, de los que sirven de residencia para veraneo; pero no había luz suficiente como para que pudiera verlo bien, ni tuve tiempo tampoco para perderlo en estudiar sus detalles. La habitación de la que huyera estaba todavía a oscuras, como así también el living-room. La luz brillaba en una ventana que podría haber sido la de la cocina.

Por un instante permanecí donde me hallaba, tratando de recobrar el aliento. Me parecía imposible abocarme al problema de la huida. Era necesario alejarme de la casa lo más rápidamente posible. En pocos minutos descubrirían que había escapado y entonces saldrían a buscarme con linternas.

Como nos habíamos trasladado allí en una lancha, estaba casi segura de hallarme en una isla, probablemente una de las del grupo llamado Melon Seed[2] del canal. En algunas de ellas hay varias casas, pero en muchas hay sólo una. Comprendí que a Zunyer no le gustarían los vecinos, de manera que en ésta habría solamente la casa que él ocupaba. Era necesario escapar de inmediato de la isla y regresar a tierra firme. ¿Pero cómo lograrlo a esa hora de la noche?

Me volví y comencé a abrirme camino por entre los arbustos. Al cabo de largo rato dejé de pisar agujas de pino y hojas, para notar suelo rocoso bajo mis pies. Ya no había tantos árboles y me era posible ver el cielo y las estrellas. El terreno descendía gradualmente y crucé una extensión de vegetación baja en la que predominaba el aroma de las rosas silvestres. Vi ante mí un trozo de terreno rocoso que terminaba bruscamente entre las sombras, y más allá, a lo lejos, distinguí la oscuridad grisácea del agua.

Hacia el sudeste, a unas dieciocho millas de distancia, se hallaba la costa de Long Island. Hacia el noreste —supuse que a una milla— vi las luces de la costa de Connecticut. Tal vez había tierra firme más cerca por el lado sur, mas no me fue posible verla. Al volverme hacia allí, vi los haces de luz de las linternas que iluminaban los árboles y los terrenos cercanos al edificio. Comprendí que habían descubierto mi fuga.

Temerosa de descender por la empinada cuesta de roca, me quedé allí sin saber qué hacer. De pronto llegó a mis oídos el sonido de pasos furtivos.

“Me echaré al agua”, pensé. “Mejor morir ahogada antes de que me apresen de nuevo.”

Ya era demasiado tarde para hacerlo. Una figura borrosa salió de entre los matorrales cercanos.

—¡Hola! —oí que me decían en voz baja—. Tenga cuidado. No baje por ahí que es terreno muy resbaladizo.

Era Konrad, el hijo de Zunyer. Vestía un pantalón corto y una tricota.

—Ya han descubierto cómo escapó —continuó—. Mi padre afirma que fue muy lista, pero Pierre está furioso. Ya sabe lo que Pierre pensaba hacer, ¿verdad? Yo estaba escuchando desde el hall.

—Sí, supongo que lo sé —repuse.

—Pierre es una mala influencia para mi padre —susurró el muchacho—. Bajemos por este sendero. Apúrese, por favor.

Su mano pequeña y fuerte se apoderó de la mía, y me condujo por un angosto sendero entre rocas y matorrales hasta llegar a un caminillo muy empinado por el que tuvimos que descender tomándonos de las piedras. Al fin llegamos a un trocito de playa oculto entre las rocas. Sobre la arena vi la forma confusa de un botecillo.

—Este bote es mío —manifestó el muchacho, con cierto orgullo—. Creo que podré llevarla a la costa. La distancia es larga; pero muchas veces he ido a comprar huevos y manteca, y esta noche el agua está muy tranquila.

Se encaminó hacia el bote y apartó de un puntapié un objeto de forma rara que cayó sobre la arena con un golpe sordo. Empujó el botecillo hacia el agua.

—Eres muy valiente, Konrad —dije.

—¡Oh, no! Nada de eso —repuso—. Me parece que obro de la manera más lógica, ya que mi padre no está de acuerdo con lo que Pierre quiere hacer. Supongo que me porto como el gato de John Hutardo; pero tengo que evitar que mi padre sea cómplice de un crimen. ¿No le parece? —me preguntó, en tono apenado.

Respondí que realmente estaba de acuerdo con él.

—A mi padre le resultó usted muy simpática, señora McNeill, y no le agradaba nada lo que Pierre estaba decidido a hacer… Suba a la popa… Tendrá que mojarse los pies.

Le aseguré que no tenía importancia, y me metí en el agua hasta los tobillos. Empujé el bote, apoyé una rodilla sobre la borda y salté al interior.

Konrad comenzó a remar, manteniéndose lo más cerca posible de la costa, que se elevaba muy empinada por ese lado. Al elevar la vista vi la luz de las linternas que se movían de un lado a otro.

—¡Caracoles!, Pierre está decidido a encontrarla… —comentó el muchacho—. Le aseguro que no estoy en situación muy envidiable.

—¿Y cómo es que estás en ella? —pregunté—. No es nada normal para un muchacho de tu edad.

—Sólo porque mi padre tiene un negocio diferente al de otras personas, no hay motivo para que no pueda vivir una vida de hogar normal —manifestó con cierta indignación—. Y le aseguro que quiere ser como todos los demás, sin meterse en intrigas o aventuras, pero afirma que no puede vivir una vida ordinaria. Me parece una pena que sea así.

Aun estábamos avanzando a lo largo de la costa.

—Señora McNeill —dijo de pronto Konrad—, ¿quiere atarse este pañuelo a los ojos? La llevaré a la costa; pero no puedo permitir que se entere de nuestro paradero y envíe a la policía. Usted lo comprende, ¿verdad? ¿Está bien?

Respondí afirmativamente y me incliné hacia adelante para tomar el pañuelo que me ofrecía. Me imagino que fue un equivocado sentido del honor el que me hizo alzar el pañuelo sobre mis ojos, pero así lo hice.

Durante largo rato oí el ruido de los remos y el batir del agua en el casco, mientras la voz fatigada del muchacho seguía explicándome la conducta de su padre. En realidad, dijo, era el padre más bueno del mundo, y era una pena que no pudiera vivir como ellos querían. Habían tenido que pasar mucho tiempo en el extranjero, a pesar de que les gustaba muchísimo los Estados Unidos. La madre de Konrad era americana, y su familia era mucho más normal que la de su padre, aunque no tan interesante. En 1937, su padre estuvo tan decidido a vivir como los demás, que compró una granja y se dedicó a la cría de pollos cerca de la casa de la tía Hilda, en Long Island. Durante cierto tiempo lo pasaron muy bien. Los pollos perdían muchas plumas, y Konrad las recogía para que la mucama le enseñara a pintarlas y a confeccionar un traje indio con ellas. Ahora era demasiado pequeño para su tamaño, pero aun lo conservaba. Hubiera sido muy lindo haber seguido viviendo allí, pero hubo una peste en el gallinero, y los pollos comenzaron a morir a montones, de manera que el padre de Konrad se desanimó tanto que no sabía qué hacer, pero un telegrama llegó justo a tiempo para salvarlo de la desesperación.

—¿Qué decía el telegrama, Konrad? —pregunté.

—Pues, se refería a uno de esos proyectos a los que él estaba acostumbrado: algo respecto a petróleo y goma, y a un nuevo viaje a Birmania. De manera que partió de inmediato, y mamá fue a Florida para alojarse en casa de mi abuela, dejándome a mí con mi tía Hilda.

—¿Dónde está la casa de tu tía Hilda? —inquirí.

—En Long Island.

El muchacho conseguía evadir cortésmente las preguntas que le formulaba.

Lo oí bostezar, y noté que dejaba de remar.

—¿Estás cansado? —le pregunté.

—Un poco —repuso—. Parece que me canso con facilidad. En el campamento de jóvenes decían que no tengo resistencia, pero no creo que tuvieran razón. ¿Qué le parece, señora McNeill? Creo que es porque no duermo muy bien.

Repuse que me parecía que tenía más resistencia que muchos otros muchachos, y le aseguré que me hubiera gustado que mi hijo fuera tan fuerte como él.

Esto pareció complacerlo. De nuevo comenzó a remar con renovado vigor. A poco dijo:

—Espero que no se enfade si le doy cincuenta centavos, señora McNeill. Los traje para que pueda tomar el autobús. Ya estamos por llegar, y cuando esté en tierra quisiera que contara hasta cien lentamente antes de quitarse el pañuelo. Luego puede sacárselo y subir el camino. No sé dónde podrá encontrar el autobús, pero creo que no tendrá dificultad alguna… ¡Ya estamos! ¿Quiere correrse un poco mientras salto para asegurar el bote?

Al cabo de un instante me ayudaba ya a saltar del bote y me daba indicaciones para que apoyara los pies en terreno firme. El agua me mojó por completo los zapatos y hacía un ruido raro mientras yo caminaba por el barro.

—Ya está bien —me dijo—. Adiós, señora McNeill, y buena suerte.

—Adiós, Konrad. Muchas gracias. Tienes razón en querer ser normal. Sigue luchando para conseguirlo.

—Sí, señora, siempre me esforzaré.

Oí el sonido de los remos que se alejaban con lentitud, como si el muchacho estuviera demasiado fatigado.

Comencé a contar, y cuando llegué a los cien me quité el pañuelo. Me encontraba en la costa de una pequeña ensenada en la que se elevaban helechos y matorrales. Por sobre el agua se divisaba la neblina gris de la madrugada, pero no vi señal alguna del bote.

CAPÍTULO VI

Eran las cinco y media de la madrugada cuando marché por la calle Stanley en dirección a mi hogar. Después de alejarme de la ensenada tuve la suerte de seguir dos o tres caminos laterales, y de hallar a una milla y media la carretera, donde conseguí que se detuviese un autobús. Ahora estaba exhausta y desaliñada, pero a salvo.

La llave de la cocina estaba en el sitio de la galería trasera donde solemos ocultarla. Entré y crucé el comedor de puntillas.

En mi habitación del piso alto se movía alguien. Me detuve al pie de la escalera y levanté la vista en el momento en que Jeffrey descendía rápidamente. Parecía muy alarmado.

—Anne…, estaba a punto de perder la razón. Llegué y no te hallé en casa. ¡Dios mío, querida!, ¿qué te ha ocurrido?

Me vi en el espejo del hall, y no me extrañó que se horrorizara. Perdí entonces el dominio de mis nervios y rompí a llorar, apoyándome contra la barandilla de la escalera, mientras él me abrazaba cariñosamente.

—Estoy bien, querido —conseguí decir—. No me ocurrió nada malo. Iban a tirarme al mar; pero conseguí improvisar una escalera con unas perchas y escapé de la casa. Caí sobre un arbusto, y el hijo de Zunyer me trajo a la costa.

Jeffrey me hizo sentar en un sillón del living-room, corrió a la antecocina y me trajo un bollo y un poco de whisky.

—Toma esto y cuéntame lo que te pasó —dijo—. Y trata de ser explícita. ¿De qué se trata?

—Lo ignoro —repuse—. Eso es lo más raro del caso. Querían unos informes. No supe de qué se trataba hasta que Zunyer mencionó unas páginas que faltaban…

—¿Pero dónde estabas? ¿Quién es ese Zunyer que sabía algo respecto a las páginas?

—Es el hombre que me raptó. Había otro individuo, pero Zunyer era el jefe y muy diferente del otro. Creo que debe haber sido en una de las islas Melon Seed. Tomé el autobús a unas dos millas más allá del límite de Kingsford. Eso es todo lo que sé. Pero, Jeffrey, Zunyer me dijo algo muy raro.

—¿Qué te dijo?

—U 235.

Él pareció espantado y exclamó:

—¡Cielo santo! Nunca vuelvas a mencionar eso, Anne. No lo digas en voz alta.

Asentí irritada. Le aseguré que eso era lo que Zunyer había dicho y que aun no comprendía nada en absoluto, excepto que, en cierto modo, el rapto estaba relacionado con las páginas que Ames Auger había arrancado de su libro de notas.

Comí el bollo y bebí lentamente el whisky, mientras hablaba. Mis piernas y brazos comenzaron a debilitarse, y poco a poco me fue dominando el sueño. Pero Jeffrey me exigía que le contara exactamente todo lo ocurrido, y me interrogaba sin darme descanso.

—Querido —protesté—, ya sabes todo… Llama a la policía, haz lo que gustes; pero ahora estás en casa, y eso es todo lo que me importa. Iré a acostarme, y no me levantaré hasta mañana.

Me sentía tan fatigada que mi corazón latía con violencia.

—No puedes acostarte —me dijo él—. Tienes que tomar una taza de café cargado y venir conmigo para que encontremos a ese Zunyer. Primero telefonearé a Bard del F.B.I. para que traiga algunos mapas de los caminos y la costa, y tendrás que indicarnos lo más claramente posible el sitio adonde te llevaron. Luego partiremos.

Estuve a punto de llorar de nuevo.

—Jeffrey, no puedo hacerlo —repuse—. Estoy completamente agotada.

Él se hallaba en pie junto al sillón. Se inclinó, tomó mis manos entre las suyas y me miró a los ojos.

—Escúchame, Anne —me dijo—. Si Zunyer no es apresado, si esas páginas perdidas no fueron quemadas y algún Judas del grupo las entrega a ese hombre, es muy probable que tú y yo veamos a nuestras ciudades en ruinas y al Eje dominando el mundo.

—Querido mío, estás loco o yo estoy bebida. Has estado paseando por el país con el Superhombre y con Flash Gordon, no con una hermosa mujer de cabellos negros.

Él se sentó sobre el brazo del sillón.

—¿Quién te dijo que yo paseaba con una mujer de cabellos negros?

—No sé quién lo dijo originalmente. Helen Haleck me lo comunicó, aunque en tono de broma —repuse.

—Me gustaría saber por qué te odia tanto… Bien; eso puede esperar —manifestó Jeffrey.

Se acercó a la escalera y gritó a Mary que la señora McNeill había regresado y quería tomar un poco de café inmediatamente.

Siguió media hora de notable confusión y actividad. Michael despertó y bajó corriendo la escalera, gritando:

—Mamá, papá, mamá, papá.

Apareció Mary, y Jeffrey entró en la cabina telefónica y llamó al señor Bard. Yo fui al piso alto, tomé un baño rápido y me vestí lo más pronto posible. Esta vez me puse un vestido de sport, apropiado para cualquier emergencia. Cuando bajé al living-room, Jeffrey y el señor Bard tenían ya varios mapas extendidos sobre la mesa y Michael estaba sentado sobre las rodillas de mi esposo, comiendo un trozo de torta.

Jeffrey me presentó al agente del F.B.I. Era un hombre pequeño que parecía un comerciante preocupado con sus negocios.

Mucho me temo que no pude darles muchas satisfacciones, pues no me fue posible indicar cuál era la isla de Zunyer ni la ensenada a la que me llevara Konrad, ni siquiera los caminos que recorrí hasta llegar a la carretera principal. Al mirar los mapas de la costa, comprendí que la casa de Zunyer podría estar en una de las islas del grupo denominado Hen and Chicken[3] o en las Melon Seed.

—Debe haber más de treinta islas en esos dos grupos —manifestó Bard en tono pesaroso.

—Creo que era una de las más lejanas de la costa, pues no tenían electricidad —dije—. Usaban lámparas de kerosene.

Aun esta insignificante información pareció alegrarles un poco. Decidieron que fuéramos a la Bahía Brodford para embarcarnos en una de las lanchas de la patrulla costera, a fin de recorrer las islas.

—Espero reconocerla cuando la vea —dije—. Me vendaron los ojos tanto a la ida como a la vuelta, y reinaba una oscuridad absoluta.

—Haré que nuestro departamento llame por teléfono a los administradores de propiedades que alquilan casas en las Melon Seed y en las Hen and Chicken —dijo Bard—. Es posible que conozcan a Zunyer. Tal vez sepamos ya algo de él para el momento en que lleguemos a la Bahía Brodford. Uno o dos agentes de la policía del Estado pueden acompañarnos.

Todavía opinaba yo que Jeffrey y el señor Bard daban demasiada importancia al asunto; pero ya Mary me había servido un huevo y una taza de café bien cargado, de manera que no me sentía tan fatigada como antes, y me mostré dispuesta a colaborar con ellos.

Jeffrey subió al piso alto, regresó con su pistola, y bebió con impaciencia una taza de café mientras Bard telefoneaba instrucciones a un subordinado, a quien hizo levantar de la cama.

Todavía faltaba un cuarto para las siete cuando Jeffrey y yo partimos en nuestro automóvil.

El señor Bard nos siguió en su propio coche.

—Jeffrey —dije—, estoy segura de que Helen Haleck no me odia.

Había estado pensando respecto a su comentario, y no me agradaba.

—Ninguna mujer dice lo que ella te dijo sin intención de hacer daño —repuso.

Pero esto no me convenció. Helen Haleck era capaz de decir cosas inesperadas, pero no creí que estuviera mal dispuesta hacia mí.

—Anne —dijo Jeffrey—, en Washington conseguí permiso para que entres a formar parte del grupo del doctor Julian.

—Querido, ¿para qué? —pregunté.

Él siguió guiando rápidamente por unos minutos. Luego comenzó a hablar quedamente y con gran serenidad.

—Anne, tenemos entre manos algo tan tremendo que no tiene precedente en la historia del mundo. No existe vocabulario o emociones que estén a la altura de esto. Quería que entraras tú en el asunto cuando me tomaron a mí; pero no lo permitieron porque no tienes conocimientos científicos. Empero, te han aceptado ahora, de manera que puedo darte algunas explicaciones… ¿Tienes alguna idea respecto al trabajo que está haciendo el grupo del doctor Julian?

—Ni la más mínima…, a menos que sea un avión-cohete en el que todos piensan embarcarse para llegar a la luna.

Creo que fue muy bueno al no enfadarse conmigo; pero me parece que no oyó mi broma.

—Están trabajando en una bomba atómica —dijo—. Tengo permiso para explicarte los detalles fundamentales del problema, pero después de esta conversación no volveremos a mencionar más el asunto. Ningún miembro del grupo menciona el uranio por su nombre. Se le llama X si es necesario referirse a él. Claro está que no puedo darte más que un bosquejo de la parte técnica, pero trata de entenderlo lo mejor posible.

Mientras avanzábamos por la carretera me contó lo siguiente, que yo transcribo aquí con mi propio vocabulario:

Parece que antes del comienzo de la guerra todos los hombres de ciencia sabían que se aproximaba la era de la energía atómica. Ahora bien, el uranio es el más pesado de los elementos y no es una sola cosa, sino una combinación cuyas partes se llaman isótopos de uranio. El isótopo principal se designa con el nombre de U 238; pero un isótopo más liviano, el U 235, está siempre presente, aunque en cantidades relativamente pequeñas. El problema era el de efectuar una separación: dividir el uranio en tal forma que una parte fuera más rica en U 235 que la otra. Si tal proceso podía realizarse, los hombres de ciencia estaban seguros de que llegarían entonces a hacer un uso práctico del poder atómico.

Durante siglos los hombres han soñado con desintegrar el átomo y han hecho experimentos para lograr tal fin. Fue la dorada esperanza de los antiguos alquimistas el llegar a descubrir el secreto de convertir los metales más pobres en oro; aunque ignoraban que para tornar el cobre, por ejemplo, en oro, se necesitaría una cantidad enorme de energía, mientras que para convertir el oro en cobre es necesario liberar energía.

El átomo del uranio, como todos los otros, está compuesto de un núcleo central como un sol, alrededor del cual giran los electrones negativos como los planetas giran alrededor de nuestro astro rey. Cuanto más pesado es el átomo, tanto más complejo en su núcleo y tanto mayor es el número de electrones que giran a su alrededor. El núcleo está compuesto de protones y neutrones.

Si se parte un átomo, el núcleo se divide en dos partes, las cuales forman por lo menos dos átomos más livianos con la posibilidad de que sobren algunos neutrones superfluos. El de uranio, por ser el átomo más pesado, es el más complejo y, por consiguiente, el más fácil de desintegrar. El átomo se puede dividir por medio de un bombardeo de neutrones. El uranio es bombardeado por neutrones si se lo expone al radio en la presencia del berilio; pero los neutrones deben moverse a mucha menor velocidad que la normal. Se descubrió que se podía retardar su movimiento por medio del uso del grafito, agua o parafina. Si uno de estos neutrones retardados golpea contra un átomo U 235, este átomo se divide, produciendo neutrones adicionales que van a desintegrar otros átomos de U 235. Por otra parte, si hay demasiado U 238 en el elemento, éste absorbe los neutrones y detiene el proceso. El problema era lograr una concentración suficiente de U 235, a fin de que el proceso de desintegración no se interrumpiera.

Se han sugerido muchos medios para la concentración del U 235, y en todas las universidades del país hay grupos de hombres de ciencia que investigan estos métodos. Se sabe que esto se hace en Alemania, y nadie duda que el país que primeramente consiga dominar este poder y producir bombas atómicas, ganará la guerra. La devastación producida al liberarse esta energía escapaba de todo cálculo, como, asimismo, ocurría con los resultados que se obtendrían en el futuro, es decir en sus efectos sobre las relaciones internacionales, la industria y la misma civilización.

—Claro está que hay muchos espías extranjeros que tratan de averiguar los progresos que hacen nuestros hombres de ciencia —finalizó Jeffrey—. Zunyer es uno de los agentes nazis…

—Creo que es español, Jeffrey —le interrumpí.

—Puede ser. No obstante, es evidente que alguien supuso que tú sabías lo que se estaba haciendo en el grupo del doctor Julian, y habló de esto a Zunyer, asegurándole que tú serías capaz de vender el secreto. Supongo que el que habló con Zunyer no quiso ser un Judas, pero no tuvo empacho en ponerte a ti en esa situación. No sé si creyó que tú te venderías a Zunyer por un buen precio o si lo hizo por animosidad contra ti.

—¿Quién puede ser ese enemigo? —pregunté.

—Ya nos ocuparemos luego de eso —respondió él—. ¿Ahora comprendes por qué he obrado con tanta cautela?

—Sí, querido —le aseguré—. Dime, ¿el grupo del doctor Julian está a punto de solucionar el problema?

—No sé —contestó—. Ames Auger lo creía así, y Julian opina que es muy posible; pero ninguno de los componentes del grupo sabe realmente qué es lo que se consigue, pues todo el trabajo se hace con gran reserva. Por ejemplo, en los grupos más numerosos, los componentes no saben siquiera lo que hacen sus colegas de la habitación vecina. Hay algunas personas de gran jerarquía que están enteradas de todo el proceso, y están siempre acompañadas por guardias armados.

—¿Y cuál es tu participación en todo esto, Jeffrey? —inquirí.

—Soy encargado de la vigilancia y de la comunicación con Washington, como así también de algunos trabajos de laboratorio con Julian… Ahora lo que tenemos que hacer es echarle mano a Zunyer y averiguar cuál de los componentes del grupo es el traidor. >—Calló un momento y agregó apesadumbrado—: El hecho de que haya ocurrido esto indica negligencia de mi parte, y podría tener resultados desastrosos.

Se notaba en su rostro la preocupación que lo embargaba. No quise molestarlo con mi charla, de manera que apoyé la cabeza en el respaldo del asiento y cerré los ojos.

CAPÍTULO VII

Debo haber dormido unos minutos, pues desperté al oír que Jeffrey decía:

—La intervención de Zunyer parece indicar que posiblemente Ames Auger arrancó las páginas de su libro de notas y no las quemó, y que alguien del grupo lo sabe. Si las notas para la terminación del proceso estaban allí y eran tan concluyentes como las considera Julian, entonces es absolutamente necesario que encontremos esas páginas. Es probable que las tenga alguno de los miembros del grupo. Si así es, ¿será la misma persona que te vendió a Zunyer? ¡Qué situación desagradable!

Abrí los ojos y pregunté:

—Jeffrey, ¿fue por esas páginas que fuiste a Washington y a Chicago esta vez?

—Por eso y por otras cosas relacionadas con el grupo —respondió—. Me parece que hubiera sido mejor si me hubiese quedado, pero Julian quiso que fuera.

Estábamos ya por llegar a Brodford, donde tomaríamos la lancha. Pero aun faltaban unas cuatro millas, de manera que cerré los ojos y comencé a pensar en el grupo de estudiosos, preguntándome cuál de ellos podría haber estado en relación con Zunyer.

¿El doctor Julian, director del grupo? ¿Quién podría dudar de él? Su reputación, su personalidad, su apego a los convencionalismos y su prestigio lo colocaban por encima de toda sospecha.

¿Lajoie, el intelectual, el patriota, el heredero y defensor de inmaculadas tradiciones? Era lógico suponer que a él también debía eliminárselo de la lista de sospechosos; pero muy poco sabía de él e ignoraba cuál podría ser su reacción ante las tentaciones, o cuáles podrían ser estas tentaciones. El diablo tiene ofrecimientos para el gusto de todos.

¿Walter Dejon? Este era brillante, aunque no lo suficiente para la ambición de su esposa y la suya propia. Walter era impulsivo, irresoluto, honrado a mi parecer, pero tal vez débil en el fondo. No me atreví a confiar por entero en él sin sentir cierta inquietud.

¿Helen Haleck? Hasta que dijo Jeffrey que la movió la malicia al insinuar que él estaba paseando por el país con una mujer de cabellos negros, consideré siempre a Helen como una amiga digna de toda confianza. Me pareció que era una persona íntegra en todo sentido; pero tal vez estaba equivocada. Quizá no la había juzgado correctamente.

En cuanto a Torgerson, que parecía ser tan bueno, triste y bondadoso, supongo que existía la posibilidad de que, en vez de haber perdido a su esposa e hijo por culpa de la brutalidad nazi, fuera él un espía nazi que nos engañaba a todos.

¿Pauline Dunbar? Una joven simpática y bonita. Me gustaba, aunque no la conocía bien. Me pareció improbable que, como secretaria del doctor Julian, estuviera lo bastante enterada del trabajo como para poder dar informes al respecto. Aunque, claro está, no se dio ningún informe. Yo era la que estaba destinada a hacerlo. Pauline pudo haberse figurado que yo conocía todos los secretos que el doctor Julian confiara a Jeffrey. De mala gana llegué a la conclusión de que Pauline también podía ser la culpable.

Y lo mismo pensé de Sam Talbert, con sus ideas que despreciaban al patriotismo y sólo aceptaban la ciencia pura y el internacionalismo. Me imagino que él habría aceptado rápidamente las insinuaciones de una persona como Zunyer.

Pero Tom Morse estaba por encima de toda sospecha. El pobre joven, atormentado por sus ideas religiosas y por la tremenda responsabilidad de su trabajo, no sería capaz de traicionar a nadie.

—Allí está la lancha —me informó Jeffrey—. Muy bien, Anne. Trata de recordar todo lo posible respecto a los sitios en que estuviste anoche.

Habíamos llegado a la Bahía de Brodford: una amplia entrada de agua bordeada por chalecitos de veraneo. Nuestro camino finalizaba en un muelle, en el que vi una larga lancha pintada de gris, en cuya proa se destacaba la característica: 6-G541. Tres policías del Estado y el conductor de la embarcación nos esperaban en el muelle. Les hacían compañía dos hombres más. Estos dos últimos resultaron ser administradores de propiedades. Pero, mientras hablábamos del asunto, descubrimos que ellos no habían oído hablar de ninguna familia llamada Zunyer. Nadie de ese nombre había alquilado ni comprado ninguna casa en las Hen and Chicken o en las Melon Seed.

Uno de los administradores dijo:

—Es posible que Zunyer haya subalquilado a algún otro, pero nos llevaría mucho tiempo averiguarlo. Es posible también que esté en una de las islas Capitán Smith, que están a unas cinco millas más hacia el este.

—No —repuse yo—, estoy segura de que no fue tan lejos. No creo que fuera una de las Capitán Smith.

—Bien —intervino Jeffrey—, marchemos ya y echaremos una ojeada a las Melon Seed.

Si no hubiera estado tan preocupada por las revelaciones que me hiciera Jeffrey, tal vez hubiera gozado del paseo. La lancha avanzaba velozmente por sobre el agua azul, mientras su proa apartaba las olas, levantando columnas de agua a su paso. Nos cruzamos con varios botes de pescadores y barcos de vela, y se me ocurrió que sería muy agradable si Jeffrey y yo adquiríamos una embarcación para pasear por nuestra cuenta.

Frente a nosotros se extendían las Melon Seed. Algunas de estas islas tienen varios acres de extensión, y en ellas hay comunidades formadas por gran cantidad de casitas. Me pareció improbable que Zunyer hubiera elegido una de ellas para vivir, ya que habría estado expuesto a las miradas inquisitivas de los vecinos, de manera que pasamos de largo en dirección a las islas más pequeñas. Algunas de ellas no eran más que peñascos habitados por gaviotas, pero había muchas en las que se veían dos o tres casas y unas pocas con una sola.

Bard, Jeffrey y yo nos hallábamos en pie en el sollado. El dueño de la 6-G-541 se había provisto de un par de anteojos larga vista con los que esperaban que encontrara yo lo que buscábamos. Yo les había dado todos los informes que pude recordar respecto a la casa. Parecía ser de cierta amplitud. No tenía electricidad, de manera que debía hallarse en una de las islas más alejadas de la costa. No había galería bajo la habitación en que estuve encerrada, y ya que ese cuarto estaba sobre el living-room, y este debía mirar hacia el canal, supuse que el dormitorio estaba sobre el lado sur. De manera que debíamos buscar una casa amplia en una isla donde no hubiera otra. Mencioné también el arbusto sobre el que cayera al descender de mi encierro; el prado que crucé al huir; el bosquecillo en el que me oculté, y luego la barranca rocosa que descendía bruscamente hacia el agua. Todas estas características eran las que debían guiarnos.

Pasamos cerca de una de las islas en la que había una amplia casa blanca. En la segunda vimos tres residencias, y al pasar por entre dos islitas muy pequeñas vi a lo lejos otra mucho más amplia, en la que se elevaban dos casas, una de las cuales me resultó vagamente familiar.

—Pero no puede ser ésa —dije mientras levantaba los anteojos. Al mirar por ellos vi que era la que buscábamos, pues divisé una percha retorcida que pendía de una de las ventanas del sudeste—. Esa es. La hemos encontrado, Jeffrey —exclamé.

Me alegré al ver la expresión de alivio que se reflejó en su rostro.

Al cabo de cinco minutos habíamos desembarcado. Mientras ascendíamos el sendero desde la playa, tuve tiempo de compadecer a Konrad. No me resultó agradable pensar en la opinión que tendría de mí.

No debí haberme afligido. La casa estaba cerrada y no había nadie en su interior. Uno de los policías rompió un vidrio y entró para abrir la puerta. De inmediato se notaba que los moradores habían partido apresuradamente. Aun quedaban algunos alimentos en la heladera; los cajones de algunas cómodas estaban diseminados por el suelo; las camas no estaban arregladas. No encontramos nada que indicara la personalidad de los ocupantes. No había papeles en ningún canasto, y en el hogar vimos cenizas aplastadas de lo que probablemente fueron documentos. Solamente encontramos algunos libros en el cuarto del niño, y en el suelo del cuarto de baño vimos un disfraz de indio confeccionado con plumas pintadas.

Jeffrey estaba conmigo cuando encontré esto.

—¡Qué pena! —comenté—. Konrad me dijo que le gustaba mucho este traje de indio. Es un buen chico, Jeffrey. Se lo confeccionaron con plumas de las gallinas que criaba su padre en una granja de Long Island en el año 1937.

Jeffrey estaba examinando el disfraz. Arrancó una de las plumas grises y la miró con atención.

—Plymouth Rock —dijo—. Esto puede sernos útil.

—¿Cómo? —inquirí.

—Podemos averiguar quién tenía esta raza de gallinas en Long Island en 1937. Creo que la mayoría de las aves que se crían allí son Leghorn Blanca, de manera que con este informe ya hemos avanzado un paso, y, por supuesto, podremos averiguar también algo respecto a Zunyer por los propietarios de esta casa.

Entramos entonces en la habitación donde estuve encerrada, y mostré a Jeffrey la escala que improvisara para huir. Nos asomamos a la ventana para echar una ojeada al prado y al bosquecillo donde me refugiara yo antes de escapar hacia la costa.

—Quizá podamos hallar algún indicio por los alrededores. Vamos a estudiar el terreno, Anne.

Descendimos y llamamos a Bard, quien estaba registrando el sótano con los policías uniformados. Luego Jeffrey y yo salimos y cruzamos el prado en dirección a la roca cerca de la cual descendiera yo hacia la playa. Allí encontramos el sendero por el que me condujera Konrad. A la luz del sol parecía la distancia mucho menor que cuando la recorrí durante la noche.

Vimos la playita y el botecito, y detrás de las rocas había un objeto amarillo con manchas negras. Era de goma y recién lo reconocí cuando Jeffrey se acercó para examinarlo. Era el caballo de goma que viera yo en la piscina de natación de los Julian.

Jeffrey se quedó mirándolo, y luego se fijó en mí.

—Esto es muy curioso, Anne —dijo.

—Creo que es lo que Konrad sacó del bote anoche.

Me llamó la atención cuando golpeó sobre la arena con ruido sordo.

—¿Lo has visto antes? —me preguntó.

Tuve que admitir, con mucha pena, que lo había visto en casa de los Julian.

Tenía un parche de tela adhesiva sobre el ojo izquierdo.

No discutimos el asunto entonces. Creo que los dos estábamos apenados ante las posibles complicaciones. Jeffrey tomó el caballo y volvimos a ascender por las rocas.

—Dudo que tengamos que hacer nada más por aquí —manifestó.

CAPÍTULO VIII

En el camino nos detuvimos para comer uno o dos emparedados. Al llegar a la ciudad nos dirigimos a la oficina del señor Bard para que yo llenara algunos cuestionarios para la F.B.I., después de lo cual quedé aceptada temporalmente en la organización hasta que llegara la orden confirmatoria de Washington.

Durante diez o quince minutos hablaron luego mi esposo y Bard respecto a Zunyer y a la forma en que debía buscársele. Mencionaron la posibilidad de que las páginas perdidas podrían existir todavía, discutieron sobre el caballo de goma y sobre la posible identidad de la persona que me entregara a manos de los espías. Yo escuché mientras luchaba por dominar el sueño que me vencía.

Finalmente dijo Bard:

—Sé que usted y su esposa trabajan muy rápido, pero esta investigación tiene que hacerse a toda velocidad.

—Así es —admitió Jeffrey—. Vamos, Anne.

Nos dirigimos luego a casa con el caballo de goma en el automóvil.

Eran las cinco de la tarde cuando llegamos. Michael nos recibió con la cara pintada de rojo y verde y gritándonos que era “un indio feroz”. Jeffrey lo alzó a hombros, y entramos todos juntos.

Habíamos dejado el caballo amarillo en el auto.

—Jeffrey —dije—, me parece que me acostaré en seguida. Estoy agotada.

Al menos tuvo la delicadeza de mostrarse apenado cuando me contestó:

—Es una pena, Anne, pero es imposible. Acuéstate un momento en el sofá y haz que Mary te traiga una taza de té.

—Jeffrey, ¿es que tenemos realmente que hacer esta investigación a toda velocidad? —pregunté.

—Mucho me temo que sí, querida.

Entré al living-room y me acosté en el sofá. Me sentía agotada por completo. Él se sentó a mi lado y me acarició el cabello.

—Anne, esta vez no podemos tener en consideración nuestras vidas. No tienen importancia alguna si se las compara con el peligro que corre nuestra patria.

Entró entonces Mary con el té y algunos emparedados de queso. Michael se echó a mi lado en el sofá y Jeffrey fue a telefonear para informarse si Julian estaba en el laboratorio o en su casa.

Al cabo de veinte minutos me sentía más descansada y me había cambiado de ropa. Estábamos a punto de salir en dirección al laboratorio para hablar con el doctor Julian cuando ocurrió un accidente. Jeffrey estaba ya en el coche, llamándome impacientemente con la bocina, de manera que salí apresuradamente, y Michael me siguió corriendo; tropezó en la escalera y cayó desde el piso alto. Mary salió de la cocina dominada por la desesperación y pidiendo ayuda al cielo. Recogí al niño y llamé a Jeffrey. Este entró corriendo, puso a Michael en el sofá del living-room y lo examinó rápida y concienzudamente. Nunca en mi vida me había sentido tan asustada.

—No gritaría tanto si estuviera realmente mal —me dijo Jeffrey—. Haz que Mary le ponga unas compresas frías en la frente y vamos ya.

Pero entonces me negué a acompañarlo.

—Me quedaré aquí hasta que compruebe que no corre peligro. No me importa si el universo se hace pedazos sobre nuestras cabezas. Ve tú, y yo te seguiré en mi coche lo antes posible.

Él partió algo enojado conmigo, y yo me quedé para atender a Michael hasta que comprobé que el resultado de su caída no era más que un chichón en su frente. Luego dije a Mary que tenía que irme, salté a mi cochecillo de dos asientos y me dirigí al laboratorio.

Al llegar al edificio en que se aloja el departamento de química de la universidad, subí rápidamente los escalones, sin saber dónde estaría el laboratorio del doctor Julian.

Al llegar al amplio rellano del primer piso vi que partían de allí varios corredores. Las paredes estaban adornadas con retratos de eminentes hombres de ciencia. Vi entre ellos a Lavoisier y a una cantidad de antiguos profesores. Predominaba en el ambiente el olor de las substancias químicas y del éter.

Oí de pronto ruido de pasos y un estudiante se acercó por el hall. Le pregunté dónde estaba el laboratorio del doctor Julian, y me informó que fuera hasta el piso más alto y doblara hacia la izquierda. No estaba bien seguro de la información porque nunca había ido allí. Luego se alejó escaleras abajo y yo continué subiendo hasta lo que me pareció ser el piso más alto. Me encontré allí en un corredor de paredes amarillas, flanqueado de innumerables puertas. Abrí una de ellas, encontrándome en una habitación en la que reinaban las tinieblas; en otra, iluminada, había un camastro y un ropero.

Después de recorrer otros pasillos encontré otro tramo de escalones, de manera que comprendí que había otro piso. Ascendí a otro corredor, por cuyas numerosas puertas abiertas, que correspondían a pequeños dormitorios, penetraba la luz del día.

Una mujer se acercaba por el corredor hacia mí. Era Helen Haleck que lucía su guardapolvo gris de trabajo. No demostró la menor sorpresa al verme.

—Hola, Anne, ¡qué raro verla por aquí! La sorprendí con las manos en la masa, ¿eh? ¿A qué estudiante viene a ver? —dijo en tono de broma.

—Le diré, Helen, como estaba usted aquí, me figuré que los muchachos necesitaban una mujer de mayor edad y moralidad rígida para que los protegiera, de modo que vine como dama de compañía.

Reímos de buena gana y bajamos juntas las escaleras. Le informé que ahora era miembro del grupo, y ella pareció muy complacida.

—No estaba en su casa esta tarde —me dijo—. Fui a verla a las cinco menos cuarto, y hallé a Mary muy agitada. Dijo que usted y el doctor habían salido en una de sus alocadas excursiones, y que usted estuvo fuera de casa durante toda la noche; que el doctor se alarmó mucho al no encontrarla cuando él regresó.

—¡Pobre Mary! —comenté—. Siempre está afligida.

—Sería mejor que le advirtiera que no diga a nadie sus secretos. ¿Qué estuvo haciendo desde la hora en que me dejó a mí, después del concierto, hasta esta madrugada?

—Fui de paseo con un fascinador caballero español —repuse sonriendo, mientras la observaba para descubrir su reacción.

Enarcó las cejas y manifestó:

—Claro, después del paseo no habrá recordado que me invitó a tomar el té esta tarde con usted.

Lo había olvidado por completo. La conversación que sostuvimos el día anterior parecía haber ocurrido años atrás. Me disculpé y continuamos marchando juntas en dirección a la oficina del doctor Julian, donde encontramos a Jeffrey y a Hans Torgerson.

El noruego fumaba su pipa. Estaba sentado en una silla inclinada contra una caja fuerte pintada de verde. Se levantó cuando entramos, y nos ofreció bancos para que tomáramos asiento. Jeffrey se hallaba sentado al escritorio del doctor Julian, marcando un número en el disco del teléfono. Me saludó con una inclinación de cabeza, me preguntó cómo estaba Michael y habló luego por teléfono.

—¿Ha regresado ya el doctor Julian? —preguntó—. ¿No sabe dónde podría encontrarlo?

Colgó el tubo y marcó otro número. Mientras tanto me explicó:

—No podemos encontrarlo en ninguna parte.

Cuando habló de nuevo por el aparato, me volví a Helen.

—Anoche me dijo que quería hablar con Jeffrey respecto al grupo y que las cosas no marchaban bien.

—Así es —replicó ella—. Me parece que se aproxima una crisis. El experimento está a punto de fracasar, el doctor Julian está desesperado, Lajoie nos incita a que hagamos otro esfuerzo por la patria, Walter está pálido y melancólico a causa de su amor por usted, los fuegos del infierno arden en el alma del pobre Tom Morse, Pauline moja su máquina de escribir con las lágrimas que vierte por la muerte de Ames Auger, y Sammy Talbert la observa y revienta de celos, a pesar de que Auger está ya fuera de su camino.

Jeffrey colgó el receptor e inquirió:

—¿Por qué está celoso Talbert?

—Por la mejor razón del mundo, doctor McNeill. La encantadora Pauline estaba primeramente comprometida para casarse con él, y le colgó la galleta para brindar sus favores a Ames. Ahora que perdió a éste, por fortuna según opino yo, trata de hechizar a Tom Morse y a Hans. Parece que no puede decidir cuál de los dos es más fascinador, ¿no es verdad, Hans? ¡Qué estúpida es!

Torgerson sonrió levemente y continuó fumando.

—¿Por qué cree usted que Pauline tuvo suerte al perder a Auger? —dijo Jeffrey.

—Por la sencilla razón de que era un ladrón y un pillo de la más baja estofa, doctor.

Torgerson se quitó la pipa de la boca y dijo:

—¡Vamos, vamos, Helen!, te propasas un poco. De mortus nihil nisi bonum: De los muertos, nada más que lo bueno.

—Eso está muy bien —repuso ella—; pero cuando era pequeña mis palabras y mi conducta libraron una revolución triunfante contra la dictadura de esas viejas reglas y proverbios. Desde entonces he estado libre de su influencia.

—¿Qué razón tiene para decir que Auger era un ladrón y un pillo de baja estofa? —preguntó Jeffrey.

Habló gravemente y en tono de desaprobación. No le agradan las exageraciones, especialmente las que sirven para acusar a alguien.

Comprendí que Helen estaba algo excitada y que Torgerson se preocupaba por ello.

La voz de la joven se cargó de sarcasmo al replicar:

—Ames robó a Hans la idea de sus experimentos. El procedimiento para finalizar con éxito la investigación lo ideó Hans.

—¿Ese al que se refiere en su nota cuando dice que un demonio le mostró a él solamente la forma de continuar hasta la consumación? —pregunté yo.

—Eso mismo —repuso Helen—. ¿Y qué derecho tenía él para aprovechar la idea de Hans y desarrollarla a su gusto? ¡Después de obtener resultados positivos recapacitó y se asustó como un niño que ve el fuego fatuo!

—¡Calla, Helen, calla! —intervino Torgerson—. Ya has dicho bastante. Es mejor dejar las cosas como están.

—¿Por qué habría de dejarlas? —insistió ella—. Esa es tu debilidad, Hans. Siempre has sido igual, y no haces ningún esfuerzo para llegar a la meta.

—Pero, querida, ¿para qué luchar cuando uno no tiene idea de lo que le espera al final del camino?

Ella no quiso entrar a discutir abstracciones filosóficas.

—Y si Ames resolvió el problema del procedimiento por medio de la idea de Hans —continuó Helen—, ¿quién lo nombró juez para que decidiera si debía o no darlo al mundo? ¿Qué derecho tenía ese egoísta para echar sobre sus hombros la carga de tanta responsabilidad? Fue un ladrón y un cobarde al destruir la posibilidad de triunfo que tenía nuestro grupo.

—¿Se habrá perdido la posibilidad? —preguntó Jeffrey—. Si fue idea suya, Torgerson, ¿no podría usted continuar trabajando en ella?

El noruego se encogió de hombros y no contestó.

—Se ha dado por vencido —manifestó—. Así es: más brillante y hábil que ninguno, pero incapaz de luchar hasta el fin.

Torgerson estaba furioso. Se le notaba en los ojos y en el rubor que le cubría el rostro.

—Torgerson —dijo entonces Jeffrey—, ¿es verdad lo que dice Helen respecto a que la idea fue suya originalmente?

—Ella lo sabe bien —repuso Torgerson. Hablaba ahora con acento extranjero mucho más pronunciado—. Helen y yo no nos ocultamos nada: pero lamento que se haya mencionado esto. En cierta oportunidad hablé con Auger de una idea que tenía respecto al procedimiento, pero mis teorías estaban solamente en las etapas preliminares. Tal vez no hubieran significado nada. Desde entonces he seguido otros caminos que me indicó el doctor Julian. Ignoro en qué forma aprovechó Auger mi idea original. Por cierto que no estaba patentada. Yo perdí interés en ella y no continué trabajando en tal sentido como quizá debí haberlo hecho. En cuanto a las acusaciones de que soy débil e incapaz de luchar hasta el fin, mi querida Helen —agregó serenamente y mirándola muy serio—, creo que no me conoces tan bien como imaginas.

Jeffrey salvó el embarazoso momento, preguntando:

—¿Pero no sería posible aprovechar la idea como lo hizo Auger?

—Lo dudo. Ignoro en absoluto la forma en que lo hizo. Auger era un muchacho muy inteligente, mucho más que yo. Creo que es esto lo que causa los celos de nuestra amiga, la doctora Haleck, y la hace acusar de ladrón y pillo al difunto. Sus expresiones no son más que el resultado de sus reacciones exclusivamente femeninas.

Me di cuenta de inmediato que se preparaba una pelea entre Torgerson y Helen. Jeffrey también debió comprenderlo así, pues se levantó de inmediato y dijo que era tarde y que seguramente el doctor Julian estaría ya en su casa. De manera que nos retiramos apresuradamente, dejando a Helen y a Torgerson para que arreglaran a solas sus diferencias.

CAPÍTULO IX

Diez minutos más tarde llegamos Jeffrey y yo a la casa del doctor Julian. Al parecer elegimos un momento muy poco apropiado para nuestra visita. El doctor y su esposa estaban cenando. La mucama que atendió la puerta no parecía dispuesta a hacernos pasar, y Julian, que salió al hall con una servilleta en la mano, se mostró muy turbado ante nuestra inoportuna aparición. El anciano lamentó no poder invitarnos a tomar un bocado con ellos porque sólo tenían dos chuletas. Pareció muy molesto, de manera que me apresuré a informarles que habíamos comido y no teníamos el menor apetito. Lo esperaríamos en el jardín hasta que se levantara de la mesa.

Fuimos a sentarnos a los sillones cercanos a la piscina, y Jeffrey, que tenía mucho apetito, se sentía indignado. Afirmó que Julian era un tonto y un descortés. ¿Acaso no podía haber ordenado a la cocinera que nos preparara un par de huevos y un poco de café? Dijo luego que nosotros no habríamos mandado a dos visitantes hambrientos a que nos esperaran en el jardín mientras nosotros nos atiborrábamos de comida.

Yo estaba reclinada en uno de los sillones, mirando el azul profundo del cielo tachonado de estrellas.

—No sabían que teníamos apetito, querido —contesté, tratando de calmarlo—. Mentí de manera muy convincente, y no olvides que las personas que viven como ellos no hacen nada apresurado. Les resulta imposible. Él y su esposa están prisioneros de los convencionalismos sociales. Además, dos chuletas no se pueden dividir entre cuatro.

Cerré los ojos y debo haber dormido unos minutos. Cuando volví a la realidad, Jeffrey se hallaba en pie con el caballo amarillo en la mano, y el doctor y la señora Julian lo miraban con curiosidad.

—No, McNeill —decía Julian—, no sé nada de eso. Nellie —gritó—, ¿sabes algo de esta fantástica bestia?

Me levanté del sillón, y la señora Julian me dijo que no debía molestarme y que se alegraba de verme descansar.

El doctor Julian gritó otra vez.

—Nellie, ¿sabes algo respecto a este caballo?

Ella respondió con su voz monótona de siempre:

—¡Qué raro! Apareció otra vez. Una vez lo vimos al lado de la piscina y desapareció al día siguiente.

—¿Recuerda cuándo fue eso, señora Julian? —inquirió Jeffrey.

—Hará una o dos semanas, más o menos. ¿Por qué lo relaciono con el pobre Ames Auger, Jules?

—No sé… —repuso su esposo—. Tal vez lo trajo Ames… o algún otro que vino a nadar. Le diré —manifestó, volviéndose hacia mí—, muchos de nuestros vecinos vienen aquí a nadar, y a veces abandonan sus cosas en el prado. A veces tenemos en casa todo un departamento de objetos perdidos. He amenazado a nuestros invitados que les cobraré por la devolución, pero no se preocupan en absoluto —rompió a reír y agregó—: McNeill, ¿quiere que conversemos en mi estudio por un momento sobre asuntos del grupo?

De manera que Jeffrey entró en la casa y la señora Julian se sentó cerca del sillón. Me costó gran trabajo mantenerme despierta mientras conversábamos de vitaminas, alergias y los problemas de sus dos nietos que dormían en el piso alto.

—Hace mucho que están con ustedes, ¿verdad?… —grité—. Son unos niñitos encantadores, señora Julian.

Este comentario provocó de su parte una disertación al respecto. Su voz se hizo cada vez más distante y me fui quedando dormida hasta que me despertó el sonido de otra voz.

—¿Ves? Yo tenía razón. —Era Walter Dejon—. Sabía que era la voz de Anne McNeill. Cynthia y yo estábamos lavando los platos cuando me pareció reconocer su voz, y parece que no estaba equivocado.

—En cuanto la oyó me tiró a la cara el repasador y vino corriendo como una flecha —manifestó Cynthia—. Hola, Anne, ¿está tan cansada como parece?

—Hola, Cynthia —me saludé—. No tengo la resistencia de usted.

No hice esfuerzo alguno por incorporarme y me quedé donde estaba. Ya estaba muy avanzada la tarde y nos envolvía a todos la oscuridad.

Walter se sentó en el césped, apoyando la espalda contra mi sillón. Cynthia se dejó caer en una silla de lona. Lucía un vestido color turquesa, y muy pronto se confundió con las sombras, tornándose en una forma de la que se destacaba de tanto en tanto el fuego de su cigarrillo. Habló de una discusión que tuvo en la Cruz Roja.

Mientras hablaba comenzó a oírse el canto de los grillos. La mano de Walter salió de entre la oscuridad y buscó la mía. Yo la aparté de inmediato. Al cabo de un momento repitió la operación y volví a rechazarlo, esperando que Cynthia no lo hubiera visto.

Me sentí aliviada cuando Jeffrey y el doctor Julian salieron de la casa. Se acercaron a nosotros, y Julian se inclinó hacia el suelo para levantar el caballo de goma.

—Walter… o Cynthia —dijo—, ¿alguno de ustedes sabe de dónde ha salido este caballo?

Encendió un fósforo para iluminar a la grotesca bestia.

—¡Cielo santo! —exclamó Walter—. ¿Qué es eso? ¿Por qué cree que sé algo respecto a ese fantástico objeto?

—Estoy tratando de hallar a su propietario.

—Nunca lo he visto en mi vida —afirmó Walter.

—Cynthia, ¿no puede ayudarnos? —preguntó Jeffrey.

La joven bostezó. Su cigarrillo describió una curva en la oscuridad y cayó a cierta distancia.

—Lo siento, Jeffrey —respondió—. Es la primera vez que lo veo. ¿De qué misterio se trata? ¡El gran cirujano detective cabalga de nuevo… en un caballo de goma con manchas amarillas!

Se echó a reír, y Walter le hizo eco.

Pensé: “No emplearía el término “cirujano detective” si supiera cuánto le enfurece”.

El doctor Julian intervino en tono ansioso:

—Esto es importante. ¿No sabe ninguno de ustedes quién es el dueño de este caballo?

Por su manera de hablar comprendí que Jeffrey debió haberle explicado la significación de nuestro hallazgo.

Por un momento reinó el silencio. Walter dijo al fin:

—Lo siento, pero no sé nada al respecto.

Cynthia no dijo nada. Jeffrey se volvió hacia mí.

—Anne, ¿quieres entrar unos minutos? Tenemos que discutir algo más con el doctor Julian.

Nos levantamos todos, y los Dejon se retiraron cuando nosotros entramos en la casa. Jeffrey llevaba el caballo bajo el brazo.

Nos detuvimos en el hall, y Jeffrey dijo, en voz suficientemente alta para que le oyera la señora:

—¿No podrían darnos algún informe las personas del servicio?

—Es posible —repuso ella—. Puede ir a la cocina e interrogarlas, doctor McNeill.

Nos acompañaron a la cocina, en la que cuatro mucamas estaban tomando el café. Ninguna sabía quién era el dueño del caballo, aunque una de ellas recordó haberlo visto al lado de la piscina unos quince días atrás.

—Es posible que los niños sepan algo —agregó—. Les preguntaré mañana, doctor McNeill.

Salimos de la cocina para ir a la parte del frente de la mansión.

—Este asunto es muy urgente, doctor Julian —manifestó Jeffrey—. Quisiera interrogar ahora mismo a sus nietos.

De inmediato protestaron los abuelos, y yo me puse de su parte, pero Jeffrey siguió insistiendo con amabilidad pero firmemente. Al fin dijo:

—Doctor Julian, si no hallamos a la persona que oficia de vínculo entre el grupo y Zunyer, la información sobre el procedimiento de Auger podría estar en manos de éste mañana y en los laboratorios del Eje la semana próxima.

En los ojos del doctor Julian se reflejó la ansiedad. Miró a su esposa y le dijo, elevando la voz:

—Es necesario despertarlos, Nellie.

La señora no pareció muy conforme, pero emprendió el ascenso de la escalera hacia el cuarto de los niños.

Había dos camitas en la habitación. Los dos niños eran mayores que Michael. Uno debía tenido cinco años y el otro seis. Me pareció una pena despertarlos, y no fue fácil conseguirlo. El menor, Christopher, se echó a llorar de inmediato. Blake, el mayor, ocultó el rostro en el pecho de su abuelo. El doctor Julian se había sentado en la cama y tenía a Blake en sus brazos. Jeffrey se sentó al pie del lecho con el caballo en la mano.

Fue muy paciente con el niño y le hizo preguntas muy sencillas, pero Blake continuó ocultando su rostro, y sólo de tanto en tanto espiaba a Jeffrey y sacudía la cabeza.

Christopher estaba echado boca abajo, pataleando y llorando a más y mejor.

La señora Julian salió para volver en seguida con dos terrones de azúcar. Este regalo resultó eficaz, pues Christopher no pudo llorar y masticar al mismo tiempo, y Blake necesitó más espacio para poder respirar. Finalmente, apoyado en el brazo de su abuelo, dijo que un hombre había llevado un día el caballo a la piscina. Le parecía que fue durante el invierno. El hombre infló el caballo y éste perdía aire, de manera que Blake entró a la casa y sacó un pedazo de tela adhesiva del botiquín del baño, y el hombre lo pegó sobre la cara del caballo.

—¿Era un hombre joven? —preguntó Jeffrey.

—No, era viejo.

—¿Lo habías visto antes?

—No sé. Creo que sí. Era uno de los amigos de abuelito.

—¿Era tan viejo como tu abuelito? —preguntó Jeffrey—. ¿O como yo? ¿O más joven?

—¿Y usted no es tan viejo como abuelito? —preguntó Blake.

—Los pequeños no tienen idea de la relatividad, McNeill —intervino el doctor Julian.

Jeffrey sonrió.

—¿Qué me dices, Blake? —insistió—. ¿Era un hombre de mi edad o más joven? ¿O era tan viejo como tu abuelito?

—Era viejo como abuelito, o puede ser que tuviera unos cincuenta años más. Infló el caballo, le puso ese género pegajoso y después nadó, haciéndonos subir a mí y a Christopher sobre el caballo. Después se fue y… Abuelito, ¿dónde están esas tortuguitas que dijiste que nos darías para llevar a casa?

El doctor Julian le aseguró que las buscaría. Jeffrey se puso de pie, comprendiendo que la entrevista había terminado.

La señora Julian se quedó en la habitación para arropar a los niños, y nosotros descendimos al piso bajo.

—Mucho me temo que no consiguió ningún informe de valor —comentó el anciano. Nos había acompañado a la salida—. No se puede confiar mucho en la memoria de niños de esa edad.

—Así es… —respondió Jeffrey—. Pero, gracias lo mismo.

—¿Me avisará sobre los progresos que haga?

—Sí —respondió Jeffrey—. Gracias. Buenas noches.

Julian entró en su casa y cerró la puerta.

Lamenté que tuviéramos que volver cada uno en su automóvil. Quería conversar con Jeffrey. Además, tenía el presentimiento de que Zunyer y Pierre estaban interesados en nuestras actividades y serían capaces de seguirnos y raptarme de nuevo.

Llegamos a casa sin novedad.

—Jeffrey —dije—, los únicos hombres de edad del grupo son el doctor Lajoie y Torgerson, y ninguno de ellos es tan viejo como el doctor Julian.

—Ya sé —repuso—. Voy a telefonear a Bard para pedirle que me traiga fotografías de todos los miembros del grupo. Entonces veremos si los niños pueden decirnos algo más positivo.

—Querido —dije—, no creo que debieras esperar más ayuda de ellos.

—De todas maneras seguiré intentándolo —afirmó, y fue a telefonear mientras yo iba al dormitorio.

Cuando subió estaba muy deprimido y parecía terriblemente ansioso como nunca lo había visto antes. Constantemente se paseó por la habitación, diciendo que había fracasado en la tarea más importante que se le encomendara en su vida. Lo pusieron en el grupo para que ayudara con sus conocimientos científicos, pero más especialmente para que se ocupara de que no saliese fuera del círculo privilegiado…, ningún informe de sus actividades, y ahora resultaba que había ocurrido precisamente eso y frente a sus propias narices. A menos que pudiera hallar al culpable, todo el país correría peligro. Era insoportable sentir tanta responsabilidad sobre los hombros. Declaró ser un idiota al no haber descubierto lo que ocurría en el grupo y al no poder adivinar quién era el traidor. Si fracasaba en descubrir al culpable lo único que podía hacer era saltarse los sesos de un tiro.

—Ahora estás diciendo tonterías —exclamé. Pero me había asustado, pues mi padre se suicidó durante la época de la crisis.

Jeffrey se detuvo al pie de la cama, mirándome desesperado, y me preguntaba yo si una pequeña dosis de fenobarbital no lo calmaría un poco, cuando oímos que llamaban a la puerta de calle.

CAPÍTULO X

—No me levantaría ni aunque fueran Churchill, Stalin y Chiang-Kai-Shek los que estuvieran parados a la puerta —declaré firmemente.

Jeffrey guardó silencio; pero se puso la bata de baño y bajó para ver quién era.

Oí una voz femenina y la suya, y dormité un momento. Cuando volví a abrir los ojos vi que había traído a Pauline a nuestra habitación y que la joven estaba llorando.

—Hola, querida, pase —le dije, y me incorporé en el lecho.

Jeffrey le ofreció asiento y se sentó en un extremo del sofá.

—Señora McNeill —manifestó la joven—, sé que no debería molestarlos a esta hora de la noche, pero estoy desesperada.

—No tiene importancia, Pauline —repuse—. ¿Qué es lo que la preocupa?

—Es por Ames y esa nota que dejó. Tuve que hacer varias copias a máquina para los archivos del grupo, y no creo que fuera él quien la escribió.

Jeffrey y yo nos miramos.

—¿En qué basa esa afirmación, Pauline? —inquirió él.

—En muchas cosas. En primer lugar, si hubiera estado por suicidarse, lo lógico es que me hubiese escrito a mí. ¿No sería más natural que escribiera una nota a su prometida y no a sus “estimados colegas”?

—Me parece lógico —admitió Jeffrey—; pero también es natural que haya escrito a los hombres con quienes estaba tan íntimamente vinculado.

—Vinculado en su trabajo, pero no eran sus amigos. Ninguno de ellos lo quería.

—Es que era un hombre muy reservado, Pauline. Daba la impresión de estar siempre amargado —afirmó Jeffrey—. No respondía como se debe a la amistad que se le brindaba.

—Si parecía así —respondió ella con indignación— fue porque tuvo una juventud poco agradable. Su familia no tenía un centavo, y él debió luchar tan duramente que se tornó amargado y melancólico. Pero no puedo comprender que se suicidara justamente ese día, pues pareció muy contento antes de ir a su casa. Además, no creo que esa nota la haya escrito él.

Jeffrey la observaba atentamente. Sacó su pipa y comenzó a llenar el hornillo de tabaco. Yo no tomaba parte en la conversación debido al sueño que me dominaba.

—¿Qué es lo que tenía esa nota? —inquirió Jeffrey.

—Le diré, como secretaria: esas cosas se advierten… Me refiero a la forma en que escribe la gente. Todos lo hacen con un estilo muy personal. A menudo he pensado que el estilo es como las impresiones digitales…

—¿Quiere decir que el estilo individual es distintivo como las impresiones digitales?

—Así me parece. Cada uno emplea ciertas palabras, evita otras y forma las frases de la misma manera. Además siempre cometen los mismos errores de ortografía y puntuación. Ames se olvidaba siempre de poner los acentos. Eso fue lo primero que noté de raro en la carta.

—Tal vez consultó el diccionario para no equivocarse —intervine yo.

—No tenía diccionario.

—¿Qué otras cosas raras vio en la nota? —preguntó Jeffrey, y se dedicó a encender la pipa.

—El estilo y las frases empleadas no son las de él. “Un demonio me mostró.” Esas palabras parecen ser más propias de Tom Morse que de Ames.

—Dejemos fuera de esto a los otros —le dijo Jeffrey—. ¿Dice que estaba muy contento antes de salir del laboratorio el día en que murió?

—Sí, rebosaba de satisfacción. Entró en la oficina, se sentó sobre mi escritorio y dio muestras de estar seguro de que todo saldría perfectamente. Estaba muy contento de que nos casáramos, y me habló de varios planes que tenía pensados. Me dijo que estaba seguro de que iba a triunfar con su idea sobre el procedimiento, y, además, tenía un plan para ganar mucho dinero, con el que podríamos viajar por Europa y Egipto, y para hacer algunos experimentos sobre la propulsión por el sistema de cohetes. Me habló de sus ideas al respecto, pero yo estaba muy ocupada, y le dije que me dejara trabajar. Él, por su parte, afirmó que comenzaba a dolerle la cabeza y que se sentía un poco mareado, de manera que se fue. Poco después Tom Morse me informó que Ames había empeorado y se había ido a su casa. ¿Le parece posible que hubiera ido a su casa tan deprimido como para suicidarse?

Sobrevino una ligera pausa antes de que Jeffrey dijera:

—No, no lo creo. ¿Le pareció que estaba muy conversador?

—Sí. Habló hasta perder el aliento.

—¿Y esa animación que sintió fue antes o después del almuerzo?

—Después.

—Aja.

Sobrevino otra pausa. Pauline apagó la colilla de su cigarrillo en el cenicero y se sirvió otro de la caja de cristal que descansaba en la mesa cercana.

Observé a Jeffrey. Por su expresión comprendí que el relato de Pauline tenía cierta significación para él. Dio varias chupadas a su pipa y luego inquirió:

—¿Dónde almorzó Auger? ¿Salió de la universidad para comer?

—No, todos comimos arriba, en el salón común. Casi siempre lo hacemos.

—Sí, es cierto —afirmó Jeffrey—. Ese día no estaba yo. ¿Qué comió?

—Un guiso de ostras y pescado que preparó el cocinero del doctor Julian, y que llevó al laboratorio en un recipiente-termo. Además, comimos huevos revueltos y puré de manzanas. Fui yo la que cociné los huevos y calenté todo; todos comimos lo mismo, de manera que sé que la comida estaba buena. No puede haber sido una intoxicación de ptomaína, pues ninguno de nosotros sintió nada.

Jeffrey asintió con la cabeza. Luego me miró y dijo:

—Hay un cuartito contiguo al salón común en la torre del sudoeste. Lo han arreglado para que sirva de cocina… Pauline, usted dice que preparó el almuerzo. ¿También lo sirvió?

—No. El que cocina no sirve ni lava los platos. Todos dan una mano para hacer esos trabajitos.

—Comprendo. ¿Quién sirvió? ¿Lo recuerda?

—No, no lo recuerdo. Todos andaban de un lado para otro. Yo me sentía tan cansada que me dejé caer en una silla; Ames me sirvió en su misma bandeja.

—Ames le sirvió en su misma bandeja… ¿Hizo algún comentario respecto a la comida?

—No… Sí, creo que sí. Dijo que el guiso estaba bastante amargo; pero le contesté que era idea suya y que estaba delicioso. Lo amenacé con no casarme con él si era muy delicado con la comida. De manera que dejó de protestar, y yo le hice comer hasta el último trocito de pescado que tenía en el plato.

—Aja —comentó Jeffrey. Me pareció que estaba muy preocupado.

Pauline notó su expresión y lo miró aprensiva.

—¿Cree que habría algo de malo en lo que comió? ¿Es posible que se hubiera envenenado?

—¿Envenenado? —repitió él.

—¿No habrá ingerido algo que no fuera fenobarbital?

—No. Su muerte resultó de la paralización de los centros respiratorios. No hay duda que esto fue causado por una dosis excesiva de veronal, que es su principal componente.

—¿Pero es posible que lo hubiera ingerido con la comida?

Me pareció que la joven apuraba mucho a Jeffrey. Este no había llegado aún a esa conclusión y no deseaba contestar. Echó algunas bocanadas de humo y dijo:

—¿Se fue solo a su casa?

—Sí. Lo sé porque se lo pregunté a Tom Morse.

—Ajá. Pudo volver por sus propios medios. Su alojamiento está a unas veinte cuadras del laboratorio, ¿no es verdad?

—Sí.

—Una dosis fatal de fenobarbital le hubiera causado mucho sueño, mareos y ataxia locomotriz. Probablemente habría entrado en coma de inmediato.

—¿Quiere decir que si hubiera ingerido el fenobarbital con el alimento a la hora del almuerzo, no habría podido volver a su casa por sus propios medios? —inquirió ella.

—Eso mismo.

—Entonces supongo que habrá regresado y se suicidó como dice en la nota, ¿eh?

—Así parece. Pauline, si estuviera yo en su lugar, olvidaría todas mis dudas. No creo que se trate de un caso de intoxicación. La sospecha de que Ames no escribió la nota es muy vaga. Le aconsejo que tome una aspirina y se acueste. Estamos pasando momentos muy difíciles. Ames murió mientras contribuía al esfuerzo de guerra, tal como mueren millones de sus contemporáneos; no en la misma forma, pero sí en el mismo servicio. No piense más en esto.

La joven se levantó entonces, dijo que estaba más aliviada y le agradeció su consejo, asegurándole que no se afligiría más.

Jeffrey la acompañó al piso bajo y yo me levanté para ver si Michael estaba bien arropado.

Luego volví a mi dormitorio y me asomé a la ventana. Había un automóvil en el mismo sitio en que estuviera el coche de Zunyer la noche anterior, y por un momento me dominó el temor. Pero estaba en funcionamiento el aparato de radio del vehículo y oí las risas de dos jóvenes, de manera que comprendí que no había nada que temer. El viento azotaba con fuerza los árboles del parque, y me figuré que se avecinaba una tormenta.

Volví a acostarme. A poco regresó Jeffrey, y se sentó en el sofá para terminar de fumar su pipa. Aproveché la oportunidad para dormir otro rato.

Cuando desperté estaba telefoneando desde la conexión que tenemos al lado de la cama.

—Habla el doctor McNeill, Jackson —oí que decía—. Lamento hacerlo levantar a esta hora de la noche, pero se trata de algo muy importante. ¿No podría decirme si notó hace poco tiempo que faltara fenobarbital del depósito? —escuchó frunciendo el ceño y dijo luego—: Gracias; eso es lo que quería saber… Sí, comprendo. Está bien… Gracias. No lo diga a nadie, por favor. Buenas noches.

Colgó el auricular y se quedó mirándome con expresión preocupada.

—¿Qué pasa? —le pregunté.

—Me parece que Auger fue asesinado —contestó.

Comprendí que desde el primer momento había temido tal cosa.

—¿Cómo lo hicieron, Jeffrey? —quise saber.

—Tal vez me apresure en mis conclusiones; pero por la descripción de Pauline respecto al estado de ánimo de Ames, su júbilo y su garrulería, me parece que ingirió una dosis de benzedrina con su almuerzo.

—¿Por qué benzedrina? No murió de una dosis excesiva de eso, ¿verdad?

—No, su muerte fue diagnosticada correctamente. Lo que me parece es que alguien puso una gran cantidad de fenobarbital en su plato de guiso y agregó benzedrina, la cual anularía la ataxia locomotriz y el sueño. Esa combinación se emplea para aliviar la epilepsia. La benzedrina demora la acción del fenobarbital; luego se disipan sus efectos y el veronal comienza a obrar.

—Jeffrey, ¿a quién telefoneaste hace un instante? —pregunté.

—A Jackson. Es el encargado del depósito del laboratorio. No notó que faltara fenobarbital. Ese producto lo guarda bajo llave. La benzedrina siempre está a mano en el laboratorio. Los cristales de ácido barbitúrico son inodoros y solubles en agua caliente y alcohol. El gusto es ligeramente amargo, pero no mucho. Actualmente se usa mucho el fenobarbital para suicidarse, pero este caso parece más un asesinato que un suicidio.

—¿Y cuál crees que pueda ser el motivo? —pregunté.

—Los celos, posiblemente. La persona que lo hizo querría conseguir las páginas del libro de notas de Auger. Estaba celoso porque creía que Auger tenía la posibilidad de resolver el problema y dar la bomba atómica al gobierno.

—Los celos son hijos del diablo —dije, y recordé entonces quién había hecho ese comentario en otra oportunidad—. ¿Quién es el culpable, Jeffrey?

Con cierta impaciencia me contestó que aun estábamos muy lejos de esa meta.

—Es posible que estemos siguiendo una pista falsa, Jeffrey —manifesté—. Tal vez no lo mataron por las páginas del libro, sino por algún asunto personal.

—Es posible —admitió él.

—¿Por qué no quisiste dar importancia a lo que dijo Pauline respecto a que ninguno del grupo quería a Auger?

—Porque la chica está muy excitada y no podría haberme dado una explicación clara de lo que ocurre. Pediré a algún otro una opinión sobre la poca popularidad de que gozaba Auger.

—¿A quién?

—Al doctor Julian, o tal vez a Lajoie o a Helen Haleck.

—Helen no está libre de prejuicios, debido a Hans Torgerson, y siempre me ha parecido que el doctor Julian no presta atención a las emociones humanas, sino a los cerebros. Creo que Lajoie es el hombre a quien deberías consultar.

—Se lo preguntaremos a Lajoie entonces. ¿Qué te parece si…?

—No, no saldremos esta noche —le interrumpí—. No estaría bien. Si vamos a despertar a todo el mundo se enterarán de que pasa algo grave y se dejarán dominar por el pánico. Así no podríamos sacarles ni una palabra. Lo que debes hacer es calmarte y dormir.

Unos diez minutos después, cuando hubimos apagado la luz y oíamos la lluvia golpetear en los cristales de la ventana, dije:

—Jeffrey, ¿estás durmiendo?

—¿Cómo quieres que duerma con todo lo que tengo en la cabeza?

—Escucha entonces: ¿crees que Zunyer puede haber tenido algo que ver con el asesinato?

—Es posible que fuese el instigador.

La lluvia arreciaba cada vez más, y a poco oí que el pobre Jeffrey murmuraba:

—No hay un solo indicio, y no sé qué hacer.

CAPÍTULO XI

A la mañana siguiente fui al laboratorio de química con Jeffrey. Ascendimos hasta el tercer piso, tomamos hacia la derecha y llegamos a las fuertes puertas que separan los salones de trabajo del doctor Julian del resto del edificio.

Los miembros del grupo se hallaban entregados al trabajo, aunque Lajoie y Talbert habían estado de guardia durante toda la noche y debían encontrarse descansando.

Todos me saludaron con gran cordialidad, lo cual me resultó muy agradable. De nuevo recordé cuánto me gustaban todos ellos.

El doctor Julian se mostró especialmente atento y deseoso de que me encontrara cómoda. Me mostró todas las salas de trabajo con gran orgullo.

Tal vez un químico habría podido adivinar de una sola mirada cuál era el proyecto que ocupaba a los hombres de ciencia y hasta qué punto había progresado; mas yo no comprendí nada en absoluto. Lo que vi no fue más que el escenario de la obra que se estaba representando.

Los laboratorios de la facultad de medicina dan la impresión de que predomina el negro, el gris y el aluminio; mas en los laboratorios químicos los colores dominantes son el amarillo, el castaño y el pardo: muros de ladrillos amarillos, paneles de madera castaño y piletas llenas de manchas parduscas.

Había piletas a lo largo de los muros, y largos bancos, como asimismo mesas sólidamente adosadas a las paredes. En lo alto se veían los caños del agua corriente y lámparas con pantallas verdes que pendían a intervalos regulares. El techo tenía una serie de claraboyas, pero sus vidrios estaban pintados de negro para los oscurecimientos, y tal vez también para evitar que alguien pudiera ver desde el tejado lo que se hacía en el interior del laboratorio. Debido a los vidrios oscurecidos, era necesario trabajar constantemente con luz artificial.

Me destinaron un cuartito pequeño en el que había varias piletas, armarios, un escritorio, una silla, un banco y un enorme aparato de complicada apariencia. Como mi contribución a la tarea del grupo era algo vaga, era necesario crear algún trabajo para mí.

—Bien, mi estimada señora —me dijo el doctor Julian—, creo que lo mejor que podría hacer es comenzar una bibliografía. ¿No le parece, McNeil? Una buena bibliografía resulta siempre útil. Le encargaremos que prepare una sobre los isótopos de uranio.

Ordenó a Helen Haleck que me diera algunas instrucciones, y ella pareció no entusiasmarse mucho con el encargo. Empero, me llevó a la biblioteca, me mostró una serie de hojas impresas que había en la oficina del doctor Julian y me entregó una pila de tarjetas con índice, con las que yo debía comenzar mi trabajo. Se retiró luego, diciendo que nos veríamos a las doce en el salón común.

Al pensar en lo ocurrido durante otro almuerzo, no me agradó mucho la perspectiva.

Decidí pasar el tiempo entretenida con la bibliografía. Regresé a la biblioteca, donde había varios jóvenes estudiando, y busqué algunos libros en los que se hacía referencia al uranio. Una vez que hube tomado las notas necesarias, volví a mi nueva oficina y me dediqué a llenar las tarjetas.

Una o dos veces se asomó Jeffrey para ver cómo lo pasaba. Le informé que parecía haber iniciado bien el trabajo; pero me quejé de que no podría ayudarle estando encerrada allí todo el día.

Él se sentó en el banco y afirmó que nunca se sabía cómo se desarrollarían los acontecimientos, y que, por otra parte, estaba más conforme al tenerme cerca y enterada de lo que pasaba.

Entró entonces el doctor Julian, y Jeffrey le cedió el banco.

El anciano declaró que había entrado para ver cómo me iba en el trabajo y para aclararme algunas cosas que olvidó mencionar al principio. En primer lugar, deseaba explicarme algo respecto al trabajo del grupo.

Expresó que se sabía muy bien que el U 235 podía separarse del U 238; que esto se había logrado en cantidades muy ínfimas por medio de dos métodos. Pero estos sistemas, si se empleaban en una escala lo suficientemente grande como para producir una bomba atómica en un término de cuatro años, necesitarían aparatos y trabajo en proporciones fantásticas. El gasto del gobierno sumaría billones de dólares. Las autoridades tenían la esperanza de que se encontrara un método mucho más simple y menos costoso.

—Y nuestra obligación —dijo el doctor Julian— es la de buscar ese método, lo cual estamos haciendo ahora, aunque con poca suerte hasta el momento.

“Ahora bien, mi estimada Anne, hay algunas costumbres y reglas que deben obedecer todos los que trabajan en el grupo. Nunca mencionamos al uranio por su nombre. Siempre lo llamamos X, por si nos llega a oír algún espía enemigo. Además, no mencionamos nunca la energía atómica, ni se discute nada de lo que pasa aquí cuando se sale del edificio. También quiero pedirle que no arroje ningún papel de los que use durante el día. Guarde todos los pedacitos, aun los más pequeños, y entréguelos en mi escritorio antes de retirarse. Yo me ocupo de que Paulina guarde todos los papeles y libros de notas en la caja fuerte todas las noches. Al día siguiente, se sacan de nuevo a medida que se necesitan. Talbert y Lajoie trabajan aquí durante la noche. Siempre hay, por lo menos, dos de guardia.

—Doctor Julian —inquirí—, ¿debo guardar todos los papeles en que anote algo?

—Sí —respondió—. Washington teme que alguno de nosotros pueda anotar alguna información de importancia sin darse cuenta, y de que arroje el papel a la basura y sea hallado por algún espía. Ya habrá notado usted que no usamos cuadernos de hojas movibles; todos son muy grandes, pesados y fuertemente encuadernados. Las páginas del de Ames Auger fueron cortadas… McNeill, estoy convencido de que deben haberlas quemado. No estoy de acuerdo con su teoría de que han sido o están por ser entregadas al enemigo. No puedo creer que tengamos un traidor en el grupo.

—Espero que esté en lo cierto, doctor —respondió Jeffrey—. ¡Ojalá que así sea! Pero no me atrevo a descuidar esa posibilidad.

—No, no, claro que no —manifestó el anciano—. Es mejor pecar por demasiado precavido. Bien, Joan. —Se puso de pie y me di cuenta de que nunca podría recordar que mi nombre era Anne—. Nos veremos a la hora del almuerzo en el salón común.

Jeffrey me sonrió y los dos se retiraron, dejándome con mi bibliografía.

Apenas se cerró la puerta volvió a abrirse, y el doctor Julian se asomó para decirme:

—Otra cosa, Joan. Estas sales de X, con las que trabajamos, son muy venenosas. Tenga siempre mucho cuidado de lavarse las manos antes de comer, y no aspire el polvo del laboratorio. Recuerde que también los tratados franceses sobre el uranio no son dignos de confianza, y que los alemanes están llenos de errores… Hasta la hora del almuerzo. La cocinera de casa nos enviará una deliciosa sopa de gallina.

Me sentía menos dispuesta que antes a compartir ese almuerzo. Me parecía que Jeffrey y yo nos encontrábamos en una situación poco envidiable. Seguramente que si alguno de los miembros del grupo estaba en contacto con Zunyer, ya sabría que los McNeill conocían el peligro en que estaba el proyecto y trataría de quitarnos de en medio. Me puse a pensar sobre el asunto y me extrañó que nos permitieran seguir viviendo. Pero tal vez no habían encontrado un método satisfactorio para eliminarnos.

* * *

El salón común se hallaba situado en la torre sudoeste del edificio. Todas sus paredes estaban cubiertas de paneles de pino llenos de nudos. Su moblaje se componía de sillas de estilo inglés y varias mesas. Las ventanas no estaban pintadas de negro, y tenían cortinas oscuras para el caso de un posible oscurecimiento. Me acerqué a una de ellas y miré hacia el exterior. La calle estaba cuatro pisos más abajo, y frente al edificio se elevaba uno de los colegios de que se componía la universidad. Llovía torrencialmente y vi que la gente corría por las calles en busca de refugio. La ventana a que me asomaba yo estaba en la parte de la torre más cercana al techo del edificio. Había una distancia de unos tres metros desde ella hasta las almenas que rodeaban la parte superior de la estructura. Una amplia canaleta se formaba entre las almenas y el techo de mansarda, inclinado. Alguien había puesto un tiesto de geranios sobre el alféizar de una de las ventanas que daban a la canaleta. Era una plantilla mustia que parecía necesitar agua. La lluvia parecía revivirla.

Jeffrey se hallaba a mi lado. En voz baja me tranquilizó:

—Estoy seguro de que todo está bien, Anne. No te aflijas.

Creo que adivinó que me tenía preocupada la sopa de gallina. Se encaminó hacia la puerta de la cocina. La mayoría de los componentes del grupo se hallaban reunidos en su interior.

El doctor Lajoie se me acercó para decir que los techos de los edificios le resultaron siempre fascinantes y me contó que en París fue lo que más le llamó la atención.

—Envidio a Sam Talbert y a los otros graduados que tienen sus habitaciones en el piso más alto del laboratorio —dijo.

—¿Son todos dormitorios para los graduados? —pregunté.

—Sí, casi todos; aunque creo que algunos los ocupan viejos empleados de la universidad y otros están desocupados.

Walter Dejon se nos acercó entonces con una taza de sopa para mí. Todos salieron entonces de la cocina con sus platos correspondientes. Acercamos las sillas a una mesa y nos sentamos formando un solo grupo, lo cual no agradó a Walter, pues, según imaginé, deseaba contarme sus dificultades domésticas.

De pronto ocurrió algo que fue degenerando hasta convertirse en una agria discusión.

Tom Morse fue el responsable. Había estado hablando con Helen Haleck, y oímos las últimas palabras de una frase que nos llamó la atención, tal como ocurriera en la fiesta del cumpleaños de Walter. Su voz y el fervor con que hablaba nos obligaron a escuchar. Al ver que estábamos pendientes de sus palabras, se dirigió hacia nosotros como si fuéramos feligreses.

—… intensa agonía mental y espiritual para todos nosotros —había estado diciendo, y continuó—: Estamos trabajando para el adversario, el tentador, y tratamos de alterar el orden de las cosas y del universo. Somos ciegos servidores de Satán; tratamos de robar del arsenal del Señor un arma que destruirá naciones y gente, y convertirá a la civilización en un desierto de ruinas, lobos y desolación. La terrible mano de Dios ya ha castigado a uno de nosotros, y caerá de nuevo una y otra vez, a menos que olvidemos la depravación y lavemos nuestra vergüenza con la sangre del Cordero.

—¿Y qué quiere que hagamos? ¿Abandonar el proyecto? —preguntó Sam Talbert.

El doctor Julian intervino en ese momento:

—El gobierno nos ha dado un problema muy importante. Es el mismo que ha llamado la atención de nuestros predecesores científicos durante centenares de años. Considero un gran privilegio el que se me brinde tal oportunidad de trabajar para conseguir el dominio del poder atómico. Morse, habla usted de la destrucción de la civilización; pero yo veo en ese poder más bien un beneficio maravilloso para la humanidad. Impedirá todas las guerras y substituirá todas las fuentes conocidas de fuerza motriz. En comparación con esto, el descubrimiento de las posibilidades del petróleo no fue nada.

—Más aún —intervino el doctor Lajoie—, nuestro trabajo es una obligación patriótica. Como lo ha dicho el doctor Julian, el gobierno nos ha confiado este proyecto…

—¿Pero no significará una espantosa pérdida de vidas? —interrumpió Pauline—. No lo comprendo muy bien; pero he oído decir que arrasará ciudades enteras de alemanes y japoneses. ¿Es verdad eso? No me parece correcto que lo hagamos.

—Tiene razón —manifestó Walter Dejon—. A veces, cuando pienso en el asunto, me siento dispuesto a hacer casi cualquier cosa para abandonarlo todo. Si nos indignamos tanto al comienzo de la guerra cuando los alemanes ametrallaron a los franceses en los caminos, ¿qué podemos decir de lo que pensamos hacer nosotros a miles de civiles? A veces creo que Morse tiene razón y que el diablo ha metido la mano en esto.

—¡Ha visto usted la luz de la verdad! —exclamó Tom Morse—. ¡No se aleje del camino recto!

Hans Torgerson manifestó lentamente:

—Realmente hay algo de verdad en lo que Morse, Dejon y Pauline han dicho.

“¿Serán capaces de abandonar el trabajo?”, pensé. “¡Esto es fantástico!”

—Yo opino que la empresa debería purificarse de todos los elementos del nacionalismo —expresó Sam Talbert—. Deberíamos continuar trabajando hasta el final, y unirnos todos luego en un frente sólido para insistir en que se entreguen nuestros descubrimientos a una comisión internacional. Ese es el ideal; pero no creo que nuestros políticos de Washington concuerden con una cosa tan razonable como ésa… ¡Dios mío, su ceguera me revuelve el estómago!…

Lajoie se ofendió al oír la última frase de Talbert.

—Olvida que está bajo las órdenes del gobierno como cualquier soldado del ejército —declaró—. Las leyes militares reinan aquí como si estuviéramos de uniforme —se adelantó en su silla y continuó en tono airado—: ¿Cree que el artillero de un bombardero dice a su superior: “No, esta bomba que ordenan tirar causará mucha destrucción. He decidido no obedecer sus órdenes”?

—Sería mucho mejor para el mundo si todos los artilleros lo dijeran —repuso Talbert.

Algo me llamó la atención y me hizo mirar a un trozo de pared en lo alto de la ventana desde la cual había estado mirando hacia el exterior. Me pareció notar que caía un poco de aserrín de uno de los nudos del empanelado.

Pero me distrajo la voz de Lajoie que decía:

—Doctor Julian, considero estas opiniones subversivas y peligrosas, y opino que se debería prohibir que se expresaran.

—¿Es que no hay ya libertad de palabra? —gritó Talbert—. ¡Cielo santo! ¿Nos van a amordazar como hacen los nazis?

—Creí que protestaba porque buscábamos los medios para luchar contra los nazis —dijo Lajoie—. Todos sabemos que si no dedicamos a este trabajo toda nuestra inteligencia y energía, los alemanes idearán la bomba antes que nosotros. Estamos enterados que trabajan en el mismo proyecto, y nos pisan ya los talones. Es una lucha a muerte: el que debilite los esfuerzos del grupo por medio del sabotaje psicológico, como lo hace Talbert con sus observaciones, no es más que un traidor…

—¡Traidor! —gritó furioso Talbert—. No permitiré que me llamen traidor, Lajoie.

Yo estaba observando el nudo de la pared. ¿Estaría equivocada o había visto que caía aserrín desde allí?

Tom Morse se levantó y dijo en tono exaltado:

—Ya están comprendiendo la verdad. Les pido que se quiten las cadenas de Satán y digan a todo el mundo la maldad que se está haciendo contra la humanidad.

Esto asustó a todos.

—Morse, si vuelvo a oír otra sugerencia por el estilo, tendré que entregarlo al F.B.I. —declaró muy alarmado el doctor Julian.

—No hay necesidad de ensuciar al grupo con esa deshonra. ¡Nosotros mismos podemos manejar el asunto! —exclamó Lajoie.

Se produjo un revuelo general y todos hicieron algún comentario hasta que habló Helen Haleck con tono tranquilo que atrajo la atención de todos.

—Creo que se ha hablado ya demasiado de traidores —dijo—. Ninguno de nosotros es el gato de John Hutardo. Yo no soy afecta a las ideologías exaltadas. Cuando la gente habla de morir por la democracia y dar la vida por la patria, lo discuto siempre. Pero Tom Morse no será tan idiota como para salir a gritar nuestro secreto desde los techos de las casas. Todos sabemos que tenemos entre manos un problema muy importante y trabajaremos hasta resolverlo. Alguien va a descubrir el secreto de la energía atómica muy pronto, y es preferible que seamos nosotros… Convendría que alguien diera un poco de beber a Tom. Parece sentirse mal.

Así era. El muchacho estaba muy pálido.

De pronto recordé el nudo en la pared y el aserrín.

—Esto es serio —dije—. Jeffrey, ven un momento.

Él se levantó para acercárseme.

Me siguió hacia un extremo del salón, y le dije por lo bajo:

—Jeffrey, mira ese nudo en el panel.

Se veía un montoncito de serrín en el suelo, exactamente debajo del nudo.

—Pero esto debe dar a la pared de la torre —dijo. Levantó la mano para tocar el nudo y vio que era un orificio redondo—. Aquí hay un tubo de metal —dijo.

Se dirigió luego rápidamente hacia la ventana, extrajo la pistola del bolsillo y rompió el cristal.

Yo me hallaba a su lado, y vi a un hombre que se incorporaba de la canaleta desde donde había estado escuchando.

—¡Párese! —le ordenó Jeffrey.

El individuo no se detuvo. Giró sobre sus talones y corrió hacia una de las ventanas. Tropezó contra el tiesto de geranio y Jeffrey le disparó un tiro en el momento en que trataba de entrar por una de las ventanas. Allí se quedó con medio cuerpo afuera, mientras Jeffrey se volvía hacia los consternados ocupantes del salón.

CAPÍTULO XII

Jeffrey preguntó:

—¿Se puede ir desde este salón al piso alto de la otra parte del edificio?

—Solamente bajando por la escalera hasta el frente y subiendo otra vez por el otro lado —respondió Julian—. ¿Qué ha ocurrido, McNeill?

—Talbert, venga conmigo y enséñeme el camino —ordenó Jeffrey. Sin dar explicaciones, salió corriendo del salón, seguido por Talbert.

Yo miré por la ventana y vi que las piernas del desconocido se movían convulsivamente. Todos los presentes se apiñaban a mi alrededor para ver si estaba malherido.

Corrí hacia la puerta, diciendo:

—Había un hombre escuchando desde la canaleta. Trató de huir cuando Jeffrey le ordenó que se detuviera.

Luego corrí escaleras abajo y encontré a Jeffrey y Talbert que se habían detenido un momento para abrir las pesadas puertas que nos separaban del resto del edificio. Estas se volvieron a cerrar cuando hubimos pasado y corrimos lo más rápidamente posible hacia el cuerpo principal del piso, ascendimos una angosta escalera y avanzamos por el corredor donde viera yo a Helen Haleck el día anterior.

Pasamos de nuevo frente a los dormitorios de los graduados, y vimos en la quinta habitación el cuerpo del desconocido que estaba echado sobre el alféizar de la ventana con las manos y la cabeza pendientes hacia el suelo. En el piso se había formado un enorme charco de sangre, la que también cubría la americana de color castaño, la camisa amarilla y la corbata gris.

Una mirada fue suficiente para mí. Me senté en el lecho y tomé una revista de la mesa mientras Jeffrey y Talbert se acercaban hacia el muerto.

Cuando se me hubo pasado un poco la descompostura, dije:

—Jeffrey, ese hombre es Pierre.

—¿Pierre? —repitió Jeffrey.

—El ayudante de Zunyer. El que iba a tirarme al canal con un peso atado a los pies.

—Entonces se ha llevado su merecido —repuso él con gran alivio.

Yo también me sentí aliviada al ver que Jeffrey había matado a un pillo y no a otra persona.

—¿Quién era? —preguntó Jeffrey—. ¿Qué apellido tenía, Anne?

—No lo sé. Zunyer le llamaba Pierre. Hablaba con el acento de los habitantes de los barrios bajos neoyorquinos.

—Tal vez encontremos algo en sus bolsillos —manifestó Jeffrey.

—Estos individuos se previenen muy bien antes de ocuparse de misiones peligrosas —intervino Talbert.

Aunque no volví la cabeza me di cuenta de que le estaba revisando los bolsillos, y mientras se hallaban ocupados en esto alguien dijo:

—¿Qué están haciendo en mi habitación?

Un muchacho de elevada estatura —aparentemente el legítimo ocupante del dormitorio— se hallaba en el umbral. Noté que se había puesto intensamente pálido al ver la escena que se desarrollaba en la habitación. Se oían rápidos pasos provenientes del corredor, y al cabo de un momento se presentaron los otros miembros del grupo y miraron en silencio lo que pasaba.

Luego comenzaron las preguntas.

—No sé nada todavía —declaró Jeffrey—. Este hombre estaba escuchando nuestra conversación y trató de escapar cuando le ordené que se detuviera, por lo tanto me vi obligado a matarlo. Doctor Julian, ¿quiere hacer el favor de telefonear a Bard al F.B.I.? ¿Quieren todos ustedes dejarme a solas con mi esposa? Ya discutiremos esto abajo cuando haya consultado con el señor Bard.

Para ese entonces un grupo de estudiantes había subido y se apiñaba a la puerta, formulando preguntas por lo bajo y mirando horrorizados el cadáver. El muchacho que ocupaba el dormitorio tuvo que ser llevado al dispensario, pues había perdido el conocimiento. Creo que fueron Helen Haleck y Lajoie los que lograron hacer salir a todos.

Jeffrey los siguió para lavarse las manos y quedé sola por unos minutos, pero muy pronto mi esposo regresó.

Yo había quitado una sábana de la cama para cubrir el cadáver de Pierre.

Jeffrey cerró la puerta y se apoyó contra ella. Parecía muy nervioso.

—Es algo muy desagradable tener que hacer una cosa así —me dijo—. Sé que el hombre era un pillo de la peor calaña; pero resulta horrible haberlo matado así. Además, solamente quería herirlo para poder sacarle algunos informes. Ahora estamos tan lejos de Zunyer como al principio.

Se sentó en el lecho y crispó los puños.

—¡Si pudiera descubrir cómo estaban vinculados Zunyer y Auger! —exclamó.

—Tal vez Auger descubrió que algún miembro del grupo estaba dispuesto a venderse a Zunyer y lo amenazó con denunciarlo a las autoridades, y el español lo asesinó para cerrarle la boca. Eso es probable.

Callé un momento y agregué:

—Pierre parecía conocer muy bien el edificio.

—Alguien debe haberle enseñado a orientarse.

—Talbert tiene su habitación en este piso —dije de mala gana.

—Talbert parece ser un muchacho muy honesto… ¿No dijiste que viste a Helen Haleck por aquí cuando viniste ayer?

—Sí, pero Helen me parece más honrada aún que Sam. Todos son personas decentes. Me gustan mucho todos. ¿Qué haces, Jeffrey?

Estaba trepando sobre el radiador para saltar por la ventana.

—Voy a ver si puedo hallar algo allí fuera.

Salió —y yo me asomé a la ventana. No llovía ya. Jeffrey marchó por la canaleta con las almenas a su derecha. El muro más alto de la torre se elevaba frente a él. Cuando llegó allí se arrodilló en la canaleta y examinó algo; se volvió luego y me hizo seña de que lo siguiera en silencio. Le obedecí de inmediato, aunque no me gustan las alturas. Cuando me acerqué vi que habían retirado un trozo de pizarra en el techo de mansarda, dejando al descubierto un orificio. Un delgado tubo de metal sobresalía del agujero y de su extremo pendía otro tubo de goma algo más corto.

Jeffrey susurró:

—Deben haber perforado el orificio desde la parte interior del salón. Se ha necesitado calcular muy bien la distancia para hacerlo. Prueba si oyes algo.

Me llevé el extremo del tubo de goma al oído y escuché un momento. Me llegó la voz de Hans Torgerson que decía en tono atemorizado:

—¿Pero qué pensarán si lo descubren, Helen?

Oí luego a Helen Haleck que replicaba:

—Nadie te vio, Hans.

Me llegó luego ruido de pasos y el sonido de una puerta al cerrarse.

—Jeffrey, volvamos a terreno firme, por favor —pedí a mi esposo—. Acabo de oír dos frases que me han aturdido.

La impresión seguramente se reflejaba en mi rostro, pues Jeffrey me condujo apresuradamente y con gran cuidado a lo largo de la canaleta y me hizo entrar al dormitorio. Luego de hacerme acostar en el lecho dijo que me llevaría a casa en cuanto regresara Bard. Me pidió que le dijera lo que había oído por el tubo de Pierre.

Se lo dije, y no se impresionó tanto como yo.

Declaró que era una tontería que nos precipitáramos en nuestras conclusiones, y que la observación de Hans podría no tener ninguna relación con el caso. Cuando le preguntáramos su significado —me aseguró— veríamos que tenía una explicación lógica.

Me alegré de que pareciera tan poco dispuesto como yo a pensar mal de Hans y Helen.

Pero, por otra parte, yo no quería pensar mal de ninguno de los del grupo.

Bard llegó poco después, y le dije lo que sabía respecto a Pierre, lo cual era por cierto muy poco, y luego afirmé que iría al piso bajo.

Alguien llamó entonces a la puerta y asomó la cabeza el muchacho que ocupaba el dormitorio, diciendo que querría sacar algunos libros y un cuaderno. Todavía estaba muy pálido.

—¿Estuvo usted anoche en su habitación? —le preguntó Bard.

—No, señor —repuso el muchacho—. Pasé dos meses en casa con tos ferina. No la tuve cuando chico y su virulencia se acentúa con la edad; acabo de regresar esta mañana. Le aseguro que me llevé una buena sorpresa.

—¿Estuvo desocupado su cuarto todo ese tiempo? —inquirió Jeffrey.

—Que yo sepa, sí, señor.

—¿Ha visto antes a este hombre? —Bard levantó un extremo de la sábana que cubría el cadáver.

El pobre muchacho se puso más pálido, respondió que no, y huyó sin llevarse sus libros.

Yo también me fui escaleras abajo.

Todos parecían estar de vuelta en su trabajo, de manera que me dediqué nuevamente a mi bibliografía. Al cabo de unos cuarenta minutos entró Jeffrey, y anunció que Bard quería ver a todos en el laboratorio principal.

Allí nos reunimos y tomamos asiento en los bancos mientras Bard se apoyaba contra una de las piletas, y parecía más que nunca un comerciante preocupado.

—He de decirles que ha ocurrido algo muy serio —comenzó—. El doctor McNeill mató a un hombre que estaba escuchando las conversaciones del grupo. No quiero decir que sea serio el hecho de que lo haya matado, pues el individuo se lo merecía. Pero lo grave de esta situación es que conocía lo suficiente la disposición de este edificio y los hábitos del grupo como para estar en el techo en el momento preciso.

—Pero… —intervino el doctor Julian—, señor Bard, mucha gente conoce el edificio. Miles de estudiantes han trabajado en estos laboratorios en uno u otro momento, y también centenares de empleados.

—Eso es verdad, doctor Julian —admitió Bard—. Pero no podemos dejar las cosas así… ¿Quién estuvo de guardia anoche?

—Estuve yo, señor Bard —respondió Lajoie.

—Yo también —agregó Talbert—. ¿Qué hay con eso?…

—¿Fue alguno de ustedes al salón común? —preguntó Bard.

Los dos respondieron que no, que habían estado ocupados en el laboratorio, y que comieron unos emparedados en uno de los cuartitos del otro lado del hall.

—¿Subió algún extraño? —inquirió Bard.

—No hubiera sido posible —repuso Lajoie—. La puerta de calle estuvo cerrada todo el tiempo.

—Tal vez alguien entró durante el día y se ocultó en alguna parte —sugirió Pauline, que parecía muy asustada.

Hans Torgerson inquirió:

—¿Puedo preguntar por qué cree que alguien entró en estos salones? El hombre estaba en el techo, ¿no es verdad?

—Así es —afirmó Bard—, ¿pero no ha pensado en este otro aspecto del asunto? —hizo una pausa significativa—. Alguien hizo un orificio en ese nudo del panel desde el interior del salón común. No creo que hubieran sido tan certeros si lo hubiesen hecho desde el exterior.

Sus palabras provocaron los comentarios de todos.

—¿Han entrado aquí algunas personas sin autorización en las últimas semanas? —inquirió entonces Bard.

Varios miembros del grupo hablaron a la vez, asegurándole que ninguna persona sin autorización podía entrar a la torre. De vez en cuando, afirmó el doctor Julian, venían funcionarios de Washington o Nueva York para ver los adelantos que se lograban en el proyecto, pero no eran extraños y siempre estaban perfectamente autorizados.

—La señora Julian y Cynthia Dejon han ido algunas veces al salón común para llevarnos la comida —dijo Talbert—. Ellas no son miembros del grupo.

Estas palabras fueron recibidas con murmullos de protesta.

—Bien, supongo que ese hombre a quien mató McNeill pudo haber encontrado abierta la puerta alguna vez, o quizá consiguió el duplicado de la llave o tenía una ganzúa —opinó Helen Haleck—. Pudo haber entrado aquí para esconderse hasta la noche y hacer entonces el orificio.

—No pudo haber tenido un duplicado de la llave o una ganzúa —dijo Jeffrey—. La cerradura fue fabricada especialmente para esta puerta.

—Lo que quiero pedirle que hagan —intervino Bard— es que vengan arriba uno por uno, y vean si pueden identificar a ese hombre. Tenemos que averiguar su nombre, pues, de otro modo, el grupo tendrá que suspender inmediatamente sus trabajos. Hay una persona que sabe demasiado respecto a lo que aquí se hace.

—No querrá decir que es uno de nosotros el que habla demasiado, ¿verdad, señor Bard? —dijo Lajoie en tono airado.

—No quiero decir nada, doctor Lajoie —respondió Bard—, excepto que tenemos que averiguar lo más posible respecto a ese hombre muerto. Es necesario que sepamos su nombre, para quién trabaja y quién le ayuda… Doctor Julian, ¿quiere venir con el doctor McNeill y conmigo?

Reinaba en el grupo una atmósfera de inquietud muy distinta a la usual. Salí del laboratorio y regresé a mi oficinita para seguir trabajando con la bibliografía.

CAPÍTULO XIII

Cuando salimos esa tarde del edificio, Jeffrey me dijo que iríamos a tomar el cóctel con Lajoie.

—No tengo inconveniente si vamos antes a ver a Michael —le contesté—. ¿Nos invitó el doctor Lajoie?

—Le dije que quería discutir algo con él, y nos invitó formalmente… Anne, ninguno de los del grupo reconoció a Pierre. Todos juraron que no lo habían visto nunca, y no creo que mintieran. La pobre Pauline estuvo a punto de desmayarse cuando la obligamos a mirar al muerto.

Seguimos avanzando por la carretera, y me puse a pensar en Zunyer. Algo que me tenía preocupada desde la discusión que se produjera en el salón común volvió a mi mente.

—¿Qué era el gato de John Hutardo? —pregunté a Jeffrey.

—No sé. Helen Haleck empleó esa expresión, ¿verdad?

—Sí…, y Konrad dijo que se estaba portando como el gato de John Hutardo.

—¿Quién es Konrad?

—El hijo de Zunyer.

—¡Ah!

No hicimos más comentarios al respecto.

* * *

A las cinco y media deteníamos el auto frente a la mansión colonial del doctor Lajoie, y su criado negro nos hizo pasar al living-room.

La habitación estaba amueblada con exquisito gusto. Había en ella piezas de indiscutible antigüedad, sillones muy cómodos, algunas bibliotecas blancas, un piano de cola, y los cuadros que adornaban la pared eran todos Dureros legítimos. En uno y otro sitio vi jarrones de finísimo Bohemia llenos de flores.

Al cabo de unos minutos bajó Lajoie y nos dio la bienvenida con gran cordialidad. El viejo criado negro nos sirvió cócteles y bocadillos sabrosísimos. Nos sentamos frente a las ventanas que daban al jardín, donde los pajarillos se bañaban en la fuente y jugueteaban a los pies de una ninfa de bronce.

Si hubiera sido yo la que dirigiera la entrevista, habría dado algunos rodeos para llegar al tema principal de conversación, pero Jeffrey no perdió el tiempo.

—Doctor Lajoie —dijo—, necesito algunos informes respecto a los miembros del grupo. No quise molestar al doctor Julian porque estaba muy cansado cuando se retiró. Me gustaría que me dijera lo que sabe de cada uno de los componentes.

—No soy muy amigo de los chismes, McNeill —replicó Lajoie—; pero supongo que quiere descubrir a la persona que hizo ese agujero en el nudo.

—Eso es —dijo Jeffrey—. Es necesario que sepamos quién fue.

—Lo comprendo perfectamente —admitió Lajoie—. Se trata de una traición, pero me resulta difícil creer que sea uno de los nuestros. Todos son gente decente, McNeill, y estudiosa. Me inclino a creer que fue alguno de afuera.

—Es posible —dijo Jeffrey—, pero debemos primeramente investigar a todos los del grupo. Por alguien debemos empezar. ¿Qué opinión tiene de Torgerson?

—Me gusta. Es sincero, hábil y reservado. Ha sufrido mucho. No sé nada malo de él.

—¿Son felices sus relaciones con los demás?

—Diría que sí, especialmente con la doctora Haleck.

Lajoie sonrió, y yo dije que estábamos enterados.

—Empero, no era muy amigo del pobre Ames Auger —continuó Lajoie—, porque, según creo, opinaba que aquél le había robado una idea suya. Esto enfadó un poco a Torgerson y a Helen Haleck.

—El pobre Ames no era muy popular entre sus colegas, ¿verdad? —dije yo.

—Me temo que no. Talbert le tenía una antipatía tremenda, y con razón, pues Ames le quitó a Pauline. Auger era ateo y de los agresivos. Solía molestar a Tom Morse continuamente por cuestiones de religión, y me llamó la atención que el muchacho pudiera soportar sus pullas sin perder la paciencia. Auger era una persona muy irritable. A mí mismo me resultó así. Me parece que era un oportunista, dedicado completamente a sí mismo y a la adquisición de dinero.

—Debemos tener en cuenta la necesidad del dinero —comenté yo—. La otra noche me pareció que aun el doctor Julian estaba preocupado por sus finanzas.

—Lo está, sin duda alguna —admitió Lajoie de mala gana—. Quedará separado de su cargo en la universidad tan pronto como termine la guerra, y creo que no tiene medios de vida aparte de su sueldo. Siempre vivió muy bien, y he oído decir que recientemente perdió mucho dinero. No es un financista. Creo que cometió el error de firmar una garantía para un amigo…, algo que nunca se debería hacer.

Apareció en ese momento el criado, y Lajoie le pidió que sirviera más de beber.

—¿Y Dejon? —inquirió Jeffrey—. ¿Cree que es digno de confianza?

—No sé —repuso lentamente el otro—. No sé cómo contestar eso, McNeill. Sí, creo que es digno de confianza. Me gusta Walter. Nunca creí las insinuaciones que solía hacer Auger respecto a él.

—¿Qué insinuaciones? —inquirí. Resultaba interesante observar que toda la conversación parecía centralizarse en Auger.

—Nunca oí todo el cuento —dijo Lajoie—, sino una que otra sugerencia condenatoria respecto a que Walter estuvo muy entusiasmado con la ideología nazi. Hasta se dijo que estuvo vinculado con ellos hace unos años. Sé que esta insinuación ponía furioso a Walter. ¿Recuerdan su conducta cuando abrió la caja que contenía el soldadito de plomo durante la fiesta de cumpleaños?

Dijimos que sí.

—Me figuro que se lo envió Auger, simplemente para molestarlo. Talbert dijo una vez que le parecía que Auger le sacaba dinero amenazándolo con informar al F.B.I. Esto hubiera tenido consecuencias muy graves, pues si Dejon tuvo relaciones con el partido nazi, debió haberlo ocultado cuando llenó el cuestionario para que lo admitieran en el grupo. Cualquier declaración falsa es castigada con multas y prisión.

—El chantaje sería algo muy serio para Dejon —manifestó Jeffrey—. Siempre dio la impresión de que no le sobraba el dinero.

—Se necesita mucho para hacer feliz a Cynthia… —dije yo.

Los dos hombres no hicieron comentarios, pues no eran necesarios.

El criado sirvió la segunda vuelta de cócteles y comenzamos a beber lentamente. Conversamos durante un rato respecto al grupo y a sus miembros, pero no se dijo nada de especial significación para nosotros. No obstante, pasamos una agradable media hora, y salimos muy bien impresionados de la cordialidad de Lajoie.

Cuando partimos, estaba yo menos fatigada de lo que me sintiera desde que fuera secuestrada por Zunyer.

De camino hacia nuestra casa pasamos frente a la residencia de los Dejon, y vimos que Cynthia y Walter salían para subir a su automóvil. Se detuvieron un momento para saludarnos y preguntarnos dónde íbamos.

—¿Adónde han estado? —nos gritó Cynthia, al ascender al vehículo—. Parecen haber bebido el néctar de los dioses.

Jeffrey aminoró la marcha para mantenerse al lado del coche ocupado por ellos, y yo le expliqué que habíamos estado tomando cócteles con Lajoie.

Walter rompió a reír.

—Por eso es que no mostró las narices por casa, como de costumbre. Anne, Lajoie es el último amigo de Cynthia. Hace varias semanas que forma la hipotenusa de nuestro triángulo familiar. Dentro de poco lo retaré a duelo, y nos batiremos a muerte con cuchillos de cocina.

Cynthia intervino con impaciencia:

—No seas tonto, Walter. Si no nos apuramos, llegaremos tarde.

—No podría usted elegir las armas —dijo Jeffrey—. El que recibe el reto tiene la elección.

Yo pensé entonces que el doctor Lajoie elegiría hermosas pistolas con culatas labradas o delgados floretes con empuñadura de plata.

Los Dejon se alejaron y nosotros seguimos hacia nuestro hogar al que llegamos pocos minutos más tarde. Cuando Jeffrey guardaba el auto en el garaje, le dije:

—Parece que no hemos seguido la pista del caballo amarillo, Jeffrey.

—No —repuso él—. Espero que Bard me traiga las fotografías de los componentes del grupo. Cuando las tenga veremos a los nietos del doctor Julian para ver si conseguimos una información más definida.

—¿No sería mejor tratar de encontrar al que compró el caballo? Se podría hacer una recorrida por todas las tiendas de artículos de deporte.

—Los hombres de Bard se han ocupado de eso. Esta mañana me dijo que no tuvieron éxito. No, tendremos que cifrar nuestras esperanzas en los niños.

Entramos entonces a la casa y nos divertimos un rato con nuestro hijo, sentado en la bañera, en la que colocamos toda una flotilla de barquitos de madera.

Esa noche Bard nos llevó las fotografías que esperábamos.

Por la mañana nos desayunamos temprano y fuimos con las fotografías a casa de los Julian antes de dirigirnos al laboratorio. Era un hermoso día, soleado, con poco viento y no muy caluroso. Los niños jugaban a la vera de la piscina. Tardamos unos minutos en atraer su atención, pero finalmente lo conseguimos. Jeffrey se había sentado sobre el césped y jugaba con las fotografías extendiéndolas boca arriba frente a sí.

—¿Qué haces? —preguntó Blake, mientras saltaba sobre un pie—. Soy una cigüeña, señora McNeill. Mire, tengo una sola pata. Puedo correr por todos lados sobre una sola pata. ¿Qué está haciendo el doctor McNeill?

—Jugando.

—¿A qué juega? —preguntó Christopher, acercándose más—. Blake es un tonto, ¿verdad? Blake siempre en un tonto.

—Es un juego con premios —les explicó Jeffrey—. Si pueden reconocer al señor que trajo el caballo amarillo a la piscina y lo llenó de aire con el inflador de bicicleta, les doy un premio.

Los pequeños quisieron saber si el premio sería bueno y si les gustaría.

—Es un premio bueno y les gustará —respondió Jeffrey.

—Bueno, bueno —gritó Blake—. Es muy fácil —se inclinó para examinar las fotos—. Ese es —anunció—. Ese es el que trajo el caballo de goma, ¿verdad, Christopher?

El otro se acercó para mirar.

—Sí, es ese mismo —declaró enfáticamente.

Habían señalado el retrato de Lajoie.

Les dimos las gracias, y Jeffrey los recompensó con dos barquitos de los de Michael. La señora Julian salió en ese momento de la casa, y lamentó no poder ofrecernos el desayuno porque acababa de terminárseles el café. Le gritamos que ya lo habíamos tomado, y le preguntamos si estaba su esposo.

—Fue al laboratorio muy temprano —repuso—. Está muy afligido por el pobre Morse. No sé qué se podrá hacer con ese muchacho. Está muy nervioso.

Hicimos un comentario apropiado a las circunstancias, nos despedimos y nos encaminamos hacia el automóvil. Yo llevaba el sobre con las fotografías.

Habíamos avanzado una o dos cuadras cuando recordé no haber avisado a Mary que Michael debía ir a una fiesta de cumpleaños esa tarde. Jeffrey se opuso a regresar a casa para arreglar el asunto.

—¡Pero si estaremos en el laboratorio mucho antes de las nueve! —protesté yo—. No se vendrá el mundo abajo si dedico cinco minutos a Michael. Haz el favor de ser razonable.

De mala gana dio la vuelta y regresamos a casa.

Cuando salté del vehículo vi que una mujer muy delgada bajaba del pórtico de nuestra casa. Se nos acercó preguntando:

—¿La señora McNeill?

Asentí, y recordé dónde la había visto antes.

Ella dijo:

—Me alegro de haberlos encontrado. Vine temprano, pues temía que salieran, y cuando vi que no estaban me dio pena haber cobrado valor para no conseguir nada.

—¿Por qué tuvo que cobrar valor para venir a vernos? —le pregunté.

—Porque ocurrió algo raro, y me pareció mejor venir a decírselo a ustedes. No sé si estarán interesados o no, pero no quisiera hablar con la policía, y como los vi a ustedes ir a la casa cuando él murió, pensé que se interesarían en el asunto.

—¿Cuando murió quién, señora…? —inquirió Jeffrey.

—Soy la señora Clinton. El señor Auger estaba alojado en mi casa.

Jeffrey se corrió hacia el asiento más próximo a la vereda.

—¿Quería decirnos algo respecto al señor Auger?

La mujer pareció turbarse.

—Pues, le diré —repuso—. Esa jovencita que estaba comprometida con él ha ido a casa a hacerme muchas preguntas que me llamaron la atención. Quería saber si alguien fue al cuarto de Auger aquella tarde y si yo oí alguna discusión o una pelea. Le dije que no vi a nadie y que no oí nada, y, realmente, no oí nada… No sé, tal vez me lo imagine, pero me parece que insinuó…

—No haga caso —le aconsejó Jeffrey—. Ya sabe cómo son las chicas de su edad.

—Eso mismo pensé yo. De modo que no los molestaré entonces.

—Pero, señora Clinton —intervine rápidamente—, ya que está aquí, podría decirnos lo que pensaba. No se perderá nada con ello y no habrá hecho su viaje inútilmente.

—Es verdad —admitió—. Pues bien, en realidad, vi a alguien que entró en mi casa por la puerta lateral la tarde en que murió el señor Auger. Era un hombre alto, de cabellos canosos, que vestía pantalones grises y americana azul oscuro. Me pareció que tenía aspecto de extranjero. Le oí subir la escalera, y muy pronto bajó y se fue. Estaba blanco como una sábana cuando lo vi alejarse.

—¿Sabe quién era? —preguntó Jeffrey.

—No, señor.

—¿No puede darnos algún otro detalle sobre su aspecto?

La mujer no pudo añadir nada a la descripción que nos diera.

—¿Dónde estaba usted cuando él entró? —inquirió Jeffrey.

—¿Yo? Pues, en el balcón del comedor. Creo que no me vio debido a las cortinas. No creo que eso tenga importancia…

—No la tiene —le aseguró Jeffrey—. Pero gracias lo mismo. Fue usted muy amable al venir a informarnos. Le aconsejo que no mencione esto a nadie… Anne, si te apresuras podremos llevar a la señora Clinton hasta la parada del autobús.

CAPÍTULO XIV

Fuimos al laboratorio, y yo me encaminé a la oficina del doctor Julian para que Pauline me entregara mis papeles. El anciano hombre de ciencia no estaba allí, y yo no me quedé a conversar con Pauline, pues deseaba finalizar la conversación que habíamos sostenido con Jeffrey después que dejamos a la señora Clinton en la parada del autobús.

De regreso en mi oficina, comencé a poner en orden las tarjetas mientras Jeffrey me miraba.

—Claro está que la descripción que nos dio esa mujer es la de Torgerson —dijo de pronto—. Por lo general, viste pantalones de franela de color gris y americana azul, ¿verdad?

—Así es.

—Sin embargo, hay otros que visten así. No se podría condenar a un hombre con esas pruebas.

—No, como tampoco se podría acusar a nadie con el testimonio de dos chiquillos como Blake y Christopher. No se puede confiar en su memoria. ¿Crees posible que un hombre tan patriota como Lajoie pudiera venderse a Zunyer?

—Tal vez su patriotismo sea fingido.

—No lo creo. Es un hombre fundamentalmente íntegro.

—No lo conoces lo suficiente como para asegurar tal cosa. No hay duda de que Zunyer paga muy bien por lo que quiere…

—Jeffrey —le interrumpí—. ¿Qué haremos con los dos mil dólares que depositó en nuestro banco? Eso me tiene preocupada.

—Entregarlos al gobierno, junto con los aros de brillantes. A mí no me aflige ese aspecto del asunto.

—Está bien, entonces —dije—. En cuanto a Lajoie, no creo que se lo pudiera influenciar con dinero. A excepción de Helen Haleck, él parece la única persona del grupo que tiene fortuna personal.

—No sé. Tendremos que interrogarle acerca del caballo de goma.

Se quedó tamborileando sobre la mesa por un momento y luego salió, anunciando que iría a ver a Lajoie.

Al cabo de cinco minutos regresó acompañado de Lajoie. Este tuvo la delicadeza de facilitarnos la tarea.

—Su esposo me dice que quiere algunos informes respecto a un caballo de goma con manchas negras, señora McNeill —manifestó—, y que los nietos del doctor Julian tienen la impresión de que yo lo llevé a su piscina y los hice pasear en él por el agua. Les aseguro que nunca he visto un caballo de esa clase.

—Y no lo creo tampoco —afirmé—. No es un objeto apropiado para su personalidad.

Él sonrió, y quiso saber qué clase de objeto sería apropiado.

—Un piano de cola, un Durero legítimo y jarrones de cristal de Bohemia —le dije.

Esto le complació muchísimo.

—Tiene mucho discernimiento, señora McNeill —declaró.

A Jeffrey no le agradaba que la conversación se alejara del tema que le interesaba. Intervino de inmediato.

—¿No estuvo en la piscina de los Julian la tarde de la fiesta de cumpleaños de Dejon?

—Ese fue el día que murió Auger, ¿verdad? No, no me acerqué a la casa de los Julian ese día… Anne, su esposo aterroriza mi alma con su actitud de inquisidor.

—Lo sé —repliqué—. Es formidable, pero superficial.

—Lo superficial nunca es formidable… —declaró Lajoie—, de modo que no puedo creerle.

Sacó cigarrillos y nos invitó, encendiendo luego uno para sí. Al cabo de un momento agregó:

—Sólo puedo repetir que no sé nada respecto al caballo amarillo, y que, por desgracia, no tengo coartada para esa tarde. La pasé en la biblioteca de la universidad consultando algunos artículos alemanes relativos a nuestro trabajo.

Fue en ese momento cuando entró el doctor Julian.

Lajoie se volvió hacia el anciano.

—Doctor —dijo—, McNeill me está aplicando el tercer grado. Parece que existe cierta relación entre un caballo de goma amarilla y ese hombre a quien mató ayer en el tejado; al menos me figuro que es ésa la razón de que mencione el asunto.

El doctor Julian expresó, con cierta impaciencia:

—¿Por qué no se ocupa de eso en otro momento, McNeill? Me parece que usted y Joan están equivocados al respecto. No veo la importancia que pueda tener.

—Salve mi reputación y explique que nunca he nadado en su piscina con el fantástico caballo —solicitó Lajoie.

—Claro que no —manifestó Julian. Parecía fastidiado—. Lajoie nunca se acerca a mi piscina. Le tiene aversión al agua fría. Nunca lo he visto en traje de baño.

—Bien, entonces —admitió Jeffrey—. Quiero averiguar quién lo compró, pero lo dejaremos por el momento.

—Es mejor —declaró Julian—. Nuestro problema actual tiene mucha más importancia. Me refiero al pobre Tom Morse. Talbert me informó que estuvo hablando con él anoche, y que el muchacho está fuera de sí. No sé qué podremos hacer con él. Tal vez ha llegado el momento de entregarlo al F.B.I.

—No, no —protestó Lajoie—. No lo haga todavía. Les aseguro que no me gusta nuestro señor Bard.

—¿Cree que hay peligro de que Morse haga correr la voz de lo que estamos haciendo aquí? —inquirió Jeffrey.

—Me parece que es demasiado leal para hacerlo —intervine yo.

El doctor Julian asintió agradecido, y dijo que estaba de acuerdo conmigo. Estaba dispuesto a esperar unos días más para ver si el mozo se calmaba. Lo malo del caso era que Morse parecía estar realmente convencido de que el grupo trabajaba inspirado y dirigido por el demonio. Si lo entregaban a Bard, el muchacho sería encerrado por diez años o más, y no resultaba agradable contemplar tal posibilidad.

—En Washington insisten en que no debemos considerar al individuo en este proyecto —manifestó Jeffrey—. Lo más importante en este caso no es la habilidad científica o la sensibilidad de Morse, sino su facilidad de palabra. Si estuviera peor, es decir si mostrara síntomas patológicos, podríamos encerrarlo por un tiempo; pero, como tiene la mente clara todavía, la gente escucharía lo que tiene que decir y le creería. No podemos ponerlo en un manicomio o en una cárcel donde tendría la oportunidad de predicar y advertir a todos los que estuvieran cerca, respecto a lo que estamos haciendo en el laboratorio.

—Me desespera no saber qué hacer con él —exclamó Julian—. No podemos amordazarlo.

—Por cierto que no se le puede permitir que divulgue nuestros secretos —manifestó Lajoie—. Imagínense lo que ocurrirá si lo oye algún periodista.

Nos miramos aprensivos.

—A veces pienso que la conciencia del hombre es una fuerza más poderosa que nuestro X, mi estimada Joan —dijo el doctor Julian.

—¿Qué dijeron en Washington acerca de Morse, McNeill? —quiso saber Lajoie—. ¿Habló de él con ellos?

—Sí, lo hice la última vez que estuve allí. Me ordenaron que lo dejáramos aquí y lo vigiláramos. Comprenden perfectamente el peligro que representaría si lo encerráramos en alguna institución.

—Esto es muy grave —declaró Julian—. Bien, no debo perder más tiempo. ¿Vamos, Lajoie?… ¿Cómo marcha esa bibliografía, Joan? Es un trabajo fascinante, ¿verdad?

Repuse que me resultaba muy interesante, y él y Lajoie se retiraron. Jeffrey se asomó a la ventana, y dijo luego que iría al laboratorio. Tal vez pudiera hacer algún adelanto en sus trabajos científicos, aunque fuera lavar algunos aparatos, ya que no parecía poder concentrarse en algo más serio. Comprendí que me sería imposible consolarlo, de manera que guardé silencio. Seguí trabajando, y al cabo de un momento me fue necesario ir a consultar un libro a la biblioteca. Al salir me encontré con el señor Bard que se acercaba por el corredor.

Fui a buscar a Jeffrey al laboratorio, y el señor Bard anunció que venía a comunicar lo que averiguaron sus hombres respecto a Zunyer. Los administradores que manejaban las propiedades en las Melon Seed habían logrado comunicarse con un señor llamado Brown, el propietario de la casa que ocupara el español. El señor Brown declaró que no sabía nada en absoluto de Zunyer, excepto que había ido un día a su oficina, parecía ser un hombre muy agradable y digno de confianza, y que declaró ser Frank Zuego, de nacionalidad portuguesa. Se había presentado como importador y exportador de porcelanas, radicado en Montevideo. Afirmó haber llegado recientemente a Nueva York para buscar mercados para después de la guerra. Dio una dirección y referencias de Montevideo y pagó quinientos dólares por adelantado para ocupar la casa durante un mes. Brown se la alquiló y se asombró al enterarse de que Zuego había desaparecido sin dar aviso. Ignoraba dónde podría haber ido. El F.B.I. telegrafió a las autoridades uruguayas, y se enteró de que la dirección y las referencias eran apócrifas.

—De modo que estamos otra vez en la nada —finalizó Bard—. No sé qué hacer.

—¿Y la pista de Long Island? ¿Han podido averiguar algo respecto a la hermana de Zunyer y a la granja que tenía éste?

—Nada todavía, aunque estamos investigando. Pero estaba usted equivocado en lo que nos dijo, McNeill. Había centenares de criaderos que tenían Plymouth Rocks en 1937. Es un trabajo ímprobo investigarlos todos.

Nos quedamos mirándonos melancólicamente.

—Me gustaría echar otra ojeada al libro de notas de Auger —dijo Bard al fin—. Ese del que se cortaron las páginas. ¿Puede conseguirlo, McNeill?

Jeffrey salió y regresó a poco con un voluminoso libro gris. Para mí su contenido no tenía significación alguna: páginas llenas de números, símbolos, ecuaciones, fórmulas y gráficos incomprensibles. Dudo de que Bard entendiera más que yo, pero fingió estar bien al tanto de lo que se trataba. No sé qué esperaban encontrar al examinarlo tan cuidadosamente. Llegaron al cuadernillo del que se habían retirado las páginas, y Bard extrajo de su bolsillo una lupa; él y Jeffrey estudiaron los bordes del corte.

—Creo que fueron cortados con una tijera muy pequeña —declaró Jeffrey—. No parece que se hubiera hecho con un cortaplumas o cuchillo.

—¿Sería posible identificar el instrumento si lo encontráramos?

—Sí; fíjese que la línea de corte está curvada en varias partes.

—He pensado mucho sobre su idea de que no se trata de un suicidio, McNeill —dijo Bard—. No creo que tenga suficientes indicios como para justificar la teoría.

—Ya sé que no los tengo.

—Y este aspecto de la situación nos aparta de lo más importante: que es Zunyer y ese hombre que estaba en el techo.

—¿Lo cree usted?

—Sí, me parece que sí.

Bard y Jeffrey siguieron conversando sobre Pierre y Zunyer, y, finalmente, Bard se retiró.

Después de la entrevista los acontecimientos recobraron su aspecto normal. Jeffrey desapareció y yo trabajé en mi bibliografía durante toda la mañana, y me fui luego a casa para almorzar con Michael. La tarde transcurrió normalmente, a excepción de que el doctor Julian entró en mi oficina, cuando estábamos a punto de retirarnos, y nos comunicó la solución temporaria de uno de los problemas.

—Bien, McNeill —declaró—, creo que ya he resuelto lo que debemos hacer con Morse por dos o tres días. El doctor Lajoie sugirió que los pusiera juntos de servicio continuado en el laboratorio. Pueden ocupar catres en el salón común y turnarse en el trabajo. De esa forma, Lajoie podrá vigilarlo, evitar que hable con gente de afuera y tratar de hacerlo entrar en razón. Si es que alguien puede hacerlo, la persona indicada es Lajoie.

Dudé de que fuera posible, y me pregunté si el plan sería recomendable, pues las convicciones de Lajoie respecto a la obligación del individuo para con su patria eran casi tan firmes como las de Morse con respecto a la obligación que tenemos para con Dios. Me pareció que se estaba preparando el terreno para una batalla. Pero, quizá, no fuera así. Lajoie era un hombre prudente y lleno de tacto. Tal vez pudiera influenciar a Morse.

Jeffrey aprobó el proyecto, y yo llevé mis tarjetas y mi cuaderno a la oficina del doctor Julian. Como Pauline se había retirado, el anciano guardó todo en la caja de hierro; luego regresé adonde me esperaba Jeffrey.

Mientras viajábamos hacia casa en el automóvil, pensé muy satisfecha que pasaría el resto de la tarde tranquilamente en casa y que podríamos acostarnos temprano. Sería una delicia pasar unas horas alejada de los problemas del grupo.

Cuando cerraba los ojos, imaginándome los momentos agradables que pasaría en casa, Jeffrey me dijo:

—¿Sabes, Anne?, me gustaría echar otro vistazo a los papeles de Auger. Julian y yo lo hicimos después de su muerte; pero buscábamos las páginas desaparecidas, y es posible que hayamos pasado por alto algo que ahora podría ser significativo.

—Pauline tiene todos sus papeles y pertenencias, ¿verdad? —pregunté, recordando que ningún pariente se presentó al funeral de Auger.

—Sí, debe tenerlos, a menos que los haya destruido. Vamos a visitarla.

De mala gana abandoné mis sueños hogareños mientras nos dirigíamos hacia la casa en que residía Pauline.

Ascendimos los escalones del edificio de madera de dos pisos, y nos encontramos con algo que no esperábamos. Sam Talbert estaba cómodamente arrellanado en un sillón de mimbre. Al cabo de un momento se dio cuenta de que yo estaba de pie y él sentado, y dijo que Pauline se hallaba en la cocina preparando algo de beber. De inmediato nos invitó a tomar asiento.

La joven volvió a poco al living-room con dos botellas de cerveza y algunos vasos.

Creo que se turbó un poco al ver que habíamos hallado allí a Talbert, mas no había razón para ello. Lo más lógico era que se repusiera de su pena y se casara con el joven que fue su primer novio.

Bebimos cerveza y hablamos un poco de los asuntos del grupo. Talbert no se mostró tan agresivo como de costumbre, y, por lo tanto, me resultó más simpático.

Pauline estaba sentada entre los cojines del sofá.

—Resulta rara la forma en que una se entera de cosas que atañen a otras personas, ¿verdad? —comentó en el curso de la conversación—. Casi siempre ocurre inesperadamente. El otro día me estaba peinando en el salón de belleza, y cerca de mi reservado había una señora que estaba por emprender viaje a Inglaterra al día siguiente. Había vivido en Birmania por un tiempo, y estaba hablando de ese país y de la suerte que tuvo al escapar antes de que llegaran los japoneses. Dijo que hubo muchas actividades quintacolumnistas antes de que los japoneses iniciaran la invasión, y luego dijo algo que me resultó extraño: “¡Qué pequeño es el mundo!”…

—Querida, si crees que eso es raro —intervino Talbert—, tu inteligencia es muy rudimentaria.

—Y tu amabilidad es aún más rudimentaria. No me interrumpas —repuso ella—. No, esta mujer dijo: “Aquí en la ciudad hay una joven que estaba en Birmania cuando fui yo por allí. Es muy atractiva y tiene mucho dinero. En aquella época vivía con un caballero español. Pero ella y su padre regresaron muy pronto a los Estados Unidos”.

—¿Y qué tiene eso de raro? —preguntó Talbert.

—¿Quieres callar? Quiero llegar poco a poco a la parte culminante del asunto.

—Bien, ya nos tienes sobre ascuas. Prosigue.

—¡Estaba hablando de Helen Haleck!… ¿Qué les parece?

Mucho me temo que Pauline recibió una decepción. No supimos qué comentar al respecto, y no nos llamó mucho la atención el relato.

Los dos callamos, y al fin Jeffrey dijo:

—¡Vaya, vaya!

Talbert, por su parte, comentó que siempre le había parecido que Helen era ligera de cascos.

Jeffrey preguntó luego si podríamos ver nuevamente los papeles de Auger, y Pauline sacó de debajo de la cama una espaciosa caja de cartón. Nos sentamos en el suelo y comenzamos la fatigosa tarea de examinar todos los efectos del difunto. Revisamos los bolsillos del traje de Ames y sus dos pares de pantalones de franela; examinamos cinco libros científicos; una pila de cartas de una tía de California y algunas cuentas.

Debajo de algunas prendas interiores, Jeffrey encontró una libretita de direcciones de tapas negras.

La examinó someramente y dijo:

—¿Me permitiría que me la llevara para examinarla más tarde?

Pauline repuso que podía hacerlo. Me pareció que estaba ansiosa por vernos salir de su casa.

Talbert hizo un atado con los efectos de Ames y los guardó nuevamente dentro de la caja.

Dimos las gracias a Pauline, nos despedimos y emprendimos camino hacia nuestro hogar.

CAPÍTULO XV

Aunque era demasiado tarde para tomar el té, salimos al jardín trasero, y yo me recosté en una silla de lona con Michael sobre mis rodillas. El pequeño dijo que estábamos navegando en el océano y que un avión japonés iba a volar sobre nosotros para arrojarnos una bomba que destrozaría todo el mundo.

—¡Buuummm, bouumm, buumm!

—¡Jeffrey, hasta los niños están enterados! —exclamé.

Mi esposo no me prestó atención. Se hallaba sentado sobre el césped a nuestro lado y examinaba la libretita de notas de Auger.

—Aquí hay un número que me gustaría investigar. Geraldine Dejon, Yonkers 3-0412. Así podríamos saber qué relaciones tenía Auger con Walter —dijo—. Aquí hay otro: Z. 346M, Bellport.

—¿Esa Z querrá decir Zunyer? —pregunté interesada.

—Llamemos para ver quién contesta. No creo que se pierda nada con probar.

—Espera hasta un poco más tarde —sugerí—. Es más fácil encontrar a la gente en su casa a la hora de la cena.

De modo que me recliné de nuevo en mi asiento, mientras Michael corría a mi alrededor imitando a un avión, y Jeffrey regresaba al interior de la casa. Comencé a pensar entonces en Lajoie y Tom Morse, y me pregunté cómo se llevarían y cuál sería la solución del problema que presentaba Tom. Pero lo que más me preocupaba era el asunto de Hans Torgerson y Helen Haleck.

Poco a poco habíamos ido adquiriendo una lista de detalles acusatorios contra ellos dos: el hecho de que Auger aprovechara la idea de Hans; el informe de la casera respecto al hombre de cabellos canosos que vestía pantalones grises y americana azul; la frase: “El gato de John Hutardo”; y ahora la murmuración acerca de Helen y el español en Birmania. Konrad había dicho que su padre estuvo en ese país. Empero, era lógico suponer que Zunyer no sería el único de su nacionalidad que estuvo allí.

“Pero, no puede ser que Helen sea el gato de John Hutardo”, me dije, y recordé entonces que la joven afirmó no estar engañada por las normas vigentes en todos lados y que despreciaba las frases convencionales como “morir por la patria”. Tal vez ella, que vivió en tantos países, creía que uno era tan bueno como otro, que no debía lealtad ninguna a los Estados Unidos. Tal vez había prometido vender informes a Zunyer, y Ames se enteró y amenazó con denunciarla al F.B.I. Hans, aterrorizado y furioso además por el robo de su idea, puso benzedrina y fenobarbital en el guiso de Auger, fue luego a su habitación, lo halló muerto o moribundo, escribió la nota y puso el frasco de tabletas sedativas sobre la mesita de luz. Después bajó nuevamente la escalera, y la casera lo vio alejarse de la casa.

La teoría era bastante lógica.

Lo único que no entendí era la razón de que no vendieran sus informes a Zunyer y me complicaran a mí en el asunto.

¿Habría cortado Hans las páginas que faltaban en el libro de notas de Auger?

Supuse que era posible. Indudablemente, había momentos en que los libros de los miembros del grupo estaban sobre las mesas de trabajo. Probablemente, Hans cortó las páginas sin ser visto por nadie.

Pero, ¿por qué no se puso en contacto con Zunyer sin complicarme a mí?

Posiblemente, el plan de vender el secreto a Zunyer era exclusivamente de Helen, y Hans Torgerson se negó a cooperar, y ella, no pudiendo vender el buen vino rojo que le ofreciera, le había dicho que yo conocía todos los secretos del grupo y estaba dispuesta a venderlos.

Había desarrollado yo una teoría muy deprimente y muy poco agradable. Pero como tenía la respuesta para todo, fui a buscar a Jeffrey.

Él se hallaba en la sala. Estaba sentado en un sillón y parecía muy preocupado.

—Querido —le dije—, me parece que tengo el problema resuelto. ¿Quieres oírlo ahora o después de la cena?

—Dímelo ahora —repuso. Se irguió en el sillón y pareció animarse un poco.

Tomé asiento a su lado, encendí un cigarrillo y le expliqué mi teoría respecto a Helen y Hans.

—Es lógica —admitió al fin—, y hay uno o dos detalles que pasaste por alto.

—¿Cuáles?

—El hecho de que viste a Helen Haleck en el último piso de la torre. Es posible que haya ido allí para ocuparse del tubito por el que escuchó Pierre. Además, recuerda lo que oíste decir a Torgerson cuando estábamos en el techo y te acercaste el tubito de goma a la oreja.

—Es verdad. Eso empeora aun más las cosas para ellos.

—Me parece que tendremos una conversación con Torgerson y Helen —declaró Jeffrey—. Iré a telefonearles ahora.

Llevé a Michael al interior de la casa por la cocina, a fin de cambiar unas palabras con Mary. Poco después, cuando emprendíamos el ascenso hacia el piso alto, Jeffrey me llamó desde la cabina que tenemos para el teléfono. Cuando me acerqué me informó que Hans y Helen irían a visitarnos esa noche.

—También llamé a ese número de Yonkers, a Geraldine Dejon. Estaba cenando y fue algo brusca al principio, pero luego le dije quién era y le pregunté si estaba emparentada con Walter. Me respondió que era prima segunda de él.

—¿Le diste alguna explicación?

—¿Por qué habría de hacerlo?… Las explicaciones hacen perder tiempo.

—Le habrá parecido algo raro que le hablaras.

—No me importa lo que haya pensado. Después le pregunté si conocía a Ames Auger, y me dijo que sí. Pareció sorprenderse cuando le dije que había muerto. No pude sacarle mucho después de eso, de manera que le pregunté si estaba dispuesta a almorzar contigo en Nueva York pasado mañana. La cité en tu club, Anne, a la una. ¿Te vendría bien? Dijo que mañana no tiene tiempo disponible.

Asentí y le aseguré que estaría encantada de ir a la ciudad para hacer algunas compras. Pero lamenté que hubiera engañado a Geraldine Dejon.

—Ahora quisiera que llamaras tú a ese otro número —me dijo—. Es el de Bellport.

Me senté frente al aparato, pedí larga distancia y espere. En menos de dos minutos me habían comunicado con el 346M, de Bellport.

—Hola —dije—, ¿habla el 346M?

—Sí, con ese número habla —me respondió la voz de un muchachito.

—¿La casa del señor Zunyer?

Siguió una pausa y oí luego:

—No, no es la casa del señor Zunyer.

Me pareció que era la voz de Konrad.

—¿Pero no podría hablar con el señor Zunyer?

—No vive ningún Zunyer aquí —me contestaron, y colgaron el tubo.

Miré a Jeffrey y le dije:

—Era un muchachito y su voz se parecía muchísimo a la de Konrad.

—¡Tal vez hemos acertado! —exclamó él—. Llamaré de inmediato a Bard para que ponga a sus hombres sobre la pista.

Nos resultó decepcionante que en esos momentos de tal importancia no pudiéramos comunicarnos de inmediato con el señor Bard. No estaba en su departamento ni en su oficina. Perdimos diez minutos preciosos tratando de comunicarnos con él o con los hombres a sus órdenes. Luego, cuando Jeffrey telefoneó a las oficinas de la F.B.I. en Nueva York, las líneas estaban ocupadas. Pasó media hora antes de que pudiera ponerse al habla con ellos. Les dijo entonces que consiguieran la dirección correspondiente al número de Bellport y que enviaran a su gente para interrogar a los ocupantes de la casa respecto a Zunyer.

Finalmente salimos, y yo me ocupé de bañar a Michael.

Habíamos retrasado la cena, lo cual deprimió a Mary, quien es muy puntillosa con sus obras de arte culinario. Más se disgustó cuando llegaron Helen y Hans en el momento en que comenzábamos a comer el postre.

Los dos rechazaron el soufflé de limón, pero aceptaron cigarrillos y tomaron asiento a la mesa para conversar con nosotros.

Comprendí, por su actitud, que ambos estaban a la defensiva y que nos miraban con cierto antagonismo, lo cual me desazonó un tanto, pues me resultaban muy simpáticos y me hubiera agradado tenerlos como amigos.

No perdieron tiempo en rodeos. Helen dijo:

—Bien, Jeffrey, ¿qué se le ofrece? ¿Por qué se nos ha llamado ante el trono?

—Quisiera hacerles algunas preguntas, Helen —replicó él—. En primer lugar, ¿sabe alguno de ustedes algo respecto a la compra de un caballo de goma de color amarillo con manchas negras?

Helen me miró sonriendo.

—Anne —dijo—, no soy médica, pero me da la impresión de que Jeffrey presenta algunos síntomas peligrosos.

—Esto es importante —manifestó Jeffrey, algo fastidiado.

—Siempre creen que sus obsesiones son importantes, Anne —declaró ella—. Conozco un sanatorio muy tranquilo en las montañas, donde podría pasar unos meses y salir convertido en un hombre nuevo.

—No quiero un hombre nuevo —dije.

Torgerson no pareció aprobar la broma.

—Tomemos en serio el asunto, Helen —dijo—. Creo que el doctor McNeill desea algunos informes.

—Así es, Torgerson —manifestó Jeffrey—, y creo que no debemos perder tiempo andando con rodeos. Necesito algunas explicaciones de ustedes dos, y si no me las dan tendrán que entenderse con Bard.

Torgerson lo miró como si lo hubieran acusado de algo muy serio. Extendió la mano, tomó mi copa y bebió un largo sorbo de agua.

—¿Bard, McNeill? La perspectiva no es muy agradable.

—No —repuso Jeffrey—. Les ruego que me digan si saben algo de ese caballo amarillo.

Ambos contestaron de inmediato que no sabían nada del asunto.

Jeffrey dejó de lado ese detalle y preguntó entonces:

—Torgerson, ¿fue a la habitación de Ames Auger el día de su muerte?

Hans y Helen cambiaron una mirada. El noruego parecía anonadado.

—Es verdad, McNeill —respondió al cabo de una pausa—. Fui y lo encontré muerto.

—¿Está seguro?

—Sí, completamente.

—¿Qué hora era?

—Las cinco… No, un poco más tarde.

—Ajá. ¿Tocó algo en la habitación?

—¡Nada! Nada en absoluto. ¿Por qué habría de hacerlo?

—Muy bien. ¿Por qué no informó al doctor Julian, a mí o a la policía de que Auger estaba muerto?

La transpiración inundaba la frente del noruego. En tono apesadumbrado, dijo:

—Sí, ¿por qué no lo hice? Era mi obligación. Ese fue mi gran error. Lo mismo me dijo Helen y agregó que ya era demasiado tarde, pues no pude informarle del asunto hasta poco antes de cenar en casa de Walter Dejon.

—Era demasiado tarde para decir nada entonces, Jeffrey —intervino Helen.

—Por cierto que sí —admitió mi esposo—. ¿Pero por qué no lo comunicó usted de inmediato, Torgerson?

El noruego explicó nerviosamente que temía a la policía, y que tal vez esto se debía a lo que hizo la Gestapo con sus familiares, y, por consiguiente, le horrorizaba la idea de caer en manos de hombres de esa clase. Al ver a Ames Auger muerto en su lecho, se dijo que debía informar a alguien en seguida, que tal era su deber; pero después de salir, perdió la cabeza. Se dijo que al haber sido el primero en verlo muerto, sospecharían de él. Las autoridades lo interrogarían, y él no conocía bien el lenguaje, se pondría nervioso y no podría contestar de manera satisfactoria. Además, todo eso demoraría su trabajo en el grupo, y esto era de primordial importancia…, mucho más importante que el individuo…

—Es verdad —asintió Jeffrey—. Cuando estuvo allí, ¿notó un frasco de tabletas de fenobarbital sobre la mesita de luz?

—Creo que no había nada. Esto es lo que nos resultó extraño a Helen y a mí cuando nos enteramos de los detalles que dieron ustedes. Dije a Helen que estaba seguro de que no había ningún frasco en la mesita de luz. ¿Quién lo puso allí, y por qué? Esto aumentó mi ansiedad.

—¿Por qué fue a verlo esa tarde? —inquirió Jeffrey.

—Quería hablar con Auger respecto a la idea que me robó. Deseaba preguntarle qué progresos había hecho y pedirle que trabajáramos de acuerdo. A decir verdad, ya le había hablado antes del asunto, pero él no quiso escucharme. Por el contrario, se opuso en absoluto a colaborar conmigo.

—Comprendo —manifestó Jeffrey—. Algo más. ¿Había una nota o algún papel escrito sobre la cómoda?

—Nada. Estoy bien seguro de ello. Esto también nos pareció muy extraño cuando lo supimos. Alguien fue al cuarto de Auger después de que me fui yo, puso el frasco de las tabletas sobre la mesita de luz y escribió la nota. Espero que me crea, McNeill. Su país se me ha metido en el corazón, y no sería capaz de hacer nada malo contra él ni contra sus habitantes.

Temblaba de emoción.

Me levanté para ir a la cocina y regresé con una botella de whisky, soda y algunos vasos. Jeffrey sirvió la bebida y entregó un vaso lleno a Torgerson.

Yo di un vaso a Helen. También ella necesitaría fortalecerse. Ahora llegaba su turno.

Jeffrey se volvió hacia ella para preguntarle:

—¿Qué significa la expresión “El gato de John Hutardo”?

—Es una frase española —repuso ella—. El gato de John Hutardo era un traidor. No conozco el resto del cuento, pero imagino que debe ser muy divertido.

—No tiene importancia. No necesitamos conocerlo. ¿Domina el español?

—Lo hablo, como así también el francés, el alemán y el italiano. Tengo mucha facilidad para aprender idiomas.

—¿Ha conocido a muchos españoles?

—A algunos. También he conocido franceses, alemanes, italianos y un noruego.

Sonrió a Hans, quien parecía haber recobrado la calma.

—¿Tuvo amigos españoles cuando estuvo en Birmania?

—De modo que se ha corrido la voz, ¿eh? —dijo ella—. Ya me estaba preguntando cuánto tiempo tardaría en llegar el chisme a la universidad. ¿Qué velocidad tiene la maledicencia?

—No sé si es maledicencia —declaró Jeffrey—. La verdad no es considerada así… ¿Vivió en común con un español?

El rostro de Hans Torgerson se cubrió de rojo.

—McNeill —exclamó—, no permitiré que insulte a la mujer que va a ser mi esposa.

Helen intervino entonces.

—Cálmate, Hans. Me gustan las cosas claras —dijo—. Es verdad que viví con un español, pero eso no afecta mis sentimientos hacia ti. Estoy segura de que lo sabes muy bien.

—¿Se llamaba Zunyer ese hombre? —quiso saber Jeffrey.

—No.

—¿Zuego?

—Ni Zunyer, ni Zuego, ni Zola, ni Zoroastro —replicó ella—. Su nombre era Ramón Del Orco. Se parecía un poco a lo que hubiera sido Don Quijote en su juventud si no hubiese sido psicopático, cincuenta por ciento más hermoso y setenta y cinco por ciento mejor aseado.

Comprendí que Del Orco no pudo haber sido Zunyer.

—¿Dónde está ahora ese hombre? —preguntó Jeffrey.

—Mucho me temo que los japoneses lo mataron por error en Birmania. Me lo dijeron y, por supuesto, lo lamento. Era muy cortés, encantador y divertido. Pero vivimos juntos sólo unos meses, al cabo de los cuales dejamos de sentir atracción el uno por el otro. El asunto terminó por completo, mi querido Hans.

—Lo sé, te creo —dijo él, pero su voz era pesarosa.

—Una o dos cosillas más —manifestó Jeffrey—. Torgerson, ¿qué quiso decir usted con esa observación que hizo a Helen ayer, poco después de que maté yo a ese hombre que espiaba desde el techo? Estaban los dos solos en el salón común y dijo usted: “¿Pero qué pensarán si lo descubren, Helen?”, o algo por el estilo, y ella respondió: “Pero no te vieron, Hans”.

—¡Usted oyó eso! —exclamó Torgerson—. ¿Cómo es posible?

—Escuchaban por el tubo, naturalmente… —terció Helen—. Los McNeill son formidables, querido.

Por primera vez me pareció que estaba algo nerviosa.

—Me refería a lo que ya sabe —manifestó Torgerson en tono nervioso—. Hablaba de que fui a la habitación de Auger aquella tarde. Desde entonces he temido que alguien me hubiera visto y le hubiese parecido que obré de manera muy extraña al no comunicar su muerte. Nunca me he perdonado por haber cometido tal error. Parezco culpable, ¿y qué puedo decir? Ya veo que no hay esperanzas para mí.

—¿Mató a Auger? —le espetó Jeffrey.

—¡No, no! De ninguna manera. ¡Claro que no lo maté! —exclamó el noruego en tono desesperado—. ¿Cómo es posible? ¿No murió acaso debido a una dosis excesiva de fenobarbital?

—Así es —admitió Jeffrey. Preguntó luego—: ¿Cortó usted las páginas que faltan en su libro de notas?

No sé si Jeffrey le creyó; pero yo tuve la impresión de que Torgerson decía la verdad cuando declaró que no lo había hecho y que no tenía la menor idea respecto a su paradero. Estaba tan nervioso, que Jeffrey le sirvió más whisky y se volvió hacia Helen.

Ella se le adelantó, diciendo:

—Supongo que ahora me preguntará qué hacía yo en el piso alto de la torre cuando Anne me vio allí ayer, ¿eh?

—Eso mismo pensaba hacer —afirmó Jeffrey.

—Fui a llevar unos papeles a Sam Talbert —respondió ella—. Los dejé en su cuarto, y ésa es toda la verdad —cambió luego de actitud y habló con gran sinceridad—. Comprendo que las circunstancias nos acusan, Jeffrey.

—Mucho me temo que así sea —replicó mi esposo.

—No sé qué podemos decir para convencerlos que no sabemos nada más respecto a la muerte de Auger, al hombre que estaba en el techo o al caballo de goma.

—Todo ello está relacionado con esta grave situación —manifestó Jeffrey.

Caía ya la oscuridad. Me levanté de la mesa, corrí las cortinas de las ventanas y encendí la luz.

Torgerson se puso de pie y apoyó las manos sobre el respaldo de su silla.

—¿Va a llamar a Bard, McNeill? —preguntó.

Jeffrey también se levantó.

—Esta noche no, Torgerson —repuso.

—Entonces nos iremos —anunció Helen.

—Algo más —dijo Jeffrey cuando salíamos del comedor—. Durante la fiesta de Walter, recuerdo que usted se ofreció para telefonear a Auger. ¿Por qué lo hizo si ya sabía que estaba muerto?

Esta pregunta reavivó la angustia del noruego.

—También en eso cometí un error —explicó—. Pero creí entonces que si telefoneaba y la gente recordaba el detalle, todos creerían que yo no sabía nada del asunto. Le aseguro que eso fue todo. Así se me ocurrieron las cosas. Pero ahora desearía haber comunicado la novedad de inmediato a las autoridades.

—Eso es lo que debió haber hecho —declaró Jeffrey, y les abrió la puerta.

Cuando se hubieron retirado ambos, pensé que podríamos acostarnos, pero ocurrió algo más antes de que nos fuéramos a la cama. Sonó la campanilla del teléfono mientras me estaba bañando. Vagamente oí por sobre el ruido del agua la voz de Jeffrey que contestó la llamada desde el dormitorio. Cuando salí del baño, me dijo:

—La oficina del F.B.I. acaba de llamar para informar respecto al teléfono de Bellport. Enviaron a uno de sus hombres, pero no había nadie y estaba todo a oscuras. La policía local le informó que la casa era de propiedad de una tal señorita Hilda Smith, y que a veces solía tener a unos parientes en ella. Al parecer es una mujer tranquila que no se mete con nadie y a la que conocen muy pocos. Se la considera bien en el pueblo y nadie sabe nada de sus parientes. Es posible que haya ido de visita a alguna parte, dejando la casa cerrada, según dicen.

—¿Y la voz del muchacho que me contestó? —pregunté.

—No sé.

—Me molesta tener que perseguir a ese niño cuando él hizo tanto por mí.

—Querida —respondió Jeffrey—, si eliminaras los sentimientos personales en este caso, estarías más tranquila.

—Pero no puedo hacerlo —le repliqué—. Creo que podremos hallar la solución en las características individuales de todos los que intervienen en el asunto.

CAPÍTULO XVI

El día siguiente, viernes, era uno de esos días grises y deprimentes que solemos tener en mitad del verano y nos irritan los nervios hasta lo indecible. Hacía mucho calor en los laboratorios y reinaba una fea atmósfera psicológica. Todos parecían fatigados y encerrados en sí mismos. Tom Morse parecía más excitado que de costumbre.

Lajoie entró en mi oficina y conversó con nosotros acerca del muchacho. Dijo que no habían dormido mucho durante sus turnos de guardia. Trabajaron fuerte en el laboratorio, y durante los descansos estuvieron en el cuarto de Lajoie, prepararon café en uno de los quemadores de gas y sostuvieron largos debates. Lajoie admitió que no había hecho impresión alguna en Morse, y dijo que se mostraba preocupado. El muchacho estaba más convencido que nunca de que los experimentos que se efectuaban contrariaban las leyes divinas y debían ser interrumpidos de inmediato.

—Entonces tendremos que entregarlo a Bard —dijo Jeffrey.

—Déjeme un día más con él —rogó Lajoie—. Todavía no he perdido las esperanzas.

Después se retiraron los dos juntos.

Volví a dedicar mi atención a la bibliografía, y al cabo de un rato se presentó Helen Haleck. Estaba muy pálida.

Se sentó sobre la mesa y encendió un cigarrillo. Me figuré que tendría algo que decirme, pero no le pregunté nada y continué con mi trabajo.

—Si no nos encierran en la cárcel esta semana —dijo—, Hans y yo esperamos que usted y Jeffrey asistan a nuestra boda.

Naturalmente, dejé el trabajo de inmediato y la felicité como debía; pero nos faltó a ambas el entusiasmo acostumbrado en tales casos. Me había dado su invitación haciéndome recordar algo desagradable.

Helen encendió luego otro cigarrillo y dijo, en tono sombrío, que Hans moriría si lo encerraban en la cárcel, pues ya había sufrido bastante. Y lo peor del caso era que estaba entusiasmado con el país y le alegró mucho poder trabajar en su beneficio.

—¡Estas sospechas le destrozan el alma! —exclamó, y se asomó a la ventana.

Me sentí apenada por ella y por Hans, pero nada pude hacer para consolarla.

Al cabo de unos minutos se retiró, y yo fui a la biblioteca para consultar algunos libros. Eran las doce menos diez cuando regresé a la torre. No había nadie en los corredores y en los laboratorios pequeños, de modo que fui al laboratorio grande, y allí encontré a todos.

Habían suspendido sus actividades y se hallaban escuchando al doctor Julian, que decía:

—Acabo de recibir aviso de que ninguna de las muestras conseguidas con nuestros procedimientos han resultado más ricas en U 235. Hasta ahora hemos eliminado tres posibilidades, cada una de las cuales era una probable respuesta al problema. Si el pobre Auger hubiera vivido, creo que el procedimiento que tenía proyectado nos habría resultado muy valioso. Tal vez no fuera así. No me atrevería a ser demasiado optimista. Como todos saben, estamos buscando un método más sencillo y menos costoso que el que ya se conoce. Buscamos un… —titubeó sin saber qué palabra emplear.

Lajoie le ayudó.

—Buscamos un atajo, un camino más directo de llegar a la meta.

—Y si lo hallamos y fuera fácil —terció Talbert—, Hitler y sus muchachos podrían haber llegado primero.

Pauline intervino entonces:

—Me parece que sería mejor para los Estados Unidos no hallar ese método más sencillo. Si el logro de ese poder es tan difícil y costoso, entonces podríamos guardarlo para nosotros; pero si se simplifica y se abarata, es posible que las naciones pequeñas lo consigan, y nos hagan volar a todos del globo.

—¡Por eso es que se le debe internacionalizar! —exclamó Talbert.

—Todos estos análisis filosóficos no tienen por qué ser tomados en cuenta —declaró el doctor Julian—. La energía atómica es inevitable, para bien o para mal, y en cuanto a nuestro proyecto, aunque no tengamos un éxito muy grande, es nuestra la satisfacción de formar parte del experimento más importante que se ha efectuado en la historia del mundo…

Yo estaba observando la expresión de su rostro y no vi lo que ocurrió.

Se produjo una ensordecedora explosión; volaron trozos de cristal; Pauline empezó a gritar; se oyó el rugir de las llamas que lamían los bancos de trabajo y las paredes del otro extremo del laboratorio, y la americana de Tom Morse comenzó a quemarse. Talbert se le acercó para apagar a golpes las llamas que consumían sus ropas.

—¡Fuera, fuera todo el mundo! —gritó Lajoie.

Oí la voz del doctor Julian que decía:

—¡El uranio! ¡Salven el uranio!

Siguió una confusión de gritos, el estrépito del fuego y luego más explosiones.

—¡Los tanques de éter! —tronó alguien, y Jeffrey me tomó del brazo y me empujó hacia la puerta, pues ya el salón estaba lleno de humo espeso y creí que no podría llegar hasta la salida sin ahogarme.

Pauline gritaba de nuevo, y vi que su guardapolvo se quemaba y la joven trataba de apagar las llamas con las manos. Jeffrey se quitó la americana y la envolvió con ella. Todos tratábamos ya de salir, amontonándonos por un momento en un grupo desesperado al que el fuego pisaba los talones.

Morse se desplomó; Jeffrey dejó a Pauline y, con la ayuda de Talbert, lo levantaron por los brazos y lo arrastraron al corredor. Cuando estuvimos fuera del laboratorio, alguien cerró la puerta con violencia.

Pauline tenía las manos quemadas, y estaba echada contra Talbert, gimiendo dolorida. Walter Dejon había perdido casi todo el cabello.

Siguió una confusión indescriptible, mientras todos hablaban a la vez, rodeados por un humo espeso que impedía la respiración. Desde afuera comenzaron a golpear a la puerta de entrada. Alguien la abrió y varios estudiantes y empleados entraron en la torre. Algunos arrastraban la manguera de incendio, la que extendieron en el corredor, empapando la madera de las puertas. Pero los que la sostenían estaban tan excitados que nos mojaron también a nosotros.

Jeffrey me decía que fuera a la enfermería. Él llevaba a Morse en brazos y Talbert conducía a Pauline.

Al cabo de un momento nos encontramos en el cuartito en el que había un camastro y Jeffrey acostó a Morse. El muchacho se había quemado la espalda. Helen Haleck y Hans también habían sufrido quemaduras, y Lajoie tenía la cara chamuscada.

—¿Qué le ha ocurrido, Anne? —me preguntó alguien, y noté que me corría la sangre por el guardapolvo.

Jeffrey dejó a Morse en manos de Lajoie y se me acercó. Muy pronto vio que no tenía nada serio. Un trocito de cristal debió haberme cortado el lóbulo de la oreja; pero había sangrado mucho y me sentía débil, de modo que me senté en el borde del camastro mientras él me aplicaba un desinfectante. Pauline estaba echada en el suelo con la cabeza sobre las rodillas de Talbert, y Torgerson, Helen y Walter estaban sentados cerca de ellos, con las espaldas apoyadas contra la pared. Parecían a punto de perder el sentido. Jeffrey tenía quemaduras en ambas muñecas, pero no les prestó atención, y él y Lajoie se dedicaron a atender a Morse, quien había perdido el conocimiento. Todos estábamos completamente empapados.

Por fortuna llegaron dos enfermeras para ayudamos. Las habían traído de la enfermería de la universidad, que se hallaba a tres cuadras de allí.

Ya para ese entonces oímos las sirenas de los bomberos y, a poco, la situación quedó en buenas manos.

Jeffrey salió para regresar a poco con el pobre doctor Julian, quien estaba dominado por tremenda emoción, pero al parecer no había sufrido daños físicos.

Me senté en el suelo al lado de Helen. La gente comenzó a entrar en el cuartito que era demasiado pequeño para la emergencia. Trajeron a dos bomberos con quemaduras graves. El aire estaba lleno de humo, y cuando abrieron las puertas oímos los golpes de hacha sobre la madera y las órdenes del capitán de bomberos.

Finalmente se levantó Walter Dejon y dijo:

—Vamos, Anne, la llevaré a su casa. ¿Le parece bien, McNeill?

—Buena idea —respondió Jeffrey—. No sé a qué hora podré ir, Anne.

Al fin estaba curando la mejilla del pobre Lajoie.

De manera que Walter y yo descendimos por las escaleras y nos abrimos paso por entre el gentío que observaba los acontecimientos. Por fortuna, su automóvil no estaba lejos.

Hubiera preferido que Walter avanzara más rápidamente por la avenida Woolsey, pero comprendí que estaba demasiado nervioso para confiar en su pericia de automovilista. Por cierto que no esperé que hablara como lo hizo.

—Anne —dijo—, tengo el presentimiento de que va a ocurrir algo desagradable a todos los miembros del grupo.

—Es la reacción producida por el fuego —le contesté—. Vaya a su casa y dígale a Cynthia que le prepare un poco de café bien fuerte.

—No está en casa —repuso—. Se pasa el día en la Cruz Roja.

No lo invité a que pasara a casa. Me hubiera sido imposible seguir conversando con él ni cinco minutos más.

—He sido un idiota —continuó él—. Al recordar el pasado me doy cuenta de que lo fui siempre, y mucho más últimamente. ¡Siquiera no necesitara continuamente dinero! ¡Dios mío, a veces me parece que me vuelvo loco! ¿Por qué no tuve la suerte de conocerla antes que Jeffrey?

El auto estaba detenido frente a mi casa y Walter apartó las manos del volante, me abrazó y me besó.

Es difícil moverse con facilidad en el asiento delantero de un automóvil, pero conseguí liberarme de su abrazo.

—Walter —le reñí—, ya hemos tenido bastantes disgustos por un día. Vaya a su casa y descanse.

Salté del auto y entré en la casa. Michael y Mary me salieron al encuentro en el hall. Mary exclamó:

—¡Cielo santo, señora McNeill! ¿Qué le ha pasado ahora?

* * *

Desperté a las cuatro y media, me senté en la cama y llamé a Mary y Michael. Ambos entraron con el té, tostadas calientes, queso y dulce de frutilla. Michael se sentó en el lecho y compartió mi merienda, y Mary se paró en la puerta haciendo comentarios y lanzando exclamaciones a medida que le relataba lo ocurrido en el laboratorio. Cuando llegué a casa no había tenido fuerzas para hablar o para comer. Pero ya no podía quedarme en casa con tranquilidad, pues Jeffrey no había aparecido ni había telefoneado. Pedí a Mary que preparara algunos emparedados para él y pusiera café caliente en un termo. Luego me levanté, me vestí y fui a sacar mi coche del garaje.

Cuando llegué al laboratorio no se veía ya el gentío ni las mangueras y sólo quedaba frente al edificio uno de los camiones de los bomberos. Un policía estaba de guardia en la puerta y no pude convencerlo de que me dejara pasar. Walter salió en ese momento, me vio y dijo al policía que me permitiera la entrada. Marchamos juntos por el corredor entre las ruinas y la humedad. Por todas partes predominaba el olor de las maderas quemadas y los ácidos. Dejé los emparedados y el termo en mi oficina.

—¿De modo que no fue a acostarse? —dije a Walter.

—¡Claro que sí! —repuso él—. Comí un mendrugo a solas, bebí un trago, dormí una hora y regresé. ¿Pero qué le ha pasado a Jeffrey, Anne?

—¿Qué le pasó? ¿No está aquí? —pregunté, asustada.

—Sí, está aquí. ¿Pero qué le ocurrió cuando fue a almorzar a su casa?

—¿Por qué? No comprendo. —No quería decir a Walter que Jeffrey no había estado en casa.

—Desde que regresó ha estado preguntando a todos el color de sus trajes de baño.

—¿Eso hizo? —pregunté.

—¡Ya lo creo! No dejó tranquilo a nadie, y me parece que no es éste el momento de hacer esas preguntas. Todos están enojados.

No hice comentarios y fuimos a la oficina del doctor Julian donde encontramos a todos los miembros del grupo, a excepción de Tom Morse. El señor Bard acababa de llegar. Varias personas me saludaron y Jeffrey me ofreció un banco. El doctor Julian decía:

—No podemos explicar cómo se inició el fuego. Parece que se originó por la explosión de uno de los recipientes de éter situados en el extremo noreste del laboratorio. Claro está que siempre hemos tomado precauciones para evitar incendios. No se permite encender ningún quemador en el laboratorio grande.

—¿Fumaba alguno? —preguntó Bard.

—¡No! —le aseguró el doctor Julian—. Nadie fuma allí. Me parece que es uno de esos accidentes inexplicables, cuya causa no se comprende nunca.

—¿Alguien puede ofrecer alguna explicación? —inquirió Bard.

Nadie habló.

—¿Dónde está Morse? —preguntó él.

—En el hospital. Le dimos un sedativo muy fuerte —replicó Jeffrey.

—Las pérdidas son grandes —dijo el doctor Julian—; pero el laboratorio y su equipo estaban bien asegurados, y en cuanto a nuestros materiales especiales, no me afligen tanto como al principio. Teníamos mucho uranio en frascos y no sufrió mucho. La mayoría de los recipientes están intactos. Por desgracia, las fuentes de evaporación se rompieron. Pero el uranio no es soluble en el agua, de manera que tal vez podamos recobrar una parte de entre las cenizas. No obstante, me parece que se ha perdido cierta cantidad en los desagües. Supongo que habrá depósitos debajo de los pisos. Tal vez podamos revisarlos.

—Tendremos que consultar a Washington a ese respecto —dijo Jeffrey—. Me parece que causaría comentarios y publicidad si diéramos a entender que estábamos trabajando con una substancia tan valiosa como para que tuviéramos que levantar todo el piso del laboratorio para recobrarla.

—Supongo que podrán calcularla pérdida, ¿eh? —dijo Bard.

—Sí, por medio del peso —contestó Lajoie.

—Bien, veamos los daños —dijo Bard.

Cruzamos el corredor, donde dos bomberos, un policía y uno de los subordinados de Bard estaban de guardia.

El salón era un caos de maderas quemadas y empapadas, vidrios rotos, caños retorcidos y humo sofocante. El piso estaba cubierto de fragmentos ennegrecidos arrancados de las paredes y los bancos por los bomberos. En el montón se veían trozos de cristal, cenizas, alambres y fragmentos de metales.

—No entren —nos advirtió el doctor Julian—. No pisen nada. Tenemos que revisar todo esto en busca del X que se ha perdido.

—¿No se perdió ninguna de sus notas? —preguntó Bard.

—No. Las tenía todas en mi caja de seguridad —respondió Julian.

CAPÍTULO XVII

Jeffrey y yo salimos a poco, y él me preguntó cómo me sentía. Le contesté que ya estaba bien y le dije que en mi oficina tenía algo de comer para él.

—¿Por qué preguntaste por los trajes de baño? —inquirí, cuando se hubo sentado frente al escritorio para ingerir el café y los emparedados.

—Se me ocurrió una idea. Cuando iba a casa para comer, comprendí que los Julian debían tener un jardinero, de manera que fui allí y le interrogué sobre el caballo de goma. Al principio no pudo darme satisfacción, pero cuando le indiqué el día, diciéndole que había habido una tormenta eléctrica por la mañana, me dijo que recordaba haber visto a un hombre y a los nietos del doctor Julian jugando en la piscina con el caballo de goma. Declaró que no recordaba haberlo visto más que esa vez, y le parecía que el hombre tenía puesto un traje de baño verde y blanco. Dijo que estaba observando a los niños porque nunca se les permitía ir a la piscina sin la compañía de su niñera. Supuso que la mujer estaría tomando el té en la casa.

—¿Ninguno de los del grupo tiene un traje de baño verde?

—Al parecer no. A menos que fuera Tom Morse.

—¿Crees que él podría estar de acuerdo con Zunyer? —inquirí.

—No lo creo, a menos que su manía religiosa sea una máscara para ocultar algo.

Pensamos en esto por un tiempo, y luego Jeffrey regresó al lado de los otros; yo me fui a la biblioteca para tomar algunos datos para mi bibliografía.

Por raro que parezca pudimos volver a casa a una hora razonable, cenamos tranquilamente y leímos durante una hora en el living-room antes de que ocurriera el siguiente desastre.

Sonó el teléfono, Jeffrey se levantó para contestar.

Comprendí que había pasado algo malo tan pronto como regresó.

—¡Morse ha desaparecido! —exclamó—. Esto es lo peor que puede ocurrirnos.

—¿Ha desaparecido? ¿Del hospital?

—Sí, de su cuarto del hospital.

—Pero creí que lo iba a vigilar uno de los hombres de Bard.

—Así es, uno de ellos iría a vigilarlo en cuanto se le pasara el efecto del sedativo. Pero nadie esperaba que se recobrara tan pronto. Y el subordinado de Bard iba a ir más tarde.

—¿Dónde estaba la enfermera?

—En el corredor, haciendo algunos informes. Morse despertó y se fue. Cuando volvió la enfermera encontró la cama desocupada y sus ropas no estaban en la maleta. Se fue sin que nadie lo viera. Ahora anda suelto por la ciudad, y tendremos un disgusto.

—¿Pero no lo apresarán de inmediato? —pregunté—. ¿No está todo vendado?

—Las quemaduras las tenía en la espalda y las piernas. No sé cómo pudo hacer para vestirse. Esto es muy grave, Anne. ¿Quién sabe lo que es capaz de hacer o de decir? En la condición en que está, es capaz de detener a todos los que vea por la calle y decirles lo que hemos estado haciendo en el laboratorio. ¡Imagínate si la noticia aparece mañana en los diarios y se entera todo el país!

La perspectiva era desastrosa.

—Bien, sacaré el auto para recorrer las calles en su busca —continuó Jeffrey—. Disponemos de todos los hombres de Bard y de la fuerza policial. Bard se está ocupando de notificar a las terminales de ómnibus y a las paradas de taxi. Le dije que llamara aquí si tiene algo que comunicar, y yo telefonearé con frecuencia. Quédate aquí para recibir los mensajes.

Se fue entonces, y yo me quedé pensando en lo que ocurriría si Morse revelaba al mundo el tremendo secreto de los trabajos que se efectuaban para conseguir el dominio de la energía atómica.

Al cabo de unos quince minutos sonó el teléfono y fui a atender. Era Jeffrey que deseaba saber si había novedades.

Cinco minutos más tarde me llamó Bard con la misma pregunta, y después fue el doctor Julian. Diez minutos pasaron: fue Lajoie el que llamó. Finalmente, entré a la cabina y me senté al lado del aparato.

“No puedo quedarme más tiempo aquí”, me dije de pronto. “Sacaré mi auto e iré yo misma a buscar a Morse.”

Al salir al hall sonó la campanilla de la calle. Abrí la puerta y me encontré frente al mismo Morse. El muchacho, que estaba muy pálido, entró dando traspiés. Lo tome suavemente del brazo y lo ayudé a entrar al living-room, donde le hice acostar boca abajo sobre el sofá.

Llamé a Mary y ordené que le preparara una taza de té bien caliente.

El teléfono llamó de nuevo. Era Jeffrey.

—¿Hay novedades? —me preguntó.

—Sí —repuse—. Tom está aquí. Parece estar muy mal. Ven tan pronto como puedas.

Llegó al cabo de siete minutos y se ocupó él mismo de hacer tomar el té al pobre muchacho y de calmar sus nervios.

—Tenía que verlo, señor, tenía que venir a su casa —decía Morse—. Aunque me tenían prisionero, los escorpiones de mi conciencia me hicieron salir de ese condenado hospital. Esta mañana bebí de la copa llameante del infierno, y ahora sé lo que me espera…

—No piense en ello, Tom —le dije—. Ha vivido usted puramente y no será condenado al infierno.

Se sentó entonces y, muy excitado, comenzó a condenarse a sí mismo por la parte que le correspondió en el trabajo efectuado en la viña de Satán, y, como si eso fuera poco —dijo—, esa mañana había prendido fuego al laboratorio.

—¿Cómo lo hizo? —le preguntó Jeffrey.

—Cuando todos ustedes estaban escuchando al doctor Julian, volqué un frasco de éter, después de haberle quitado la tapa, y le acerqué un fósforo. Fue un pecado imperdonable; pero creí que debía detener los trabajos para hacer la bomba, doctor McNeill. Tenía que impedirlo… Me duele horriblemente la espalda.

—Aguante un poco más, Morse, y después le daré algo para calmarlo. Una o dos preguntas más. ¿Tiene un traje de baño verde y blanco?

—Sí, señor… No puedo decirle cuánto me arrepentí al ver lo que había hecho en el laboratorio…

—Olvídelo. Eso ha pasado ya. El día en que hubo una tormenta eléctrica por la mañana, ¿llevó usted un caballo de goma amarilla a la piscina del doctor Julian?

—Sí, señor, así lo hice. Quería ver si perdía, y así era, pero el chiquillo y yo lo arreglamos bien.

—¿Compró usted ese caballo?

—No, señor, ¿para qué me hacía falta un objeto así?

—¿No se lo dio a un muchachito que se llama Konrad Zunyer?

—No, señor, no conozco a ningún Konrad Zunyer… Por favor, doctor, este dolor me vuelve loco.

—¿Quién compró el caballo? ¿A quién pertenecía?

—No puedo decírselo, señor. Eso no puedo decirlo. Lo llevé a la piscina esa tarde y lo probé; después de la fiesta, cuando sabíamos ya que Ames Auger estaba muerto, fui a recobrar el caballo; pero no puedo decir a quién pertenecía, pues eso sería una deshonra, señor, y prometí no mencionar su nombre, y sobre los pecadores Dios hará llover serpientes, fuego y azufre.

Parecía tan enfermo y estaba tan dolorido, que Jeffrey corrió al piso alto y regresó con una aguja hipodérmica. Le aplicó una inyección y el pobre muchacho se quedó dormido al cabo de unos minutos.

—¿A quién crees que está escudando? —me preguntó Jeffrey.

—No sé. Tenía la impresión de que estaba enamorado de Helen Haleck.

Cinco minutos después llegó Bard. Cuando le dijimos que Morse estaba a salvo en nuestro living-room, exclamó:

—Señora McNeill, permítame que pase y me siente. Estoy a punto de desmayarme de alivio.

Le ofrecimos una silla, y Jeffrey fue a buscar el whisky.

—No me arriesgaré a enviarlo de nuevo a un hospital —expresó Bard—. Lo pondré en un cuarto de huéspedes que tengo en casa, y uno de mis hombres lo vigilará constantemente. Haré que vengan dos enfermeros especializados de Washington y, cuando mejore, lo llevaremos a un sitio donde se le cuidará y no se le permitirá que haga daño con su lengua.

—El pobre muchacho pasará años encerrado, ¿verdad? —dije.

—No se aflija por él. No lo pasará mal —me aseguró Bard—. McNeill, convendría que lo sacáramos mientras está sin sentido. Llamaré a mi subordinado. Me está esperando en el coche.

Se llevaron a Morse a casa de Bard.

Luego Jeffrey y yo fuimos de nuevo al laboratorio.

Allí estaban todos los del grupo trabajando en el salón quemado. Recogían las cenizas y los trozos de madera para recobrar de entre ellos el uranio perdido.

Supongo que sería la reacción producida por los acontecimientos, pues aunque estaban cansados y con una que otra quemadura, todos se sentían alegres y cantaban mientras trabajaban duramente. Helen Haleck mantuvo una cafetera llena de café caliente sobre la hornilla de la cocina. Fortificados por el fuerte brebaje, todos trabajamos hasta las dos de la mañana.

Eran casi las tres cuando llegué a casa y me acosté. Tenía que tomar el tren de las nueve de la mañana para Nueva York, pues debía almorzar con la prima de Walter Dejon a la una.

CAPÍTULO XVIII

En el momento en que salía de la casa para tomar el tren para Nueva York, Michael corrió hacia mí, se tomó de mis rodillas y me dio su caja de lápices de colores para que me divirtiera en el viaje.

—No los lleve, señora —me advirtió Mary—. Esos lápices manchan todo. Hace mucho calor y le ensuciarán todo lo que tiene en el bolso.

Empero, no quise desilusionar a Michael, de manera que guardé la caja, lo besé y me fui. Jeffrey me llevaba a la estación.

Compré mi billete y el diario, subí al tren con tiempo de sobra, me senté en un coche que tenía aire acondicionado, junto con una mujer que tendría mi misma edad. La joven tenía un bolsón de mano en el suelo frente a sí y una maleta en el espacio destinado al equipaje.

El tren era directo hasta la estación Gran Central.

Leí mi diario durante unos quince minutos y luego pensé descansar un rato. Tal vez pudiera dormir unos minutos.

Unos cinco asientos más adelante una mujer levantó la mano para inclinar su sombrero hacia adelante. Reconocí el sombrerito con las tres guindas artificiales, como así también el cabello negro recogido en un moño a la usanza antigua. Reconocí la forma de la mano, las uñas rojas y largas y el anillo con el rubí y los brillantes que dejara yo sobre la mesa de Zunyer cinco días atrás.

La mujer era Cynthia Dejon, y pensé: “Sabía desde el principio que ella era el vínculo entre el grupo y Zunyer”. ¡Cuánto se habría divertido cuando convenció al español que yo estaba dispuesta a traicionar a Jeffrey y a mi país! Tal vez llegó hasta el punto de falsificar mi firma en una nota en que le ofrecía el buen vino rojo que el español deseaba. Supongo que le habría conocido cuando trabajó en los cabarets de Nueva York. Ella fue quien enseñó a Pierre la torre donde estaba el laboratorio. Tal vez ella misma taladró el orificio en el salón común.

Se me ocurrió que iba a la ciudad para encontrarse con Zunyer y darle un informe sobre los últimos acontecimientos. Tal vez había podido sacarle algún informe importante a Walter. Esto explicaría su estado de ánimo de ayer, cuando me llevó en su auto a casa: su arrepentimiento, su temor del futuro y sus comentarios acerca del dinero. Era necesario que la siguiera el F.B.I. cuando llegase a la ciudad. ¿Pero cómo ponerme en contacto con ellos o con Jeffrey si el tren no se detenía en ninguna estación?

Me levanté y fui al otro coche, donde el guarda estaba recogiendo los billetes. En pie en el pasillo, le dije:

—Soy la señora McNeill. Mi esposo y yo estamos trabajando con el F.B.I., y es necesario que envíe un telegrama a la oficina de Nueva York. ¿Sería posible detener el tren en la próxima estación? Se trata de algo muy urgente.

El hombre me observó con mirada suspicaz y exigió documentos que justificaran mi afirmación.

Yo tenía mi tarjeta y la libreta de conductor, en la que estaba mi nombre, pero no poseía otra identificación.

Él me miró con desagrado, dijo: “Lo siento, señora, pero no puedo detener el tren así como así”, y siguió recogiendo los billetes.

“Tendré que seguirla yo misma”, me dije, y regresé a mi asiento. Ya se me había ocurrido una idea para alterar mi rostro, a fin de que no me reconocieran, pero no sabía qué hacer para cambiarme de ropa.

La joven que ocupaba el asiento de al lado estaba leyendo una novela policíaca, lo cual fue afortunado para mí.

—Perdone usted —le dije—, ¿no me ayudaría usted para arreglar un asunto importante?

La joven me miró extrañada y se puso en guardia de inmediato.

—Soy una detective privada —le expliqué—. Estoy trabajando en un caso, y he visto a una mujer a quien tengo que seguir. Está sentada en este mismo coche. Si me ve, me reconocerá, y es necesario que me cambie de vestido para disfrazarme.

La joven abrió la boca asombrada, pero pareció mirarme con menos suspicacia.

—Se trata de algo muy urgente —le aseguré—. ¿No tendría en su maleta un vestido que yo le pudiera comprar? Le pagaré lo suficiente para que vaya a una de las buenas tiendas de la Quinta Avenida y lo reemplace de inmediato.

—¿Está tratando de tomarme el pelo? —me preguntó.

—Le aseguro que no.

Me miró un momento, y creo que mi expresión la convenció de mi sinceridad. Luego se echó a reír. Abrió su bolsón, buscó un momento y sacó un feísimo vestido de rayón floreado.

—¿Qué le parece éste? —me preguntó—. ¿Cree que le sentará? Es un poco grande para mí.

Le dije que parecíamos ser del mismo tamaño y que lo llevaría el baño de señoras para probármelo. Si me quedaba bien le daría veinticinco dólares por él, como así también el vestido que tenía puesto.

Se mostró conforme con la transacción y me ofreció un turbante que hacía juego con el vestido.

Tomé la prenda y el turbante y fui al lavatorio. Me quité el vestido azul oscuro que tenía puesto y me puse el verde con bastante desagrado.

Me quedaba bastante bien, pero se notaba que era de ínfima calidad.

Saqué luego los lápices de colores de Michael y los usé como afeite, consiguiendo oscurecerme el cutis como si estuviera quemada por el sol. Oscurecí bastante mis cejas, me agrandé los labios con el lápiz destinado a ellos y me miré al espejo. Me puse luego el turbante y cambié por entero de aspecto.

Mi vecina de asiento me miró boquiabierta cuando regresé a su lado. Aceptó los veinticinco dólares y guardó mi vestido en su bolsón.

—¡Cielos! —exclamó—. ¡No hubiera creído que podría haber cambiado tanto! ¡Nunca la hubiera reconocido!

Pero parecía nerviosa y atemorizada, y, poco después, se excusó diciendo que tenía una amiga en el otro coche. Bajó su maleta de la red, tomó su bolsón y se fue al otro vagón.

Apoyé entonces la cabeza sobre el respaldo del asiento y observé el sombrero y la mano de Cynthia que se arreglaba el cabello de tanto en tanto.

Poco después un marinero que recorría el coche me preguntó si estaba ocupado el asiento vecino. Le dije que no, pero no me corrí hacia el lado de la ventanilla. El joven me pidió permiso y tomó asiento a mi lado, leyó el diario unos minutos y se durmió luego.

Yo me devanaba los sesos pensando cómo podría cambiarme el cabello, y de pronto se me ocurrió una idea.

En mi bolso llevo siempre un pequeño cortaplumas. Lo saqué y, con gran cuidado, rasgué el tapizado del asiento y comencé a sacar el relleno que, como imaginara, era de estopa gris. Saqué un puñado y lo metí en mi bolso, y cuando estaba sacando otro poco, la mano del marinero me aferró de la muñeca y su voz indignada me dijo:

—Oiga, señora, no sé qué está haciendo, pero le aseguró que la denunciaré al guarda en cuanto pase.

Me dominó el temor por un momento, pero me recobré en seguida.

—Óigame —le dije—, y le explicaré de qué se trata. Soy la señora McNeill y me ocupo en investigaciones privadas. He visto en el tren a una mujer que debo seguir, y he tenido que disfrazarme. Ahora le pido que me ayude. Cuando lleguemos a Nueva York le agradecería que buscara un teléfono y le contara esto a mi esposo.

Saqué una de mis tarjetas del bolso y escribí en ella nuestro número de teléfono y el siguiente mensaje: “Cynthia Dejon es el vínculo que buscábamos. La estoy siguiendo. Trata de hacer que el F.B.I. nos siga. Tengo puesto un vestido floreado verde y un turbante de la misma tela. Me he puesto una peluca gris y oscurecido el rostro. No sé dónde estaremos”. Se lo entregué al joven y le dije:

—Por favor. Es importante para el esfuerzo de guerra.

—Señora, no puede engañarme con esa patraña —me contestó—. Allí viene el guarda.

Contuve el aliento mientras el funcionario del ferrocarril se nos acercaba. El marinero tenía mi tarjeta en la mano. La miró, luego dirigió la vista al guarda…, y lo dejó pasar.

—Está bien, señora —dijo—. Usted gana. Lo haré.

Le di las gracias y fui de nuevo al baño. Cuando regrese tenía cabellos grises que sobresalían de mi turbante por el frente y sobre las orejas.

El marinero se había ido, y el resto del viaje hasta la estación Gran Central lo pasé sola y observando a Cynthia.

Cuando llegamos a la terminal se levantó ella y examinó el vagón. Sus ojos no se fijaron en mí, y estaba segura de que no me hubiera reconocido. La seguí al apearnos y no la perdí de vista en el andén. Tenía la esperanza de encontrar a Zunyer, pero no fue así.

No vale la pena que describa la terrible hora y media que tuve que pasar entonces. La seguí por varias tiendas de la Quinta Avenida, y estuve a punto de perderla de vista al cruzar la Avenida Madison. Al fin tomó el tren subterráneo en la Avenida Lexington, y fue a Brooklyn. Yo entré en el vagón más próximo y me paré en la plataforma para poder observarla sin que me viera. Bajó en la estación perteneciente a Brooklyn Heights, caminó unas cuadras por esa parte de la ciudad y entró en un hotel.

En el vestíbulo le salió al encuentro un hombre. Era Zunyer.

Entré en una cabina telefónica y llamé a la oficina de la F.B.I.

—Habla la esposa del doctor Jeffrey McNeill —dije—. Estoy en el Hotel Admiral, de Brooklyn. Zunyer está aquí con la señora de Walter Dejon. Haga el favor de enviar dos hombres de inmediato —le di una rápida descripción de Zunyer y de Cynthia, como, asimismo, la mía.

Había perdido de vista a los dos, y de pronto los vi entrar en un ascensor. Me pregunté si él tendría un cuarto en el hotel y si iban a él.

El que contestara a mi llamado me estaba asegurando que en seguida iría alguien a hacerse cargo de la situación, y me pedía que no perdiera de vista a las dos personas que seguía.

—Acaban de entrar en un ascensor —le contesté—. Me temo que no podré encontrarlos más.

—Pruebe el comedor —me dijo el otro—. Oiga, señora, apúrese. Enviaremos algunos hombres y llamaremos de inmediato al hotel para que pongan de guardia a los detectives de la casa.

Tomé el ascensor que me llevó al comedor situado en la azotea, y me quedé un momento en el umbral. De pronto vi a Zunyer y a Cynthia sentados a una mesa cerca de una ventana.

El maître se me acercó entonces para preguntarme si esperaba a alguien. Le contesté que sí, pero que mi amigo podría retrasarse un poco, de manera que tomaría un cóctel mientras esperaba. El hombre me llevó a una mesa situada demasiado cerca de la que ocupaba Zunyer, pero me senté de espaldas a ellos con la esperanza de no ser reconocida. Saqué un espejito de mi bolso y, fingiendo arreglarme la pintura de los labios, conseguí ver a Zunyer que estudiaba el menú, y a Cynthia que se inclinaba hacia él y le hablaba muy animadamente, contándole quizá los detalles del incendio y, tal vez, la muerte de Pierre.

Estaba deseosa de que aparecieran los agentes federales y se hicieran cargo de la situación.

Pedí la cena y comencé a comer. Me pareció que había transcurrido mucho tiempo desde que telefoneara, y me pregunté qué habría demorado al F.B.I. No vi tampoco a nadie que pareciera ser el detective del hotel. Sería intolerable que algo saliera mal cuando estaba tan cerca del triunfo.

Entonces fue cuando me di cuenta de que algo andaba mal. No sé qué fue lo que les hizo sospechar de mí; pero cuando les espié por el espejo vi que ambos me miraban. Un momento más tarde se levantaron de la mesa. Zunyer dejó dinero sobre el plato, y los dos se dirigieron hacia la salida.

“¿Qué podría hacer para detenerlos?”, me pregunté. “¿Gritaré? ¿O correré tras ellos?”, y yo también dejé el dinero de la cuenta y me levanté para seguirlos.

El maître había detenido a Zunyer para preguntarle si ocurría algo, o si la señora no estaba conforme con el servicio. Esta demora me permitió alcanzarlos cuando se detenían ambos frente al ascensor. Entonces, para mi gran consternación, nos encontramos todos dentro del ascensor a solas con el ascensorista.

Me pareció una tontería fingir que no nos conocíamos, de modo que dije:

—Buenas noches, señor Zunyer, ¿cómo esta Konrad?

Cynthia estaba aterrorizada.

—¡Ah, señora McNeill! —repuso Zunyer—. El disfraz no oculta su belleza.

—Ya veo que el anillo sigue siendo ofrecido como pago por el buen vino rojo —comenté—. Vamos a entregar los aros y los dos mil dólares al gobierno.

—Su honradez debe ser a veces un obstáculo para sus finanzas, señora McNeil —manifestó el español—. En cuanto al anillo, se lo envié por correo a la señora Dejon, ya que a usted no le agradaba.

Miré a Cynthia y dije:

—Me alegro de que haya encontrado al gato de John Hutardo.

Zunyer sonrió muy complacido.

—¡Señora McNeill, qué gran dama española podría ser usted! —declaró.

Nos detuvimos en un piso en el que entraron otras tres mujeres.

—¿Cómo está Konrad? —inquirí.

Él pareció entristecerse.

—No muy bien —repuso—. Sus nervios me tienen preocupado.

—Si viviera una vida normal, el muchacho estaría fuerte y sano —le dije.

Eso le dolió.

—¡Ah, señora McNeill, somos como Dios nos hizo, y a veces mucho peores!

—De modo que fue usted, Cynthia, la que tenía el caballo de goma, ¿eh? —dije a la joven.

Creo que ella me hubiera golpeado si hubiéramos estado solos. Me respondió hoscamente:

—No sé de qué me habla.

Pero Zunyer, desalentado ya, intervino:

—Estas mentiras son cansadoras. Ella dio el caballo de goma a Konrad, y ahora, señora McNeill, ¿qué piensa hacer?

Esto era lo que me tenía preocupada. Me sería imposible detenerlos por la fuerza. Comprendí que tendría que provocar un escándalo y exigir a los detectives del hotel que los detuvieran.

—Creo que es usted el que debe pensar en lo que ha de hacer, señor Zunyer —repuse.

Pero ya estábamos en el segundo piso.

—No tengo nada de qué afligirme —me aseguró—. Soy ciudadano de un país neutral: España. Además, tengo un ofrecimiento ventajoso en Francia.

—Francia está muy lejos —le dije—, lo mismo que España.

Estábamos ya en la planta baja, y el ascensor se detuvo.

Me pregunté si le tomaría del brazo y pediría a gritos la ayuda de los detectives.

Salimos juntos al vestíbulo, y allí nos estaban esperando tres hombres de aspecto muy decidido.

Uno de ellos me preguntó:

—Señora McNeill, ¿son éstos Zunyer y la señora Dejon?

Les dije que sí, y los tres hombres nos rodearon.

—Nosotros nos ocuparemos de ellos —me dijeron, y dos minutos después los observaba alejarse con los dos prisioneros.

CAPÍTULO XIX

No fue hasta que descendí del tren y vi a Jeffrey esperándome en la plataforma que recordé a la prima de Walter Dejon. ¡Y ya eran las cuatro y media de la tarde!

Había telefoneado a Jeffrey después que apresaron a Zunyer y a Cynthia. Él se mostró muy aliviado al hablar conmigo, pues había recibido un incomprensible mensaje telefónico de un marinero. Después de explicarle lo ocurrido, le dije en qué tren regresaría. Pasé luego veinte minutos quitándome los afeites, regresé a Nueva York y me compré un vestido y un sombrero apropiados a mi personalidad.

Y todo ese tiempo la infortunada Geraldine Dejon había estado esperándome en el club.

—¡Querido! —dije a Jeffrey, cuando nos encontramos—. ¡He hecho algo imperdonable! Me olvidé por completo de la prima de Walter Dejon.

Él tardó un momento en recordar quién era. Dijo luego:

—Bueno, yo le telefonearé. Supongo que nos puede decir lo que sabe por teléfono… Dime ahora lo que pasó con Zunyer y Cynthia. Te has portado maravillosamente, querida.

Como es natural, me sentí muy complacida, y le di todos los pormenores de mi aventura.

Pasamos por el túnel, cruzamos la estación, donde esperé mientras él telefoneaba al número de Yonkers. Lo observe, preguntándome qué estaba diciendo. Jeffrey se apoyó en el tabique de la cabina y noté que trataba de calmar a la prima de Walter. Finalmente, salió muy acalorado y nervioso.

—Bien —anunció—, logré calmarla y conseguí que me dijera algo. Parece que ella y Walter fueron a Alemania en 1933, en un viaje de estudios, y que él se dejó influenciar por la ideología nazi. Pero no fue más que uno de esos entusiasmos juveniles que no llevan a nada. Geraldine dice que lamenta habérselo dicho a Ames Auger, pues temió que éste le diera mucha importancia al asunto. Afirma que Walter es un buen muchacho, aunque algo impulsivo y de ideas infantiles.

—Sin embargo, su entusiasmo por la ideología nazi debe ser algo muy serio para el F.B.I. —comenté.

—Ya lo creo, y especialmente si Walter no lo mencionó en su solicitud.

—Y si Ames lo estaba extorsionando, allí tienes el motivo del asesinato.

Salimos de la estación y subimos a nuestro auto.

—Es verdad… —dijo Jeffrey—, y Cynthia era el vínculo con Zunyer. Pero, sin embargo, no tenemos la menor prueba de que Dejon haya matado a Ames. Oye, Anne, ¿no se te ha ocurrido que tal vez nuestra teoría sobre el asesinato pueda estar enteramente equivocada?

—No —repuse.

Él puso en marcha el automóvil y lo guio por varias calles para doblar luego hacia la izquierda en lugar de tomar por la Avenida Woolsey.

—Quiero ir al laboratorio antes de ir a casa —me explicó—. Michael está bien.

—¿Y Morse?

—Tiene un poco de fiebre, según dice Bard, pero su estado no es alarmante. Escucha ahora mi nueva teoría, Anne, y dime qué te parece.

Dijo entonces que tal vez Auger no había descubierto que otro miembro del grupo estaba dispuesto a vender sus secretos a Zunyer. Quizá no amenazó a nadie con denunciarlo al F.B.I. Era muy posible que él mismo estuviera proyectando con Cynthia la venta de su procedimiento al español. Alguno del grupo se enteró y lo mató para impedir su traición, cortando luego las hojas del libro de apuntes y escribiendo la nota para hacer aparecer su muerte como un suicidio.

Detuvo el coche frente al laboratorio. Le dije:

—Es muy posible, Jeffrey. ¿Tienes alguna idea respecto a la identidad del culpable?

—No. Primeramente tendremos que conseguir pruebas. Seguiremos la sugerencia de Pauline y compararemos el estilo de la nota con el de los componentes del grupo. En los archivos de Julian se guardan copias de todos sus escritos. Iremos directamente ahí.

Dos de los hombres de Bard estaban de guardia en el corredor, pero no había ningún miembro del grupo en el edificio. Supongo que se habrían ido todos a descansar.

Entramos en la oficina del doctor Julian, cerramos la puerta con llave, y abrimos la caja de hierro. Jeffrey tenía duplicados de todas las llaves de Julian. Leímos primeramente la nota dejada por Auger.

—Lo único distintivo en ella —dije— es esa referencia al demonio. Pero, Jeffrey, si la tomamos en cuenta junto con tu teoría, podría decirte ahora mismo quién fue el responsable de la muerte de Auger. Tenemos la prueba psicológica apropiada.

—Necesitamos algo más tangible que pruebas psicológicas… Aquí tienes una serie de escritos para que examines.

Nos sentamos en el suelo rodeados por los cajones y panfletos. No sé cuántos escritos estudié. Había muchísimos. Comprobamos que cada uno tenía un estilo literario personal, y que el de Ames Auger no era el que viéramos en la nota que había sobre su cómoda.

Jeffrey estaba leyendo dos escritos sobre distintos temas relacionados con los experimentos que se llevaban a cabo en el laboratorio.

—La misma persona escribió estos dos —dijo—, y en ellos se encuentra una repetición de una frase empleada en la nota que encontramos en el cuarto de Auger: “con relación a”… “Nuestros experimentos con relación a X”. Es una frase poco usual y no la he hallado en ninguno de los escritos de los otros. Aunque no podemos condenar a nadie con esta prueba, al menos tenemos una base para trabajar. Echaré una ojeada a los libros de notas.

—¿Quién escribió esos dos papeles, Jeffrey? —pregunté.

Mas no me contestó. A decir verdad, estaba tan absorto con sus pensamientos que dudo de que haya oído mi pregunta. Sin embargo, me fastidió que no respondiera.

Sacamos los libros de notas de la caja de hierro y los pusimos en el suelo a nuestro lado. Habíamos trabajado dos horas cuando comenzamos con los libros. Jeffrey no deseaba limitar su investigación a una sola persona, de manera que examinó con gran cuidado los libros de todos los miembros del grupo. Yo no lo hice porque no hubiera podido descubrir nada sospechoso en ellos. Guardé todos los escritos, menos los dos que él necesitaba como prueba.

Telefoneé a Mary para informarle que no sabíamos cuándo podríamos ir a cenar, y luego me senté en el sillón del doctor Julian, apoyé la cabeza sobre el escritorio y dormité un rato.

—Oye, Anne —me dijo Jeffrey de pronto—. Dos treinta y dos es el peso molecular del ácido barbitúrico… ¡Mira! Creo que he encontrado algo importante.

Me levanté y miré por sobre su hombro. Sobre una de las hojas del libro que tenía en la mano vi lo siguiente:

160 + 157(Na)

+ 109 (repetir)

Condensar con 60 = 264 + 60 — 2 × 46 = 232

80 % de rendimiento.

—¿De qué se trata, Jeffrey? —pregunté, todavía irritada con él.

—Es el cálculo para una preparación de ácido barbitúrico. No hay motivo, excepto el que sabemos, para que esté esto aquí. Este cálculo fue hecho antes de preparar una dosis mortal de fenobarbital.

—Pero, ¿tienes pruebas suficientes con estos papeles y este cálculo? —pregunté.

—Me gustaría encontrar algo más definido. Quisiera hallar la tijera con que se cortaron las páginas que faltan. Sacaremos el libro de notas de Ames, y guardaremos todos los otros, excepto éste que tiene el cálculo del ácido barbitúrico. Luego iremos a echar un vistazo por los laboratorios.

Así lo hicimos, efectuando una concienzuda revisión de todos los armarios, escritorios y bancos de trabajo. Finalmente, encontró Jeffrey en un cajón un pequeño cortaplumas de oro. Lo sostuvo en la mano, lo miró un momento, abrió las hojas y, finalmente, abrió una tijerita adosada al mango.

Recordé dónde había visto el cortaplumas.

Jeffrey tomó el libro de Ames Auger que tenía yo en la mano, cortó una hoja en blanco y comparó los bordes del corte con el de las páginas que faltaban.

—¿Fueron cortadas con estas tijeras? —pregunté.

—Sí, en cada caso hay una ligera curvatura que se repite varias veces —respondió.

—Jeffrey, la noche de la fiesta de cumpleaños, el doctor Julian sacó ese cortaplumas del bolsillo y cortó las espinas de una rosa que me ofreció.

—Bien, vamos ya —dijo él—, nada ganaremos con demorar más esto.

Los Julian estaban tomando café en el living-room. Apenas oí a la señora que se disculpaba por no poder ofrecernos una taza, pues no les quedaba más. El doctor Julian decía:

—Bien, Joan, espero que no haya sufrido mucho debido al accidente de anoche. Yo vine a casa a la una, y dormí toda la tarde.

Jeffrey intervino entonces.

—¿Puedo hablar con usted un momento en la biblioteca?

Ya en la biblioteca, tomé asiento mientras Jeffrey relataba al doctor nuestras investigaciones en el laboratorio y le mostraba el cálculo para la preparación del veneno y la tijera con las que se cortaran las páginas que faltaban del libro de notas de Auger.

—Esta es la tijera que se usó para hacerlo, doctor.

—¡Dios mío!, esto es muy embarazoso —exclamó el anciano—. Joan, ya sé lo que piensa. La noche en que murió Ames saqué yo ese cortaplumas de mi bolsillo y corté las espinas de una rosa, ¿verdad?

—Así es, doctor Julian —repuse.

—Ya sé. Permítame que les cuente. Esa tarde, Lajoie fue a la biblioteca de la universidad para consultar algunos libros alemanes. Volvió algo tarde al laboratorio. Eran más de las seis cuando lo oí entrar a su oficina. Yo estaba cerrando la caja. Todo el día me había molestado un padrastro. Llamé a Lajoie, y le pedí que me prestara su cortaplumas un momento. Sabía que tenía esta tijerita —me abrió y apretó la punta contra la palma de su mano—. Lajoie entró, me dio el cortaplumas y se fue al laboratorio grande. Me corté el padrastro, pero me hice una herida pequeña de la que me salió un poco de sangre. Como siempre soy muy cuidadoso por los polvos de X, fui al lavatorio para lavarme y ponerme un desinfectante, y cuando salí para devolver el cortaplumas a Lajoie, éste parecía haberlo olvidado y se había ido. De manera que lo llevé a casa y se lo devolví durante la fiesta de Walter… Esa es toda la historia del cortaplumas.

—Aclarado entonces —declaró Jeffrey—. Fue en el libro de notas de Lajoie que encontré el cálculo del ácido barbitúrico, y en sus escritos hallé la frase “con relación a”, tal como se empleara en la nota del suicidio.

—¡Dios mío! —exclamó el doctor Julian en tono pesaroso—. Esta revelación será como una bomba. ¿Está usted seguro, Jeffrey?

—Sí, completamente —respondió Jeffrey—. Iremos a verlo ahora mismo.

* * *

El criado negro nos condujo al jardín donde se hallaba Lajoie reclinado en una silla de lona. Estaba escuchando discos del Concierto en Re Menor de Mozart. Se puso en pie, y nos saludó con su afabilidad acostumbrada.

Nos hallábamos cerca de la fuente adornada por la estatua de bronce.

—Doctor Lajoie —dijo Jeffrey—, ¿es suyo este cortaplumas?

—Sí, McNeill. Gracias. ¿Dónde lo encontró? —repuso Lajoie.

—En el cajón de su escritorio. ¿Fue usted quien cortó las páginas que faltan del libro de notas de Auger con estas tijeras?

Sobrevino una pausa. Lajoie miró a mi esposo, y luego recorrió el jardín con la vista, como si se despidiera de la paz que éste representaba. Se volvió de nuevo a Jeffrey y manifestó:

—Sí, yo corté las páginas con estas tijeras.

—Y el día de la muerte de Auger, durante el almuerzo, ¿puso benzedrina y fenobarbital en su plato de guiso?

—Así es.

—Y esa tarde, a eso de las cinco y media, ¿fue a su cuarto, lo halló muerto, dejó un frasco de tabletas de fenobarbital sobre la mesita de luz y escribió la nota que hallamos nosotros?

—Parece usted saber todo. Me alegro de que lo haya descubierto. No era muy agradable tener ese peso sobre mi conciencia.

—¿Por qué lo mató, doctor Lajoie? —preguntó Jeffrey.

—Descubrí que Auger era un traidor —repuso él—; que él y Cynthia tenían pensado vender los secretos de nuestro grupo. ¿No quieren sentarse mientras les explico todo?

Tomamos asiento. Resplandecían los últimos rayos de sol en el jardín, y los pájaros cantaban a nuestro alrededor mientras Lajoie nos relataba lo que había hecho y sus razones.

Una tarde fue a la casa de Auger después que de éste había salido del laboratorio. Lajoie quería averiguar el nombre de un libro que Auger mencionara durante el trabajo. Deseaba leerlo esa noche. De modo que fue a la casa y subió la escalera de la entrada lateral. Antes de llamar a la puerta oyó que Ames decía: “¿Cree que nos pagará un buen precio? No estoy dispuesto a vender mi nuevo procedimiento si no me dan lo que yo quiero”.

Luego oyó la voz de Cynthia Dejon que contestaba:

”—Él le pagará bastante. No se aflija por eso, muchacho. Lo conocí en Nueva York, y sé que le sobra el dinero… Dígame, ¿conoce alguien el procedimiento?

”—La idea original fue de Torgerson, pero yo la he desarrollado mucho más de lo que él pudiera imaginar. Tal vez McNeill sepa algo al respecto. Al parecer, se entera de todo lo que ocurre en el grupo.

”—Y lo que sabe Jeffrey, también lo sabe Anne… —contestó ella.

“—Eso mismo” —dijo Ames, y ambos se echaron a reír. Hablaron luego un poco más respecto a la venta del procedimiento, pero no mencionaron nombres. Luego Cynthia afirmó que tendría que ir a preparar la comida de Walter, y Lajoie bajó rápidamente la escalera y se alejó.

—Vine a casa —continuó—, y pensé en el asunto cuidadosamente. Me di cuenta de que si dejaba vivir a un traidor como Ames, sería poner en peligro el proyecto de la bomba atómica. Ames era un traidor y debía morir. Pensé en decírselo a usted, McNeill; mas la situación era tan desagradable que decidí arreglarla yo mismo. Francamente, no quería que Bard interviniera en el asunto. No quería que Washington y el F.B.I. pusieran a nuestro grupo en la lista negra. De manera, que ideé ese método indoloro de ejecutar a Auger, y lo llevé a cabo.

—Comprendo —dijo Jeffrey—. ¿Y las páginas que faltan del libro de Auger?

—Las saque la tarde en que él murió. Tengo las llaves de la caja, y fui a la oficina del doctor Julian cuando él estaba ocupado en el laboratorio grande. Las quemé.

El doctor Julian lanzó un gemido.

—¡No debió haber hecho eso! —exclamó.

—Primeramente las memoricé —respondió Lajoie, sonriendo.

Nos quedamos mirándole boquiabiertos, y pensé: “¡Qué listo es! Ahora lleva las de ganar”. Y no lo lamenté, pues me resultaba muy simpático el doctor Lajoie.

—Ahora podría guardar el secreto y hacer un trato a cambio de mi vida —dijo él—. Podría decir: “Cambiaré los informes que poseo por mi impunidad”.

—Podría hacerlo, naturalmente —admitió Jeffrey.

—Pero no lo haré. Creo que diré: “¡Haga usted lo que le parezca mejor, McNeill!”. Sé que si pudiera usted conseguir el perdón para mí, Torgerson y yo podríamos aprovechar muy bien el procedimiento, y quizá lograr el éxito. Claro está que no conozco las ventajas del procedimiento de Auger; pero es fácil que valga muchos millones para el gobierno.

—Es verdad. ¡Tiene razón!… —exclamó el doctor Julian.

—Y no soy asesino —dijo Lajoie—. Ya ven ustedes que Cynthia está viva. Me dije que Ames tenía que morir, y me pregunté qué podría hacer con Cynthia. Pero al fin y al cabo, ella no sabía nada respecto a lo que hacía el grupo. Lo supe por la forma en que habló con Ames la tarde que les oí. Estaba seguro de que Walter era digno de confianza, y no creí que, una vez muerto Ames, habría forma de que Cynthia pudiera conseguir informes. Empero, me preocupó un poco que ella estuviera libre, de manera que comencé a ir con frecuencia a su casa para vigilarla. Bien, señores jueces, ¿qué se hará conmigo?

—Creo que se le debería permitir que continúe con su trabajo —manifestó el doctor Julian—. Nuestra misión es más importante que la vida o la muerte de cualquier individuo… Es más importante aún que la ley.

—Creo que el doctor Lajoie debería quedar en libertad —dije yo.

—Estoy de acuerdo —declaró Jeffrey, y se puso de pie—. Sin embargo, debió haber informado al F.B.I., Lajoie. Tendré que comunicar esto a Bard y a las autoridades de Washington. No puedo prometerle nada, como comprenderá usted…

—Naturalmente, preferiría que me dejaran continuar —dijo Lajoie sencillamente, y volvió a mirar su jardín.

Nos levantamos y regresamos a casa del doctor Julian. De allí telefoneamos a Bard, quien se presentó a poco. Jeffrey le contó todo. El diminuto agente federal se mostró al principio muy furioso, y pareció decidido a arrestar a Lajoie de inmediato.

—Pero es un asesinato —insistía—. ¿Podemos permitir que se salga con la suya?

—No podemos permitir que el caso vaya al tribunal —advirtió Jeffrey—. Es muy peligroso que haya publicidad al respecto.

Yo dije:

—No creo que sea un asesinato, como tampoco lo fue cuando Jeffrey mató a Pierre en el techo del laboratorio. Tanto Lajoie como Jeffrey mataron a un hombre para proteger el secreto de nuestra misión.

Considerando esto, conversamos durante casi una hora. Luego Jeffrey llamó a las autoridades de Washington por teléfono y, sin mencionar nombres, explicó la situación. Preguntó si se podría permitir a Lajoie que continuara en libertad y siguiera trabajando con nosotros.

—Está bien —dijo al fin—. Muchas gracias, eso mismo opinaba yo. Lo haremos.

Colgó el receptor y se volvió hacia nosotros.

—Debemos dejarlo en libertad —anunció—. Lajoie hizo justicia de acuerdo con su criterio. En circunstancias ordinarias tendría que haber sido juzgado por el tribunal; pero se trata de un caso extraordinario, y la importancia del proyecto, como lo ha dicho el doctor Julian, está muy por encima de la importancia del individuo y de la ley.

FIN

Ver. dig. dic. 2020

NOTAS

[1] F.B.I. — Siglas con que se conoce el Federal Bureau of Investigations. Policía Federal de los Estados Unidos.

[2] Melon Seed: Semilla de melón.

[3] Henand Chicken: Gallina y pollitos.