A MANERA DE PROLOGO

Stevie volvió a agacharse cogiendo otro buen puñado de nieve que hábil y rápidamente convirtió en blanca y prieta bola, e inmediatamente buscó un nuevo objetivo con sus grandes y vivos ojos de oscuro color gris.

Dos regimientos enteros de “casacas rojas” manteníanse en línea dispuestos a rechazar el ataque de la multitud que rugía y se agitaba ante ellos, lanzándoles una verdadera lluvia de helados y, afortunadamente para los soldados, blandos proyectiles, acompañados con toda clase de denuestos y amenazas.

El pequeño Stephen Kindell (Stevie para todos), apenas 14 años aquel 5 de marzo de 1770, no recordaba haber disfrutado tanto en toda su vida. Y aun sin tener la más ligera idea de hallarse en un momento histórico que tendría resonancia mundial, débase perfecta cuenta de que aquella ocasión de bombardear a las tropas inglesas sin verse obligado a salir corriendo al instante (pudiendo elegir blanco con toda tranquilidad y aun enseñarle burlonamente la lengua al alcanzado cada vez que conseguía un buen tiro, sin preocuparse en absoluto de las miradas furibundas que le dirigían quienes tenían ocasión de comprobar su buena puntería) no volvería a presentarse nunca más. Y por ello corría de un lado a otro entre la multitud, siempre en primera fila y lo más cerca posible de los soldados, buscando caras grotescas o desagradables sobre las que demostrar su indudable destreza.

En realidad al chiquillo no le preocupaban en absoluto las causas por las que se hallaban allí los dos regimientos británicos, ni qué motivaba la indignación del populacho, pero ello no le privaba de sacar todo el partido posible a la situación. Y viendo a un oficial de cara casi tan encarnada como su casaca, que permanecía en rígida posición de firmes con aire ausente y despectivo, lanzó su bola con tanto acierto que fué a reventar sobre un ojo del apoplético militar; éste pegó un salto olvidada toda su despreciativa indiferencia, y probablemente soltó rotunda imprecación, si bien no pudo oírse entre el ensordecedor clamoreo de la multitud.

Stevie se rió alegremente y preparó un nuevo proyectil, endureciéndolo todo lo posible.

—Buena puntería, muchacho —aprobó un hombre joven y elegantemente ataviado, tocándole ligeramente en el hombro con su bastón.

Al rapazuelo le agradó que alguien hubiera presenciado y admirado su hazaña, tanto más cuando aquel caballero difería considerablemente, por sus ropas y aspecto, de la generalidad de la turba que acosaba a las tropas.

—Eso es fácil, señor —replicó, pavoneándose orgulloso, con las mejillas un tanto coloreadas por la emoción—, ahora veréis cómo le acierto en mitad de la nariz.

—Vamos a verlo —asintió el otro, sonriendo simpáticamente. Y sacando una moneda del bolsillo la volteó en el aire, añadiendo: —Para ti si lo consigues.

El mozalbete tomó impulso y lanzó fuertemente la apretada pelota, que, soberbiamente dirigida, habría alcanzado plenamente su objetivo, a no ser porque el oficial, que tras la experiencia anterior vigilaba sañudamente a su agresor, la vio llegar y desvió la cabeza oportunamente, si bien no pudo evitar se estrellara contra un pico de su tricornio, arrancándoselo de la cabeza.

Inesperadamente, quizá dirigida por algún agitador más decidido, la turba rompió la línea de contención que se había trazado ella misma, y, desbordándola, lanzóse a un ataque impetuoso, amenazando con sepultar bajo su masa a los soldados que permanecían a pie firme, sin moverse, aguardando la orden de sus superiores. Esta no se hizo esperar y bruscamente restalló el estruendo de una descarga, ahogando con su retumbo la gritería de los asaltantes.

El pequeño Kindell habíase lanzado alegremente a la carga con una bola de nieve en cada mano, y al estallar la descarga sintió una fuerte sacudida en el pecho, golpe que le hizo girar sobre sí mismo, precipitándole de lado sobre el blando y frío lecho de la nieve. No experimentó dolor alguno y tampoco estaba asustado; sólo asombro reflejaban sus grandes ojos fijos en la mano ensangrentada que acababa de llevarse al lugar herido, mientras le invadía una extraña laxitud que le dejaba flácido semi inconsciente.

Alguien se arrodilló a su lado, incorporándole hasta dejarle sentado, y alzando la vista, reconoció al hombre que un momento antes le había interpelado.

—No es nada, muchacho —le dijo aquel, en tanto tiraba con cuidado de una manga tras desabrocharle la apretada chaquetilla—. ¿Te duele?

—No, señor —murmuró débilmente.

—Eres un chico muy valiente, ¿sabes?

El desconocido lanzó un suspiro de alivio al comprobar que el balazo había atravesado limpiamente el hombro derecho, por lo que no era de temer hubiera interesado algún hueso. Con su pañuelo y el faldón de la camisa del pequeño, que desgarró a tal efecto, hizo un par de compresas, sujetándolas luego con la chaquetilla, cuyas mangas anudó pasándolas bajo la axila derecha y sobre el hombro izquierdo.

—Te llevaré a mi casa y verás qué pronto puedes tirar bolas otra vez.

Cogió en brazos al muchacho, levantándole fácilmente con sus nervudos brazos, y completamente solo, pues la gente habíase dispersado tras los disparos, dejando sobre la nieve los cuerpos yertos de tres cadáveres, encaminóse rápidamente hacia una bocacalle por la que se internó entre excitados grupos de gentes que comentaban a gritos lo ocurrido.

Su aparición con el chico herido en brazos originó gran revuelo, y si bien acalló el griterío, aumentó considerablemente el sentimiento general de hostilidad hacia Inglaterra, como si aquella víctima inocente pusiera más de manifiesto el dramático relieve de aquel incidente que había de pasar a la posteridad como “la matanza de Boston”.

Stephen Kindell era huérfano desde que sólo tenía doce años, vivía con una prima de su padre que no se cansaba de manifestar, a cuantos querían escucharla, lo pesada que resultaba aquella carga, olvidando reconocer de paso que el chico cubría sobradamente sus gastos trabajando en un comercio; de tal modo, que nadie se habría preocupado demasiado por lo que le había ocurrido, a no interesarse por él John Leyden, quien lo llevó a su propia casa, cuidando de que se le prodigaran cuantas atenciones requirió su estado.

El hombre que lo recogió era abogado colonial, patriota acérrimo y gran colaborador del líder de los “extremistas”, Samuel Adams. De este modo Stevie se vió envuelto en la palpitante actualidad política provocada por el nuevo plan fiscal del Gobierno inglés, redactado por el canciller del Tesoro, Charles Townshead. Y su nombre, junto con el de los tres caídos en el lamentable suceso descrito, fué empleado como estandarte que soliviantó la opinión pública de las colonias, provocando tal conmoción, que el Parlamento inglés tuvo que efectuar una “retirada estratégica” y derogar todos los impuestos de Townshead menos el del té. Tras aquella “reparación de agravios” de la Gran Bretaña hacia sus colonias en Norteamérica, siguieron unos años de relativa calma, que saltó en mil pedazos tres años después.

En 1775 la poderosa Compañía de la India Oriental obtuvo el monopolio de la exportación de té a las colonias. A consecuencia del impuesto establecido por Townshead sobre este artículo, los colonos rechazaron el té de la Compañía, y desde 1770 se desarrolló un comercio ilegal tan floreciente, que tal vez las nueve décimas partes del té que se consumía en Norteamérica era de procedencia extranjera y se importaba sin pagar derechos. La Compañía decidió vender su té a un precio bastante más bajo que el de costumbre y por medio de sus propios agentes, con lo que privaba de incentivo a los contrabandistas, y al mismo tiempo eliminaba a los comerciantes coloniales independientes. Aquella medida, poco meditada, indignó a éstos y los llevó a aliarse con los patriotas, y como consecuencia de ello, la noche del 16 de diciembre, en el puerto de Boston, un grupo de hombres disfrazados de indios Mohawk subieron a bordo de tres barcos cargados de té y arrojaron al agua el enojoso cargamento.

Como contramedida, ciertamente desacertada como pudo verse más tarde, los ingleses cerraron el puerto de Boston hasta que se pagara el cargamento estropeado, con lo que se ponía en peligro la misma vida de la ciudad, pues el aislarla del mar equivalía a un verdadero desastre. Siguieron a ésta otras leyes que los colonos calificaron de “Leyes Coactivas”.

En vez de subyugar a Massachusetts, claro propósito de las “Cinco Leyes Intolerables”, la aplicación de éstas determinó que las demás colonias se apresuraran a ayudarla. El curso de los acontecimientos —después del sancionamiento de las Leyes Coactivas por un Congreso Continental convocado por la Cámara Popular de Virginia el 5 de septiembre de 1774— consternó y asustó al gran núcleo que permanecía leal a Inglaterra. El rey pudo entonces haber concertado una alianza con aquéllos y, mediante concesiones oportunas, fortalecerles de tal manera que a los patriotas les hubiese sido muy difícil proseguir las hostilidades, pero Jorge III no tenía ninguna intención de hacer concesiones.

El descontento aumentó y como consecuencia natural el número de “tories”, como empezaba a llamarse entonces a los leales, disminuyó de forma progresiva, engrosando las filas “whigs” o patriotas.

En este ambiente creció y se desarrolló tanto física como políticamente Stephen Kindell, que junto a su protector John Leyden, tomó parte activa en los acontecimientos, trabajando infatigablemente con la mirada puesta en un solo fin: la independencia.

NOTA. — El autor no pretende hacer historia con esta obra y, por lo tanto, cuantos personajes intervienen directamente en ella son exclusivamente producto de su imaginación, resultando puramente casual cualquier semejanza con seres habidas realmente. Les fechas consignadas son totalmente verídicas, así como los acontecimientos y batallas relacionadas con la Independencia Norteamericana, sí bien el desenvolvimiento de los mismos es, naturalmente ficticio y se atiene a las necesidades novelescas de la trama.

CAPITULO I

Mientras en la fría mañana de aquel 19 de abril de 1775 iba disipándose la neblina que daba un cierto aspecto irreal e incluso fantasmagórico a cuanto le rodeaba, Stephen Kindell contempló con ojos ardientes la lenta aproximación de las tropas inglesas.

Lógicamente debiera haber corrido en busca de su caballo para escapar a todo galope de Lexington, pues resultaba totalmente absurdo pretender contener una columna de dos mil quinientos hombres, bien pertrechados y entrenados, al paso de los cuales sólo se oponían cincuenta colonos que, extendidos por los terrenos comunales de la aldea, esperaban el momento de abrir fuego; pero sus diez y nueve años pictóricos de entusiasmo y valor le permitían afrontar la situación con una sonrisa de febril ansiedad, ganoso en realidad de iniciar cuanto antes el desproporcionado combate.

De todos modos no era sólo vehemencia juvenil lo que impulsaba a los patriotas, ya que entre los cincuenta colonos había hombres de todas las edades que no vacilaban en exponer su vida, inflamados en el más ardoroso amor patrio.

En esta ocasión Stevie sabía perfectamente por qué estaba allí y, ciertamente, aunque muy joven todavía, ya no era el chicuelo que se enfrentara por primera vez a los ingleses en aquel 5 de marzo de 1770, pues habíase convertido en un musculoso mocetón de casi seis pies de estatura; por otra parte, tampoco eran bolas de nieve lo que se disponía a arrojarles, pues empuñaba largo rifle, llevaba pistola metida en el cinto y una espada pendía de su tahalí.

Durante el angustioso compás de espera, Stephen recordó perfectamente el momento en que su protector y amigo John Leyden penetró en tromba en su habitación, con el rostro demudado y presa de gran agitación. Al instante comprendió que algo muy grave debía ocurrir, pues el abogado era generalmente frío y calmoso.

—¡Pronto, Stevie! —gritó con voz que el nerviosismo hacia estridente—. Tomad vuestras armas y vámonos al instante.

Hallábase cómodamente arrellanado en un amplio sillón, leyendo a la luz del candelabro que tenía sobre la mesa, pero antes de que el otro terminara de hablar, ya se había incorporado de un salto, abandonando el libro en el mismo asiento.

—¿Qué ocurre? —preguntó alarmado.

—Acabo de enterarme de que el general Thomas Gage ha enviado un fuerte contingente de tropas hacia Concord. Me han dicho que dos mil quinientos hombres.

La noticia le hizo el efecto de una explosión. Sabía perfectamente que el general Gage estaba al mando de la guarnición de Boston, y desde luego no ignoraba, por cuanto era uno de ellos, que los patriotas de Massachusetts estaban almacenando pólvora y pertrechos militares en la vecina villa de Concord, situada a unas diez y siete millas de distancia. Ahogó una exclamación, apresurándose a coger su casaca, que se puso en un santiamén; colgóse después el tahalí con la espada pendiente, tomó un cuerno de pólvora, la bolsa de las balas, prendió al cinto una fea pistola de dos cañones y empuñó el largo rifle de caza.

Entre tanto Leyden paseaba impacientemente de un lado a otro, demasiado nervioso para poder estarse quieto, mientras ampliaba sus noticias.

—No sé quién nos ha podido traicionar, pero, al parecer, los ingleses están perfectamente enterados de lo que estamos haciendo allí, así como que Samuel Adams y John Hancock se encuentran en la villa en estos momentos. Si lograran prenderles es seguro que los llevarían a Inglaterra, en cuyo caso sus vidas no valdrían ni un solo centavo.

—¿Han salido ya los soldados? —preguntó Stevie, terminando rápidamente sus preparativos.

—Sí.

—¿Sabéis si hace mucho tiempo de ello?

—Sólo unos minutos. Les he visto pasar mientras me dirigía hacia aquí.

—En tal caso podremos adelantarlos fácilmente si contamos con un par de caballos.

—Ya he pensado en eso y tengo dos esperando abajo.

—Vamos entonces.

—Sí, vamos. No hay tiempo que perder.

Bajaron a toda prisa la empinada escalera. Stevie sólo se entretuvo un momento más para avisar a su patrona, Mrs. Shell —una mujer gorda y jovial que ya pasaba de los cincuenta, por lo que podía tenerle como huésped sin miedo a las murmuraciones, pese a que era viuda y no tenía hijos—, de que no le esperara, porque ignoraba cuándo podría volver; y sin prestar atención a sus preguntas, salió disparado tras John Leyden, que ya le aguardaba sobre la silla de su inquieto corcel.

Montó de un salto y un momento después abandonaban Boston a todo galope. La noche era oscura y fría, pero los dos jinetes conocían sobradamente la región y supieron dar un corto rodeo para no encontrarse con la tropa, a la que dejaron bastante atrás antes de volver al camino.

La distancia era lo suficientemente corta para no verse obligados a reservar las energías de sus cabalgaduras, y las espolearon manteniéndolas a un galope continuado, pero al llegar a la aldea de Lexington, Leyden levantó una mano ordenando un alto.

—¡Stevie! —Llamó.

—Decidme.

—Conocéis aquí a algunos buenos patriotas, ¿verdad?

—Bien sabéis que sí, puesto que vos mismo me los presentasteis.

—Pues id en su busca y tratad de reunir a todos los que sea posible. Amigo mío, no ignoro que os encomiendo una misión sumamente peligrosa, pero debéis procurar entorpecer la marcha de la columna cuanto os sea posible. Necesitamos tiempo, Stevie —añadió, como si creyera necesario disculparse.

—Seguid vos, John. Aquí les detendremos.

—¡Bravo, muchacho! Me habéis ayudado tanto que nunca podré bendecir bastante el instante en que os conocí.

—No era más que un golfillo sin instrucción ni aspiraciones y vos habéis hecho de mí un caballero, señor. Nunca podré pagaros esa deuda.

—Lo habéis hecho ya sobradamente, amigo mío. Pero no perdamos más tiempo. Adiós, hijo. Suerte.

John le apretó afectuosamente el brazo con honda emoción y seguidamente espoleó a su montura, alejándose a todo galope camino de la villa de Concord.

Bien, aquí estaban cincuenta hombres dispuestos a detener el avance de dos mil quinientos, y si el valor bastara para conseguirlo, ciertamente que lo lograrían.

Resultaba impresionante el lento pero seguro avance de la larga columna en perfecta formación, el fusil al hombro y caladas las relucientes bayonetas.

—Ya están ahí —murmuró a su lado la voz de uno de los colonos enronquecida por la emoción—. Viéndoles, resulta muy difícil creer que podamos contenerlos.

—No podremos hacerlo —repuso Stevie—, pero sí retrasarles algún tiempo. Cuanto más retengamos a esas fuerzas, tanto mejor podrán prepararse para la defensa del parque militar los de Concord.

—Tampoco allí serán muchos —rezongó el hombre, preocupado.

Precisamente en ello estaba pensando Kindell entonces, pero desechó su pesimismo para preocuparse únicamente de la ya inminente batalla. De todos modos, y en el peor de los casos, las tropas inglesas sólo podrían cumplir parcialmente su objetivo, pues una vez advertidos, no era fácil que Hancock y Adams se dejaran capturar. Eso sin contar con que seguramente en aquellos momentos los patriotas estrían trasladando febrilmente armas y pertrechos a lugares donde no fuera fácil encontrarlos.

Entre tanto la columna se detuvo con alguna confusión y las órdenes dadas a gritos por los oficiales rompieron la silente quietud de aquel frío amanecer

Habían sido descubiertos; la agresiva actitud de los colonos, firmemente empuñados los largos rifles, no dejaba lugar a dudas, y esto causó desconcierto en la tropa, que, con toda seguridad, no esperaba encontrar resistencia alguna.

Casi inmediatamente restalló el primer disparo y un soldado se derrumbó, cayendo de bruces contra el suelo. ¡Había empezado el combate!

Tras el seto donde se refugiaba Stevie había otros cinco colonos y, sin darse cuenta de ello, el muchacho constituyóse a sí mismo en jefe, pese a que era con mucho el más joven.

—¡Atención, amigos! —gritó excitado—. Dispararemos en cadena, uno después de otro, de modo que cuando el último apriete el gatillo el primero tenga ya el rifle cargado de nuevo. Así podremos mantener un tiroteo continuo que desconcierte al enemigo.

La batalla se había generalizado y el mando inglés, repuesto de la primera sorpresa, destacó algunas secciones para limpiar los focos de resistencia.

—Vamos —ordenó Kindell—, de izquierda a derecha y sin alterarse. ¡Fuego!

Los colonos estaban habituados a la caza y a la lucha con los indios, por lo cual la mayoría de ellos eran buenos tiradores. El sistema ideado por Stephen dió buenos resultados y, de ser un grupo más numeroso, seguramente habría resultado muy difícil desalojarle, pero eran sólo seis hombres y el enemigo estaba en una proporción aplastante de cincuenta por uno.

Su fuego graneado llamó pronto la atención y a los pocos minutos una sección de “casacas rojas” se dirigió contra ellos al mando de un oficial a caballo, avanzando al paso y disparándoles descarga tras descarga.

Nadie podrá nunca poner en duda el valor de aquellos hombres que en tal inferioridad de condiciones se enfrentaron a las tropas regulares de la guarnición de Boston, pero su causa estaba irremisiblemente perdida desde un principio y ellos lo sabían, por lo que no habría sido humano esperar que permanecieran a pie firme en sus posiciones ante el arrollador empuje de los ingleses. En realidad su acto desesperado fué más bien simbólico, una demostración de que no estaban dispuestos a dejarse avasallar sin resistencia; pero al ver cómo se les venían encima los soldados con las bayonetas reluciendo a la naciente claridad de la mañana, se impuso el instinto de conservación y los grupos de patriotas fueron desperdigándose en busca de la salvación.

El dirigido por Kindell fué tal vez el último en disgregarse. Cayeron primero uno y después otro de los seis hombres que lo formaban, y al ver que el oficial británico cargaba bruscamente contra ellos al galope de su caballo, volteando el sable sobre su cabeza, acabó por desmoralizarles y súbitamente volvieron la espalda, alejándose a todo correr.

Stevie, con una serenidad insospechada en su juvenil edad, comprendió al punto la locura de tal proceder, pues el oficial les alcanzaría rápidamente, derribándolos a sablazos, y ahogando una imprecación, arrojó el rifle inútil, pues acababa de dispararlo y no disponía de tiempo para cargar de nuevo; empuñó la pistola con pulso firme e, incorporándose de un salto, hizo frente, a pecho descubierto, al centauro que se le venía encima.

Casi tenía sobre él la mole estremecedora del animal cuando hizo fuego, y el pistoletazo asustó al bruto, encabritándole con un relincho de terror, desarzonando con la espantada al jinete herido.

Al instante comprendió que había llegado su oportunidad y actuó con centelleante rapidez, ganando de ágil salto la silla del equino. Los segundos eran preciosos para su vida y agazapándose sobre el cuello de la providencial cabalgadura, clavó salvajemente las espuelas en los flancos del animal.

La caída del jefe produjo sorpresa y confusión entre los soldados, haciéndoles perder unos segundos inapreciables, de modo que cuando al fin dirigieron una precipitada descarga contra el jinete fugitivo, éste se había alejado bastante.

Las balas zumbaron junto a Stephen Kindell, que se extendía sobre el cuerpo del caballo, lo más pegado posible a él, y aunque no tocaron al joven, derribaron fulminantemente a su montura. Tuvo el tiempo justo para soltarse los pies de los estribos y rodó aparatosamente por el húmedo y herboso suelo, pero no recibió mayor daño y al instante saltó en pie, perdiéndose tras la esquina de la casa más próxima, antes de que la sección pudiera disparar nuevamente sobre él.

Protegido por la masa del edificio, atravesó a todo correr el prado que la rodeaba y saltó la valla de separación entre aquella finca y otra similar; mientras corría por el nuevo espacio descubierto le persiguieron algunos disparos, si bien la velocidad con que se movía y la distancia hicieron ineficaz el tiroteo. Un momento después quedaba resguardado por la nueva vivienda y ya no tuvo dificultad alguna para ganar la aldea propiamente dicha, que empezaba inmediatamente detrás de aquella granja.

Diezmada, dispersa y desmoralizada la exigua fuerza que había podido reunir, nada le quedaba por hacer allí, y dirigiéndose apresuradamente hacia el lugar donde dejara su caballo, abandonó Lexington a todo galope en dirección a Concord, donde ansiaba llegar cuanto antes.

No estaba muy satisfecho de los resultados obtenidos, pero desde luego no había sido culpa suya el no obtener un resultado más positivo. De todos modos habíase conseguido ganar algún tiempo y eso ya era algo. No se presentaría a Leyden con las manos vacías.

Era desapacible aquel 19 de abril de 1775, fecha que los americanos no olvidarían ya nunca, transmitida de generación en generación como el principio real de su independencia; era un día frío y nublado que amenazaba lluvia, cubierto de negros crespones como si hasta el cielo se vistiera de luto por la sangre derramada y los torrentes de ella que regarían la tierra generosa durante los años venideros.

En todo ello pensaba Stevie a punto de entrar en Concord, cuando vio interceptado su paso por un grupo de hombres, tramperos indudablemente a juzgar por sus vestiduras de gamuzas y gorros de piel, que le encañonaban con sus largos rifles.

—¿Quién va? —preguntó uno de ellos, gigantesco y barbudo individuo que debía tener la fuerza de un Hércules.

Kindell detuvo su caballo, que caracoleó nerviosamente, como inquieto por la amenazadora presencia de aquellos hombres.

—Hancock y Adams —contestó a manera de contraseña, por ser lo primero que se le ocurrió.

El hombrón se rascó dubitativo detrás de la oreja izquierda, ladeando ligeramente el peludo gorro con que se cubría.

—Bueno —dijo al fin—, supongo que querréis decir amigo. Un patriota, ¿verdad?

—Exactamente —asintió con leve sonrisa—. Vengo de Lexington donde cincuenta de los nuestros han dado un poco de guerra a los ingleses. Supongo que casi todos irán apareciendo por aquí en grupos o aisladamente.

—Está bien. Podéis pasar.

—¿Conocéis a John Leyden?

—¿Otro tipo remilgado como vos, que llegó anoche?

—Eso es —convino Stevie con ancha y burlona sonrisa que no pudo evitar.

Había pasado por momentos de verdadero apuro y no ignoraba que le aguardaban otros quizá peores, pero era lo suficientemente joven para contemplar la vida con ojos alegres pese a todas las borrascas que nublaran el cielo de su porvenir, y encontraba simpático al rudo gigantón aquél, de mirada franca y aguda.

—Pues sí, le he visto por ahí un par de veces.

—¿Dónde podría encontrarle?

El trampero volvió a rascarse detrás de la oreja. Al parecer, era un gesto instintivo en él cada vez que debía someter su rudo cerebro al desacostumbrado esfuerzo de pensar.

—No sé. Tal vez en Yellow House.

—Bien, en tal caso, ¿seréis tan amable que me indiquéis el pequeño detalle de cómo puedo llegar hasta esa casa amarilla?

El hombretón le miró con cierto recelo, porque, pese a no tener un entendimiento lo que se dice muy agudo, le pareció advertir cierta sorna en el tono del jovenzuelo, si bien desechó inmediatamente la idea por absurda, al ver su cara seria e inexpresiva. ¿Cómo iba el mocoso aquél a tener el atrevimiento de reírse de él en sus propias barbas? ¡Bah! Encogió ligeramente sus hombros enormes en un leve gesto despectivo.

—Seguid el camino hasta atravesar el pueblo y luego torced a la izquierda. La encontraréis a una media milla de distancia.

Kindell saludó con el brazo y espoleó a su briosa montura, que arrancó al punto cruzando el puente.

En Concord reinaba gran agitación y su paso provocó muchos comentarios, incluso algunos le gritaron pidiendo noticias; pero siguió adelante sin hacer caso, pues no quería perder un solo instante. Cuando salió de nuevo al campo hizo forzar el paso al caballo y no tardó en descubrir la finca que buscaba, un hermoso edificio color crema que justificaba su nombre, de tipo colonial, dos cuerpos y otras tantas plantas, con tejados de pizarra de pronunciadas vertientes. Ante ella aparecía un amplio y bien cuidado jardín, y detrás extensas tierras cultivadas.

Detuvo su corcel ante el porche y se apeó de un salto, en el momento en que por la puerta aparecía la esbelta y elegante silueta de John Leyden. Un lacayo negro había acudido a sostener las riendas del equino.

CAPITULO II

—¡Stevie! —gritó el abogado, corriendo a su encuentro y estrechándole fuertemente entre sus brazos.

—Ya estoy aquí vivito y coleando —rió el joven alegremente.

—No sabéis el miedo que he pasado. Si os hubiera ocurrido algo no habría podido perdonármelo.

—¿Por qué no? Cayeron otros que valían infinitamente más que yo.

Había perdido la sonrisa al recordar a los hombres que viera caer derribados por las balas enemigas.

—Contadme lo ocurrido.

—A duras penas fué posible reunir un grupo de apenas cincuenta hombres, y al amanecer llegaron los ingleses. No pudimos hacer gran cosa contra ellos.

—¿Muchas bajas entre los nuestros?

—No lo sé con exactitud, pues tuve que escapar a toda prisa cuando saltó en mil pedazos nuestra frágil línea de contención. Junto a mí cayeron dos y vi a otros derrumbarse abatidos por el fuego contrario. Quizá, ocho o diez en total.

Leyden abatió la cabeza, hundiendo la barbilla en el pecho.

—Se derramarán torrentes de sangre antes de que podamos expulsar a los ingleses —murmuró roncamente.

—Sí. Es inevitable.

—No nos hallamos preparados para la guerra y, sin embargo, este diez y nueve de abril puede significar el principio de ella. No sé, muchacho. A veces me pregunto si no estaremos equivocados.

—¿Por qué, Mr. Leyden? El rey escarnece y usurpa nuestros derechos legislativos; pone trabas a la justicia por su dominio absoluto de los tribunales, denegándonos el derecho a juicio por jurado; mantiene un ejército permanente en nuestro suelo incluso en tiempo de paz e impone el ejercicio de la autoridad militar por encima de la civil; nos obliga a pagar tributos por la fuerza y permanece sordo a las voces de la justicia. ¿Es que siempre deberemos humillarnos ante tanta vejación y tiranía?

La voz gruesa y vibrante les hizo volverse y Stephen pudo ver sobre el último peldaño de la amplia y corta escalera que daba al porche a un hombre como de unos cuarenta y cinco años, fornido y de elevada estatura. No usaba peluca y llevaba el pelo, de rojizo color cobre, largo hasta los hombros. Aparecía con la cabeza descubierta y vestía pesada casaca verde, blanca camisa con rica chorrera, calzones también blancos y altas botas hasta las rodillas. Tenía ciertamente una hermosa y viril figura de hombre.

—Tenéis razón, Mr. O’Grady —convino el abogado con nuevas energías, vencido el momentáneo desánimo que le abatiera un momento antes—, no podemos tolerar por más tiempo la situación actual sin menoscabo de nuestra dignidad. Pero permitidme que os presente a mi joven amigo y colaborador Mr. Stephen Kindell.

—Bienvenido a esta casa, joven —dijo O’Grady, estrechando con recio apretón la mano del muchacho—. Ser amigo y colaborador de John Leyden, pese a sus alicaídas manifestaciones de hace sólo un momento, es el mejor testimonio que podría dárseme de vuestro patriotismo, y desde luego inmejorable recomendación para mí, aun cuando no me hubiera hablado ya de lo que os detuvisteis a hacer en Lexington.

—Muchas gracias.

—Pasemos al interior. Debéis estar cansado y hambriento.

—Reconozco que algo hay de cada cosa —sonrió Stevie, que no había tomado nada desde la noche anterior.

Mientras seguía a los dos hombres por el interior de la vivienda, el joven pensó que el dueño debía tener una muy saneada fortuna, pues tanto el edificio como los muebles eran de riqueza muy poco corriente por aquel entonces en las colonias.

Entraron en una habitación bien iluminada por dos amplios ventanales, donde dos mujeres interrumpieron su labor al oirles llegar. Hechas las presentaciones, Stephen supo que eran la esposa e hija de Mr. O'Grady.

La primera era una dama muy hermosa que no debía haber llegado aún a los cuarenta años y representaba muchos menos. De tez pálida, muy rubia y con unos grandes y dulces ojos azules, era encantadora y sumamente bondadosa.

La hija del matrimonio, Elizabeth O'Grady, era una muchachita de unos diez y siete años, linda como una flor, de mediana estatura y figura armoniosa cuyas líneas de incipiente rotundidad eran ya algo bastante más concreto que una promesa. Parecíase grandemente a su madre salvo que la tez era en ella ligeramente trigueña y sus ojos, incluso más grandes y rasgados, resultaban exóticos, de un color ambarino verdoso con chispitas doradas brillando en el fondo de las pupilas.

—Mauren —estaba diciendo el dueño de la casa a su esposa—, ¿queréis ocuparos de preparar algo para que nuestro joven amigo pueda recuperar fuerzas? Se ha batido ya contra los ingleses esta misma mañana y por las noticias que trae no tardará en volver a hacerlo, si bien en esta ocasión estaremos todos con él.

—Inmediatamente le atenderemos —asintió la dama, abandonando en una cestita su labor e incorporándose presurosa—, ven conmigo, Betty.

La muchacha la siguió en silencio, pero sus ojazos fueron mucho más expresivos y lanzaron una rápida mirada llena de admiración hacia el apuesto mocetón que, pese a su juventud, habíase batido ya contra los soldados británicos.

Stevie fué quizá el único que no advirtió que se había convertido en un héroe para la preciosa chiquilla; estaba impaciente por hablar a John Leyden y le lanzaba rápidas ojeadas esperando el momento en que al fin salieran las damas, y casi lanzó un suspiro de alivio cuando se hubieron alejado.

—¿Qué medidas se han tomado para la defensa del parque militar? —preguntó inmediatamente.

—Sería estúpido pensar en que podríamos defenderlo —tronó al punto la gruesa voz del hacendado—. Precisamente se lo estaba diciendo así a Mr. Leyden, y también que en un silo próximo podríamos esconder gran cantidad de armas y municiones.

—Alguien informó al general Gage de cuanto ocurría aquí, y ese alguien os delataría a los ingleses tan pronto lleguen, con lo que no se habría conseguido más que perderos a vos y a toda vuestra familia. Nos resultáis demasiado valiosos para que podamos exponeros de ese modo —replicó el abogado con firmeza.

—¡Al diablo con tanta precaución! —tronó O’Grady—. Aquí tenéis a este joven que ya se ha enfrentado a tiro limpio con esos condenados ingleses. ¿Creéis por ventura que voy a permanecer aquí, mano sobre mano, mientras los buenos patriotas se baten en el campo de batalla?

—No, ni tampoco os lo pide nadie. Las tropas inglesas son muy numerosas, pero hostilizadas por todas partes, se verán obligadas a emprender la retirada tan pronto destruyan el arsenal. ¿No os dais cuenta? Les será imposible correr tras cada hombre que dispare su rifle contra ellos, pero, en cambio, podrían muy bien llegar hasta aquí e incendiarlo todo como represalia, tras destruir las armas.

—Todos tenemos que exponer algo —refunfuñó el exaltado patriota, nada convencido al parecer.

—Si dispusiéramos de tiempo habríamos aprovechado vuestro generoso ofrecimiento para ir almacenando los pertrechos con todo sigilo valiéndonos de gente absolutamente leal —continuó Leyden, pasando por alto la interrupción de su amigo—, pero eso no es posible, pues dentro de muy poco tendremos aquí a los “casacas rojas”.

—¿Nada se puede hacer entonces?

—Me temo que muy poco —murmuró el abogado, encogiéndose de hombros pesimista—. Hemos trabajado laboriosamente durante la noche, pero ahora ya nada se puede hacer.

—Al llegar he visto a los hombres bastante mal pertrechados —intervino Stephen.

—Sí —admitió su amigo y protector—. Es una de las peores cosas contra las que hemos de luchar. No tenemos equipos, ni ejército. Las condiciones no pueden ser más duras para nosotros.

—¿Y por qué no se les equipa convenientemente? Si en el parque hay material, nuestros hombres debían armarse hasta los dientes. Que el traidor informara entonces a los ingleses de que la mayoría de nuestros equipos, armas y municiones está distribuido entre todos los patriotas. Eso no podría ya perjudicarnos en absoluto, pues, como antes dijisteis, no van a correr tras cada uno de los combatientes.

—No, muchacho. Es imposible pensar en organizar una fuerza armada que se opusiera seriamente al avance de las tropas, pues éstas son demasiado numerosas y nos arrollarían, causando gran cantidad de víctimas. Necesitamos de todos nuestros hombres para cuando llegue el momento decisivo.

—No me habéis entendido, John. Mi idea no es la de un bloque defensivo. ¿Para qué? Poco habría ya que proteger.

Tanto Leyden como O’Grady se habían interesado por las palabras del muchacho y le miraban expectantes.

—Tramperos, comerciantes y colonos bien armados, extendidos a todo lo largo del camino hasta Boston, podrían causar sensibles bajas a la columna, pero sobre todo desmoralizarla en gran manera. ¿No lo creéis así?

—¡Por todos los…!

La llegada de Mrs. Mauren O’Grady cortó la detonante exclamación de su esposo. Ella le miró conteniendo una sonrisa, y luego se dirigió a Stephen.

—¿Queréis seguirme al comedor? Ya está preparado vuestro refrigerio.

—Lamento mucho haberos molestado, pero me temo que no hay tiempo para eso. Creo que debemos salir inmediatamente. ¿Verdad, caballeros?

—Vos no, Stevie. Os quedaréis aquí para tomar un bocado y descansar, que buena falta os hace.

—¡Pero…!

—Mr. O'Grady y yo nos bastamos para lo que se ha de hacer.

—¿Y vos pensabais hacer un abogado de este mu-chacho? —intervino el hacendado soltando fuerte risotada—. Desechad la idea, amigo mío. Hay en él un excelente militar y nos ocuparemos de que prospere en la carrera de las armas. Vamos al arsenal. Mauren, hacedme el favor de agasajar cumplidamente a nuestro invitado, y sobre todo no le permitáis escapar hasta que vengamos a recogerle.

No le valieron protestas al joven y tuvo que quedarse con las mujeres mientras Leyden y O’Grady se marchaban al pueblo. De todos modos su disgusto no fué tan grande que le quitara el apetito, y como no sabía lo que le esperaba ni cuándo podría volver a probar bocado, dió buena cuenta de las viandas que le habían preparado.

Más tarde, cómodamente sentado en el amplio y fresco porche de la casa, atendió lo mejor posible a la charla de las damas, mientras se consumía de impaciencia por saber cómo iban las cosas en Concord.

—¿Creéis que esto nos llevará a la guerra? —preguntó la hermosa Mrs. O’Grady.

—Como comprenderéis, no estoy suficientemente capacitado para contestar a vuestra pregunta con el debido conocimiento de causa, pero mi opinión, es que, en efecto, estamos en los comienzos de la conflagración.

—¡Eso es terrible! —murmuró ella angustiada.

—Las guerras lo son, pero la actitud intolerante de la metrópoli nos arrastra a ella.

—Sin embargo, no estamos en condiciones de oponernos seriamente a las tropas británicas.

—Supongo que en caso de necesidad podremos conseguir ayuda del extranjero. Francia, España, Holanda y otras naciones verán con simpatía el que vayamos a la lucha para preservar nuestras libertades. Después de todo, cuanto hagan por nosotros será en beneficio de sus propios intereses.

—¿No les llevaría eso a la guerra con Inglaterra?

—Seguramente que sí, pero no creo que les preocupara demasiado si tuvieran ciertas garantías de éxito.

—¿Podremos dárselas nosotros?

—Eso es lo que está por ver. La reacción de las colonias al saber lo ocurrido aquí será la piedra de toque que decidirá si el valiente pueblo norteamericano se resigna a vivir esclavizado o prefiere morir luchando por la libertad.

—No es necesario preguntaros qué haréis vos, puesto que ya habéis expuesto la vida por servir vuestros ideales —sonrió dulcemente la hermosa dama en forma no exenta de tristeza, que expresó en palabras—. ¿Cuántos hombres y muchachos en la plenitud de su vida caerán para no levantarse más? ¿Merece la causa más justa el sacrificio de una sola vida humana?

—Eso es más de lo que yo puedo contestaros. Sin embargo, los hombres se han matado a todo lo largo de la historia y creo que seguirán haciéndolo mientras el mundo sea mundo.

—¿Por qué?

—¡Qué sé yo! Ahora filosofamos sobre libertad y derechos humanos, emplazando muchos sofismos para justificar el derramamiento de sangre, pero en la Edad de Piedra no creo que se molestaran en buscar disculpas para sus actos de agresión. De todos modos y en definitiva, los resultados son los mismos.

—Pero eso no es civilizado ni humano.

—¿Civilizado? ¿Humano? En cuanto a lo primero, no creo que esa palabreja sirva para otra cosa que para aumentar el horror y mortandad de las guerras. Por lo demás, ¿cómo puede ser inhumano nada que sea precisamente la humanidad quien lo lleve a cabo?

—Tenéis unas ideas muy peregrinas, Mr. Kindell.

—Sí, tal vez lo sean. La verdad es que nunca me había detenido demasiado a pensar en ello.

—Y, además, por lo que sé, esa forma de expresaros es completamente opuesta a vuestros actos.

—¿Por qué? —fué ahora a él a quien correspondió preguntar.

—Calificáis de sofismos a los ideales y, sin embargo, lucháis por ellos.

—Y creo firmemente que son buenos. Tened en cuenta que al hablar trataba simplemente de contestar razonadamente a vuestras preguntas.

—¿No es pues, esa vuestra forma de pensar?

—Soy únicamente el producto de una época y, naturalmente, mi ideología y reacciones tanto físicas como mentales están influenciadas por ella. Ciertamente no he pensado nunca constituirme en algo así como un profeta de pueblo.

—Me parece, Mr. Kindell, aun en contra de la opinión de mi esposo, que nuestro amigo Leyden hará de vos un formidable abogado.

—¿Puedo tomar vuestras palabras como un cumplido? —preguntó Stevie, mirando sonriente a la dama, aunque con alguna prevención.

—Sin reservas de ninguna clase —rió ella levemente—. Siento verdadera admiración por la despierta inteligencia de que hacéis gala.

—Gracias entonces. De todos modos, me temo que será vuestro esposo quien se salga con la suya. Creo que en mucho tiempo, varios años seguramente, el empleo de las ar-

mas se convertirá en la única ocupación posible para todo buen patriota.

—¿Lo lamentáis?

Era la segunda vez que oía la voz de Miss Elizabeth O’Grady, y en ambas le produjo una sensación muy grata su exquisita y armoniosa forma de modular las palabras. Se trataba, sin discusión posible, de la voz más agradable que había oído nunca.

—Sinceramente no.

—¿Preferís entonces la carrera de las armas?

—Al contestaros no he tenido en cuenta mis preferencias. Creo honradamente que estamos laborando por la patria, y no ya en los momentos actuales, sino en cualesquiera otros, eso debe ser lo primordial para todo norteamericano.

—Con lo cual no contestáis a mi pregunta.

Stevie levantó una ceja, ligeramente sorprendido, y la jovencita se ruborizó levemente bajo su penetrante mirada.

—Entonces no debo haberos entendido.

—Sin embargo, creo que estaba bien claro. Os preguntaba si preferís ser militar o abogado.

—Perdonadme entonces la digresión —sonrió ligeramente divertido— y pensad que mi presunción no llega hasta el extremo de suponer que pudiera interesaros mi pobre opinión.

—¡Cuánta modestia! —se admiró ella burlonamente.

—Sorpresa más bien. Si miro al cielo y veo parpadear a una estrella, no se me ocurre pensar que pueda hacerlo por mi —replicó Stevie aceptando el reto.

—¿Soy yo la estrella? —rió la jovencita.

—De primera magnitud y luz propia — asintió audaz.

—¡Cuidado, Betty! —advirtió alegremente Mrs. O’Grady—. Nuestro joven amigo es un duelista formidable en dialéctica.

—Y no quiere decirme si esgrime el acero con igual habilidad —insistió Elizabeth, que, por lo visto, estaba decidida a enterarse de lo que la intrigaba.

—¿Por qué no? Estoy dispuesto a empuñar las armas y luchar por la Independencia, que considero justa y necesaria, pero deseo poder terminar mi carrera cuanto antes. Prefiero ser abogado, Miss O’Grady. ¿Satisface eso vuestra curiosidad?

—Completamente — sonrió ella, levemente encendida.

—Y… ¿os defrauda?

—En modo alguno. Considero muy loables vuestros propósitos.

La llegada de Mr. O’Grady puso término a la conversación, con gran alivio por parte de Stephen, impaciente por tomar parte en los preparativos que se realizaban para afrontar los inminentes acontecimientos.

CAPITULO III

Stevie se detuvo sorprendido al interceptarle el paso la mole gigantesca del barbudo individuo que ya otra vez se interpuso en su camino cuando entraba en Concord. Entonces, a caballo, ya le pareció un tipo formidable, pero ahora que había dejado su corcel en Yellow House, lo encontró verdaderamente ciclópeo.

Tenía por lo menos seis pies y medio de estatura y el perímetro de su tórax era excepcional. El larguísimo rifle que empuñaba semejaba en sus manazas una ligera caña.

—Permitidme, caballero —dijo casi humildemente, de un modo que resultaba extraño a su corpulencia y voz de trueno.

—Decidme.

Kindell procuró no exteriorizar sus pensamientos.

—He estado buscándoos para rogaros perdonéis el modo que tuve de interpelaros cuando os detuve en el puente.

Aquello ya era el colmo.

—Nada dijisteis que pudiera ofenderme —replicó verdaderamente sorprendido.

—Sabed, caballero, que después he tenido ocasión de conocer vuestras hazañas en Lexington.

—¿Y bien?

—Os admiro por ello.

—Agradezco sinceramente vuestro concepto, pero verdaderamente no creo merecerlo —Stevie estaba cada vez más asombrado.

—Quisiera pediros un favor.

—Me gustaría mucho poder serviros, pero no veo yo de qué modo…

—Escuchadme. Somos cuarenta hombres, toscos pero honrados y decididos. Me siguen porque soy el más fuerte, pero entre todos no sabemos hacer una letra ni entendernos de otra cosa que la caza.

—¿Y bien? —repitió el muchacho, sin tener la más ligera idea de a dónde quería ir a parar aquel gigante desconcertante.

—¿Habrá guerra, verdad? —preguntó ahora el trampero, como si cambiara brusca e inesperadamente de conversación.

—Es prematuro decirlo todavía, pero creo que sí.

—Mr. Kindell, nosotros somos un poco raros, turbulentos e ingobernables. Queremos seguir juntos y le romperíamos la cabeza al primer oficialillo que se pusiera a darnos gritos. ¿Comprendéis?

—Francamente no.

Stephen estaba perplejo y empezaba a preguntarse si aquel hombre no estaría loco.

—Vos me gustáis y si yo admito órdenes, los demás tendrán que aguantarse… y al primero que proteste le rompo los huesos.

Kindell se quedó con la boca abierta.

—¿Qué decís? —le apremió aquel ser extraordinario por todos conceptos.

—Pues… me habéis sorprendido completamente —consiguió decir al fín.

—Juntos podemos hacer grandes cosas. Yo la fuerza y vos la inteligencia.

—Os agradezco infinito vuestro ofrecimiento, pero tened en cuenta que no soy militar.

—¿Y qué? Lo que hicisteis en Lexington demuestra de lo que sois capaz.

—Me parece, amigo mío, que os han exagerado excesivamente mis pobres méritos.

—Dos de los hombres de vuestro grupo se han unido a mí. Les salvasteis la vida y están dispuestos a ir con vos hasta el mismo infierno. Yo también.

Stevie se preguntó qué clase de historia habrían contado aquellos dos para impresionar de aquel modo al gigante, pero al mismo tiempo comprendió que no debía desaprovechar la oportunidad. Precisamente había estado lamentando con Leyden y Mr. O’Grady la falta de unidad y disciplina entre los grupos de agricultores, tramperos y demás combatientes que estaban concentrándose en Concord para dar la batalla a los ingleses, y ahora tenía la ocasión de dirigir a un aguerrido y bien nutrido puñado de ellos, creyendo sinceramente que podría aumentar su efectividad. Bien, los “casacas rojas” estaban ya a las puertas de la ciudad y había que luchar. Adelante entonces, y después ya vería lo que hacía.

—Está bien…

—Hooker.

—Pues bien, Hooker. Si vos creéis que puedo ayudaros, estoy dispuesto a ello.

El gigantón distendió su ancha faz en amplia sonrisa, y dejando caer sobre el antebrazo el largo rifle que empuñaba, le atenazó la diestra entre las manos, sacudiéndosela con gran entusiasmo.

“Excesivo entusiasmo”, pensó Stephen temiendo que le arrancara el brazo.

—No perdamos más tiempo —dijo al fin, más que nada para acabar con la efusión de aquel cíclope que estaba zarandeándole como si fuera un muñeco de trapo—. ¿Dónde están vuestros hombres?

—Esperándome en el puente.

—Pues corramos allá, porque los ingleses deben de estar llegando a él.

Hooker echóse al hombro el largo fusil, cogiéndolo por el cañón, siguió a su joven jefe con paso sorprendentemente ágil y silencioso, no ya para aquella montaña de carne, sino para cualquier ser normal.

* * *

Restalló en el aire la descarga que iniciaba la primera batalla de la Revolución. 19 de abril de 1775. Un gran día para la historia norteamericana. El principio de ella en realidad.

La vanguardia inglesa avanzaba hacia el puente en filas apretadas que sólo se detenían para disparar, continuando inmediatamente su sosegada marcha al redoble del tambor.

Grupos de patriotas les hacían frente, algunos de ellos absurdamente hacinados. En realidad era una turba que pululaba a su antojo estorbándose los unos a los otros. Prácticamente no hubo resistencia alguna y aunque se disparaba continuamente, hacíase con escasa por no decir ninguna eficacia.

Viéndolo, Stephen sentíase profundamente decepcionado.

—¿Qué hacemos? —gruñó a su lado el vozarrón de Hooker.

Arrancado de sus melancólicas reflexiones, el joven miró a su alrededor, contemplando a los cuarenta tramperos — ¡sus hombres!— que, agazapados en el suelo, aprovechando las rugosidades del terreno, esperaban impacientes la orden de fuego.

Habían tomado posiciones ante las primeras casas de Concord, asegurándose la retirada, para lo cual dividió en tres grupos a su pequeña tropa, distribuyéndola escalonadamente de modo que el primero se apoyaba en la casa más próxima, mientras los otros dos estaban situados más hacia el puente, formando una especie de triángulo cuyo lado más largo apuntaba hacia la columna británica.

Sin contestar, Kindell miró de nuevo a los ingleses, que empezaban a rebasar el puente, y juzgó que había llegado el momento esperado.

Saltó ágilmente en pie enarbolando el sable sobre su cabeza.

—La primera línea… ¡Fuego! —gritó estentóreamente.

Doce rifles dejaron oír su poderosa voz y casi toda la primera fila de casacas rojas se derrumbó.

Las aguerridas tropas británicas siguieron avanzando imperturbables con su paso mesurado y firme que parecía incontenible.

—Segunda línea… ¡Fuego!

Un oficial inglés que hacia caracolear su caballo mientras la columna pasaba el puente, descubrió el foco de resistencia que tanto daño estaba haciéndoles, y al punto empezó a dar órdenes. Inmediatamente se destacaron dos secciones que, a paso ligero, terciados los fusiles sobre el pecho, dirigiéronse hacia la posición ocupada por los tramperos.

El improvisado jefe de guerrilleros los vió venir y considerando locura tratar de oponerse en firme a una fuerza tan superior, decidió que era llegado el momento de comprobar si efectivamente tenía dotes de mando.

Durante este tiempo el grupo más adelantado de su tropa, a la cabeza del cual estaba, había recargado sus armas y, serenamente, repitió la voz de fuego.

—Hooker, retiraos hasta parapetaros tras la primera casa y reponed rápidamente la munición —ordenó a continuación.

Aquellos hombres, acostumbrados a luchar contra los indios, se replegaron rápidamente, pegándose al terreno para ofrecer el menor blanco posible, y Stevie corrió hacia la segunda línea.

Los ingleses seguían acercándose, pero el joven comprobó aliviado que no lo hacían con rapidez.

La sección más próxima, al ver huir a sus enemigos, se detuvo a una orden de su jefe. Seguidamente los primeros hincaron la rodilla en tierra, y todos se echaron el fusil al hombro.

—¡Fuego! —ordenó Kindell, anticipándose a la voz del oficial.

Aquella descarga abatió al que mandaba las fuerzas destacadas, y sorprendió a los soldados que enfilaban ya a los fugitivos. Atraída su atención por los que ahora les hostilizaban, permitieron a Hooker y los suyos llegar sin una sola baja hasta su nueva posición, pues la distancia era corta.

Al fin dispararon los ingleses, un tanto precipitadamente, pero lo hicieron sobre unos hombres pegados al terreno, pues el mismo Stephen se había echado cuerpo a tierra esperando la descarga que fué de resultados totalmente nulos.

—¡Arriba y corred a refugiaros tras la casa! —ordenó el joven en el acto, cuando aún no se había apagado el eco de los disparos efectuados contra ellos.

La segunda sección de casacas rojas había rebasado a la primera y estúpidamente cayó en la misma trampa, sólo que esta vez con resultados aún más desastrosos para ellos, pues ahora no sólo disparó la tercera línea organizada por Stephen, sino que también Hooker y su reducido grupo dejaron oir la ronca voz de los rifles en apoyo de sus compañeros. En esta ocasión los ingleses se desmoralizaron creyendo habérselas con una fuerza muy superior, y prefirieron esperar a los refuerzos que ya venían a paso de carga. Con ello permitieron esfumarse a los tramperos que se internaron en Concord sin ser perseguidos.

—¡Buena jugada les hemos hecho! — aulló jubilosamente el gigantesco Hooker cuando estuvieron a salvo.

Sin embargo, el joven estudiante de leyes no se sentía muy satisfecho pese a que no había perdido un solo hombre causando sensibles bajas al enemigo. Tal vez por ello contestó algo desabridamente:

—Siguen avanzando, ¿no?

Pero no era tan fácil disipar la ruidosa alegría del hercúleo trampero.

—Bueno, mi general, pero les hemos sacudido el polvo — y añadió entusiasmado—: Ni el mismo Washington lo hubiera hecho mejor.

—No seáis absurdo — protestó molesto por el exagerado elogio, si bien no tenía motivo alguno, pues no podía ser mejor intencionado.

—¿Por qué no? Yo reuniré un ejército para vos y entonces haremos correr a esos casacas rojas como si fueran liebres.

—Bien, pero mientras tanto vamos hacia el arsenal Vuestras liebres deben conocer exactamente: su emplazamiento e irán allí directamente — dijo para cortar las extravagancias de su nuevo amigo.

—Pues bien, vamos allá y les daremos otra paliza a esos soldaditos.

Stephen tuvo que sonreír, aun en contra de su voluntad, ante la alegre confianza de aquel Goliat.

El crepitar de la fusilería sonaba ya dentro de la villa de Concord, donde no había hombre o muchacho en posesión de un arma de fuego, que no acudiera al combate. Continuamente se cruzaban con grupos de gentes que vociferaban enarbolando rifles y pistolas.

Desde cualquier valla, esquina, ventana o tejado, los patriotas disparaban contra la columna que, no obstante, seguía avanzando inexorablemente.

Sin tiempo que perder, una vez en la calle donde se hallaban los almacenes de pertrechos militares, Kindell hizo un rápido recorrido buscando ¡el lugar más apropiado para un nuevo encuentro con las tropas regulares.

No podía entretenerse demasiado y eligió una transversal que se abría a uno y otro lado.

—Tomad veinte hombres y situaos en esa esquina — le dijo a Hooker—. Formad dos grupos de diez y permaneced bien ocultos hasta una señal mía, en cuyo momento haréis salir al primero que abrirá fuego rápidamente para ocultarse de nuevo sin pérdida de momento. Tras vuestro grupo lo hará uno mío, luego el segundo vuestro y así mientras sea posible. ¿Entendido?

—Parece sencillo.

—En caso de que os ordene retiraros, lo que será inevitable más tarde o más temprano, hacedlo con toda rapidez y sin entreteneros un solo instante, procurando producir el menor ruido posible, volveremos a encontrarnos al otro lado de la villa.

—Bien.

—No olvidéis tampoco que debéis destacar un vigilante a la primera bocacalle, no vayan a sorprenderos por la espalda.

—Estáis en todo.

—Lo procuro al menos. No perdamos más tiempo y tomad posiciones porque los ingleses no deben tardar en aparecer por el extremo de la calle, y que nadie asome la cabeza.

—Descuidad.

Situados tras las esquinas a cada lado de la calle, los dos grupos se veían perfectamente y aguardaron, prestas sus armas, mientras Stevie lanzaba rápidas y frecuentes ojeadas hacia el lugar por donde debían aparecer las fuerzas de la metrópoli

La actitud de aquellos cuarenta y dos hombres no pudo menos que llamar la atención de los patriotas que corrían de un lado para otro, y muchos de ellos se agregaron a los dos grupos, con lo que el joven jefe se vió obligado a dejar la vigilancia a uno de sus voluntarios, mientras él daba instrucciones a los nuevos y circunstanciales reclutas.

En realidad no le satisfacía absolutamente nada aquel aumento en sus filas, pues temía, y no sin razón, que el refuerzo resultara más un estorbo que otra cosa, pero como tampoco podía rechazarlo sin exponerse a un conflicto, se resignó con leve encogimiento de hombros.

Le resultó curioso que nadie pusiera en tela de juicio su derecho a erigirse en jefe de todos, aunque no tenía nada de extraordinario, pues aquellos hombres que habían estado yendo de un lado a otro sintiéndose, tal vez inconscientemente, débiles y aturdidos, recibieron con alegría las órdenes de alguien que al parecer sabía lo que quería y el modo de llevarlo a cabo.

CAPITULO IV

—¡Ahí están! — advirtió excitadamente el trampero que se encargaba de vigilar la calle.

Stephen le apartó en el acto asomando la cabeza. En efecto, las avanzadas británicas habían entrado en la calle, vigilantes, terciados los fusiles con la bayoneta calada.

El joven sintió miedo por primera vez, y no por su seguridad personal. Sentíase responsable de casi sesenta vidas, pues tanto había aumentado su tropa, y un sudor frío perlaba su frente al solo pensamiento de lo que ocurriría si salía mal uno solo de los movimientos de sus voluntarios, y recibían la descarga de por lo menos medio centenar de fusiles.

Pero ya era tarde para retroceder y enclavijó los dientes decidido a enfrentarse tanto con el peligro coco con la responsabilidad que pudiera caberle en caso de conducir a un sangriento fracaso al pequeño ejército que mandaba.

Desde un tejado disparó alguien contra la tropa, derribando a un soldado, pero fué descubierto cuando intentaba retroceder y una docena de fusiles ladró su mensaje de muerte. El desgraciado se irguió sobre la techumbre, destacando claramente contra el fondo grisáceo de aquel día nublado, y dando un traspié cayó, rodando un momento para acabar precipitándose en el vacío y estrellándose en el suelo donde golpeó con sordo baquetazo que destacó entre el tiroteo.

Crispando la diestra sobre el sable, Stevie juzgó llegado el momento, pues la primera fila de soldados había, descargado sus armas y durante unos instantes entorpecería a la segunda que avanzaba para rebasarla.

—¡Ahora! — gritó enarbolando su acero.

Hooker no le había perdido de vista ni un instante, y a una indicación suya quince hombres saltaron a la calle con los rifles preparados, tomaron puntería haciendo fuego seguidamente, y se retiraron de forma precipitada.

La cabeza de la columna inglesa sufrió una sacudida, cayeron algunos hombres, y muchos rifles se enfilaron hacia la esquina de donde había partido la agresión, pero para entonces no quedaba un solo enemigo a la vista, por lo que ni siquiera llegaron a disparar.

Rápidamente llegó un oficial a caballo y vociferó una orden que Kindell oyó perfectamente.

—¡A la bayoneta! ¡Paso ligero!

Algo así había supuesto al imaginar aquella treta, pues era lógico que intentaran aprovechar el momento en que suponían inermes a sus enemigos, para intentar desalojarles de su posición y acabar con ellos si no se daban a la fuga.

Por delante las relucientes bayonetas, los soldados se lanzaron al ataque.

Cambiándose el sable de mano, Stevie empuñó resueltamente la pistola.

—¡Fuera! — gritó plantándose de un salto en mitad de la calle.

La mitad de su grupo le siguió en el acto, y al instante retumbó en la calle el estruendo de la nueva descarga.

—¡Atrás! — vociferó inmediatamente, aunque era innecesario porque sus hombres corrían ya a refugiarse tras la esquina.

Sólo lo habían hecho los primeros cuando el segundo pelotón de Hooker apareció por el otro lado descargando sus rifles.

Por unos instantes el humo denso y picante de la pólvora impidió al joven ver el resultado de la doble descarga, y como también le ocultaba a él, aprovechó el momento para ponerse a seguro, siendo el último en retirarse.

Cuando al fin se disipó el humo, arrastrado por la brisa, vió que los soldados se habían detenido en perfecto orden y tenían la calle enfilada con sus fusiles, mientras el oficial se alejaba al galope.

Era imposible repetir el ataque sin recibir a cambio una mortal rociada de balas, tan pronto se asomara la punta del sombrero, y por otra parte sólo cabía esperar que intentaran rodearles para vengar el duro golpe recibido. Así lo hacía suponer el retroceso del oficial. Era la ocasión de retirarse y comprendiéndolo así, Stephen dió la orden.

Retrocedieron rápidamente pero sin confusión alguna, perdiéndose por las estrechos callejas de Concord.

Ponderando el balance de sus actividades, el resultado no podía ser más satisfactorio, pero el muchacho no sentía alegría alguna. Había causado bajas a los ingleses, pero no las suficientes para producir un serio descalabro; y a cambio la columna británica estaba en las calles de la Villa, matando e incendiando como dura represalia por la resistencia que se les ofrecía. Sin contar esto, destruirían inevitablemente los almacenes de pertrechos militares, todavía con apreciables existencias. Así pues, en definitiva, los patriotas perdían su primera batalla, aunque la hicieran pagar cara.

Comprendía que dadas las condiciones en que se había entablado, no podía esperarse otra cosa, pero su sangre joven y caliente le pedía triunfos rápidos y aplastantes. Soñaba con ejércitos bien equipados, marciales y victoriosos, y no veía más que desharrapados turbulentos sin disciplina alguna. Más adelante acabaría acostumbrándose a ello y aceptando estoicamente igual el pasar hambre y frío que retirada tras retirada, resistiendo continua y desesperadamente a unas fuerzas muy superiores tanto técnica como numéricamente, pero por el momento se desanimaba ante la inferioridad de condiciones en que debía luchar.

Encontró a Hooker en el lugar previsto, y el gigante corrió alborozado a darle un abrazo de oso.

—¡Bravo, general! —vociferó el ruidoso trampero,—acabaremos con todos esos lindos figurines!

—¿Algún percance? — preguntó tan pronto pudo librarse de él.

—¿Tropiezo queréis decir? No, por vida de… Todo ha salido estupendamente. Tal y como lo planeasteis. ¡Es formidable! Ni una sola baja y hemos tumbado a un montón de soldaditos.

—Hemos tenido suerte.

—¡Qué suerte ni qué mil diablos! — protestó Hooker con tremendo vozarrón, haciendo grandes aspavientos—Tenéis sesos en esa bella cabeza y sabéis cómo utilizarlos. Ya lo dije yo cuando supe lo que hicisteis en. Lexington.

—Bueno, dejaos de exageradas alabanzas y ocupémonos de los hombres.

—Eso es. Vamos a darles otra buena zurra a los casacas rojas.

—No — negó Stevie frenando el exuberante entusiasmo de su segundo—. Los ingleses se han apoderado de Concord y podríamos ser nosotros quienes cayéramos en una encerrona.

—¿Qué haremos entonces?

—Prepararnos para hostilizarles hasta Boston cuando emprendan la retirada. Pero por el momento alejémonos de aquí antes de que nos descubran.

—Vos mandáis. ¿Hacia dónde?

—En dirección a Yellow House. Está bastante alejado sin ser demasiado, y además allí podrán darnos algo de comer. Presumo que habrá más de uno hambriento.

—Seguro que sí — rió el gigante—. Contadme a mí el primero.

—Pues adelante sin perder más tiempo.

Siguiendo a un lugareño que se constituyó en guía, dieron un buen rodeo para no sufrir desagradables tropiezos.

Mientras andaban pudieron ver cómo densas humaredas se elevaban al encapotado cielo desde distintos puntos de Concord. También ardían algunas granjas de los alrededores y hasta ellos llegaba el continuo crepitar de la fusilería, pues la lucha no había cesado ni lo haría hasta que el último de los derrengados soldados regresara a su acuartelamiento.

Iban a buen paso y no tardaron .en divisar la residencia de los O’Grady, saliendo entonces al camino que conducía hasta ella.

—Alto — ordenó Stevie.

—¡Aaaalto! — vociferó Hooker con su vozarrón prolongado como un trueno.

Los milicianos se detuvieron expectantes, dejando caer las culatas de sus largos rifles sobre el suelo y apoyándose en ellos para aprovechar aquellos momentos de descanso.

Se hallaban junto a una pequeña granja rodeada de alto muro.

—Oídme, Hooker. Que los hombres entren ahí para que no puedan ser descubiertos fácilmente, y poned a uno en la ventana más alta para que vigile el camino y dé la alarma si se acercan los ingleses por aquí, lo que no creo. Enviad solos o por parejas a cuantos tengan casa, parientes o amigos en las inmediaciones, con objeto de que traigan cuantas provisiones pueden reunir. Pero que rehúyan cualquier choque con las tropas. ¿Comprendido?

—Sí. Pero… ¿Y vos? No iréis a abandonarnos, ¿verdad?

—Nada de eso. Me acercaré a Yellow House enviándoos cuanto pueda reunir.

—Si es así… — suspiró ruidosamente con evidente alivio.

—Otra cosa — continuó el muchacho—. Averiguad cuántos quieren continuar con nosotros de los que se nos han agregado, pero advertidles que vamos a luchar y no admitiré rebeliones ni disputas. El que no esté conforme que se vaya.

—Dejadme a mí, Mr. Kindell. Veréis qué mansitos se vuelven todos.

Viéndole, Stephen no dudó ni por un solo momento que fuera así.

—Bien. A la menor señal de alarma enviadme inmediatamente un mensajero.

—Descuidad que así lo haré.

—Entonces, quedad con Dios.

—Os esperamos.

A buen paso el joven se dirigió hacia la casa amarilla de donde le vieron al parecer cuando atravesaba el jardín, o tal vez antes, pues salieron a recibirle al porche Miss y Mrs. O'Grady.

—¡Cuánto nos alegramos de volver a veros! — le saludó cordialmente la dueña de la casa, si bien en sus ojos pudo leer claramente que estaba angustiada por algo.

Besó galantemente las manos de las damas.

—Vengo a abusar de vuestra hospitalidad — dijo sonriendo al incorporarse.

—Podéis hacerlo con toda libertad. Pero entremos.

Las siguió hasta la habitación en que ya estuviera aquella misma mañana.

—Venís de Concord, ¿verdad? — preguntó Mrs. O’Grady sentándose junto al amplio ventanal, desde donde dominaba buena parte del camino, e invitando al joven con un ademán a utilizar un sillón próximo.

—En efecto — asintió Stevie sin sentarse aunque estaba deseándolo, porque Elizabeth O’Grady permanecía en pie, ligeramente apoyada en el alto respaldo de una silla, mirándole con gran interés, aunque se apresuraba a bajar sus hermosos ojos color de ámbar cuando él se volvía en su dirección.

—¿Y qué noticias nos traéis de allí?

—Nada que no sepáis, pues desde aquí podéis ver el incendio del parque militar, así como de otras muchas granjas y casas. Los ingleses han cumplido su propósito aunque sólo sea parcialmente.

—¿Sabéis algo de mi esposo? — preguntó al fin la hermosa dama mirándole fijamente.

Stevie comprendió entonces el motivo de la angustia que se reflejaba en los ojos de ella, y se llamó estúpido por no haberlo observado antes, pues aunque nada sabía del hacendado desde que se separó de él y Leyden en el almacén, tampoco traía malas noticias, como pudiera ella pensar. Se apresuró a tranquilizarla a este respecto al menos.

—Nada en absoluto. Le dejé para dirigirme al puente al tener noticias de que el destacamento inglés estaba a la vista, y no he vuelto a saber nada de él. De todos modos supongo que no tardará en regresar, pues Concord ha caído y ya nada queda por hacer allí.

Mrs. O’Grady miró hacia la ventana, clavando sus garzos y hermosos ojos en el camino que aparecía desierto. A cierta distancia, por encima de una ligera elevación, sobresalía el tejado de la pequeña granja donde se hallaba Hooker con sus tramperos y los voluntarios que se les habían agregado en Concord.

—Me parece que no le verá llegar por ahí — Kindell sonrió comprensivamente.

—¿Por qué? — se sobresaltó ella volviéndose para mirarle.

—Los ingleses deben estar furiosos y seguramente tienen patrullas por toda la Villa, tratando de sofocar la rebelión. En cualquier caso Mr. O’Grady dará un largo rodeo para asegurarse de que no le siguen los pasos hasta aquí.

—Eso es, mi joven y brillante estratega. Aquí estoy.

La sonora voz del hacendado hizo dar un débil grito a su esposa, que incorporándose de un salto corrió a sus brazos.

Stevie se volvió sonriendo, y al verle comprendió la razón de que no le hubiera oido llegar. Desaparecidas las costosas ropas con que le conociera, vestía ahora un traje completo de ante, adornado con dibujos de abalorios, y ligeros mocasines indios. En la mano un gorro de piel de castor. Apuesto y arrogante, ofrecía una aguerrida figura.

O’Grady besó a su esposa e hija, que también había corrido a su lado, y teniéndolas a las dos enlazadas por la cintura, una a cada lado, miró abiertamente al muchacho.

—Stephen Kindell — dijo con voz profunda—, creedme que jamás sentí por nadie la admiración que vos me causáis.

Lo solemne y extraño de aquella afirmación, hecha ante las dos damas que le miraron con nueva atención, hizo que Stevie se ruborizara intensamente sintiéndose muy incómodo.

—Pero… yo… No comprendo — murmuró tan aturdido que perdió completamente su habitual facilidad de palabra, tartamudeando lamentablemente.

—Estaba atisbando por una de las ventanas del almacén — refirió el hacendado—, esperando ver aparecer las primeras casacas rojas para prender fuego a los haces de leña que habíamos preparado, pues John Leyden, otros patriotas y yo, decidimos que no cayera nada aprovechable en manos de los británicos, cuando os vi llegar seguido por casi medio centenar de tramperos. Avisé a John y juntos estuvimos observando cuanto hicisteis. ¡Fué formidable!

—Lo hicieron los hombres que me acompañaban, y tuvimos mucha suerte además.

—No seáis modesto, Stevie. Y perdonadme que os llame así, pero ya me he acostumbrado de oíros nombrar infinidad de veces a nuestro amigo Leyden — y continuó tras el inciso: — Desde donde estaba pude advertir perfectamente que erais vos quien daba las órdenes.

—Bueno sí, pero fueron ellos los que…

—Después, detuvisteis a la vanguardia del ejército británico causándole más de veinte bajas, sin que ni siquiera os pudieran disparar un solo tiro a cambio — prosiguió O’Grady sin hacer caso de la interrupción—. Indiscutiblemente es lo mejor que he visto u oído sobre un hecho de armas.

—El caso es… que yo he venido… — empezó de nuevo el muchacho, agobiado por tantas alabanzas y deseando cambiar de tema. Sin embargo, esta tentativa no tuvo más éxito que la anterior.

—Eso ya sería suficiente para que os considerara un joven valeroso y sumamente inteligente, pero es que, además, entre algunos de los patriotas que llegaron al almacén con la nueva de que los ingleses pasaban el puente, había dos que os vieron presentar batalla allí también, batir al enemigo y retiraros de un modo que causó la admiración de cuantos lo presenciaron. También estamos enterados ahora de vuestra hazaña en Lexington. Ciertamente Stevie, si seguís así llegaréis lejos. John y yo nos ocuparemos de que no os falte ayuda.

—Me habéis abrumado con tanto elogio inmerecido — sonrió el joven habiendo recobrado al fin su presencia de ánimo—. ¿Qué puedo decir yo ante tanta generosidad?

El hacendado soltó la carcajada al ver el gesto cómicamente compungido de Kindell.

—Sentaos, Stevie. Estaréis cansado… y si no, lo estoy yo.

Llevó a las damas junto al ventanal donde las hizo sentarse, y él mismo ocupó el brazo del sillón de su esposa.

—Y ahora, amigo mío, contadnos de dónde sacasteis vuestra pequeña tropa y qué habéis hecho de ella.

Así obligado, Stevie hizo un relato escueto de cuanto le ocurriera desde que vió su camino interceptado por la inmensa mole del gigantesco Hooker. Cuando dijo dónde los había dejado y cuál era el motivo que le llevó hasta allí, O’Grady se incorporó de un salto.

—¡Por vida de…! Mauren, Betty, corred a la cocina y ocupaos de preparar alimentos lo más brevemente posible. Vos venid conmigo, Stevie. Traeremos aquí a esos valientes patriotas. La casa es grande y habrá cabida para todos.

CAPITULO V

Sin saber cómo, Stevie se encontró paseando con Miss Elizabeth por el jardín, mientras sus hombres devoraban lo que les habían preparado. En contra de los propósitos del dueño de la finca, no les había dejado entrar en ella, haciéndoles dar la vuelta hasta el patio a donde daba la cocina.

Cuatro tramperos desplazados hacia Concord garantizaban que no serían sorprendidos, y algunos colonos estaban en la misma Villa recogiendo noticias. Gracias a estas medidas, el joven caudillo podía permitirse un descanso.

—Me avergüenza hacerlo y, sin embargo, he de daros las gracias por no haber permitido a esos hombres que entraran en la casa — estaba diciendo ella con los ojos bajos, encendidas las satinadas mejillas.

—No era necesario puesto que vamos a estar muy poco tiempo.

—Por favor, no creáis que me desagradan vuestros voluntarios, o que no soy tan ardiente patriota como mi padre — añadió vivamente, tan sobresaltada por esta idea que olvidó su timidez mirándole rectamente a los ojos.

Viéndolos tan de cerca, Kindell advirtió por primera vez toda su hermosura y hechizo. Inmensos y tan luminosos cual si un rayo de sol hubiera quedado preso en la transparencia verdosa de limpia y quieta laguna. Esta fué la impresión que le causaron aquellos ojos exóticos de un color ambarino verdoso con chispitas doradas brillando en el fondo.

—…me gustaría ser muchacho para empuñar un fusil y seguirle hasta la muerte — estaba diciendo la hermosa chiquilla cuando Stevie cogió de nuevo el hilo de la conversación.

—¿A quién iba a seguir y por qué?

Con esfuerzo recordó que había dicho algo de lo horrible que sería tener sesenta hombres toscos metidos en casa. Sí, ya lo pensó así cuando los llevó al patio tras el edificio, así como también que ellos estarían con más libertad allí, pues aquella mansión de suelos ricamente alfombrados, grandes arañas colgando del techo, y suntuosamente amueblada, además de la presencia de las damas, habría estropeado la comida a más de uno.

—La mujer también tiene en todo su cometido — dijo diplomáticamente, pues no sabía exactamente por dónde andaba y aquello no le comprometía a nada.

—Sí — Betty hizo un gracioso gesto de desaliento, — hilar o coser junto a la ventana esperando el regreso del padre, hijo o esposo, que tal vez no vuelvan nunca.

—¿Por qué esperar lo peor? Puede otorgar cariño y compañía, ánimo en el desaliento y consuelo en la desgracia — adujo Stevie—. ¿Puede haber algo más generoso?

—Puede que no tan generoso, pero desde luego más práctico.

—Entonces, ¿no os parece bastante?

—Pues, francamente, no.

—En verdad no me extraña demasiado — rió el mu-chacho—. Si sacáis el genio de vuestro padre, habrá que encerraros para impedir que corráis tras los ingleses a insultarles y darles escobazos.

—¿Os burláis de mí?

Betty se volvió hacia él mirándole con cierta arrogancia.

—¡Dios me libre!

—Sí, lo hacéis, igual que mi padre. Los hombres presumen mucho dándose gran importancia por todo cuanto llevan a cabo, pero si fuéramos más decididas, nosotras podríamos hacer lo mismo y tal vez mejor.

—No cabe duda — asintió Stephen con burlona seriedad.

—Estáis convencido de lo contrario — afirmó ella acusadoramente—. Pero a ver: Decidme de algo que haga un hombre y no pueda hacer cualquier mujer.

—¿De veras queréis discutir ese tema?

—Sí. ¿Por qué no?

—El puesto de la mujer es el hogar, cuidar de la casa, el marido y los hijos. Para eso fué creada.

—Ese argumento tan manido es de lo que se vale el sexo fuerte para encerrarnos en casa. Son los que tienen la fuerza y han dejado para nosotras todas aquellas tareas que no eran de su agrado.

—¿Lo creéis así?

—Estoy segura. Pero dejemos este tema que sería interminable, y tened la bondad de contestar a mi pregunta.

—¿Sobre qué no puede hacer una mujer?

—Eso es.

—Pues, muchas cosas — afirmó él.

—¿Por ejemplo?

—Bien, realizar una marcha de treinta y cinco millas, como habrá hecho el destacamento británico cuando regrese a Boston.

—Eso no es un mérito especial, sino cuestión de preparación — opinó Betty—. Con ropas y calzado adecuado, así como con mucho ejercicio, sería posible.

—Bueno, la cosa es demasiado larga para que se demuestre, pero hay algo que podemos comprobar en el acto. Esperad un momento.

La muchacha le vió alejarse, con su linda cabecita muy erguida y un gesto voluntarioso en toda su actitud. Al parecer no la arredraba en absoluto la perspectiva de una prueba para demostrar sus argumentos.

Stephen entró en la casa y cruzándola llegó hasta la cocina donde sabía que estaba Hooker. En efecto, lo encontró comiendo a dos carrillos y asiduamente atendido por dos criaditas pizpiretas que le trataban como a un rey.

Al parecer el gigantesco trampero de ancha y simpática cara, cerrada barba y noble mirada, tenía gran partido entre el servicio femenino de Yellow House. A través del ventanal que daba al patio, podía verse el resto de la partida, sentados en el suelo formando corrillos, comiendo o fumando.

—¿Queréis un bocado, general? — preguntó el hombretón al verle, enarbolando una muy mermada pierna de cordero.

—Ya almorcé antes, gracias.

—Un trago de vino entonces.

—Tampoco, Hooker. Lo que deseo es vuestro rifle por un momento.

—Cogedlo, general. Todo cuanto tengo es vuestro.

El arma estaba apoyada contra la pared en un rincón, y colgando de ella la bolsa de balas y el cuerno de la pólvora.

—¿Está cargado? —preguntó al tomarlo.

—¡Ya lo creo! Y podéis asegurar que es un buen rifle ese. Si apuntáis con cuidado no se os escapará la pieza.

—Es sólo para una prueba —rió Stevie divertido al imaginarse a la linda chiquilla con aquel armatoste más grande que ella—. En seguida os lo devuelvo.

Dejó a su segundo engullendo la pata rodeado por los cuidados y admiración de las dos doncellitas, y volvió al jardín.

—Tomad, miss O’Grady —dijo el llegar junto a ella, alargándola el rifle—. Podéis elegir el blanco a vuestro gusto, pues lo importante es comprobar si sois capaz de disparar y volver a recargar el arma en breve tiempo.

Le fué imposible contener una sonrisa al imaginar a la frágil figurita sosteniendo el interminable rifle y tirando de la larga baqueta para volver a cargarlo.

—Eso no es jugar limpio, míster Kindell —protestó ella enrojeciendo—. En toda mi vida no he visto un arma tan larga como esa.

Stevie soltó la carcajada sin poder contenerse por más tiempo.

—Pero de todos modos puedo hacer uso de ella — dijo entonces la jovencita, picada en su amor propio.

Juzgando que ya había llevado la broma demasiado lejos, el muchacho asintió tratando de apaciguarla.

—Estoy seguro.

Lo malo fué que todavía estaba riéndose, y la polvorilla aquella lo tomó como ironía, por lo que muy decidida se dispuso a demostrar que era capaz de hacer lo que decía.

El arma resultaba pesadísima y de una longitud tal que hubiera necesitado apoyarla en alguna parte, pero Betty estaba tan encorajinada que se la echó al hombro apuntándola hacia la tapia.

Resultaba verdaderamente graciosa aquella figurilla empuñando lo que parecía un mosquete, pero entonces se le ocurrió a Kindell que la carga podía ser con arreglo al tamaño, en cuyo caso el retroceso debía ser brutal.

—¡Cuidado! — advirtió—. No disparéis porque…

—No os preocupéis porque no os daré a vos — replicó ella interpretando mal sus palabras. Y seguidamente apretó el gatillo.

El resultado fué catastrófico.

Apareció un desconchón en la enjalbegada tapia sobre una mancha de humedad que presentaba, seguramente donde Betty apuntara, pero aquello fué lo único que salió bien.

Como temiera Stevie, un poco tarde, el culatazo del enorme rifle fué tremendo. Miss O’Grady dió un grito, y sin saber cómo se encontró sentada sobre un macizo de rosales, en posición sumamente incómoda porque las espinas pinchaban terriblemente.

La cara de asombro de ojos muy abiertos que se volvió hacia él, fué superior a la capacidad diplomática de Stevie, que se vió sacudido por violento acceso de risa que le imposibilitó por el momento para acudir en ayuda de la maltrecha joven.

Inevitablemente la detonación produjo alguna alarma en la casa; se escucharon voces y carreras, apareciendo barbudas caras curiosas por las dos alas del edificio. O’Grady y Leyden se asomaron a la ventana del despacho donde estaban conferenciando sobre los últimos acontecimientos, mientras Mrs. O’Grady lo hacía desde una de la planta superior.

La rabiosilla y deliciosa chiquilla había ya intentado levantarse por sus propios medios, desistiendo al lastimarse las manos, pero ante toda aquella expectación, olvidó todo cuanto no fuera la humillante situación en que se encontraba, y levantándose vivamente sin importarle los pinchazos, dirigióse decididamente hacia la puerta principal, alta la orgullosa cabecita y granas las mejillas, mientras las chispitas doradas de sus ojos parecían convertirse en rayos mortales.

—¡Vos…! No olvidaré esto — le espetó a Stevie al pasar junto a él.

Sabiendo que por el momento era inútil seguirla, pues tardaría bastante tiempo en serenarse, sin preocuparse demasiado por ello y sumamente divertido, Stephen Kindell fué a recoger el largo rifle de Hooker.

—¿Qué ha ocurrido, Stevie?

Le detuvo la voz de John Leyden, que había abierto la ventana.

—Nada serio — replicó. Y el recuerdo de lo ocurrido le hizo volver a reír—. Se trata simplemente de una pequeña demostración que no ha salido bien.

—Alguna diablura de mi hija, ¿no? — preguntó O’Grady.

El joven se agachó cogiendo el escopetón causante del incidente, y fué con él hasta la ventana.

—La diablura ha sido mía — contestó.

Entretanto y al comprobar que no ocurría nada alarmante, se retiraron los curiosos que aparecieran por ambos lados del edificio, volviendo probablemente a sus corrillos. La dueña de la casa también había desaparecido de su ventana, seguramente para acudir al encuentro de Betty.

—Disparó este rifle — continuó—, pero yo soy el culpable porque la incité a ello no creyendo que fuera capaz de hacerlo.

El hacendado rió alegremente.

—Desechad tal pensamiento, Stevie —dijo luego—. El diablillo de Betty es capaz de la mayor barrabasada que pueda ocurrírsele. A mí me hace mucha gracia, pero a su madre se la llevan los demonios. Claro que yo sigo considerándola como una chiquilla, y verdaderamente se ha hecho ya mujer. Incluso algunas de sus amigas están casadas. Tiene diez y siete años, pero me cuesta trabajo creerlo.

Un mocetón muy joven, a juzgar por su cara barbilampiña, aunque alto y recio, empujó la puerta del jardín y llegó corriendo hasta Kindell.

—¡Los ingleses se retiran, señor! —anunció jadeando ligeramente, pues al parecer había venido corriendo desde Concord.

Sabía de él que se llamaba Leo y pertenecía al grupo de Hooker. Según éste podía estar corriendo un día entero sin rendirse, y ganar en rapidez a una gacela en carrera corta.

—Gracias, Leo. Id a tomar un bocado.

El muchacho se llevó la diestra a su gorro de piel, y siguió el sendero que serpenteaba entre los macizos de flores hasta desaparecer tras la casa.

—Eso es lo que esperabais, ¿no? — dijo O’Grady.

—Eso es lo que esperaba — asintió el joven pensativamente.

Hasta Boston había algo más de diez y siete millas por un camino bordeado de granjas y de vez en cuando alguna aldea como Lexington. Casas, muros, setos; infinidad de lugares donde poder apostar a sus tiradores. Había empezado la guerra de guerrillas, que ya no cesaría en toda la campaña aunque se dieran también grandes batallas.

—Guardaos, Stevie — le aconsejó John Leyden—. En realidad es una locura lo que os proponéis. Tirotear a los ingleses puede hacerlo cualquiera, y vos estáis capacitado para mayores empresas. Esta guerra la ganaremos si sabemos levantar la opinión pública de todas las colonias, y nosotros debemos librar nuestras batallas en los estrados de las Juntas locales.

Kindell movió la cabeza negativamente.

—¡Y claro que no! — tronó entonces el hacendado, que había estado observándole ansiosamente, pegando un puñetazo sobre el alféizar de la ventana.

—Vos sí, John — replicó el joven sin prestar atención al enardecido patriota—, sois un excelente abogado y vuestro sitio está junto a los que empuñen las riendas del nuevo Gobierno. Creando éste y siendo uno de aquéllos, pero yo no he tenido tiempo de capacitarme suficientemente para esa labor, y por lo tanto no tengo sitio más que como protegido vuestro, lo que no puedo aceptar de ningún modo.

—No digáis eso, Stevie. Siempre me habéis ayudado de tal modo que no sabría qué hacer sin vos.

—Sois más bondadoso que sincero. Pero de todos modos mi puesto está aquí, entre esos hombres que espontánea y libremente se han confiado a mí y a quienes por lo tanto no puedo traicionar. Es inútil que discutamos y además tampoco hay tiempo — añadió rápidamente, cortando la protesta que ya iniciaba su amigo y protector—. Mr. O’Grady, ¿tendréis la amabilidad de ordenar me, traigan mi caballo?

—¡Claro que sí!

—Voy a tomar disposiciones para la marcha.

Se arrancó de la ventana y ganando el porche entró en la casa cruzándola hasta la cocina. Hooker ya no estaba allí, pero pudo oír su vozarrón en el patio.

CAPITULO VI

A caballo y tras un semiderruido muro bastante apartado del camino, Stephen vio desfilar al último regimiento inglés, teniendo a su alrededor una docena de cazadores, los más certeros tiradores que había podido proporcionarle Hooker, que esperaban sus órdenes.

Miró hacia el denso seto que bordeaba la estrecha y descuidada senda que en otros tiempos conducía a la derruida granja donde se encontraba, y sonrió levemente, porque era imposible descubrir el menor indicio del casi medio centenar de patriotas que se ocultaban allí.

—De izquierda a derecha, con ligeros intervalos y uno a uno… ¡Fuego!

Había tal vez trescientas yardas hasta el camino principal por donde pasaba la columna, pero aquellos cazadores tiraban muy bien con sus largos rifles y, además, las apretadas filas de rojas casacas resultaban un blanco excelente.

No era posible desentenderse de aquel fuego eficaz e ininterrumpido, pues cuando el último de los emboscados disparaba, el primero tenía ya su rifle dispuesto nuevamente.

Como cabía esperar, un pelotón de soldados se destacó del grueso de la fuerza, mandado por un bigotudo sargento que seguramente tenía orden de desalojar o al menos distraer a aquel puñado de mortíferos tiradores parapetados tras las ruinas de la casuca metida en el prado.

Aquel veterano militar vió el viejo camino, así como el tupido seto que lo bordeaba, y al instante tuvo la feliz idea de valerse de él para avanzar hasta la casa sin ser visto. Las ventajas de aquel muro de arbustos eran tan evidentes que no lo dudó ni un solo instante, y al punto dirigió a sus hombres hacia allí.

Mientras los cazadores seguían disparando junto a él, sin ocuparse para nada de aquel pelotón, Kindell no lo perdió de vista hasta que desapareció tras el seto, y entonces sonrió duramente. Aquellos desgraciados no volvieron al camino. Los tramperos tenían largos cuchillos y sabían cómo utilizarlos.

El capitán jefe de la última compañía que desfilaba entonces ante el nido de tiradores, se volvió sobre la silla llamando a un joven teniente, quien tras conferenciar con su jefe unos instantes, hizo retroceder caracoleando a su caballo. Momentos después una sección entera dirigíase derechamente hacia los derruidos muros de lo que fuera una granja.

—¡Alto el fuego! — ordenó el joven guerrillero al advertir el movimiento.

Aquello era una señal, y dos minutos después llegó Hooker arrastrándose como un indio, seguido por larga hilera de sus tramperos. Para aquellos hombres selváticos, acostumbrados a internarse en territorio indio, el deslizarse sin ser visto por aquel terreno abandonado y cubierto de matojos, resultaba un juego de niños. Veinte más se unieron a los que ya estaban entre los escombros. El resto quedaba en el seto.

—Ya vienen — gruñó el gigante con gran satisfacción—. Esta vez somos suficientes para liquidarles por completo.

—Vamos — replicó Stevie impaciente—. Distribuid a los hombres y que no se dejen ver hasta el momento preciso.

Al cesar el fuego que estaba molestándoles, el oficial creyó que los emboscados hablan huido, pero como tenía orden de ocupar la posición hasta que hubiera pasado ante ella el último soldado, continuó su avance, pero sin tomar precauciones de ninguna clase, seguro de su propia fuerza.

Kindell así lo había esperado, pues aunque cada vez eran más los patriotas que hostigaban al ejército, extendidos a todo lo largo del camino, lo hacían de modo completamente desordenado, en pequeños grupos o individualmente. Eran muy poco frecuentes las partidas numerosas, y en todos los casos surgían de pronto en un recodo del camino, parapetados tras cualquier muro o sobre algún promontorio, disparaban sus armas generalmente de modo precipitado y poco eficaz, para terminar dándose a la fuga cuando se les echaba encima un fuerte contingente de aquellas tropas bien equipadas y preparadas, pues no tenían organización ni mando adecuado.

Prestos los fusiles con la bayoneta calada, pero convencidos de no necesitarlos, los casacas rojas fueron aproximándose de frente, pisoteando la tierra endurecida y las crecidas plantas parasitarias que se habían adueñado de ella por falta de cuidado. La distancia se reducía rápidamente. Cien, noventa, ochenta… cincuenta yardas.

Stevie rozó con las espuelas los ijares de su hermoso caballo negro, regalo de O’Grady, y el animal saltó al punto dirigiéndose hacia el hueco de lo que había sido puerta, y salió al exterior.

Descubierta la morena cabeza — pues perdió el tricornio cuando le derribaron en Lexington — ricamente vestido y montando brioso pura sangre, su aparición debió desconcertar completamente al oficial británico, acostumbrado a entendérselas con desharrapados; pero el hombre tuvo al momento otra cosa más importante de qué ocuparse pues, como si fuera una señal convenida (y así era en efecto), la presencia de aquel arrogante jinete provocó el estallido de todo el seto que tenía a su izquierda, que se encendió en cárdena llamarada, para cubrirse inmediatamente de blanco humo de pólvora.

Stevie vió vacilar a los ingleses que acusaron el golpe brutal, pero el oficial desenfundó el sable y galopó de un lado a otro dando órdenes y repartiendo aquí y allí algún cintarazo de plano para hacerse obedecer. Pronto la sección cambió de frente dispuesta a arremeter contra el emboscado enemigo, pese a que había quedado sensiblemente mermada.

—¡Atención! —gritó entonces Kindell.

Los cascotes parecieron tomar vida y casi tras cada piedra, viga o palmo de muro, apareció una cabeza tocada con peludo gorro, enfilando ante sí largo rifle.

—¡Fuego!

Aquello fué el golpe de gracia para la maltratada sección. Había terminado de pasar el ejército cuyas últimas filas se alejaban cada vez más, lo que ya producía una desagradable sensación de soledad, y además el verse diezmados en más de la mitad sin haber siquiera efectuado un solo disparo, provocó el pánico entre los soldados que tirando sus armas volvieron la espalda alejándose a todo correr.

Ciego de ira y vergüenza ante tan completa derrota, el joven oficial que mandaba la fuerza miró a su alrededor con ojos enrojecidos, y sus pupilas febriles se clavaron en el jinete que con el sable en la diestra permanecía a la expectativa dominando con mano dura a su negro pura sangre que pateaba inquieto.

Olvidando toda prudencia, ofuscado y dejándose llevar por el resentimiento, picó espuelas y enarbolando su acero arremetió contra el cabecilla insurrecto.

Stevie le vió llegar verdaderamente sorprendido, pues ciertamente era una acción suicida la de aquel teniente, y al instante pensó en Hooker, quien se había convertido en su decidido protector. Acababa de disparar su enorme rifle y no tenía tiempo para recargarlo, pero sabía lanzar el cuchillo lejos y con extraordinaria habilidad. Había que evitar que lo empleara, y como ordenándoselo se exponía a no ser obedecido, picó espuelas saliendo al encuentro del inglés.

Dos nuevas secciones se desplegaban apresuradamente de la columna, pues había sido advertido lo ocurrido a la anterior, pero estaban lejos y tardarían en llegar, por lo que no suponían peligro alguno.

Stevie no temía en absoluto aquel encuentro. Por entonces ningún caballero podía ignorar montar a caballo o esgrimir un acero, y él había destacado en ambos ejercicios hasta ser el campeón de la Universidad, donde tiraban con frecuencia tanto a pie como a caballo.

Llevó pues, diestramente, su montura hasta el contrario, y detuvo fácilmente el terrible sablazo con que el teniente quiso romperle la cabeza. Saltaron chispas de los aceros, y antes de alejarse replicó con fulminante mandoble. Comprendió entonces que se las había con un serio contrincante, pues paró bien aunque con apuros.

El impulso de los corceles les distanció antes de que pudieran cambiar más golpes, pero dominándolos volvieron inmediatamente a la carga.

Ahora el oficial atacó con el sable a la altura de los ojos y el brazo extendido, buscándole la garganta, pues el negro era de mayor alzada, pero Stevie esquivó con hábil corcovo de su corcel, e inmediatamente contraatacó con una finta y vigoroso golpe en tercera alta que tampoco rompió la buena guardia contraria.

Si el inglés era tan buen esgrimista como pudiera serlo el joven guerrillero, esté se mostró pronto mejor jinete, lo que en aquella clase de encuentros representaba una ventaja definitiva, tanto más cuanto su montura era también superior a la del contrario.

—¡Bravo, general! —vociferó Hooker con su tremendo vozarrón—. Cuando os canséis del juego haceos a un lado para que cace a ese pollo.

Momentáneamente alejado del británico por el brío de los corceles, Kindell pudo ver que los guerrilleros habían abandonado sus posiciones y contemplaban sumamente interesados el singular combate, animándole a gritos.

—¡Id recogiendo los equipos! —ordenó antes de parar en cuarta para realizar a continuación un molinete vertiginoso, mientras echaba su caballo contra el alazán.

La mayor alzada y empuje del negro hicieron flaquear al otro cuyas patas cedieron, y el inglés, creyendo que se iba al suelo, descuidó un instante su guardia, lo que aprovechó Stevie para herirle de un sablazo en el hombro derecho. La herida no era grave, pero sí suficiente para inutilizar aquel brazo, dejando al valiente oficial indefenso.

El joven rebelde no se aprovechó de ello y se apartó haciendo un bizarro saludo con el acero.

—Estáis vencido, teniente —dijo—. Tal vez volvamos a encontrarnos y en ese caso me complaceré poder ofreceros el desquite.

—Os entregaría mi acero si no se me hubiera caído —replicó su enemigo sujetándose con la zurda el hombro herido, donde la casaca roja iba volviéndose más obscura.

Los hombres de Kindell habían prorrumpido en una serie de entusiásticos burras, pero el momento no se prestaba a tales demostraciones de alegría, pues las dos secciones que venían a vengar el descalabro sufrido por sus compatriotas se habían acercado considerablemente y su proximidad empezaba a resultar peligrosa.

—¡Fuera, Hooker! —gritó Stephen incorporándose apresuradamente—. ¡Vamos en marcha!

Los insurrectos estaban recogiendo a toda prisa fusiles y correajes que arrebataban a los caídos soldados, y según lo hacían se alejaban a todo correr tras los compañeros que se les habían anticipado.

Stevie esperó a que lo hiciera el último antes de volverse al oficial inglés que permanecía inmóvil, erguido sobre su caballo y apretando los dientes para no dejar escapar el dolor que su herida le producía. Vio también el sable que al caer se había clavado en el suelo, y llevó su corcel hasta allí para recogerlo, e inmediatamente lo volvió a su vaina.

—Espero que no sea nada —dijo—. Hasta cuando volvamos a encontrarnos, teniente.

—¿Me dejáis, en libertad? —preguntó el otro asombrado.

—¿Qué puedo hacer con vos? Por el momento no tengo dónde encerraros y me causaríais demasiadas molestias.

—Por primera vez, caballero, me hacéis dudar del resultado de la guerra, si llega a producirse.

Stevie no podía entretenerse más y agitando la diestra como despedida, picó espuelas alejándose.

* * *

Las noticias de Lexington y Concord produjeron en las demás colonias el efecto de un revulsivo, viéndose con claridad que era inminente la guerra.

El general Gage, obligado a hacer cumplir las Leyes Coactivas, no tuvo más remedio que enviar a Concord los regimientos disponibles al enterarse de lo que allí estaba ocurriendo, pero aquello levantó a los patriotas de Massachusetts, y respondieron tan bien en aquella primera batalla de la Revolución, que cuando la fatigada columna inglesa llegó a duras penas a Boston, la fuerza de 2.500 hombres había sufrido pérdidas tres veces mayores que los colonos.

El eco de aquellos hechos se extendió rápidamente desde Maine hasta Georgia, y el 10 de mayo de 1775 reunióse en Filadelfia el Segundo congreso Continental, presidido por John Hancock y donde también se hallaban presentes Tomas Jefferson y Benjamín Franklin, redactándose una declaración de las “Causas y necesidad de empuñar las armas”, que decía así:

“Nuestra causa es justa. Nuestra unión es perfecta. Nuestros recursos son grandes, y es indudable que, en caso de necesidad, podremos obtener la ayuda del extranjero… Las armas que nuestros enemigos nos han obligado a empuñar las… emplearemos en preservar nuestras libertades, pues estamos unánimemente resueltos a morir como hombres libres en vez de vivir como esclavos del extranjero.”

El Congreso, mientras se debatía la Declaración, destinó a las milicias al servicio continental, y nombró al coronel Jorge Washington comandante en jefe de las fuerzas norteamericanas.

Entretanto, también el mismo día, Ethan Alien, de Vermont, y tan sólo con un reducido grupo de voluntarios lugareños, tomaba por sorpresa el fuerte inglés de Ticonderoga, al Norte de Nueva York, apoderándose así de cañones y municiones que tanta falta hacían a los norteamericanos.

Los medios de comunicación eran entonces tan lentos como inseguros, por lo que las noticias se propalaban despacio y en versiones muy confusas, pero aun así en todas las colonias despertóse un fervoroso sentimiento común de patriotismo e indignación.

Con todo, a pesar de que se estaba en guerra y de que se había nombrado un comandante en jefe, la idea de una separación completa de Inglaterra seguía repugnando a muchos miembros del Congreso y a gran parte del pueblo. La opinión pública no estaba aún preparada para algo tan radical. Era evidente, sin embargo, que las colonias no podrían seguir indefinidamente medio dentro, medio fuera, del imperio. No obstante, hasta el año siguiente, 4 de julio de 1776, no se proclamó la Declaración de la Independencia, que empezaba así:

“Cuando en el curso de los acontecimientos humanos se hace necesario que un pueblo rompa los lazos políticos que lo han unido a otro, para ocupar entre las naciones de la tierra el puesto de independencia e igualdad que le dan derecho las leyes de la Naturaleza y el Dios de esa naturaleza, el respeto decoroso al juicio de la Humanidad exige que declare las causas que lo han llevado a la separación.”

“Para sostener esta Declaración, con firme confianza en la protección de la Divina Providencia, empeñamos mutuamente nuestras vidas, nuestras haciendas, y nuestro más sagrado honor.”

CAPITULO VII

Stevie despertó sobresaltado, dándose cuenta entonces de que estaban aporreando fuertemente la puerta de la habitación que le habían destinado en la pequeña granja donde pasó la noche.

—¡Adelante! —dijo incorporándose sobre un codo en el duro lecho que, sin embargo, le había parecido de plumas por el agotamiento de las jornadas anteriores.

Estaba ya completamente despabilado, pero se frotó los ojos creyendo soñar porque en la puerta apareció la apuesta figura del hacendado O’Grady.

—Mi querido amigo —le saludó el caballero sonriendo ampliamente y acudiendo para estrecharle fuertemente la diestra—, perdonadme que interrumpa vuestro reposo, pero estoy buscándoos desde bien temprano y me consumía la impaciencia. No creáis, he tenido que librar una verdadera batalla verbal con este Sansón amigo vuestro. Os aseguro que tenéis en él un celoso y fiel guardián.

Kindell ya había advertido la presencia de Hooker, ligeramente encorvado y aun así obstruyendo completamente el hueco de la entrada. Tenía el ceño fruncido y cara de pocos amigos.

—¿Le echo? —preguntó con un gruñido.

—¡No, por Dios! —se escandalizó Stevie.

—Bien, si cambiáis de idea no tenéis más que dar un grito. Estaré cerca —el gigante desapareció cerrando la puerta de un portazo que estremeció toda la casa.

—Disculpadle —pidió el joven—. Me aprecia sinceramente y se preocupa de mí de tal modo que más parece una gallina clueca velando por su pollito.

O’Grady soltó ruidosa y jovial carcajada.

—¿Cómo voy a resentirme por ello, si a mí mismo me ocurre algo parecido? —dijo luego—. Me alegro sinceramente de que tengáis tal ayudante.

—Me abrumáis.

—¡Bah! Dejémonos de cortesías y vamos a lo que importa. Aquí reina gran confusión y por el momento no hay nada que hacer, ¿verdad?

—Eso me temo. Desde que el ejército se retiró a Boston, hace una semana, sólo he librado algunas escaramuzas aisladas con las patrullas inglesas.

—Así lo suponía.

—Sin embargo se está congregando rápidamente un fuerte contingente de patriotas y de seguir así, pronto se podrá intentar el asalto a la ciudad.

—¿Cuál es vuestra impresión? —inquirió O’Grady.

Kindell hizo un gesto expresivo.

—A vos os lo puedo decir. Deplorable —añadió luego, como si juzgara necesario expresarlo más claramente.

—¿Por qué?

—Tal vez soy excesivamente pesimista, pues la comarca ha respondido con gran entusiasmo y están acudiendo gentes de todas partes, pero desgraciadamente no es más que una masa confusa de insurrectos sin organización ni disciplina; un conjunto de bandas muy a menudo hostiles entre sí, de hombres medio desnudos y mal armados, sin jefes ni dirección.

—El coronel William Prescott se ha hecho cargo del mando.

—Sí, pero no tiene colaboradores dignos de tal nombre y tropieza con grandes dificultades.

—Precisamente ahí quería ir a parar, amigo mío.

Stevie miró interrogante al hacendado, con su característico gesto de alzar la ceja derecha cuando algo le sorprendía.

—Vos seréis uno de los colaboradores que necesita.

—¡Yo! Ya hago lo que puedo, pero…

—He conseguido de la Asamblea provincial vuestro nombramiento de capitán de las milicias —soltó triunfalmente O’Grady sin dejarle hablar, sacando de su faltriquera un enrollado pergamino que le tendió con alegre sonrisa—. Me ha ayudado mucho nuestro común amigo Leyden. Quien os envía cariñosos saludos.

Stevie lo tomó asombrado.

—Pero yo… No puedo aceptarlo —protestó confuso.

—Lo que no podéis hacer es rechazarlo—, replico con voz sonora—. Sois un patriota, un soldado al servicio de la Revolución y vuestro deber es aceptar las órdenes sin discutirlas.

—Dejadme hablar, por favor —protestó Stevie—. No me habéis comprendido. Agradezco sinceramente el nombramiento, pero, ¿queréis decirme de qué sirve? Dispongo tan sólo de una fuerza de cincuenta hombres, pues ha habido deserciones y he sufrido algunas bajas en los últimos encuentros. ¿No resulta ridículo un capitán con menguada tropa? En cuanto a reclutar más, esas bandas o patrullas de que os hablaba antes no quieren seguir más que a los jefes que conocen. Si un hombre del prestigio de Prescott no consigue nada o casi nada de esos insurrectos, ¿cómo voy a hacerlo yo a quien nadie conoce y siendo además tan joven? ¿Creéis por ventura que llegarían siquiera a tomarme en serio?

—Tenéis a vuestro Sansón —O’Grady sonreía con una alegría incomprensible.

—Sí, y gracias a él soy obedecido sin discusión alguna por mi pequeña fuerza, pero intentar reclutar más sólo conduciría a una serie continua de sangrientas pendencias. Ya las hay sin necesidad de eso.

—Pues bien, Stevie. Si sólo es eso lo que os preocupa, desechadlo ahora mismo.

Kindell miró de forma especulativa al indudablemente alborozado terrateniente.

—¿Queréis decirme cómo? —preguntó verdaderamente intrigado.

—A eso voy, amigo mío, a eso voy. ¿Creéis por ventura que he estado perdiendo el tiempo desde que no nos vemos?

—Ciertamente no he tenido ocasión de pensar en ello, pero ya supongo que no.

—¿Y se os ocurre en qué he podido emplearlo?

—Prefiero me lo digáis vos, pues veo que no otra es vuestra intención.

O’Grady infló el pecho y miró al joven con evidente satisfacción.

—Os he reclutado más de un centenar de voluntarios — dijo al fin un tanto pomposamente, pues estaba indiscutiblemente orgulloso de la noticia.

—¡Qué! — exclamó Stevie dando un bote en la cama.

—Os advierto que es gente díscola en su mayoría, pero estoy seguro de que sabréis dominarlos con la ayuda de vuestro Hércules —rió el hacendado muy satisfecho de la impresión causada.

Kindell estaba demasiado aturdido para poder decir algo.

—Los he contratado por un año —siguió O’Grady—. ¿Cómo creíais que he llevado a la Asamblea la propuesta de vuestro nombramiento?

—Yo… No sé cómo daros las gracias.

—¡Bah! Os aprecio sinceramente, pero no lo he hecho por vos. Estoy convencido de que tenéis extraordinarias dotes de estratega, y no quiero que se pierdan para la causa. Eso es todo.

—Estoy verdaderamente confuso y no sé cómo expresar…

—No digáis nada y vestíos. Hemos de salir para Yellow House lo antes posible. Es allí donde os aguardan vuestros hombres.

—¿Por qué allí?

Sin saber por qué el nombre de la finca le trajo el recuerdo de Elizabeth O’Grady, produciéndole inexplicable desazón.

—Porque los estoy equipando con parte de lo que pudo salvarse del raid inglés. La Asamblea me ha autorizado para ello.

—Es mucho lo que os debo.

—Nada. Y no hablemos más de ello.

—Está bien, respeto vuestros deseos. Hablando, pues, de esa fuerza que ponéis a mi disposición… habrá que traerla aquí cuanto antes.

—Por el momento no hace falta y, por el contrario, debéis llevar allí a vuestros tramperos. Convertid los dos grupos en uno solo, instruidlo lo mejor posible, y entonces será el momento de volver. De todos modos la distancia no es larga y en caso de ser necesario podéis regresar rápidamente.

Kindell pensó en ello y decidió que era lo más conveniente. De todos modos O’Grady no parecía dispuesto a darle opción.

—Está bien. Esperad entonces un momento.

—Saldré entretanto a ver si Hooker puede proporcionarnos algo que comer. Supongo que también vos tendréis apetito.

* * *

Stevie, mientras vivía en Boston, se detuvo mucha veces, desde bien pequeño, a ver evolucionar a las tropas británicas, por lo que conocía suficientemente bien el modo de instruir a sus hombres, pero al verlos formados en el ancho camino que conducía a Concord, no pudo evitar cierto desánimo.

Sería una tarea larga y sumamente complicada el inculcar disciplina a aquellos hombres rudos y toscos, de todas las edades, acostumbrados a la más selvática libertad y por tanto refractarios por completo a toda sujeción.

¿De qué modo lograría infundir en ellos la necesidad de someterse a la más estricta disciplina?

Dábase cuenta de que muchos le miraban con burla e incluso rencor, tanto por su extremada juventud como por el cuidado de su aspecto personal. Entonces hubiera dado algo por tener diez años más. Sabía que si en aquel primer contacto no lograba hacerse respetar, ya no lo conseguiría nunca, y tal convencimiento le producía cierto temor.

A caballo, teniendo a su lado al enorme Hooker que se apoyaba indolentemente en su largo e inseparable rifle, no sabía cómo empezar.

—¡Todos los que hayan hecho la guerra contra los franceses, que den un paso al frente! —gritó al fin.

Se llevó una grata sorpresa al encontrarse con que se destacaban unos veinte.

—Contad conmigo, capitán —dijo a su lado el vozarrón de Hooker. Y añadió con gran orgullo: —Fui cabo.

En aquel momento Kindell habría echado pie a tierra para darle un abrazo. Sin embargo, permaneció inmóvil. Era el jefe y desde aquel momento tendría que reprimir siempre sus emociones, tanto la alegría de los momentos felices, como la angustia en los desesperados que a no dudar se producirían.

—Bien, Hooker —dijo serenamente—. Vos seréis mi ayudante. Designad en primer lugar una docena de exploradores. Gente joven y resistente; buenos tiradores que sepan avanzar en silencio, arrastrarse sin ser vistos y retroceder rápidamente cuando sea necesario, conservando la serenidad.

El gigante pronunció a voces una serie de nombres, y al punto se reunieron a su alrededor doce mocetones esbeltos y vigorosos entre los cuales estaba Leonard Brand, el más rápido y resistente corredor que Stephen conociera nunca.

—¿Cuántos han peleado ya contra los indios?

Se miraron sonriendo y Kindell comprendió.

—Bien, entonces nada tengo que deciros. Ni me creo capacitado ni hay tiempo para convertir esta fuerza en una unidad de granaderos. Seremos guerrilleros, hasta que el ejército norteamericano sea un hecho y el mando disponga otra cosa. Vuestra misión, la más arriesgada, consistirá en ir delante para evitar podamos caer en una emboscada. ¿Entendido?

Los muchachos cabecearon en silencio.

—Leo. A vos ya os conozco y seréis el jefe de este grupo.

El aludido enrojeció de satisfacción, y observando a los demás el flamante capitán no pudo advertir muestra alguna de desagrado. Ya había podido apreciar que el joven tenía grandes simpatías entre sus compañeros y se alegró de haber acertado, pero no lo dejó traslucir manteniéndose imperturbable.

—A ver, vosotros —añadió volviéndose a los veteranos de la guerra contra los franceses, que permanecían en rígida posición de firmes como si quisieran demostrar así la veracidad de lo que afirmaban—. Elegid siete hombres cada uno y enseñadles a evolucionar.

Se le había ocurrido la idea ante el éxito de la primera prueba, y de súbito se encontró con la solución del arduo problema que había llegado a considerar superior a sus pobres fuerzas.

En efecto, aquellos antiguos soldados conocían el rudimento de la instrucción y eligieron para formar cada pelotón a los más amigos, con lo que se evitaron roces desagradables. Por otra parte, trataron de emularse unos a otros poniendo gran interés en demostrar lo que sabían, y con el imponente Hooker, muy impuesto en su papel de instructor, supervisándolo todo, no se produjo el más ligero incidente.

Casi como mero espectador, Stevie dejó escapar un hondo suspiro de alivio cuando nadie podía advertirlo.

CAPITULO VIII

Sentado a la orilla del río Concord, tirando melancólicamente piedrecitas a la corriente, Stephen dejaba transcurrir lentamente las horas del último día de su estancia en aquellos parajes.

Llevaba más de un mes en Yellow House y su unidad estaba preparada para entrar en combate y ansiosa de ello. Además, cuatro días antes se recibieron noticias de lo acordado en Philadelphia, así como del nombramiento de Washington para ejercer el mando supremo de las fuerzas norteamericanas, lo que anunciaba próximos acontecimientos.

Sin embargo, Stevie tenía la mente muy lejos de todas estas cuestiones.

Hacía ya tiempo que sabíase enamorado de Elizabeth O’Grady, pese a que ella le rehuía continuamente, pues no le perdonaba lo ocurrido con el dichoso rifle de Hooker, si bien esto no le preocupó demasiado hasta cuatro días antes, por confiar en hacerle olvidar aquel desdichado accidente. Fué la llegada del fanfarrón capitán de milicias que trajo las nuevas de Philadelphia, lo que le había amargado la existencia.

Era un hombre de unos treinta y cinco años, de blancos aladares y apuesta figura, más de cortesano que de guerrero, que desde el primer momento se dedicó a cortejar a la preciosa chiquilla, seguramente para entretener sus ocios, aunque también porque era un bomboncito; y al parecer, había conseguido impresionarla con su flamante uniforme, amanerada actitud y fantásticas historias de hazañas guerreras, tan exageradas que sólo un tonto podía tragárselas. Y las mujeres eran demasiado crédulas.

O’Grady no sentía ninguna simpatía por él y su esposa se limitaba a tratarle con la más elemental cortesía, pero Betty parecía haberse dejado deslumbrar porque siempre iba con él, lo que estaba avinagrando el carácter a Kindell.

Por ello se alegraba de marcharse al día siguiente, porque no podía soportar por más tiempo el verles juntos a todas horas.

El sonido de unas voces que se acercaban le arrancaron de sus sombríos pensamientos y se estremeció al reconocer la voz de ella. No necesitaba que le dijeran quién era su acompañante y empuñó con fuerza el cimbreante bastón de junco que tenía sobre las rodillas, lamentando no fuera una espada con la que poder ensartar al fatuo aquél.

Pasado el primer arrebato de furiosos celos, habría deseado poder escabullirse para no verles ni oirles, pero estaban demasiado cerca para que no fuera advertido su movimiento, y prefirió quedarse quieto donde estaba, oculto por un matorral que tenía a la espalda, esperando se alejaran sin advertir su presencia.

—Nos hemos alejado demasiado —oyó que decía ella—. No tardará en oscurecer y es mejor regresar.

—No, Betty — Ya la llamaba de modo tan familiar el muy…!—. Estáis jugando conmigo y no soy ningún cadete.

—¿Con vos, caballero?

—Sí, conmigo. Os he traído hasta aquí porque esto no puede continuar.

Stephen sintió que la sangre le hervía en las venas, para helarse súbitamente. ¿Tendría que soportar una escena de amor? ¡Ah, no!

—No acabo de entenderos.

Al parecer se habían detenido al otro lado del matorral y les oía perfectamente. Habría deseado que se le tragara la tierra, o incorporarse para denunciar su presencia interrumpiendo el diálogo, pero en aquellos momentos era incapaz de moverse.

—Demasiada ingenuidad la vuestra, Betty. ¿Acaso ignoráis el volcán que habéis encendido en mi pecho? ¿Creéis poder burlarme vos, una campesina, cuando no lo ha logrado ninguna cortesana?

—¡Caballero!

—No es necesario que finjáis más, palomita. Ya estoy loco por vos. ¿No es eso lo que queríais?

—¡Claro que no! Vuestras suposiciones y palabras me ofenden.

—¡Bah! Dejaos de gazmoñerías.

Stevie oyó perfectamente un ruido de lucha.

—¡Soltadme!

Había angustia en la voz de la muchacha y ello hizo reaccionar a Kindell, que saltó como un resorte.

Al otro lado del matorral, apenas a cinco yardas de distancia, el joven vió al gomoso de Philadelphia tratando de dominar a Betty con el evidente propósito de besarla.

Nunca supo cómo llegó hasta allí, si rodeó la maleza, saltó por encima o simplemente pesó a través de ella, pero su puño se disparó como una catapulta y alcanzando el capitán en un lado de la cara, lo despidió trastabillando hasta hacerle caer cuan largo era.

Stevie le miró fieramente, crispados los puños, sin advertir que en la mano izquierda apretaba fuertemente su bastón.

En el suelo, el oficial sacudió la cabeza aturdido, pero al fijarse en quien le había derribado, dió un grito de rabia y se incorporó de un salto, desenvainando la espada.

Kindell estaba desarmado, pero tan furioso, que empuñando su caña con la diestra arremetió contra aquel felón, sin importarle un ardite las consecuencias.

Por su parte, el hombre aquel hizo más palpable aún su villanía atacando a un contrincante que como única arma poseía un fino y totalmente inofensivo bastón. De ser sable lo que esgrimía, pronto habría acabado lance tan desigual, pues un tajo bastara para cortar el bambú, pero era espada y no tenía peso bastante para ello, encontrándose con que no era tan fácil ensartar a aquel loco.

—¡Huid, Stephen! ¡No seáis loco, que os matará!

Contenía a la vez súplica y desesperación aquella voz que llegó a los oídos del joven, sonándole como si repicaran a gloria.

Sin motivo alguno, en trance tan apurado, Stevie sintió que toda su ira se trocaba en incontenible alegría. Ella le había llamado por su nombre y la angustiaba el peligro que corría. Por eso solo valía la pena morir, pero ya no pensaba en ello. Era un buen esgrimista y el bastón que sostenía Se cimbreaba como un buen acero. Le daría una lección al canalla aquél que no olvidaría en su vida.

De nuevo sereno y enteramente dueño de si, sonriendo sin darse cuenta, se lanzó al ataque con vertiginosa rapidez, sin tregua, pues necesitaba desarmar al contrario antes de que pudiera tomar la iniciativa. Desvió una fulminante estocada que buscaba su garganta y cruzó la enrojecida cara de su contrincante, produciéndole un verdugón en la mejilla.

El hombre dió un grito de dolor y saltó hacia atrás, pero Kindell no estaba dispuesto a concederle tregua alguna y le siguió en el acto. Reaccionó su enemigo, precipitándose sobre él intentando ensartarle, y siempre sonriente, el joven admitió una serie de apretados pases para volver al acoso balanceándose con gracia, y súbitamente pudo liar en su caña la hoja contraria, haciéndola saltar al aire. Reflejó el brillante acero los últimos rayos del sol que se ponía y acabó golpeando vibrante contra el suelo.

El capitán le miró con los ojos muy abiertos, y endureciendo el gesto, Stevie enarboló su bastón para dar al canalla aquél la paliza que se merecía. Sin embargo, no pudo satisfacer este deseo porque el otro, empavorecido, dió media vuelta y se alejó a todo correr, chillando como una comadreja.

Kindell se detuvo y le vió alejarse hasta perderse de vista, retrasando el momento de volverse para hacer frente a Betty. Cuando al fin lo hizo, ella bajó apresuradamente los

ojos y enrojeció vivamente. Se quedó mirándola embelesado, sin saber cómo romper el silencio.

—Caballero, yo… —murmuró ella quedamente. Y se detuvo sin saber cómo continuar.

—Me pareció que se violentaban y por eso acudí, pero no sé si mi intervención… —dijo Stevie, de nuevo martirizado por unos celos tan furiosos como injustificados. Y apenas lo hizo se arrepintió de ello, porque Betty levantó vivamente hacia él sus maravillosos ojazos oro y esmeralda, mirándole con dolorida protesta.

—¿Cómo podéis pensar que…? —saltó con algo de su antigua altivez.

Kindell dejó escapar algo del resentimiento que había estado acumulando aquellos días.

—Parecíais encontrar tan grata la compañía de ese… caballero.

—¿También vos? —protestó—. Porque me he mostrado amable y hospitalaria con el capitán, ya os creéis con derecho a suposiciones malévolas, ¡Oh! Detesto a los hombres. ¡Son odiosos!

La indignación de ella, el encendido rubor de sus mejillas, fueron nuevos motivos de júbilo para el enamorado, pero había sufrido tanto, que decidió hacerla rabiar un poco.

—¿Por qué ha de ser malévola la suposición de que os placiera la compañía de ese heroico soldado? —no pudo evitar la ironía de sus palabras—. También yo soy huésped de vuestra casa y, sin embargo, no me habéis dedicado tanto tiempo ni atenciones. Mejor diría ninguna de las dos cosas.

—¡Oh, vos! —murmuró confusa, ruborizándose más aún. Pero añadió inmediatamente: —¿Lo necesitabais acaso? Siempre tan ocupado y, además, con mis padres desviviéndose por agasajaros, tal si fuéseis un hijo muy querido.

—¿Os molesta acaso?

—¿A mí? ¿Por qué iba a molestarme? —saltó la polvorilla.

—Vuestras palabras…

—Contestan simplemente a lo que decís. Sois atendido esmeradamente y tenéis ocupaciones. En cambio, él no consiguió despertar simpatías y se le hacia un vacío que…

—Ya he visto que el pobrecillo estaba necesitado de mucho afecto —la interrumpió irónico.

—¡Oh! Sois… sois… —su misma indignación no la permitió encontrar la palabra adecuada.

Stevie temió haber ido tal vez demasiado lejos y recogió vidas apresuradamente, deseando las paces

—Perdonadme, Miss O’Grady. Tengo la desdicha de provocar vuestro enfado con todos mis actos y palabras. ¿No podríamos ser amigos?

Betty le miró con recelo, no muy segura de la sinceridad de sus palabras, pero al ver la ansiedad de él acabó sonriendo deliciosamente.

—Estaba muy ridícula caída sobre aquel rosal, ¿verdad? —dijo tras una pausa.

—¿Ridícula? No por cierto. Graciosa es la palabra —sonrió también Stevie.

—Me hicisteis pasar un sofoco terrible que no os perdonaré fácilmente.

—Dedicaré mi vida entera a conseguirlo.

—¿No es mucho tiempo ese? —preguntó la linda jovencita, bajando la cabeza y mirándole con cierta burla, pero de un modo que encendió la sangre a Kindell.

Se había puesto el sol y a la leve claridad del ocaso se hacía más dulce y exquisita la belleza de aquella carita de querubín. Stevie se la habría comido a besos.

—¿Creéis que a un enamorado puede parecerle nunca excesivo el tiempo que dedica a su amada?

La audaz respuesta encendió nuevamente las satinadas mejillas de Betty, que, sofocando una exclamación, bajó los ojos acometida de súbita timidez.

—Por favor, volvamos. Se hace tarde —murmuró quedamente.

Stephen sentíase acometido por unas ansias locas de estrecharla contra su pecho, y si no lo hizo fué por temor a que ella pudiera considerarle otro desaprensivo Casanova como el que acababa de ahuyentar.

—Os amo —afirmó roncamente—. Necesitaba decíroslo y ahora me siento más tranquilo, pero no temáis, ya no volveré a importunaros con mis sentimientos.

Ella se volvió en silencio, dirigiéndose mesuradamente hacia Yellow House.

Kindell tardó en seguirla, porque necesitaba serenarse. Después recogió la espada que seguía abandonada sobre la hierba y alcanzó a la muchacha. No cambiaron una sola palabra más hasta llegar a la casa. Era ya noche cerrada y no había nadie en el parche.

—Sentiría haberos molestado murmuró Stevie deteniéndose ante los escalones.

Por toda respuesta Betty subió corriendo, pero se detuvo junto a la puerta, volviéndose hacia él. Una silueta exquisitamente recortada por el chorro de luz que brotaba de la casa.

—¡Oh, no! —exclamó—. No me habéis molestado —y desapareció.

Stephen se quedó clavado donde estaba. ¿Qué había querido decir ella? Habría jurado que sus últimas palabras vibraban de incontenible alegría. ¿Por qué? Tal vez… Pero no, era locura imaginarlo siquiera. Durante todo el tiempo que llevaba en Yellow House le había rehuido continuamente, sin hacerle el menor caso. Claro que las mujeres son tan incomprensibles… ¡Bah! Era un fatuo y se estaba haciendo tontas ilusiones.

La siguió despacio y al entrar en el brillantemente iluminado vestíbulo vió a O’Grady que salía die su despacho, quien acudió inmediatamente a su encuentro.

—¿Sois vos? Me había parecido oír la voz de Betty, pero seg… ¿Qué hacéis con esa espada?

—No es mía. Tomad. Os ruego que la devolváis a su dueño.

—¡El terrible capitán! —rió el hacendado.

—En efecto.

—Se ha marchado a Concord rogándome le envíe sus efectos. ¿Habéis tenido un lance con él? Ya me extrañó tanta premura, pero no quise mostrarme indiscreto, tanto más cuanto me alegro de que nos libre de su truculenta presencia. Pobres ingleses cuando se enfrente con ellos —rió estrepitosamente.

—No ha sido nada. Enviadle también el acero con el resto de sus cosas.

—Despertáis mi curiosidad, Stevie. Vos no lleváis espada y tenéis la de él. ¿Cómo es eso?

—Me la dejó para cortar margaritas.

—Está bien, está bien —se resignó O’Grady haciendo un vago ademán—. Guardad vuestro secreto si os place. ¿Dónde se habrá metido mi hija? Os estábamos aguardando para cenar.

—Hemos venido juntos y habrá subido a sus habitaciones.

—Bueno, pasemos al comedor entonces y os obsequiaré con una copita de Oporto mientras aguardamos a las damas.

Betty no bajó a cenar pretextando que tenía jaqueca, y Stevie se retiró pronto porque al amanecer salía con su tropa hacia Boston, para unirse a las fuerzas del coronel Prescott.

Sin embargo, no pudo dormir y las primeras luces del alba le sorprendieron totalmente vestido y desvelado. Abandonó su habitación con un suspiro de alivio y descendió a la planta baja, donde una criada le sirvió el desayuno, y un esclavo negro acudió para informarle que su caballo estaba preparado.

Se disponía a salir cuando acudió O’Grady envuelto en rica bata.

—¡Vaya muchacho! ¿Listo para la marcha?

—Así es.

—Sabéis que se os aprecia. No nos tengáis sin noticias mucho tiempo y venid cada vez que podáis.

—No sé cómo expresaros mi gratitud por cuanto habéis…

—¡Bah! dejaos de naderías y volved lo antes posible.

Stevie estrechó con verdadero afecto la mano que el generoso amigo le tendía.

—Ya me despedí anoche de vuestra esposa, pero no así de Miss Elizabeth. ¿Querréis hacerlo por mí?

O’Grady le puso las manos en los hombros mirándole a los ojos.

—Vos la queréis, ¿verdad?

Stephen mantuvo francamente la mirada.

—Con toda mi alma —dijo.

—Lo sabía —asintió el hacendado.

—No quisiera…

—Nada, me enorgullecería tanto como teneros por hijo. Animo, muchacho; o estoy volviéndome miope o la cosa no es tan difícil.

—La verdad, yo… —murmuró el joven, confuso.

—Os habéis mostrado valeroso y decidido en la batalla. ¿Vais a perder el ánimo ahora?

Stephen levantó la cabeza que había dejado caer sobre el pecho y sonrió.

—No —afirmó con decisión.

—Así me gusta.

El joven apretó emocionado un brazo de su bondadoso protector y, girando sobre sí mismo, abandonó la casa.

Su caballo le aguardaba efectivamente ante el porche, y cogiendo las .riendas de manos del negro que lo retenía, montó de un salto antes de volverse para despedirse de O’Grady, que le sonreía desde la puerta.

—Volved pronto, hijo.

—Así lo haré —prometió.

Lanzó una ojeada hacia las ventanas de la planta alta, pero no pudo ver la carita llorosa que le miraba tras los visillos de una, y agitando su enguantada mano, picó espuelas alejándose.

CAPITULO IX

¡Bunker Hill! Era sólo una pequeña colina de unos 35 metros de elevación, situada en las proximidades de Boston, pero el dominarla suponía considerable ventaja para quien lo lograra. En ella debía desarrollarse al día siguiente, 17 de junio de 1775, la primera Verdadera batalla de la Revolución. De un lado, 3.000 ingleses veteranos todos, magníficamente equipados y organizados; de otro, únicamente unos 1.500 patriotas con armas y ropas heterogéneas, escasamente adiestrados en el arte militar.

La noche de vísperas se presentó clara y serena, aunque todavía fría, y como por orden del coronel Prescott no se podía encender fuego para no denunciar su posición al enemigo, las mujeres traían a la tropa fiambres de las granjas y aldeas más próximas, que acompañados de buenos tragos de licor, hicieron reaccionar a la aterida fuerza norteamericana.

Formábanse animados corrillos en los que se charlaba excitadamente, aunque en voz baja. La inminencia de la batalla tenía sobreexcitados a soldados y oficiales.

Aumentó la humedad y el frío al anunciarse el amanecer, y Stevie deambulaba entre sus hombres cuando se le acercó un enlace.

—El coronel Prescott quiere veros, capitán.

—Un momento —rogó. Y, volviéndose, llamó a Hooker, quien, como siempre, estaba cerca.

—Me llama el coronel Prescott y de un momento a otro se dará la orden de marcha. Que los hombres se preparen y formen en columna cerrada.

—Bien, capitán.

Siguió al enlace, encontrando a su jefe rodeado por un grupo de oficiales.

—Ah, capitán Kindell —dijo al verle—. ¿Está dispuesta vuestra unidad?

—Aguardando la orden de marcha.

—Pues ya la tenéis. Formad la vanguardia y encaramaos a esa cima cueste lo que cueste. Salid inmediatamente.

—A la orden, coronel.

—Capitán.

Stevie interrumpió el giro que ya iniciaba y quedó esperando.

Prescott se llevó las manos a la espalda y le miró fijamente, carraspeando un poco como si encontrara dificultad para expresar lo que quería decir.

—Sois muy joven, Kindell, y siento enviaros al degolladero, pero vuestra unidad es posiblemente la mejor preparada de que dispongo, y también tengo noticia de vuestros recursos en el combate.

—Me honra vuestra distinción, coronel.

—Si las cosas se ponen mal para vos, no sé si podré enviaros refuerzos.

—Aguantaremos mientras sea humanamente posible.

—Estoy seguro. Buena suerte, capitán.

Stephen estrechó emocionado la mano que su jefe le tendía y se alejó apresuradamente para cumplir las órdenes recibidas.

—¿Qué hay? —le preguntó Hooker al verle llegar.

—En marcha hacia la cima de Bunker Hill. Que Leo se destaque con sus exploradores.

—A la orden, capitán —sonrió ampliamente el gigante, llevándose la diestra al peludo gorro. Y añadió entusiasmado: —Esta vez va a ser buena, ¿eh?

Se alejó a grandes zancadas antes de que Stephen pudiera contestar cosa alguna.

Empezaba a amanecer cuando la columna trepaba por la falda de la pequeña elevación, pareciendo que no iba a encontrar oposición, pero se hallaba todavía a mitad de la ladera en el momento en que se recortó sobre el cielo enrojecido la silueta de un trampero, quien, enarbolando el rifle, gritó con todas sus fuerzas:

—¡Arriba! Los ingleses suben por el otro lado.

Había que llegar antes a la cima, y por primera vez se alegró Kindell de que sus hombres fueran todavía medio salvajes. Los británicos no romperían nunca su formación para echar a correr ladera arriba, pero ellos sí.

—¡Adelante! —gritó, desenvainando el sable y lanzándose a la carrera para dar el ejemplo.

En aquel momento restalló el primer disparo que iniciaba la gran batalla, seguido de otros muchos. Debían ser Leo y su pequeño grupo tratando de contener el avance enemigo para darles tiempo a ocupar la posición.

Stephen coronó la altura y al avanzar, seguido de sus hombres, pudo ver, a medida que adelantaba, primero una línea de cabezas, luego las inconfundibles casacas rojas y finalmente los cuerpos enteros. Eran los ingleses. El sol naciente, que asomaba tras el océano en calma a espaldas del enemigo, le deslumbraba, siendo causa de que los viera imperfectamente.

A la derecha y casi en la vertiente opuesta, había una pequeña casa que dominaba perfectamente aquella ladera, así como la ciudad de Boston y el Atlántico, que reverberaba al sol. En ella se había hecho fuerte Leonard Brand con su pequeño destacamento y hacía un fuego endiablado contra los ingleses.

Una sola oleada le bastó a Kindell para comprender la importancia die mantener la posición de aquel baluarte, y así lo entendía también el enemigo, pues un nutrido pelotón se dirigía hacia allí, relucientes las bayonetas heridas por los primeros y aún débiles rayos del astro rey.

—Hooker, veinte hombres a la casa y que se sostengan en ella a toda costa —ordenó con voz tonante.

La guerrilla se desplegó rápidamente, pegándose al terreno, y se abrió fuego.

Stevie pudo advertir que las fuerzas estaban muy niveladas, y como su posición era mejor, conteniendo a los ingleses de frente y batiéndoles por el flanco gracias a la casa desde donde ya se hacía un fuego nutrido y eficaz, consideró que no le sería difícil desalojar de allí a los casacas rojas.

Sin embargo, la alegría del joven oficial no duró mucho, pues casi inmediatamente vió venir una nueva columna que iba a engrosar las fuerzas enemigas, desnivelando la balanza.

Stephen comprendió en el acto que esperarla, darle un respiro, era tanto como renunciar de antemano a la victoria, y prefirió jugarse el todo por el todo.

Entre el total de su tropa no había más que una sección capaz de arremeter con la violencia necesaria para destrozar a la unidad inglesa de refuerzo, tres veces más numerosa.

—¡Tramperos! —gritó, erguido el cuerpo y enarbolando su sable—. ¡A ellos!

Como un solo hombre le siguió a la carrera el medio centenar de selváticos patriotas, aullando y disparando sus rifles sin detenerse para ello, e inmediatamente enarbolaron sus largas armas como si fueran mazas.

El tremendo Hooker apareció de alguna parte y moviéndose con rapidez increíble en semejante masa, se puso al lado de Stevie en el momento en que tomaban contacto con el enemigo, y arremetió con el empuje de un búfalo.

La primera fila inglesa les presentó las relucientes puntas de sus largas bayonetas, pero una nube de cuchillos y pequeñas hachas o tomahawks cruzaron el espacio, abriendo sensibles huecos, y por ellos se incrustaron los cazadores, llegando al cuerpo a cuerpo.

Kindell apartó de un sablazo el acero que le buscaba el vientre, y seguidamente abrió de tremendo tajo la cabeza del soldado que trataba de ensartarle, que chasqueó como si fuera una sandía. Inmediatamente estuvo rodeado de casacas rojas, repartiendo mandobles a diestro y siniestro.

El salvaje ataque resquebrajó las líneas enemigas para acabar haciéndolas saltar, pero la situación para Stevie se hizo verdaderamente difícil, rodeado de bayonetas, en el centro mismo de la columna inglesa, defendiéndose a la desesperada con vertiginosos molinetes, tan violentos que eran insostenibles.

Creíase ya perdido, jadeante y pesándole el brazo como si fuera de plomo, pero en momento tan oportuno irrumpió allí Hooker, quien habiendo atrapado a un soldado británico por el tobillo, lo volteó con una sola mano a su alrededor, abriendo hueco de un modo asombroso, barriendo contrarios como si fueran hojas secas arrastradas por el temporal.

La brutal acometida de aquellos energúmenos produjo una mortandad enorme, desarticuló la poco antes compacta masa y acabó haciendo retirar desordenadamente a los orgullosos soldados de la metrópoli, que en pequeños grupos se dedicaron a hostilizar a los norteamericanos, mientras esperaban refuerzos, con lo que el combate decreció en intensidad, quedando estacionario.

Stephen no tenía fuerzas suficientes para barrer a los ingleses de la colina, pero conservaba sus ventajosas posiciones, lo cual era ya una considerable victoria, dado que contaba con sólo la mitad de efectivos que el enemigo. Por otra parte, las pérdidas británicas fueron muy superiores a las suyas en aquel primer encuentro.

Entretanto los dos ejércitos, inglés y norteamericano, extendiéndose por la ladera y el llano, se arremetían con vigor, sin perder de vista la cima desde donde en cualquier momento podía bajar un alud incontenible que decidiera la batalla por su empuje.

Prescott mandó refuerzos, pero los británicos eran dos veces más numerosos y enviaron en mayor cantidad.

Desde la colina vió Kindell subir nuevas filas de casacas rojas, frescas, limpias y ordenadas. Ahora era imposible intentar una nueva acometida, pues estaban enfilados por tres centenares de fusiles que les causarían mucho daño antes de llegar al cuerpo a cuerpo, y entonces se encontrarían con un muro de acero excesivamente compacto para sus escasas fuerzas. Había que mantenerse a la defensiva y resistir hasta donde fuera posible.

Se hizo un silencio impresionante entre ingleses y norteamericanos situados en la cima de Bunker Hill, y entonces pudieron oír perfectamente el estruendo de los dos ejércitos trabados en cruento combate. Sin embargo, apenas si prestaron atención, aguardando expectantes ambos bandos; unos en espera del refuerzo, y los otros haciendo acopio de energías para resistir la brutal acometida que se preparaba.

Llegaron los nuevos efectivos ingleses, y entonces pareció estremecerse la tierra al restallar mil disparos a la vez. Después una ola roja compuesta de bayonetas, gritos, polvo, humo y plomo, arremetió contra Stevie y su escasa tropa, viéndose envueltos en indescriptible concierto de sonidos guturales; una algazara de indignación, rabia o dolor, un graznido ensordecedor al mismo tiempo discordante y sublime; algo que no tiene expresión posible.

El joven oficial no volvería a envidiar jamás la disciplina y marcialidad inglesas. Los vió atacar de un modo admirable, mesurada y firmemente, pasando imperturbables sobre los cadáveres de sus compañeros que iban sembrando el terreno, con tenacidad tal que al contemplarles parecía inútil tratar de contener su arrollador empuje; pero los desharrapados insurrectos resistieron la acometida con valor inconcebible. Repetidas veces rechazaron a los casacas rojas, pese a su abrumadora superioridad numérica.

Aquellos toscos lugareños se mantuvieron firmes, disparando, aullando y golpeando sin un momento de reposo. Había gente para todo; para morir resistiendo y para matar empujando. Pareció incluso que fueran a rechazar definitivamente a los británicos, pero llegó entonces una nueva oleada.

Con furiosa desesperación comprendió Kindell que si resistía sería arrollado irremisiblemente. Ciego de ira, sintió deseos de arrojarse contra aquel monstruo rojo y horrendo que esgrimía mil bayonetas y apuntaba con otros tantos cañones de fusil, pero comprendió a tiempo que sus hombres le necesitaban entonces más que nunca.

Estaba todo perdido, pero si volvían la espalda ahora serían acuchillados sin piedad ni salvación posible. Había llegado la ocasión de que muriera estoicamente uno para resguardar con su cuerpo al que daba un paso atrás.

Supo entonces que una retirada en declive, paso a paso, dando al enemigo cada palmo de terreno con enloquecedora parsimonia para no ser arrollados y aplastados, era el colmo de la dificultad.

Descubierta la cabeza y alborotado el cabello; sudoroso, destrozadas sus ropas y con más de una herida que ni siquiera sentía en el ardor del combate, cubierto de sangre más ajena que propia, bramó órdenes con voz enronquecida.

A su lado Hooker, inamovible como una roca, las repitió con tremendo vozarrón que sobresalió por encima del fragoroso estruendo del combate.

Los guerrilleros, convertidos ahora en tropa de línea por imperativo de las circunstancias, retrocedieron escalonándose de un modo que nadie habría podido mejorar, bajo una tempestad de plomo y el continuo acoso de las alucinantes bayonetas.

Cuando los norteamericanos iniciaron el descenso pareció como si un alud de carne humana se desgajara desde la cima, precipitándose sobre ellos con tal violencia que pareció que allí iba a concluir todo. Si pasaba la avalancha alcanzaría al flanco del ejército norteamericano, deshaciéndolo y provocando el desastre.

Comprendiéndolo así, Kindell gritó con todas sus fuerzas, pero ya nadie podía oírle. Presintiendo el desastre, volteó su sable dispuesto a morir matando, y junto a él Hooker hizo un molinete terrible con el largo rifle.

La actitud de aquellos dos hombres electrizó a los voluntarios, que clavaron los pies en el suelo, presentando una línea de aceros a la masa inglesa, que semejó tropezar con una montaña, dividiéndose y derramándose por los lados, perdido su empuje.

Un machete se clavó en el hombro de Stevie, pero su sable ensartó al soldado que lo esgrimía, quien se derrumbó con el acero clavado entre dos botones de la casaca.

Con la mano izquierda, pues tenía el brazo derecho inutilizado a causa de la herida, recobró su sable para seguir defendiéndose.

Así se fué cediendo lentamente terreno, hasta reunirse con el resto de las tropas norteamericanas, que también tuvieron que retroceder al ver amenazada su ala derecha.

A partir de aquel momento la batalla estaba perdida, pero el ejército rebelde se replegó con enorme moral, porque en definitiva el triunfo era suyo. Habían comprobado su aptitud militar, de la que hasta entonces dudaron incluso los más optimistas; resistieron a una fuerza que les doblaba en número, causándoles 1.054 bajas entre muertos, heridos y prisioneros, por sólo 450 propias, y aunque cedieron terreno, lo hicieron de un modo ordenado y conservando su potencialidad.

La resonancia de aquel hecho épico alcanzó a todo el país, y desde todas partes acudieron nuevos voluntarios para combatir a los ingleses, hasta el extremo de que cuando llegó Washington, el 3 de julio, se habían congregado ante Boston más de 16.000 patriotas. Empezaba a formarse el ejército de las colonias y con él la nueva nación.

CAPITULO X

En cabestrillo el brazo derecho, erguido sobre la silla pese a que su debilidad le hacia acusar el cansancio del viaje, Stevie avistó Yellow House.

Había estado deseando llegar, pero ahora sentía decrecer su ánimo rápidamente, temiendo el momento eh que debiera encontrarse con la encantadora Elizabeth O’Grady. ¿Cómo le recibiría? ¿Habría tenido un pensamiento para él?

Insensiblemente fué acortando la andadura de su negro corcel hasta ponerle al paso, lo que el brioso animal no aceptó de buen grado, sacudiendo la cabeza y dando algunos resoplidos de protesta.

—Tienes prisa por llegar, ¿eh? —le habló el jinete, palmeando el cuello del animal—. Es tu casa, después de todo, y sabes que te aguarda un buen pienso. Está bien, vamos allá.

No tuvo más que aflojarle las riendas para que el impaciente bruto se lanzara a un galope fácil y suave. El portillo del jardín estaba abierto y entraron como una exhalación para detenerse ante el porche da la casa.

El corcel levantóse de manos relinchando alegremente, y Stevie se tambaleó sobre la silla porque estaba demasiado débil para aquellos alardes hípicos. Afortunadamente llegó corriendo un esclavo negro que sujetó al bruto, y pudo echar pie a tierra con cierta facilidad, pese a su brazo herido.

Apenas lo había conseguido cuando aparecieron en la puerta Leyden y O’Grady, el primero de los cuales corrió a su encuentro para estrecharle vigorosamente entre sus brazos, haciéndole morderse los labios para contener un gemido. Después le apartó para verle mejor.

—¡Muchacho, qué alegría!

—Por vuestra carta sabía que pasaríais aquí unos días y apresuré mi venida para daros un abrazo.

Entonces llegó el hacendado y le cogió entre las suyas la mano sana, apretándola con tanto afecto como alborozo.

—¡Vaya, Stevie! Empezaba a temer que hubierais olvidado vuestra promesa.

—¿Cómo hacerlo? Los recuerdos que guardo de esta casa son demasiado gratos para que eso pudiera ocurrir.

Escoltado por los dos caballeros, entró en la casa, donde también le saludó Mrs. O’Grady con gran cariño, pero quien más le interesaba no apareció.

Los cuatro fueron hasta la salita y la dama llevó copas y buen coñac francés.

—Hasta nosotros han llegado nuevas de vuestras gestas heroicas. Estamos verdaderamente orgullosos de vos —declaró Leyden con gran satisfacción, pues se consideraba un poco padre del muchacho.

—Por favor, John —protestó el joven—. Hice lo que pude, pero no más que cualquier otro soldado.

—¿Y sólo por eso el coronel Prescott os ha propuesto a la Asamblea provincial para el ascenso a Mayor?

—¿Qué —exclamó Stevie, para quien aquella noticia era completamente nueva.

—Lo que oís.

—Y ya nos ocuparemos nosotros de que sea aprobada la propuesta —añadió O’Grady muy contento.

—Pero…

—Llegaréis a general antes de que acabe la guerra —añadió el entusiasmado hacendado, interrumpiéndole.

—Brindo por que así sea —dijo Leyden. Y los dos amigos levantaron sus copas.

Kindell estaba demasiado aturdido para pronunciar palabra alguna.

—Pero contadnos lo ocurrido en Bunker Hill. Ansiamos tener noticias completas y fidedignas.

Stevie se alegró de aquella oportunidad para conducir la conversación por otros derroteros, e hizo un relato claro y conciso de lo que fué la batalla.

—Tuvimos que retirarnos —terminó—, pero prácticamente la victoria fué nuestra, produciendo un serio descalabro al general Gage. Ahora acuden voluntarios de todo el país y nuestras fuerzas se están incrementando de un modo asombroso. Por otra parte, el general Washington está al llegar y nadie duda ya de que acabaremos echando a los ingleses de Boston.

—¡Por el triunfo final! —murmuró O’Grady con emoción, levantando su copa. Y esta vez brindaron todos.

—Estáis pálido, Stevie —intervino la dueña de la casa—. ¿Queréis descansar? Vuestra habitación está preparada.

—No, muchas gracias, señora. Verdaderamente estoy un poco débil, pero el viaje es corto y ese caballo negro tiene un paso tan ligero y suave que apenas me he fatigado.

—Sí, era de Betty y lo estimaba mucho.

—¡De ella! —exclamó Kindell muy sorprendido.

—¿No lo sabíais?

—No. ¿Cómo iba a aceptarlo de otro modo?

—¿Por qué no? Insistió mucho en que fuera ese, precisamente porque conocía sus cualidades.

Stevie sintióse acometido de un maremágnum de sensaciones que por el momento no podía definir.

—Por cierto que aún no me habéis preguntado por ella —sonrió maliciosamente la dama.

El joven no había estado deseando otra cosa desde que llegó, pero no logró reunir el valor suficiente. Ahora, por la expresión de los rostros que le miraban, comprendió que el suyo era un secreto a voces y enrojeció levemente.

—La verdad, yo… —murmuró confuso, pero interrumpiéndose sin saber cómo continuar.

—Claro, tenéis tantas cosas de que ocuparos…

—No, no es eso…

—De todos modos no os preocupéis, que no le diremos nada de vuestro olvido. Se disgustaría mucho. Durante todo este tiempo apenas si ha hecho otra cosa que hablar de vos.

Más encarnado que nunca, el muchacho se declaró vencido.

—¡Por favor, señora, no me torturéis más —suplicó, para añadir roncamente: —¡La adoro!

O’Grady pegó un puñetazo sobre la mesita a cuyo alrededor estaban las copas, haciendo bailotear las copas y la botella.

—¡Vaya con el mozalbete! ¿Por qué no se lo decís a ella? ¿Dónde está vuestro valor?

—Ya lo hice.

—No me diréis que os rechazó.

—No, pero…

—¡Daos al diablo! Con las mujeres hay que tener mano dura. Nada de concesiones. Que sepan quién es el amo.

—¿De veras, Mr. O’Grady? —intervino mansamente su esposa, pero con entonación peligrosa—. Si mal no recuerdo, cuando me hacíais la corte andabais tras de mí como un falderillo.

Leyden soltó la carcajada, haciendo enrojecer al hacendado.

—¿Yo? —bufó—. ¿Como un falderillo?

—Eso he dicho.

—Señora mía, no puedo admitir que tal cosa sea cierta. Y puesto que me obligáis a ello, diré que fuisteis vos quien hizo todo lo posible para atraer mi atención hasta conseguir atraparme.

—¿Qué yo…? ¡Habráse visto desfachatez mayor!

—Escapemos de aquí, Stevie —dijo Leyden, todavía riendo. E incorporándose, cogió al muchacho por el brazo sano, arrastrándole fuera, mientras el matrimonio seguía enzarzado en su simpática discusión.

Le llevó hasta la puerta, empujándole fuera.

—Si dais un paseo por el río seguramente encontraréis a Betty. ¿No es eso lo que queréis?

Kindell no se hizo repetir la sugerencia, y agitando la mano en señal de despedida, alejóse en la dirección indicada.

La verdad es que no las tenía todas consigo mientras se dirigía hacia allí, pese a las esperanzadoras confidencias que le habían hecho los O’Grady, y a que manifiestamente contaba con el beneplácito de los dos.

La vió desde lejos y se acercó en silencio, deseando sorprenderla. Estaba de espaldas, como embebida en la contemplación de la corriente, pero debió presentirle, porque aun cuando no produjo ruido alguno se volvió vivamente.

—¿Vos? —exclamó.

Por un momento aquellos ojos maravillosos se iluminaron de un modo que el joven no supo interpretar, pero al instante siguiente se habían bajado, quedando velados por las rizadas y largas pestañas.

—Sentiría haberos sobresaltado.

—¡Oh, no! Nos alegra mucho que ya estéis repuesto de vuestra herida.

—La del brazo se está cicatrizando, pero…

—¿Tenéis más? —preguntó con evidente alarma.

—¿Acaso no lo sabéis? —inquirió a su vez intencionadamente.

—¡Oh! —murmuró ella ruborizándose intensamente al comprenderle.

—¿Hay alguna esperanza para mí, Betty?

—Yo… No sé…

Stevie se acercó despacio, sintiendo el corazón oprimido y un nudo en la garganta.

—Os amo. La guerra será larga y estaré lejos casi continuamente. Sería cruel dejarme tanto tiempo en la incertidumbre.

No es posible saber lo que la muchacha habría contestado, pero entonces algo imprevisto vino en ayuda de Stevie. Había estado abusando de sus fuerzas y súbitamente le acometió tal debilidad que se tambaleó, mientras le cubría una densa palidez y un frío sudor perlaba su frente. Sintió que se caía y alargó instintivamente el brazo izquierdo en demanda de apoyo.

—¡Stevie —oyó exclamar con indecible angustia. Y un instante después sintió palpitar junto al suyo un cuerpo cálido y embriagadoramente perfumado.

Fué sólo un desvanecimiento fugaz, y cuando pasó encontró a su amada abrazada a él, seguramente para sostenerle; pero lo único que le importaba entonces era su proximidad a aquella carita también pálida, más deliciosa que nunca, en la cual resaltaba fuerte y tentadoramente la mancha roja de los labios gordezuelos y jugosos como fresas.

—¿Qué os ocurre? —le preguntó Betty, alarmada.

—Que me han transportado al cielo —contestó muy quedo.

—¡Oh!

Y el círculo que formaron aquellos labios al dejar escapar la exclamación fué ya más de lo que el enamorado podía resistir, besándolos apasionadamente con sólo bajar un poco la cabeza.

Ella le soltó tratando de separarse, pero la había enlazado por los hombros y la apretó contra sí, sintiendo cierto extraño placer en el dolor que le causaba su brazo herido, aprisionado entre los dos.

Betty sólo luchó un momento, antes de entregarse rendidamente a la caricia. Estaba vencida y se dio sin reservas. Era la primera batalla que ganaba el flamante Mayor.

EPILOGO

Finalizaba el año 1781 y prácticamente había terminado la guerra tras la toma del fuerte Yorktown y la rendición del general inglés Cornwallis con su ejército y su flota, cuando dos jinetes se detuvieron sobre el puente de Concord. Uno de ellos, gigantesco, vestía el uniforme de sargento del ejército norteamericano, y el otro, mucho más joven y de gallarda apostura, lucía las charreteras de coronel.

—Otra vez en casa, mi general —dijo el gigante con voz de trueno.

Stevie ya había perdido desde hacía mucho tiempo la esperanza de que Hooker le diera alguna vez el tratamiento debido a su verdadera graduación, y por ello no se molestó en hacerle notar que no había llegado a tanto.

—Sí, otra vez en casa.

—Parece que fué ayer y, sin embargo, hace ya seis años que os detuve aquí mismo aquel inolvidable diez y nueve de abril del setenta y cinco.

—Una eternidad.

Stevie lo dijo más bien para sí, absorto en sus recuerdos. Eran muy contadas las veces que desde entonces había podido volver por allí, aun cuando lo deseaba con toda su alma, pues siempre, incluso en plena batalla le acompañaba la imagen de una carita preciosa enmarcada en el oro de sedeña cabellera.

—Bueno, continuemos, mi general. Sé que vos estáis deseando llegar a Yellow House, y si no ha cambiado el servicio en este último año, hay allí un par de criaditas que…

Hizo un guiño nada respetuoso pero muy significativo.

Stephen Kindell soltó la carcajada recordando que, en efecto, el barbudo gigante aquél había tenido siempre gran partido en la cocina de la casa amarilla.

—Pues vamos, Hooker. No es cosa de estar aquí parados como pasmarotes.

Picaron espuelas y, atravesando la villa de Concord, salieron al camino que había de conducirles a su destino.

Cuando divisó el hermoso edificio color crema que ten bien había aprendido a conocer, Stevie sintió que su corazón se desbordaba. Allí estaba esperándole la mujer amada, y la prolongada ausencia no había logrado más que hacer firme y duradero aquel cariño de su primera juventud, cuando sólo era un estudiante de leyes con diez y nueve años casi recién cumplidos.

La puerta del Jardín estaba abierta y entraron al galope, deteniendo los corceles ante el regio porche. Al momento acudieron dos lacayos negros, pero el joven coronel ya había saltado de la silla y subía de dos saltos los escalones de mármol, porque en la puerta había aparecido una deliciosa figurita que corría a su encuentro.

—¡Betty!

—¡Stevie!

Se abrazaron en mitad del porche, absolutamente ajenos a cuanto no fueran ellos mismos, besándose apasionadamente.

—¡Adorada mía! —susurró Kindell, comiéndosela a besos.

—Por favor… —suspiró ella, encendida.

—Dejad que os vea.

La apartó suavemente para contemplarla a su sabor y le pareció más maravillosamente hermosa que nunca. Ciertamente el capullo se había convertido en fragante y esplendorosa rosa. Elizabeth O’Grady tenía entonces veintitrés años y la chiquilla de diez y siete que conociera había desaparecido para dejar paso a una mujer pletórica de juventud y belleza. Tanto, que Stevie la contempló embelesado, sin encontrar palabras con que expresar su admiración.

—Decídmelo en seguida, Betty —apremió exigente.

Ella le miró asombrada.

—¿Qué he de deciros, Stevie?

—Por la Virgen, ¿qué he de ser? Que aún me queréis. Que no es un sueño lo que estoy viviendo. Que la más hermosa dama de la Creación se interesa por este zafio militarote que la adora.

La muchacha rió feliz.

—¿Podéis tener alguna duda? —preguntó, luego, más adorables y hechiceros que nunca sus ojos únicos.

—No y eso es lo que me asombra. Pero no estoy dispuesto a correr riesgos inútiles. ¿Queréis casaros conmigo?

—¡Stevie!

—La guerra ha terminado prácticamente y el general Washington me ha destinado de guarnición en Boston.

—¡Pero eso sería maravilloso!

—Así podré terminar mis estudios y con toda seguridad seré abogado antes de que se firme la paz entre Inglaterra y nosotros. Mi amigo y protector John Leyden me ha prometido un buen puesto a su lado, pero como abogado o militar, estoy en situación de ofreceros una posición desahogada.

—¡Tonto! —rió ella—. ¿Creéis que eso puede importarme?

—¿Entonces…?

Betty le miró a los ojos con las mejillas encendidas como amapolas.

—No me explico cómo podéis ser tan tonto y ciego para ciertas cosas, mientras demostráis extraordinaria inteligencia y lucidez en lo demás.

El vozarrón sobresaltó a los dos jóvenes, que se volvieron, viendo que en la puerta, enlazados por la cintura, estaban los padres de ella, mirándoles sonrientes.

—Sí, muchacho —continuó el hacendado—, hace tiempo que os considero como a un hijo, y mi pequeña Betty me quiere demasiado para causarme un disgusto.

Lo dijo con aparente seriedad, pero el brillo de sus ojos denunciaba la risa que le bailaba por todo su fornido corpachón al suponer tan sólo que su hija necesitara recordar en lo más mínimo su cariño filial para casarse con aquel apuesto mocetón de negros cabellos y ojos grises.

En la pausa que siguió pudo oírse, llegando desde el otro lado de la casa, un vozarrón que casi ahogaba agudas exclamaciones de grata sorpresa. La cocina estaba lejos, pero no tanto para que no les llegaran tan ruidosas manifestaciones de alegría.

F I N