Dos seres enfrentados en un duelo de venganza y deseo, belleza y destrucción. Dos seres heridos y redimidos por el amor. Dos almas gemelas situadas en ambos lados de una misma lucha. Todo eso narrado con la maestría de Terri Brisbin, que sabe plasmar como nadie la humanidad de sus protagonistas y nos transporta con la mayor naturalidad a un tiempo y un lugar ya muy lejanos, pero tremendamente vívidos bajo su pluma.

¡Feliz lectura!

Los editores

Prólogo

Castillo Thaxted

Noroeste de Inglaterra

Junio 1067

El obispo Obert golpeó con el puño la gruesa mesa de madera en un gesto muy poco apropiado para un hombre de Dios. Le temblaba un músculo en la mejilla y luchaba por controlar su temperamento, completamente humano. En momentos como aquél deseaba no haber tomado los sagrados hábitos ni representado al rey. En momentos como aquél le habría gustado alzar los puños y reaccionar a las palabras que acababa de oír. El guerrero con cicatrices se acercó más a la mesa, sin dejarse amilanar por los susurros de advertencia de su amigo. Obert no pudo evitar encogerse a medida que se acercaba.

El tamaño del hombre, con más de un metro ochenta, su constitución musculosa, su fuerza y el peligro de un hombre de guerra imponían bastante. Pero su rostro, con la mitad destrozada por un golpe de hacha y la mitad intacta, imponía también por otra razón y provocaba además otras emociones en él.

Obert pensó que la causa más probable era el miedo, pues nadie aparte de un tonto podría mirar a Soren Fitzrobert sin ofrecer una plegaria por su alma y la de él. Y nadie que lo hubiera conocido antes de que recibiera aquel golpe fatídico en la Batalla de Hastings, podía mirarlo ahora sin sentir lástima por todo lo que había perdido.

Pero Obert había tratado a bastantes hombres orgullosos en su vida para saber que la lástima sólo serviría para empeorar las cosas.

—Esas son las órdenes del rey, milord —dijo, usando el título que sabía que el otro ansiaba casi tanto como el regreso de su belleza—. Supongo que obedeceréis al rey y llevaréis a cabo esa misión antes de recuperar vuestras tierras.

—¿Por qué no puede cumplir Brice esa misión para el rey? —preguntó Soren—. Eoforwic era familia suya por matrimonio —recordó—, por orden del rey.

Obert captó el sarcasmo en su voz y supo que la furia empezaba a remitir, aunque el guerrero no lo reconociera así todavía.

—El rey os lo ha pedido a vos —repuso con calma—. Puesto que Alston está en el norte, podéis viajar por el camino de Shildon y arreglar ese asunto. No desea que los rebeldes consigan una base mientras tenemos la atención fija en otra parte.

Lord Giles tiró de su amigo para apartarlo de la mesa y le habló en voz baja. Lord Brice guardó silencio, pero miró con gravedad a sus amigos. Al fin acabó por asentir a Obert.

—Muy bien, mi señor obispo —dijo entre dientes—. Soy un súbdito leal del rey —inclinó la cabeza en una reverencia que no era respetuosa ni pretendía serlo.

Obert observó a los amigos del guerrero ofrecer su ayuda en la empresa y cómo se iban animando al pensar en luchar contra los sajones rebeldes. Aunque Soren había aceptado la misión, Obert sabía que él era diferente, pues el golpe que había estado a punto de matarlo lo había cambiado irremediablemente. Ya no volvería a ser el joven despreocupado y hermoso que atraía a las mujeres a su cama como la miel a las moscas. Nunca más lo miraría un hombre sin hacer una mueca de dolor o comprensión… o de lástima por su estado.

¡Que Dios ayudara a la mujer destinada a ser su esposa! El corazón de Obert se llenó de compasión por Sybilla de Alston. La declaración del rey ordenaba a Soren casarse con ella si estaba viva, pero le dejaba la potestad de casarse por otro lado si ella no lo complacía. Observando hablar a los tres amigos, se preguntó si los consejos de ellos templarían la furia de Soren.

Había oído las intenciones de Soren de destruir a todos los relacionados con Durward de Alston, el hombre que había infligido aquel daño terrible a su cuerpo mucho después de que hubiera terminado la batalla. ¿Su venganza acabaría con la vida de la joven e inocente Sybilla o sería posible apartar a Soren de ese camino de oscuridad antes de que ella quedara destruida y antes de que el alma de él se condenara?

El obispo Obert anunció que presentaría a Soren el capítulo del rey después de la misa. Precedió a lord Giles, lord Brice y sus esposas a la capilla y captó la incomodidad de Soren al verse rodeado por tanta gente. Mientras preparaba el altar y vestía los ropajes necesarios para celebrar la misa, Obert rezó como no había rezado en muchos, muchos años.

Quizá Dios pudiera influenciar a ese caballero donde sus amigos y otros habían fracasado.

Pero cuando en las semanas siguientes observaba los preparativos de Soren para ir al norte y veía la oscuridad que reinaba en su espíritu y en su corazón, Obert dudaba de que algo, ni siquiera quizá la intervención divina, fuera lo bastante fuerte para ayudar al caballero en su batalla por convertirse en el hombre que debería ser.

Uno

Shildon Keep,

Noroeste de Inglaterra

Julio de 1067

El hedor acre a fuego y muerte le quemaba la nariz y los ojos. Soren Fitzrobert parpadeó rápidamente y observó la destrucción que lo rodeaba.

Cosechas y pajares ardían todavía en el crepúsculo de verano, y el humo oscurecía el cielo con más eficacia que el ocaso. Los muertos yacían en charcos de su propia sangre, que se filtraba en la tierra. El silencio lo aplastaba, pues ningún sonido resonaba en el patio ni en la tierra circundante. Stephen se acercó por su lado bueno y esperó sus órdenes.

—Son cobardes —dijo Soren. Se levantó el casco y se frotó la cabeza—. Mira, queman sus campos, matan a su gente y huyen.

—Seguro que cumplen órdenes de Oremund —repuso Stephen con desdén.

—Si no estuviera muerto, lo volvería a matar yo lentamente por hacer esto —declaró Soren.

Lord Oremund había estado conchabado con los rebeldes que buscaban acabar con el poder del rey y devolver a los viejos señores sajones a su lugar anterior en Inglaterra. Había muerto en la batalla por cumplir el deseo de su amigo Brice de apoderarse de las tierras de la hermanastra de Oremund.

La venganza corría caliente por la sangre de Soren y aquel amago de compasión por los muertos no la enfriaba.

Él tenía motivos para buscar y destruir a los culpables de su estado, pero aquellos aldeanos, hombres, mujeres y niños, no merecían el destino de ser masacrados por los hombres de su señor.

Soren comprendía que pudieran verse inocentes atrapados en una guerra, pero aquello no era una guerra.

Aquello era una matanza.

—Buscad a los supervivientes que haya y reunid a los muertos para enterrarlos —ordenó—. Quemad los cuerpos de los que han luchado contra nosotros —añadió.

Stephen vaciló, pero no dijo nada. Soren volvió su ojo bueno hacia él. El brillo de compasión en los ojos del otro duró sólo un segundo, pero no le pasó desapercibido.

Se le encogió el estómago de un modo que ya le resultaba familiar cuando tenía que afrontar aquella reacción constante ante su cara.

Miedo, horror o repulsión seguidos rápidamente por lástima. ¡Por Cristo que ya estaba harto! Se volvió y se alejó sin esperar a ver si se cumplían sus órdenes.

Le hervía la sangre con odio. Buscaría a los parientes de Durward de Alston, destruiría a todos los que vivieran todavía y borraría su apellido de la faz de la tierra. La piel encima del ojo y la cicatriz que le bajaba por la cara y el cuello le picaban, recordándole los daños producidos por aquel sajón cobarde cuando la batalla ya había terminado. Soren combatió el impulso de tocárselos, pues había mucha gente mirándolo.

Otro de los hombres de Brice lo llamó y Soren le hizo señas de que se acercara. Tras él caminaba un sacerdote, murmurando plegarias con la cabeza inclinada. El sacerdote no alzó la vista, así que chocó con Ansel y tropezó. Cuando levantó la cabeza, sus ojos se encontraron y sucedió.

El horror. El miedo.

El sacerdote se persignó instintivamente y apartó la vista como si no pudiera soportar mirarlo. Soren hirvió de furia y odio.

—¡Sácalo de aquí, Ansel! —gritó. Su voz resonó en el silencio y todos los que no los miraban ya lo hicieron ahora. A Soren le daba igual.

—Quiere bendecir a los muertos —explicó Ansel con calma, sin dejarse afectar por su furia.

Soren respiró hondo, intentando recuperar el control, pues la necesidad de golpear, atacar y destruir corría por su sangre y casi lo abrumaba. Apretó los puños y los dientes. Esperó a que pasara la rabia cegadora. El sacerdote se encogió y se oyeron susurros de los presentes mientras tanto los aldeanos como sus hombres esperaban a ver su proceder.

Él no podía hablar, tenía la garganta cerrada por la furia; los brazos y las manos le dolían con la necesidad de golpear a alguien, a quien fuera.

Dio permiso a Ansel asintiendo con la cabeza y se alejó. Lo único que lo ayudaba en momentos como aquél era trabajar… un trabajo físico duro que le cansara el cuerpo y aliviara parte del odio que había en su alma. Se acercó a los grupos de hombres que sacaban los cuerpos de los campos y se unió a ellos sin palabras.

Horas después, exhausto tras varios días a caballo, la batalla de esa mañana y cavar y acarrear, Soren consiguió llegar con esfuerzo hasta su manta. Les llevaría días enterrar a todos los muertos y poner las cosas en orden antes de dirigirse al norte, hacia Alston. Días desperdiciados en vez de dedicarse a asumir el control de sus tierras y matar a todos los relacionados con Durward.

Había dado su palabra a Obert y Brice, así que no tenía más remedio que seguir aquello hasta el final. Y lo haría, aunque no contento. Después de tener la cédula real en sus manos, pronunciar las palabras que lo convertían en hombre del rey y recibir la bendición de obispo, la tensión se había apoderado de él. Con cada hora y cada día que pasaban, la necesidad de reclamar sus tierras y ocupar su lugar lo empujaban hacia delante y deseaba llegar cuanto antes.

Cada día que pasaba crecía el miedo a que le robaran su sueño. La promesa de esa cédula real que le tendían como un hueso a un perro hambriento le hacía bailar al son del rey sin tener en cuenta los peligros. Soren y sus amigos eran bastardos, no podían heredar ni poseer riquezas o tierras. Esa oportunidad que le ofrecía el rey no tenía precedente y el peligro del fracaso lo acompañaba a cada paso.

Se dijo por milésima vez que eso ya no importaba. Sus sueños y esperanzas habían acabado en el campo de batalla y ahora vivía sólo para la venganza. Aunque buscaría el regalo del rey, no había planeado lo que haría cuando lo tuviera.

Cuando se quedaba dormido en su quinto día de «controlar» Shildon para Brice y el rey, lo asaltó la culpa. Y también la ironía. Pues el destino que tenía en mente para Alston era el mismo que había ocasionado Oremund allí… quemarlo hasta los cimientos y dejar la tierra limpia para grabar su impronta en ella. Se preguntó si sentiría lástima por la gente de Durward cuando hubieran muerto a sus manos y si eso lo purificaría también a él.

El sueño lo envolvió antes de que pudiera responder a esa pregunta.

Soren ordenó montar a sus hombres y él hizo lo mismo. Luchó por reprimir la sonrisa que amagaba con asomar a su rostro, porque sólo le haría parecer más demoníaco todavía. Después de asegurar las tierras y organizar a la gente que quedaba viva, había dejado al mando allí a uno de los hombres de Brice, hasta que éste decidiera quién quería que dirigiera esas tierras en su ausencia.

La idea de viajar hasta las tierras que serían suyas, de limpiarlas de los villanos que vivían allí y de las luchas que serían necesarias para lograr esa tarea llenaba su sangre de calor y hacía que le dolieran los músculos por las ganas de desenvainar la espada. Habría tiempo y oportunidades de sobra, así que ahora podía esperar a que sus hombres se colocaran en fila detrás de él.

Su atención estaba fija en los hombres que formaban en líneas preparados para luchar y no vio al niño que se acercaba por su costado. El grito que lanzó el escuálido crío le hizo volverse justo antes de que atacara.

¿Atacar? El niño llevaba una daga en la mano y la sostenía en alto mientras corría hacia Soren y su montura. No le costó mucho repeler el ataque, pues sólo tuvo que inclinarse, agarrar al chico por la ropa que llevaba y levantarlo en vilo. Debido al largo brazo de Soren y al pequeño del niño, éste no tenía ninguna esperanza de triunfar ni de escapar.

—¿Qué diablos haces, muchacho? —gritó. Sacudió al chico hasta que soltó la daga, lo atrajo hacia sí y se echó atrás la capucha para asustarlo aún más con el horror de su rostro—. ¿Quieres matarme?

En cuanto sus hombres vieron que no había peligro, rieron ante los intentos del niño y esperaron a ver lo que hacía Soren.

—Eres… eres un… —escupió el chico, moviendo los puños aunque no podía alcanzar a Soren.

—¿Bastardo? —preguntó Soren en voz baja.

—Sí —el chico asintió y le escupió—. Eres un bastardo.

Aquel insulto había dejado de dolerle mucho tiempo atrás. Soren había descubierto la verdad sobre su padre cuando tenía la edad de aquel muchacho y había aprendido a no permitir que eso lo impulsara a actuar con rabia.

«Los insultos sólo tienen fuerza cuando dejas que te controlen», le había dicho lord Gautier a menudo.

—También lo es mi rey y ahora tuyo, muchacho —asintió.

Sus hombres rieron. La mayoría se habían visto perseguidos por la misma palabra, pues casi todos habían nacido fuera del vínculo del matrimonio. En parte por eso se habían unido y por eso se sentía cómodo con ellos. Entre sus filas no había hombres de alto rango que pudieran despreciarlo. Ningún hijo legítimo de nobles servía con él, pues el único que les había ofrecido su amistad había sido Simon, hijo legítimo de Gautier. Los demás eran bastardos y no se disculpaban ante nadie por ello.

Soren dejó caer al niño al suelo y esperó su próximo movimiento.

Curiosamente, el chico era la primera persona que no se había encogido ni hecho una mueca al verle la cara.

—¿Cómo te llamas? —preguntó.

—Me llamo Raed —repuso el niño, alzando la barbilla.

—Raed de Shildon, ¿dónde están tus padres?

El niño apartó la vista de él y miró las tumbas recién cavadas a lo largo del camino.

—No tengo madre —contestó en voz baja—. Mi padre está allí.

Un huérfano. Soren miró a Guermont para determinar si sus hombres habían matado al padre.

Guermont negó levemente con la cabeza, dando a entender que había sido obra de los hombres de Oremund.

—¿Qué habilidades posees? —preguntó Soren.

El chico tenía algo que lo conmovía en un lugar que Soren no sabía que siguiera existiendo. Aquel Raed aparentaba unos ocho años y Soren recordaba el fuerte orgullo que tenía él a esa edad. El chico se encogió de hombros y movió la cabeza.

—Eres temerario y estúpido, pues atacar a un caballero armado con una daga pequeña es pedir la muerte.

Cuando hablaba, una punzada volvió a pincharle en aquel lugar, el lugar que reconocía las verdades que uno no quería saber. Raed se inclinó, recogió la daga y se la pasó de mano en mano, colocándola como lo haría un guerrero.

Estaba claro que la había usado antes. En aquel momento Soren tomó una decisión que lo sorprendió incluso a él y por razones que no comprendía del todo.

—La temeridad la puedo utilizar, la estupidez te la puedo quitar a golpes —gruñó. El niño palideció, pero no huyó ni se giró—. Creo que necesito un escudero. Tráelo, Larenz.

Los hombres rieron y Larenz se acercó al niño, lo tomó por el hombro y lo arrastró hacia la parte de atrás de la tropa. Soren, que no sabía muy bien por qué había asumido la tarea de entrenar al niño, alzó la mano y dio la señal de cabalgar.

En los cuatro días siguientes hasta Alston, no vio al niño, pero Larenz le informaba cada día. El crío sólo se dejó ver la noche antes de que llegaran a Alston y sólo un momento antes de volver a meterse en las sombras del campamento.

La noche antes de la batalla, el sueño de Soren fue intranquilo, como era siempre. En parte debido a que afrontaba un resultado desconocido y en parte debido a la emoción de la batalla.

Se despertó y recorrió el campamento. Habló con algunos hombres, pero en realidad buscaba al niño.

Lo encontró hecho un ovillo lejos de las cenizas de un fuego, tiritando en el frío del amanecer. Soren vio una manta libre cerca, se la echó por encima y empezó a alejarse, pero lo detuvo el susurro del niño.

—¿Y cómo os llamáis vos? —preguntó Raed.

—Soren —repuso él—. Soren el Maldito.

Porque, independientemente de lo que sucediera al día siguiente, independientemente del resultado de la pelea de Guillermo contra los rebeldes que plagaban sus tierras e independientemente de que derramara la sangre de su enemigo, Soren sabía que su alma estaba condenada a la oscuridad en la que vivía en ese momento.

Dos

Sybilla, señora de Alston, se enderezó y lanzó un gemido cuando el movimiento hizo que le doliera la espalda. Apretó los puños debajo de la cintura e intentó aliviar el dolor causado por haberse inclinado mucho y por transportar demasiadas piedras grandes hasta la empalizada de madera.

Gareth, el jefe de aquéllos que todavía los defendían al castillo y a ella, había dicho que tenían que fortalecer las defensas y ella había ayudado todo lo que había podido. Un par de manos más aligeraban el trabajo de todos y le daban esperanzas de que el muro fuera lo bastante fuerte para proteger el castillo del invasor.

Sybilla aceptó una taza de agua caliente que le pasó una de las sirvientas, apretó las tiras de cuero alrededor de su trenza y volvió a empezar.

Tenían poco tiempo para terminar aquella tarea antes de que el invasor del rey llegara a sus puertas. Después de recibir el mensaje de que viajaba hacia allí para reclamar las tierras de su padre, Sybilla y Algar, el administrador de su difunto padre, habían decidido protegerse de la destrucción que habían vivido sus vecinos y parientes cuando se habían visto enfrentados a la misma situación. Ella no creía que pudieran resistir mucho tiempo, pero quizá si mostraban su fuerza, podrían negociar una transición pacífica que permitiera vivir a su gente y a ella viajar hasta el convento de su prima y pasar allí su vida en paz y en oración.

Con su padre y su hermano muertos y sin ningún otro pariente sajón que pudiera acudir en su rescate o enfrentarse a aquellos invasores que avanzaban inexorablemente hacia el norte, Sybilla sabía que su gente y ella tenían pocas opciones y poco poder.

Trabajaron hasta que cayó la noche, aprovechando hasta el último momento de luz del sol para hacer el muro tan alto y tan fuerte como pudieran.

Gareth había aprobado sus esfuerzos con la seriedad que lo caracterizaba, pero Sybilla sabía que no eran suficientes. Aun así, tenían dos días, tal vez tres, hasta que llegaran los invasores y aprovecharían hasta el último momento para prepararse.

El canto de los pájaros que anunciaba el amanecer llevó también el terror a sus puertas, pues los invasores coronaron la colina situada enfrente del castillo y formaron sus líneas para atacar.

Sybilla reunió rápidamente a los niños y los llevó a la parte de atrás antes de regresar para hacer lo que ordenara Gareth. Aunque había vivido allí siempre, nunca había sido necesario defenderse de invasores. Incluso cuando su padre y su hermano se habían ido a luchar con su rey, su hermano a Stamford Bridge y luego su padre a Hastings, las defensas habían sido superficiales y nunca las habían necesitado.

Ahora, sin embargo, eran la diferencia entre la vida y la muerte.

Sybilla subió a la parte superior de las murallas para ver las fuerzas a las que se enfrentaban. Gareth le ordenó retirarse, pero ella pensaba que ver al enemigo cara a cara podía aliviar la situación. Si el hombre del duque Guillermo de Normandía no los consideraba un peligro, quizá no atacara antes de que pudieran negociar. Se puso la mano sobre los ojos a modo de visera contra la luz creciente del sol y se estremeció al verlo.

Negro. Todo lo que llevaba era negro excepto la barra cruzada roja en el escudo, inclinada a la izquierda, lo que indicaba que era un bastardo. ¿Hijo de su duque? A Sybilla le tembló el cuerpo. La armadura era negra y no reflejaba los rayos del sol encima de él. Su caballo, un animal gigante, monstruoso, era del color de la noche cerrada, sin marcas que aclararan su piel. Y Sybilla tenía la sensación de que la muerte estaba ante ella en el campo.

¿O era el diablo encarnado?

Se sacudió el miedo y se acercó al lado de Gareth. Éste daba órdenes a sus hombres en voz baja para que no se oyera en el silencio del campo.

Sybilla reparó entonces en el silencio y contó a todos los hombres que podía ver.

¡Santa madre de Dios! Jamás sobrevivirían a un ataque de aquellas fuerzas. Empezaba a pensar que habían cometido un error y las palabras del gigante lo confirmaron.

—Reclamo las tierras y a las gentes de Durward el Traidor y ordeno abrir las puertas.

Gareth movió la cabeza y, aunque sentía tentaciones de dar órdenes propias, ella se rindió a la experiencia de él.

Aquello fue un error.

—¡Preparaos a morir! —gritó el guerrero, y sus hombres y él lanzaron el ataque.

Gareth le ordenó retirarse y Sybilla corrió escaleras abajo con intención de volver a entrar en el castillo antes de que los invasores llegaran al muro. Éste se estremeció en aquel momento y ella comprendió que la primera línea de atacantes estaba usando arietes para tirar el muro. Pero no se acercaban a la parte más fuerte, cerca de la puerta; utilizaban sus armas en la sección más nueva, que era la parte más débil. Y ella tenía que pasar por el lugar que estaban golpeando.

Corrió por el camino, esquivando soldados que corrían a ocupar sus puestos y oyendo a su gente gritar de terror. Intentó concentrarse en lo que le había dicho Gareth, pero cada vez que temblaban los muros, se detenía. En un momento dado, se cumplieron sus miedos. El ariete llevó a cabo su tarea horrible y la parte del muro que había delante de ella se rompió y cayó.

Hasta que Sybilla no recuperó el conocimiento, no supo que lo había perdido.

Luchó por incorporarse, pero le dolía la cabeza y el mareo le daba náuseas. Alzó la mano para apartar la venda cegadora que le cubría la cabeza y los ojos y descubrió que no había ninguna venda bloqueándole la vista… estaba ciega.

—Vamos, señora —le susurró una voz familiar. Aldys, la doncella de su madre, le tocó la cara, colocó las vendas en su sitio y la ayudó a tumbarse—. Estáis herida, milady. Tenéis que permanecer tumbada.

Sybilla intentó tocarse la cara y los ojos, pero Aldys le apartó las manos. La embargó el pánico y sintió cómo salía el aliento de sus pulmones. Luego otra mujer le tomó las manos y las retuvo.

—Señora, han atravesado el muro y están a las puertas del castillo. Gareth ha dicho que debéis quedaros aquí —susurró Gytha, su doncella—. Una piedra os dio en la cabeza, en los ojos, y hay mucha sangre. Estamos intentando pararla.

—No veo nada —susurró ella—. ¡No veo nada! —Sybilla notaba que perdía el control y un terror nuevo llenaba su alma y su corazón.

—Callad, señora —la tranquilizó Aldys—. Nosotras os cuidaremos la herida. Todo irá bien.

El dolor creció y creció hasta que sintió que se desmayaba, pero el ruido de las puertas del castillo al ceder la despertó de golpe. El sonido de pasos penetró en el castillo.

—Gytha —gimió—. Tenéis que poner a los niños a salvo.

—Es demasiado tarde, milady —respondió su doncella.

De pronto sintió que unas manos invisibles la incorporaban y la arrastraban. Las mujeres gritaron y ella se vio arrojada al suelo. Se agarró la cabeza e intentó sentarse, pero no pudo. Luego Aldys la acunó en sus brazos y oyó a Gytha al otro lado.

Reinaban el caos y el terror y Sybilla gritó con ellas. Había visto al enemigo y sabía sin ninguna duda que los sacrificaría a todos. Sospechaba que ésa había sido su intención desde el principio, pues no había pedido parlamentar como habrían hecho otros. Oír sin poder ver acrecentaba aún más su miedo; oír cómo atormentaban y mataban a su gente le destrozaba el corazón.

¿Era eso lo que quería aquel hombre? ¿Destruir todo lo que su padre había construido y cuidado? ¿Qué clase de hombre haría algo así? Su pregunta se vio contestada un momento después, cuando un silencio tan profundo que pensó que se había desmayado llenó el salón.

No oía ningún ruido, ni siquiera la respiración de los que la rodeaban. Luego, justo cuando creía que iba a gritar, oyó las plegarias de las mujeres que tenía a su lado. Suplicaban merced.

—Traed a los que sobrevivan ante mí.

Tenía que ser él. El gigante oscuro que mandaba las fuerzas. El diablo a caballo que había destruido su casa y matado a su gente. Antes de que pudiera hacer acopio de valor, se sintió incorporada una vez más y empujada hacia la voz. Aldys y Gytha la protegían una a cada lado, susurrando plegarias para pedir la protección de cualquier santo que quisiera escuchar. Oyó palabras como «monstruo», «demonio» y «diablo» susurradas por los que la rodeaban y tembló, incapaz de enmascarar su terror. Él pidió silencio y todos obedecieron.

—Soy Soren Fitzrobert, ahora señor de estas tierras.

Los que la rodeaban dieron un respingo. La primera sorpresa era que había hablado en su lengua y no en la normanda, pero fueron sus palabras lo que le llegó a Sybilla al corazón. Su familia había poseído y gobernado aquellas tierras durante generaciones, una de las familias sajonas orgullosas y poderosas que aconsejaban al rey y al Witan. Sybilla sintió temblar su cuerpo y tendió las manos hacia Aldys y Gytha en busca de apoyo.

—No supliquéis merced porque no tengo ninguna para aquéllos que son fieles a Durward el Traidor. Sólo aquéllos que me juren lealtad vivirán.

Sybilla movió la cabeza. ¿Cómo podía exigir algo así? ¿Cómo podía ejecutar a los que debían su medio de vida a su padre? Su voz fría y sus órdenes despiadadas le congelaban el alma y supo que ella no tenía ninguna posibilidad. ¿Había matado ya a Gareth y los demás? Como no podía ver, no lo sabía, y eso era aún peor.

—Aldys —susurró—. ¿Gareth está aquí?

—Callad, señora. Se acerca el guerrero.

Sybilla oyó sus pasos pesados acercándose y se aferró a Aldys y Gytha con el pecho oprimido por el miedo. Las palabras de él, pronunciadas tan cerca que casi podía sentir su aliento, no hicieron nada por disminuir sus miedos.

—No obstante, mostraré merced a todos los que me habléis de la familia de Durward. ¿Dónde está su hija?

En la habitación se oyeron susurros escandalizados, que interrumpió la voz airada de él.

—Os mataré a todos a menos que alguien me diga dónde está.

Su voz transmitía sus verdaderas intenciones. Fría, sin sentimientos ni merced, revelaba la verdad de sus palabras… los mataría a todos. Si ella hablaba, ¿cumpliría su palabra de perdonarles la vida? ¿Era simplemente un truco por su parte?

—Silencio, señora —le advirtió Aldys en voz baja.

—Se acaba el tiempo —gritó él—. Guermont, trae a los arqueros. Será más fácil así —ordenó él fríamente.

Algunas mujeres gritaron entonces, los niños lloraron y la multitud se adelantó, pero los empujaron hacia atrás hasta que ya no pudieron moverse más. Sybilla comprendió que los estaban colocando contra la pared para que fueran blancos fáciles de los arqueros del demonio. A lo largo de todo tiempo, nadie la delató como hija del señor. Morirían por ella, estaba segura. También sabía que no podía permitírselo. Aunque Aldys y Gytha la sujetaban, se soltó y se apartó de ellas.

—Soren Fitzrobert —dijo con voz temblorosa, aunque intentaba dominarse.

Intentó no temblar cuando oyó que las espuelas de él rascaban el suelo de piedra al acercarse. Recordaba su tamaño y sabía que sólo necesitaría un golpe para matarla. Su dolor de cabeza aumentaba a cada segundo que pasaba y sabía que no conseguiría estar mucho más tiempo en pie sin ayuda. Oyó el sonido de la respiración de él encima de su cabeza y se enderezó todo lo que pudo aunque sentía la sangre cayéndole por el cuello.

—Soy Sybilla de Alston, hija de lord Durward.

Reinó el silencio, que rompió la espada de él al desenvainarse. Sybilla rezó una oración por su alma y esperó su destino.

Tres

El odio recorrió sus venas cuando ella pronunció su nombre. Meses de espera, meses llenos de sufrimiento lo habían llevado hasta allí y sacó la espada de la vaina. Una nube roja de furia cubrió su visión cuando alzó el arma que la mataría por encima de su cabeza y saboreó aquel momento con el que había soñado desde la batalla de Hastings. Por un momento sintió tentaciones de soltar la espada y matarla con sus propias manos, sabiendo que así apaciguaría una necesitad primitiva interior de venganza, pero agarró con fuerza la empuñadura de la espada y gritó su odio para que todos lo oyeran.

—¡Muerte a todos los que llevan la sangre del traidor Durward!

Pero antes de que pudiera blandir la espada y acabar con la vida del último de ellos, se aclaró su visión y vio sólo a la mujer arrodillada ante él. Eso fue todo lo que necesitó la multitud para lanzarse hacia delante y colocarla en su centro. Ella luchó contra ellos, intentó echarse hacia delante, pero no se lo permitieron.

Él se adelantó un paso y toda la multitud retrocedió, colocándose entre sus hombres y el rincón del gran salón. No podían ir más allá y no tenían ninguna posibilidad de sobrevivir al ataque de caballeros armados y arqueros, pero no le entregarían a su señora.

—Soren —susurró Guermont a su lado—. ¿Quizá éste no es el camino?

Soren se volvió hacia él y lo miró de hito en hito. A pesar de su vacilación momentánea, no había ido hasta allí y se había acercado tanto a su objetivo para verse ahora derrotado o retrasado por aldeanos y niños. Y ésos eran los que la defendían ahora. Sus soldados estaban todos muertos o prisioneros. Y sin embargo, el resto de su gente se congregaba a su alrededor como si tuvieran alguna posibilidad de detenerlo. Pero las palabras de advertencia de Guermont frenaron sus actos. Matar a campesinos inocentes lo condenaría más todavía a ojos de Dios.

Envainó la espada y se acercó a la multitud, seguido por sus hombres, que formaban una especie de ariete humano que avanzaba hacia el centro. Cuando la hubieron sacado y separado de los demás, la multitud no dejó de defenderla. Primero fue una anciana, una de las más próximas a la señora, quien se arrodilló y empezó a suplicar.

—¡Merced, milord! ¡Merced! —gritó en voz alta.

—¡Merced! ¡Merced! —gritó otra. Y a continuación otra y otra, hasta que el gran salón tembló con sus súplicas por una merced que él no tenía. O pensó que no tenía hasta que la mano de la muchacha rozó la suya y ella cayó de rodillas.

—Perdonadlos, os lo suplico. Sólo quieren protegerme —imploró—. No son culpables de nada.

A pesar de su estado, a pesar de los harapos ensangrentados atados alrededor de la cabeza y del vestido roto y manchado, parecía totalmente la orgullosa hija del viejo lord. Su defensa de su gente lo conmovió a pesar de lo mucho que odiaba aquel momento de debilidad en su hora de triunfo.

—¿Qué os ha pasado? —preguntó, sin molestarse en intentar ocultar la furia de su voz.

—Las piedras… del muro… —empezó a decir ella—. Mis ojos…

No pudo seguir, pues empezó a temblar como si ella oyera también la noticia por primera vez.

—¿Estáis ciega? —preguntó él.

Un defecto así le daba absolución completa para ignorar los deseos del rey de que la desposara. Sería una buena base para anular un compromiso de matrimonio. Era un impedimento para un matrimonio de verdad y podía ser…

«No puede verme».

Soren se dio cuenta de que una pequeña semilla de esperanza pronunciaba aquellas palabras en el interior de su cabeza. Si estaba ciega, nunca vería su deformidad. Nunca lo miraría con repulsión. No lo miraría con miedo ni con lástima como hacían otros.

No podía verlo.

—Lleváosla —dijo con calma.

El salón estalló en gritos y lamentos, pues lo presentes creían que sería ejecutada. La señora no dijo nada y no se resistió a sus hombres cuando la llevaron a la parte frontal del salón y al estrado erigido allí. Sus guerreros tuvieron que formar una línea entre la gente y el estrado para impedirles que se colocaran a su lado.

Él subió los escalones y se acercó a su lado, desafiando con la vista a aquéllos que dudaran de su poder para hacer lo que quisiera. La voz de ella se adelantó a cualquier orden que pudiera dar.

—¿Milord? —preguntó—. ¿Milord Soren?

Un chispazo de calor atravesó el cuerpo de él cuando imaginó el sonido de aquella voz sensual en su lecho. Ella susurraría aquello una y otra vez, reconociendo su poder sobre el cuerpo y el alma de ella cuando le diera placer hora tras hora. Gritaría su nombre cuando la penetrara, embistiendo hondo en su interior, haciéndola suya y sólo suya…

Soren sacudió la cabeza para apartar aquella visión y la miró de hito en hito.

—Sí —repuso.

—¿Me concedéis un momento con un sacerdote antes…? —la voz le falló un instante. Sólo un instante—. Antes de morir.

Soren habría admirado aquel valor en cualquier otra persona, pero se hizo el fuerte con ella.

Furioso consigo mismo por haber tenido la intención momentánea de mostrar amabilidad, apartó la vista.

—No necesitaréis un sacerdote, Sybilla de Alston —repuso—. Pues no tengo intención de mataros hoy.

—¿Milord? —preguntó ella—. ¿Soy vuestra prisionera, pues?

Él la observó cuando ella intentó acercarse y tropezó. ¡Maldición! Reprimió el impulso de extender las manos para ayudarla.

—Prisionera en cierto sentido, señora —repuso—. Seréis mi esposa.

El salón estalló de nuevo; la gente se adelantó intentando liberarla de lo que pensaban sería un destino peor que la muerte. La señora permaneció en silencio y luego cayó al suelo.

Cuatro

Le dolía la cabeza y le ardían los ojos. Tenía la garganta seca de gritar y sus manos deseaban aún retorcerle el cuello a la chica y acabar con la estirpe de la semilla de Durward, pero sus palabras habían puesto fin a la posibilidad de matarla rápidamente. Soren alzó el brazo y se pasó la mano por la frente para intentar paliar el dolor. Había tenido un momento de debilidad y ahora sería responsable de ella. Una debilidad que creía superada después de la humillación y el tormento de su estado y la pérdida de todo lo que valoraba en la vida.

El objeto de su odio y su última promesa se sentaba en silencio en una silla de madera que había pedido él cuando ella se había desmayado, no al oír que iba a morir, sino que se iba a casar con él. Soren sabía que su reacción era mucho menos histérica que si pudiera verle la cara. Apartó de sí los remordimientos y, en un esfuerzo por aceptar el camino que le había marcado a ella, registró con los ojos el gran salón en busca del sacerdote. Gritó su nombre en voz alta, con la esperanza de que alguien lo encontrara y lo llevara allí.

El silencio que llenaba la estancia le permitió oír los pasos que se acercaban. Se volvió y vio al sacerdote, que se acercaba con su sacristán bendiciendo por el camino a la multitud atónita, que esperaba ahora sus palabras. El clérigo llegó a la plataforma cuando Soren empezaba a perder la paciencia. Al menos su rostro no registró horror cuando sus ojos se encontraron, aunque pudo ver que entrecerraba los ojos y controlaba su reacción. Las muchas horas pasadas de rodillas en oración y los ayunos parecían haberle enseñado cierto autocontrol. Soren cruzó los brazos sobre el pecho y saludó con la cabeza a los dos hombres, que subieron los pocos escalones ante él.

—Decidle que se prepare para el matrimonio —gruñó al sacerdote. Tenía que rematar aquello antes de cambiar de idea.

—Milord —tartamudeó el cura—. Ella está…

—He dicho que habléis con ella, padre.

Vio que el sacerdote se acercaba a ella y se detenía. La miró y volvió al lado de Soren.

—Milord, está ciega —susurró.

Soren volvió su ojo bueno, su único ojo, hacia ella.

—Sí, padre, está ciega —esperó.

—Milord, si me permitís —el sacerdote se inclinó para que sólo lo oyera él—. Esto es un impedimento claro para el matrimonio. ¿No podéis encontrar a otra?

El sacerdote no comprendía que la ceguera era una bendición, pero Soren sí. La ceguera le permitiría vivir como su esposa y darle hijos.

—No necesito sus ojos para que sea un matrimonio de verdad, padre. Sólo necesito su vientre para consumar los votos matrimoniales.

Como el salón estaba en silencio, Soren oyó sus palabras resonar en el aire que los rodeaba. Estaba lo bastante cerca de ella para escuchar su respingo y ver que se ponía tensa por el insulto. En realidad, ella le importaba menos que el último de sus caballos, y había prestado más atención a las cualidades y el potencial físico de sus caballos. Una esposa yacería con él y le daría hijos que heredarían aquello que él había pagado caro con su carne y su sangre. Y aunque al hombre al que antes llamaban «el Bastardo Hermoso» le dolería, Soren sabía que prefería pagar por otro tipo de placer cuando fuera necesario a ver el horror en los ojos de una mujer.

En los ojos de su esposa.

«Ella no puede verme».

Estaba decidido.

—Traedla —ordenó, y esperó a que obedecieran.

Aunque algunos de sus hombres fruncían abiertamente el ceño, hicieron lo que les decía y un momento después tenía al lado a la hija de Durward, flanqueada por dos hombres, y todos miraban al sacerdote. Ella no había dicho ni una palabra todavía, pero él oía su respiración agitada en el silencio reinante. Lo que ella no podía ver pero su gente sí, era al soldado que estaba a su lado con la espada desenvainada y apuntándola. Sabían que, si protestaban, ella moriría. Soren veía rebelión en algunos ojos y terror franco en otros, pero bajo todo eso había algo que en ese momento lo asustaba más… querían a su señora y harían lo que fuera, incluso inclinarse ante él, con tal de protegerla.

Más tarde se mentiría a sí mismo, pero estuvo a punto de cambiar de idea ante tanta devoción y afecto. La vio allí erguida y comprendió que ella quería igualmente a su gente.

Sintió un anhelo tan fuerte que casi le partió en dos el alma y el corazón. En ese segundo le resultó imposible respirar. Movió la cabeza como para aclarar la mente y entonces lo embargó otro sentimiento, el que le recordaba su verdadero objetivo. El que lo había sostenido a través del dolor y el sufrimiento desde aquella tarde de septiembre.

Rabia.

Furia en su forma más potente.

Eso le permitió recuperar el control y borrar cualquier asomo de compasión que pudiera hacer sentido por ella.

Se irguió todo lo que pudo, miró de hito en hito a aquellos que los rodeaban que pudieran dar muestras de discutir o contradecir su decisión, y tuvo la satisfacción de verlos capitular. Volvió la vista al cura y esperó a que comenzara.

El retraso apenas fue perceptible, pero él lo notó, aunque una vez que empezó, el padre Medwyn procedió con la ceremonia rápidamente. Y si los votos de la novia fueron poco claros y los del novio poco entusiastas, nadie osó hacer ningún comentario. Cuando los hubieron casado, Soren miró las ventanas para calcular la cantidad de luz que quedaba y el trabajo que tenían que hacer todavía antes de poder descansar.

Bajó del estrado gritando órdenes, con la mente llena de cosas y, sin embargo, olvidando una hasta que se la recordaron.

—¿Soren? —gritó Guermont por encima del creciente alboroto de soldados, aldeanos y la confusión general de los conquistados—. ¿Milord?

Soren se detuvo en el proceso de colocarse la capucha de cuero y la cota de malla. Rehusó con la cabeza el casco que le tendía uno de los hombres más jóvenes y miró a Guermont. Éste señaló con la cabeza a la mujer… a su esposa, que seguía flanqueada por los soldados que esperaban sus órdenes.

—Llevadla… —empezó a decir. Y se dio cuenta de que no conocía todavía aquel feudo y no sabía adónde enviarla—. ¿Dónde están sus aposentos? —preguntó a la mujer que había sido la primera en caer de rodillas para pedir misericordia para la hija de Durward. Cuando nadie respondió, se encogió de hombros. Miró a Guermont y movió la cabeza.

—Átala ahí —señaló la silla en la que había estado sentada— y ya le buscarás un lugar más tarde.

Tal y como esperaba, la anciana habló entonces.

—¿Milord? —se acercó sin esperar su permiso—. Yo serví a su madre antes que a ella y sirvo ahora a lady Sybilla. Yo me ocuparé de su cuidado.

Tal y como él sospechaba, todos se volvían valientes por su señora. Aquella anciana no suplicaba ni gemía, ni siquiera apartó la vista cuando se encontraron sus miradas. Como no quería ceder delante de todos sus hombres y de los recién conquistados, Soren se irguió todo lo que pudo y avanzó hacia la mujer… que tuvo el sentido común de inclinar la cabeza cuando él se acercó.

—Y continuaréis sirviéndola a mis órdenes —observó su rostro en busca de señales de rebeldía. Pero ella adoptó una expresión de respeto y obediencia y, si le dolió pronunciar las palabras, él no pudo verlo en su cara.

—Sí, milord. A vuestras órdenes.

Soren asintió, apaciguado por el momento.

—Mostradles adónde tienen que llevarla y preparadla para mí.

—¿Milord? —preguntó ella.

—¿Qué parte de mis palabras no comprendéis? Creo que ya he dicho claramente lo único que me interesa de la hija del traidor. Cuando haya asegurado las tierras, consumaré nuestros votos.

Lord Gautier le habría golpeado la espalda con una vara por aquella falta de respeto, pero Soren no pudo evitarlo. Y como sucedía a menudo con ese tipo de palabras, su amargura le quemó la lengua antes de que salieran de su boca. Aun así, no podía ceder, así que miró de hito en hito a la mujer hasta que ella asintió con la cabeza.

—Encargaos de ello —ordenó él. Y salió del salón al patio para lidiar con un tipo de caos diferente al que le oprimía el vientre en aquel momento.

Sybilla apenas oía nada de lo que pasaba a su alrededor. El dolor le palpitaba en la cabeza y le quemaba los ojos, haciendo que le resultara difícil permanecer en pie. En vez de debatirse con los hombres que la sujetaban, se apoyaba en su fuerza para mantenerse erguida. Estaba mal, muy mal, decir sus votos delante de un sacerdote a un hombre con el que no tenía intención de casarse, pero el horror y la tristeza del día la obligaban a obedecer.

A hacer la voluntad de él y no la suya.

Un día tendría que responder por no haber protestado cuando el sacerdote le preguntó si consentía en aquel matrimonio, pero en ese momento se sentía demasiado abrumada para pensar mucho en ello.

Sybilla descubrió que no tenía ni fuerzas físicas ni voluntad para concentrar sus esfuerzos en algo que no fuera dejarse arrastrar por el salón como un saco de harina.

Los soldados siguieron a Aldys hasta el segundo piso, donde estaban sus aposentos en la torre de la esquina.

La tercera vez que tropezó Sybilla, pues no podía juzgar la altura de los escalones ni adaptar su paso al de quienes tiraban de ella, empezaron las lágrimas. Aquél era su hogar, el lugar que conocía mejor que nadie, pero no sabía cuántos escalones había ni lo altos que eran. Cuando llegaron a sus aposentos, el miedo por su destino, su lesión y por la posibilidad de quedarse ciega el resto de su vida se apoderaron de ella y cayó al suelo en cuanto la soltaron los soldados.

Durante minutos, o quizá fueran horas, no fue capaz de distinguir nada que no fuera desesperación, y luego fue volviendo a la realidad de sí misma y lo que la rodeaba.

A las voces de su doncella y de Aldys que rezaban por ella.

Sybilla intentó llevarse la mano a la cara y a la fuente del dolor y descubrió que no podía moverse.

—¡Milady! —susurró Gytha—. Estáis despierta.

Sybilla asintió, pero las lágrimas amenazaban con manar de nuevo, así que no intentó hablar. Una mano le sostuvo la cabeza y le acercaron una taza a los labios. Dio unos sorbos. El vino aguado palió un poco la sequedad que sentía en la garganta.

—Temíamos que no despertarais —susurró Gytha. A juzgar por el sonido de su voz, parecía que era necesario no hacer mucho ruido.

—¿Dónde estoy? —preguntó la joven. Sin vista, todo le resultaba diferente. Ni siquiera la cama le parecía familiar—. ¿Estamos solas?

Hubo una pausa antes de que Gytha contestara y Sybilla casi podía imaginar a las dos mujeres mirándose antes de hablar. Era algo que hacían a menudo ahora que las dos se ocupaban de ella cuando sentían la necesidad de suavizar algún golpe. Sybilla las había visto hacerlo cuando llegó la noticia de la muerte de su hermano en Stamford Bridge y, meses después, la de la muerte de su padre en Hastings. El intercambio sin palabras de las dos mujeres estaba tan lleno de compasión que casi podía sentirlo. Intentó incorporarse, pero los brazos y el cuerpo no la obedecieron.

—Vamos, señora —la calmó Aldys—. Hemos limpiado la herida y puesto una venda nueva. Casi ha dejado de sangrar —Sybilla sintió el contacto suave de una mano en las vendas—. Estamos en vuestros aposentos —la voz de Aldys se acercó a su oído—. Estamos solas, pero sus lacayos se asoman a menudo a ver lo que hacemos. Probablemente escuchan lo que hablamos, por eso vamos con cuidado.

—¿Dónde está él? —susurró Sybilla, que sabía que aparecería antes o después. Tragó saliva con miedo por lo que ocurriría entonces.

—Se fue después… después…

Sybilla asintió. Sabía cuándo se había ido.

—Se le oye dar órdenes en el patio y también más allá del muro.

La joven recordó su voz pidiendo la rendición de Alston y se estremeció. Recordó también su voz cuando exigía que ella se adelantara para afrontar su condena a muerte. Volvió a estremecerse. Ahora ya no la esperaba la muerte, sino algo que imaginaba sería mucho peor. Lo recordó con su armadura negra y tembló al pensar en lo que podría sufrir a sus manos.

—No… puedo… —musitó sin pensar—. No puedo hacer esto.

Aldys y Gytha se acercaron. Cada una de ellas le tomó una mano y la apretó.

—Calmaos, señora —repuso Aldys—. Descansad y recuperad fuerzas.

«Porque las necesitaréis más tarde», parecía ser la continuación natural.

Pero ese momento llegó demasiado pronto.

—¿Señora? —gritó desde la puerta una voz que Sybilla no pudo identificar.

—¿Qué quieres, muchacho? —preguntó Aldys.

—Lord Soren me envía a pediros que os preparéis para él.

—¿Envía a un niño a deciros tales cosas? —susurró Gytha.

—Los monstruos como él usan a todos los que pueden para hacer su voluntad… mujeres, niños, lo que sea —la furia volvía casi irreconocible la voz de Aldys.

—¿Señora? —preguntó el chico.

—Sí, muchacho. He oído tu mensaje —repuso Sybilla con esfuerzo—. ¿Eres de Alston?

—No, señora. Soy Raed de Shildon.

—¿Shildon? —preguntó ella. Era una aldea a varios días de viaje al este de Alston.

—Sí, señora. Mi señor Soren me tomó allí para servirlo.

Sybilla guardó silencio. ¡Dios del cielo, aquel hombre era un monstruo! ¿Robaba niños a sus familias y los obligaba a servirlo? Movió la cabeza, incapaz de decir ni de pensar nada más.

Agitada, no fue capaz de descansar. Se movía en el lecho, pero no encontraba ninguna postura cómoda. Nada conseguía aliviar ni el dolor de su cabeza ni el de su corazón. A medida que pasaban las horas, sentía debilitarse el poco control que conservaba. Cuando oyó pasos acercándose por el corredor, deseó desmayarse y no tener que afrontar lo que se avecinaba.

Pero ni los santos del Cielo ni el Todopoderoso oyeron sus plegarias y no pudo hundirse en el olvido. Sólo le quedaba esperar no deshonrarse a sí misma y su apellido cuando él la tocara, pero por el miedo que sentía, sabía que perdería el poco control que le quedaba en cuanto él se acercara.

Cinco

Soren había intentado no pensar mucho en la noche, sólo quería hacer todo lo posible antes de que se pusiera el sol. Concentró, pues, sus pensamientos en cómo custodiar a tantos prisioneros, en cuántos de sus hombres habían muerto, en cuántos aldeanos habían huido al acercarse él, cuántos permanecían todavía para ocuparse de los campos y otros temas de ese estilo. Pero cuando subía las escaleras que llevaban al segundo piso de la torre de la esquina, comprendió que había pensado en ella más de lo que quería admitir… incluso a sí mismo.

El desdén que vio en las miradas de sus soldados que hacían guardia lo detuvo. Estaba a punto de reñirles por ello cuando Stephen lo llamó por su nombre. Como se detuvo al final del corredor y no hizo ademán de acercarse, Soren caminó hasta él.

—¿Crees que esto es buena idea? —preguntó Stephen en voz baja.

—¿De qué hablas?

—Sé cómo se calienta la sangre de un hombre durante la batalla, ¿pero esto es buena idea?

Aquello, viniendo de un hombre que había aprendido la difícil lección de las consecuencias de la lujuria después de la batalla, hizo pensar a Soren. Pero no mucho.

—Si estuviera en plena batalla, yacerías inconsciente en el suelo por hacer esa pregunta y yo estaría ya tumbado entre los muslos de la muchacha —repuso—. Así que no me hagas esa pregunta y los dos estaremos mejor —se volvió, pero lo detuvo la mano de Stephen en su brazo. Se la sacudió con facilidad.

—Ahora es tu esposa, Soren.

—Es del linaje de Durward.

Los hombres que luchaban con él conocían sus planes para todos los que llevaran la sangre de Durward de Alston.

—Y ahora es tu esposa. Eso es diferente a lo que habías planeado. Muy diferente.

—Y es sólo de mi incumbencia. No hagas que lamente haberte aceptado a mi servicio.

El guerrero parecía a punto de discutir, pero controló el impulso y asintió. Se alejó y Soren siguió su camino hasta la puerta de los aposentos de ella. Los guardias se apartaron y esperaron sus órdenes.

—Quedaos ahí. Os llamaré si os necesito —Soren señaló el lugar en el que acababa de hablar con Stephen—. Que nadie se acerque más hasta que yo lo diga.

Cuando levantó el picaporte, notó que tenía la mano sudada. Se dijo que no estaba nervioso, pero el corazón le latía con fuerza y se le oprimió el pecho al acercarse al paso siguiente de su venganza contra el hombre que le había destruido la vida, el cuerpo y el alma. Soren abrió la puerta y entró.

Las sirvientas, tanto la anciana fuerte como la otra mujer más joven y de cuerpo más ligero, estaban como estatuas al lado del lecho. La muchacha yacía casi inmóvil… inmóvil salvo por la subida y caída del pecho y el modo en que curvaba los dedos como si intentara agarrarse a la colcha y no pudiera.

—¿Puede ver? —preguntó él. La herida en la cabeza no significaba necesariamente ceguera—. ¿Cuando le quitéis las vendas?

La mujer mayor negó con la cabeza.

—Os he dicho que la prepararais —él se acercó despacio—. Desvestidla y marchaos.

—Milord… —musitó la más joven, inclinando la cabeza en un intento por aplacarlo.

Él vaciló a pesar de sus intenciones y las observó ayudarla a ponerse en pie al lado de la cama. Con la túnica limpia y las heridas lavadas, era fácil ver su belleza. Y Soren veía también el terror que había borrado todo color de su rostro y hacía temblar su cuerpo de miedo.

Su pelo claro caía en ondas sobre los hombros, pero lo que más le llamó la atención fueron las manos. Finas y llenas de gracia, igual que la curva de su cuello cuando murmuró algo a sus sirvienta.

Toda la valentía que había mostrado antes había desaparecido y él pudo ver que era más joven de lo que había pensado al principio… y también más hermosa. Se fijó en sus rasgos delicados. Ella era una dama bien nacida y él era…

Sacudió la cabeza para despejar la mente y centrarse en sus intenciones.

—O la desvestís vos o lo haré yo —dijo con más fuerza de la necesaria.

Se volvió entonces, intentando ignorarlas, oyéndolas que cumplían su voluntad antes que permitir que lo hiciera él. Soren se quitó el pesado cinturón de cuero con la vaina de la espada y aflojó el casco de cuero. Se volvió y colocó el parche de cuero de modo que ocultara la carne rota que cubría el lugar donde debería estar el ojo. Cuando se hizo el silencio a sus espaldas, se giró y vio que la muchacha yacía bajo las mantas y su ropa estaba en manos de las doncellas.

Bien. Respiró hondo. Acabaría su tarea rápidamente y se ocuparía de asuntos más importantes. Si su semilla no prendía, la visitaría hasta que lo consiguiera y luego no volvería a verla hasta el nacimiento de su heredero.

Durante las horas de trabajo anteriores había comprendido que la apatía sería un castigo más apropiado que el odio que hervía bajo su piel esperando liberarse de su control y acabar con sus enemigos… con ella. Aunque la venganza era clave en sus planes para ella, haría de aquella mujer sólo un recipiente que recibiría su semilla y satisfaría sus necesidades.

Sonrió para sí, contento de que el éxito estuviera tan cerca. Ordenó salir a las sirvientas con un gesto y, cuando se cerró la puerta, respiró hondo. Cuando se acercó a la cama, vio que ella temblaba. La masa de rizos de su pelo claro bordeaba la cabeza y los hombros y lo distrajo de sus ideas de venganza. Aunque le habían quitado las vendas, yacía con la cara vuelta, como si no quisiera mirarlo.

La humillación que había sentido cuando otras habían girado la cara para no verlo regresó en un instante y le llenó el estómago de bilis. Pero le bastó ver la mirada vacía de ella para recordar que no lo veía. El alivio inundó sus sentidos y la tensión se evaporó en el acto.

«No puede verme».

Se permitió regodearse en aquella idea y se sintió más ligero de lo que se había sentido desde aquel día de septiembre. Vio la piel cremosa de ella y deseó acariciar las líneas llenas de gracia de su cuello, la plenitud de sus labios y la fragilidad de su figura esbelta. Costaría muy poco apartar las mantas y ver el resto de sus curvas y la piel desnuda. Su cuerpo se calentó y se preparó para la tarea que se avecinaba. Soren tenía estirada la mano para apartar la sábana cuando ella se sobresaltó de tal modo que él dio un salto atrás.

—Sybilla —dijo, pues comprendió que debía ofrecer alguna explicación. Sin duda ella había llegado virgen a aquel matrimonio.

Le resultó extraño pronunciar su nombre. Tragó saliva y carraspeó. Antes de que pudiera acercarse, ella apartó la ropa y salió de la cama, alejándose de él. Él extendió la mano para agarrarla, pero resbaló y cayó sobre la cama. La miró y vio que intentaba correr como un animal salvaje atrapado, correr sin tener adonde ir.

Los pies descalzos de ella tropezaron en las madera del suelo y se tambaleó por la habitación. Soren cruzó la cama e intentó alcanzarla justo cuando se ponía en pie y corría como una loca, demasiado empeñada en escapar para recordar que no veía.

Confusa y probablemente todavía mareada por la herida, se apoyó contra la pared susurrando y moviendo la cabeza.

Soren pronunció su nombre varias veces, pero estaba claro que no lo oía. Se acercó a ella como se acercaría a una yegua muy nerviosa, intentando calmarla con la voz.

—Sybilla —dijo. Intentó acercarse antes de que se hiciera más daño a sí misma—. Tienes que parar.

Ella permaneció inmóvil, pero sólo un segundo engañoso. Luego se giró cuando él avanzaba hacia ella. Soren estuvo a punto de agarrarla cuando ella tiró una mesita que sostenía una jarra y tazas. Consiguió sujetarla por los hombros e impedir que se hiciera más daño, pero ella empezó a aullar en cuanto la tocó. Era un sonido lastimoso que él odiaba tener que oír. Y un momento después, ella se dejó caer al suelo.

Soren se dijo que ella simplemente buscaba esquivar lo inevitable y que él tenía todo el derecho a reclamar su cuerpo aquella noche, pero algo en su interior le impedía dar ese paso. En vez de eso, susurró su nombre e intentó calmar a la mujer destrozada a la que había forzado a casarse con él. Consiguió llevarla hasta la cama y meterla bajo las mantas.

Se pasó la mano por el pelo, miró la habitación y se preguntó cómo se las había arreglado para manejar tan mal una situación que tan controlada parecía tener unos minutos atrás. Porque la realidad ahora era que no podía yacer con ella aquella noche.

Reconocer que no la poseería contra su voluntad independientemente de cuál fuera su deseo en el tema, tuvo el efecto de liberar toda la furia que había llevado tanto tiempo dentro.

Ella había vuelto a ganar.

Su padre lo había derrotado una vez más.

Soren se apartó de la cama y de ella. Pagó su rabia con un telar cercano, que arrojó contra la pared y cayó al suelo. Oyó gritar a Sybilla pero esa vez no hizo caso. Había perdido ya mucho tiempo y no podía perder más.

Desgraciadamente, el telar había caído en parte contra la puerta y le bloqueaba el paso, por lo que tuvo que llamar a los guardias. Cuando éstos abrieron sin tardanza, comprendió que estaban justo en la puerta y no en el corredor donde les había dicho.

—¡Sacad esta maldita cosa de aquí!

Cuando empezaron a recoger los trozos de madera, reaccionó ella sollozando y se bajó de la cama. Él bloqueó la vista de los guardias y la envolvió con una manta. Ella se acercó hacia los restos del telar y Soren movió la cabeza con incredulidad.

¿Estaba loca además de ciega?

Sybilla intentó reunir en sus brazos los trozos del armazón, sin dejar de sollozar. Stephen llegó a la puerta y frunció el ceño.

—¿Qué ha ocurrido, Soren?

Éste se encogió de hombros. Al principio creía que el miedo se había apoderado de ella. Podía entender ese miedo a consumar sus votos, pues ella era doncella y él su peor enemigo. Pero luego parecía haber perdido el juicio y ahora lo confundían aquellos sollozos que parecían salir del alma. ¡Maldición! ¿Por qué tenía que acertar Stephen con su advertencia?

—Se ha caído el telar —explicó.

—Ella no parece estar bien, Soren. ¿Llamo a su doncella?

¿Qué otra cosa se podía hacer ya? No habría consumación esa noche y Soren se preguntó si había cometido un error al tomarla como esposa. Miró los daños causados en la habitación y se encogió de hombros. Quizá las mujeres conseguirían calmarla y explicarle aquello a él.

—Sí, llámalas y busca al sanador.

Stephen se marchó y Soren observó a la joven. No se había movido de su lugar en el suelo y seguía acunando trozos de madera y llorando. Cuando Soren oyó acercarse a las mujeres, salió por la puerta sin dejar de mirarla y las detuvo con un gesto de la mano.

—Venid aquí sin hacer ruido —dijo a la más vieja—. Explícame el comportamiento de tu señora —dijo cuando ellas se acercaron.

La mayor se inclinó y miró la habitación. Dio un respingo e hizo ademán de entrar, pero él la detuvo.

—Dime por qué actúa como una loca.

—¿Qué le habéis hecho? —preguntó la doncella.

Soren la agarró por la ropa y la acercó a él.

—Yo no explico mi proceder a una criada —gruñó entre dientes. La apartó y señaló a su ama—. ¿Ha perdido el juicio?

En aquel momento llegó el sanador, un hombre que sabía tratar heridas y curar con hierbas. La esposa de Brice había hablado muy bien de sus tratamientos y Soren se había alegrado de encontrarlo con vida después de la matanza y lo había llevado con ellos a Alston.

—¿Milord?

—Teyen, ¿habéis tratado las heridas de la señora?

—No, milord. Sus doncellas se han ocupado de ella mientras yo atendía a otros más graves. ¿Lo hago ahora?

Soren se frotó la frente.

—¿Qué le ha ocurrido? —preguntó—. Tú… —llamó a la sirvienta más joven—. ¿Cómo te llamas?

—Gytha.

—Gytha. Dime cómo ha quedado ciega tu señora.

—Cuando vos… cuando empezó el ataque, ella iba corriendo para meter a los niños en el castillo. La pared se rompió delante de ella y la tiró al suelo.

—¿Y perdió el conocimiento?

Gytha asintió.

—¿Cuánto tiempo?

—Hasta que vos entrasteis en el castillo. Acababa de despertarse entonces.

Soren había visto a muchos hombres que se sentían confusos y mareados después de sufrir heridas en una batalla. Algunos se olvidaban de sí mismos un tiempo. Otros creían que eran otra persona y algunos se volvían violentos o atacaban a otros. Algunos nunca se recuperaban. Una herida en la cabeza podía explicar muchas cosas.

—Teyen, examinadla. Quizá un brebaje tranquilizante…

Se interrumpió al ver que el sanador negaba con la cabeza.

—Es mejor que no duerma muy profundamente, milord. Algunos no despiertan después de una herida así si se les deja dormir mucho.

—Pues haced lo que creáis oportuno. Dejad que entre primero la doncella y vea su estado y después hacedlo vos.

—Sí, milord —Teyen se apartó para dejar entrar a Gytha.

Ésta dio un respingo al ver a su señora acurrucada en el suelo abrazando trozos del telar roto. Soren la agarró por el brazo y movió la cabeza.

—Si no puedes estar serena, no puedes entrar —ordenó.

Esperó a que ella aceptara sus palabras y la soltó.

La mujer mayor se acercó cuando Gytha tocaba a su señora en el hombro y empezaba a hablarle con voz tranquilizadora. Pocos momentos después conseguía sacar a su señora del suelo y llevarla a la cama. Sybilla cojeaba y se movía despacio. Cuando Gytha la estaba ayudando a entrar en la cama, Sybilla empezó a negar con la cabeza y a mostrarse agitada. Gytha la llevó rápidamente a una silla y la sentó en ella.

—¿Habéis preguntado si ha perdido el juicio, milord?

La voz de la mujer mayor sorprendió a Soren, que se volvió a mirarla.

—La señora lo ha perdido todo menos el juicio, milord. A su padre y su hermano, perdidos ambos en la batalla. A su madre, perdida años ante de eso. Hoy ha perdido su futuro y ahora, lo peor de todo, la vista —la mujer respiró hondo antes de continuar—. Tales pérdidas no pueden sino abrumar a una persona de tan buen corazón como mi señora.

Soren observó a Gytha, que empezaba a cuidar las heridas de su señora. Las palabras de la mujer mayor llevaron a su corazón un sentimiento que al principio no reconoció. Había sido tantas veces blanco de él que tardó unos momentos en aceptar que ahora lo llevaba dentro.

Lástima.

Compadecía a su esposa.

Peor, compadecía a la hija del hombre que había destruido su vida y su futuro.

Enfrentado a ese sentimiento que no deseaba sentir por nadie que llevara sangre de Durward, Soren hizo lo único que podía hacer antes de que arruinara sus planes de venganza… combatirlo.

—¿Cómo te llamas? —preguntó.

—Soy Aldys —repuso la mujer, inclinando la cabeza.

—Te hago responsable del cuidado de tu señora —dijo él.

Y se alejó antes de que ella pudiera decir nada.

Seis

Aunque la oscuridad seguía presente en el corazón de Sybilla, la confusión de su mente y el dolor de cabeza fueron amainando en los días siguientes. O, al menos, ella creía que habían pasado días. Como no podía ver el paso del sol por el cielo ni hacer sus tareas anteriores a la llegada de él, no lo sabía de cierto.

Se entregó a la pena que emponzoñaba su alma y su corazón y no podía hacer otra cosa que sollozar o dormir hora tras hora. Cierto que había poco más que hacer. No veía y no podía hacer nada sola. No tenía nada, pues el invasor había destrozado su casa, apresado a los encargados de protegerla y terminado la tarea que habían empezado su rey y otros hombres estúpidos quitándole todo y a todos los que le importaban. Los peores momentos eran los que recordaba como a través de una niebla de dolor y pérdida, el momento en el que había perdido el control sobre su dolor y sus actos.

El telar.

Ciega, confusa y asustada, había corrido por la habitación sin poder ver una ruta de huida. Aunque había vivido años allí, al perder la vista se había convertido en un lugar extraño sin camino que seguir. A cada paso que daba perdía más el control, hasta que él la arrastró a la cama. Pero cuando destruyó el telar, lo único que quedaba de su mundo cayó también roto con la estructura de madera.

Era lo último que la unía a su padre y su hermano, que lo habían hecho para ella después de la muerte de su madre en un intento por aliviar su dolor y devolverla a la vida cotidiana del hogar. Y lo habían conseguido; trabajar en el telar tranquilizaba su corazón y la mantenía ocupada.

Ahora lo único que quedaba de su familia era ella. Y a juzgar por las amenazas del invasor, su vida también corría peligro.

No tenía apetito y el único sustento que tomaba era el que le daban sus doncellas a la fuerza en la taza. ¿Por qué molestarse en alimentarse cuando tenía tan poco por lo que vivir y su supervivencia ya no le importaba a nadie?

Cualquier esperanza que hubiera podido albergar había desaparecido cuando Teyen había retirado las vendas y había podido abrir los ojos hinchados y... nada. Sólo oscuridad.

Ningún indicio de luz o movimiento.

Nada.

Estaba ciega y el tiempo no le devolvería la vista, como se empeñaban en hacerle creer sus fieles sirvientas. Así que cada día que pasaba se dejaba hundir un poco más en la oscuridad. Se escondía de aquéllos a los que había jurado servir y proteger, pues era incapaz de dejarse ver en su estado. Incapaz de ofrecerles nada ahora que lo había perdido todo. Luego, justo cuando pensaba que ya no podría hacer otra cosa que contentarse con vivir en aquel olvido oscuro, él volvió a invadirlo usando al muchacho para llevarle sus órdenes.

Sus doncellas estaban más nerviosas que ella y caminaban por la habitación ordenando los objetos y cambiándole el peinado y la ropa varias veces. Como si importara algo su aspecto.

Sybilla esperó su llegada sentada. El ruido de sus pasos acercándose resonó como un trueno, pero ella no consiguió sentir miedo ni ninguna otra emoción.

No quedaba nada dentro de ella.

Oyó abrirse la puerta y luego silencio. La respiración de las que esperaban a su lado resonaba como la de los caballos en los establos cuando ella se escabullía a verlos en alguna mañana de invierno. Laboriosa, baja y rápida, haciéndose más errática a cada momento que pasaba.

—¡Fuera! —gruñó él.

Una palabra y sus fieles sirvientas la abandonaron. Sybilla sabía bien qué era lo que conseguía tanta obediencia. El miedo.

Le habían descrito sus heridas con todo lujo de detalles sangrientos. Le susurraban los rumores que circulaban de sus malas hazañas, los inocentes aplastados sin merced bajo sus botas. Le contaban sus miedos sin pensar en los de ella. Pero no importaba, pues ella no sentía nada.

Él cerró la puerta sin molestarse en no hacer ruido y cruzó la habitación hasta llegar a su lado. Ella lo sabía porque ahora oía su respiración muy cerca y sentada allí, se sentía como un perro a sus pies. Le habría gustado incorporarse, pero no confiaba mucho en su equilibrio, debilitado por la falta de visión y las heridas.

—Señora —dijo él en un tomo más respetuoso de lo que ella habría juzgado posible después de lo ocurrido en sus últimos encuentros—. ¿Os encontráis bien?

—¿Qué os ha dicho el sanador? —preguntó ella.

—Teyen dice que vuestra herida ya no sangra y el mareo está pasando. ¿Es verdad?

Ella suspiró y asintió con la cabeza.

—¿Y el dolor? —preguntó él.

—No es el peor que he padecido —repuso ella.

Él gruñó en lugar de contestar. Ella lo oyó apartarse y caminar hasta el otro lado de la habitación, al rincón que ahora permanecía tan vacío como ella.

—Hay cosas de las que debemos hablar, señora.

Sybilla intentó sentir algo, aunque fuera miedo, pero dentro no había nada.

—¿Cuáles? —preguntó, simplemente para que aquella entrevista terminara lo antes posible y pudiera volver a su mundo silencioso y oscuro.

—Vuestros hombres no contestan a mis preguntas. He intentado… animarlos a hacerlo pero no os traicionarán.

¿Sus hombres estaban vivos? Ella se agarró a los brazos de la silla de madera, curiosa por primera vez en días.

—¿Quién vive todavía? —preguntó con un pequeño hilo de esperanza.

—Sólo un puñado de vuestros hombres resultaron muertos en la batalla —repuso él con voz que sonaba ultrajada—. No nos costó mucho tiempo ni esfuerzo vencer las débiles defensas de este feudo.

En otro tiempo ella se habría sentido ofendida, pero ahora su orgullo pasado no acudió a alimentar su ira.

—¿Cómo les pedís que me traicionen? —preguntó.

Si apretaba más los dientes, seguramente se romperían. Soren controló su furia y respiró hondo. ¿Sabía ella que ponía a prueba su paciencia con cada palabra que pronunciaba?

Se apartó de ella, caminó unos pasos y se volvió a observarla con algo de espacio entre los dos. Los informes de Teyen parecían acertados… la dama no se veía enferma, aunque los golpes en la frente y la cara retenían aún sombras de color púrpura e hinchazón. No le veía los ojos, pues los cubrían vendas limpias. Pero aunque no fuera así ella no veía. Agarraba los brazos de madera de la silla en la que se hallaba y él había visto relajarse y apretarse los dedos al mencionar a sus hombres. Aquélla era la única muestra de que se interesara por algo que le había visto en días.

Aunque ella no lo supiera, la había observado muchas veces desde su llegada y desde que sucediera aquella terrible explosión de dolor. Ella permanecía horas sentada como en ese momento, sin apenas moverse y sin pedir nada. El espíritu que había visto en ella en el gran salón cuando había intentado proteger a su gente de él se había extinguido como la llama de una vela con el viento.

Pero había adivinado que su gente sería su debilidad tanto como era ella la de ellos. Con unas cuantas amenazas administradas a tiempo había conseguido su cooperación para reparar los daños en el muro y organizar los almacenes del lugar, pero necesitaba más información y parecía que sólo la poseía ella.

—Necesito saber cuáles de ellos sirven aquí y cuáles tienen que estar en las tierras. Vos sabéis dónde se guardan las listas. ¿Dónde las habéis ocultado?

—¿Algar ha muerto, pues? —preguntó ella con voz suave.

Él casi deseó mentirle para no añadir más peso a la culpa que posiblemente acarreaba ya ella, pero se reprimió. La hija de Durward no merecía tanta consideración.

—Sí, está muerto. Encontramos su cuerpo entre los escombros del muro, junto con cuatro más.

Podía haberle dicho que iban siguiéndola a ella con órdenes de protegerla, pero no consiguió pronunciar aquellas palabras.

—¿Dónde ocultó las listas? —preguntó—. ¿O fuisteis vos?

El silencio se prolongó varios minutos.

—Señora, ponéis sus vidas en peligro con vuestras negativas. ¿Cuántos deben morir por vuestra causa?

La respiración agitada de ella le anunció que su estratagema había tenido éxito.

—¿Vos los mataríais por algo que no depende de ellos?

—Si es para conseguir lo que necesito, sí —repuso él. Al parecer, no oía su falta de resolución y tampoco podía verlo para decidir si mentía o no. Recordó un instante los días que había pasado también a ciegas debido a sus heridas, pero apartó de sí el recuerdo en el acto.

—Decidme los nombres de los que han muerto y yo os llevaré a lo que pedís.

Soren rió ante aquel intento de negociar con él.

Aquella mujer tenía todavía algo de espíritu y eso le complacía. Prefería afrontar a un enemigo fuerte antes que a una mujer asustada que no tenía nada que arriesgar ni que perder.

Conocía bien el valor de la oportunidad en la batalla y aquello no era otra cosa, así que se volvió sin añadir palabra y salió. La dejó sola para que pensara sus opciones.

Bajó las escaleras con cuidado por lo empinado de los escalones. Su ojo no distinguía todavía bien la profundidad de lo que veía, sobre todo si era algo semioculto en las sombras, así que bajaba con una mano en la pared. Esa limitación servía para recordarle constantemente todo lo que había perdido con el golpe de Durward y también para fortalecer su resolución de superarlo. Había aprendido a ajustar rápidamente la puntería de su arco para mejorar la precisión de sus flechas, pero las cosas sencillas como las escaleras frustraban sus intentos de aparecer como era antes… seguro de sí mismo y de sus habilidades. Guermont, que era su segundo al mando en Alston, lo recibió al pie de los escalones.

—Este encuentro con la dama parece que ha ido mejor que el último —comentó. Caminó a su lado hasta que cruzaron la puerta que daba al patio—. Los guardias no han comunicado más estallidos de ella desde aquel primero.

—¿Ha pedido salir de sus aposentos? —preguntó Soren—. ¿Lo han pedido sus doncellas?

Guermont supervisaba todo lo que sucedía en el interior del castillo y él, Soren, se encargaba de las defensas y de los edificios exteriores y las tierras. Se movía con sus hombres, los aldeanos de Alston y los prisioneros que habían tomado durante el ataque. Cuando hubieran reconstruido los muros para soportar ataques de los rebeldes que se congregaban todavía para combatir al rey Guillermo, tendría tiempo de organizar mejor a aquellos que lo servían.

Aunque al principio había pensado destrozar todo aquello piedra a piedra, eso tendría que esperar, pues los rebeldes volvían a estar activos en el norte de Inglaterra. Soren y sus hombres serían importantes para controlar esa zona y necesitaban Alston como base. Cuando la zona estuviera segura, podría destruir la casa de Durward y empezar de nuevo con la suya.

—Nada. Sus doncellas permanecen a su lado en todo momento y no la dejan nunca sola. Si sale una, la otra se queda allí.

—Avísame si pide salir de sus aposentos —ordenó Soren. Se detuvo a pocos pasos de la puerta—. Y deja a sus doncellas con ella por el momento.

—¿Está prisionera, acaso? —preguntó Guermont.

—No, prisionera no. Sólo tiene que pedirlo y tendrá mi permiso para salir de la habitación. Pero tiene que pedírmelo a mí —Soren se volvió para alejarse, pero lo detuvo una pregunta en su mente.

—¿Come algo? —preguntó. La mujer parecía más demacrada que la última vez que la había visto a la luz del día.

Guermont negó con la cabeza.

—Come poco. Yo oigo a sus doncellas intentar convencerla para que termine un caldo o unas gachas de avena.

Soren recordó los primeros días después de despertar de sus semanas de dolor y sueño inducido por hierbas. Cuando descubrió la extensión de sus heridas y el cambio profundo que habían llevado a su vida y a su cuerpo, le importaba poco comer o no comer. Le importaba poco si salía el sol o se ponía. Sybilla de Alston estaba pasando por lo mismo, pero ella ni siquiera podía mirar a su alrededor para saber si era día o noche. Al menos él había salvado un ojo para abrirse camino en el mundo.

Reprimió una sensación creciente de algo que no comprendía ni apreciaba y se alejó hasta el lugar en el muro donde trabajaban los prisioneros. Observó que todos los hombres miraban a uno de ellos cuando les daban órdenes. Lo miraban y esperaban antes de obedecer, y ese patrón se repetía una y otra vez. Stephen se acercó a él.

—¿Hay algún problema?

—No, estoy observando a ése —Soren señaló al hombre mayor—. ¿Era el jefe de los guardias de Durward? ¿El que estaba en el muro al lado de la señora?

—No lo sé —repuso Stephen.

Se acercó sin demora a donde estaba el hombre y lo sacó de la línea de prisioneros. Lo arrastró hasta donde estaba Soren. La longitud de la cadena sujeta a los tobillos hacía que sus pasos fueran cortos y le impedía escapar. Cuando lo tuvo delante, Soren se cruzó de brazos y lo observó.

—Vos mandabais las defensas del castillo —comentó sin dudarlo—. ¿Cómo os llamáis?

—Gareth —respondió el hombre, que le sostuvo la mirada sin parpadear. Evidentemente, aquel guerrero había visto muchas batallas y sus resultados en el cuerpo humano.

Soren hizo señas a Stephen de que lo soltara y, sin previo aviso, le propinó un puñetazo a Gareth en la mandíbula que lo lanzó al suelo.

—Eso es por cerrar las puertas cuando no podíais tener esperanzas de impedirme la entrada.

Los sajones los miraban ahora, habían dejado el trabajo e intentaban acercarse. Los hombres de Soren los detuvieron, formando una pared entre los prisioneros y él y empujándolos para que volvieran a sus sitios. Gareth se puso en pie, se secó la sangre de la boca y permaneció erguido ante él, como preparado para el siguiente golpe. Soren no tenía intención de golpearlo más, simplemente quería dejar claro que las órdenes del otro habían sido estúpidas. En una batalla, cuando te enfrentas a un número muy superior, desafiar al contrario no es lo más inteligente.

—Venid —se apartó, esperando que Gareth lo siguiera. Se detuvo a cierta distancia de los demás y se volvió hacia él—. ¿Cuánto tiempo habéis servido como jefe de la guardia en Alston? —preguntó.

—Casi diez años.

—¿Habéis recibido instrucciones de algún tipo respecto a las fuerzas de Guillermo y la guerra?

—Nada hasta que llegó vuestro mensaje la semana pasada. Nada desde las batallas en el sur.

—Guillermo controla ahora toda Inglaterra. Los sajones que resisten todavía están siendo perseguidos y exterminados como las alimañas que son —explicó Soren, con intención de hacerle entender al otro que la resistencia era inútil—. Hasta vuestro rey niño ha jurado lealtad a Guillermo y se le ha mostrado indulgencia y respeto.

Vio que el otro escuchaba sus palabras, pero sus ojos no mostraban aceptación.

—Más vale que asimiléis eso o vos y los que apoyan a los rebeldes seréis aplastados.

Gareth ni aceptó ni rechazó sus palabras; simplemente entrecerró los ojos y parpadeó. Los exploradores de Soren habían encontrado rastros de campamentos rebeldes no lejos de los límites de sus tierras y Soren haría todo lo que estuviera en su mano para acabar con ellos. Nada podría hacer que dejara escapar al jefe rebelde Edmund Haroldson si volvía a encontrárselo. No haría lo que habían hecho sus amigos, permitir que sus sentimientos cálidos por sus esposas sajonas interfirieran con su deber de erradicar a los enemigos de Guillermo de la faz de la tierra. Soren había endurecido su corazón y no dejaría que una mujer se interpusiera entre su deber y él.

—Stephen, llévalo con el ayudante del padre Medwyn y que haga una lista de todos los que murieron por culpa de sus estúpidos intentos por impedirme entrar en mis tierras.

Gareth se soltó de la mano de Stephen y negó con la cabeza.

—No traicionaré a mi señora —dijo.

Soren lo tumbó de un golpe.

—No os atreváis a desobedecer mis órdenes —dijo en voz lo bastante alta para que lo oyeran todos. Sacudió el puño y relajó la mano que había dado el puñetazo—. Ahora yo soy el señor aquí y no respondo ante nadie excepto mi rey. Vos no sois más que un prisionero cuya vida o muerte depende de mí.

Soren se volvió y se alejó, dejando que Gareth reconsiderara su decisión.

Había llegado al límite de su paciencia.

Siete

Sybilla intentó dejar que la embargara el silencio, pero su mente empezó a hilvanar preguntas en cuanto se marchó él. ¿Por qué tenía que pedirle que pensara cuando ella sólo quería hundirse en la oscuridad silenciosa que lo amenazaba todo a su alrededor? ¿Por qué le había preguntado ella por los muertos? Sybilla sabía que había sido un error y unos minutos más tarde tuvo la confirmación.

Justo cuando pensaba que podía borrar aquellas preguntas, oyó la voz de él a través de una ventana abierta. Cuando los presentes en el patio guardaban silencio, la voz de él rugía como si se hallara a su lado.

Volvía a proferir amenazas. En el patio imponía su voluntad a aquéllos que no podían resistirse. A Sybilla le palpitó cabeza de dolor y se frotó la frente intentando aliviarlo.

—Tomad, señora —ofreció Aldys—. Cerveza.

La doncella le ofreció la bebida, pero Sybilla negó con la cabeza. Esa vez Aldys no discutió con ella y Sybilla oyó el golpe sordo de la taza al dejarla en la mesa a su lado y los pasos de la sirvienta alejándose. Gytha y Aldys susurraron algo y los murmullos fueron creciendo en volumen hasta convertirse en una discusión estridente, que Sybilla ya no pudo ignorar. La culpa era de él, por haber provocado más y más pensamientos en su mente.

Pensamientos que no eran bien recibidos.

Pensamientos innecesarios.

Interés incómodo.

Los pensamientos llevaban a palabras, que llevaban a preguntas, preguntas que intentó reprimir, pero que salieron de ella sin previo aviso.

—¿Qué sucede para que las dos cloqueéis como gallinas?

El silencio súbito de ellas le hizo darse cuenta de que no les hablaba por propia voluntad desde el día… desde el día en que aquel hombre había llegado a Alston.

—Señora, se ha llevado… —empezó a decir Gytha. Pero Aldys la interrumpió.

—¡Muchacha!

Sybilla suspiró. Siempre estaban igual.

—Aldys, dímelo.

Siguió una pausa y Sybilla casi pudo ver las miradas que intercambiaron entre ellas antes de que hablara Aldys.

—El nuevo señor ha golpeado a Gareth y se lo ha llevado, señora.

¿Gareth vivía todavía?

Sybilla sintió que la preocupación crecía en su corazón. Gareth había conseguido sobrevivir a la batalla y ahora moriría porque ella no había dado a aquel monstruo lo que le había pedido. Ese conquistador cumplía su amenaza porque ella no le había obedecido. Sybilla agarró con fuerza los brazos de la silla. No creía que ella pudiera detener sus atrocidades pero por primera vez en días, deseaba intervenir.

—Llevadme hasta él —ordenó con una voz tranquila que no traslucía el malestar tumultuoso que sentía en el estómago.

Después de días viviendo en un purgatorio, vacía de sentimientos y preocupaciones, le sorprendió la rapidez con la que volvían las emociones a su alma y su corazón.

Las dos doncellas empezaron a discutir entre ellas, así que Sybilla se levantó de la silla y dio un paso vacilante hacia la puerta. Las sirvientas corrieron a su lado para guiarla, aunque le advertían en contra de aquella idea. Caminar sin poder ver por dónde iba resultaba aterrador y no tardaron en sudarle las manos. El corazón le latía con fuerza.

Peor, el miedo a enfrentarse al hombre que había matado a tantos en sus esfuerzos por reclamar Alston frenaba sus pasos. Con su tamaño, su fuerza y la furia y el odio que sentía por su familia y por ella, podía matarla de un golpe… si decidía golpearla.

¿Sería ese día? ¿Y morir resultaría más fácil que intentar vivir ciega y a merced de un hombre que no tenía compasión? Tragó saliva para reprimir el miedo y alzó la mano en busca del picaporte de la puerta.

El ruido de pies ante ella la alertó de la presencia de los guardias.

—¿Milady? —dijo uno de ellos.

—Deseo hablar con vuestro señor. Llevadme ante él ahora —repuso ella con toda la calma de que fue capaz.

—No puedo hacer eso, milady.

—Aldys, busca al nuevo señor y tráelo aquí —dijo Sybilla, con la esperanza de que su voz exudara la calma de una persona con el control de la situación.

—Ella tampoco puede salir, señor.

Sybilla sintió una oleada de furia.

—Mis doncellas han tenido autorización para ocuparse de mis necesidades desde que llegó vuestro señor. ¿Con qué derecho las detenéis ahora?

Hubo un momento de silencio. Sybilla oyó movimientos de pies, sin duda mientras los guardias consideraban su respuesta.

—Por orden de lord Soren y su deber para con él, señora —respondió otra voz más lejos en el corredor.

Sybilla se volvió y escuchó cómo se acercaba el hombre nuevo. Apretó las manos y respiró hondo varias veces. Tragó saliva con fuerza.

—Lady Sybilla, ¿os encontráis bien?

—Necesito hablar con vuestro señor —repitió ella. Avanzó un paso, aunque no sabía cómo de cerca estaban los guardias ni dónde se hallaba aquel hombre—. ¿Y vos sois…?

—Soy Guermont y en este momento sirvo como administrador de lord Soren.

Sybilla sintió el pie de él delante del suyo, lo que indicaba que estaba muy cerca. Pero su presentación le recordó algo.

Guermont servía como administrador porque Algar había muerto.

—Llevadme con vuestro señor —repitió—. Ahora mismo.

Uno de los guardias tosió y el otro carraspeó, lo que atrajo la atención de ella primero al uno y luego al otro. Por sus sonidos, sabía que Guermont estaba justo delante y los guardias probablemente uno a cada lado de él. Con Aldys y Gytha a ambos lados de ella, tenía el paso bloqueado y no podía moverse.

—Por favor, regresad a vuestro aposento y yo le enviaré un mensaje para decirle que queréis hablar con él —ofreció el hombre.

Aquello no era suficiente, y Gareth podía morir antes de que su señor se dignara a ir a verla.

—Es importante que hable ahora con él, Guermont —le empezaron a temblar las manos—. La vida de un hombre depende de ello.

Pasaron varios momentos mientras Guermont sopesaba sus opciones. Al fin ella lo oyó suspirar y supo que iba a ceder.

Pero la voz elevada que gritaba y discutía y resonaba por el corredor entre sus aposentos y la escalera del salón principal no transmitía ninguna debilidad. Lord Soren estaba allí lleno de furia, de amenazas y de fuerza y ella no podía apartarse de su camino. Sybilla empezó a temblar, esperando oír en cualquier momento la noticia de la muerte de Gareth.

Peor aún, sabía que, por su inactividad y por haber vivido en una nube de pena, había causado lo que antes hubiera podido parar con una palabra. Retrocedió apartándose de la puerta y de él. Sus doncellas hicieron lo mismo, intentando guiarla.

Guermont habló en voz baja con él.

—¡Fuera! —gritó Soren cuando terminó.

Sybilla esperó, respirando apenas, y él entró con pasos osados en su aposento y se acercó a ella. La puerta se cerró de golpe, cosa que la distrajo un momento, pero habría podido jurar que sentía el calor del cuerpo de él acercándose.

Él le puso un trozo de pergamino en la mano, le tomó los dedos y le hizo agarrarlo. Ella intentó comprender lo que era, pero no pudo. Lo alzó entre ellos y negó con la cabeza.

—Sabéis que no puedo ver —dijo—. ¿Hacéis esto para aseguraros de que conozca mis limitaciones? —aunque no dudaba ni un momento de su odio por ella, aquello parecía demasiado bajo hasta para él.

—Esto —él tomó la mano de ella y el pergamino en la suya— es lo que vos exigisteis de mí para cumplir con mi petición —su voz, profunda y sonora incluso cuando era apenas más que un susurro, le produjo a Sybilla un cosquilleo en la piel.

—¿Yo exigí? ¿Esto significa...?

—Pedisteis una lista de vuestros muertos. Está en ese pergamino.

Ella lo agarró con fuerza. Pero aquello no excusaba la muerte de Gareth. ¿Cómo iba a poder suplir su inactividad cuando había causado que se añadiera otro nombre a esa lista de sus fracasos?

—¿Y teníais que matar a otro para probar que ahora mandáis aquí? ¿Para aseguraros de que yo sepa que cumpliréis hasta el final vuestras órdenes y exigencias?

Las palabras eran osadas, pero el corazón le latía con tanta fuerza que estaba segura de que él podía oírlo.

—¿Matar a otro? ¿De quién habláis ahora, señora? Aparte de aquellos que tomaron las armas contra mí y murieron en la batalla, yo no he matado a nadie aquí.

Después de los días pasados ya en la oscuridad de la ceguera, Sybilla empezaba a reconocer algunas señales de peligro. El tono de la voz de él era una de ellas y se preparó para recibir su furia. Al parecer, lo había insultado y tendría que pagar por ello. Cuando la agarró por los hombros y la atrajo hacia sí de modo que ella quedó tocando el suelo sólo con las puntas de los pies, sintió también el peligro en las manos de él.

—Yo he cumplido mi parte. Ahora, lady Sybilla, decidme dónde se guardan los registros y las listas.

Ella tragó saliva para reprimir el miedo.

—En la cámara pequeña al lado de la cocina. Es una alacena pequeña cavada en la pared de piedra que guarda los registros importantes de Alston y de mi familia.

—¿Quién más conoce su posición? —preguntó él.

—Sólo mi familia y Algar.

—¿Gareth, el hombre de vuestro padre, no lo sabe?

—¿Gareth? No —la embargó el terror—. ¿Lo habéis torturado para sacárselo antes de matarlo? —preguntó.

Cada encuentro con ella engendraba una respuesta nueva en él y nunca sabía si sería de furia, odio, lástima, ambivalencia o incluso pura lujuria. No saberlo implicaba que no estaba preparado, como en aquel momento, y eso le imposibilitaba lidiar con ella de un modo eficaz. Una mirada a la expresión de dolor del rostro de ella y Soren estuvo a punto de olvidar su resolución de no ablandarse.

Lo único que le hizo no perder el control fue recordar que ella no podía verlo. La soltó y se apartó de ella.

No explicaría sus decisiones a nadie, y menos a ella, aunque tuviera las palabras en la punta de la lengua y quisiera que tuviera mejor opinión de él. Había dedicado tanta parte de su vida reciente a buscar venganza que había pensado muy poco en la sabiduría que aprendiera de lord Gautier de Rennes. Entonces miró a la mujer que personificaba su obsesión por vengarse y oyó en su mente las palabras del anciano.

«El odio es el arma perfecta, pues da a tu enemigo un poder sobre ti que tú no pondrías en sus manos de otro modo».

¿No había hecho él precisamente eso?

Vio que Sybilla intentaba recuperar el equilibrio, extendía las manos y se tambaleaba. Esperó, pero cuando ella tropezó y estaba a punto de caer, la sujetó.

Parecía que ahora la gente pensaba siempre lo peor de él basándose en su apariencia, igual que antes habían pensado lo mejor. Era prisionero de su furia y de su cara destrozada.

Esperó a que ella recuperara el equilibrio y se volvió para salir.

No estaba de humor para explicarle que se equivocaba con él ni para contarle cuál era sus verdadero comportamiento.

—Vos no estáis prisionera aquí, señora —dijo—. Vuestras mujeres y vos podéis ir y venir como os plazca.

Era ya hora de avanzar y poner en marcha sus planes. E independientemente de su intención original, ella era parte de ellos.

Había que asegurar las tierras circundantes, reparar el castillo y los muros, fortalecerse contra un ataque y llenar los almacenes. Con la información que podría sacar de los registros, sabría quién tenía que servir, quiénes eran dueños de las cosechas y quiénes debían otras mercancías al señor.

Cuando llegó a la puerta, se volvió a mirarla y vio la tristeza que expresaba el rostro de ella. ¡Maldición! Soren no sabía por qué lo hizo, pero antes de partir, le ofreció las palabras de consuelo que sabía que ella necesitaba oír.

—Gareth no está muerto.

Salió sin vacilar y buscó a sus hombres para que le ayudaran a encontrar la alacena y las listas del feudo.

—Basta.

Stephen le hizo señas de que se apartara y se quitó el casco. Con su rendición, Soren se quedaba sin oponente al que combatir. Había luchado con todos los demás hombres que había en la zona con los que solía practicar. Fuera de los muros, pero bien a la vista del castillo y sus puertas, era una llanura que terminaba en una línea de árboles y resultaba perfecta para el ejercicio y la práctica del combate. Normalmente, Soren disfrutaba con eso, forzaba sus músculos, su cuerpo y su mente hasta el límite y más allá para mejorar sus ya formidables habilidades en el campo de la guerra.

Aunque los demás empezaron a aflojar y soltar sus pesadas cotas de malla, él permaneció vestido. El sudor le bajaba por la cabeza y el cuello, pero no se desvestiría delante de ellos como antes, cuando su cuerpo era hermoso y admirado por los demás, por los hombres por su fuerza y por las mujeres por el placer que prometía.

Ahora un laberinto de cicatrices le mancillaba la piel desde la cabeza hasta la cadera, marcando el camino de la hoja de un hacha y mostrando su devastación. Se había curado de un modo irregular y la piel picaba a menudo. Miró hacia el bosque del extremo del campo y recordó un arroyo que habían cruzado de camino allí. Aquello era lo que necesitaba.

Le contó su plan a Stephen y silbó llamando a su caballo. Subió a lomos del monstruo negro, enfiló en dirección a los árboles y rozó los flancos del caballo con las botas. Minutos después habían cruzado el campo soleado hasta la sombra del bosque y guiaba el caballo cada vez más profundo hasta que oyó el sonido de agua corriente.

Cuando llegaron a la parte más cercana del arroyo, Soren saltó del caballo y ató las riendas a una rama. Escuchó por si oía a otras personas cerca. Después de unos minutos de silencio, perturbado sólo por el trino de los pájaros y los sonidos de otras criaturas pequeñas que vivían en el bosque, Soren se acercó al borde del arroyo y empezó a desnudarse.

Cuando estuvo desnudo, entró en el agua y casi se quedó sin aliento por lo fría que estaba. Aquella tierra era mucho más fría que la suya natal de Bretaña. Allí la brisa suave del mar calentaba la tierra y el sol dominaba los días.

Pero no permitió que lo detuviera el frío y se metió en el agua hasta que ésta le llegó a la cintura y pudo meter la cabeza bajo ella. El agua lavó el sudor y su cuerpo se refrescó en el acto. Soren se frotó la piel y la cabeza con el agua. No había planeado aquello, así que no había llevado jabón. La próxima vez…

¡Qué diablos! La próxima vez se bañaría dentro con agua caliente. Sybilla tendría que dejarle la intimidad de su aposento para hacerlo.

Caminó hasta el borde del arroyo. Se inclinó, se agarró el largo pelo y lo retorció para que la mayor parte del agua cayera en el arroyo. Al hacerlo, vio el reflejo de su cara en el agua y no pudo evitar mirar fijamente al monstruo que veía allí, al monstruo que veían ahora todos cuando lo miraban.

Si se giraba a un lado, su cara apenas parecía tocada, pero el otro lado se había llevado la mayor parte del golpe que casi lo había matado en la batalla. Era ese lado, el derecho, el que hacía que los demás apartaran la vista con miedo o repulsión. Inmerso en el reflejo del agua, casi no oyó el sonido de hojas que crujían bajo los pies de alguien.

Cerca.

Se acuclilló y tomó la espada y la daga, preparado para afrontar el peligro. Volvió la cara de modo que el lado intacto quedara delante y pudiera ver mejor en las sombras.

—¿Quién va? —preguntó.

—Raed —dijo una voz entre los matorrales de su derecha.

—Vuelve al castillo y yo iré pronto —ordenó. El chico tendría pesadillas durante días si veía la extensión de sus heridas.

—Sí, lord Soren —gritó el chico, sin llegar a mostrarse.

Soren tomó su ropa y se puso sólo la que lo cubriría para el regreso. Le preocupaba darse cuenta de que en su alma empezaban a colarse emociones más suaves. Emociones como simpatía por el chico… y admiración por la mujer.

Cuando ella estuvo presente en sus sueños las noches siguientes, a pesar de que no había salido de sus aposentos, él supo que se avecinaban cambios y rezó para que su alma sobreviviera a ellos.

Ocho

Aunque la vida en Alston empezaba a entrar en una rutina que podía oír a través de su ventana, Sybilla seguía sin salir de su habitación. El pergamino que él le había dado permanecía enrollado en su mano la mayoría del tiempo. En vez de buscar a alguien que se lo leyera, pasaba las horas muertas ofreciendo plegarias por las almas de los que aparecían allí.

Las almas de los que habían muerto por ella.

Lo peor de aquello era que carecía de valor para salir entre su gente. Ciega, no podía servirles como debía hacer una señora. Todos los deberes que había cumplido para su padre después de la muerte de su madre habían desaparecido con la llegada de lord Soren y sus hombres. Ahora mandaban otros, otros supervisaban todos los aspectos de la vida allí, en Alston. Y ella permanecía en su habitación, escondiéndose de todo lo que había tenido antes y también de la gente a la que debería estar sirviendo.

Ya no podía coser ni bordar. No podía tejer y eso era algo que hacía siempre cuando estaba alterada o no podía dormir. La calmaba y la ayudaba a concentrarse. Mover los hilos en el telar la ayudaba a comprender mejor lo que tenía a su alrededor. Ahora que no podía hacer nada útil, rezaba.

Y pensaba.

Él no la había tocado desde aquella primera noche desastrosa y no había hablado de imponerle sus derechos maritales. ¿Había decidido no consumar el matrimonio? ¿Pensaba dejarla de lado?

Empezó a meditar sobre esa posibilidad.

Antes del ataque había pensado pedirle permiso para retirarse al convento de su prima. Si no quedaba nadie allí que pudiera disputarse Alston con él, quizá eso disiparía la furia que albergaba contra su gente. Y quizá se lo permitiera ahora si ella no protestaba la anulación de aquel matrimonio.

Había conseguido coser algunas monedas de oro en el dobladillo de su capa que serían suficientes como donativo al convento por entrar allí. Y así tendría un lugar en aquellos tiempos difíciles.

Oyó los pasos ligeros del muchacho que solía llevar los mensajes. Se detuvo delante de su puerta y habló con el guardia. Desde que el señor le había otorgado permiso para salir cuando quisiera, sólo quedaba un guardia. Luego el chico llamó a la puerta y la abrió.

—Señora —dijo—. Digo, buenos días, milady —al parecer, alguien lo estaba instruyendo en mejorar sus modales.

—Raed de Shildon —repuso ella—. Buenos días a ti también.

—Mi señor Soren ha dicho que esperéis que envíen un baño a vuestro aposento hoy —dijo él con cuidado, como si hubiera pasado horas memorizando las palabras.

Sus doncellas dieron un respingo y empezaron a susurrar entre ellas. Sybilla se estremeció. Lord Soren tenía intención de reclamar sus derechos maritales… y esa misma noche.

—¿Señora? —el muchacho carraspeó—. ¿Sucede algo?

—No —contestó ella—. No —repitió en voz más alta, para convencerse tanto a sí misma como al chico—. ¿Hay algo más?

El chico pensó un momento antes de hablar. Sybilla casi podía imaginar su frente fruncida mientras intentaba recordar si tenía que decirle alguna palabra más—. No, milady. Ése era el mensaje.

El ruido de sus pasos indicó que empezaba a alejarse.

—¿Raed?

—Sí, señora.

—¿Cuántos años tienes?

—Casi nueve, señora —contestó él—. Nací más cerca del invierno que del verano.

Ella asintió, pues no se le ocurría nada más que decir. Él se marchó sin decir nada más y ella oyó que se paraba en la puerta y luego se alejaba. Esa vez no dijo nada al guardia y sus pasos se perdieron por el corredor.

Era extraño que no hubiera notado hasta entonces el eco de pasos en la madera fuera de su puerta.

Nunca había percibido la mayoría de los sonidos del castillo. Ahora sólo tenía el sonido para que le hablara del mundo que se movía a su alrededor. Las actividades fuera de su habitación y las que oía por la ventana eran la única indicación de que la vida seguía sin ella.

Las doncellas no tardaron nada en empezar su asalto.

—¿Os envía un baño? —exclamó Gytha—. Un baño, señora.

—Su mensaje está claro, señora —intervino Aldys, siempre práctica—. Me parece que piensa haceros su esposa en algo más que de nombre.

¿Qué podía decir ella? Sybilla asintió con la cabeza y sintió un temblor de miedo y de excitación en lo profundo del vientre. Todas sus conjeturas sobre el futuro cambiaron con aquel mensaje. Sus planes de ofrecerle una alternativa se desvanecieron en ese momento y una vida opuesta a la que había esperado se abrió ante ella.

Una esposa.

¿Una esposa? Casada con un hombre que sentía menos consideración por ella que por los hombres que le servían. Un hombre al que sólo conocía por su violencia y sus gritos. Un hombre… que podía reclamar su cuerpo, su vida y su futuro.

Sybilla tragó saliva contra el miedo que le oprimía la garganta. Sintió calor en las mejillas al pensar en yacer con un hombre como el que había visto a través del campo sentado como el diablo en su gigantesco caballo. Recordaba su altura y su fuerza, y también lo grande que había parecido a su lado en la cama aquella extraña noche.

—¿Hay algo que pueda decirlos, señora? —preguntó Aldys a su lado—. Erais muy joven cuando murió vuestra madre y quizá…

Sybilla no le dio tiempo a entrar en detalles.

—Estoy preparada para lo que debo hacer, Aldys —repuso—. Mejor esta noche que la primera, cuando el terror y los nervios dominaban mi mente —dijo, intentando convencer tanto a sus doncellas como a sí misma—. Creo que habría que limpiar la habitación antes de esta noche. ¿Os ocuparéis de ello, Aldys?

Al principio pensó que se sentirían insultadas porque hubiera cuestionado la limpieza de su aposento, pero ellas se concentraron en la tarea tal y como Sybilla esperaba que hicieran. Sólo un comentario hecho de pasada en voz baja le hizo dudar de sí misma. Gytha, pensando que no la oiría, se permitió dar voz a su preocupación y Sybilla tembló al oírla.

—La ceguera puede ser un regalo de Dios —susurró—. Al menos la señora no tendrá que verle la cara cuando duerma con ella.

Esas palabras se clavaron en su alma y Sybilla se añadió a sí misma a la lista de plegarias que rezó en las horas siguientes.

A Raed le gustaba la señora. En Shildon no había habido señora, sólo señor, y era un tirano. Al menos, eso era lo que susurraban sus padres cuando pensaban que dormía y no los oía. Pero él los oía y captaba el miedo de sus padres al señor que mandaba sobre ellos en la propiedad del viejo lord Eoforwic, en el norte.

Ahora, al volver a sus deberes fuera, le preocupaba no haber entregado el mensaje tan bien como había querido. Las palabras, repetidas una y otra vez hasta que era capaz de recitarlas del revés, habían hecho que la señora palideciera y le temblaran las manos. Y las mujeres que la servían habían mostrado miedo en sus miradas.

Bajó corriendo las escaleras y se detuvo para comprobar que nadie le había visto. Pensó en la orden de lord Soren y comprendió su error, pero, aun sí, le confundía por qué podría temer tanto un baño la señora.

Volvió al patio, donde trabajaban los prisioneros reconstruyendo el muro que rodeaba el castillo. Era más pequeño que el de Shildon, pero más grande que muchos de Inglaterra, según Larenz, que había cruzado el mar con el ejército del rey invasor. Larenz cuidaba de él y le daba sus tareas todos los días. A Raed le complacía saber que un día sería escudero de lord Soren si aprendía sus deberes y quizá incluso caballero de mayor.

—¿Qué sucede, muchacho? —le preguntó Larenz cuando lo vio acercarse.

Raed vaciló al principio en reconocer su error, pero Larenz siempre se mostraba paciente con él. Y aunque lord Soren había amenazado con golpearle, no lo había hecho. En vez de eso, le había proporcionado un lugar aliente para dormir y comida suficiente para llenar su estómago todos los días. Larenz le decía que todo el mundo cometía errores y que, siempre que aprendiera de ellos, estaban bien.

—¿Va todo bien?

Larenz y los demás hablaban otra lengua, pero la mayoría conseguían decir las palabras inglesas lo bastante claras para resultar entendibles. Sólo algunos de los hombres de lord Soren no las hablaban, pero él les había ordenado que las aprendieran deprisa.

—He llevado el mensaje a la señora como me ha ordenado lord Soren.

—¿Y qué ha pasado? ¿Se ha negado a dejarle usar su aposento?

—No. ¿Por qué iba a hacerlo? Él es el señor de aquí y todo le pertenece —a Raed aquello le parecía muy claro, pero, ¿por qué no se daba cuenta la señora?

Larenz soltó una carcajada y movió la cabeza.

—Muchacho, tú no sabes cómo son las cosas entre hombres y mujeres. Las damas a veces se creen que están al mando —Larenz puso una rodilla en tierra para que sus ojos quedaran a la altura de los de Raed—. Dime lo que ha pasado.

A Raed le sudaban las manos por la preocupación de lo que había olvidado decir a la señora. ¿Qué le haría lord Soren por no haber cumplido bien su cometido?

—Le he dicho a la señora que lord Soren enviaría un baño a su aposento esta noche —Raed tragó saliva e intentó mantener la calma—. He olvidado decirle a lady Sybilla que era para él.

Larenz rió más fuerte todavía, con lo que llamó la atención de otros cercanos. Raed quería creer que la risa significaba que no tenía nada que temer por su error.

—¿Debo volver a decírselo a la señora? ¿O le digo esto a lord Soren?

Soportaría los golpes como castigo por su error y aprendería de él, como le había dicho Larenz. Éste se incorporó, le revolvió el pelo y lo atrajo hacia sí.

—No, muchacho. Sería un error mayor aún meterse entre el señor y su señora. Deja que arreglen eso ellos solos.

Raed sonrió e intentó aceptar las palabras de Larenz, pero entre lord Soren y lady Sybilla pasaba algo raro. Si estaban casados como habían estado sus padres, ¿no deberían compartir la habitación? Desde que llegaran a Alston, lord Soren había buscado su descanso fuera o en la pequeña estancia cerca de la cocina y comía con sus hombres o solo. La señora, herida y convaleciente, permanecía en su habitación. Ninguno de los dos parecía feliz y no hablaban mucho entre ellos.

¡Qué raros eran aquellos nobles… casados o no! No eran como los demás, para los que estar casados significaba vivir juntos y trabajar juntos.

Raed pensó que quizá el miedo de ella era como había sido el de él… por el aspecto de lord Soren. Él había dicho que llevaba tiempo acostumbrarse a su cara. A Raed le había llevado días y días, pero ahora ya no le molestaban nada sus cicatrices.

¿Había visto la señora a lord Soren antes de quedarse ciega? ¿O quizá otros le habían hablado mal de él?

—Raed, busca al jefe del establo y ocúpate del caballo de lord Soren —le ordenó Larenz.

Su error no debía de ser muy malo cuando Larenz lo enviaba a su lugar predilecto de todo Alston. Le encantaba trabajar con caballos y nunca se cansaba de cuidar del poderoso animal del lord Soren.

—¿Estáis seguro? —preguntó, para cerciorarse de que su error no era grave.

—Sí, muchacho, vete ya.

Raed se alejó corriendo y no se volvió ni siquiera cuando Larenz soltó otra gran carcajada.

Larenz no pudo contenerse y se echó a reír de nuevo cuando se alejaba el chico. Era un buen muchacho, que hacía lo que le pedían e intentaba complacer a Soren y hacerse una vida nueva allí en Alston. Larenz lo apreciaba porque tenía buen corazón a pesar de haberlo perdido todo y a todos cuando Oremund había destruido la aldea de Shildon, antes de dejar que cayera en manos normandas. Verlo correr hacia los establos le recordó a Soren cuando tenía su edad. Larenz, que era bastantes años mayor, había tomado parte en su entrenamiento y después había servido con él cuando Guillermo de Normandía fue a reclamar el trono de Inglaterra.

Vio a Soren alejarse con Stephen y Guermont y sintió tentaciones de comunicarle el error del chico, pero decidió no hacerlo. Todos habían visto cómo se evitaban mutuamente la señora y Soren y ya era hora de acabar con aquello. Si no hacían las paces, Alston seguiría siendo un lugar de lucha… sajones contra normandos y bretones, hombres contra mujeres, plebeyos contra sus gobernantes. Todo dependía de la relación entre Soren y Sybilla, aunque ellos no se dieran cuenta.

Quizá ese desliz, hecho sin intención, fuera justo lo que podía unirlos. Estaba claro que tenían mucho en común y podían aprender mucho el uno del otro si estaban juntos.

Habría problemas, sí, ¿pero qué mejor modo de resolverlos que juntos? Y él nunca había visto dos almas más parecidas ni que necesitaran más estar juntos. Se echó a reír una vez más y decidió tener la boca cerrada y dejar que aquellos dos arreglaran sus asuntos solos.

Y que Dios tuviera piedad de todos ellos si no lo conseguían.

Nueve

Sybilla no pudo reprimir un suspiro al hundirse en el agua caliente. Desde la batalla se había lavado en un cubo y no se había lavado bien el pelo debido a la herida, pero ahora se rindió al calor y a la sensación de limpieza.

Al lado de la pared había varios cubos más por si los necesitaba y consideró la posibilidad de quedarse allí sentada hasta que se enfriara el agua. Pero ese día no tenía tiempo para permanecer allí evitando lo que se avecinaba.

Se estremeció a pesar del calor del agua y del fuego que ardía en la chimenea. Oía a Gytha y Aldys andar alrededor de la bañera, Aldys lavándola y Gytha preparando el lecho. Habían cambiado las sábanas y todo estaba listo para la llegada de él.

Sybilla se hundió en el agua y escuchó. La cena terminaba en ese momento en el salón, así que creía que todavía tendría más tiempo para acostumbrarse a la idea de lo que ocurriría esa noche entre ellos. Por eso, cuando llegó él sin los pasos pesados ni los gritos de costumbre, sorprendió a las tres mujeres.

—¡Lord Soren! —exclamó Aldys, que dejó caer el cubo con el que estaba aclarando el pelo de Sybilla—. ¡Gytha! —dijo.

Esta última se unió a ella y ambas se colocaron entre la joven y su señor marido.

—Lady Sybilla no está preparada todavía, milord —explicó Aldys.

Se oyó un portazo y Sybilla sintió que se movía la bañera. Su impulso natural fue levantarse, pero se hundió más en el agua.

—¿Preparada? —preguntó él, sin detenerse en la puerta—. ¿Para qué?

—El baño, lord Soren. El que vos habéis ordenado para ella —repuso Aldys despacio, como si le hablara a un niño.

—Yo no he ordenado ningún baño para ella, mujer. El baño era para mí.

Sybilla no supo si sentirse aliviada o insultada. ¿Aquello era un aplazamiento de sus derechos maritales? Nadie se movió y el silencio pareció prolongarse eternamente.

Supo que se acercaba y lo oyó dar un respingo. Seguramente las sombras de la habitación y el agua no hacían nada por ocultar su cuerpo a la vista. La respiración agitada de él hablaba de excitación. Sybilla descubrió que la suya se volvía también agitada al reparar en que él la estaba viendo desnuda.

—Terminad el baño, señora —dijo él con voz ronca—. Yo pediré más agua caliente y volveré a por el mío.

—¿Aquí? —preguntó ella—. ¿Queréis bañaros aquí?

Sybilla estaba confusa, pero luego comprendió por fin. Él deseaba intimidad y aquélla era la única estancia privada del castillo.

—Volveré luego —repitió él.

Y se marchó con el mismo portazo que a la entrada.

Sybilla esperó un momento y luego se agarró a los lados de la bañera.

—Aldys, ayúdame a salir —dijo—. Gytha, una toalla. Daos prisa. No deseo que vuelva a pillarme sin ropa.

—¿El baño era para él? —preguntó Aldys cuando la ayudaba a salir de la bañera—. El muchacho no ha dicho eso.

—No culpo al joven Raed de este malentendido. Seguro que vive con el miedo constante a que le golpeen por el más mínimo error —susurró Gytha—. Yo oigo al nuevo señor amenazarlo todos los días.

Sybilla se dejó ayudar e intentó ignorar su conversación. Todas habían asumido algo que ahora no era verdad. ¿Él intentaba usar sus aposentos sólo para bañarse? ¿No quería consumar el matrimonio? ¿Pensaba repudiarla?

Poco después estaba sentada delante del fuego, dejando que su calor le secara el pelo. Aldys lo cepillaba con cuidado, evitando la herida de la cabeza. Sybilla cerró los ojos y se adormiló.

La llamada en la puerta, más suave de lo que habría podido imaginar en él, la despertó de su letargo. Asintió con la cabeza y Aldys abrió la puerta para dejarle entrar.

Era la primera vez en su vida que Soren se sentía fuera de lugar en el dormitorio de una mujer.

Había estado en muchos, en su mayor parte de mujeres nobles y siempre había conocido su lugar en ellos… amante, confidente, compañero de pasión… hasta que cruzó la puerta de la habitación de Sybilla. Sus doncellas lo observaban, pendientes de cada paso que daba.

Cerró la puerta a sus espaldas. Aunque nunca lo habría admitido, no quería compartir aquella visión íntima de su… esposa con los hombres que hacían guardia en el corredor. Y aunque quería seguir culpándola por todos los pecados de su padre, verla desnuda en la bañera había acabado con su resolución de mantenerse distante y no dejarse afectar por ella.

Una mirada a su piel cremosa, sus pechos de pezones rosados y sus formas de mujer y el cuerpo de él se había endurecido en preparación para yacer con ella. No había llegado a su puerta con esa intención, pero su cuerpo había reaccionado así.

Ahora ella estaba sentada en un taburete cerca del fuego, sin moverse pero excitándolo con las cuervas de su cuerpo bajo la túnica.

El atuendo sajón que solía llevar ocultaba casi toda su figura y verla sin tantas capas y velos lo tentabas aún más que cuando la había visto la primera noche en el lecho.

No quería testigos de su baño, así que abrió la puerta e hizo una seña con la cabeza. La mujer mayor parecía a punto de discutir, pero tuvo el sentido común suficiente para cerrar la boca. La más joven no fue tan lista.

—¿Lady Sybilla? —preguntó—. ¿Nos vamos?

—Sí, os vais —ordenó él, aunque no lo gritó como hubiera deseado.

Por alguna razón, imperaba una sensación de calma en aquella habitación y no quería alterarla. Era casi como si hubiera entrado en algún tipo de refugio, en un lugar relajado.

Cuando cerró la puerta, vio que ella se había incorporado.

—¿Queréis que me marche? —preguntó—. Sospecho que deseáis la intimidad que ofrece este aposento —dio un paso vacilante hacia él y la puerta.

—No —imaginó lo que verían y pensarían los hombres del corredor cuando ella pasara ante ellos—. No, no es necesario.

La mujer volvió a sentarse de espaldas a él. Soren se acercó a la bañera y metió los dedos en el agua. Templada. Vio los cubos al lado de la pared y los añadió. Ahora subía vapor a la superficie y sonrió. Sería maravilloso meterse allí.

Se desnudó y entró en la bañera. Tal vez lanzó un gemido, pues ella soltó una risita suave.

Suave pero nerviosa.

—Confieso que un baño caliente es una de mis debilidades, señora.

Ella no contestó.

Soren abrió el ojo y vio que ella se cepillaba el pelo. Su miembro se endureció. Había visto aquel cabello suelto sobre la cama y lo había visto trenzado y adornado. Ahora, limpio y brillante, invitaba a hundir las manos en él. Se movió demasiado deprisa, intentando apartarse y el agua salió por el borde de la bañera al suelo.

Lanzó un juramento que resonó por la habitación. Se acomodó en el agua y volvió a maldecir, esa vez para sí. Notó que ella se había detenido en mitad de un movimiento y tenía los brazos alzados.

¿Quizá aquello no era tan buena idea como le había parecido al planearla? El muchacho debía haber confundido el mensaje que le había dado para Sybilla. ¿Qué le había dicho?

Sacó la mano por el lateral de la bañera y la hundió en el tazón de jabón suave. Tomó un poco en la mano y se enjabonó primero el pelo y luego los brazos y el pecho, masajeando las cicatrices y los trozos duros de piel hasta que se ablandaron.

—¿Qué os dijo el muchacho antes? —preguntó.

Ella vaciló. Se levantó y dio unos pasos en dirección a la bañera y a él. Tenía los ojos abiertos y la hinchazón que los cerraba antes había desaparecido, pero seguía sin ver. Extendía las manos ante sí para guiarse por la habitación y no tardó en pararse.

—No es culpa suya, lord Soren —apretó las manos; el pelo le caía hasta las caderas—. Por favor, no lo golpeéis por eso.

¿Pensaba que iba a castigar al chico por eso? Soren reprimió su enfado. Después de todo, al juzgarlo así no hacía nada que no hicieran otros, incluidos sus hombres. Pero… aunque gritaba al chico, nunca le había puesto la mano encima. Y aunque estaba convencido de que Raed lo había visto claramente en el arroyo, no parecía tenerle miedo. No huía de él y le sostenía la mirada al hablar.

—¿Qué os dijo el chico? —ahora ya sentía curiosidad por el mensaje.

—Dijo que ibais a enviar un baño aquí.

—¿Y?

—No dijo nada más.

Soren empezaba a entender lo que había pasado.

—¿Y vos pensasteis que el baño era para vos?

—Sí —repuso ella, sonrojándose.

—No me importa compartir el baño con vos, señora —dijo él.

—¿Compartir vuestro baño? Desde luego que no —repuso ella con la respiración entrecortada.

Era una mujer inocente que no tenía ni idea de las posibilidades de placer entre un hombre y una mujer. Pero él sí y su cuerpo reaccionaba a los pensamientos que ocupaban su mente, relacionados con esa bañera, agua caliente, jabón y la mujer que estaba de pie ante él.

Así no conseguiría encontrar un refugio de paz y tranquilidad. Tendría que cambiar la dirección de esa conversación y de sus pensamientos o perdería el control y la metería en la bañera o la echaría sobre la cama y acabaría tomando a la esposa que todavía no estaba seguro de querer.

Soren entendía que lo que había ocurrido aquella primera noche le había dado un aplazamiento. Tiempo para aclararse y evitar errores que lo perseguirían el resto de su vida.

Uno de esos errores sería tomarla como esposa.

Lo había intentado en el calor de la batalla, a pesar de la advertencia de Stephen, pero ahora sabía que, si consumaba sus votos ella quedaría atada a él y no le dejaría ninguna salida. Pero no podía evitar pensar en ella. Y ahora la tenía delante, cubierta sólo por una túnica ligera, sonrojada y respirando de un modo que traslucía excitación… o al menos interés.

—¿Qué pensabais que significaba el baño si no era compartirlo conmigo? ¿Pensabais que estaba siendo amable?

¿Su condenada atracción por las mujeres no aprendería nunca? ¿Cuándo se daría cuenta de que aquello iba en una dirección peligrosa? Pero años de coqueteos y de disfrutar de la compañía de las mujeres, nobles o plebeyas, le habían enseñado hábitos que era imposible olvidar. Y al parecer, las recientes reacciones de desdén y miedo de las mujeres tampoco lo habían conseguido.

Ella negó con la cabeza, como si pensara negarse a contestar, pero luego cerró los ojos, inclinó la cabeza como si rezara y habló.

—Pensé que significaba que ibais a reclamar vuestros derechos maritales —declaró.

No parecía que esa posibilidad la hiciera feliz.

Aquello explicaba muchas cosas. Sus hombres lo habían mirado toda la tarde de un modo extraño. Incluso sonriéndole sin motivo.

Ahora comprendía lo que pensaban todos, gracias al error del chico… Creían que había ido allí a yacer con ella. En parte sentía ganas de reír y en parte quería salir de la bañera, quitarle la túnica y reclamar esos derechos maritales.

Casi podía oír a lord Gautier riéndose de él. Y mientras buscaba el modo indicado de lidiar con aquello, supo que quizá no había cambiado tanto después de todo. Una parte del hombre que era antes se abrió paso en su alma.

—¿Y eso es lo que queréis que haga, lady Sybilla?

Diez

¿Por qué había hecho la tontería de decirle la verdad?

Tendría que haberse quedado callada y no haber provocado aquella conversación que avanzaba ahora en una dirección peligrosa. Si él sólo había querido un baño, mejor. Pero hablar de compartir el baño había provocado sensaciones extrañas en su cuerpo. ¡Y ahora le había confesado que había pensado que iba a ir allí para compartir su lecho!

Alzó una mano y se apartó el pelo de la cara. Suelto y recién lavado, formaba una masa de rizos que le rodeaba los hombros y la cara.

Se daba cuenta de que ningún hombre la había visto así antes. ¿Pero por qué pensaba esas frivolidades cuando él esperaba una respuesta?

Había dejado de lavarse, pues no se oía ruido de chapoteo ni movimientos en la bañera. ¿La observaba? Tragó saliva, pero sentía la garganta oprimida por los nervios. ¿Qué aspecto tendría desnudo, si parecía tan formidable en el campo de batalla?

Se estremeció. Carraspeó y recordó que él esperaba su respuesta. Enderezó los hombros y negó con la cabeza.

—No.

Lo oyó moverse entonces, seguramente saliendo de la bañera. Sybilla se abrazó a sí misma e intentó no temblar demasiado. Los pasos de él se acercaron hasta que pudo sentir el calor de su cuerpo cerca. Pero le había dado la oportunidad de decir lo que pensaba y decidió ser osada.

—Había pensado pediros que me dejéis ir al convento de mi prima.

—¿Y cuándo pensabais pedir eso, señora? —preguntó él.

Su voz sonaba encima de ella y a la derecha, así que ella se volvió en esa dirección y alzó la cara.

—El día que atacasteis Os iba a entregar mi derecho a estas tierras y retirarme al convento de mi prima para que no hicierais daño a mi gente —se encogió de hombros—. Pero no me disteis la oportunidad de hacerlo.

El silencio, roto sólo por la respiración de él, la ponía nerviosa. Respiró hondo para intentar calmar su corazón galopante. ¿De verdad estaba él tan cerca sin nada entre ellos?

Captó el olor al jabón que había usado y lo imaginó deslizándolo por su piel. Se estremeció de nuevo.

—¿Queréis haceros monja, pues? —preguntó él casi en un susurro, acariciándola con su aliento.

¡Oh! ¡Estaba tan cerca!

Ella deseaba desesperadamente apartarse, pero no se atrevía. ¿Le estaba dando ahora la oportunidad que no le había dado antes? ¿La dejaría marchar?

—No, monja no —tartamudeó—. Pero podría llevar una vida contemplativa allí.

Él le agarró los hombros de pronto y atrajo su espalda contra sí. El cuerpo de él era como una pared de piedra, duro sin suavidades en ninguna parte.

Sybilla sabía lo suficiente de la unión carnal entre hombres y mujeres para saber qué parte de él apretaba ahora su espalda, pero intentó no pensar en eso. Él se inclinó y volvió a susurrar.

—¿Renunciaríais a todo lo que tenéis, lady Sybilla? ¿Seríais capaz de obedecer y vivir en silencio?

Siguió abrazándola con una mano y deslizó la otra en su pelo. Su aliento le hacía cosquillas en el cuello y ella intentó soltarse un poco, pero sólo consiguió ofrecerte todo el cuello. Apretada contra él, era más vulnerable que nunca.

Tendría que haber gritado de miedo, pero su cuerpo reaccionó de un modo extraño… sus pechos se hincharon bajo el peso del brazo de él, la piel le cosquilleó anhelando algo más y un punto entre sus muslos se volvió húmedo y caliente.

—¿Renunciaríais a todo?

El contacto de la lengua de él en la piel le hizo dar un salto. Luego él besó el mismo punto. Colocó su boca una y otra vez en aquel punto sensible y lo besó. Ella no pudo reprimir un respingo cuando los dientes de él le mordisquearon la piel, no lo bastante para hacerle daño, pero sí para provocarle temblores fríos y calientes por todo el cuerpo.

Lo suficiente para hacerle recuperar el sentido común.

—¿Y a qué tengo que renunciar, lord Soren? —preguntó. Enderezó la cabeza y se soltó—. ¿A las tierras y las gentes que ya no son mías? ¿A un esposo que estuvo a punto de matarme y ahora planea usarme sólo como una yegua de cría? ¿A una vida ciega, sin poder ver ni hacer nada de lo que antes me daba placer y satisfacción? ¿Qué es lo que tengo que perder entrando en el convento?

Mientras esperaba la respuesta de él, Sybilla casi temía que la golpeara por su insolencia, como habría hecho su padre si ella le hubiera hablado de ese modo. No esperaba el contacto de la boca de él en la suya.

Esa vez no la sujetó. Simplemente acercó los labios a los de ella y la besó. Sybilla dio un respingo y al instante siguiente sintió la lengua de él deslizándose en su boca. Atónita y totalmente inexperta en esos lances, no sabía qué hacer. Nunca la habían besado de un modo tan íntimo. Cuando la lengua de él tocó la suya, se olvidó de todo lo demás.

Él reconoció su error en cuanto se acercó a ella. Las viejas costumbres eran difíciles de vencer y le volvieron las ganas de obtener placer allá donde fuera posible. Después de todo, ella era su esposa, Podía llevársela a la cama a darle placer y nadie se lo reprocharía. Estaba en su derecho. Pero las palabras de ella lo habían sacado de su necesidad de placer y le habían hecho admitir la verdad.

Había ido allí a matarla.

Le había quitado sus tierras y todo lo que ella apreciaba antes.

Le había quitado la vista y la vida que hubiera podido tener.

Sybilla había dicho la verdad y, sin embargo, su boca le daba la bienvenida. El impulso de tocar sus labios y silenciarla con placer había vencido a su control. Podía enseñarle lo que se perdería si él anulaba aquel matrimonio y la dejaba ir al convento.

Le robó un solo beso.

Quería probarle lo necio de su creencia de que no tenía nada que perder. Demostrarle que sí se perdería algo. Y en vez de eso, se enseñó a sí mismo una lección que le iba a ser muy difícil olvidar.

La mujer a la que había desposado podía estar ciega y ser inocente, pero él sentía su excitación, la sentía en su boca y la saboreaba en su lengua.

Si seguía y profundizaba el beso tal y como le pedía su cuerpo, la boca de ella se volvería más suave contra la suya, los pechos femeninos se hincharían en sus manos, los pezones se volverían botones duros y él succionaría…

Combatió la pasión que crecía en su interior. Podía tenerla debajo en cuestión de minutos, con ambos jadeando y él besándole partes del cuerpo que muy probablemente ella nunca había pensado que le besaran. Ella se arquearía bajo sus caricias y gritaría su nombre.

La voz de Durward, su risa cuando lo atacó por detrás, resonaron en la cabeza de Soren y se apartó justo cuando iba a rendirse a la necesidad de poseerla. Retrocedió.

La expresión de ella mostraba sorpresa y confusión. Parpadeó como si despertara de un sueño y frunció el ceño. Apretó los labios. El sonrojo de la excitación coloreaba todavía sus mejillas.

Soren se volvió. Recogió su ropa, se vistió apresuradamente y fue hacia la puerta.

No cedería ahora a la debilidad, cuando su fuerza interior lo había mantenido vivo todo ese tiempo. No podía permitirle que se acercara a él. Casi había conseguido escapar cuando ella habló.

—¿Me dais permiso para ir al convento?

Sería el camino más fácil de todos los posibles. Sería también más amable que condenarla a la vida que había planeado para ella. Y sería lo más apropiado teniendo en cuenta su estado y su incapacidad para cumplir con los deberes de esposa del señor.

Lo que había empezado como un coqueteo se había convertido en algo muy serio con un solo beso. Soren tenía planes, planes que había pagado con su carne y su sangre, planes que había pasado meses haciendo y esperando que dieran fruto. Ahora que estaban al borde del éxito, ¿podía retroceder y olvidar todo lo que había sufrido sólo por un beso? El monstruo sin corazón en el que pensaban todos que se había convertido luchaba en ese momento con el hombre bueno que siempre había querido ser.

Y el resultado fue un empate. O un punto muerto, dependiendo de cómo se mirara.

—No, lady Sybilla, no tenéis mi permiso.

Abrió la puerta y salió al corredor. Respiró con fuerza. Por indicación suya, el guardia y las doncellas estaban en la planta baja, por lo que nadie presenció su salida apresurada.

Bajó los escalones. Era una ironía que deseara a la mujer a la que había jurado destruir, pero no debía olvidar que ella casi se había entregado a él en el momento del beso.

Y él quería conservarla. Quería la oportunidad que ella ofrecía sin saberlo. Quería estar con una mujer que se estremecía de pasión y no de horror. ¿Convento? ¡Unas narices! Desgraciadamente, una parte de su cuerpo parecía controlar sus acciones y no era la cabeza.

Pasó delante del guardia y las doncellas, que se retorcían las manos como si esperaran que él anunciara que la había matado. Recordó que todos sospechaban que su razón para enviar el baño al aposento de Sybilla había sido otra y movió la cabeza con incredulidad. Se dirigió a la sirvienta llamada Aldys.

—¿Ha comido hoy? —preguntó.

—Estaba muy nerviosa, lord Soren —empezó a explicar la mujer.

Él la silenció con un gesto.

—Mañana que salga de ahí. El tiempo ha mejorado y habrá algunas horas agradables. Cuando el sol esté alto, que se vista y salga.

—Pero lord Soren… —protestó la mujer—. No puede ver.

—Para pasear no necesita ver. Guiadla vosotras —repuso él—. No le hacéis ningún favor teniéndola encerrada en su habitación. Eso se acaba mañana.

Señaló las escaleras con la cabeza.

—Y no le ofrezcáis comida ni bebida. Servídselas si las pide, pero no las mencionéis si no lo hace.

La expresión horrorizada de ellas mostraba que creían que pensaba matarla de hambre para hacerse obedecer. Respiró hondo con frustración.

—No le habléis de comida. Haré que envíen la cena a sus aposentos y comeré con ella.

Aquello no les cayó bien a las mujeres. Probablemente la idea de comer con él les revolvía el estómago.

—No cuestionéis mis órdenes ni se las digáis a ella. Cumplid con vuestro deber u os asignaré otro que podáis llevar a cabo. Si necesitáis ayuda, llamad a Guermont, pero sacadla de esa habitación.

En la expresión de ellas no remitió el horror. Pues muy bien. No le importaba nada si estaban de acuerdo o no. Soren comprendía mejor que la mayoría lo que estaba pasando Sybilla. Él había sobrevivido al horror y el aturdimiento después de recuperar el conocimiento y había tenido que afrontar después lo permanente de sus heridas y los cambios que implicaban en su vida. El peor momento había sido cuando rezaba pidiendo la muerte antes que vivir así.

Ella alcanzaría ese momento de purgatorio para su alma. Por el momento seguramente creía que recuperaría la vista. Estaba seguro de que se había convencido de que aquello era un estadio temporal y Teyen se equivocaba en su valoración de la gravedad de las heridas. Pero su alma no tendría paz hasta que aceptara que su ceguera no iba a desaparecer.

Soren había aprendido mucho en sus luchas, pero no había esperado tener que ver a otro vivir lo que había vivido él. Ni mucho menos ser él la causa. Por primera vez en los meses transcurridos desde que decidiera vivir para vengarse, se cuestionó si podría seguir así.

Lord Gautier le había enseñado que la venganza se comía el alma de un hombre trozo a trozo y ahora Soren se preguntó si no sería verdad. Aunque le había dado fuerzas para sobrevivir durante la noche oscura del purgatorio, pensó que quizá necesitaría algo más para que le diera fuerzas para vivir.

Llegó a la pequeña sala al lado de la cocina donde dormía y cerró la puerta. Lo esperaba la cena y se sentó en el taburete a comer. Mientras lo hacía, pensó que el deseo de bañarse a solas era lo que había causado aquella cadena de acontecimientos. Más tarde, cuando yacía en el lecho incapaz de dormir, creyó oír de nuevo la risa de lord Gautier.

Por primera vez en meses, echaba de menos a sus amigos Giles y Brice, que habían entrenado y vivido con él en Rennes. Los tres bastardos se habían hecho amigos de Simon, hijo y heredero de Gautier, y tenido la suerte de que los educara aquel hombre sabio. Después de la batalla de Hastings, una vez que sus amigos habían quedado convencidos de que sobreviviría, se habían marchado por orden del rey a reclamar sus tierras. Soren anhelaba luchar a su lado, como habían hecho siempre, pero había tardado meses en recuperarse y se había unido a ellos en la batalla justo a tiempo de ayudar a Brice a expulsar a los rebeldes de sus tierras.

Habían prometido estar a su lado cuando los necesitara y él los había apartado a ellos y sus consejos cuando habían intentado dárselos. Ahora deseaba que estuvieran allí, porque ellos comprenderían su dilema. Ninguno de ellos había querido a la mujer con la que se habían casado, pero ambos eran ahora felices en su matrimonio. Cierto que ninguno había planeado matar a la mujer como él, pero él tenía razones válidas, o eso le había parecido hasta el beso.

Más confuso de lo que deseaba admitir, incluso ante sí mismo, se pasó la noche dando vueltas en el camastro, lleno de pensamientos y recuerdos del tierno beso que había compartido con Sybilla.

Cuando llegó la mañana sabía dos, no, tres cosas. La primera, que todavía no sabía si podría o querría conservarla como esposa. La segunda, que a ella le faltaba aún lo peor de su viaje hacia la supervivencia. La tercera era la más difícil de aceptar de todas… que había sido más fácil existir en la bruma cegadora de la venganza que intentar vivir como el hombre que siempre había querido ser.

Once

—No comprendo, Aldys.

—Lord Soren lo ha ordenado así —explicó la doncella.

Sybilla no le veía el sentido. Fuera de su habitación no podía hacer nada y dentro muy poco. No deseaba mostrarse ante la gente que había servido durante años a su familia y a ella y no quería estar con gente si no podía saber quiénes eran ni cuántos había a su alrededor.

—No puedo hacer esto —admitió al fin.

—Milady, debéis hacerlo. Temo lo que ocurrirá si permanecéis aquí.

Sybilla intentaba buscarle una razón a esa necesidad de salir de sus aposentos cuando oyó que llamaban a la puerta.

Las doncellas dieron un respingo y ella se echó a temblar. ¿Qué temían que podía ocurrirle? Oyó que Aldys recibía a alguien en voz baja y le hacía entrar.

—Buenos días, lady Sybilla, soy Guermont.

—Guermont —lo saludó ella con una inclinación de cabeza.

—Lord Soren os pide que salgáis al patio y disfrutéis del calor del sol ahora que el día está despejado.

—No puedo, señor. Por favor, informad a vuestro señor —repuso ella con calma, o al menos esperaba que así fuera, pues le temblaban las manos y el pergamino crujía en sus dedos.

—Señora, me temo que no puedo ir ante él sin llevaros conmigo. Ésas son mis órdenes.

—Aldys, por favor, explica a Guermont por qué no me es posible hacer lo que dice. No puedo ver. No puedo bajar las escaleras sin caerme ni moverme fuera de aquí —Sybilla captaba la desesperación en su voz. ¿La oirían también los demás? —. Pedid a vuestro señor que me permita permanecer aquí hasta que recupere la vista.

El silencio que siguió fue más expresivo de lo que hubieran podido ser las palabras. Ninguno de los presentes creía que recuperaría la vista. Pero ella se negaba a pensar en esa posibilidad.

—Señora, os pido que caminéis a mi lado y me permitáis guiaros por las escaleras. Pero si os negáis, os llevaré a cuestas, bien en silencio o gritando. La decisión es vuestra —su tono tranquilo traicionaba la seriedad de sus palabras.

Sybilla se quedó sin palabras. ¿Por qué la humillaba lord Soren de aquel modo? ¿Era un castigo por haber osado pedirle que le dejara marcharse? ¿Estaba tan disgustado por su reacción entusiasta al beso que ahora quería deshonrarla en público?

—Vamos, lady Sybilla —Guermont le quitó el pergamino de la mano y la colocó en su brazo—. Permitid que os acompañe.

Ella se agarró con tal fuerza al brazo que la cadena de la malla se le clavó en la piel. Él llevaba esa protección todavía a pesar de que la batalla había terminado. ¿Lord Soren también? Perdió la cuenta del camino hasta que Guermont le hizo parar.

—Señora, bajaremos los escalones de uno en uno. Si voy muy deprisa, me lo decís y aflojaré el paso.

Los escalones que nunca la habían frenado le parecían ahora un abismo. Sybilla tenía la sensación de estar suspendida encima de un pozo negro, esperando caer en sus profundidades. Luego, de pronto, él bajó el primer escalón, tirando de ella.

—Quizá deberíamos contarlos al bajar para que sepáis cuántos hay —dijo.

—La señora ha vivido aquí siempre —dijo Aldys detrás de ellos—. ¿Creéis que no sabe cuántos escalones hay?

Pero Sybilla nunca había tenido necesidad de saber cuántos escalones separaban sus aposentos del salón principal. Incapaz de hablar, pues el miedo le cerraba la garganta, asintió con la cabeza y Guermont empezó a contar en voz alta. En cierto momento paró y Sybilla respiró con fuerza, esperando el siguiente escalón.

—El salón está despejado y las mesas se han apartado para dejar un camino directo hasta la puerta, milady —dijo Guermont—. Había veinte escalones, pero sospecho que ahora necesitaremos el doble de pasos para llegar a la puerta —empezó a darle pistas sobre el camino y la situación del salón, sobre los cambios hechos desde la llegada de los normandos—. Caminaremos despacio para que os vayáis familiarizando con el camino, milady.

Echaron a andar, con Guermont contando los pasos de modo que sólo lo oyera ella. Habían dado sólo un par de pasos cuando empezó todo.

Primero hubo un respingo colectivo en los que estaban en el gran salón. Luego murmuraron su nombre y ella tropezó al oírlo.

—Se alegran de veros, lady Sybilla —dijo Guermont.

—¿Saben… saben que no puedo verlos? —preguntó ella.

Aldys y Gytha no le habían comentado lo que habían dicho de ella a otras personas. No sabía si la consideraban prisionera, muerta o alguna otra cosa.

—Sí, milady. Conocen vuestra herida. Muchos han rezado en la capilla por vuestra recuperación.

Los ojos de Sybilla se llenaron de lágrimas. Había temido que ellos la culparan por su situación. Si no hubiera cometido la estupidez de ordenar a Gareth que se resistiera al señor normando, ahora no estarían llorando a sus muertos.

Parpadeó para contener las lágrimas, pero éstas caían ya por sus mejillas. Cuando alguien le tocó el vestido y luego otro el brazo, susurrando su nombre cuando pasaba ante ellos, las dejó fluir libremente. Guermont seguía contando los pasos y, cuando llegó a cuarenta y tres, se pararon.

—Poco más de cuarenta, señora, y estamos en la puerta del patio. ¿Necesitáis respirar un poco antes de seguir?

Ella se secó las lágrimas de las mejillas y se aclaró la garganta. No se esperaba aquella reacción en su gente. El corazón le dolía en el pecho. Negó con la cabeza.

—No, estoy preparada. Vamos.

—Bien, milady.

La puerta crujió al abrirse y ella salió al exterior por primera vez desde el ataque. El verano estaba en su apogeo. Sintió el sol de mediodía en el rostro.

Se detuvo allí, esperando, rezando, pidiéndole a Dios que le permitiera ver la luz del sol, que le dejara notar la diferencia con la oscuridad en la que vivía ahora. Se conformaría con el cambio más mínimo en la negrura que la envolvía.

—¿Milady? —preguntó Guermont con gentileza.

Nada.

Ni luz, ni cambio. Nada.

Sybilla se dejó conducir por el patio. Allí había gente; oía las voces de hombres, mujeres y niños trabajando. El olor a madreselva en flor llenaba el aire e inhaló con fuerza, intentando no pensar en su decepción. La tierra bajo sus pies y los árboles y las flores contribuían a la maravillosa sinfonía de olores que llenaba sus pulmones con el aire fresco.

—Hay un banco debajo del árbol que está en el muro —dijo Guermont—. Allí podéis sentir el calor del sol y al mismo tiempo estar protegida por la sombra, milady. Calculo que habrá otros cuarenta pasos.

La guiaba bien, haciendo que el paseo resultara fluido. Le avisaba con suavidad cuándo el suelo se volvía accidentado o cuando tenían que esquivar un charco de barro. Al llegar al lugar elegido, Guermont quitó la mano de ella de su brazo y la ayudó a sentarse. Aldys habló detrás de ella para dar a conocer su presencia.

Sybilla respiró hondo, sorprendida por haberse quedado sin aliento durante el camino hasta allí. Normalmente caminaba mucho más. Pero llevaba tanto tiempo sin moverse de su aposentos que incluso esa pequeña actividad la había cansado. Y si llegar allí había sido una lucha, Sybilla intentó prepararse para el desafío siguiente: ver a lord Soren después de la debacle de la noche anterior.

Confió en que no la humillara donde podían verlos todos y se secó la cara con un pañuelo que le pasó Aldys. Por primera vez en muchos días sentía sed, y se dio cuenta de que su doncella no le había ofrecido comida ni bebida ese día. Tendría que pedir algo, pero empezó una alteración al otro lado del patio que fue creciendo en volumen y Sybilla adivinó que se acercaba lord Soren.

Oyó órdenes, soldados que se movían a obedecer y gente que gritaba su nombre. Era como revivir el día del ataque pero peor, porque ahora Sybilla no veía nada.

—¿Es lord Soren? —preguntó. Cuando nadie respondió, volvió a preguntar en voz más alta—. Por favor, decidme lo que sucede allí.

—Algunos prisioneros intentan soltarse para venir aquí —repuso Guermont—. Los guardias intentan impedírselo.

—¿Prisioneros? —preguntó ella, antes de darse cuenta de que se refería a sus hombres, sus soldados, su gente—. ¡Aldys! Debes decirles que paren antes de que…

No terminó sus palabras, pues la interrumpió la voz de Soren.

—¡Stephen! —gritó—. Déjales que se acerquen a ella.

Volvía a capitular en presencia de ella. Soren hizo una seña a Stephen, que ordenó a los guardias liberar a los prisioneros. Al principio vacilaron, probablemente temiendo un castigo por aquella desobediencia, pero luego Gareth los guió por el patio hasta donde estaba sentada Sybilla. En cuestión de momentos la rodeó una multitud que pronunciaba su nombre e intentaba tocarle el borde del vestido o la mano.

Guermont estaba sentado a su lado, así que Soren no temía por su seguridad. De todos modos, no le preocupaba mucho la escena, aunque no se podía confiar en las acciones de hombres prisioneros si buscaban libertad de sus cadenas. Gareth se arrodilló ante ella y no se movió; los demás se aceraban, la saludaban y se apartaban para dejar sitio a otros. Soren observaba la escena desde su posición cerca de los establos.

—Un sabio ejercicio de poder —dijo Larenz acercándose.

Soren lo miró sorprendido. Larenz lo había entrenado en muchas destrezas que necesitaba un caballero para luchar y ganar en el campo de batalla. Simon, ahora conde de Rennes, le había dado libertad para que jurara lealtad a uno de los tres en honor de sus muchos años de servicio a la Casa de Rennes y Larenz lo había elegido a él.

El viejo había permanecido a su lado después de la batalla y durante su terrible convalecencia. Larenz lo había visto en sus mejores momentos y en los peores, y ahora en algunos intermedios que no comprendía aún del todo. Soren, incómodo, cambió el tema de conversación.

—¿Cómo está el muchacho? —preguntó.

—Es un buen chico —repuso Larenz, mirando la escena al otro lado del patio—. Otra de tus buenas decisiones.

—¿Dónde está? No lo he visto desde ayer.

Larenz se echó a reír y Soren lo miró.

—¿Tú sabías que le había dado el mensaje equivocado?

—Sí, Soren. Lo sabía —Larenz señaló los establos con la cabeza—. Se esconde de tu ira.

Soren respiró hondo y miró a Larenz. ¿Todo el mundo lo creía capaz de torturar a un niño?

—No has dado muchas muestras de misericordia estos últimos meses, Soren. Todos los que te sirven ahora están al corriente de tus planes y de tus métodos para llevarlos a la práctica.

—Eres muy osado, viejo, si crees eso que dices —amenazó Soren. Apretó el puño, enfadado porque aquel hombre lo había sabido y le había dejado lidiar con la situación sin advertirle—. ¿Por qué no me lo dijiste?

—Porque era hora de que la hicieras tu esposa —repuso Larenz con calma.

Soren no quería su consejo en un tema tan personal y tan importante. Miró a la mujer sentada e medio de una multitud que la adoraba.

—Mira más allá de la venganza que buscas contra su padre. Recuerda al joven que salió aquel día al campo de batalla con Guillermo. Piensa en los planes que teníais los tres y en el futuro por el que luchabais. ¿Va a ser éste el tuyo?

—Te arriesgas mucho, Larenz —dijo Soren entre dientes.

—No, en absoluto —repuso el otro—. Gautier me atormentaría en sueños si no te dijera lo que pienso en un momento como éste.

El recuerdo de su padre adoptivo, un hombre al que los dos tenían en alta estima, borró su furia. Soren miró al viejo.

—Ahora hablas igual que él entonces.

—Eso no debería sorprenderte. Era mi hermano.

Soren lo miró atónito. Jamás había sospechado aquello. Y el que nadie hubiera hablado abiertamente de ello sólo podía deberse a una cosa.

—Teníamos el mismo padre, aunque nos separaban muchos años.

Aquello explicaba muchas cosas. La petición de Larenz de servir con ellos y que estuviera dispuesto a entrenar a tres bastardos sin pedir nada a cambio. Antes de que pudiera contestar, lo llamó Stephen y Soren asintió con la cabeza.

Stephen y los hombres empezaron a apartar a la gente de Sybilla y llevarlos de vuelta a sus tareas. Los siguieron todos menos uno. Gareth seguía de rodillas ante ella. Stephen lo agarró y empezó a arrastrarlo hacia el trabajo, pero el otro luchó por quedarse. Soren vio que Guermont se adelantaba y Stephen y él y lo miraron.

—¿Buscan conspirar contra ti, Soren? —preguntó Larenz.

—No, no lo creo.

Sospechaba que Sybilla no había podido hablar todavía con nadie que leyera la lista que había proporcionado Gareth y aquello le ofrecía la oportunidad de averiguar la verdad sin tener que pedirle permiso a él para ello.

—Dejadlo —ordenó.

Stephen soltó a Gareth y Guermont se apartó y dejó que la señora hablara en privado con el antiguo jefe de su guardia. Gareth no se acercó más, habló desde su posición delante de ella, pero Soren supo el momento exacto en el que reveló los nombres de los que habían muerto en el ataque.

—Vuelvo ya a mis deberes, Soren —dijo Larenz—. ¿Les digo a los hombres que te reunirás pronto con nosotros?

—¡Maldito seas, viejo! —gruño Soren—. Tú sabes que no.

Larenz se alejó riendo, pero Soren no dijo nada. Miraba a Sybilla. La pena parecía envolverla como una niebla que bajara del cielo en una tormenta. Nadie se acercó cuando empezaron a temblarle los hombros. Gareth y las doncellas mantuvieron las distancias a pesar de su dolor.

Sus pies se movieron antes de que él tomara la decisión consciente de hacer algo y su mente intentó pensar algo que pudiera hacer por ella. Vio el cubo colocado en el borde del pozo, se acercó y lo sumergió para llenarlo. Echó agua en un cazo y se acercó a pocas distancia de Sybilla.

—¿Habéis terminado vuestros asuntos con la señora? —preguntó a Gareth.

Éste se levantó y asintió.

—Pues volved al trabajo.

—Quedad en paz, lady Sybilla —dijo Gareth antes de alejarse.

Ella estaba sentada con la cabeza baja y no contestó. Soren veía las lágrimas caer por sus mejillas. Miró un momento a lo lejos y respiró hondo. No quería sentir la lástima que atravesaba su corazón en aquel momento.

—Extended las manos, Sybilla.

Ella así lo hizo, pero le temblaban de tal modo que él temió que derramaría el agua del cazo antes de llevársela a los labios. Colocó, pues una de sus manos debajo de las de ella antes de ponerle el cazo en la palma.

—¿Qué es esto? —preguntó ella, levantando la cara en su dirección.

—Hace calor y he pensado que quizá queráis agua.

Algo tembló en el aire entre ellos, un momento del tiempo que se pudo sentir al pasar, marcando un segundo en el que todo cambió y nada volvería a ser lo mismo. Eso fue lo que le pareció aquel momento a Sybilla cuando el hombre que había ido allí con intención de matarla y destruir todo lo que había dejado su padre en el mundo, le demostró una bondad inesperada.

En realidad, otra bondad, pues ya le había permitido hablar con Gareth y los demás.

Se llevó el cazo a los labios, con la mano de él guiando las suyas desde abajo. Sorbió el agua fresca y permitió que aliviara su garganta oprimida. Aunque sabía que aquel hombre tenía sus propias razones para hacer todo lo que hacía, eso no le impidió disfrutar del agua y la consideración. Bebió hasta saciarse y le devolvió el cazo.

—Gracias, lord Soren —musitó.

Aunque oía a otros en la distancia, no sabía si había alguien cerca. La brisa de verano agitaba las ramas de los árboles encima de ella y casi podía imaginarse allí en los mejores tiempos en vez de en los peores.

Creció su curiosidad por las intenciones de él. ¿Era simplemente amable o aquello era un preludio de algo? Escuchó con atención, pero fue incapaz de saber si él seguía cerca o se había ido al pozo.

—¿Lord Soren?

—Sí, Sybilla.

¿Cómo no se había fijado antes en la hermosa voz profunda que tenía. Quizá porque casi siempre lo había oído gritar o gruñir y raramente habían simplemente hablado. Excepto por la noche anterior, en la que ella había dicho demasiado. Pero quería saber.

—¿Por qué habéis permitido eso?

—¿Qué habléis con Gareth y los demás? Ya era el momento de que ocurriera.

—No comprendo. ¿Momento para qué?

Sí creía entenderlo pero quería oír la explicación de él e intentar comprender las razones que había detrás de sus actos. De momento estaban casados y, a menos que él le diera permiso para ir al convento, permanecerían casados.

—Vos necesitabais salir de vuestros aposentos y ellos necesitaban ver a su señora. Vuestra gente comentaba que desconocía vuestro paradero y vuestro estado. Os he traído aquí para paliar su preocupación y… —se detuvo.

—¿Y?

—Si os ven viva y bien cuidada por el monstruo que ahora se sienta en la silla de Durward, creerán que ellos también están a salvo de él.

—¡Ah! —asintió ella—. Habéis encontrado otro uso para vuestra esposa ciega. Yegua de cría y figura decorativa.

Él no respondió, probablemente porque era verdad. Su bondad era una farsa, algo que hacía por el impacto que podía causar. Sybilla sintió rabia y eso le dio valor para preguntar:

—¿Por qué, lord Soren? ¿Por qué odiabais tanto a mi padre? ¿Por qué habéis venido aquí buscando destruir a mi familia o lo que quedaba de él?

—Sybilla, no me provoquéis —gruñó él, y su voz era ahora dura y furiosa.

Ella oyó crujir el suelo bajo sus botas cuando empezaba a alejarse sin contestar. Se levantó y dio un paso en dirección a él.

—Lord Soren, debo saberlo.

Lo oyó volverse hacia ella. Su respiración al acercarse era agitada.

—Porque vuestro padre me convirtió en el monstruo que soy ahora. Vuestro padre me atacó con un golpe cobarde por detrás, destruyó mi cuerpo y me lo quitó todo excepto la vida.

Sybilla se tambaleó. Él la sujetó por el manto para que no cayera y siguió hablando.

—Y ahora yo os he hecho y os haré lo mismo que él me hizo a mí. Todo lo que teníais o valorabais será mío.

Sybilla se sentó en el banco sin darse cuenta de lo que hacía. La cabeza le daba vueltas por lo que acababa de oír y por la furia de las palabras.

Su padre no podía haber hecho algo así. Él jamás habría sido tan cobarde. Él…

Se le ocurrieron docenas de preguntas, pero la furia de él le impidió formular ninguna. Lo oyó alejarse y permaneció un rato sentada en un silencio atónito. Luego se levantó para volver a sus aposentos.

Doce

Los sajones se acercaban a las puertas. La noticia de su llegada se había corrido con rapidez y sus hombres se habían colocado en posición en el muro después de haber puesto a buen recaudo a los prisioneros y encerrado a las mujeres y los niños en el castillo para protegerlos.

Soren miraba las tropas armadas y calibraba sus fuerzas y debilidades. Después de decidir que eran más molestia que amenaza real, les gritó desde arriba:

—¿Quiénes sois y qué queréis aquí?

—Soy Maurin de Caen. Mis tierras están a un día a caballo al sur y el oeste, al otro lado de las colinas —dijo el primer hombre, que parecía de descendencia normanda.

—Y yo soy Wilfrid de Brougham, lord Soren. Mis tierras están a dos días a caballo en la misma dirección. Hemos recibido cartas del rey sobre los rebeldes y estamos aquí para debatir ese asunto con vos.

Soren miró a Stephen y Guermont, quien, vestido con la armadura, parecía más el guerrero que era que el administrador en el que se había convertido temporalmente. Cuando los dos asintieron, Soren bajó los escalones y fue a las puertas a permitirles la entrada. Sus hombres sabían que no debían bajar la guardia y él hablaría con aquellos dos en el patio, bajo el escrutinio y a la vista de todos. Y lo más importante, dentro del alcance de sus arqueros, que apuntaban desde sus posiciones a lo largo del muro.

Los dos hombres desmontaron y se acercaron a él. Esperó su reacción, pero como no mostraron ninguna, adivinó que debían estar advertidos. Se quitó el guante metálico y extendió el brazo en un saludo. Ellos se lo estrecharon. Les hizo señas de que lo siguieran a una mesa colocada cerca de la pared.

Hablaron de la situación en las zonas circundantes y del deseo del rey de que las fronteras septentrionales de las tierras inglesas no cayeran en manos del rey escocés, mientras Guillermo estaba ocupado más al sur. Hablaron de los antiguos condes de Mercia Northumbria, Morcar y Edwin, cuyas tierras lindaban con las de Alston y que eran en ese momento invitados de Guillermo en Normandía junto con el sajón que reclamaba el trono de Guillermo.

Soren pidió cerveza y comida e invitó a Stephen y Guermont a unirse a la conversación, pues todos podían aprender mucho.

Conferenciaron durante más de una hora de todos los temas que se le ocurrieron a Soren menos uno. Hasta que despidió a sus hombres y se dispuso a hacer las preguntas que de verdad quería saber.

—Habladme de Durward de Alston —dijo.

Los otros dos intercambiaron miradas. Maurin empezó a hablar, aunque estaba claro que medía las palabras en su respuesta.

—Aunque gran parte de estas tierras las reclama el rey de Escocia, Durward retuvo sus propiedades por el capítulo de Harold. Éste tenía sus dudas sobre Morcar y Edwin, aunque estaba emparentado por matrimonio con su hermana, y utilizaba a Durward para asegurarse esta zona vital.

—¿Debía alguna lealtad a Mercia o Northumbria?

Alston estaba situado en la encrucijada de varios reinos antiguos, todos los cuales eran muy codiciados y su propiedad impugnada generación tras generación. Soren vio que los otros dos intercambiaban una mirada.

—Lealtad no, lord Soren, pero sí un vínculo de otra clase —repuso Wilfrid—. Aunque se había organizado el casamiento entre el hijo de Durward y una sobrina de Godwinson, la muerte del chico y luego lo de Hastings acabó con las esperanzas de unir ambas casas.

—¿Pero…? —preguntó Soren, al ver que el otro callaba.

—Morcar había ofrecido casar a su hijo con la hija de Durward.

—¿Sybilla? ¿Lo sabía ella?

—Muy probablemente, no. Durward no había decidido aún el asunto cuando llegó la orden de marchar a York. Como vasallo de Harold, tenía que enviar hombres y los dirigió su hijo. Desgraciadamente, se encontró con Morcar y Edwin antes de que Harold llegara desde el sur.

Soren conocía los desastrosos resultados de aquello. La batalla se había perdido y los ingleses habían tenido muchas bajas. Había oído noticias de ello cuando se recuperaba cerca de Londres. Pero ese intento de unir las dos casas era nuevo para él y podía ayudarle a encontrar a los rebeldes que claramente allí contaban con el apoyo de personas poderosas. Brice había enviado noticias de que Edmund Haroldson había sido visto cerca de Shildon y avanzaba hacia el norte. Sospechaban que pensaba pedirle apoyo a Malcolm en Escocia y pasaría por aquella zona para llegar allí.

Soren comprendía ahora la verdad de las palabras de Giles y Brice. Las tierras que les habían prometido a los tres eran de las más peligrosas del nuevo reino de Guillermo y arriesgarían su vida y su futuro al reclamarlas. Con enemigos en tantos lados y pocos aliados en los que pudiera confiar, se preguntó si había muchas probabilidades de poder conservarlas y si viviría para tener hijos.

—Siguen conversando en el patio, señora —informó Gytha desde su puesto al lado de la ventana.

Lord Soren, que al parecer había considerado a los recién llegados lo bastante seguros para abrirles la puerta, hablaba con ellos en el patio sin admitirlos en el castillo. Cuando hubieron cruzado las puertas, a las doncellas y a ella se les permitió salir de la cocina y regresar a sus aposentos.

Ahora Gytha y Aldys estaban en la ventana contándole lo que ocurría en el patio. Ella conocía ya a lord Maurin y lord Wilfrid y podía haber confirmado su identidad, pero Soren no le había preguntado. De hecho, no habían hablado desde el incidente en el patio unos días atrás. Ella se había refugiado en sus aposentos y no le habían vuelto a ordenar que saliera ni le habían dicho que permaneciera allí.

No obstante, el recuerdo del aire fresco y el calor del sol la tentaban a volver a intentarlo. Pero su primera salida había quedado arruinada al enterarse de la causa del odio que sentía él por su padre y por ella. Procuraba decirse que la guerra era cruel y se cobraba un precio en vidas y en heridas. Pero no podía imaginar a su padre asestando un golpe tan cobarde por la espalda.

Puesto que todos los hombres de allí habían jurado lealtad a lord Soren y no lo traicionarían, pensó que hablar con Wilfrid o Maurin podría ayudarle a saber más de aquella batalla. ¿Pero se atrevería a hablar con ellos de eso? Ni siquiera se lo había dicho a sus doncellas.

—¿Está lord Soren ahí? —preguntó—. ¿Guermont o Stephen?

Gytha suspiró. Sybilla empezaba a reconocer esos suspiros, que traslucían el enamoramiento de la chica por el caballero normando Stephen.

—Lord Soren sí. Los otros se han marchado.

—Busca a Guermont, Aldys. Tráelo aquí si es posible.

Aldys salió de la habitación.

—Stephen me dijo que a Soren lo llamaban el Bastardo Hermoso en su patria —le contó Gytha. Luego dio un respingo—. Perdón, milady.

Eso sirvió para recordar a Sybilla que los sirvientes siempre sabían más de lo que decían y se podía contar con ellos para obtener información de cualquier casa.

—No, Gytha, dime qué más te ha contado Stephen —pidió.

Comprendía las razones del odio de él, porque le habían marcado el rostro y por el miedo y la burla constantes que se encontraba, pero a veces había percibido en él a un hombre diferente y se preguntaba si lo había imaginado.

—Señora, quizá no debería hablar de esas cosas con vos.

Sybilla conocía bien a Gytha y sabía que era incapaz de tener la boca cerrada. No tenía mala intención, pero le costaba no hablar, así que supuso que Aldys le habría advertido que no lo hiciera.

—¿El Bastardo Hermoso? —preguntó con calma.

—Sí, señora —Gytha se acercó más—. Es de Bretaña y no normando, como la mayoría. Y es de baja estirpe, pero su rey lo ascendió después… después…

—Sí, Gytha, después de la batalla cerca de Hastings.

—Él y otros dos fueron acogidos por un noble de Rennes, su lugar de nacimiento. Los tres y el heredero del noble se criaron juntos. ¡Qué raro! —comentó.

Mucho. Aunque los hijos naturales tenían muchos usos, aquél no era corriente.

—¿Y?

—Los entrenaron para ser caballeros. Stephen me dijo que eran famosos por sus habilidades en la batalla y por sus conquistas con las mujeres y que él, lord Soren, tenía a una mujer distinta en el lecho cada noche, casadas, solteras, guapas o feas, le daba igual. Su aspecto, más atractivo que los demás, las atraía como moscas a la miel —Gytha suspiró—. Stephen dice que ahora está casi irreconocible de como era entonces.

Tal y como Soren había dicho, el golpe de su padre le había destrozado el cuerpo y la vida.

—Stephen charla como una vieja.

Sybilla y Gytha dieron un respingo ante la interrupción. Guermont había oído la última parte.

—Guermont, muchas gracias por acudir a mi llamada —Sybilla se puso en pie—. ¿Se me permite dejar mis aposentos ahora?

—Sí, milady —dijo él desde más cerca—. ¿Puedo escoltaros a alguna parte?

Sybilla tendió la mano y esperó que él la tomara.

—Al patio, por favor. Quisiera hablar con Maurin y Wilfrid —procuró pronunciar sus nombres con familiaridad, como si fueran viejos conocidos.

Guermont no repuso de inmediato, sino que hizo una pausa mientras consideraba la petición. Luego le tomó la mano y la colocó en su brazo protegido por la armadura. El frío del metal la sobresaltó al principio, pero enseguida se acostumbró.

—Recordad los escalones que hay, milady.

Sus modales atentos y su modo sutil de guiarla hacían que le resultara fácil olvidar que era sólo la tercera vez que atravesaba ciega la escalera y el salón.

—¿Cuánto tiempo habéis servido a lord Soren? —preguntó durante el camino.

—Hemos luchado juntos los últimos seis años, primero en Bretaña, donde servíamos a Gautier de Rennes y luego aquí en Inglaterra, bajo la bandera de Alain Fergeant, primo lejano de Gautier. Sólo hace dos meses que he entrado al servicio de Soren.

Desde que el último había recibido las tierras de manos del rey.

Sybilla intentaba pensar en otra pregunta cuando él la interrumpió.

—¿Por qué no preguntáis a lord Soren personalmente? —se detuvo justo antes de lo que ella calculaba sería la puerta al patio—. No confiéis en Stephen para averiguar la verdad sobre Soren.

—Dudo de que lord Soren quiera hablar conmigo ahora que me ha revelado lo que hizo mi padre, Guermont. Teniendo en cuenta lo ocurrido, me pregunto por qué estoy aquí viva y casada con él en vez de muerta o encadenada.

Guermont maldijo entre dientes.

—¿Os lo dijo él? —preguntó.

—Sí. Yo le pregunté y él me contestó.

Siguió otro juramento, y después una disculpa. Alguien debió abrir la puerta, pues ella sintió el viento. Salieron el patio. Soren oía la voz profunda de Soren, pero él dejó de hablar cuando se acercaron.

—Lady Sybilla, ¿puedo presentaros a lord Maurin de Caen y lord Wilfrid de Brougham? —dijo lord Soren, como si aquello fuera un encuentro de amigos y no el consejo de guerra que seguramente era.

—Señores —ella inclinó la cabeza en dirección a las voces.

—Milady —uno se acercó y le tomó la mano—. No os he visto desde que erais niña —se llevó la mano a los labios y ella sintió un beso leve en los nudillos.

—Yo no había tenido el placer de conoceros todavía, pero permitid que os felicite por vuestro matrimonio con lord Soren —intervino el segundo, antes de besarle también la mano.

Sybilla no sabía quién era quién, pero algo en sus voces, en el tono de fondo, le dio que pensar. Algo no iba bien allí. Guermont seguía detrás de ella, lo cual la hacía sentirse segura.

Hubo una pausa, no habló nadie y Sybilla intentó pensar en algo que decir. Soren se le adelantó.

—Lady Sybilla ha sufrido una herida en los ojos, señores. No puede ver —explicó con calma.

—¡Milady! —exclamó uno—. ¡Qué terrible!

—Estoy segura de que será sólo temporal, señores. Espero que mi herida se cure completamente y recupere la vista —repuso con confianza.

—Rezaremos por eso, señora —añadió lord Soren, aunque su tono no mostraba ninguna confianza en absoluto.

¿Comprendería alguna vez a aquel hombre? ¿Decía la verdad o aquello era parte de su plan para destruirla por el proceder de su padre? Insegura del camino que debía seguir, esperó.

—¿Queríais algo, señora? ¿O sólo veníais a ver si he tratado bien a nuestros huéspedes y les he ofrecido nuestra hospitalidad? —preguntó Soren.

La gente que no supiera lo que pasaba entre ellos lo tomaría por un esposo atento, pero ella recibió sus palabras como una bofetada. Ahora no le quedaba otra opción que retirarse.

—Sólo eso, lord Soren —repuso, sonriendo todo lo que pudo.

—Guermont, acompaña a milady a sus aposentos —dijo Soren.

Guermont se colocó a su lado y le puso la mano en el brazo sin decir palabra. Ella se despidió con una inclinación de cabeza y regresó dentro. Confusa y enfadada por aquel tratamiento, caminó sin decir palabra. Guermont habló también poco, sólo para advertirle de las puertas y las escaleras.

Cuando la iba a dejar, ella comprendió que también estaba enfadado. Lo percibía en la tensión de su brazo y en su modo de caminar. Al parecer, él tampoco comprendía ni aprobaba los actos de su señor.

—Se lo ha dicho —dijo Guermont acercándose.

Larenz miró a Soren, que seguía hablando con los dos señores sajones, y asintió con la cabeza.

—Era sólo cuestión de tiempo —repuso—. La verdad tenía que salir antes o después.

Guermont, Stephen y varios otros habían sido amigos de Soren, Brice y Giles durante años; habían luchado juntos y se habían protegido unos a otros. Él había visto a la mayoría llegar a la edad adulta sirviendo a Gautier de Rennes.

Aunque todos ellos querían ayudar a Soren, ninguno sabía cuál era el mejor modo, así que no lo habían hecho. El resultado era que Soren se habían hundido más en su mundo de venganza y furia y se había alejado cada vez más de todos ellos. La frustración empezaba a debilitar el vínculo que tenían con él.

—También les ha dicho a ellos —Guermont señaló a los huéspedes con la cabeza— que está ciega —se encogió de hombros—. ¿Por qué la avergüenza así delante de extraños?

Estaba claro que Guermont había caído bajo el embrujo de lady Sybilla. Eso no era difícil, teniendo en cuenta las circunstancias, pero sí peligroso si dejaban que se desarrollara. Ella era una mujer hermosa y con mucho temperamento. ¡Si al menos Soren…!

—Soren es un hombre inteligente y un buen guerrero. Tiene sus razones —repuso, convencido.

Guermont hizo una mueca de incredulidad. Larenz le puso una mano en el brazo.

—El hombre que era Soren está ahora enterrado profundamente bajo capas de odio, de venganza y de dolor. Pero está ahí, incluso ahora, cuestionando su camino. Debemos apoyarlo en esto, Guermont.

—¿Y la señora?

—La señora está recorriendo el mismo camino que ha hecho Soren. Creo que será ella la que saque al verdadero Soren del interior de este ser herido.

Guermont movió la cabeza.

—Pero ella está ciega.

—Sí, es verdad. Pero en este caso, será una ciega guiando a un ciego.

—Si tú lo dices —Guermont asintió, aunque seguramente no lo entendía—. Siempre has sabido ver lo bueno en la gente. Lord Gautier decía que habrías sido un buen sacerdote porque podías ver en las almas de la gente.

—Amo demasiado a las mujeres para ser un buen sacerdote, Guermont. No lo dudes —Larenz le dio una palmada en el hombro y el otro volvió a sus deberes.

Cuando se alejaba, Larenz no pudo evitar sonreír. Su habilidad para leer en las almas de los hombres no surgía de algo especial o diferente, sino de años de observar a los que lo rodeaban, de fijarse en los detalles de sus actos y estudiar los patrones de conducta que creaban. Una buena memoria y una curiosidad despierta eran las herramientas con las que había desarrollado esa habilidad y Gautier había reconocido ese talento y lo había llamado a su servicio.

Su hermano se había arrepentido de algunos pecados pasados y Larenz le había ayudado en su búsqueda. Nunca hablaban de las razones, sólo de los actos. Gautier quería que siguiera ayudando a los muchachos. Ahora el más listo de los tres estaba allí, herido y buscando su alma y al hombre en el que debería convertirse, y Larenz, por respeto y amor a su hermano, continuaría su trabajo hasta que Soren encontrara su camino.

Trece

Los visitantes se habían ido hacía rato, pero Soren no bajaba las defensas todavía. Llamó a Stephen y le ordenó que los siguiera. Algo no iban bien, pero Soren no sabía qué era. Sospechaba de sus lealtades por muchas razones y los comentarios que habían hecho después de que se retirara lady Sybilla le habían hecho sospechar aún más.

Aunque habían ofrecido sus simpatías y prometido misas por su recuperación, sus comentarios velados sobre otras esposas que habían sido repudiadas por fallos más pequeños no le habían gustado nada. Le habría gustado tener a Larenz en la mesa con ellos, pues nadie podía leer los motivos ocultos de la gente tan bien como el viejo.

Cuando pensaba en él, lo vio cruzar el patio seguido por Raed en dirección al castillo. El chico lo vio y se pegó más a Larenz, como si quisiera usarlo como escudo. Soren quería enfadarse, pero no había nadie mejor que Larenz para enseñar al chico lo que necesitaba aprender.

Excepto una cosa, algo que sólo le podía enseñar su señor.

—¡Larenz! —gritó. Notó que todos los que había cerca se paraban y lo miraban—. Envíame al muchacho.

Larenz habló con el chico y lo empujó hacia él. Raed caminaba vacilante, con la cabeza baja y los pasos lentos. Soren hizo señas a Larenz de que se alejara y esperó al chico. Cuando se acercó, lo tomó por el hombro y lo llevó hasta la valla. Miraron un momento en silencio los caballos del corral y luego Soren se acuclilló para quedar a la altura del chico.

—¿Has visto a esos hombres?

Raed lo miró y volvió a bajar la cabeza. Asintió.

—No sé si puedo confiar en ellos, así que he enviado a alguien en quien confío para que descubra más cosas de ellos. En Stephen confío.

Raed seguía mirándose los pies.

—Necesito confiar en la gente que me sirve, Raed. Tengo que saber que cumplirán mis órdenes o me protegerán las espaldas —se detuvo; reprimió una sonrisa—. Y necesito saber que me lo dirán si no pueden hacerlo, Raed. A mí, no a Larenz ni a ninguno de los otros.

Raed empezó a cambiar el peso de un pie a otro delante de él. Soren le alzó la cabeza con el dedo y le maravilló que el niño pudiera sostenerle la mirada sin que le horrorizara su cara.

—¿Tengo tu lealtad, Raed? ¿Puedo confiar en que me cuidarás las espaldas?

El labio inferior del chico empezó a temblar y Soren sospechaba que estaba asustado y a punto de llorar, pero asintió con la cabeza.

—Podéis confiar en mí, lord Soren.

—Bien, entonces comprendemos lo que necesita un señor de sus hombres —Soren se incorporó—. No me mientas nunca. Asume tus acciones, buenas o malas, y serás un buen escudero para mí.

—Sí, milord.

—Vuelve con Larenz.

El chico empezó a alejarse, pero se detuvo a los pocos pasos y se volvió.

—Lord Soren, ¿quién cuidará de la señora si todos os juramos fidelidad a vos?

Soren miró a su alrededor, pues habría podido jurar que oía a Gautier riéndose de él. Un niño que lo instruía donde otros no habían sabido. Gautier lo habría encontrado divertido. Hizo señas a Raed de que volviera a sus deberes y se apoyó en la valla a mirar los caballos.

La venganza podía ayudarle a sobrevivir, pero no a vivir. Eso lo sabía ahora. Aunque la necesidad de venganza fluía todavía fuertemente por sus venas, ahora quería algo más. Después de haber encontrado ese lugar y trabajado allí unas semanas, sabía que ésa era la vida que quería. Era la vida con la que siempre había soñado cuando planeaba batallas y esperaba ganar lo suficiente para pagarse un futuro pacífico. Era la vida que había llevado a Giles, a Brice y a él a aquellas tierras y que los había alentado a luchar por Guillermo.

Y los demás también. Stephen y los otros que habían ido a luchar con él querrían quedarse, buscar esposas y defender aquellas tierras. Lo habían planeado así muchas veces en su juventud y luego, cuando llegó la llamada de Guillermo a Bretaña.

Había llegado el momento de cumplir esas expectativas.

Pero antes necesitaba consultar con el sacerdote. Tenía preguntas que hacerle sobre su matrimonio y la posibilidad de anularlo. Luego hablaría con ella y llegarían a un entendimiento. Le había dicho a Raed que asumiera la responsabilidad de sus actos y él tenía que hacer lo mismo. Sybilla era su responsabilidad.

Sybilla asintió con la cabeza para permitir a Guermont la entrada en sus aposentos. Había pasado un día desde la llegada de los visitantes y la vida parecía haber vuelto a la normalidad. Al menos era lo que indicaban los ruidos del patio.

—Milady, ¿me acompañáis a la capilla? El padre Medwyn desea hablar con vos.

Ella vaciló.

—¿La capilla? ¿No puede venir aquí a hablarme?

—Yo sólo transmito órdenes, señora. No sé de qué desea hablaros, ni la razón para que vayáis ante él.

Guermont parecía agresivo. ¿Y por qué no? Después de todo, cumplía muchos deberes y no tenía tiempo de discutir con ella. Entonces suspiró.

—Perdonad, milady. No pretendía pagar mi mal humor con vos.

—No importa, Guermont. Pero me habéis sorprendido —ella se incorporó y le tendió la mano—. Estoy preparada. Aldys, no hace falta que me acompañes.

No conocía al padre Medwyn, pero no quería a su doncella presente si él quería hablarle de asuntos privados. Lo único que sabía del sacerdote era que había llegado con lord Soren y se había quedado. Era un sajón del oeste, de Wessex, donde estaba el centro del poder de la Iglesia. Pero aparte de eso y de que los había casado, no lo conocía.

Guermont siguió con su costumbre de contar cada paso y se detuvo un momento antes de empezar a bajar las escaleras.

—Señora, tended la mano derecha hacia la pared —dijo—. No, más abajo.

Sybilla tocó una soga que colgaba de un poste en la pared de piedra.

—¿Qué es? —deslizó la mano por ella y notó que bajaba con las escaleras.

—Algo para daros apoyo. Lord Soren pensó que, si la agarráis, os sentiréis más segura bajando las escaleras.

Sybilla sujetó la soga y descubrió que sí ayudaba.

La bajada de las escaleras fue más fluida y rápida que las veces anteriores. Cuando llegaron abajo, no pudo evitar sonreír. Aunque no conocía las razones detrás de ese acto, la ayuda la complacía. Tardaron poco en llegar a la capilla, pues el paso estaba libre y ahora llevaba allí un camino de piedra en vez del sendero de tierra apelmazada de antes. Guermont la introdujo dentro cuando llegaron.

—Lady Sybilla, bienvenida —dijo una voz masculina—. Soy el padre Medwyn, antes de Shildon pero ahora sirviendo a lord Soren y la gente de aquí.

Ella oyó un movimiento de muebles en el suelo de piedra.

—Sentaos, señora —Guermont la guió hasta la silla, la colocó detrás de ella y la ayudó a sentarse—. El padre Medwyn me llamará cuando estéis preparada para regresar.

Sybilla oyó sus pasos alejándose por el suelo de piedra. No tenía medio de saber si había otras personas presentes.

—¿Estamos solos, padre? —preguntó.

—Sí, señora, estamos los dos solos.

—¿Me habéis traído aquí para oírme en confesión? Hacía muchas semanas que ella no buscaba aquel sacramento.

El sacerdote se echó a reír. Su risa era cálida y ella sonrió.

—No, señora. Pero si vos lo deseáis, lo haré. Cuando terminemos.

Ella tragó saliva. ¿De qué quería hablarle?

—Lord Soren me ha pedido que os hable de vuestro matrimonio.

Sybilla no se esperaba aquello.

—¿Y qué queréis hablar conmigo, padre? ¿Ha decidido anularlo?

Eso no tardaría mucho, si el rey apoyaba su petición. Ella podría trasladarse al convento ya y esperar la anulación allí. Sintió la mano del sacerdote en la suya como si intentara consolarla.

—Os ofrece la oportunidad de hacerlo a vos. Me ha dicho que deseáis retiraros al convento.

Ella se quedó sorprendida. ¿Lord Soren se lo permitiría? Ahora que sabía la causa de su odio y de lo profundamente arraigado que estaba en él, ¿se había dado cuenta de que nunca podría aceptarla como esposa?

—Sí, padre. Ése era mi plan el día que él llegó —no podía creer que fuera a ser tan fácil—. ¿Él lo ha aceptado? ¿De verdad?

—Sí, milady. Y ofrecerá un donativo al convento para permitir vuestra entrada allí.

Todo aquello parecía demasiado bueno. Él no era el tipo de hombre que permitiera a una mujer alejarse de él. Por lo que le había dicho Gytha, estaba acostumbrado a que las mujeres fueran a él. Tenía que haber…

—¿Cuál es el precio de mi libertad, padre? ¿Qué espera lord Soren a cambio?

—Sinceramente, señora, a mí no me ha dicho nada de eso. Ha venido a hacerme preguntas relativas a la validez de vuestro matrimonio y a las bases y condiciones en las que se podría anular. Luego me ha pedido que os explique lo mismo a vos. Y que me cerciore de que sabéis que no tendrá nada que oponer si elegís ese procedimiento.

Sybilla se recostó en la silla y pensó en aquella situación extraña. Necesitaba saber más.

—Entonces, padre, explicadme lo que le habéis dicho a lord Soren.

—Debido a la naturaleza de vuestro impedimento, vuestra ceguera, el matrimonio se puede anular. Vuestro estado, si es permanente, os impedirá cumplir con vuestros deberes legales y conyugales y podría dañar a los niños producidos durante el matrimonio.

Ella dio un respingo, pero él no había terminado.

—Aunque lord Soren pronunció sus votos conociendo ese impedimento, se podría argumentar que no tenía conocimiento de lo permanente de la situación. Y podríamos solicitar una anulación en cualquier momento.

—¿Estáis diciendo que, mientras no consumamos los votos, él puede pedir la anulación en cualquier momento de nuestro matrimonio?

—La consumación no importará en esta situación, milady. Una vez que decida que no recuperaréis la vista, puede proceder a anular el matrimonio.

—¿Y si demuestra ser algo temporal, como yo creo que será?

El padre le dio una palmadita en la mano, pero no contestó. Aunque él no lo creyera así, ella estaba segura de que volvería a ver.

—Si la anulación ha sido concedida antes de que recuperéis la vista, seríais libre de casaros con quien quisierais, y él también. Si la vista vuelve antes de que la anulación sea definitiva, seguiréis casados a ojos de Dios y de la Iglesia.

—¿Y él sabe eso?

—Sí, señora. ¿Tenéis alguna otra pregunta?

—¿Qué quiere él, padre?

El suspiro del sacerdote resonó en el edificio de piedra. Sybilla casi podía ver la encantadora cristalera que había hecho su padre en recuerdo de su madre en el lado oeste. Los esponsales de su hermano habían tenido lugar allí. Y lo mismo habría ocurrido con los suyos si la muerte no se hubiera llevado antes a su padre. Éste le había hablado de un posible contrato de matrimonio para ella antes de que Cerdic partiera a la llamada de Harold, pero ella no sabía nada más que eso.

—Lord Soren no me ha hablado de preferencias, sólo de posibilidades. Estoy seguro de que comentará la situación con vos en detalle. Llamaré a Guermont para que os lleve de vuelta.

—Padre, por favor, ¿puedo pasar unos minutos aquí antes de que lo llaméis? Tengo mucho en lo que pensar.

No quería volver con sus doncellas ni con nadie más hasta que hubiera ponderado todo aquello y aclarado su mente. Si tenía que hablar con Soren, antes quería comprender sus propios pensamientos en el asunto.

—Desde luego, señora. Yo tengo que terminar mis plegarias, así que permaneced aquí todo el tiempo que queráis y avisadme cuando estéis lista para regresar —echó a andar, pero se detuvo—. Estáis mirando al altar, por si queréis saberlo.

Sybilla sonrió. Se persignó y rezó por las almas de los muertos, por su familia y por su gente. Cuando terminó, llegó el momento de afrontar el tema en cuestión.

Pero no podía hacerlo. Lord Soren tenía aquello en sus manos y, hasta que no supiera sus planes, no importaba nada de lo que decidiera ella. Le daría unos días y luego hablaría con él. Si había allanado el camino de ese modo hablando con el padre Medwyn, debía ser porque deseaba la anulación tanto como ella. No había razón para permanecer allí. Cuando oyó una pausa en los murmullos de las oraciones del sacerdote, le pidió que llamara a Guermont.

El recorrido de vuelta fue casi agradable ahora que el peso del futuro había caído de sus hombros. El aire olía a lluvia reciente y respiró hondo, disfrutando de su aroma. El día era cálido, pero refrescaría rápidamente cuando se pusiera el sol. Alston estaba muy al norte de Inglaterra y el clima resultaba bastante agradable, aunque muy lluvioso en primavera. Ahora, cuando pasara el verano y entrara el otoño, tendrían una buena cosecha, siempre que la guerra no volviera a visitarlos.

Se detuvo al darse cuenta de que ella no estaría allí para ayudar a meter la cosecha. No tendría que guardar el grano y la verdura ni supervisar la matanza de animales cuya carne se salaría para el invierno. No estaría allí para celebrar la misa del nacimiento de Cristo ni el Año Nuevo. Ni tampoco cuando la primavera llevara colores y transportara en el aire los olores de las montañas.

—¿Señora? —preguntó Guermont—. ¿Estáis enferma?

Sybilla había estado tan empeñada en escapar de Soren, que no había pensado en lo que dejaría allí.

—¿Señora? Estáis muy pálida. ¿Ha sido mucho ejercicio para vos? —le rodeó la cintura con el brazo para sostenerla, pero ella negó con la cabeza.

—Dadme un momento, Guermont.

Esperó a que pasara el ataque de pánico y se dejó conducir de nuevo dentro. La soga de las escaleras la ayudó a subir y no tardó en estar en sus aposentos. Dio las gracias a Guermont y se disponía a entrar sola, cuando se abrió la puerta desde dentro.

—Soren —dijo Guermont.

—Adelante, señora.

Cuando Sybilla entró, la recibió el olor de algunas de sus comidas favoritas. ¿Perdiz asada? ¿Era posible? ¿Venado? ¿Y también los pasteles que hacía la cocinera para las ocasiones especiales? ¿Cómo era posible? Lord Soren la tomó de la mano y cerró la puerta.

—¿Qué es esto? —preguntó ella.

Él la guió hasta una silla y la ayudó a sentarse… ante una mesa. Ella tocó ante sí y rozó platos y cubiertos de distintos tamaños. Sybilla empezó a decir los nombres de cada recipiente que ella tocaba.

Había acertado. Era toda su comida favorita.

—Esto es la cena. He pensado que podemos hablar mientras comemos —explicó él.

Sybilla había comido muy poco en las últimas semanas, principalmente caldos y estofados que pudiera comer sin verlos. Con una taza o un tazón y una cuchara podía arreglárselas. Más implicaba ya comer y no lo había intentado.

—No tengo hambre —movió la cabeza—. Pero gracias por haberos tomado la molestia.

Sus palabras eran decididas y claras, y habrían persuadido a cualquiera de no ser por dos cosas: su estómago gruñó con fuerza suficiente para resonar en la habitación y él le introdujo un trocito de perdiz asada en la boca.

Era jugoso, suculento y delicioso.

Y en cuanto tocó su lengua, ella quiso más.

—Está bueno, ¿verdad? —preguntó él a su lado. Sybilla oyó el ruido de la silla de él acercándose—. Tomad, tengo más ya preparado —guió los dedos de ella hasta un plato metálico—. Probad eso.

Ella obedeció. Movió despacio la mano por el plato y tocó los trozos de ave que él le había cortado. Vaciló, con miedo a echárselos encima o tirarlos al suelo, pero él la animó.

—Entiendo la causa de vuestra preocupación —le dijo—. No queréis llevar comida o manchas en la ropa —se apartó, se levantó y se colocó detrás de ella—. Permitidme arreglar eso.

Le quitó el velo con gentileza y lo dejó a un lado. Luego le alzó los brazos y le subió las mangas hasta que quedaron atadas en sus antebrazos. Y por fin le rodeó el cuello con una tela y ella sintió que la ataba atrás.

—Vuestra ropa está ahora a salvo, lady Sybilla. Seguid.

Juguetón. Se mostraba juguetón con ella. ¿Quizá ahora que sabía que podía conseguir la anulación pensaba que podía dejar a un lado el odio intenso que había expresado? Aquél no era el lord Soren que ella había conocido antes y no tenía modo de saber cómo dirigirse a él. Otro gruñido de su estómago vacío tomo la decisión por ella.

—Aquí hay más —dijo él. Ella captó distintos olores cuando él echó más comida en el plato—. Podemos hablar cuando os hayáis saciado. A la izquierda de vuestro plato hay una taza de cerveza.

Una vez que empezó, no le fue fácil parar. No sabía el hambre que tenía hasta que empezó a comer. Él le cortaba la carne y el ave en trozos pequeños y le rellenaba el plato a medida que ella los consumía.

—¿Y vos, lord Soren? ¿Vos no coméis?

Hubo un silencio.

—Tengo que quitarme la capucha para hacerlo —explicó él—. Llevo una capucha para cubrir mis… heridas, señora. No me gusta que se queden mirándome por el aspecto que tengo —su voz había cambiado ya, volvía a ser la del lord Soren que ella conocía—. No puedo comer con esto puesto.

Sybilla no sabía qué le impulsó a decir:

—Pues quitáosla. Yo no me daré cuenta y vos estaréis más cómodo.

Después de una pausa, oyó el rumor de la tela y el sonido de algo que caía al suelo entre ellos. Y luego él soltó un gemido que traslucía alivio y placer. Aunque ella sabía cuál era la causa, sintió una opresión en el vientre.

Luego él comenzó a comer con ella. Le sirvió vino, aguado, pues ella no estaba acostumbrada al vino fuerte que había llevado y le dio a probar de todos los platos que les habían preparado. Ella intentó refrenarse, pues temía que le doliera el estómago por comer tanto de una vez, pero cada bocado la tentaba a dar otro y luego otro.

Lo último que le ofreció fueron pasteles dulces pequeños, que ella podía manejar sin utensilios. Comió dos y rehusó seguir.

—Muchas gracias, lord Soren —dijo, apartando el plato. Se limpió las manos y la cara con la servilleta de lino que tenía en las rodillas.

Él se la quitó de las manos.

—Dejadme a mí, pues vos no podéis ver lo que os habéis hecho en la cara —bromeó.

—¿Tan malo es? —preguntó ella.

Él le limpió las comisuras de los labios, la barbilla y la boca. Ella sacó la punta de la lengua y se lamió los labios. Después sintió el pulgar de él pasar por ellos, recorriendo el camino que había hecho la lengua. Su vientre volvió a reaccionar y sintió aquella caricia muy dentro de su cuerpo. Se estremeció y él apartó la mano.

Sybilla pensó que había llegado el momento de hablar.

—Decidme, lord Soren, ¿qué os ha hecho decidir que ya no me deseáis más?

Catorce

Soren levantó los ojos al cielo. ¿No desearla?

En ese momento le habría gustado tumbarla en la cama, quitarle la ropa y besarle y lamerle cada pulgada de su piel. Y cuando estuviera satisfecho de que no había ninguna parte de ella que no hubieran tocado sus manos y su boca, se colocaría entre sus muslos y poseería lo demás de ella. Su cuerpo se endureció de anticipación y de deseo.

¿No desearla?

Se recostó en la silla y la miró de hito en hito. Si ella tuviera alguna idea del tiempo y el esfuerzo que le había costado mantenerse alejado de su lecho y hablar con el sacerdote de anular su matrimonio, no habría dicho aquello. Pero su mente comprendía la pregunta, aunque su cuerpo quisiera malinterpretarla.

—Las palabras de un niño, señora —se movió en la silla para aliviar su erección, que ella, por suerte, no podía ver—. Cuando instruía a Raed sobre los deberes para con su señor, él me recordó los deberes de un señor para con su señora —no debía pensar en aquellos deberes o jamás podría hacer aquello.

—Confieso que no comprendo, lord Soren —musitó ella.

—Le dije a Raed que era el deber de un hombre asumir la responsabilidad de su actos y admitir cuándo erraba. Eso es todo.

—Lord Soren, perdonad mi impertinencia, ¿pero por qué os va a importar a vos lo que me suceda a mí? Dejasteis muy claras las razones para odiarme. Comprendo vuestro odio. Entiendo que necesitéis venganza. Pero esto… esto —señaló la mesa y a él—. Esto no lo entiendo.

Él se incorporó y apartó la silla de la mesa. Ella se puso tensa, preparándose para lo que seguiría.

—El golpe que asestó vuestro padre debería haberme matado, Sybilla. Nadie, ni los sanadores, ni los sacerdotes pueden explicar cómo sobreviví. Pero yo ahora sé que necesitaba vivir para vengarme de él. Eso fue lo único que me mantuvo con vida a través de horas de mucho dolor. La venganza tiró de mí y me hizo vivir.

Ella se estremeció y apretó la servilleta en sus manos. Pero eso no impidió que él siguiera hablando.

—Vine aquí a mataros y destruir todo lo que había pertenecido a Durward.

Sybilla echó atrás la silla e intentó levantarse. Él la agarró por los hombros y la detuvo.

—Ahora estáis a salvo de mí, señora —explicó.

Pero ella temblaba y él podía ver que el terror había vuelto a su rostro.

—Alston y vos no erais como esperaba —confesó—. Olvidé durante mucho tiempo que mis hombres luchaban conmigo, soñaban con un lugar propio conmigo y me acompañaban para tener esa posibilidad. Estaba dispuesto a mataros cuando vuestra gente me enseñó lo que es la lealtad. Cuando se colocaron entre vos y yo, acabaron con mi decisión.

Se detuvo y vio una serie de expresiones pasar por el rostro de ella. La que más duró la reconoció bien, pues él también la llevaba y la sentía a menudo: furia.

—¿Y en vez de eso os casasteis conmigo? —preguntó ella. Arrojó la servilleta a un lado y aferró los brazos de la silla.

—Me pareció la mejor opción en ese momento, señora.

Entonces ocurrió. Por primera vez desde que la conocía, ella se echó a reír. No una risita ni una sonrisa, no. Sybilla rió en voz alta y aquello fue toda una visión.

Era difícil creer que estaba ciega, pues le brillaban los ojos y tenía las mejillas sonrosadas. Luego la risa se suavizó y se detuvo y él la echó de menos en cuanto desapareció de su rostro.

—¿Y ahora… ahora deseáis que me vaya?

Soren había eludido explicar la verdadera razón por la que se había casado con ella, pero ahora necesitaba revelar más de sus planes de lo que quería que nadie supiera. ¿Podría confiar en ella?

—Alston es una encrucijada crucial aquí en el norte, Sybilla. Es importante para asegurar toda la frontera con los escoceses e impedir que Northumbria absorba las tierras de Guillermo —se detuvo para dejarla asimilar esa parte—. Guillermo me envió aquí para que retuviera estas tierras y calibrara quién es leal y quién quiere destronarlo tanto aquí como en el sur.

Soren sabía que Morcar y Edwin creían que Guillermo se ceñiría a las tierras que pertenecían a los Godwinson, pero él estaba enterado de otra cosa. Guillermo pensaba gobernar todo lo que pudiera de aquella isla. Apropiarse de la mitad occidental del norte era sólo el comienzo.

—¿Y? —preguntó ella.

—Los traidores están más cerca de lo que imaginaba —repuso él—. Y necesito Alston tranquilo para poder concentrar mis esfuerzos en las amenazas del exterior.

—¿Y mi partida al convento os librará de vuestros problemas aquí en Alston? —preguntó ella con un brillo de recelo en los ojos.

Soren se pasó las manos por el pelo y movió la cabeza. Ella creía que quería que se fuera. Al parecer, su plan sólo tenía sentido para él.

—No, os necesito aquí. Aunque una vez que esté todo en calma, estoy dispuesto a buscar la anulación si es lo que deseáis.

Ella movió la cabeza.

—No comprendo. ¿Cómo os ayuda que me quede aquí?

—Necesito poder concentrarme en entrenar y desplegar a mis hombres y a las fuerzas de Giles y Brice que llegarán para ayudarme. Con los informes de que los rebeldes están moviéndose por esta zona, debo fortalecer las defensas del castillo y separarlos de sus aliados. Se acerca la cosecha y necesito a alguien que trabaje con Guermont y sus hombres para supervisarlo todo. Alguien con experiencia, alguien que conozca los campos, las cosechas y a la gente de aquí. Vos, Sybilla. Necesito vuestra ayuda.

—Yo no puedo supervisar nada, milord. Yo no veo.

La amargura de sus palabras quedó colgando un momento entre ellos antes de que él endulzara la oferta.

—Yo protegeré a vuestra gente, Sybilla. Cuando la zona esté asegurada y los rebeldes vencidos, y no les doy más de seis meses, aceptaré vuestra petición de marcharos. Tanto si estáis ciega como si veis, seréis libre de ir adonde os plazca, bien sea el convento u otro lugar. Yo me encargaré de ello.

—¿Un matrimonio temporal? ¿Una anulación aunque pueda ver? —Sybilla quería estar segura de que entendía aquel trato inusual que le ofrecían.

—Sí. Y si decidís que no deseáis retiraros al convento, yo os buscaré otro lugar. Será como si el matrimonio nunca hubiera tenido lugar.

Sybilla recordó el beso que habían compartido y se tocó los labios.

—¿Y buscaréis consumar este matrimonio? —preguntó.

—Sí —repuso él, con voz ahora ronca y profunda—. Buscaré vuestro lecho.

Aquello sonó más a promesa que a respuesta. El cuerpo de ella también lo entendió así y una ola de calor le recorrió las venas. Pero debía ir con cuidado. Le daban una oportunidad de elegir lo que nunca había sido suyo. Había enemigos rodeando Alston y rodeándola a ella y podían pedirle que ayudara a esos invasores contra sus vecinos o contra otros sajones que habían sido leales al rey.

Pero las últimas palabras de él, aquella promesa de intimidad, le resultaba tentadora y terrorífica a la vez. El resultado de su unión con él también podía causar más problemas.

—¿Niños? —preguntó—. ¿Y si creamos un niño? —aunque estuviera dispuesta a renunciar a todos sus intereses en Alston, y a cada minuto que pasaba estaba menos segura de eso, ¿sería justo hacer lo mismo con un niño que lo heredaría?

—No habrá niños, Sybilla. Yo me aseguraré de ello —prometió él.

Los hombres derramaban su semilla y salían niños. Un hombre que había nacido ilegítimo tenía que saber eso. ¿Cómo podía prometerle semejante cosa? Recordó lo que le había dicho Gytha de su pasado y sus muchas amantes. ¿Nunca había nacido un niño de todo eso?

—¿Cómo podéis estar seguro? —preguntó.

Se rumoreaba que había hierbas que causaban abortos y algunas que prevenían la concepción. ¿Pero daban resultado?

Sintió el calor de él al acercarse a ella.

—Hay modos, Sybilla —le susurró al oído, provocándole un escalofrío en la columna—. Yo los conozco.

El roce de su boca en el cuello le hizo darse cuenta de que él sabía mucho más que ella de esos asuntos de la carne. Cuando su resolución empezaba a vacilar, recordó una preocupación que llevaba bien inculcada dentro.

—Lord Soren, no traicionaré a mi gente. Aunque tenga que cedéroslos a vos, no los traicionaré.

Él no contestó, pero ella sabía que seguía cerca. Entendió que él pensaba sellar su acuerdo y el matrimonio en cuanto ella diera su consentimiento. ¿Debía hacerlo?

La asaltó la duda. No tenía nada que probara que ese acuerdo existía. Según el sacerdote, él podía pedir la anulación en cualquier momento del matrimonio y dejarla sin ningún derecho legal sobre sus tierras o su gente, sin bienes, sin nada aparte de su ceguera. Había jurado destruir todo lo que ella tenía para completar su venganza contra su padre. ¿No sería aquello una parte de eso? ¿Quería ganarse su cooperación, usar sus habilidades y su cuerpo y luego dejarla de lado cuando ya no le fuera de utilidad?

La mano de él en sus pechos casi le hizo olvidar todas sus dudas. Los dedos de él jugaron con ellos y acariciaron los pezones hasta que Sybilla notó que se endurecían. La besó en el cuello y siguió besando, lamiendo y mordisqueando la piel hasta que ella dio un respingo.

Y seguía en todo momento acariciándole los pechos. Tomó uno, pasó el pulgar por el pezón una y otra vez y, a pesar de las capas de ropa, ella empezó a sentir cada movimiento como si estuviera desnuda.

Cuando abrió la boca para explicar su preocupación, él la cubrió con la suya. Llevó la otra mano a su cabeza y le soltó la trenza. La atrajo hacia sí, sin dejar de besarla en la boca mientras le acariciaba los pechos. Ella anhelaba algo más y su cuerpo se arqueó contra él.

La boca de él no abandonaba la suya y Sybilla lo saboreó todavía más cuando él deslizó la lengua dentro para acariciarla. Movía la mano y la lengua con los mismos movimientos y al mismo tiempo y ella estaba dispuesta a rendirse a él y aceptar cualquier trato siempre que conllevara más de aquello. Entonces él bajó la mano por su pecho, por el vientre… y más abajo. Era algo escandaloso ser tocada de ese modo, pero su cuerpo reaccionaba a pesar de su inocencia. El lugar entre sus piernas cosquilleaba ahora y se humedecía y él le puso la mano allí y apretó. Sus dedos largos buscaron el punto entre sus muslos y ella pudo sentir su contacto íntimo a pesar de la ropa.

Sybilla perdió entonces la capacidad de pensar. Cuando él tiró de su ropa y empezó a subírsela, soltó un respingo de sorpresa y placer. Puso la mano en el brazo de él, sin saber si quería pararlo o pedirle que siguiera.

—¿Tienes miedo, Sybilla?

—Sí —susurró ella. Era cierto. Estaba aterrorizada por el paso que se disponían a dar y el modo en que él reclamaría su cuerpo y su vida.

—Créeme —le dijo ella con voz sensual—. Yo cuidaré de ti —le prometió—. Puedo enseñarte a sobrevivir a las heridas que tienes.

Por alguna razón, esas palabras fueron como un cubo de agua arrojado a un caballo acalorado. Quizá fuera por la sugerencia de él de que no vería nunca, no lo sabía. Pero sus palabras le impidieron seguir adelante en aquel viaje de placer.

—No puedo —le empujó la mano—. No os conozco lo suficiente para confiar en vos.

La mano de él se quedó inmóvil y Sybilla esperó que la soltara. Su cuerpo se rebelaba contar aquella interrupción y palpitaba con calor a pesar de su decisión.

—No puedo —repitió.

Él retiró la mano de las piernas de ella, permitió que la ropa cayera como antes y la ayudó a sostenerse sola antes de soltarla. A ella le temblaban las piernas y se agarró a la mesa hasta que sintió que le ponía la silla detrás. Se sentó con fuerza.

—Os deseo buenas noches, pues, lady Sybilla —dijo él.

Ella lo oyó moverse por la habitación recogiendo cosas y detenerse después en la puerta. Pensó que diría algo más, pero abrió la puerta y se marchó.

Ella permaneció sentada, intentando recobrar el aliento y esperando oír el parloteo de Gytha y Aldys acercándose, pero sólo reinaba el silencio.

Como esposa suya, no tenía derecho a negarle su cama ni su cuerpo. Se preguntó, pues, por qué había renunciado a su intención de reclamar sus derechos maritales con ella.

Si la deseaba y quería poseerla, ¿por qué había parado? ¿Por qué quería su consentimiento cuando no lo necesitaba?

Ya casi respiraba con normalidad cuando oyó voces que iban por el pasillo hacia sus aposentos. Se sonrojó al pensar cómo explicaría lo ocurrido cuando le preguntaran Gytha y Aldys. Y lo harían.

Las doncellas entraron y se pararon en la puerta.

Probablemente miraban la escena. La mesa, la comida terminada, las dos copas de vino, a su señora despeinada… ¡Oh! Había olvidado su aspecto. Él le había soltado la trenza y apartado el velo. Pero las mujeres no dijeron nada, se limitaron a preguntarle si había disfrutado de la cena.

Sybilla, que no quería hablar de lo sucedido, alegó dolor de cabeza y se metió pronto en la cama. Aldys se sentó un rato con ella, pero se marchó cuando Sybilla le dio permiso.

Agotada por los sucesos de ese día, esperaba quedarse dormida en el acto.

Horas más tarde, mucho después de que todo estuviera en silencio, yacía dando vueltas en la cama, con el cuerpo palpitando por la extraña excitación que él había causado en lo profundo de ella y la mente intentando indagar en las posibles razones que había detrás de su extraña oferta.

Si la deseaba y tenía intención de conservar Alston, ¿por qué le ofrecía la libertad?

Quince

Soren estaba demasiado nervioso para dormir y demasiado excitado para descansar, así que se puso a caminar. Algo que no resultaba fácil por la noche, pues su visión de un solo ojo limitaba lo que podía ver en la oscuridad. La luna le alumbraba el camino y sentía tentaciones de buscar el consuelo frío que ofrecía el arroyo, pero se limitaba a caminar.

No había planeado acostarse con ella esa noche, pero cuando se presentó la oportunidad y ella pareció deseosa, la había tocado. Y eso había sido su perdición, pues no le bastaba con un solo contacto y había buscado más.

Sybilla probablemente ni siquiera se daba cuenta de lo mucho que se excitaba en sus brazos. Su cuerpo respondía a todas las caricias de él arqueándose y calentándose, poniéndose tenso…

Desató la capucha de cuero y se la quitó. Sin ella estaba mucho más fresco. Se secó el sudor de la frente. Lo excitaba demasiado revivir las reacciones de ella.

Y le traía recuerdos del hombre que era antes y la facilidad con la que seducía a las mujeres.

Antes.

Tropezó con una piedra que no había visto y pensó que le estaba bien empleado por caminar tan distraído por la esposa que se había echado atrás en el último momento antes de entregársele.

Aunque comprendía bien su falta de confianza, pues, después de todo, él había amenazado con destruir todo lo que tenía, él quería esa confianza. No podía devolverle la vista, pero pensaba que sería bueno hacer que se sintiera útil.

Sabía que ella creía que ahora no podía ofrecerle nada a su gente. Sabía que se sentía incapaz de hacer las tareas que hacía antes al servicio de Alston y de su padre.

No se daba cuenta, como no se la había dado él al principio tampoco, de que su mente era la parte más importante de ella y de que su experiencia y sus conocimientos eran mucho más valiosos que el hecho de que pudiera o no pudiera coser o tejer.

Dobló la esquina suroeste del muro y se detuvo.

Tejer.

Recordó a las mujeres viejas y casi ciegas de su aldea tejiendo casi sin ver el trabajo que tenían delante después de que alguien les colocara los hilos con los colores necesarios. Sybilla no podría tejer tapices de dibujos largos e intrincados, pero podría trabajar en telas o en dibujos sencillos.

Sonrió y se preguntó dónde habrían tirado sus hombres el telar roto que habían sacado de los aposentos de ella.

¿Lo condenaría Dios más todavía por haberle mentido al sacerdote? Porque no tenía intención de prescindir de Sybilla si seguía ciega. Para él eso era la respuesta a una plegaria y le daba igual si la Iglesia y los demás lo consideraban un impedimento. Él lo consideraba una bendición y ofrecía una plegaria todas las noches para que su matrimonio continuara.

No le había contado a ella toda la verdad y quizá Sybilla había captado esa omisión. Pero sabía que nunca admitiría ante nadie que, si ella recuperaba la vista, no podría verlo más que como el monstruo demoniaco que parecía. Sabía que ella no querría seguir casada con él y él no toleraría que lo mirara con horror, así que la dejaría libre.

No le había mentido en que necesitaba su ayuda en Alston. Lo que le ofrecía a cambio, no era necesariamente la libertad, sino la oportunidad de ganar confianza en sí misma y la experiencia de vivir ciega en un lugar que ya conocía antes de irse a otra parte. Él había tenido que volver a aprender a andar, a ver, a luchar y a montar, y ella tendría que hacer lo mismo. ¿Qué mejor lugar que Alston, donde probablemente conocía todos los rincones y caminos? Pero Soren no había dicho aquello porque Sybilla se acercaba al momento en el que la compasión le rompería el espíritu.

Soren sabía que se acercaba porque él lo había vivido.

Asumir la responsabilidad de sus actos implicaba que le daría las mayores probabilidades posibles de sobrevivir a la noche oscura que se acercaba.

Quería hablar de sus planes con alguien y deseó que llegara Brice con los hombres que servirían con él para poder hablar con un amigo. Necesitaba ayuda en aquella tarea, alguien en quien pudiera confiar.

Cuando llegó a la puerta exterior por cuarta vez, decidió que ya había caminado bastante. Buscaría los restos del telar en el torreón del castillo y se retiraría a descansar. Tenía mucho que hacer por la mañana.

Encontró el armazón roto, con los hilos colgando todavía y los pequeños pesos de arcilla en su sitio.

Carecía de experiencia en trabajar con madera y no podía saber si se podía reparar el telar o había que hacer otro nuevo, pero ya buscaría consejo por la mañana.

Cuando volvía hacia la cocina, vio a una pareja que hablaba en las sombras cerca de la puerta del patio.

Los reconoció inmediatamente… Larenz y la vieja Aldys que servía a Sybilla.

Interesante.

Aquello podía ser beneficioso para sus planes. Necesitaba alguien en quien pudiera confiar y en quien Sybilla confiara a su vez. Lo hablaría con Larenz por la mañana y se ganaría su cooperación.

Cuando llegó a la pequeña estancia que había reclamado para sí, creía que las cosas podían salir bien con Sybilla.

Él ganaría una esposa, aunque fuera temporal, y ella podría aumentar la confianza en sí misma antes de dejar Alston por una vida nueva.

O antes de aceptar su ceguera y quedarse definitivamente con él.

Después de lo poco que Sybilla había descansado por la noche, la lluvia y el viento de fuera le produjeron el deseo de permanecer todo el día acurrucada en la cama. Las tormentas obligaron a la mayoría a buscar refugio dentro, pero oía a los hombres luchar en el patio. De vez en cuando, distinguía la voz de lord Soren gritando órdenes o instrucciones a sus hombres. Cuando llegaron Gytha y Aldys, las despidió y continuó en la cama, alegando el mismo dolor de cabeza de la noche anterior. Aldys regresaba cada poco tiempo para comprobar que estaba bien, pero Sybilla no se decidía a salir de la cama.

Los hombres terminaron de entrenar y poco después empezó a llover a cántaros. Sybilla salió de la cama y consiguió encontrar la ropa que tenía que ponerse. La túnica fue bastante fácil, pero no podía atar los lazos del sobrevestido sin ayuda. Confió en que Aldys volviera pronto, pues se veía obligada a permanecer con la parte de la espalda abierta hasta que se la abrocharan. Tomó una manta de la cama y se la echó por los hombros para abrigarse. Cuando oyó abrirse la puerta, se incorporó de un salto y se puso de espaldas.

—Aldys, los lazos, por favor —tiritó de frío cuando apartó la manta para mostrar los lazos.

Las manos que tomaron los lazos no eran las de su doncella.

Sybilla empezó a apartarse, pero lord Soren la sujetó. Ella supo que era él cuando soltó una risita.

—No soy Aldys, pero creo que puedo atar unos lazos.

Sybilla podía sentir sus dedos en la espalda. Su cuerpo traicionero recordaba esos dedos y sintió una oleada de calor. ¿Cómo sería que le soltara los lazos, deslizara las manos dentro y le tocara los pechos como la noche anterior?

—Ya está Sybilla, está atado —informo él.

Ella se ruborizó y las puntas de los pechos empujaron contra la ropa. ¿Notaría él esas cosas? ¡Desde luego que sí! Un hombre de su experiencia conocería las señales que denotaban excitación y sabría que sería fácil seducirla. Respiró hondo, intentando recuperar el control de sus reacciones.

—Gracias, lord Soren —dijo.

—Soren es mi nombre, Sybilla. Quiero que lo uses cuando estemos a solas.

Lo mismo le había dicho la serpiente a Eva en el jardín del Edén.

Ella cambió de tema.

—No sé dónde se ha metido Aldys.

—La he enviado yo a hacer un recado —le informó él—. Volverá pronto.

Estarían solos, pues, hasta que volviera la doncella. Sybilla se giró e intentó adivinar por la posición de él dónde estaba, pero había dejado de orientarse desde que la tocara él. Soren le tomó la mano y tiró de ella.

—Aquí está tu silla —le dijo. Tiró de ella unos pasos y le colocó la mano en el brazo de madera. Ella se sentó y se cubrió con la manta, que llevaba todavía en la mano.

—Quiero pediros un favor, Sybilla —dijo él.

Ahora estaba al otro lado de la habitación y ella se relajó un poco.

—¿Un favor, lord… Soren? —le costaría algo de tiempo dirigirse a él con tanta familiaridad.

—La lluvia fría de aquí es terrible para mis heridas. ¿Puedo usar de nuevo vuestra habitación para un baño?

—¿Vuestro hogar natal es más cálido que Inglaterra? —preguntó ella.

—Sí. La brisa marina y el sol calientan las tierras allí. Bretaña es un lugar hermoso.

—Alston e Inglaterra son hermosos —repuso ella, que sentía que necesitaba defender el honor de su tierra—. Pero llueve a menudo.

—¿Puedo pedir un baño? —preguntó él de nuevo.

—Sí, lord… Soren. ¿Cuándo lo queréis?

Los sirvientes necesitarían tiempo para calentar el agua y llevarla allí. Y ella necesitaría tiempo para visitar las cocinas y agradecer al cocinero sus esfuerzos con la comida de la noche anterior.

—Esperaba que diríais que sí, así que he enviado a Aldys con mi petición antes de venir aquí.

Ella se levantó y asintió con la cabeza. Había contado los pasos esos últimos días, como hacía Guermont cuando la escoltaba, y sabía que había seis pasos desde la silla hasta la puerta. Los fue contando y, cuando llegó a la puerta, él se acercó por detrás.

—No hace falta que te marches.

—Os dejaré intimidad, señor.

—Anoche te asusté y te pido disculpas por mi atrevimiento —dijo él con suavidad.

Él no la asustaba tanto como las reacciones de su propio cuerpo. Le resultaba increíble que un hombre extraño pudiera tocarla así y su cuerpo pidiera más.

—¿Adónde irás? —preguntó él, que seguía tan cerca que ella podía sentir su aliento en la cara.

—Hace muchos días que no voy al salón. Creo que visitaré a los que haya allí —repuso ella, con una confianza que no sentía.

—En ese caso, tomad mi brazo y os acompañaré allí —se ofreció él.

Teniendo en cuenta el modo en que ella temblaba, era una buena sugerencia, pues sospechaba que caería por las escaleras si iba sola. Él le puso la mano en su brazo y abrió la puerta. Cuando echaron a andar, ella notó que él estaba mojado. Y frío. Llegaron a los escalones y él esperó a que ella encontrara la soga. Luego contó los escalones al bajar, como hacía Guermont.

A juzgar por el ruido del salón, muchos se habían refugiado allí de la lluvia. Guermont le había dicho que, debido a los ataques inesperados que se daban en la zona, lord Soren había ordenado a los aldeanos que se trasladaran al castillo, así que había bastante ajetreo, aunque se hizo el silencio cuando entraron.

Ella conocía a todos los habitantes de Alston, descontando a los soldados de lord Soren, pero se sentía como si estuviera entre extraños. Le resultaba incómodo no poder verlos. Lord Soren la condujo hasta la parte delantera del salón, a la mesa principal que permanecía siempre allí.

—Traed una silla a la señora —dijo cuando se acercaban.

Ella oyó ruidos de pasos y luego lord Soren se detuvo. Le quitó la mano del brazo y la colocó de modo que pudiera sentarse. Se inclinó para colocarle la manta y le habló con suavidad.

—Para llegar a las escaleras, hay que dar una serie de pasos al frente y después a la derecha, pero os enviaré a Guermont si necesitáis regresar a vuestra habitación antes de que yo termine.

Sybilla se sonrojó. Esperó a que él se alejara y luego intentó relajarse. Supo cuándo se había ido él porque la gente empezó a hablar de nuevo. A los pocos minutos empezó a acercársele gente. Sybilla habló con todos ellos, preguntaba por su familia y por su salud. Le dio la sensación de que pasó mucho tiempo antes de que se diera cuenta de dónde estaba sentada.

Pasó las manos por los brazos de madera tallada y reconoció la silla del señor. Y allí, sentada en el lugar que había sido de su padre, sintió caer sobre ella el peso de todo lo ocurrido.

Su padre había muerto. Su hermano también. Todos los seres a los que había amado y que la habían amado habían muerto.

Ahora, cuando más la necesitaba su gente, no podía hacer nada por ellos. Ni siquiera podía verlos, no podía saber cómo estaban. Nunca más vería sus rostros ni vería salir el sol ni ponerse sobre el castillo de Alston.

Habían intentado hacerle aceptar lo inevitable y ella se había negado. Ahora la realidad se impuso. No había habido ningún cambio desde el día del accidente. Ninguna mejoría. Ningún asomo de luz, nada que no fuera la oscuridad que la rodeaba y ahora la ahogaba y le dificultaba la respiración.

Se levantó bruscamente buscando aire y deseando escapar. De la verdad, de las mentiras, de todos y de todo. Pero no tenía adónde ir. La llamaron por su nombre, intentando ayudarla, pero ella convirtió las voces en gritos, burlas e insultos. Tropezó, contó sus pasos y sintió que la gente la rodeaba.

¡No podía ver!

Sybilla se volvió una y otra vez, buscando una luz en la oscuridad, un camino que seguir, pero todo era negrura. Se frotó los ojos, intentando retirar la capa que le bloqueaba la vista. Luego hasta la negrura comenzó a girar a su alrededor.

No volvería a ver jamás.

—Venid, milady —dijo alguien—. Vuestros aposentos están por aquí.

Sybilla intentó ver quién era el que le ofrecía ayuda, pero no pudo. La voz le resultaba familiar, pero no podía ponerle nombre por mucho que rebuscaba en su memoria. Pronto él dijo que los escalones estaban ante ellos y ella le soltó el brazo y corrió. Tropezó en los dos primeros escalones antes de agarrar la cuerda y seguir subiendo. Sus bazos se arañaban en la pared de piedra, cuyos salientes le rompían las mangas.

Su velo se enganchó y lo perdió. Las manos resbalaron varias veces en la soga, que le quemó las palmas. Pero ella corría. La llamaban detrás y delante de ella, pero no podía verlos. No veía.

Tropezó sin aliento en el rellano superior y cayó con fuerza contra la pared. Se incorporó y corrió de nuevo, esa vez buscando al que le había hecho aquello. La había cegado y tendría que pagar por ello. Sybilla fue tocando la pared hasta que llegó a su puerta y la abrió, sin hacer caso a los que la llamaban por su nombre desde atrás. Ellos querían detenerla.

—¡Sybilla! —gritó él cuando ella entró corriendo. Ella oyó chapoteos y el agua que caía al suelo, pero no le importó—. ¡Basta! —ordenó él, pero ella no hizo caso.

Cerró la puerta de un portazo.

No volvería a ver nunca.

Esa frase resonaba en sus pensamientos y en su corazón y ella luchaba por respirar. Buscó al responsable de eso. Él lo había hecho y hasta había presumido de ello. Le había robado sus tierras y le había robado la vista. Le había robado la vida.

—Sybilla —dijo él, ahora en voz más baja—. Sybilla.

Su dolor interior era tan grande que lo único que pudo hacer fue lanzarse hacia la voz con la esperanza de hacerle tanto daño como le había hecho él.

Dieciséis

Soren, con un pie fuera de la bañera y el otro todavía dentro, la atrapó cuando se lanzaba contra él. Consiguió mantener el equilibrio y que no acabaran los dos en el agua. Ella era como un animal salvaje que luchara por su vida. Soren le sujetó las manos y entonces ella usó los pies para darle patadas.

—Sybilla —susurró—, tienes que calmarte.

Soren sabía que no lo oía. En medio del pánico y la rabia, no podía oír nada que no fuera lo que gritaban sus pensamientos. Él lo sabía. Había pasado por eso.

Se movió despacio, en parte porque ella seguía luchando y golpeándolo, y en parte para que ella fuera quemando la rabia. Salió de la bañera y se fue apartando del agua. Ella frenaba un poco a cada paso, sus gritos ininteligibles se iban calmando y ahora luchaba menos. Respingaba como si no pudiera respirar. Él llegó hasta la cama y la sentó en sus rodillas. Sin hacer caso de sus movimientos, le puso una mano en el pecho y otra en la espalda y habló suavemente.

—Empuja, Sybilla. Empuja contra mis manos con tu respiración —le dijo. Ella tardó un minuto en responder, pero al fin él sintió expandirse sus pulmones—. Buena chica —aflojó la presión, pero no quitó las manos todavía.

Se abrió la puerta, pero él señaló con la cabeza que se marcharan. No quería a nadie allí, pues él estaba desnudo y no quería que Sybilla se avergonzara por lo que había hecho cuando recuperara el sentido común. Pues aunque la ceguera permanecería, su dignidad sufriría cuando recordara su comportamiento.

Quería reír ante la ironía de aquello, pues sólo unos días antes había intentado hacerle sufrir. Ahora le dolía el corazón, el mismo corazón que creía frío y vacío, o incluso muerto, al ver a aquella mujer orgullosa pasar por aquella agonía de alma y espíritu.

—Vos me hicisteis esto —gritó ella. Él notó la sangre que caía de sus puños apretados cuando los levantó para golpearle el pecho—. Vos… me… hicisteis… esto —él le tomó ambas manos con una suya y la apretó con fuerza contra su cuerpo.

Las palabras, de ella o de él, no importarían en ese momento. Necesitaba tiempo para dejar que desapareciera la furia y el terror de afrontar una vida de ceguera. Necesitaría algo más que aquel episodio, pero ése era el comienzo. Igual que al pinchar un furúnculo con una aguja, eso aliviaría lo peor y permitiría que el resto saliera fácilmente.

Aquello duró varias horas, aunque cada episodio era más corto que el anterior, hasta que ella se derrumbó contra él como el muñeco de un niño que hubiera perdido todo su relleno. Su respiración era superficial y su piel sudorosa y pálida, pero el corazón le latía con fuerza en el pecho. Él la bajó de su regazo, la tumbó en la cama, se vistió y fue a buscar un bol y un trapo limpios para lavar los arañazos y golpes que le había visto en las manos, en la cara y en otros lugares.

Cuando abrió la puerta, se encontró un verdadero ejército al otro lado, con la vieja Aldys la primera en línea para intentar entrar. Soren negó con la cabeza y les dijo lo que necesitaba. Aldys no se movió del sitio, sino que envió a Gytha a buscar lo que le había pedido.

—Milord… —empezó a decir cuando le tendió las vendas y el ungüento que les había dado Teyen.

—No se te ocurra desobedecerme en esto, Aldys —repuso él con calma—. Yo me ocuparé de las heridas de tu señora y os llamaré cuando ella esté en condiciones de recibir visitas.

Vio que ella enderezaba la espalda con rebeldía, pero no dijo nada y Soren cerró la puerta.

Acercó una mesita pequeña a la cama y lo colocó todo allí antes de tocarla. Echó agua caliente en un cuenco y mojó una venda en ella. Le abrió los puños y fue limpiando la sangre y la suciedad de sus palmas. Ella gimió y lloró en sueños, pero no se despertó.

Soren se movió a su alrededor. Después de limpiarle las manos, la colocó de lado, desató los lazos de la prenda de arriba y se la sacó por la cabeza. La túnica de abajo era más holgada y fácil de maniobrar, así que la dejó puesta. Limpió los arañazos de los brazos y puso las pomadas de Teyen en los golpes. Cuando alzó la túnica y vio las rodillas, hizo una mueca. Le dolerían bastante y no podría arrodillarse a rezar en algún tiempo.

Tardó casi una hora en curar todas las heridas y dejarla acomodada en la cama. Se tumbó a su lado, lo bastante cerca para tocarla si era necesario, pero lo bastante lejos para que su cuerpo no la tocara.

Hacía al menos un mes que no dormía en una cama de verdad, así que la comodidad y el calor de ésa lo dejaron dormido en pocos momentos, o eso le pareció. Cuando despertó, las velas se habían consumido, dejándolo en total oscuridad, y comprendió cómo debía sentirse ella cuando caminó tambaleándose por la habitación hasta que pudo abrir la puerta y guiarse con la luz de las antorchas que había en el corredor. Encendió una lámpara de aceite y la colocó sobre la mesa al lado de la cama para poder ver.

Se instaló de nuevo a su lado y observó su sueño. Ella no se movía, pero su respiración era lenta y profunda. Soren se unió a ella en el sueño.

Soren despertó cuando el ruido de sus hombres entrenándose en el patio entró por la ventana de la habitación. Saltó de la cama y abrió la ventana. El sol estaba ya alto en el cielo.

Se desperezó. El estómago le recordó que no había cenado. Buscó su ropa y se vistió para poder recibir a los sirvientes. Miró a Sybilla y decidió que permanecería cerca.

Abrió la puerta y se encontró con un montón de gente esperando allí: sirvientes preparados para ocuparse de la habitación y retirar la bañera, sus hombres para recibir las órdenes del día y los de ella para ocuparse de las necesidades de la señora.

Aldys lo miró de hito en hito, Gytha temblaba y Guermont y Stephen lo miraban también con fijeza. Él abrió más la puerta e hizo señas a las sirvientas para que entraran.

—Sin hacer ruido —les pidió.

Ellas trabajaron con eficiencia vaciando la bañera y sacándola de la estancia. Una encendió fuego en la chimenea y otra colgó un caldero de hierro en el gancho encima del hogar.

—Teyen ha dicho que esto es una tisana para que la beba la señora cuando despierte —dijo al salir.

Soren esperaba una batalla con Aldys, pero no se produjo. En vez de eso, la mujer llevó una bandeja y la dejó en la mesa que habían apartado para poner la bañera. Descubrió el plato y el cuenco y mostró unas gachas de avena, queso y pan. Al lado de la comida había una jarra y una taza.

—Vuestro desayuno, lord Soren —dijo. Y ella también se marchó sin hacer ruido.

Minutos después, la habitación estaba limpia, el fuego atendido y la comida servida. Soren, atónito por la eficiencia callada de los sirvientes, sentía un aprecio nuevo por el trabajo de la señora.

Sabía que había estado sola al frente del castillo desde que Durward cayera en el campo de Senlac, pero hasta ese momento no había comprendido bien esa responsabilidad. Ella había dirigido aquello muy bien y se las había arreglado para tener a su gente abrigada y alimentada durante un invierno terrible en el que muchos habían pasado hambre o algo peor.

Luego, en primavera, había supervisado la siembra de las nuevas cosechas y había empezado a construir un nuevo muro defensivo en torno al castillo.

Si él hubiera llegado unas semanas más tarde, su conquista no habría sido tan fácil.

Comió todo lo que le habían servido. Un hombre de guerra aprendía pronto a no desperdiciar comida. Durante una marcha podían pasar días antes de la siguiente, así que uno comía lo que podía cuando podía y rezaba para que hubiera otra comida pronto. El ejército de Guillermo se había visto retenido en Caen durante meses por causa de los vientos del Canal y la tarea más difícil había sido alimentar a todos aquellos hombres. Miles necesitaban comer y muchas veces no todos lo hacían. Soren colocó el pato y el cuenco vacíos en la bandeja y pensó que había aprendido bien la lección. Cuando se volvió hacia la cama, notó que ella movía los labios, aunque no emitía ningún sonido.

Le dolía todo el cuerpo y le dolía la piel. No se atrevía a moverse para probar hasta dónde llegaba el dolor porque respirar le provocaba ondas de más dolor.

Lo único que podía mover era los labios y los ojos, así que empezó por rezar para que la ceguera hubiera sido una terrible pesadilla y para que cuando abriera los ojos la recibiera la luz del día.

Hizo acopio del poco valor que le quedaba y probó su teoría. Se encontró con la misma negrura implacable y sus ojos ciegos se llenaron de lágrimas. El contacto de una tela en la cara la sorprendió y sobresaltó y luego lanzó un gemido por el dolor que le causaba.

—Soy Soren —dijo él, identificándose—. Tengo una tisana del sanador que te aliviará el dolor.

Le puso una mano detrás de la cabeza y la levantó de la almohada. Mientras dejaba que la moviera él, el dolor era soportable. Él le permitió volver a tumbarse después de unos cuantos sorbos.

Ella intentó hablar, pero no pudo, así que permaneció unos minutos sin moverse hasta que la tisana empezó a hacer efecto y el dolor se adormeció un tanto.

—Pronto estará mejor —musitó él, que se movía a su alrededor colocando las mantas sobre… su cuerpo desnudo.

Ella cerró los ojos y deseó morir.

—Yo te curé las heridas y he pasado la noche aquí —explicó él—. Tus doncellas no habrían podido controlar tu furia.

Ella intentó reír, pero las lágrimas fluían ahora libremente y no podía ni levantar la mano para secarlas.

Hasta mover los dedos la hacía sentirse como si le estuvieran arrancando la piel. Pero no lloraba por el dolor, lloraba por la pérdida de algo que ahora comprendía que no recuperaría nunca.

Una tela tocó su rostro y secó sus lágrimas.

Poco después, Sybilla sentía sueño de nuevo. La voz de él, tranquila y profunda, la urgía a que se dejara llevar y así lo hizo.

Cuando despertó y el castillo estaba en silencio, supo que había caído la noche. El calor que emanaba de una fuente cercana le hizo sospechar lo que confirmó momentos después.

Soren dormía o yacía a su lado en la cama.

—¿Cómo estás, Sybilla? —preguntó con suavidad—. ¿Ha pasado el dolor?

Ella movió con cuidado una mano y después un brazo y un pie, una pierna y así sucesivamente, hasta que hubo probado la mayor parte del cuerpo. Le dolía, en algunos lugares más que en otros, pero el dolor agudo de antes se había calmado. Intentó carraspear para responder a las preguntas de él y no pudo encontrar su voz.

Él lanzó una maldición. Saltó de la cama, le dio la vuelta y fue a sentarse a su lado. Le deslizó un brazo bajo la cabeza y los hombros y la incorporó para que pudiera beber de una taza que le puso en los labios. El vino aguado le suavizó la garganta seca y consiguió que pudiera hablar.

—Ya no es tan fuerte, lord Soren —repuso casi en un susurro porque así dolía menos. Intentó incorporarse sobre los brazos, pero resbaló y su mano aterrizó en el muslo de él. Tragó saliva y la apartó rápidamente.

Él salió de la cama y ella lo oyó dejar la taza en la mesa. Luego se tumbó de nuevo a su lado. Ella esperó que se acercara más, pero él no siguió lo bastante lejos para que sus cuerpos no se tocaran.

Pero no importaba, pues ella sabía que estaba allí.

Esa rutina se repitió durante varios días. Soren estuvo a su lado en todos los momentos del día y de la noche.

Sus doncellas entraban en la habitación sólo para ocuparse de sus necesidades más íntimas y se marchaban luego tan calladamente como habían entrado.

Ella creía que lord Soren seguramente salía para ocuparse de sus deberes, pero siempre que despertaba estaba allí. Hasta que una mañana se levantó la niebla y se sintió más despierta que en ningún momento de los últimos días.

Probó a moverse despacio y descubrió que su cuerpo ya no gritaba de dolor a cada intento. Cuando intentó salir de la cama, descubrió que la retenía un peso.

Bajó la mano para averiguar lo que era.

Había un brazo y una mano posados encima de sus caderas.

Y sólo una sábana fina los separaba de su cuerpo.

Diecisiete

—Buenos días, Sybilla.

No tenía ninguna duda sobre la identidad del hombre, pero su voz profunda, que el sueño hacía aún más profunda, la saludaba como si tener a un hombre en su cama fuera lo más normal del mundo. Intentó salir de la cama, pero él la retuvo en el sitio.

—Quiero levantarme —musitó ella. Tiró de las mantas, pero entonces se dio cuenta de que estaba desnuda debajo de ellas.

Lo sintió moverse y salir de la cama. Luego le tomó la mano en su lado de la cama.

—Llevas varios días en cama y Teyen dice que las primeras veces estarás inestable —le puso algo en la mano—. Y sospecho que querrás esto antes.

Era una túnica. La ayudó a ponérsela por la cabeza y los hombros, le tomó después las manos y la atrajo hacia el lado de la cama. Sybilla puso los pies en el suelo y le permitió que la ayudara a incorporarse. Por desgracia, Teyen había acertado una vez más y empezó a tambalearse. Pensó en volverse a sentar en la cama, pero lord Soren tenía otras ideas. La rodeó con sus brazos y la apretó contra sí.

Ella notó enseguida varias cosas. El cuerpo de él siempre parecía caliente. El cuerpo de él, incluida una parte muy prominente, siempre estaba duro. Y además, estaba completamente desnudo. Aunque sentía ganas de agarrarse para no caer al suelo, no se atrevía a tocarlo en ningún sitio.

—Date un momento para recuperar el equilibrio —susurró él. Bajó los brazos para sujetarla por la cintura, con lo que liberó los brazos de ella—. Quédate de pie y voy a traerte la silla.

La soltó poco a poco y ella extendió la mano cuando creyó que el mareo la iba a tirar al suelo. Él le sostuvo la mano hasta que ella la soltó. Cuando estuvo sentada, él se apartó y ella lo oyó moverse por la habitación. Luego él le tomó la mano y ella tocó la tela de su túnica en el brazo y supo que se había vestido. Él le puso una taza en la mano y ella hizo una mueca de dolor.

—Te quemaste las palmas subiendo demasiado deprisa con la soga —le explicó él. Tayen te ha traído ungüento y dice que las dejes vendadas unos días. Voy a dejar que entre Aldys para que se ocupe de ti.

Abrió la puerta y, efectivamente, Aldys esperaba al otro lado.

—Milord —dijo con voz seca.

—Aldys —repuso Soren—. Buenos días, Sybilla.

Se marchó y sus pasos resonaron en el corredor al alejarse.

Aldys la ayudó a lavarse y vestirse. La mayor parte del dolor había desaparecido. Aldys abrió la ventana y el aire cálido entró en la habitación. Sybilla se acercó allí y se puso con la cara al sol, deseando poder ver su luz.

Pero eso no iba a pasar. Sabía en su alma y en corazón que había perdido la vista y ante ella se extendía una vida larga y vacía.

El sonido de risas le llamó la atención. ¿Algún tipo de juego? Algunas voces eran familiares y otras hablaban con acento extranjero. Algunas hablaban en su lengua nativa y luego decían algunas palabras en inglés. Le sorprendió la alegría de las voces. Al parecer, su gente había conseguido empezar a entenderse con los hombres de su nuevo señor. Y todos estarían bien porque él los protegería.

—Milady, hace un día hermoso —Aldys se acercó a ella—. ¿Queréis dar un paseo?

Sybilla negó con la cabeza.

—¿Qué pensarán ahora de mí? —susurró—. ¿Que soy una loca?

—Vieron a su señora alterada por un dolor y una pérdida inimaginables —repuso la mujer con suavidad. Le tomó la mano y le dio una palmadita—. Vieron a una mujer que cuidaba de ellos y de sus familias durante el invierno y que se enfrentó al mismo demonio por ellos. No temáis, señora. Lo comprenden.

Los ojos de Sybilla se llenaron de lágrimas.

—¿Pero qué voy a hacer ahora, Aldys? ¿Qué voy a hacer?

—Vivir, milady.

—No puedo ver. No puedo realizar las tareas más sencillas. ¿Cómo puedo vivir así?

—Tenéis una mente rápida, señora. Aprenderéis. Aprenderéis modos nuevos de hacer viejas tareas. Y las que no podáis hacer, se las asignaréis a otros —terminó Aldys con una carcajada—. ¿De verdad queréis ayudar al carnicero a salar la carne?

Sybilla sonrió. El olor de ese proceso, necesario y vital para su supervivencia, le revolvía las tripas, pero lo hacía porque era necesario. No le molestaría que lo supervisara otra persona.

—Pero no podré volver a leer.

—Sí, señora, eso es verdad. Pero podrá leeros alguien. Yo lo haré encantada.

Sybilla sonrió y asintió con la cabeza. Se preguntó qué cosas sí podría hacer sin ver. Lord Soren, si su oferta era sincera, creía que podía supervisar la cosecha y preparar los almacenes para el invierno. ¿Lo decía en serio?

—Lord Soren me ofreció que este matrimonio fuera temporal si lo ayudo aquí en los seis últimos meses.

Necesitaba comentar con alguien aquella extraña oferta y le parecía adecuado hacerlo con Aldys. Ella había servido a su familia y a su madre durante años y había visto muchas cosas en ese tiempo.

—Lo sé, milady.

—¿Lo sabes? —giró la cabeza—. ¿Estamos solas?

—Sí, señora. He enviado a esa chica boba a hacer unos recados. Podemos hablar de esto si queréis. Yo no…

Una llamada a la puerta la interrumpió.

Sybilla esperó. Un momento después, Aldys dejaba algo en la mesa y se la acercaba.

—Lord Soren os envía esto y ordena que lo acabéis.

—¿Qué es? —Sybilla extendió la mano a la mesa. Una bandeja. Un cuenco. Un plato. Comida. Le enviaba comida.

—En este cuenco hay gachas de avena. En el plato carne, ya cortada en trocitos —informó Aldys con voz que expresaba sorpresa—. Comed mientras hablamos, señora. Necesitáis fuerzas.

Sybilla tomó el primer bocado y supo que se mancharía la ropa —se subió las mangas y pidió a Aldys que las sujetara arriba como había hecho lord Soren y le diera una servilleta. Cuando su ropa estuvo protegida, empezó a tocar cada plato y a comer de ellos sin preocuparse de si se ensuciaba.

—La segunda noche después de vuestro… —Aldys hizo una pausa y Sybilla asintió para dar a entender que comprendía—, movió sus cosas aquí y…

Sybilla dejó el cuenco en la mesa.

—¿Su ropa está aquí? ¿Se ha instalado en mis aposentos?

Aldys le puso de nuevo en las manos el cuenco y la cuchara.

—Sí, señora. Cuando sus hombres trasladaron su baúl y otras cosas aquí, me pidió que lo acompañara a la capilla. Me pareció extraño, pero su hombre, Larenz, estaba también allí.

Aldys hizo una pausa, pero Sybilla había notado un leve cambio en su voz al mencionar a Larenz. Asintió.

—Él lo llamó un contrato de no matrimonio cuando habló con el padre Medwyn. Se comprometía a conservaros como esposa, ciega o no, a voluntad vuestra. Ofrecía una dote si buscáis el convento o montaros una casa si no lo hacéis.

—¿Os dijo esas cosas? —¿por qué? ¿Por qué hablaba de esas cosas íntimas con el sacerdote y con su sirvienta?—. ¿Y qué pasó luego?

—El padre Medwyn argumentó con él. Dijo que el matrimonio se podía anular si estabais ciega, pero no se podría acabar si no había impedimento. Lord Soren parecía convencido de que vos lo daríais por terminado de todos modos y ordenó al sacerdote que lo escribiera así.

Sybilla dudaba que nadie pudiera resistirse a lord Soren cuando se empeñaba en algo.

—Dijo que, si permanecíais casada con él los próximos seis meses, luego la elección sería vuestra y él se encargaría de que lo fuera.

Sybilla dejó la comida en la mesa y se recostó en la silla. Atónita por el hecho y porque se lo hubiera contado al sacerdote y la doncella. Pero adivinó enseguida por qué lo había hecho. Ella no se fiaba de él ni de su oferta y él había hecho un contrato vinculante con su doncella como testigo para que lo creyera.

—Esperamos hasta que el sacerdote hizo dos copias, protestando y murmurando rezos todo el tiempo, y luego el señor ordenó al sacerdote que guardara una y me dio a mí la otra.

—¿La tienes ahora? —preguntó Sybilla, y luego comprendió la futilidad de la pregunta.

—Está bien guardada por si la necesitáis.

—¿Ha dormido aquí estas últimas noches?

—Sí. Eso fue después de que yo le preguntara sus planes…

—¡No harías eso! Aldys, podría haberte echado de aquí.

—Sonrió a su modo y me dijo que fuera a la capilla con él. Y entonces fue cuando hizo los documentos.

Aldys era una mujer fuerte, que la protegía. Y sospechaba que un hombre como lord Soren respetaba la fuerza en una mujer.

—¿Entonces se ha trasladado aquí? —preguntó de nuevo, aunque entendía ya lo que eso significaba.

La conservaba como esposa, al menos durante seis meses, y tenía intención de reclamar sus derechos conyugales. Se estremeció recordando la sensación de su boca en la piel y el calor que creaba. Si eso era sólo el principio de la unión, ¿cómo sería lo demás?

—Sí, milady —Aldys le puso una copa de vino en la mano y Sybilla bebió.

Los nervios le impidieron seguir comiendo. Pero teniendo en cuenta cómo la había cuidado esos últimos días, la protección que le había ofrecido haciendo un contrato y el modo en que su cuerpo reaccionaba a él, ya no sentía el miedo de los primeros días. Sabía que la esperaba una vida de ceguera, pero lord Soren le había ofrecido cierta elección en cómo vivirla. E hiciera lo que hiciera, Alston y su gente estarían protegidos.

—¿Aldys? ¿Me ayudas a aprender a bajar las escaleras?

Oyó la respuesta emocionada de la doncella y supo que estaba llorando. Sus ojos también se llenaron de lágrimas, pero las obvió. Tenía demasiadas cosas que hacer para perder el tiempo llorando. Se apartó de la mesa y se incorporó, dispuesta a dar el primer paso para aprender a vivir sin vista.

Un par de horas más tarde, después de haber subido y bajado las escaleras incontables veces, Sybilla regresó a su habitación agotada. Aunque no se había agarrado ni al brazo de Guermont ni al de Aldys, seguía teniendo miedo de caerse. Pero si daba cada paso con cuidado y se agarraba a la soga como guía y apoyo, podía llegar abajo sin caerse ni gritar.

Antes de que cediera al agotamiento, una multitud se había congregado en el salón y había empezado a vitorearla. Le gritaban que fuera fuerte y no tuviera miedo y sus gritos resonaban alrededor de ella en la escalera. Su apoyo le dio fuerzas para seguir intentándolo y sus aplausos cuando llegaba abajo le calentaban el corazón.

Sentada en su habitación, mientras los sirvientes llevaban una comida que sabía era para dos, Sybilla comprendió que aquélla era sólo la primera tarea que tenía que aprender. Había muchas cosas de sí misma y de sus limitaciones que necesitaba descubrir antes de tomar otras decisiones. La escalera sólo había sido la primera.

Lord Soren sería la segunda.

Dieciocho

Era una buena sensación estar fuera y que brillara el sol. Soren se acercó al extremo del muro nuevo para verse con Stephen y Guermont y oír noticias de Brice. Había llegado el mensajero de éste y les dijo que los ataques de los rebeldes iban en aumento y que parecían originarse en el oeste. Los pequeños montes Pennines separaban sus tierras de las de Cumbria y parecían ser el lugar donde se ocultaban las fuerzas de Edmund.

Después de haber descuidado sus deberes esos últimos días para ocuparse de Sybilla, Soren decidió llevar a un grupo pequeño de hombres a buscar rastros de la presencia de Edmund Haroldson o sus rebeldes en las colinas cercanas. Quedaba mucha luz del día y estaría bien cumplir el único deber que le había impuesto Guillermo a cambio de esas tierras… y de ella, buscar y destruir a cualquiera que no le fuera leal, ya fuera sajón, normando o lo que fuera.

Después de encontrar los registros de las tierras, Soren había visto que faltaban nombres que pertenecían a esas tierras y no figuraban entre los muertos. No muchos, pero con dos más esa semana, empezaban a ser un grupo. Sus hombres y los que habían quedado en Shildon hasta que llegara Brice serían suficientes para mantener la propiedad funcionando y a salvo, pero permitir o ignorar que escaparan hombres vinculados a la tierra y a él alentaría a otros a hacer lo mismo.

Mientras Edmund siguiera predicando su mensaje de insurrección contra Guillermo, habría hombres dispuestos a arriesgarse a escapar y al castigo por la oportunidad de conseguir una gloria vaga.

Harold Godwinson, que había poseído esas tierras y otras más al sur, estaba muerto y enterrado. La mayoría de los enemigos de Guillermo habían sido neutralizados o al menos identificados. Guillermo no podía luchar todavía con el rey de los escoceses, pero quería poner difícil el camino de Escocia a los que intentaran buscar ayuda de allí. Soren tenía que empezar a hacerlo.

Pidió su caballo, montó y siguió a Stephen por la puerta exterior y el camino que llevaba a las colinas. Cuando el sendero subió un tanto, se volvió y miró Alston. El castillo parecía pequeño a lo lejos y apenas resultaba visible el contorno del muro. Los campos se extendían en un mosaico de colores y cosechas. Al norte estaba la tierra de los escoceses. Al este, Northumbria y el mar. Al oeste, Cumbria y el Mar de Irlanda. Pero las tierras de debajo de él eran suyas.

Y nadie se las arrebataría.

Horas después, el sol se había puesto y regresaban a Alston con la luz de la luna llena. El olor a comida los recibió al llegar. Larenz lo esperaba en el patio.

—¿Qué habéis encontrado en las colinas? —preguntó cuando Soren entregó su caballo a uno de los muchachos de los establos.

—Restos de varios campamentos, aunque ninguno grande. Stephen volverá mañana a echar otro vistazo. Los que hemos encontrado estaban a millas de aquí.

—¿Crees que Edmund ha llegado aquí? ¿Intentará luchar aquí con los escoceses a sus espaldas?

Soren se encogió de hombros.

—Sus movimientos no tienen sentido. No tiene el apoyo de los de Witan que viven todavía —la mayoría de los nobles de la corte de Harold habían muerto en el campo de batalla de Senlac—. Eligieron al Atheling porque es la reclamación con más derechos. Aunque Edmund puede alegar un vínculo de sangre con su padre —añadió, intercambiando una mirada de comprensión con Larenz.

La reivindicación de Edgar era más fuerte aún que la de Guillermo, pero era un chico de catorce años que no tenía ninguna posibilidad contra el duque de Normandía y su máquina de guerra. Edmund, hijo de Harold y de la esposa danesa no reconocida de éste, no tenía derecho a reclamar el trono inglés, pero eso no le había impedido reunir un pequeño ejército en Wessex, donde estaban las tierras de su padre y donde preferirían a cualquiera de los Godwinson antes que a alguien de fuera, y marchar hacia el norte creando el caos y matando a los que encontraba en su camino.

Edmund había estado a punto de vender a la esposa de Giles a un señor galés a cambio de dinero y hombres. Después se había aliado con Oremund de Shildon e intentado hacerse con las tierras de Brice en Thasted. Ahora quería utilizar Alston como camino hacia el norte. Pero para llegar allí tendría que pasar por encima de Soren y éste estaba decidido a detenerlo.

—¿Ya habéis cenado, pues? —preguntó cuando entraron en el salón y vio los bancos y camastros preparados para la noche.

—Sí —Larenz le dio una palmada en la espalda—. Pero Aldys dice que la señora te ha guardado la tuya antes de retirarse —el viejo rió—. Una de las ventajas de tener esposa, ¿eh? La señora ha causado toda una conmoción cuando te has ido.

Soren lo miró.

—Dime lo que sea.

—La señora ha decidido dominar las escaleras sola.

Soren sintió que se le doblaban las rodillas. Esa mañana Sybilla ni siquiera podía tenerse en pie al lado de la cama y no tenía razones para pensar que podría bajar las escaleras sin ayuda. Dio varios pasos en dirección a dichas escaleras, pero Larenz lo detuvo.

—Habrías estado orgulloso de ella. Es tan terca como tú cuando se enfrenta a un reto.

—¿Se ha caído? —preguntó Soren, temeroso de la respuesta.

—La gente la ha vitoreado cuando la ha visto luchando con sus miedos. A este viejo le ha alegrado el corazón verlo.

—¿Tú la has visto?

—He pensado que debía estar aquí por si necesitaba ayuda. Aldys me envió recado antes de que saliera de la habitación, así que yo estaba aquí observando. La señora no se rendía. Y la gente lo sabía.

—¿Ahora está dormida?

—Sí. Aldys ha tapado tu cena para que se conserve caliente y ha acostado a la señora antes de retirarse.

El viejo y la dura doncella . A Soren le sorprendía, pero había visto vínculos más extraños y parejas más raras.

—¿Algo más que informar?

—Ha dicho que mañana quiere intentar caminar por el patio.

Soren movió la cabeza ante aquel intento de humor por parte de Larenz y subió las escaleras. Podía imaginar el terror que había sentido ella, muy probablemente el mismo que había sentido él la primera vez que había tenido que defenderse en la batalla después de su recuperación y había esperado recibir un golpe mortal en cualquier momento.

Ahora sabía que ella sobreviviría a aquello. Si había recuperado el coraje o empezado el proceso, podría afrontar lo que le echaran en el futuro, con o sin él. Abrió la puerta y entró sin hacer ruido.

Había una lámpara encendida y vio a Sybilla acostada. Cerró la puerta y se quedó en camisa.

Había una palangana y una jarra de agua, así que se lavó la cara y las manos. Se disponía a quitarse la camisa, pero cambió de idea. Si sus cuerpos se tocaban en la noche, no quería que ella sintiera los bordes de las cicatrices. La camisa impediría eso. Se acercó a la cama y la observó dormir.

Tenía el pelo extendido alrededor de la cabeza como una nube pálida. Otras mujeres lo trenzaban para dormir, pero ella no. Soren notó que le sudaban las manos al pensar en acariciarlo. Estaba tan absorto mirándola que se golpeó la pierna con la mesa al acercarse y lanzó una maldición.

—¿Lord Soren? —preguntó ella con voz ronca por el sueño.

—Sí, Sybilla, vuelve a dormir.

—¿Habéis comido? Aldys ha dicho que vuestra cena está en el hogar para que no se enfríe.

Empezó a sentarse y sujetó la ropa de la cama en el último momento, pero no antes de regalarle una vista excitantes de sus pechos. En verdad, lo único que él quería en su boca en aquel momento era la lengua de ella o uno de esos pechos. El corazón le latía con fuerza y la sangre le corría veloz por las venas.

—No —dijo—. ¿Cómo están tus heridas?

—Creo que el ungüento de Teyen me ha ayudado. Esta tarde estaba bastante bien para conquistar las escaleras —le dijo ella—. Lo he conseguido, Soren —musitó con entusiasmo. Se echó el pelo sobre los hombros y mostró su hermoso cuello—. He bajado las escaleras sola.

¿Acababa de llamarlo sólo por su nombre? Soren se frotó la frente. Tenía que hacer grandes esfuerzos para no tocarla.

—¿Soren? —dijo ella—. ¿Lord Soren? —repitió.

—¿Sí, Sybilla? Voy a comer.

Encontró el cazo que le había dejado Aldys y utilizó un trapo de la mesa para sacarlo del hogar. Alzó la tapa y encontró un estofado. El aroma llenó la habitación.

Y el estómago le gruñó lo bastante alto para que lo oyeran los dos.

Sybilla se echó a reír, y él se agarró a la mesa para no ir corriendo a besarla hasta dejarla sin aliento.

—Confieso que no he comido mucho esta noche.

Él se rindió entonces a lo inevitable… que estaba destinado a ser torturado durante seis meses por la mujer que era su esposa.

—Ven —dijo. Se acercó a la cama y le dio la mano. Tomó la túnica que colgaba en la esquina del cabecero y se la pasó.

Poco después estaban los dos sentados a la mesa comiendo. Él echó la mitad del estofado en una de las tazas destinadas al vino y le dio una cuchara.

Él comió del cazo. No tenía un sentido del gusto muy refinado pero podía distinguir la comida buena de la mala y la de Alston era buena.

O ambos tenían hambre o ninguno deseaba hablar, pues no tardaron en dar buena cuenta del estofado. Él le puso la taza que contenía vino en las manos y la guió hasta su boca. Se la sujetó mientras bebía y, cuando la retiró, notó que ella tenía una gota de vino en el labio que amenazaba con caer a la túnica si no lo impedía. Antes de darse cuenta se había dejado caer de rodillas a su lado.

Atrapó la gota con la lengua justo cuando caía del labio y a continuación la besó como llevaba días soñando con hacer. Tenía una mano en la parte de atrás de la silla y la otra en la mesa, así que sólo la tocaba con la boca. Se habría detenido, pero ella suspiró contra sus labios y le tocó el brazo. Él movió el rostro y volvió a besarla.

Ella suspiró de nuevo y no se apartó de su boca. Soren deslizó un brazo detrás de ella y el otro bajo sus rodillas y la alzó en vilo. La llevó a la cama sin apartar su boca de la de ella.

—¿Tienes miedo? —preguntó cuando apartó los labios para depositarla en el lecho.

Ella asintió y le temblaron los labios.

—¿Puedes confiar en mí? ¿Confiarás en mí?

Hubiera jurado que ella lo miraba directamente a los ojos en aquel momento. Contuvo el aliento, esperando el cielo o el infierno.

Diecinueve

—Creo que confío en ti, Soren.

Más que miedo, Sybilla estaba aterrorizada. Recordaba su tamaño y su ferocidad y rezó para que él no la destrozara si perdía el control de su pasión. Recordó todos los comentarios que había oído sobre aquel acto y se estremeció en sus brazos. Quizá si pudiera verlo no tendría miedo, pero no saber lo que haría él incrementaba su temor.

—Tendré cuidado —le susurró él.

Y ella pensó que ésa era la respuesta. Aquel hombre que había jurado destruirla, se había ocupado de ella día y noche. Podía haber tomado ya lo que pedía ahora, pero había esperado y preguntado.

Sybilla asintió con la cabeza. No sabía lo que podía esperar, así que preguntó:

—¿Qué hago yo?

Él rió entonces, una risa profunda y rica que resultaba atractiva y pícara a la vez. Le provocó escalofríos, pero también le inundó el cuerpo de calor.

—Déjame que te dé placer.

El cuerpo de ella se estremeció entonces por la promesa seductora de esas palabras y de su voz. La volvió a besar y ella abrió la boca para aceptar su caricia y para saborearlo. Sentía que su cuerpo se abría y calentaba a cada segundo que pasaba. Cuando él le sacó la túnica por la cabeza, dio un respingo.

Le habría gustado verle la cara para saber si le gustaba lo que veía. Sus pechos eran normales, pero más grandes que los de otras mujeres de Alston. ¿Eso le complacería?

Él le pasó la mano por la piel, primero en el cuello, después en el hombro y en el pecho. Rozó despacio uno de los pezones y después fue bajando hasta llegar al vientre. Ella no podía respirar cuando la tocaba así. Luego él empezó de nuevo en el otro lado, tocando y acariciándola hasta que ella soltó un respingo y se arqueó contra su mano.

Entonces se subió sobre ella, no entre sus piernas, sino que la colocó entre las de él. A continuación empezó a besarle los mismos puntos que había acariciado antes y ella sintió un calor intenso.

Anhelaba algo, alguna caricia o beso que todavía no le había dado pero que sabía que le daría. Cuando intentó alzar la mano para tocarle la cara, él le colocó las manos sobre la cama.

—Déjame a mí —le pidió. Y ella le dejó.

Soren se movió encima de ella, besándola y lamiendo cada centímetro de su piel. Pero cuando él se metió un pezón en la boca y succionó, tuvo que reprimir un grito. La boca de él era caliente y su lengua rugosa. Acarició el pezón sensible una y otra vez hasta que ella tembló de placer y cuando usó los dientes con gentileza, ella gritó.

La boca de él ahogó los sonidos hasta que ella se tranquilizó. Después volvió a bajar y atormentó el otro pezón del mismo modo. Ella pidió más y él soltó una risita. Algo había empezado a tensarse en el interior de ella. El lugar entre sus piernas, un lugar que apenas había notado antes de la llegada de él, se humedecía y palpitaba y parecía tener un latido propio a juego con el ritmo de su corazón galopante.

Ella lo sintió apartarse y pensó que aquello podía acabar pronto, pero él no había terminado. El núcleo del cuerpo de ella se preparaba para lo que sabía que ocurriría pronto… él rompería su doncellez y derramaría su semilla. Pero nadie le había hablado del placer que podía existir entre marido y mujer. Él le separó las piernas y le acarició los muslos. Ella sintió que le abría las piernas y se arrodillaba entre ellas y esperó sentirlo empujar dentro de ella.

Sabía que era un hombre grande. ¿Podría funcionar aquello entre ellos? ¿Cabría dentro de ella? Pero en lugar de su virilidad, él deslizó el dedo entre sus piernas y ella no pudo reprimir un gemido.

—Tranquila —susurró él.

Se colocó a su lado y le alzó una de las piernas, que apoyó en la suya, dejando que abriera su intimidad al contacto de él. Le acarició la pierna hasta llegar a sus pliegues, ahora resbaladizos por la humedad de su cuerpo. Colocó la mano en los rizos y apretó, haciendo que algo palpitara una y otra vez. Luego dobló los dedos y los usó en algo enterrado en la carne y consiguió que su cuerpo explotara bajo la caricia.

Entonces ella le agarró el brazo y se arqueó contra sus dedos largos, que él deslizó en su interior. Sybilla sintió una ola tras otra de placer y aún seguía él acariciándola sin descanso. Ella sintió los espasmos en lo más profundo de la carne que se tensaba alrededor de los dedos de él y todos los músculos de su cuerpo se contrajeron y temblaron con la fuerza de esas sensaciones.

Perdió un momento la noción de sí misma. Sólo supo que estaba consciente cuando sintió las lágrimas rodando por sus mejillas y los temblores activos todavía en el interior de su cuerpo.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó, sin comprender lo que había ocurrido.

La parte viril de él se movió contra su cadera, confundiéndola todavía más.

—Eso ha sido placer —repuso él, sin apartar la mano de sus caricias íntimas. Le besó las lágrimas de las mejillas.

Ella tenía la sensación de haber corrido millas y millas. Tardó unos minutos en recuperar el aliento. Sentía los pechos hinchados y los pezones duros todavía.

—¿Hemos terminado? Tú no has… —se detuvo, porque él movía los dedos levemente en su carne.

—No, no lo he hecho —repuso él. Movió de nuevo los dedos y ella dio un respingo.

—¿Qué haces?

—Más, Sybilla. Hago más.

Y lo hizo hasta que ella creyó que no podría soportar otro beso ni otra caricia de su lengua o sus dedos en ningún lugar del cuerpo. Él hacía con su cuerpo lo que quería, poniéndose a su lado, encima o detrás de ella. Y cuando ella estuvo a punto de gritar de nuevo, cuando su cuerpo parecía flotar en aquella nube de euforia y pasión, le abrió las piernas y empujó para entrar en ella.

Y en el instante en el que ella pensó que aquello era demasiado, volvió a intentarlo y se fue abriendo paso hasta que se sintió llena de él. Y cuando pensó que había terminado, él se retiró y volvió a embestir hasta entrar de nuevo. Deslizó la mano debajo de ella y la levantó y arqueó para poder chuparle los pechos. Sybilla, que no podía resistirse, se entregó a él y le dejó que hiciera lo que quisiera con ella hasta que ya no tuviera nada más que darle.

Sintió que él se endurecía más dentro de ella y supo que ahora derramaría su semilla. En el último momento, justo cuando su cuerpo alcanzaba otra cima que ella creía imposible, él se retiró y Sybilla sintió derramarse su semilla caliente debajo de ella. Incapaz de hacer nada, yació en sus brazos, repleta y agotada. Él la abrazó y le susurró una palabra en su idioma una y otra vez.

Cuando Sybilla estaba a punto de dormirse, se dio cuenta de que él no se había quitado la camisa en ningún momento.

La dama roncaba.

Soren sonrió al pensar en todos los sonidos que había hecho esa noche. Su favorito era el de los suspiros, sobre todo cuando ella no era consciente de hacerlos. Tomó un pañuelo, limpió su semen del cuerpo de ambos y lo arrojó al suelo. Tapó los cuerpos de ambos con las mantas e intentó dormir.

Sabía que no lo conseguiría, pues ella se apretaba contra él y su miembro estaba listo para volver a darle placer. Siempre había pensado que una mujer experimentada ofrecía más juego en la cama, pero después de esa noche, había cambiado de idea.

Una sirena disfrazada de virgen. Eso era su esposa. Una inocente que desconocía los placeres de la carne, que se acercaba a ellos con curiosidad genuina y buscaba disfrutar de lo que él hacía en vez de fingir delicadeza.

Sybilla murmuró en sueños y su cuerpo se arqueó contra él como si reviviera el momento del placer, y él rezó para controlarse… una vez más. Se preguntó si ella despertaría avergonzada por lo que habían hecho o si querría repetirlo. Había mucho más que podía enseñarle en el campo del amor y esperaba que a ella le interesara aprenderlo. Si no era así, Soren aceptaría su negativa pero no alegremente.

Se durmió al fin y despertó como despertaba siempre… excitado y preparado. Y ella seguía durmiendo, ignorante de su estado y de su deseo por ella.

Pensó en aquel deseo cuya intensidad le resultaba desacostumbrada. Después de su herida, había pasado meses sin impulsos sexuales y después, con su aspecto, le había resultado más fácil pagar unas monedas a una mujer dispuesta a satisfacerlo que intentar conquistar a una. En la guerra siempre había mujeres que seguían a los guerreros y apreciaban las monedas o baratijas que pudiera darles.

Pero cuando dejó el cuartel del rey para dirigirse al norte, había dejado de hacerlo. Para entonces le molestaban ya mucho las miradas compasivas y de soslayo de las que era blanco y no hacía nada que pudiera exponerlo a recibir más.

Pero había bastado que la viera a ella, erguida entre su gente, ofreciéndose en lugar de ellos y aceptando su necesidad de venganza para que se hundiera en el deseo y la necesidad de ella.

Ahora se sentía mejor con el trato que le había ofrecido. Su oferta le daba a ella el tiempo que necesitaba para recuperarse y aprender lo que necesitaba para vivir ciega y lo ayudaba a él en varios sentidos. Y cuando ella lo dejara, habría otros acuerdos con alguna mujer deseosa de complacer al señor de Alston sin hacer comentarios sobre él ni esperar demasiado.

Con los rebeldes vencidos y Harold muerto, Alston estaría en paz y él podría llevar una vida soportable.

Entonces, si todo estaba arreglado y había hecho sus planes, ¿por qué habría podido jurar que oía la risa de Gautier en la oscuridad de la noche? ¿Y por qué lo despertaron, no los suspiros suaves que anhelaba, sino gritos y el ruido de un ataque en el patio?

Veinte

Soren se había vestido y corría escaleras abajo antes de que se le ocurriera ordenar a Sybilla que no saliera del castillo. Ella no era nueva en aquello y sabría que debía quedarse dentro, igual que le había ordenado hacer el día que se habían acercado los señores sajones. Con Stephen gritando órdenes en el patio, Guermont dirigiendo a la gente en el interior del castillo y sus hombres colocándose en posiciones defensivas en el muro, ella sabría lo que tenía que hacer y él podría dedicarse a defender Alston de quienquiera que hubiera lanzado el ataque.

Corrió a los establos para asegurarse de que estaban preparados en caso de que hubiera flechas incendiarias y lo encontró todo preparado allí. Larenz había ordenado a Raed que protegiera a la señora, alejándolo así de la línea de fuego. Soren no podía llegar al muro y no podía saber de dónde procedía el ataque. Cuando los atacantes estuvieran dentro, podría concentrarse en lo que mejor sabía hacer… luchar. Los únicos que faltaban por proteger eran los prisioneros y Soren veía que algunos resistían las órdenes de sus hombres de echarse al suelo, donde no serían blancos móviles ni se interpondrían en la puntería de sus hombres. Corrió hacia ellos y oyó que lo llamaban por su nombre.

—¡Lord Soren! —gritó Gareth cuando uno de los hombres lo golpeaba y tiraba al suelo—. Desatadnos. Dejadnos luchar —gritó. Intentó levantarse y volvieron a derribarlo—. Ésta también es nuestra gente. Dejadnos defenderlos.

Soren estaba dividido. No le vendría mal usar más hombres en la lucha, ¿pero podía confiar en aquellos sajones contra otros sajones? ¿Lo ayudarían o los entorpecerían a sus hombres y a él? Miró a Larenz y sólo necesitó verle enarcar una ceja para saber su opinión, así que asintió a Stephen. Algunos de sus hombres parecían a punto de discutir, pero habían ido a la guerra con él y sabían que no debían llevarle la contraria durante una batalla. Soltaron a los prisioneros, les dieron espadas y les ordenaron esparcirse por el patio por si rompían la puerta y el muro.

A pesar de que lo habían pillado desprevenido, Soren tardó poco en reponerse y empezar a luchar de un modo eficaz. Ordenó a sus mejores arqueros ir a la parte superior del castillo para que vieran desde dónde los atacaban. Luego, como temía y esperaba, llegaron flechas incendiarias dirigidas a los edificios exteriores de madera. Los prisioneros liberados empezaron a combatir los fuegos pasándose cubos de agua del pozo y algunas mangueras donde los necesitaban.

Cuando pensaba que estaban controlando la situación, oyó una conmoción cerca de la puerta del castillo y le costó mucho creer lo que vio.

Sybilla salió corriendo al patio y se detuvo. Demasiado lejos del castillo pero no lo bastante para que la agarrara uno de sus hombres, permanecía en terreno de nadie y formaba un blanco perfecto para cualquiera que disparara al patio.

Soren saltó al suelo desde el muro rezando para que sus tobillos sobrevivieran al salto. Gritó y corrió, intentando colocarse entre ella y las flechas. Al menos la cota de malla y el casco lo protegerían, pero ella no tenía nada de eso. Seguía todavía a mucha distancia de ella cuando ocurrió.

La flecha pasó por encima del brazo izquierdo de él y la derribó a ella.

El tiempo pareció detenerse entonces. Por mucho que intentaba correr hacia ella, sus pasos resultaban torpes y lentos. Todos vieron horrorizados que la manga de la túnica de ella se prendía fuego, pero nadie podía acercarse. Cuando la oyó gritar, alguien chocó con ella y apagó las llamase en el suelo. Cuando Soren llegó, la túnica humeaba todavía, así que le arrancó la manga y la tiró a un lado. Levantó a Raed del suelo y lo arrojó hacia la puerta del castillo, donde Larenz lo agarró y lo metió dentro.

Soren tomó a Sybilla en brazos y corrió, usando su cuerpo como escudo para protegerla de otras flechas. Una vez dentro, se la pasó a Aldys y se fue. Cuando llegaba de nuevo al muro, oyó un grito de batalla familiar procedente del bosque donde parecía centrarse el ataque. Habían llegado los hombres de Brice. Guerreros a caballo que salieron de las sombras persiguiendo a los atacantes. Éstos no tendrían ninguna posibilidad si los alcanzaban, así que corrían, sin comprender que tampoco tenían posibilidades de escapar de los guerreros.

Aunque a Soren le habría gustado capturar a uno vivo, también los quería muertos. Los hombres de Brice cumplían ese deseo sin consultarle y corrían después en persecución de los que escapaban por los bosques o a las colinas. Soren permaneció dentro de las puertas, temeroso de un segundo ataque y ayudando a controlar los fuegos y los daños. Había varios hombres heridos a los que tenían que cuidar y trasladar dentro.

Los techos madera de los establos y de la capilla habían salido ilesos, pero la mayor parte de los graneros habían ardido. Ninguno de los caballos había resultado herido. Cuando las cosas de fuera estuvieron controladas, Soren esperó el regreso de Brice antes de entrar.

Vacilaba también por otra razón. Cuando había visto a Sybilla fuera se le había parado el corazón. Era un blanco fácil y él no había podido alcanzarla a tiempo. Luego, cuando a ella la alcanzó la flecha, él sintió un miedo que no había sentido nunca, ni siquiera cuando era él el que se enfrentaba a la muerte.

Y tenía ganas de matarla por hacerle sentir ese terror.

Brice se acercó a las puertas y lo llamó. Las puertas se abrieron para que entraran sus hombres y se cerraron inmediatamente. Soren las tendría así hasta que estuviera seguro de que la zona estaba despejada. Tenía muchas preguntas sobre cómo había sucedido aquel ataque sorpresa y no descansaría hasta que tuviera las respuestas y pudiera prevenir otro igual.

—Dime que no estabas en cama disfrutando de los favores de tu nueva esposa cuando ha pasado esto —dijo Brice cuando se acercaba a él.

Saludó con la cabeza a los demás conocidos y volvió su atención a Soren, que esperaba lo inevitable. No contestó la pregunta ni reconoció lo acertada que era, pero miró a Brice a los ojos. Por un momento, no se movió ninguno; luego Brice se acercó a Soren y lo abrazó.

—Ahí es donde habría estado yo si hubiera estado en casa —le susurró. Y se rieron juntos—. Envié a un hombre por delante para avisarte de nuestra llegada y nos habló del ataque. Pensamos que podríamos ayudaros.

Soren sabía, y probablemente Brice también, que su llegada había supuesto la diferencia entre perder gran parte de lo que acababan de reconstruir y probablemente más en bajas y heridos. Y aunque hubieran reprimido ese ataque, un segundo y un tercero los habrían pillado debilitados y vulnerables.

—¿Éstos son todos tus hombres? —preguntó, mirando a los recién llegados, que ayudaban ya donde podían. Vio que muchos saludaban a algunos de sus hombres. Muchos habían luchado juntos y eran amigos o incluso parientes.

—No. He dejado otros diez con los carros unas millas más atrás —repuso Brice—. Gillian ha insistido —explicó, levantando las manos—. Tú te encargaste de reclamar Shildon para ella, para nosotros.

Suministros probablemente. Comida, telas y más artículos. Todas las cosas por las que Gillian le había preguntado antes de que él partiera a cumplir la orden del obispo de ayudar a Brice a tomar el control de las tierras de su esposa.

—Gracias por todo lo que traigas y gracias a tu esposa por compartir tu generosidad —Soren inclinó la cabeza reconociendo los regalos. Éstos supondrían un alivio y ayudarían a Sybilla a llenar los almacenes.

Sybilla.

—Entre los paquetes hay también un regalo para tu esposa. A Gillian le preocupaba que…

Brice no tenía que terminar la frase. Esperaban recibir la noticia de que la había matado, así que cuando les llegó la de que se había casado con ella, debió ser una sorpresa para todos los que conocían sus planes y a él.

—El regalo puede llegar demasiado tarde —dijo Soren; hizo señas al otro de que lo siguiera al interior—. Puede que antes muera por mi mano.

Brice rió en voz alta y Soren adivinó que había oído ya la historia en boca de uno de sus hombres. Entraron y encontraron el interior casi tranquilo y ordenado. Ahora que había pasado el peligro la mayoría habían vuelto a sus tareas habituales, pero todavía quedaba una multitud en el centro del gran salón.

Soren sabía quién estaba en el centro y se abrió paso empujando a los que no se lo abrían. Cuando la encontró, le temblaban las manos. Ella estaba sentada en una silla con el rostro más pálido que la muerte y temblaba. Sujetaba con una mano el lugar del otro brazo donde debía haberle quemado la flecha. Su aspecto era terrible y maravilloso a la vez. Soren, enfadado por su propio miedo, perdió los estribos.

—¿Qué diablos te creías que hacías, Sybilla? —gritó. Se acercó más a ella—. ¿En qué estabas pensando para salir corriendo al patio durante un ataque?

Ella se encogió como si la hubiera golpeado con cada palabra. Palideció más todavía y se apretó contra la silla cuando él caminó hacia ella. Dividido entre abrazarla y confesar el terror que había sentido al ver que la herían o estrangularla por su proceder, se conformó con dar otra orden:

—Ve a tu aposento y espérame allí.

Raed estaba al lado de ella y lo miraba de hito en hito. El chico le había salvado la vida actuando con rapidez, así que Soren disculparía su comportamiento por esa vez y lo enviaría fuera con ella.

—Lleva a la señora a sus habitaciones, muchacho.

Intentó no ver cómo le temblaba a ella la mano cuando la puso en el hombro de Raed, ni el modo en que tropezó cuando caminaba tras él hacia las escaleras. Todos los presentes la vieron alejarse en silencio. Pasó otro minuto sin que nadie hablara. Soren creía que Brice le reñiría por aquel comportamiento. O quizá incluso Larenz, quien podía hacerlo sin palabras y sólo con una mirada.

Pero no esperaba que lo hiciera otra persona, alguien que nunca había sabido tener la boca cerrada y al que Soren había esperado no volver a ver nunca.

—Muy bien, primo —gritó Tristan el Bretón desde su lugar en la puerta—. Muy, muy bien.

Soren soltó un juramento en voz alta y salió corriendo tras su esposa, seguro de que Brice se ocuparía de todo lo que pudiera surgir allí.

Sybilla apenas si pudo llegar a su habitación. Aunque se apoyaba pesadamente en Raed, cada paso era casi imposible. Él la guió por las escaleras y después por el corredor. Oyó a Aldys que corría tras ella y daba un respingo, probablemente al ver la túnica rota y la carne quemada del brazo.

—Llévala dentro, muchacho —ordenó—. Voy a buscar algo para curarle el brazo.

Sybilla se dejó caer en la cama, donde la había llevado Raed.

—Milady —susurró el chico—. Él no lo decía en serio —le tocó la mano y se la apretó—. Tenía miedo pro vos, igual que todos. Él… —Raed guardó silencio y le soltó la mano.

Su reacción sólo podía significar una cosa.

—Dame eso y lárgate.

Ella se incorporó y se sentó contra el cabecero de la cama. Se secó las lágrimas. Le hubiera gustado explicarse, pero para eso tendría que haber sabido por qué lo había hecho y no lo sabía. Así que permaneció en silencio, esperando el castigo por su estúpida actuación.

Él dejó en la mesa lo que quiera que llevara y le tomó la mano. A Sybilla le sorprendió lo suave de su contacto.

Soren le levantó el brazo y retiró los restos de la túnica de la piel quemada, pero no dejaba de murmurar y lo bastante alto para que ella lo oyera. Sybilla sabía ya que él prefería su propio idioma cuando estaba enfadado y se alegró de no entender mucho. De vez en cuando incluía alguna palabra inglesa.

«Mujeres», oyó. «Esposas». Y luego «estúpidas, bobas, que no escuchan, órdenes, desobediencias», otra vez «estúpidas», «invencibles», y por fin terminó con algo que parecía compararla con un caballo.

No dejaba de limpiar la herida ni de murmurar; le puso ungüento en ella y la vendó. Cuando estaba atanco la venda y ella hizo una mueca, la aflojó y dejó da maldecirla.

—¿Por qué, Sybilla? ¿Qué te ha impulsado a hacer algo así? —preguntó.

Ella movió la cabeza. ¿Cómo podía explicarle algo así?

—No lo he pensado, lord Soren —musitó—. Yo…

¿Cómo hablarle de su confusión? Cuando la despertaron los gritos y él había salido de la habitación y daba órdenes a todos, ella sólo quería ayudar.

Aldys la vistió rápidamente y bajaron al salón. Sybilla pretendía ayudar con los niños y sólo se acercó a la puerta cuando oyó que Soren ordenaba a sus hombres liberar a los prisioneros.

¿Cómo podía decirle la verdad?

Él le puso un dedo bajo la barbilla y le alzó la ara.

—¿Qué, Sybilla? ¿Tú qué?

Ahora que sabía que no se burlaría de ella, pensó en lo que había sucedido y contestó la verdad.

—Olvidé que no veía —reconoció.

Hubo una pausa.

—Yo acababa de levantarme del lecho de enfermo cuando tuve que defenderme en una refriega —dijo él—. Por la fuerza de la costumbre, saqué la espada y me metí en lo peor, dispuesto a luchar como había hecho siempre.

Rió entonces y se apartó. Ella escuchó sus pasos.

—Olvidé que llevaba meses sin levantar mi espada de luchar. Olvidé que los músculos que necesitaba para alzar la espada estaban hechos pedazos y no habían curado todavía. Lo olvidé.

—¿Y qué pasó? —preguntó ella, con curiosidad.

—Larenz me salvó el pellejo —él volvió a reír—. Y me enseñó que tenía que volver a aprender lo básico antes de volver adonde estaba antes.

Él lo entendía porque lo había vivido. Era curioso que ella no hubiera notado antes las similitudes entre sus vidas.

—¿Qué oíste para que reaccionaras con tal premura que olvidaste tu ceguera? —ella sintió que se sentaba a su lado en la cama y movió las piernas para dejarle espacio—. ¿Alguien dijo algo que te llamó la atención o te causó preocupación?

Ella tragó saliva.

—Oí que Gareth te llamaba. Estaba cerca de la puerta y le oí pedirte que lo liberaras.

—Y lo hice. Pero tú no saliste en ese momento.

Ella había jurado no traicionar a su gente, pero si le decía la verdad, en cierta medida lo haría.

Lo único que protegía su promesa era que no podía identificar al que había dicho aquellas palabras.

—En la confusión alguien pasó a mi lado y dijo que me iban a librar de mi esposo bastardo normando.

—Bretón.

—¿Perdón?

—Soy tu esposo bastardo bretón —explicó él.

¿Por qué los hombres tenían que fijarse en tonterías en vez de en lo principal? Ella había corrido fuera para advertirle de que él era el blanco de aquel ataque y había olvidado que no podía ver. Antes de que pudiera explicárselo así, él la abrazó con fiereza y la besó en los labios.

—Pues claro que era yo el blanco —dijo cuando se apartó—. A ti te han dado por accidente, pero el ataque era contra mí. Matarte a ti no les serviría de nada, porque yo entonces traería aquí una esposa normanda y engendraría herederos normandos.

Y eso sería lo que hiciera cuando se marchara ella al cabo de los seis meses. Deseó gritar. ¡Hombres!

—Te agradezco que quisieras decírmelo, pero la próxima vez piénsalo bien antes de colocarte en un peligro así.

Sybilla asintió con la cabeza. No podía hacer más.

—Y ahora, si estás cómoda, tengo que irme. Se incorporó.

—¿Y Gareth y los demás? ¿Volverás a encadenarlos? —preguntó ella.

—Llegaré a un acuerdo con ellos para que me sirvan como a su señor.

—¿Y aceptarás su palabra?

Él suspiró.

—Aceptaré su juramento y, mientras sus actos no demuestren otra cosa, quedarán libres de sus cadenas para vivir con sus familias.

En verdad, era más de lo que podía esperar de él.

—Y ahora descansa y deja que el ungüento haga su trabajo. Tengo que dar las gracias a Raed por actuar con rapidez y ocuparme de nuestros huéspedes.

—¿Huéspedes? ¿Tenemos huéspedes?

—Ha llegado Brice, y en muy buen momento, y trae regalos de su esposa para nosotros y para ti. Y lo acompaña mi primo. Tristan el Bretón.

El tono de su voz indicaba que no le gustaba.

—¿Ese Tristan es un problema para ti?

—Una irritación más que un problema. Pero es familia, aunque pariente lejano. Cuando te sientas fuerte para aparecer por el salón, adopta una expresión contrita y hazles creer que te he golpeado. Tengo que mantener mi reputación y una esposa desobediente a la que no he disciplinado la arruinaría —dijo antes de salir.

Se burlaba de ella y reconocía en sus palabras lo que decían y creían de él. Sybilla se recostó en las almohadas y pensó en sus comentarios. Pero la puerta no tardó en volver a abrirse.

—¿Sybilla?

—¿Sí, Soren?

—Dos cosas antes de irme. La primera es que creo que deberías aprender y familiarizarte con el interior del castillo antes de aventurarte a aprender el exterior. Organiza esta habitación, por ejemplo, para que te sea más fácil moverte por ella y encontrar cosas.

—Una sugerencia excelente —repuso ella—. ¿Y la segunda cosa?

Él se acercó y la besó en los labios.

—Ésa te la mostraré esta noche —dijo—. Esta noche te haré gritar mi nombre y gemir de placer hasta que me supliques que te tome.

Cumplió su palabra. A lo largo de la noche, le hizo gritar su nombre y gemir y le dio placer incontables veces.

Y por la mañana ella había aprendido mucho de esa otra reputación que tenía él antes de Hastings y comprendía por qué mujeres de todas las clases buscaban su lecho noche tras noche.

Y cuando caía la noche al día siguiente, su cuerpo se preparaba para más de lo mismo y le bastaba con pensar en él para sentir palpitaciones de anhelo por lo que sabía que él le haría.

Veintiuno

Sybilla aceptó el consejo de Soren y en los próximos días permaneció casi siempre dentro del castillo. Le maravillaba poder hacer algo durante el día después de pasar las noches presa de la pasión que él despertaba en ella.

Lo único prohibido entre ellos era que no le permitía tocarlo como la tocaba él. Sólo sentía su cuerpo cuando se movía encima de ella o se apretaba contra ella por detrás o cuando la abrazaba dormida.

Pero siempre que tendía la mano para acariciarle el rostro, él se la apartaba.

Había pasado un par de días reorganizando los muebles de su habitación con las doncellas para poder moverse más fácilmente por ella. Soren le había dicho que no pusiera nada en el rincón más cercano a la puerta, pues tenía una sorpresa para ella, pero no le había dicho lo que era ni cuándo se lo daría.

Desde la llegada de lord Brice, habían establecido una especie de rutina. Aunque ni Soren ni ella comían con los demás, pues preferían hacerlo a solas en privado, se sentaban a la mesa en el salón y disfrutaban de la compañía.

A Sybilla le gustaba. Captaba cosas en las voces de la gente en las que no se había fijado antes: miedo, furia, incluso sentimientos de afecto. Aunque nunca lo expresaban, había mucho de eso entre Larenz, lord Brice y Soren cuando hablaban entre ellos. Estaba claro que habían compartido muchas cosas juntos.

Tristan el Bretón era otra historia. Ese primo de Soren parecía regodearse en el hecho de que Soren ya no era tan atractivo como antes. Decía que había ido al norte a buscar un lugar en la casa de Soren, a ganarse un puesto sirviendo como arpista y escriba, puesto que sabía leer y escribir. Había tensiones entre ellos también por eso, pues ella había descubierto que Soren, como muchos guerreros de su clase, era analfabeto.

Sybilla notaba que a Soren le habría gustado echar de allí a Tristan o enviarlo de vuelta con Brice cuando se marchara, pero algo le impedía hacerlo. Una cosa buena había ocurrido, y era que Tristan se había ofrecido a enseñarle a tocar el arpa. Decía que no era necesario que viera las cuerdas, bastaba con tocarlas, y ella esperaba impaciente la primera clase.

Soren gruñó en voz baja cuando Tristan hizo el ofrecimiento, pero no negó su permiso. Luego la arrastró a la habitación y poseyó su cuerpo de todos los modos posibles esa noche. Ella se sentía dolorida pro la mañana por sus atenciones y tenía un punto sensible en el interior del muslo y otro en el pecho. Él se rió cuando le preguntó lo que eran, pero era la risa pícara que hacía que ella se estremeciera.

Pidió a Aldys que diera un paseo con ella, algo que complacía a la doncella porque siempre paraban a hablar con Larenz. Sybilla captaba en sus voces que había algo entre aquellos dos, pero antes de que pudieran salir, llegaron tres hombres, a juzgar por el sonido de las distintas voces, y metieron algo en la habitación. Aldys dio un respingo.

—¡Milady! —exclamó.

—¿Qué es? ¡Dímelo, por favor!

La mujer le tomó la mano y se la apretó y ella no supo si debía tener miedo o no.

Cuando terminó el ruido de meter algo en la habitación, Aldys susurró:

—Telar.

—¿Un telar, Aldys? ¿Han traído un telar? —preguntó ella, ansiando tocarlo.

—Lord Soren ha hecho reparar vuestro telar, señora —dijo uno de los hombres—. Sólo había un palo roto, algunos pesos se habían soltado y había que sortear los hilos. Mi esposa los ha colocado para vos.

Sybilla no podía hablar. El telar era el último vínculo con su padre, el hombre que lo había atacado. ¿Por qué lo había hecho? ¿No le recordaría su odio y su necesidad de venganza cada vez que lo viera?

—Buenos días, milady —se despidieron los hombres al salir.

—Está en el mismo lugar que antes, señora. Y aparte de la pieza vertical nueva, parece exactamente el mismo. Venid —Aldys la guió hasta allí, extendió las manos de Sybilla y ella las fue pasando por los hilos y por el armazón a medida que Aldys nombraba las piezas.

—Estabais haciendo una colcha cuando se rompió. Ahí está el color azul que tanto os gustaba.

—¿Cree que puedo tejer sin ver los hilos? ¿Cómo voy a seguir el dibujo?

—Vamos, señora —la riñó Aldys—. Siempre habéis dicho que podíais tejer aquí con los ojos cerrados. Antes lo hacíais medio dormida y con sólo la luz del hogar —le levantó las manos y las colocó en los lizos—. Al menos probad antes de rendiros.

A Sybilla le temblaban las manos y dejó caer tres veces la lanzadera antes de conseguir meterla entre, sobre y bajo los hilos. No quería imaginar lo desigual que debía ser su trabajo. Intentó mantener el dibujo en la mente contando los hilos mientras movía los dedos y no tardó en completar tres pases adelante y atrás.

—¿Qué tal está, Aldys? —preguntó.

La doncella se echó a reír, pero Sybilla se encogió de hombros con filosofía.

—Tendré que practicar.

Aldys sacó un saco de ovillos que le habían hecho los tintoreros de la alacena donde guardaban las sábanas y otras ropas.

Más tarde, después de haber practicado una hora, convenció a Aldys de que fuera en busca de Soren para darle las gracias, pero se enteró de que él había salido de Alston y no lo esperaban hasta tarde. Probó varias veces más a usar el telar, pero acabó frustrándose y dejándolo.

La cena fue callada, pues la mayoría de los que solían sentarse a la mesa habían salido con Soren y no habían regresado todavía. Tristan intentó convencerla de que le permitiera enseñarle a tocar, pero los pensamientos de ella estaban en el telar y en el hombre que lo había hecho restaurar.

Se fue a la cama sola, pero no pudo dormir y acabó delante del telar, intentando palpar el dibujo perdido entre los hilos. Era mucho, mucho más tarde cuando se abrió la puerta y regresó Soren.

El día había ido de mal en peor.

Había habido más ataques en aldeas cercanas y habían quemado el molino de Alston. El molinero y su familia habían escapado, pero la rueda que hacía girar la piedra de moler había sido arrancada de su soporte y el armazón estaba roto. Soren encargó a los hombres que lo arreglaran y dejó una pequeña tropa guardándolos a ellos y el molino.

Luego había llegado el mensaje de que uno de los parientes de Morcar en el este pedía reunirse con el nuevo señor de Alston. Como ya habían viajado al este para ir al molino, Soren fijó el encuentro a pocas millas de allí, entre el río Tyne y el límite de Northumbria, pero tardaron la mayor parte del día en llegar.

Se encontraron con Beornwulf de Hexham en el lugar designado y Soren quedó atónito cuando descubrió el motivo del encuentro. Brice escondió mejor su sorpresa, pero no del todo.

Beornwulf llegó para ofrecerle un contrato de matrimonio con la hija de Morcar, que estaba en ese momento en Normandía con Guillermo. Cuando Soren le señaló que ya estaba casado, Beornwulf lamentó el estado de la hija de Durward y le recordó que el matrimonio podía anularse fácilmente, lo que permitiría a Soren aliarse con esa poderosa familia del norte. Como Soren no aceptó inmediatamente la oferta, el otro empezó a hacerla aún más atractiva.

Aquello era una trampa y Soren no tenía intención de caer en ella, pero estaba bien conocer a los enemigos y sus planes. Morcar jamás recuperaría el condado de Mercia sin el permiso de Guillermo, así que Soren y Brice sospechaba que aquello debía ser parte del plan de Morcar para congraciarse con Guillermo y volver a sus tierras en el norte.

Soren consideró que no podía mantener la ecuanimidad necesaria para discutir la oferta y pidió a Brice que permaneciera atrás y continuara las discusiones con Beornwulf. A él le daba vueltas la cabeza con las implicaciones y las posibilidades de semejante oferta, pero en el camino de vuelta a Alston sólo podía pensar en una cosa. ¿Podría convencer a Sybilla de que se quedara? Si seguía siendo ciega, ¿podría convencerla para que siguiera casada con él?

Cuando llegó a su casa y subió a sus aposentos, había pasado ya la mitad de la noche.

Veintidós

Miró alrededor de la habitación intentando entrar sin hacer ruido para no despertarla. La estancia estaba a oscuras y sólo la luz de las antorchas del pasillo alumbraba su camino… a una cama vacía. Soren parpadeó en la oscuridad, buscándola.

Y la encontró.

—¿Sybilla? ¿Qué haces ahí en las sombras?

—Enciende la lámpara y cierra la puerta —susurró ella.

Él así lo hizo y vio que estaba en el rincón al lado del telar, vestida sólo con una camisa muy fina. Soren se excitó en cuestión de segundos.

—¿Qué haces ahí?

Se acercó a ella. Los hombres habían hecho un buen trabajo con el telar.

—He estado horas intentando tejer.

—¿Y? —miró las pocas líneas tejidas y supo que no había tenido éxito—. Te llevará algo de tiempo volver a aprender.

—No puedo ver el dibujo.

Soren captó derrota en su voz y reconoció el tono de las incontables veces que lo había usado él cuando se enfrentaba a desafíos de reaprender hasta las cosas más sencillas.

Le alzó las manos y le puso la lanzadera en ellas. Luego guió sus dedos sobre los hilos.

—Siente el dibujo en los hilos. Tú lo conoces, lo has tejido ya.

Ella se apoyó en él y él le susurró:

—Piénsalo. Míralo donde importa… en tus pensamientos. Ahora busca el dibujo en los hilos —repitió —dejando que sus brazos sujetaran los de ella y los movieran por la superficie del telar—. Dime qué dibujo ves.

—Cada dos en una fila. Cada tres en la segunda fila y luego cada cuatro.

—Hazlo. Cuenta los hilos a medida que los tocas. Oye los números en tu mente. Deja que la lanzadera haga el dibujo —susurró él.

Ella fue contando con suavidad, pasando la pieza de madera por encima de los hilos, después por debajo, después por encima y así una fila tras otra hasta que hubo completado media docena.

Soren veía que no eran perfectas, pero eso no importaba Había recuperado aquella labor y tendría años para perfeccionarla o simplemente para disfrutar trabajando en el telar.

Ella terminó una vuelta más y después dejó la lanzadera.

—¿Por qué, Soren? ¿Por qué me lo has devuelto sabiendo quién lo hizo y lo que probablemente recuerdes cada vez que lo veas? ¿Por qué?

¿Qué podía decir? ¿Cómo decirle que era porque le hacía sentirse como el hombre que empezaba a querer ser? El hombre que llevaba bondad dentro y no vivía para odiar. Que ayudarla a recuperarse a sí misma lo ayudaba a él a encontrar su alma. ¿Cómo podía decir esas cosas cuando no estaba seguro de que fueran verdad? A pesar de haber ido allí buscando venganza, había encontrado el modo de redimirse. Por eso, en vez de intentar esconderse detrás de su rabia y su dolor, le dijo la verdad y rezó para que ella no supiera cuánto empezaba a necesitarla.

—Era lo que había que hacer, Sybilla.

La frase le sorprendió, pues había vivido sin que le importara mucho otra cosa que no fuera buscar mujeres para su lecho y batallas que luchar. Y después de perder la belleza, había vivido para vengarse. Ahora parecía que tenía ocasión de buscar al hombre de verdad enterrado en su interior, al que vivía para algo más que el odio.

—Era lo que había que hacer por ti.

Ella se volvió y alzó la cara hacia él. Soren la besó, dando y buscando esa vez algo más que placer. Se inclinó, la alzó en sus brazos y la llevó a la cama. En vez de depositarla en ella, la puso de pie sobre ella. Se quitó la ropa hasta la camisa y le quitó la de ella por la cabeza. Debido a su estatura, ahora los pechos de ella quedaban a la altura de su cabeza.

Apoyó los codos de ella en sus hombros y disfrutó de los pechos, convirtiendo los pezones en botones duros y haciéndola suspirar y arquearse contra su boca. La sostenía con las manos en la cintura de ella y fue recorriendo un camino con los labios por su pecho y su vientre hasta que ella se retorció. Soren le había dado placer de muchos modos salvo uno y ahora se le hizo la boca agua al pensar en saborearla de aquel modo tan íntimo.

La colocó de espaldas sobre la cama y se colocó entre sus piernas. En vez de cubrirla con su cuerpo, le separó las piernas, se inclinó y le levantó las piernas sobre sus hombros. Le besó el interior de los muslos y ella suspiró. Probablemente no comprendió su intención hasta el primer contacto de la lengua en el lugar caliente entre sus piernas.

Sybilla arqueó el cuerpo contra su boca, pero intentó apartarse de él.

—No debes —dijo, aunque su cuerpo se abría para darle más acceso.

—Sí debo —repuso él, y rió—. ¿Te gusta?

¡La había lamido! No era posible. Pero lo repitió una y otra vez hasta que ella dejó de combatirlo y gimió por la intensidad de las olas de placer que la recorrían. Él encontró de algún modo el centro de todo y succionó. Ella dejó de pensar y sólo pudo sentir… Sentir el fuego maravilloso que se movía por su sangre. Sentir la necesidad de él que crecía en su núcleo. Sentir cómo caía hacia el abismo y más allá.

Cuando empezaba a deshacerse, él la levantó y la penetró con tal fuerza que ella terminó inmediatamente. Pero él no paró; llenó el vacío de ella con su cuerpo como antes había llenado su espíritu. Embistiendo y retirándose una y otra vez, hasta que se convirtió en una parte de ella. Sybilla gritó su nombre una y otra vez hasta que no pudo hablar. Cuando ya no podía más, cuando no tenía más que dar, sintió que la virilidad de él se endurecía más en su interior y supo que su clímax estaba cercano. Él se retiró justo cuando derramaba su semilla.

Se quitó de encima de ella e intentó recuperar el aliento. Sybilla aprovechó ese momento para alzar la mano y tocarle la cara. Él se apartó fuera de su alcance.

—Déjame ver tu cara como veo los hilos, Soren.

Él no contestó ni se acercó.

—Sé que tu piel está dañada —susurró ella—. Sé que tienes cicatrices. Pero no tienes que esconderlas de mí.

El silencio se prolongó hasta que él salió de la cama.

—No puedo, Sybilla. Quiero, pero no puedo.

Ella percibió que aquella confesión era un paso más grande entre ellos que si le hubiera dejado, así que dejó caer las manos y renunció a su afán de tocarlo. Él la ayudó a meterse bajo las mantas y se colocó a su lado. El sueño la venció pronto, pero antes de dormirse, Sybilla se preguntó si él consideraría la opción de conservarla como su esposa.

En las siguientes semanas, fueron creando una rutina. Brice seguía allí y Giles había prometido llegar en cuanto Fayth diera a luz. Los aposentos de Sybilla se convirtieron en su refugio, donde Soren podía estar sin cubrirse sin miedo a ser visto y donde Sybilla podía aprender y reaprender muchas habilidades.

Todas las veladas comenzaban en el salón, donde comían todos al final del día. A Sybilla no le gustaba la conversación de Tristan ni sus intentos por rebajar las hazañas pasadas de Soren, pero disfrutaba de su talento con el arpa.

Cuando se retiraban a sus aposentos, cenaban y hablaban de las actividades del día. Pero la mejor parte del día era cuando había caído la noche y Soren la abrazaba y agotaba su cuerpo con sus atenciones.

Soren sabía que los consejos de Sybilla a Guermont sobre la cosecha que se avecinaba y su mediación con su gente ayudaba a la convivencia de normandos, bretones y sajones. Y a medida que ellos se entendían mejor, sus gentes también.

En Northumbria seguía habiendo problemas y algunos llegaban a Alston. La gente no estaba contenta con el conde que había elegido Guillermo, pero tampoco lo había estado con Edwin o con Tostig antes que él, así que parecía dudoso que un plan para devolverles a Edwin pudiera tener éxito.

Soren rezaba cada noche para que Sybilla siguiera ciega, sabiendo que así todavía tenía una posibilidad de retenerla a su lado. Con todo lo que había entre ellos, no podía encontrar el modo de pedirle que se quedara, así que seguía demostrándole que podía ser más feliz con él y confiando en que ella lo decidiera así por sí misma cuando llegara el momento.

Y vivía con el miedo a que recuperara la vista. O peor, a que se diera cuenta de hasta qué punto había sido él responsable de destrozarle la vida. Cualquiera de ambas cosas acabaría con la posibilidad de un futuro juntos. A medida que se acercaban el otoño y la cosecha, Soren sabía que los rebeldes tendrían que avanzar hacia Escocia antes de que llegaran las nieves. Y en su fuero interno reconocía que debía haber alguna resolución entre Sybilla y él; sólo esperaba que fuera la que él deseaba.

Soren se detuvo en medio de la escalera. Los del salón habían guardado silencio cuando se marchó Sybilla y oyó que las conversaciones recuperaban su tono normal cuando él hizo lo mismo. Aunque la presencia de Sybilla a su lado había rebajado la tensión entre él y los hombres a los que controlaba ahora, se necesitaría algo más que la aprobación de su señora para que lo aceptaran.

Prosiguió su camino y se preguntó si lo harían alguna vez. Abrió la puerta y no pudo creer lo que encontró dentro.

Sybilla estaba de pie ante el telar, con la frente fruncida por la concentración mientras tocaba los hilos. No se detuvo ni frenó, por lo que sospechó que no lo había oído entrar. Cerró la puerta despacio, se apoyó en ella y la observó.

Se había soltado el pelo de los confines de la red y los velos y ahora la melena se movía junto con su cuerpo. La encontraba en aquella posición día y noche, a cualquier hora, esmerándose por reaprender a tejer. A veces vestida y otras no. Soren miró hacia la cama y notó que el camino desde el telar hasta allí estaba despejado. Miró el hogar, donde había un cazo cubierto con la cena de ambos.

—Ven a comer —dijo.

Ella colocó la lanzadera sobre los hilos antes de acercarse a la mesa. Soren vio que movía la boca en silencio contando los pasos. Se detuvo un poco antes y él la dirigió.

—Otro paso hasta la mesa.

Le pareció curiosa la facilidad con la que podía hablar con ella en la intimidad de la habitación. Había intentado evitar sentirse demasiado unido a ella, pero no podía combatir el efecto que le producía. Soren estaba aprendiendo rápidamente la diferencia entre una amante y una esposa, aunque nunca había planeado encontrar ninguna de ambas cosas en Alston.

Sybilla llegó a la mesa y palpó en busca de la silla. Se sentó y esperó a que él llevara la comida.

Soren sirvió estofado en dos tazones y le pasó uno. Ella pasó la mano por la superficie de la mesa y tomó la cuchara. Él esperó a que comiera la mitad del tazón antes de empezar con sus preguntas.

—Guermont dice que la cosecha va bien y será buena.

Sybilla enseguida participó en la conversación, comentando las actividades del día y sus planes para el siguiente. Su experiencia en supervisar el castillo y mantener viva a la gente era indudable. Entendía el manejo de las cosechas y del ganado y sabía cómo hacer que los aldeanos trabajaran eficazmente en los campos, el castillo y el molino. Alston prosperaría con ella.

Pero ella se iría pronto.

Sintió la boca seca y agarró la copa para pasar la comida que estaba masticando.

—¿Soren? ¿Sucede algo? —preguntó ella.

—No —repuso él—. Me he atragantado.

Como había hecho en el pasado, buscó la furia que siempre le había servido cuando se sentía amenazado. Buscó en su interior el odio y la rabia que podían ayudarle a borrar los sentimientos tiernos que surgían de esa proximidad.

Y no pudo encontrar nada que usar como defensa contra ella.

Pero esos momentos de calma seguramente eran sólo eso. Los dos conocían los términos del acuerdo y se regirían por ellos. Pero las siguientes palabras de ella acabaron con esa ilusión y destruyeron todas las defensas que pudieran quedarle. Cuatro sencillas palabras y estuvo perdido, por muchas razones que no podía ni siquiera identificar pero que conocía en su interior.

—Llévame a la cama —susurró ella.

Soren sabía lo que quería porque él sentía lo mismo. La llama entre ellos se había prendido cuando entró en la habitación y cada minuto que pasaba no hacía sino aumentar. Se apartó de la mesa, la tomó en brazos y la llevó a la cama.

Esa vez hubo algo diferente. La pasión fue como siempre y él se retiró de ella sólo en el último momento porque estar dentro le parecía… lo correcto.

—Pero esa vez, unidos por los cuerpos, supo que ella había conseguido llegar hasta él como no había llegado nadie. Supo también que, si ella se iba, lo destrozaría. Así que la plegaria que musitó esa noche ya adormilado era para rezar por su propia supervivencia.

Sybilla yacía despierta, enredada en las mantas y en Soren, pero no quería moverse para liberarse. Siempre que pensaba en lo atrevida que había sido esa noche, sentía calor en la cara. Aunque nunca se había negado a él, tampoco había iniciado antes ella los juegos en la cama, siempre había esperado que él tomara la iniciativa.

Y él lo había hecho así. Le había hecho recorrer el camino de virgen a amante. Nunca se había disculpado por el modo en que le daba placer y nunca le había pedido nada que ella no estuviera dispuesta a hacer. Esa noche, sin embargo, algo había cambiado.

Se apartó el pelo enredado de la cara y deseó por millonésima vez poder verlo. No poder verle la cara cuando la tocaba, ver al hombre al que habían llamado hermoso y los daños causados por su padre, hacía que se sintiera perdida. Suspiró y sonrió cuando él le tomó la mano y la apretó más contra sí al volverse de lado.

¿Sabía que hacía aquello o bajaba la guardia dormido? ¿Se calmaban su furia y su sed de venganza cuando descansaba?

Alzó la mano, libre ahora de la de él, y lo tocó. Encontró lo que creyó que era la cadera y se detuvo esperando la reacción de él. Como no hubo ninguna, pasó los dedos con gentileza por su piel y recorrió la línea de la cintura.

Él le había permitido tocarlo debajo de la cintura, pero nunca por encima, Sybilla contuvo el aliento y fue subiendo los dedos.

A pocos centímetros de la cintura empezaba un montículo de piel cicatrizada. La recorrió levemente, siguiéndola por la espalda y esperando que él se despertara. Sintió el momento en que lo hizo y se quedó inmóvil, esperando su furia. No podía alegar que lo había tocado accidentalmente, así que optó por hablar de ello.

—¿Duele? —susurró.

—No, Sybilla. En absoluto —repuso él sin vacilar—. En algunas partes no siento nada.

Ella iba a hacer más preguntas, pero sintió que él se movía y salía de la cama. Lo oyó usando el orinal y no supo si eso explicaba su ausencia o si buscaba huir de su contacto.

Se sorprendió cuando él volvió a la cama, los tapó a ambos y la abrazó contra su pecho. Yacieron un momento en silencio, pero a ella se le había despertado la curiosidad y no quería dejar de preguntar.

—Háblame de los otros —dijo—. Los otros… bastardos.

Él se echó a reír y empezó a hablarle de Giles, Brice y de lord Simon, el hijo legítimo de su padre adoptivo de Bretaña. Le contó historias de aventuras de los cuatro, tanto de muchachos como de adultos, y ella rió y lloró con algunos de los incidentes descritos.

Aquel noble, Gautier, había acogido a tres chicos plebeyos y los había convertido en tres jóvenes extraordinarios antes de morir. Les había dado oportunidades que les permitieran afrontar los retos que les lanzaran la vida y la guerra. Conociendo cómo actuaban los nobles en Inglaterra, ella no podía entender por qué aquel hombre había hecho eso, pero lo había hecho, y Soren era el resultado.

Él no esquivaba sus preguntas. De hecho, no dejó de hablar hasta que no sonó el canto del gallo en el patio.

Algo había cambiado entre ellos. Algo más que la necesidad que sentía ella de saber cosas de él. Algo había cambiado dentro de Soren y ella esperaba y rezaba para que eso continuara.

Y aunque recordaba su acuerdo y sabía que la dejaría, le resultaba más fácil confiar en un futuro juntos que afrontar la tristeza de uno sin él. Los días pasaban con rapidez, llenos de trabajo y tareas cumplidas, y las noches volaban, llenas de pasión sincera e historias compartidas. Pero Sybilla sabía que aquello era simplemente una tregua, un tiempo pasado sin pensar mucho en lo que podía llegar.

Por eso, mientras recogían la cosecha y las noticias de rebeldes concentrándose en las colinas del norte se hacían más frecuentes, Sybilla rezaba por sí misma y por Soren y por lo que fuera que tuvieran que afrontar en los meses siguientes.

Veintitrés

Sybilla terminó de contar el último saco de harina y ató el número de nudos en la soga que colgaba en la pared al lado de los sacos. Guermont había ideado ese modo de llevar la cuenta de los suministros para saber cuántos había de cada clase. La cosecha estaba terminada y ya casi estaban preparados para el frío del invierno.

Ella estaba en el almacén, en el piso bajo del castillo, esperando que volviera Guermont a buscarla, cuando se movió demasiado deprisa, tropezó y perdió el equilibrio.

Chocó con una fila de barriles y extendió la mano para parar la caída, pero era demasiado tarde. Aunque creía que no se había dado en la cabeza, perdió el conocimiento un rato.

—¿Lady Sybilla? Lady Sybilla, ¿me oís?

Ella conocía la voz de Teyen y asintió. Eso hizo que la cabeza le doliera aún más y el mareo le revolviera el estómago.

—No os mováis —le dijo él.

—Demasiado tarde. Debería haberlo dicho antes.

Sybilla oyó risitas y supo que había hablado en voz alta.

—¿Quién hay ahí?

Por los nombres que le dio Teyen, parecía que todos los habitantes del castillo menos Soren estaban observándola. Al menos él no sería testigo de su torpeza.

—Sybilla, ¿estás bien? —Soren había llegado también.

Ella respiró hondo e intentó sentarse. Como no lo consiguió, les hizo señas de que se apartaran, con la esperanza de que se fueran y eso disminuyera su vergüenza.

—Por favor, volved a vuestro trabajo, estoy bien —suplicó.

No oyó nada, nadie se movió ni se alejó. El dolor de cabeza iba de mal en peor y pensó que quizá sí que necesitaba ayuda después de todo.

—Soren…

No tuvo que pedírselo. Al instante siguiente, él estaba a su lado y la tomaba en brazos. Por desgracia, a pesar de su gentileza y cuidado, cada paso que daba hacía que le doliera más la cabeza. Cuando llegaron a sus aposentos, quería llorar.

Tumbada en la cama se sintió un poco mejor, y el silencio también le sentó bien, por lo que confió en que todo se arreglaría enseguida, pero no fue así.

Más tarde recordaría que todo aquello había sido muy similar a lo del primer día. Teyen le examinó la cabeza y no encontró heridas ni chichones. Siguió descansando y, al caer la noche le dolía ya mucho menos.

Soren le ofreció dormir en otra parte para no alterar su descanso, pero ella sabía, por otras noches pasadas sin él, que no dormiría en absoluto.

Él se subió a la cama con cuidado, se colocó a su lado y la rodeó con su fuerza. El sueño de ella fue irregular, en parte porque Teyen así lo había ordenado y en parte por las pesadillas que la atormentaban cuando se dormía.

Espadas cortando cuerpos. Demonios gritando en la oscuridad. Personas que destruían Alston trozo a trozo y le prendían fuego. Empezó a gritar.

Se despertó con Soren susurrando su nombre. Fue una de las noches más largas de su vida y se alegró cuando oyó que el castillo y el patio volvían a la vida.

Después de mucho discutir y de bromas por parte de él con que necesitaba un día de asueto, Sybilla pudo convencer a Soren para que volviera a su deberes.

Al parecer, él ordenó a todo el mundo que pasara a verla ese día, pues aparte de Aldys y Gytha, la visitaron Guermont, Larenz y el joven Raed. Todos le preguntaban por su cabeza y la ponían al tanto de los preparativos hechos en preparación para el invierno. Ella se sentía culpable permaneciendo en la cama, pero el mareo regresaba siempre que intentaba permanecer sentada.

Cuando continuaron los síntomas al día siguiente, Aldys abordó la posibilidad de que estuviera embarazada.

Sybilla sintió que se sonrojaba mientras explicaba por qué sabía que no podía estar embarazada, pero Aldys pareció más convencida cuando oyó que los ciclos de Sybilla habían llegado regularmente todos los meses desde que empezaron a dormir juntos.

Sybilla no sabía si se trataba de alguna enfermedad, pero se sintió mejor la tercera mañana, lo suficiente para sentarse e incluso salir de la cama. Se sintió agradecida, pues Soren se mostraba cada vez más tenso y sabía que estaba preocupado. Cuando despertó de un sueño durante el día, sintió la cabeza diferente y los colores de sus sueños parecían seguir dentro de su cabeza.

Decidió intentar tejer algunas filas y se acercó al telar. Todo ocurrió tan despacio que al principio no se dio cuenta, y luego pudo ver sombras donde antes era todo negro. Se volvió y el brillo del sol empezó a atravesar las sombras. Parpadeó y se frotó los ojos, creyendo que soñaba despierta, pero pronto pudo ver formas y reconoció la cama y el telar en el rincón. Luego llegaron los colores y el azul que había amado la primera vez que lo viera en el ovillo apareció claro y brillante.

Tembló y sus ojos se llenaron de lágrimas. Tenía que decírselo a alguien. Tenía que decírselo a Soren.

¡No! Necesitaba esperar para ver si aquello ocurría de verdad o estaba imaginando el cambio. Si llamaba a Aldys o a Soren o a alguien y estaba equivocada… Se obligó a sentarse en la silla y esperar un rato. Rezó una y otra vez para que recuperara la visión. Para que pudiera ver, volver a leer y ver el amanecer y el atardecer. Rezó por ver a la gente de Alston y hacer todas las cosas que le daban alegría y propósito.

Por ver a Soren y aliviarlo de uno de los muchos pesos que llevaba sobre los hombros. Por ver a Raed, a Guermont y a los demás y decidir si las caras que les había puesto en su imaginación se parecían a las de verdad.

Rió entonces, cada vez más contenta al ver que no desaparecía la vista. Aturdida por el cambio, decidió que sólo esperaría hasta la siguiente persona que llegara a verla. No podía esperar más. Quería correr escaleras abajo y salir a gritarlo al patio.

Por fin… por fin… por fin oyó pasos suaves acercándose por el corredor. Los contó a medida que se acercaban a su puerta y su revelación. Contuvo el aliento cuando se abrió la puerta y un hombre increíblemente alto entró por ella. Él se volvió como si buscara algo en el corredor y ella quedó sorprendida por su belleza.

Líneas fuertes y masculinas tallaban un rostro que mostraba una nariz atractiva, frente fuerte y boca plena. Su pelo era negro como el carbón y lo llevaba más largo que la mayoría de los normandos a los que había visto antes, lo bastante largo para tocar el borde de la túnica.

Tenía que ser…

—¡Soren! —exclamó, en el momento en que él se quitaba una capucha y un trozo de cuero de la cara.

Él se volvió a mirarla, sin darse cuenta todavía de que ella podía verlo.

La otra mitad de su cara era tan horrible como hermosa era la primera. La carne, destrozada y vuelta a juntar, tiraba hacia un lado u otro, provocando un giro extraño en los labios. Las cicatrices… las cicatrices…

—¡Santo cielo bendito! —exclamó ella, horrorizada por lo que veía.

—¿Puedes verme? —él volvió la cara para esconderle esa parte de él—. Tu vista…

—¡Oh, Soren! —susurró ella, moviendo la cabeza.

Él quiso morir en aquel momento más que nunca antes.

Todo lo que había temido ver en la mirada de ella estaba allí: horror, disgusto, miedo y, lo peor de todo, lástima. Una parte de él, la parte estúpida, había esperado que ella fuera distinta a los demás, que ella vería más allá de los daños al hombre al que había llegado a conocer esas últimas semanas y meses.

Pero no, ella veía sólo al monstruo que tenía delante. Su única posibilidad acababa de ser destruida. Y por un momento, el hombre que había sobrevivido sólo para la venganza, se abrió paso en él.

—Pues ahora ves lo que me hizo tu padre aquel día y por qué tuve que matarlo.

—Soren, te lo suplico… —empezó a decir ella. Pero él la detuvo con un movimiento de la mano.

—Puedo aceptarlo en extraños, en cualquiera de ellos, pero no en ti, Sybilla. Creía que había cierta confianza entre nosotros, pero ahora lo veo todo en tus ojos. El horror por este cuerpo. La lástima.

Salió de la estancia con la necesidad de causar dolor por el dolor que ella le causaba. Le lanzó la última frase con una furia ciega:

—Sólo me casé contigo porque no podías verme. Y he rezado a Dios todas las noches para que siguieras ciega. Te quería ciega para que no pudieras mirarme con disgusto.

Sybilla dio un respingo y él pensó que sus palabras habían dado en el blanco.

Ella cayó de rodillas entonces, justo cuando sus doncellas llegaban a la puerta. Habían oído los gritos, así que no era ninguna sorpresa que llegaran también más personas.

Soren se volvió y salió de la estancia sin molestarse en colocarse el parche ni la capucha. ¡Malditos todos y maldita ella!

Bajó corriendo las escaleras y salió al patio, donde empezaba a correrse ya la voz del milagro. Su expresión evitó que nadie le hiciera preguntas. Ensilló el caballo, montó y salió por las puertas sin importarle adónde iba ni por qué. Necesitaba alejarse e intentar olvidar que en la mirada de Sybilla había visto todas las cosas que más temía.

Estaba tan inmerso en su dolor que no vio al niño que lo miraba alejarse de Alston, ni la decepción que mostraba su rostro.

Toda la alegría que había sentido al recuperar la vista había desaparecido con las revelaciones de Soren y su reacción.

Al ver los terribles daños de su cara, ella sólo había podido pensar en el horror de que alguien hubiera tenido que sufrir de ese modo y vivir aquel terrible dolor. Le horrorizaba que alguien a quien amaba hubiera pasado por algo así. A pesar de que Aldys y Larenz habían tratado de explicarle la realidad de la terrible batalla de Hastings y de las dudas que habían intentado lanzar sobre la culpabilidad de su padre, Sybilla entendía por qué Soren había ido allí a buscar venganza.

Y horrorizada por la vergüenza y la humillación que había sufrido él como resultado de las acciones de su padre, había alzado la mano para tocarlo, para intentar calmar el dolor que sabía sentía él todos los días de su existencia, y él había malinterpretado su proceder y los sentimientos que la impulsaban.

Después de eso, todo se había deteriorado.

Cualquier comprensión que ella hubiera podido sentir hacia él quedaba anulada por el anuncio de Soren de que había matado a su padre. Sybilla comprendía ahora que nunca se lo había preguntado porque temía saberlo. Y ahora, pensar que se había enamorado y entregado su cuerpo al asesino de su padre la ponía enferma.

¿Lo había matado él de verdad o lo había dicho para hacerle daño?

Se corrió la voz de que había recuperado la vista y también la noticia de su reacción y la de él. Ahora Alston parecía un campamento armado y había vuelto toda la hostilidad de los primeros días. Él dormía en otra parte, comía en otra parte y no le hablaba. Si entraba en el salón y ella estaba presente, se marchaba. Si tenía algo que decirle, lo hacía a través de intermediarios.

Lo que más la destrozaba era esperar que la enviara lejos. Le dolía el corazón esperando ese golpe final. Pero resultó que Alston era más importante para él que ella y todos los asuntos entre ellos dejaban de importar cuando Alston estaba en peligro.

Durante esa tregua, Sybilla tuvo que adaptar su vida otra vez. Asoció nombres con caras y descubrió que no había imaginado a nadie como era, salvo a Raed, al que Soren se lo había descrito bien y le había dicho que el nombre encajaba con el color del pelo.

La distancia que se había impuesto entre ellos no implicaba que él no le importara o no lo observara. Intentaba reconciliar los distintos Soren que había conocido con el hombre cuya estatura sobresalía de la de todos los demás. Ahora le recordaba a la primera vez que lo había visto sentado en su caballo y preparado para atacar, cuando parecía el diablo reencarnado. Su furia había vuelto y el hombre que le había reconstruido el telar y la había abrazado la noche que ella creyó que estaría toda la vida ciega había desaparecido.

E intentaba imaginar que él era el hombre que le había dado tanto placer. Por algún motivo, él parecía estar siempre mirando en su dirección cuando ella pensaba en eso. Y ella se ruborizaba, lo cual seguramente sería una señal segura para él de por dónde iban sus pensamientos.

Lo único que produjo un cambio fue cuando los exploradores encontraron el campamento de los rebeldes, y Brice, el recién llegado lord Giles y él pusieron en marcha su plan de capturar al líder. Como ella había recuperado la vista, él le devolvió todas sus responsabilidades anteriores para que Guermont pudiera unirse a la lucha. Sybilla se preguntó qué pensarían sus amigos de la situación creada entre ellos.

Veinticuatro

¿O sea que sospechas que ese tal Wilfrid de Brougham está ayudando a Edmund a reclutar hombres? —preguntó Giles.

Sus amigos comprendían que necesitaba concentrarse en los combates futuros en vez de en la mujer que le había roto el corazón con su traición. Soren negó con la cabeza.

—No, creo que es Maurin de Caen. Actuaba como si su herencia normanda tuviera que persuadirnos de que no está mezclado.

Soren desenrolló un mapa que había dibujado Stephen en su búsqueda por la región montañosa entre Alstony las tierras de Maurin al oeste.

—Hay muchos lugares que podrían enmascarar la presencia de grupos pequeños de hombres —continuó, señalando varios puntos en el mapa—. Y ninguno está a más de dos horas de marcha.

—¿Pero por qué quedarse aquí en Inglaterra cuando la frontera está tan cerca? —preguntó Brice.

—Sospecho que la respuesta sois vos, lord Thaxted.

El cuerpo de Soren reaccionó sólo con oír su voz. Cerró los ojos e intentó controlar sus pensamientos y su deseo. Luego respiró hondo y la miró a los ojos.

Todos se volvieron a mirar a Sybilla, que se había acercado sin que se dieran cuenta. Soren se agarró al borde de la mesa, combatiendo el impulso de tomarla en sus brazos y besarla hasta dejarla sin aliento. Pero entonces recordó la expresión de su cara cuando lo había visto entero y pudo controlar esa necesidad.

—¿Por qué soy yo la causa, señora? —preguntó Brice con curiosidad.

—Los suministros y el oro que trajisteis. Los rebeldes lo saben y van a intentar apoderarse de ellos.

Guiñó los ojos y se acercó a la sombra del edificio. Soren se mordió la lengua para no preguntarle si la luz brillante le hacía daño en los ojos. Debía ser así, porque la había visto tapar el sol con la mano siempre que estaba en el patio.

Giles miró el mapa.

—Si los rebeldes nos vieron mover los carros con el oro y los suministros, ¿puede ser que nos siguieran para reabastecerse y continuar su lucha?

Aunque Giles no preguntaba a Sybilla, ella contestó igualmente.

—Lord Soren me habló de Edmund Haroldson y su lucha por recuperar las tierras y los títulos de su padre. Ha perdido el norte con todo esto y ahora sólo lucha para volver a luchar.

—¿Lord Soren os habló de Edmund? —preguntó Brice—. ¡Interesante! —Soren lo miró de hito en hito para advertirle que no siguiera por ese camino—. ¿Y yo soy la única razón de que no se dirija al norte?

Sybilla miró a Soren antes de contestar.

—No. Edmund tiene poco apoyo aquí en el norte, aparte de un par de nobles que lo esconden. Cuando llegue el invierno, utilizará todos sus recursos y no tendrá ninguno para atraer a nuevos seguidores. Tiene que hacer algo ahora para conservar a los que tiene.

—Bueno, en Thaxted funcionó —Brice miró a Giles y Soren—. Utilizamos un tesoro falso para hacerles salir de su escondite.

—¿Edmund no sospechará de esa repetición? —preguntó Sybilla.

—Fue a Oremund al que atrajimos, Edmund no tuvo más remedio que seguirlo —explicó Soren, aunque había jurado no volver a hablarle.

Por suerte para él, ella se apartó de la mesa y la conversación después de aportar algunas buenas ideas.

Y él observó todos sus pasos.

—¿Tú hablas de estrategia militar con una mujer? —preguntó Giles.

—Tiene una mente ágil para los detalles —repuso Soren.

Su elogio le ganó varias miradas interrogantes. Los otros no intentaban ocultar su curiosidad.

—Soren, ¿de verdad no hay posibilidades de una reconciliación? —preguntó Giles—. Está claro que hay muchas cosas que os unen.

—¿Qué pensaríais si alguna de vuestras esposas os mirara con horror y lástima? Yo lo vi y sé que no soportaría verlo cuando despierto por la mañana y cuando me acuesto por la noche.

Odiaba tener que explicarse. Odiaba que tantos conocieran su conflicto y el motivo, pero ya no había nada que pudiera hacer sobre eso.

—Yo le pedí un matrimonio temporal y ella aceptó y está cumpliendo su parte del trato. La cosecha está casi terminada y almacenada y Alston está preparado para el próximo invierno. Cuando Edmund deje de ser una amenaza, la liberaré de nuestro matrimonio como le prometí.

Ellos intentaron argumentar con él, pero Soren llamó a varios hombres más para discutir el plan de tenderle una trampa a Edmund. Todo estuvo arreglado en cuestión de horas y corrieron la voz tanto por el castillo como por las aldeas vecinas sobre las riquezas que lord Brice transportaría a su casa.

Dividieron a los hombres. Dejaron a un buen número allí para proteger el castillo y a la gente y enviaron algunos fuera para que azuzaran a la presa. Luego la rodearon entre las fuerzas de los tres y, cuando la batalla hubo terminado y se hubieron contado e identificado los cuerpos, parecía claro que Edmund Haroldson no podría volver a reclamar nada ni en el norte ni en ninguna otra parte de Inglaterra.

—¿No ha habido bastante dolor ya?

Soren miró a Larenz, que se acercaba a su lado andando. Sybilla había cabalgado hasta las colinas y estaba en pie mirando lo que había ganado al derrotar a la última oleada de rebeldes y fortalecer la frontera de Guillermo con los escoceses. Había buscado refugio en la distancia y la soledad de aquel lugar elevado.

—Todas las ganancias tienen siempre un coste, Larenz.

—De todas las cosas que me has oído decir, ¿es con ésa con la que te has quedado?

—Es verdad.

Larenz suspiró con frustración.

—Tú la amas, ella te ama, tú eres un tonto. Todo eso también es verdad.

Quería golpear a Soren por haber estropeado aquello, pero comprendía por qué había reaccionado de ese modo, viendo cosas que quizá no habían estado allí y atribuyendo significados a palabras que no los tenían.

—Cuando viniste a por Alston, ¿imaginabas que iba a ser así? ¿Qué dejarías escapar a la mujer que amas porque tienes miedo?

Soren lanzó un puñetazo rápido, pero la lo esperaba y se hizo a un lado.

—Estoy cumpliendo el acuerdo que hicimos.

—Tú viste lo que querías ver en sus ojos, Soren, no lo que había allí.

—¿Yo imaginé el horror, el miedo, la lástima?

—Te convenciste de que ella sentiría esas cosas. Te convenciste de que no te aceptaría ni sabría ver más allá de tu cara al hombre que hay debajo. No le diste ninguna posibilidad. Y luego, por si había alguna posibilidad de que te equivocaras, te aseguraste de que te odiara diciéndole que habías matado a su padre.

—Y lo maté —Soren flexionó las manos como si sostuviera la espada y reviviera el momento—. Lo apuñalé cuando caía.

—Estaba muerto cuando te golpeó, Soren. Tenía una flecha clavada en la espalda. Probablemente ni siquiera se dio cuenta de que te golpeaba con el hacha.

Soren lo miró y sacudió la cabeza con incredulidad.

—Yo me volví y blandí la espada al caer. Yo lo maté —replicó, pero su voz no tenía la confianza de otras veces. Quizá empezaba a cuestionar su recuerdo de aquel día y las consecuencias—. Si no, ¿por qué me dejaste creerlo así?

Larenz lo había visto todo, pero estaba demasiado lejos para ayudar a Soren. Ahora reveló al guerrero la verdad que no había podido aceptar antes. Soren lo miró sorprendido, pero Larenz sabía que hacía tiempo que sospechaba la verdad.

—Tú tenías que creerlo porque eso era lo único que te daba un propósito y fuerzas para vivir, pero ahora se interpone entre la dama y tú. Y ahora eres lo bastante fuerte para aceptar que no lo mataste. Lo que ha pasado aquí y entre vosotros dos es tu responsabilidad, no de él.

Larenz vio que Soren revivía aquel día en sus pensamientos.

—Viviste tantos años de tu aspecto que hasta tú te creíste que eras sólo eso. El Bastardo Hermoso. Un hombre que vivía de lecho en lecho y de guerra en guerra —suavizó el tono—. Luego Durward te quitó eso y viviste para la venganza y el odio. Y Sybilla te quitó eso y ahora no sabes qué clase de hombre eres.

Soren no lo miraba a los ojos, pero Larenz no había terminado.

—Comprendo tu miedo. Pero no renuncies a ella por miedo.

—Ella es hermosa, Larenz. Necesita un hombre al que pueda mirar sin disgusto.

Larenz le dio un revés en los labios.

—Insultas a la dama con esas palabras.

Soren se secó la sangre de la boca.

—No puedo ver cómo se cansa de mirar este horror —señaló su cara—. No puedo verla enamorarse de otro. De alguien que tenga el aspecto que tenía yo antes. Como mi primo Tristan. Alguien que la atraiga a su cama como hacía yo con las esposas de otros hombres.

—¿No confías en ella?

Soren no contestó.

—Para conseguir confianza, tienes que darla. ¿Nunca te ha preguntado por tus heridas? ¿Nunca ha tocado las cicatrices?

Silencio.

—Tú esperabas mucho de ella pero no ofrecías nada a cambio —Larenz movió la cabeza y cerró los ojos—. La pillaste por sorpresa. Esperabas que una joven que no había visto nunca los horrores de la guerra no tuviera ninguna reacción. Ahora que ya lo comprende, deja que te vea. Confía en ella.

Sabía que Soren estaba considerando sus palabras, pero el miedo al rechazo seguía siendo demasiado fuerte. Y no quedaba mucho tiempo.

—¿Le has pedido que se quede? ¿Le has pedido que rompa el contrato y se quede? ¿O le dijiste que ibas a acabar con el matrimonio?

Sabía que no debía provocar así a un hombre peligroso que sufría, pero necesitaba hacerse entender a través del dolor.

—La dama partirá con Brice y Giles por la mañana. Piensa si el riesgo de pedírselo vale lo que serás sin ella, lo que Alston será sin ella. Si el vacío y los remordimientos te bastarán como objetivo de vida ahora que ha desaparecido la venganza.

Larenz regresó a donde había atado el caballo y montó. Gautier solía decir que Soren era el más listo de sus cuatro hijos, pero en momentos como aquél, Larenz dudaba de la sabiduría de su difunto hermano.

Cuando se quedó solo, Soren permaneció un tiempo sin moverse, pensando en las palabras de Larenz. Su experiencia pasada como guerrero y como el Bastardo Hermoso no le ayudaba ahora. Aquella existencia superficial, de mujer en mujer y de combate en combate, sin pensar en compromisos ni en el futuro, había terminado. ¿Pero podía tomar el futuro en sus manos y avanzar?

A él lo habían juzgado por su apariencia, por su atractivo, su cuerpo musculoso y su potencia sexual durante tanto tiempo que había olvidado muchas de las lecciones de Gautier. O había intentado olvidarlas hasta que ella lo había obligado a considerar los valores y las verdades de su vida.

Sybilla nunca había visto a ese hombre primero; él le había presentado a otro mucho más oscuro y peligroso y ella había apartado sus miedos y lo había aceptado. Ciertamente, no le había sido fácil, pero Soren sabía que sus veladas a solas en sus aposentos habían sido el punto de giro para que ella superara el miedo que le tenía.

Sospechaba que quizá incluso se había enamorado un poco de él cuando no podía ver al monstruo que veían los demás. Y también se daba cuenta de que, en sus encuentros nocturnos, él había dejado salir al hombre que quería ser para ella.

El viento soplaba contra él y giró la cara para dejar que le enfriara la piel. Su caballo relinchó como para recordarle la hora. Soren desató las riendas del árbol.

Aunque comprendía la verdad de las palabras de Larenz, sentía el miedo en el vientre y en el corazón al considerar sus opciones.

Su vida estaría vacía sin Sybilla.

Peor, su corazón no se recuperaría y su alma se marchitaría.

Subió al caballo, miró Alston una vez más y supo que no tenía elección.

Alston era Sybilla y él no podía tener a uno sin la otra.

Si no tenía a Sybilla, no quería Alston.

Hizo acopio de valor y se preparó a afrontar el momento más terrorífico de su vida.

Veinticinco

Sybilla estaba al lado de las puertas mientras ataban el último carro. Él había insistido en que se llevara todo lo que quedara de su familia o de su padre, así que lo había hecho. Habían desmantelado el telar y volverían a reconstruirlo cuando encontrara un lugar donde vivir.

Al fin había terminado la colcha azul, pero no había podido soportar llevársela consigo. Cuando la miraba, veía todas las partes de su vida, desde la parte perfecta antes de que llegara él, hasta la parte llena de fallos de la época de ceguera, la parte que habían tejido juntos y, por fin, la parte que había terminado sola en las últimas semanas de agitación y dolor.

La había dejado atrás para que él hiciera con ella lo que quisiera.

Brice y Giles se despedían de los hombres que habían servido con ellos. Ésa sería la última vez que estarían juntos en una temporada, pues Giles tenía un bebé nuevo en casa y la esposa de Brice esperaba uno. Sybilla había aceptado la invitación de Giles de que se quedara con ellos en Taerford una temporada. Giles hizo la seña de que estaban listos y Sybilla miró por última vez el único hogar que había conocido.

Tenía la impresión de que olvidaba algo, así que entró en el castillo a echar un último vistazo. Subió las escaleras secándose las lágrimas de los ojos y entró en la habitación. Sólo quedaba la cama, con la colcha azul. No pudo evitarlo y se acercó a tocarla. Cerró los ojos y dejó pasar las manos por ella, recordando las horas de placer y amor pasadas allí.

—No sólo rezaba todas las noches para que siguieras ciega —dijo él desde el rincón de la habitación.

Ella no alzó la vista. En ese momento no podía.

—También rezaba para que pudiera encontrar un modo de hacer que te quedaras.

Se acercó a ella.

—Pero no tenía el valor de pedírtelo —le tomó una mano, se la llevó a la boca y le besó la palma—. No tenía el valor de confiar en ti cuando tú me lo pediste.

Sybilla no se atrevía a esperar. Contuvo el aliento, rezando por tener una oportunidad de probar que lo había amado.

Soren le sostuvo la mirada mientras se desabrochaba el cinturón y se lo quitaba. Siguieron la túnica y el resto de la ropa, hasta que sólo quedó la camisa. Haciendo eso a la luz del día ella vería todo lo que él había intentado ocultar tanto tiempo. Cuando terminó, cerró los ojos y esperó.

El estómago le pesaba con el miedo que negaba tener. La amaba. Lo había sabido mucho antes de que Larenz le obligara a admitirlo. Simplemente no tenía el coraje de aceptarlo.

Había pasado tanto tiempo odiando que no había sabido reconocer el amor cuando se produjo. Contuvo el aliento y se quitó la camisa, la última barrera entre ellos.

No podía soportar mirar. Esperó y esperó alguna reacción, una palabra, algo.

El roce de los labios de ella en la espalda lo sorprendió. Ella besó el borde de la carne que había roto el hacha y fue siguiendo su camino de destrucción desde la espalda hasta el cuello. Luego le bajó la cabeza y le besó la cara y el lugar donde debería estar el ojo. Él cayó de rodillas ante ella y la abrazó.

—Quédate conmigo —suplicó—. Sé mi esposa, mi futuro.

Elle le acarició la cabeza y tiró de él hacia arriba. Soren no la soltó al incorporarse.

—Siempre —susurró ella.

Él se inclinó la tomó en brazos y la llevó a la cama, donde la dejó encima de la colcha azul. Representaba su relación desde el comienzo hasta ese momento y le parecía apropiado hacerla suya allí.

Momentos después, ella estaba desnuda en sus brazos y él llenaba su cuerpo. Y esa vez no se retiró cuando derramó su semilla y confió en que ella entendiera el paso que estaban dando. La confianza que ofrecía y aceptaba.

El amor que daba y aceptaba.

En ese momento de satisfacción completa, de dar y recibir, la miró a los ojos y sólo vio amor. Y supo que podría convertirse en el hombre que necesitaba ser para ella.

—Nunca te dejaré marchar, Sybilla —le juró.

Y cumplió su palabra.

Epílogo

Castillo de Alston

Norte de Inglaterra

Diciembre 1067

El viento soplaba desde las colinas y la nieve llegaba con él.

Alston estaba cubierto con ella semanas antes de la misa del nacimiento de Cristo y lo estaría todavía varios meses después. Pero importaba, pues la gente de Alston estaba bien equipada para el invierno.

La vida continuaba y se acercaba el año nuevo, dándoles la oportunidad de mirar al frente, a la vida que se extendía prometedoramente ante ellos.

Sybilla tenía un regalo muy especial para su esposo para marcar el nacimiento de Cristo.

Esperó a que cayera la noche y estuvieran ya en la cama, con los cuerpos saciados y exhaustos.

—¿Soren? —preguntó, para ver si estaba despierto o dormido—. ¿Cuándo tienes planes de visitar Bretaña?

—¿Quieres decir cuándo iremos a Bretaña? —preguntó él a su vez—. Giles y Brice estaban hablando de ir en verano, para que puedas ver el maravilloso clima cálido.

—Lo sé —rió ella—. Donde nunca llueve y brilla el sol todos los días.

A pesar de sus numerosos baños calientes, que ahora incluían masajes para suavizar la tensión de las cicatrices, él seguía quejándose del clima terrible de Inglaterra.

—¿Estás soñando con ese calor ahora? —él frotó su cuerpo contra ella, ofreciéndole todo el calor que pudiera necesitar.

—No. Mas bien estaba pensando que preferiría dar a luz aquí en Alston antes que en un barco o en alguna parte del camino entre aquí y allí.

Él abrió la boca y la movió, pero no emitió ningún sonido.

Sybilla no supo si eso era bueno a malo hasta que él gritó su nombre y empezó a reír.

Le calentó el corazón ver que ese hombre, que tanto había sufrido aquel último año, tenía por fin algo que celebrar en aquel día especial.

El veintitrés de julio del año de Nuestro Señor de 1068, lady Sybilla de Alston mostró a su esposo una hermosa niña. Y así fue como el último de los caballeros bastardos de Bretaña encontró amor y una felicidad mucho mayor de lo que jamás habría creído posible.