Tami Hoag

FALSA ALARMA

Prólogo

La embarcación se desliza sobre las aguas quietas del bayou. Aguas quietas y oscuras, tan oscuras como el cielo de la noche. Tan oscuras como el corazón de un asesino. En el agua se alza el ciprés, una fila tras otra, altos centinelas inmóviles y silenciosos como la muerte. Detrás de los cipreses, en las orillas, los sauces llorones, las ramas inclinadas como soportando el dolor, y el roble vivo con las ramas y los troncos retorcidos, que parecen cosas encantadas congeladas eternamente en un momento de agonía. Y de las ramas contorsionadas pende el musgo, gris y polvoriento y salpicado, como antiguas boas emplumadas que quedaron para pudrirse en el desván de una mansión olvidada y arruinada hace mucho tiempo.

Todo es gris y negro en la noche del pantano. La ausencia de luz, el reflejo de la luz. Un gajo de luna metido entre altas nubes, que después desaparece. La quietud desciende alrededor cuando pasa la embarcación. Los ojos espían desde los juncos, desde los árboles, desde la superficie del agua. La noche es la hora del cazador y el cazado. Pero todas las criaturas esperan mientras la embarcación se desliza entre ellas, y su motor ronronea, bajo y grave, como el gruñido de una pantera. El aire de expectación se hace mas denso, como la bruma que flota entre los troncos del túpelo y los arboles del caucho

Esta noche ha atacado un depredador, astuto y perverso, sin otra motivación que la emoción de apoderarse de la vida de otro ser, y saborear el poder que le permite destruirla. Las criaturas del pantano observan mientras el depredador pasa, y el olor de la sangre fresca se mezcla con el aroma rancio y metálico del bayou y el dulce perfume de la miel silvestre, el jazmín y la verbena

El motor se apaga. El bote mueve un conjunto de jacintos acuáticos, enfila entre los nenúfares y las espadañas y se acerca a la orilla lodosa, donde los helechos y las enredaderas crecen y forman una masa enmarañada. A lo lejos, un grito desgarra la trama de la noche. Como un eco. Como un recuerdo. El depredador sonríe, satisfecho y astuto, pensando, no en la nutria que emitió el grito, sino en la mujer que yace muerta sobre el fondo del bote.

Otra muerte. Otro ataque. Otro sentimiento embriagador. El poder, más seductor que el sexo, más vicioso que la cocaína. La sangre, tibia y sedosa, dulce como el vino. El pulso de la vida impregnado de miedo, latiendo frenético avanzando y apagándose

El cuerpo va a parar a la orilla, y queda cerca del final de un sendero cubierto de conchas aplastadas que reluce polvoriento, blanco cuando la luna de nuevo proyecta su luz -aparece y se esfuma, aparece y se esfuma.

El haz de luz ilumina una mata oscura de cabellos, húmedos y desgreñados, sin rastros del estilo que había sido recreado y asegurado tan dificultosamente pocas horas antes; una cara, pálida como un fantasma, las mejillas pintadas de rojo como las de un payaso, el lápiz de labios formando manchas, la boca torcida, los ojos abiertos mirando sin ver el cielo. Pidiendo compasión, buscando la libertad Demasiado tarde para cualquiera de ambas cosas.

La descubrirán. Un día, quizá dos después. Los pescadores acudirán buscando lugares propicios. La encontrarán. Pero nadie descubrirá a su asesino

Demasiado astuto, demasiado inteligente, inmune a las leyes humanas, al margen del ámbito de la sospecha, el depredador camina.

Capítulo 1

- Lo mataré.

El sabueso estaba sentado sobre una pila de tierra recién cavada, con plantas de azaleas y rosales distribuidos alrededor como si hubieran sido unos pocos arbustos, y una rama de helecho sobre los hombros, como la capa de un sacerdote. Miraba a la gente que estaba en la terraza con expresión inquisitiva, inclinaba la cabeza a un costado, las orejas negras enhiestas como un par de banderines a los lados de la cabeza. Una estrecha faja de color blanco le corría entre los ojos -un ojo celeste, el otro verde- y se ensanchaba sobre el hocico. El pelaje era una absurda mezcla de azul y negro, con mechones blancos y el moteado de un leopardo, como si la madre naturaleza no hubiera sido capaz de decidir cómo debía ser exactamente esta criatura. Miró a la gente que acababa de salir por el ventanal francés de la elegante casa de ladrillos denominada la Belle Riviere, y lanzó al aire un aullido doloroso.

- Juro que lo mataré -rezongó Laurel Chandler, los ojos clavados en el perro.

Los desordenados sentimientos de cólera y furia ardieron en ella con un fuego que amenazó desbordar todo control. Había trabajado dos días en ese jardín. Dos días. Desde el alba hasta el anochecer se había esforzado y fatigado, cavado y podado y plantado. Había cepillado las estatuas y sacado brillo al viejo reloj de sol. Necesitaba desesperadamente hacer algo y ver un resultado positivo inmediato, y se había consagrado a la tarea con el tipo de decisión conmovedora y unilateral que la había llevado a escalar posiciones en su cargo de fiscal acusadora. Se había fijado la tarea abrumadora de mejorar el jardín de la tía Caroline, a tiempo para sorprenderla.

Bien, Caroline Chandler había regresado al Bayou Breaux de su excursión de compras, y en efecto se había sorprendido. Estaba de pie a la izquierda de Laurel, y era una mujer minúscula que tenía la presencia de ánimo de un titán. Sus cabellos negros estaban habilidosamente peinados y formaban una sucesión de rizos sueltos, el maquillaje había sido aplicado con destreza y economía, acentuando los ojos oscuros y la boca femenina. Parecía tener apenas cuarenta años, no cincuenta, y la cara redonda mostraba la piel suave y delicada. Estaba de pie al lado de Laurel, menuda y pequeña con su vestido de hilo beige, y se la veía fresca y descansada a pesar del calor abrasador del día. Cerró suavemente los dedos de su mano derecha sobre el puño apretado de Laurel y dijo con voz tranquila.

- Querida, estoy segura de que tenía un aspecto muy hermoso.

Laurel intentó respirar con un ritmo lento y calmante, tal como le había enseñado el doctor Pritchard en la terapia de relajación, pero el aire silbó entre los dientes apretados, y a lo sumo vino a agravar la presión que se acumulaba en su cabeza y su pecho.

- Lo mataré -dijo de nuevo, y se desprendió del apretón de su tía. La cólera le recorría el cuerpo como las ondas de un terremoto.

- La ayudaré, señorita Laurel -dijo Mamá Pearl, tocándose el vientre enorme con los dedos regordetes.

La anciana negra olfateó y desplazó su peso considerable ida y vuelta entre un minúsculo pie y el otro, y la falda de su vestido adornado con flores rojas se le enroscó en las piernas, que eran rechonchas y sólidas como troncos de pequeños árboles. Había sido la niñera de la familia Chandler en los viejos tiempos, cuando Caroline y Jeff Chandler eran niños. Ahora vivía con Caroline no como empleada sino como miembro de la familia, dirigía como un general la vida de Belle Riviere, y se había instalado cómodamente en su propia ancianidad.

- Ese perro sólo trae problemas -declaró-. Siempre rebusca en mi cubo de basuras como un cerdo, y también arranca la cuerda con la ropa limpia. Sólo trae problemas ¡Lo aseguro!

Laurel apenas escuchó el parloteo de la anciana. Estaba totalmente concentrada en el sabueso Catahoula que había destruido la primera cosa constructiva que ella había realizado después de salir de Georgia y de abandonar su carrera. Había regresado a Luisiana, al Bayou Breaux, para curarse, y recomenzar. Ahora, el primer símbolo tangible de su nueva etapa había sido destruido por un perro miserable. Alguien tendría que sufrir el castigo. Y sería un castigo muy duro.

Laurel lanzó un grito estridente y salvaje, se apoderó de un látigo completamente nuevo y atravesó el jardín esgrimiéndolo como si hubiese sido un garrote. El perro ladró una vez, sobresaltado, dio media vuelta y corrió hacia la pared del fondo, y después enfiló hacia la puerta de hierro que se había oxidado en sus goznes durante el período en que Belle Riviere había permanecido sin jardinero, y antes de que Laurel hubiese llegado a la vieja fuente de piedra, el animal ya había atravesado la abertura y galopaba en dirección a los bosques y el borde del bayou. Cuando Laurel llegó al portón, el sinvergüenza era nada más que una mancha azul y blanca que se refugiaba entre los matorrales, y enviaba al aire una bandada de pájaros asustados que señalaban su paso.

Laurel soltó el látigo y permaneció con las manos apoyadas en el portón, que formaba un ángulo extraño con los goznes y el muro. Ahora respiraba en un jadeo, y el corazón le latía como si hubiese corrido un kilómetro, y le recordaba que aún estaba físicamente débil. Un recordatorio que no le agradaba. La debilidad no era algo que ella aceptase bien, en su persona o en otra cualquiera.

Cerró las manos sobre las oxidadas lanzas de hierro del portón, y del metal se desprendieron cáscaras que le mancharon las mangas, mientras la propia Laurel trataba de volver a pensar con tranquilidad. Necesitaba un plan. Necesitaba justicia. Habían pasado dos meses desde el final de su última demanda de justicia, una demanda que había concluido en derrota, que le había arrumado la carrera y casi había terminado con su vida. Dos meses habían pasado desde la última vez que había utilizado su mente para formular una estrategia, delinear una campaña, acumular munición verbal para la causa, y aceitar los mecanismos mentales que parecían tan oxidados como el portón que ahora tenía bajo los puños cerrados. Pero los antiguos engranajes comenzaron a girar, y el temor momentáneo de que ella hubiese olvidado qué debía hacer se disipó, y el temblor se calmó.

- Vamos, Laurel. Vamos a comer. -La voz de Caroline, extrañamente grave y vigorosa por tratarse de una mujer tan menuda, sonó directamente detrás, y Laurel se estremeció a causa de los nervios, todavía demasiado tensos.

Se volvió hacia su tía, una de las pocas personas en el mundo que lograban que Laurel se sintiese alta, a pesar de que no sobrepasaba el metro sesenta.

- Tengo que saber quién es el dueño de ese perro.

- Después de que hayas comido algo.

Caroline extendió la mano para tomar la de su sobrina, sin prestar atención al óxido que le manchaba las palmas, indiferente al hecho de que Laurel tenía treinta años. Para el modo de pensar de Caroline, había momentos en que era necesario conducir a una persona, al margen de su edad. No le preocupaba la luz obsesiva que se desprendía de los ojos azul oscuro de Laurel. La obsesión ya le había acarreado problemas a esa muchacha. Caroline estaba decidida a hacer todo lo que pudiera para rescatarla.

- Querida, tienes que comer algo. Tienes el cuerpo convertido en un saco de piel y huesos.

Laurel no se molestó en mirar su propio cuerpo para comprobar lo que decía Caroline. Aunque la gente le decía que era hermosa, ella nunca se había preocupado mucho por su apariencia; ese era el sector que interesaba a su hermana Savannah. Sabía que el vestido de algodón azul que usaba colgaba de sus hombros como un saco sin forma. Eso no era importante. Tenía un armario repleto de hermosos vestidos y prendas caras allá en Georgia, pero la persona que usaba eso había dejado de existir, y por lo tanto también había desaparecido la necesidad de preocuparse por las apariencias.

- Necesito descubrir quién es el dueño de ese perro -dijo con más decisión de la que había demostrado en varias semanas-. Alguien tiene que indemnizar el daño.

Pasó sobre el mango del látigo y caminó alrededor de su tía; desprendió su mano del apretón de la mujer mayor y se dirigió de regreso a la casa. Caroline suspiró y sacudió la cabeza, tironeada entre el disgusto y la admiración. Laurel había heredado la decisión de los Chandler, en momentos como ese también denominada la terquedad de los Chandler. Si Jeff viviese para verlo. Pero por otra parte, se dijo Caroline con amargura, si su hermano hubiese vivido ellas no se hubiesen encontrado en ese embrollo. Si el padre de Laurel no hubiese sido muerto, la terrible sucesión de hechos que había seguido a su muerte jamás habría comenzado, y Laurel y Savannah muy probablemente se hubiesen convertido en dos mujeres muy distintas de lo que eran ahora.

- Laurel -dijo Caroline con firmeza, y los tacones de sus zapatos beige repiquetearon intencionadamente sobre el ladrillo gastado del sendero, mientras ella se acercaba de prisa-. Es más importante que comas algo.

- Para mí no.

- Por Dios… -Caroline trató de contener su malhumor. Ella poseía también una buena dosis del carácter decidido de los Chandler. Y necesitaba contenerse si no quería esgrimirlo como quien usa un garrote.

Laurel subió a la terraza, y de una mesa de hierro forjado tomó una vieja toalla para limpiarse las manos. Mamá Pearl resoplaba y rezongaba al costado del ventanal francés y se retorcía las manos regordetas, y sus ojos relucían inquietos.

- La señorita Caroline tiene razón -dijo-. Niña, necesitas comer. Ven, siéntate. Te serviré un plato.

- No tengo apetito. De todos modos gracias, Mamá Pearl. -Se colocó mejor las gafas y se peinó los cabellos oscuros usando los dedos, y después dirigió una sonrisa seductora a la anciana, mientras la adrenalina dinamizaba su cuerpo. La emoción anticipada del combate-. Tengo que encontrar al perro que es el dueño de este perro, y conseguir que se haga un poco de justicia.

- Es el perro de Jack Boudreaux -dijo la anciana, y la cara carnosa exhibió arrugas de desaprobación-. Quién sabe dónde está, pero lo más probable es que se encuentre en la Taberna de Frenchie. Y te aseguro, chere, que no necesitas enfrentarte a esa clase de problemas.

Laurel ignoró la advertencia y se volvió para besar la mejilla de su tía.

- Tía Caroline, siento perderme la cena contigo cuando acabas de llegar, pero regresaré a tiempo para el café.

Dicho esto, esquivó a Mamá Pearl y atravesó el ventanal francés, dejando a las mujeres mayores de pie en la terraza mientras sacudían la cabeza. Mamá Pearl sacó del corpiño un pañuelo para enjugar las gotas de transpiración que salpicaban su frente y su papada.

- Por mi parte, no sé qué será de esa muchacha.

Caroline miró a su sobrina con una expresión sombría en los grandes ojos oscuros y los labios apretados en un gesto reprobador. Cruzó los brazos y trató de rechazar un escalofrío de presentimiento, sin hacer caso de las arrugas que se marcarían en su elegante vestido de lino.

- Pearl, va a buscar justicia. Y no le importa lo que cueste.

Capítulo 2

En la Taberna de Frenchie las cosas estaban animándose. La noche del viernes en la Taberna de Frenchie era una tradición para cierta clase de personas del Bayou Breaux. No las que pertenecían a la clase de los plantadores, a los caballeros con sus damas calzadas con zapatos de tacón alto y adornadas con perlas, la gente que cenaba con manteles de damasco blanco y usaba una platería tan antigua como el país mismo. Frenchie atendía a un público más vulgar. Lo peor de la clase baja -los contrabandistas y los cazadores furtivos, y la gente que buscaba problemas graves- gravitaba hacia el Bayou Noir y un lugar llamado Mouton's. Frenchie recibía al público de medio pelo. Los peones agrícolas, los obreros de las fábricas, los empleados, los campesinos pobres, todos acudían a Frenchie la noche del viernes para comer cangrejo hervido y beber cerveza fría, escuchar la música estrepitosa y bailar y a veces participar en una gresca.

La construcción se elevaba a unos quince metros del embarcadero, y se asentaba en postes que la protegían de la inundación. Daba frente al bayou, e invitaba a los clientes que volvían de las expediciones de pesca y caza con un cartel de neón rojo que prometía cerveza fría, alimentos frescos y buena música. Varias secciones del lateral del edificio estaban sostenidas por goznes y apoyadas en estacas de madera, de manera que formaban una especie de galería al costado.

Aunque todavía no se había puesto el sol, el estacionamiento alfombrado de conchas partidas desbordaba de automóviles y camionetas. En el bar el ruido era intenso. Los sonidos de las risas, los gritos, el entrechocar de los vasos, subrayaba un flujo constante de estrepitosa música cajun que resonaba a través de los tabiques y se difundía en la cálida noche de primavera. Una música alegre y desordenada, una maraña de violines, guitarras y acordeones, invitaba a todos a moverse rítmicamente al compás de sus acordes.

Laurel se detuvo al pie de la escalera y elevó la mirada hacia la puerta principal. Nunca había venido a este lugar, aunque sabía que Savannah lo frecuentaba. Savannah, que hacía todo lo posible para desafiar las convenciones de la familia. Incluso era posible que en ese momento estuviese sentada frente a una mesa del local de Frenchie. Había salido de la casa de tía Caroline alrededor de las cinco, vestida como una mujer que buscaba dificultades, y bastante animada ante la perspectiva de encontrarlas. Lo único que había dicho a Laurel era que tenía una cita, y que si todo iba bien nadie la vería antes del mediodía del sábado.

De pronto, el perro rodeó la esquina de la galería y se detuvo bruscamente, mirando a los ojos a Laurel. Si ella tenía alguna aprensión acerca de la Taberna de Frenchie -y tenía algunas-, la visión del animal la disipó. Laurel había venido en cumplimiento de una misión.

Un terceto de hombres de poco más de veinte años, vestidos y arreglados como para pasar una noche en la ciudad, pasaron alrededor de Laurel y comenzaron a subir la escalera, riendo y conversando, y diciéndose bromas subidas de tono en francés cajun. Laurel no esperó a escuchar el final. Corrió tras ellos y aferró la manga del más corpulento, un hombre muy robusto, con una barba bien recortada y un montón de cabellos espesos como la piel de un castor.

- Discúlpeme -dijo Laurel-. ¿Pero podría decirme a quién pertenece ese perro?

El hombre volvió los ojos al perro de la galena, y otro tanto hicieron sus amigos.

- Eh, es el perro de Jack, ¿verdad Taureau?

- Jack Boudreaux.

- Mais sí, es el perro de Jack -dijo Taureau. Su mirada se suavizó y una sonrisa le curvó los labios gruesos, mientras miraba de arriba a abajo a Laurel-. Preciosa, está buscando a Jack.

- Sí, creo que sí. -Estaba buscando justicia. Si para obtenerla había que encontrar a ese Jack Boudreaux, lo buscaría.

- ¡Ese Jack tiene un verdadero imán! -dijo otro de los hombres.

Taureau rezongó.

- Son pine!

Todos rieron con sonoras carcajadas al oír esto. Laurel les dirigió su mejor mirada de mujer fría y profesional, con la esperanza de que ese recurso no se viese totalmente arruinado por el vestido demasiado holgado y la falta de maquillaje.

- No he venido aquí para verle el pene -dijo directamente-. He venido a conversar con él un asunto de negocios.

Los hombres se miraron con esa expresión tímida que los niños aprenden en el jardín de infantes y después perfeccionan a lo largo de treinta años. Bajo el bronceado se sonrojaron. Taureau escondió la cabeza grande entre los hombros.

- ¿Es posible que lo encuentre allí? -Laurel hizo un gesto en dirección a la puerta principal del bar, que se abrió para permitir el paso de una pareja anciana y una oleada de ruidos.

- Sí, lo encontrará allí -dijo Taureau, rascándose la cabeza y evitando la mirada directa de Laurel-. En el centro de la escena.

- Gracias. -Laurel se recogió el vuelo de la larga falda y los precedió en el ascenso por la escalera. El perro le ladró, y después se volvió y desapareció detrás de la esquina del edificio.

El movimiento contra el consumo de tabaco aún necesitaba progresar mucho en la Luisiana meridional. Apenas Laurel entró en el bar, tuvo que parpadear para evitar que le quemasen los ojos. Una bruma azul se cernía sobre la gente. El olor del tabaco encendido se mezclaba con el sudor y el perfume barato, el whisky y el cangrejo hervido. La iluminación era escasa, y el lugar estaba atestado. Las camareras se abrían paso entre la gente con bandejas cargadas de cerveza y platos de comida Los clientes se sentaban hombro contra hombro frente a las mesas redondas y los reservados colmados, riendo, hablando, comiendo y bebiendo.

Laurel se sintió instantáneamente sola y aislada, como si la hubiese rodeado una especie de invisible campo de fuerza. Se la había criado en un ambiente socialmente estéril, a través de una sucesión de tés y veladas y cotillones, todos muy correctos y apropiados. Los Leighton no descendían a las diversiones vulgares y groseras, y después de la muerte del padre y el nuevo matrimonio de Vivían, Laurel y Savannah se habían convertido en Leighton pese a que Ross Leighton jamás se había molestado en adoptarlas formalmente.

Sorprendida durante un instante, la antigua amargura volvió a ella. Pero se vio rechazada por sentimientos más recientes y desagradables, pues su intensa aprensión ante la posibilidad de entrar allí se manifestó y amenazó tragársela, no era el temor de que nadie la conociese, sino el temor de que todos la reconocieran. El temor de que todos la reconocieran y supieran que había regresado al Bayou Breaux, el temor de que supieran que había fracasado horrible y absolutamente. La respiración se le congeló en los pulmones mientras esperaba que todos volviesen la cabeza para mirarla.

Una camarera que volvía al mostrador tropezó con Laurel, esbozó una sonrisa de disculpa, y alargó una mano para palmearle el brazo.

- Disculpe, señorita.

- Busco a Jack Boudreaux -gritó Laurel, enarcando el entrecejo en un gesto de interrogación.

La camarera, una joven de abundantes curvas, con un mechón de rizos oscuros y una sonrisa contagiosa, apuntó con la bandeja vacía hacia el escenario y el hombre que estaba sentado frente al teclado de un viejo piano, que parecía como si alguien lo hubiera castigado con un pedazo de cadena.

- Ahí lo tiene, querida, en carne y hueso. El diablo en persona -dijo la joven, y su voz se elevó y descendió con el peculiar ritmo cajun- ¿Desea unirse al club de admiradoras, o algo parecido?

- No, busco una indemnización -dijo Laurel, pero la camarera ya se alejaba, respondiendo a la llamada de «Eh, Annie», lanzada por Taureau y sus amigos, que se habían apoderado de una mesa en el centro del salón.

Laurel se dirigió hacia el hombre con quien deseaba hablar, y se acercó al pequeño escenario. La banda suavizaba el estrépito con un vals cantado por un hombre pequeño y nervudo, con una barba a lo Van Dyke y un sombrero panamá. Una fea cicatriz le cortaba la cara, partiendo de la ceja derecha y cruzándole la mejilla, para deformar el extremo de la nariz ganchuda y desaparecer bajo el bigote. Pero si la cara no era hermosa, la voz ciertamente lo era. El hombre tenía las manos sobre el corazón y entonaba los versos en francés cajun mientras los bailarines, jóvenes y viejos, se desplazaban elegantes sobre la pequeña pista.

A la derecha del cantante, Jack Boudreaux estaba de pie, con una rodilla sobre el taburete, la cabeza inclinada en un gesto de concentración, mientras accionaba un pequeño acordeón entre las manos.

De cerca, Boudreaux parecía un hombre alto y fuerte, con los hombros sólidos y las caderas esbeltas. La expresión de su cara delgada y curtida era severa, casi meditabunda. Tenía los ojos casi cerrados, como si temiese que las imágenes perjudicaran su interpretación de la música. Los cabellos negros y lacios le caían sobre la frente, y parecían húmedos y sedosos bajo las luces del salón.

Laurel esquivó a los bailarines y se acercó al frente del escenario, durante un momento seducida por la melancolía de la canción y el estado de ánimo que parecía envolver al hombre a quien había venido a ver. Durante un instante creyó que podía sentir el dolor íntimo que él manifestaba en la ejecución. Eso era tonto. Podía decirse que la mitad de la música cajun se refería a la historia de un hombre que había perdido a su muchacha. Ese vals -Valse de Grand Meche- era antiguo, y se refería a una mujer que se había perdido en el pantano, y a su amante que evocaba en el canto cómo se reunirían otra vez después de la muerte. No era la historia de la vida de Jack Boudreaux, y no habría preocupado a Laurel incluso si lo hubiese sido. Ella había ido a ver al hombre para hablarle de su perro.

Jack deslizó lentamente los dedos sobre las teclas del acordeón mientras ejecutaba el último conjunto de tresillos y tocaba el último acorde. La última nota se elevó en el aire y los pies de los bailarines rozaron apenas el suelo. Mientras la música se apagaba y la gente aplaudía, Jack se dejó caer sobre el banco del piano, agotado. Esa canción le traía muchos recuerdos. Y que él sintiera algo le decía una sola cosa: que necesitaba otra copa.

Extendió la mano hacia el vaso depositado sobre el piano, sin mirar, y bebió el último trago de whisky, y aspiró el aire cuando el fuego líquido le golpeó el vientre. Atravesó su cuerpo como una sola oleada de calor, dejando tras de sí un agradable entumecimiento.

Poco a poco abrió los ojos y el lugar comenzó a definirse mejor. Vio un enorme par de ojos azules, apenas disimulados por un par de gafas grandes, con montura de carey. La cara de un ángel detrás de esas ridículas gafas, una cara redonda, delicada, con una pequeña nariz respingona y una boca que pedía a gritos que la besaran. Jack sintió que su espíritu se reanimaba cuando ella pronunció su nombre.

No era el tipo usual de mujer que se acercaba al escenario y trataba de atraer su atención. Por una parte, no había ni atisbo de escote. Y era difícil adivinar si ella era capaz de producir un escote. El vestido de algodón azul que usaba le colgaba como un saco. Y aunque la cintura baja y el diseño informe podían haber sido el colmo de la moda, esa prenda seguramente no ganaría ningún premio por sus cualidades de seducción. Pero Jack Boudreaux nunca había tenido poca imaginación. Escrúpulos los tenía escasos; moral, peor todavía; imaginación tenía en abundancia, y la usó ahora para trazar una rápida imagen mental de la mujer que estaba allí abajo. Pequeña, delgada, flexible, como un gatito. Prefería que sus mujeres tuviesen unas cuantas curvas más, pero siempre había algo que decir en favor de la variedad.

Se inclinó hacia ella mientras depositaba el acordeón en el suelo, y exhibió la sonrisa que había conmovido a no pocas mujeres.

- Eh, querida, ¿donde ha estado usted todos estos años?

Laurel sintió como si le hubiesen asestado un golpe en el estómago, o más exactamente, como si la hubiesen tocado íntimamente. Los hombres apuestos y atrevidos generalmente no la impresionaban; no se entregaba fácilmente a un par de hoyuelos. La reputación de Jack con las mujeres no significaba nada para ella; no le interesaban los hombres que grababan marcas en la cabecera de su cama para llevar la cuenta de sus conquistas. Pero en el curso de su vida nunca había sentido nada semejante a lo que ahora le provocaba la sonrisa de Jack Boudreaux. Sentía como si le hubiesen aplicado una corriente de electricidad.

Él la atrapó primero con el magnetismo de sus ojos oscuros, ojos del color del café negro, que relucían con resplandores demoníacos; y después, la conmovió con esa sonrisa. Tenía la boca grande y móvil, con los labios bien definidos, y el superior era un arco perfecto. Esos labios se retraían en las comisuras y formaban un par de hoyuelos en las mejillas delgadas y curtidas, y transformaban la cara que apenas un momento antes parecía serena y áspera.

Ahora él mostraba un aire perverso. De pronto, se lo veía salvaje. Y un momento después parecía que podía desnudarla con la mirada, y ella sentía el deseo muy intenso de cruzar los brazos sobre el pecho, por si acaso.

Irritada consigo misma, Laurel apretó los labios y se aclaró la voz. Su primera reacción frente a un hombre nunca era sexual. Había ido allí por una razón, y lo único que tenía que ver con el magnetismo animal era que el tema se relacionaba con un perro.

- He aprendido a evitar a los galanes que usan frases gastadas -dijo, y cruzó los brazos sobre el pecho a pesar de su decisión de mantenerlos a los lados del cuerpo.

La sonrisa de Jack no vaciló. Le agradaban las mujeres decididas.

- ¿Qué? ¿Usted es monja, o algo por el estilo?

- No, soy abogada. Necesito hablarle acerca de su perro.

Un hombre del público elevó la voz para protestar por la falta de música

- Eh, Jack, ¿puedes dejar de hacer el amor el tiempo suficiente para cantar algo?

Jack irguió la cabeza y se echó a reír, y se inclinó hacia el micrófono que estaba unido al piano.

- Dede, esto no es el amor, ¡es una abogada! -Mientras se apagaba la primera oleada de risas, añadió-. ¿Saben qué usan las abogadas para controlar la natalidad? -Esperó un instante y después agregó en voz más baja-. Su personalidad.

Laurel sintió que la cólera le subía por el cuello y le coloreaba las mejillas, mientras la gente aullaba y reía.

- En su lugar, señor Boudreaux, yo no haría bromas -dijo, tratando de mantener la voz en un timbre que sólo él pudiera escuchar-. Su perro hoy consiguió provocar daños considerables en el jardín de mi tía.

Jack le dirigió una mirada de experimentada inocencia.

- ¿Qué perro?

- Su perro.

Él se encogió de hombros en un gesto elocuente.

- No tengo perro.

- Señor Boudreaux…

- Querida, llámeme Jack -rezongó Boudreaux, mientras se inclinaba de nuevo sobre ella, y apoyaba el codo en el muslo.

Estaban casi a la misma altura, y Laurel se sintió atraída hacia él, como si la empujara una fuerza magnética personal. La mirada de Jack se deslizó hasta la boca de Laurel y se demoró allí, expresando su aprecio con impresionante franqueza. Ella tragó saliva con dificultad, y apenas consiguió resistir la tentación de pasarse la lengua sobre el labio inferior.

- Señor Boudreaux -dijo ella, exasperada, sin hacer caso del ritmo extraño adoptado por su propio pulso-. ¿Hay aquí un lugar donde podamos discutir este asunto con más reserva?

El arqueó las cejas sobre los ojos oscuros y chispeantes

- ¿Mi casa le parece bastante reservada?

Laurel rechinó los dientes.

- Señor Boudreaux…

- Ahora, preciosa, le diré otra vulgaridad -murmuró Jack, inclinándose un poco más, reteniendo con la suya la mirad de Laurel mientras elevaba un dedo y acomodaba mejor las gafas sobre su nariz-. Usted es bonita cuando se enoja.

La voz de Jack era grave y brumosa, condimentada con el ingenio del cajun y envuelta en el aroma del whisky, tentadora como el pecado mismo. Laurel sintió que esa voz, lo mismo que la sonrisa de ese hombre, era capaz de conmoverla. Parecía una caricia tangible que le acariciaba el costado del cuello y se deslizaba como un dedo a lo largo del brazo desnudo. Ella no tenía derecho de reaccionar frente a él en un plano tan… tan carnal. Ella era una mujer digna e independiente que esperaba -no, que exigía- que la tratasen en un ámbito ajeno por completo al mundo de las hormonas.

Respirando lento y hondo para tranquilizarse, Laurel elevó el mentón y ensayó de nuevo.

- Señor Boudreaux.

Él la miró y se acercó de nuevo al micrófono.

- Ánimo, preciosa Laissez les bon temps rouler.

El micrófono recogió la última frase, y la multitud estalló en vivas. Jack rió por lo bajo

- Todavía no nos divertimos, ¿verdad?

Un coro de alaridos y vivas se elevó hasta las vigas. Jack clavó la mirada larga y caliente en la pequeña tigresa que lo miraba hostil desde el borde del escenario, y murmuró:

- Esto es para usted, preciosa.

Sus dedos se deslizaron sobre las teclas del viejo y maltratado piano, y se oyeron las cuatro notas iniciales de Grandes bolas de fuego. La multitud se desbordó. Antes de que la primera línea hubiese brotado de los labios de Jack, había cincuenta personas sobre la pista de baile Giraban y brincaban alrededor de Laurel como una escena de American Bandstand y danzaban como si ese género jamás hubiese pasado de moda. Pero ella concentraba su atención en el cantante, no tanto porque lo prefiriese, sino obligadamente se sentía atrapada por el calor intenso de esa mirada oscura, se sentía cautiva y como hipnotizada. Él se inclinaba sobre el teclado, y sus manos lo recorrían automáticamente y su boca casi besaba el micrófono, mientras su voz humosa entonaba la lírica con verdadero entusiasmo. Pero su mirada estaba constantemente clavada en Laurel. La experiencia era extrañamente seductora, extrañamente íntima. Por completo desconcertante.

Ella lo miró a los ojos, y no aceptó que él la intimidase o la sedujera. En todo caso, se negaba a admitir ninguna de las dos cosas. Él sonreía, como divertido por la audacia de la muchacha, y quebró el contacto ocular cuando abordó el centro de la canción y concentró toda su atención en el piano y en el ritmo frenético de la música.

Marcó las notas, y sus dedos se elevaron y descendieron hábilmente sobre el teclado. Toda la intensidad que había volcado en ella con la mirada ahora se encauzaba hacia la ejecución. El mechón de cabellos negros rebotaba sobre la frente de Jack, y relucía y parecía casi azul bajo las luces. La transpiración relucía en su piel, y descendía por el lado de la cara. La camisa de un azul descolorido se le pegaba al cuerpo formando parches oscuros y húmedos. Las mangas estaban enrolladas, y revelaban antebrazos fuertes salpicados de vello negro, músculos robustos que se flexionaban mientras él ejecutaba la pieza de boogie-woogie con una habilidad y una salvaje energía física que rivalizaba con el propio Jerry Lee Lewis.

Hacer ese tipo de música exigía un gran esfuerzo tanto físico como emocional. Como si Jack fuese presa de un exorcismo, las notas se le escapaban elementales y ásperas, sexy, casi temibles por la intensidad. Jack alzaba y descendía el pulgar sobre el teclado, y ejecutaba el último y frenético estribillo, y caía hacia adelante, jadeante, agotado, mientras la gente silbaba y aullaba y gritaba pidiendo más.

- Eh… -Jack recuperó el aliento y trató de sonreír-. Bon Dieu. Amigos, es la hora de Miller. A sentarse, mientras yo me recupero un poco.

El resto de la banda se dispersó instantáneamente y comenzó a funcionar un tocadiscos, y los músicos abandonaron el escenario para instalarse alrededor de una mesa sobre la cual había más de una docena de botellas de cerveza y un gran surtido de copas.

Leonce palmeó el hombro de Jack al pasar.

- Jack, estás envejeciendo -se burló-. Es una lástima, amigo mío.

Jack absorbió otra bocanada de aire caliente y cargado de humo, y se volvió contra su amigo.

- Vete al diablo, Tit boule

- No es necesario -dijo Leonce sonriendo, y señalando con el pulgar la pista de baile-. Ahí te esperan.

Jack levantó la cabeza y dirigió una mirada de reojo al borde del escenario. Ella continuaba allí, esa pequeña peste de abogada, y se la veía expectante y poco impresionada por el propio Jack. Sin duda, ella venía a traerle problemas. Y no el tipo de problemas que él solía afrontar con bastante interés. Una abogada. Bon Dieu, creía que se había alejado para siempre de esa gentuza.

- ¿Desea una copa, querida? -preguntó mientras bajaba del escenario, tan cerca de ella que hubiera podido inclinarse y besarla, si lo hubiese deseado.

- No -dijo Laurel, retrocediendo automáticamente medio paso, y castigándose ella misma por ese gesto. Ese hombre era de la clase que percibía una debilidad y la aprovechaba. Laurel podía sentirlo, podía verlo en el modo en que sus ojos oscuros parecían verlo todo, pese a que había estado bebiendo.

Ella absorbió el aire rancio y caliente y cuadró los hombros.

- Lo que quiero hacer es hablarle a solas, acerca del daño provocado por su perro.

La boca de Jack se curvó.

- No tengo perro.

Se volvió y se alejó de ella, con un andar naturalmente atrevido. Laurel lo observó, asombrada por su falta de buenos modales, irritada por el modo en que él la despedía al mismo tiempo que algo profunda e intrínsecamente femenino en ella admiraba el modo en que los vaqueros descoloridos se le ajustaban al cuerpo. Unas caderas airosas. Rechazó el pensamiento, disgustada consigo misma, y lo siguió.

Él no se volvió para mirarla, y continuó con su actitud alegre, deslizándose con elegancia a través de la gente, robando al pasar una botella de cerveza de la bandeja de Annie. La camarera lanzó un grito indignado, vio que era Jack y se suavizó cuando él le mostró una sonrisa de picardía. Laurel agitó la cabeza con una combinación de sorpresa e incredulidad, y se preguntó cuántas veces él había conseguido robar los dulces de la despensa en su infancia. Probablemente más veces que lo que su pobre madre recordaba. Salió por una puerta lateral, y ella lo siguió.

La noche había caído por completo, trayendo consigo las luces de vapor de mercurio que iluminaban el estacionamiento y envolvían el bayou, un poco más lejos, en distintos matices del negro. El ruido del bar se atenuó, pues aquí debía competir con un coro de ramas y el zumbido del tránsito que pasaba por la calle. En el aire flotaban los aromas primaverales de las flores, jazmines y madreselva, y el olor maduro y un tanto fétido del bayou. En algún lugar del camino, allí donde las casitas sórdidas con mezquinos jardines se extendían a lo largo de la orilla, una mujer pedía a Paulie que entrase. Se cerró una puerta. Un perro ladró.

El perro saltó sobre Laurel saliendo entre un par de camionetas estacionadas, sobresaltándola de tal modo que ella se detuvo bruscamente. Se llevó una mano al corazón y contuvo una maldición mientras el perro corpulento se alejaba al trote, meneando la cola.

- Ese perro es realmente una amenaza -se quejó.

- Querida, ¿por qué me mira de ese modo?

Él se apoyaba en el parachoques de un todoterreno de aspecto poco recomendable; tenía los codos sobre la tapa del motor, y una botella de Dixie bailoteaba, sostenida por los dedos de la mano izquierda. Laurel no tuvo más remedio que mirarlo. Después de todo, ella estaba allí precisamente por eso; esa fue su explicación racional, y ahora dejó de lado las formas y el magnetismo.

Se plantó frente a Jack y cruzó los brazos, y guardó silencio como si de ese modo pudiese obligar al hombre a presentar su confesión. Él se limitó a devolver la mirada, y sus ojos centellearon con esa extraña luz plateada que provenía de la fuente que estaba más arriba. Sus rasgos cobraron un sombrío relieve, la frente alta y ancha, las cejas arqueadas burlonamente, la nariz aquilina que parecía haber sido fracturada una o dos veces en el curso de treinta y tantos años.

La boca formaba un dibujo severo sobre un mentón fuerte y obstinado, que exhibía una cicatriz en diagonal de dos o tres centímetros de longitud. De pronto pareció un hombre duro y peligroso, y la transformación del demonio alegre, afable y sonriente en este personaje distinto provocó un estremecimiento de aprensión que recorrió la espalda de Laurel. Parecía un varón depredador, un individuo de la calle, y ella no tuvo más remedio que preguntarse si había sido sensato seguirlo hasta allí. Entonces él sonrió, y los dientes relucieron en la penumbra, y los hoyuelos le adornaron las mejillas, y el mundo de nuevo pareció caer a los pies de Laurel.

- Señor Boudreaux. Sé de buena fuente que el perro le pertenece. -Ella apuntó a la discusión, ansiosa de pisar el terreno conocido de una buena disputa. No le agradaba que la pescasen cuando había perdido el equilibrio, y Jack Boudreaux parecía ser un maestro en ese terreno.

Él la señaló con el dedo, inclinando la cabeza, la sonrisa todavía insinuándose en las comisuras de los labios.

- Jack. Llámeme Jack.

- Señor…

- Jack. -Su mirada sostuvo firmemente la de Laurel. Se le veía perezoso y apático con el cuerpo apoyándose en el todoterreno, pero una nota de insistencia se había insinuado en la textura ronca y humosa de su voz.

Laurel movió sus alpargatas sobre la conchilla aplastada. Se dijo que era tonto que una petición tan sencilla pareciera tan… íntima. Todo lo que él pedía era que ella pronunciase su nombre. Pero Laurel no lo deseaba. Él la distraía, pero más que eso intentaba que ella hiciera algo que no deseaba: llevar la conversación a un nivel más personal.

Él se inclinó hacia adelante, y de pronto invadió el espacio personal de Laurel; ella tuvo que realizar un esfuerzo para evitar dar un salto hacia atrás, cuando el nivel de su tensión entró en la zona de peligro. Se tragó el temor instintivo e irguió la cabeza para mirar a ese hombre en los ojos.

- Ni siquiera conozco su nombre, Tite ange -murmuró.

- Laurel Chandler -contestó ella sin aliento y detestando su propia reacción. Sus nervios temblaron en una especie de advertencia: el control de la situación parecía escapársele cada vez más.

- Laurel -dijo él con suavidad, probando el sonido, la sensación en la lengua-. Bonito nombre. Bonita mujer. -Sonrió cuando algo semejante a la aprensión relampagueó en los ojos grandes de Laurel-. ¿Creyó que yo no lo advertiría?

Ella tragó con dificultad, y apoyó todo su peso en los talones.

- Estoy… segura de que no sé lo que quiere decir.

- Mentirosa -la acusó él con suavidad.

Levantó la mano libre y levantó las gafas, y las descendió sobre la naricita, un centímetro cada vez. Cuando las quitó del todo, les dio la vuelta y mordisqueó el sostén con aire distraído, mientras miraba a Laurel iluminada por la escaza luz.

Decir que era hermosa no era ninguna exageración. La estructura ósea de Laurel era suave, delicada, femenina, y lo mismo podía decirse de sus rasgos, de la piel impecable como la crema fresca. Pero no tenía maquillaje, ni joyas, nada que atrajese la mirada. Los cabellos espesos y oscuros habían sido cortados exactamente a la altura de los hombros, y parecía que ella no les prestaba la más mínima atención, y que se los recogía tras las orejas después de apartarlos de forma descuidada de la cara.

Laurel Chandler. El nombre se agitó en la suave bruma alcohólica de su cerebro, y él intentó identificarlo. Chandler. Abogada. La luz se encendió. Pertenecía a la región. Hija de una buena familia. Había sido fiscal en Georgia hasta que su carrera tuvo un tropiezo. Se habían difundido muchos rumores alrededor de Bayou Breaux. Ella había echado a perder un caso. Un escándalo. Jack había escuchado con un oído, y automáticamente había registrado la información como hacían todos los escritores, siempre atentos al fragmento casual de diálogo o a la información sabrosa que podía convertirse en un argumento.

- ¿Para qué las usa? -preguntó él, alzando las gafas.

- Para ver -exclamó Laurel arrancándoselas de la mano. Las necesitaba únicamente para leer, pero no quería confesarlo.

- ¿Por que usted quiere ver, o porque no quiere que los demás veamos?

Ella dejó escapar una risita impaciente y cambió de posición, de modo que se agrandó el espacio que los separaba.

- Esta conversación carece de sentido -declaró, y sintió que sus nervios se tensaban un poco más.

Él se había acercado mucho a la verdad con su comentario al parecer casual. Parecía medio borracho y completamente absorto en su propia persona, pero Laurel tuvo la súbita e incómoda sensación de que en Jack Boudreaux podría haber más cosas que las que aparecían a primera vista. Una inteligencia astuta bajo la fachada perezosa. Una mente aguda detrás de la mueca del sátiro.

- Oh, coincido con usted. Absolutamente -moviendo los pies, y tratando de acercarse otra vez a ella. Su voz descendió hasta mostrar un acento ronco y seductor, mientras se inclinaba tan cerca que su aliento acarició la mejilla de la muchacha-. ¿Por qué no vamos a mi casa y hacemos algo más… satisfactorio?

- ¿Y su banda? -preguntó estúpidamente Laurel, temblando apenas mientras el calor natural del cuerpo de ese hombre le acariciaba la piel. Ella se mantuvo firme y contuvo el aliento cuando él alzó una mano para pasar un mechón de los cabellos femeninos detrás de la oreja. Las puntas de sus largos dedos de músico descendieron suavemente sobre el cuello de Laurel, enviando a través de su cuerpo una lluvia de chispas que se encendieron y arremolinaron en lugares que ella no había tocado en muchos meses.

Él sonrió levemente.

- No comparto la vivienda.

- No me refería a eso.

Jack inclinó más su cabeza, y a modo de prueba exhaló la respiración sobre el lugar que había tocado, y sonrió cuando ella se estremeció respondiendo al estímulo. Si Laurel reaccionaba tan intensamente a algo tan leve, ¿qué haría si él la besaba? ¿Si le tocaba el seno? ¿Si descargaba su peso sobre ella y se refugiaba en el calor sedoso de su cuerpo? Sintió que su propio sexo se ponía cálido y pesado, en vista de las cosas que imaginaba, y que el deseo se acumulaba en su ingle. ¿En la cama ella sería una pequeña tigresa, o bien ronronearía y se enroscaría alrededor de él?

- Pueden tocar lo mismo sin mí.

- Ojalá pueda decirse otro tanto de usted -dijo secamente Laurel. Cruzó de nuevo los brazos y se refugió en ellos como en un manto, e hizo todo lo posible para alejar las inquietantes sensaciones físicas que él había provocado-. No iré a ninguna parte con usted, y la única satisfacción que me propongo conseguir es que indemnice los daños provocados por su perro.

Él se apoyó de nuevo en el todoterreno, en una postura negligente, y bebió un largo trago de la cerveza, y sus ojos ni por un momento abandonaron los de Laurel. Se limpió la boca con el dorso de la mano.

- No tengo perro.

Como respondiendo a una llamada, el sabueso saltó sobre el asiento del conductor del coche abierto y miró a los dos interlocutores, las orejas erguidas, muy interesado mientras escuchaba cómo ellos discutían la culpabilidad de los delitos que él había cometido.

- Varias personas han afirmado que es su perro -dijo Laurel, y señaló con la mano al culpable.

- Querida, eso no determina que el perro sea mío -replicó Jack.

- No menos de cuatro personas han dicho que usted es el dueño.

Él enarcó el entrecejo.

- ¿Acaso tengo el permiso oficial por este perro? ¿Usted puede presentar los documentos de propiedad?

- Por supuesto, no puedo…

- Entonces, señorita Chandler, lo único que usted tiene son rumores sin fundamentos. Chismes. Usted y yo sabemos que eso ante un tribunal es tan eficaz como el miembro de un cadáver.

Laurel respiró hondo, y en vano intentó contener el sentimiento de frustración. Hubiera debido ser capaz de humillar a ese hombre y enviarlo de rodillas a disculparse en la casa de la tía Caroline. No era más que el pianista borracho de la Taberna de Frenchie, y ella no conseguía imponerse. La cólera que antes había estado conteniendo ahora comenzaba a dominarla.

- Y ya que estamos, ¿qué hizo el viejo Huey para que usted esté tan irritada?

- ¿Huey? -Ella se abalanzó sobre la oportunidad con la velocidad de un gato hambriento sobre un ratón-. ¡Usted lo ha llamado por su nombre! -dijo, señalando a Jack con un dedo acusador, y avanzando agresivamente un paso-. ¡Usted lo ha nombrado!

Él frunció el entrecejo.

- Es la abreviatura de Hey You.

- Pero aún así el hecho es que…

- A la mierda con el hecho -replicó Jack-. Puedo llamarla también por su nombre, Tite chatte. Eso no significa que usted sea mía.

Sonriendo de nuevo, se inclinó hacia adelante y le sostuvo el mentón con la mano derecha, y audazmente pasó la yema del pulgar sobre la curva del labio inferior.

- ¿No es así, Laurel? -murmuró sugestivamente, inclinando la cabeza, y con su boca buscando la de Laurel.

Ella apartó la cara y de un golpe le retiró la mano. El control de sí misma, a lo sumo dudoso y tenue por el momento, se debilitó un poco más. Sentía que lo conservaba con los restos de las uñas de los dedos, y aún así se le escapaba de las manos. Jack Boudreaux la manipulaba sin esfuerzo. Jugaba con ella, se burlaba, le hacía proposiciones. Dios santo, ella era tan ineficaz, era un fracaso tan tremendo…

Señorita Chandler, usted no cumplió con su tarea… echó a perder todo… Se anulan los cargos…

- Vamos, querida, demuestre su acusación -la desafió Jack. Bebió otro trago de su cerveza. Dieu, realmente le agradaba ese choque. Estaba un poco enmohecido, había perdido la práctica. ¿Cuánto tiempo había pasado desde la última vez que había atendido un caso? ¿Dos años? ¿Tres? El tiempo que se había mantenido al margen de la profesión se prolongaba en una confusa colección de meses. Parecía una vida entera. Se hubiera dicho que ya había perdido el gusto del asunto, pero las viejas cualidades continuaban indemnes.

Pensó que los tiburones no pierden sus instintos, y la amargura vino a menoscabar el goce que sentía en la disputa.

- Señor Boudreaux, todos saben que es su perro -balbuceó Laurel, tratando de hablar a pesar del nudo que le obstruía la garganta. No mantuvo el contacto ocular con él, y en cambio trató de concentrar la atención en el sabueso, que inclinaba la cabeza y la miraba inquisitivo, con sus ojos de diferente color-. Usted debería tener la hombría necesaria para asumir la responsabilidad del asunto.

- Ah, yo -sonrió cínicamente Jack-. Yo no asumo responsabilidades, querida. Pregúnteselo a cualquiera.

Laurel apenas lo escuchó, pues su atención estaba concentrada casi totalmente en su fuero íntimo, y todo el resto era una especie de masa imprecisa y periférica. Un estremecimiento de tensión la recorrió, más fuerte que el anterior. Trató de sostenerse a pesar de todo, y fracasó. Fracasó…

Señorita Chandler usted no hizo su trabajo… Los cargos serán retirados…

Ella no había demostrado su caso. No podía lograr el mantenimiento de los cargos en algo tan sencillo y estúpido como un caso de vandalismo canino. Había fracasado de nuevo. Era un ser inútil, débil… Escupió las palabras interiormente mientras una oleada de impotencia la arrastraba.

Sus pulmones de pronto parecieron incapaces de absorber el aire, y estaban repletos de oxígeno y, sin embargo no funcionaban. Trató de tragar una bocanada de oxígeno y después otra, y comenzaron a temblarle las piernas. El pánico se abrió paso hasta el fondo de su garganta. Se llevó una mano a la boca y parpadeó furiosamente ante las lágrimas que se acumularon en sus ojos, impidiéndole ver claramente al sabueso.

Jack comenzó a decir algo, pero se interrumpió, la botella de cerveza a medio camino hacia la boca. Miró a Laurel, como si ella se hubiese trasformado ante sus ojos. En realidad, así era: La tigresa de ojos brillantes que había venido a cumplir una misión se esfumaba tan bruscamente como si jamás hubiese existido, y en cambio quedaba una mujer al borde de las lágrimas, al borde de un horrible precipicio interior.

- Eh, preciosa -dijo suavemente, apartándose del todoterreno-. Eh, no llore -murmuró, pasando de un pie al otro con una sensación de incomodidad, y dirigiendo miradas ansiosas al estacionamiento.

El rumor decía que ella había estado en una lujosa clínica de Carolina del Norte. Se había mencionado la expresión «crisis nerviosa» en toda la localidad. Por Dios, no necesitaba ni quería eso. Ya había demostrado una vez en su vida que no podía afrontar esa clase de situaciones, y que era la última persona con quien podía contarse para resolver eso. No asumo responsabilidades… Esa verdad era como una armadura que lo encerraba. Se inclinó hacia el local de la Taberna, deseoso de echar a correr, pero sus pies permanecieron clavados en el lugar, paralizados por el sentimiento de culpa.

Golpeó la puerta de la galería y la voz de Leonce llegó a través del aire, en su francés repiqueteante.

- Eh, Jack, viens ici! Depeche-toi! Allons jouer la musique pas les femmes!

Jack dirigió una mirada anhelante a su amigo y después volvió los ojos hacia Laurel Chandler.

- ¡Un minuto! -gritó, y su mirada se detuvo en la mujer; sintió que la situación lo amenazaba como una serpiente. No creía tener mucha conciencia, pero la poca que tenía lo indujo a acercarse a Laurel-. Vea, querida…

Laurel se apartó de la mano que él le tendía, mortificada porque ese hombre a quien conocía poco y respetaba menos presenciaba esta… esta debilidad. Dios santo, ella quería tener por lo menos un resto de orgullo, pero también eso se le negaba.

- Nunca debí venir aquí -murmuró, no muy segura de referirse concretamente a la Taberna de Frenchie, o a Bayou Breaux en general. Retrocedió otro paso cuando Jack Boudreaux intentó de nuevo aferrarla; él tenía la cara marcada por arrugas de inquietud y aprensión. Después, ella se volvió, huyó del estacionamiento y se hundió en la noche.

Jack permaneció inmóvil, mirando asombrado mientras ella desaparecía en las densas sombras, detrás de un bosquecillo de robles en el borde de bayou. Se dijo que todo era fruto del pánico. Era lo que él había visto en los ojos de la muchacha. Pánico y desesperación, y el fuerte rechazo a la posibilidad de que él viese ambas actitudes. Esa muchacha era un manojo de contradicciones, pensó Jack, mientras sacaba un cigarrillo del bolsillo de la camisa y se lo llevaba a los labios. Fuerza, y fuego, y fragilidad.

- ¿Qué haces, mon ami? -Leonce se acercó, abanicándose con el sombrero panamá y enjugándose el sudor de la frente con el antebrazo-. ¿La asustaste con ese enorme miembro de caballo que tienes?

Jack frunció el entrecejo, su mirada todavía fija en la orilla oscura, la mente aún pensando en Laurel Chandler.

- Cállate, tcheue poule.

- No te desanimes -dijo Leonce, sonriendo de su propia broma. Se colocó mejor el sombrero y se pasó distraídamente los dedos por la cicatriz que le afeaba la mejilla-. Es fácil conseguir a las mujeres.

Y difícil quitárselas de encima… ese era el estribillo habitual. No era el caso de Laurel Chandler. Había huido. Incluso mientras su cerebro trataba de encontrar una respuesta, Jack se decía que debía evitar el tema. Su instinto le decía que Laurel Chandler le acarrearía problemas, cuando todo lo que él deseaba de la vida era pasarlo bien.

- Sí -rezongó, echando a andar hacia el local con su amigo-. Entremos. Necesito una cerveza fría y una mujer caliente.

Capítulo 3

¡Laurel ayúdanos! ¡Laurel, por favor! ¡Por favor! Por favor… por favor…

Ella había tenido cien veces el mismo sueño.

Recorría su mente como una grabación de video una y otra vez, y la fatigaba, y gravitaba sobre su conciencia, y le desgarraba el corazón. Las voces eran siempre lo peor del asunto. Las voces de los niños, frenéticas, rogando y pidiendo. Los matices de esas voces tocaban los nervios, provocaban reacciones fisiológicas automáticas. Las pulsaciones de Laurel brincaban, respiraba con un jadeo breve, superficial e insatisfactorio. La adrenalina y la frustración recorrían su cuerpo en proporciones iguales.

El doctor Pritchard había intentado enseñarle a identificar esas señales y a desactivarlas. En teoría, ella hubiera debido ser capaz de suspender el sueño y todos los horribles sentimientos que el mismo desencadenaba; pero nunca lo conseguía. Yacía allí, sintiéndose encolerizada y dominada por el pánico e impotente, viendo cómo el drama se desarrollaba en su subconsciente para llegar al fin inevitable, incapaz de despertar, incapaz de detenerlo, incapaz de modificar el curso de los hechos que lo provocaban. Débil, impotente, ineficaz, incapaz.

Señorita Chandler, retiramos los cargos por la falta de pruebas suficientes.

Aquí, ella siempre trataba de tragar saliva, y no podía. Imaginaba que era un episodio freudiano. Ella no podía refutar la decisión del fiscal general, del mismo modo que no hubiera podido masticar y tragar el Libro de Actas del Congreso. O quizás era la carga de la culpa la que le apretaba la garganta, y amenazaba asfixiarla. No había conseguido demostrar su caso. Había fracasado, y los niños pagarían las consecuencias.

¡Ayúdanos, Laurel! ¡Por favor! ¡Por favor, por favor!

Golpeó el cuerpo contra la cama, y de nuevo imaginó las ataduras de su propia incompetencia. Podía ver a los tres niños impotentes detrás del fiscal general, sus caras como óvalos descoloridos dominados por ojos oscuros sobrecargados de dolor y esperanza moribunda. Habían dependido de ella, confiado en ella. Laurel había prometido ayudar, había garantizado que se haría justicia.

…falta de pruebas suficiente, señorita Chandler

Quentin Parker se agrandaba cada vez más en su imagen, se convertía en un ser sombrío y amenazador, metamorfoseado en un monstruo horrible, mientras las caras de los niños se alejaban más y más. Las veía cada vez más descoloridas mientras retrocedían flotando, y los ojos se les agrandaban de miedo.

¡Ayúdanos, Laurel! Por favor… por favor… por favor…

…serán devueltos a sus padres…

- No -murmuró Laurel volviéndose, y apartando bruscamente la ropa de cama.

¡Ayúdanos, Laurel!…

…serán devueltos a la custodia de…

- ¡No! -Descargó los puños sobre el colchón, varias veces, al mismo tiempo que repetía la negación-. ¡No! ¡No!

…se presentará una disculpa formal…

- ¡¡NO!!

Laurel enderezó el cuerpo cuando la puerta se cerró sobre su subconsciente. El aire entró y salió de sus pulmones con un jadeo tremendo, cálido y áspero. Tenía el camisón pegado a la piel y empapado de frío sudor. Abrió muy grandes los ojos y se impuso mirar alrededor, y ocupó su cerebro con la catalogación de cada cosa que veía los pies de la cama, el enorme armario colonial francés perfilándose sombrío contra la pared, la cómoda de madera de avellano con tapa de mármol, y la jarra y la palangana de porcelana adornadas con dibujos de flores. Cosas normales, cosas conocidas iluminadas por la pálida luz de la luna que entraba por los ventanales franceses. Ya no estaba en Georgia. Ese no era el condado Scott. Eso era Belle Riviere, la casa de la tía Caroline en Bayou Breaux. El lugar adonde ella había huido.

Cobarde.

Rechinó los dientes al pronunciar la palabra y se frotó las manos sobre la cara, y después se pasó los dedos por los cabellos húmedos y despeinados.

- ¿Laurel?

La voz vacilante expresaba preocupación. La puerta del dormitorio se abrió y Savannah asomó la cabeza. Laurel pensó: Como en los viejos tiempos, cuando eran niñas y Savannah había asumido el papel de madre que Vivían Chandler se resistía a aceptar, a menos que contase con un público. Ahora ella y Savannah tenían treinta y treinta y dos años, pero habían retornado a ese esquema con la misma facilidad con la que uno se pone un par de zapatos viejos muy cómodos.

Parecía extraño en vista de que Laurel era la que había crecido para hacerse cargo de su vida, la que había hecho carrera y adquirido cierto nombre. Y Savannah se había rezagado, sin romper jamás con el pasado o el lugar, sin ser capaz de elevarse por encima de los hechos que formaban el contexto.

- Eh, nena -murmuró Savannah mientras cruzaba la habitación. La luna se escondió tras una nube y la envolvió en sombras, de modo que Laurel tuvo a lo sumo la impresión de una masa de largos cabellos negros, un vestido de seda clara asegurado descuidadamente con un cinturón, las piernas largas y bien formadas y los pies descalzos-. ¿Estás bien?

Laurel unió los brazos alrededor de las rodillas y respiró, y en sus labios se dibujó una sonrisa forzada mientras su hermana se sentaba sobre el borde de la cama.

- Estoy bien.

Savannah encendió la lámpara depositada sobre la mesa de noche, y las dos parpadearon para proteger los ojos de la luz.

- Mentirosa -gruñó, frunciendo el entrecejo mientras miraba a su hermana-. Te oí agitarte y moverte en la cama. ¿Otra pesadilla?

- No creí que volvieras a casa esta noche -dijo Laurel, tratando de desviar la conversación hacia otro rumbo. Se agitaba y movía todas las noches, tenía pesadillas noche tras noche. Esa era su norma, y no valía la pena hablar del asunto.

La boca carnosa de Savannah esbozó un mohín, y sus cejas bien dibujadas confluyeron en un punto.

- Eso no importa -dijo secamente-. Las cosas terminaron con más prisa que lo que yo preveía.

- ¿Dónde estuviste? -En algún lugar cargado de humo y bebida. Laurel podía ver la combinación, por encima de una base generosa de perfume. Humo y alcohol y algo más salvaje y terrenal, como el sexo o el pantano.

- No importa. -Savannah desechó el tema con un movimiento de la cabeza-. Dios mío, mírate. Ese camisón está empapado de transpiración. Te traeré otro.

Laurel permaneció donde estaba, mientras su hermana se acercaba a la cómoda de madera de cerezo y comenzaba a abrir cajones buscando ropa blanca. Se dijo que probablemente hubiera debido insistir en el cuidado de su propia persona, pero la verdad era que no sentía deseos. Estaba agotada por la falta de sueño y por su encuentro con Jack Boudreaux. Además, ¿eso no era parte de lo que había venido a buscar? ¿No deseaba que la reconfortasen, no quería recibir la atención dispensada por los seres que ella conocía bien?

Aunque detestase reconocerlo, aún se sentía físicamente débil, además de golpeada emocionalmente. Con una mueca se dijo que sentirse descalabrada era agobiador para una persona, Pero como el doctor Pritchard solía destacar, su declinación física había comenzado mucho antes de la crisis nerviosa. Durante lo que el periodismo había rotulado sencillamente «El caso del condado Scott», ella estaba excesivamente concentrada, demasiado obsesionada para pensar en cosas triviales como la comida, el sueño, el ejercicio. Su mente estaba absorta en las acusaciones de abuso sexual, en la búsqueda de pruebas, en la protección de los niños, en la defensa de la justicia.

La voz rezongona de Savannah la apartó de esos recuerdos.

- Por Dios, muchacha, ¿no tienes un camisón que no se parezca a algo que Mamá Pearl confeccionó para los pobres utilizando sacos de harina?

Regresó a la cama sosteniendo en las manos una camisa de algodón blanco varios números demasiado grande, como si temiese que su fealdad pudiera pegársele. El gusto de Savannah a la hora de ir a la cama se ajustaba a las normas más exigentes de Hollywood. Bajo el escote de la bata de seda corta, color champaña, Laurel alcanzó a ver el busto abundante tensando los limites de una prenda de encaje color café. Con un cuerpo que era todo curvas abundantes, un cuerpo que en cierto modo proclamaba su sexualidad, Savannah estaba destinada a la seda y al encaje. La femineidad de Laurel era sutil, era una manifestación atenuada y ella no deseaba modificar eso.

- Soy la única persona que verá este camisón -dijo. Se quitó la prenda húmeda y se puso la nueva, y sintió el contacto de la tela seca y fresca que recayó sobre su piel pegajosa

La respuesta de Savannah fue un resoplido indignado. De nuevo se sentó sobre el borde de la cama, y cruzó las piernas como una modelo, con una expresión de fiereza en la cara.

- Si alguna vez llego a cruzarme con Wesley Brooks, te juro que lo mataré. Imagina que se atrevió a abandonarte.

- No -Laurel suavizó la orden con una sonrisa insegura y extendió la mano para tocar la de Savannah, convertida en un puño cerrado-. No deseo imaginarlo, lo viví. Además, no fue culpa de Wes que nuestro matrimonio no funcionase.

- ¡De modo que no fue culpa de él!

Laurel interrumpió lo que sería otro discurso para denigrar a su ex marido Wesley afirmaba que él no la había abandonado, sino que ella lo había alejado, que ella había aplastado el matrimonio reciente con el peso de su obsesión por el caso, y eso probablemente era cierto. Laurel no intentaba negarlo. Savannah tomaba partido automáticamente, siempre dispuesta a luchar por su hermanita, pero Laurel sabía que no merecía que la apoyasen en esa discusión. Nada tenía que decir contra Wes, pese a la vehemencia de Savannah. Lo único que tenía frente a Wes era un sólido fragmento de remordimiento y culpa, pero no necesitaba abrir ahora ese frasco de gusanos.

- Calla -dijo, apretando los dedos de Savannah-. Hermana, aprecio tu apoyo. Lo digo sinceramente. Pero no discutamos eso esta noche. Es tarde.

La expresión de Savannah se suavizó y la joven abrió la mano y entrelazó sus dedos con los de Laurel.

- Necesitas dormir un poco -Extendió la otra mano y con el índice recorrió la medialuna oscura bajo el ojo de Laurel, el signo que reflejaba la tensión y la fatiga extrema de su hermana.

- ¿Y tú? -preguntó Laurel-. ¿No necesitas dormir?

- ¿Yo? -Savannah intentó sonreír, pero el gesto no llegó a sus ojos, donde antiguos fantasmas recorrían las frías y azules profundidades-. Soy una criatura nocturna, ¿no lo sabías?

Laurel no dijo nada, pues el antiguo dolor emergió en su interior y vino a mezclarse con el nuevo.

Con un suspiro, Savannah se puso de pie, tironeó del borde de su bata con una mano, y con la otra se recogió un mechón de largos cabellos y lo acomodó tras la oreja.

- Mira, hablo en serio -murmuró-.Si Wesley Brooks apareciese aquí ahora, le cortaría las pelotas y se las metería en las orejas -Con los dedos dibujó un par de pistolas, y con ellas apuntó a Laurel-. Y entonces verías qué cruel puedo ser.

Laurel consiguió sonreír apenas. Por Dios, Vivían palidecería si oía hablar así a una de sus hijas. Las hijas que ella había educado de modo que se comportasen como debutantes. Las bellas deslumbrantes, de hablar suave, que jamás maldecían y casi se desmayaban en presencia de la vulgaridad. Vivían había esperado princesas pertenecientes a los grupos universitarios selectos, pero Dios sabía que Savannah prefería comer tierra y morir antes de afiliarse a ese tipo de actividad social, y sin duda permanecía despierta por las noches ideando los modos de escandalizar a la Liga Juvenil. Laurel había estado excesivamente atareada para unirse a la sociedad, pues estaba obsesionada con la necesidad de diplomarse y consagrarse a la tarea de hacer justicia.

- Y tú, ¿me acusarías? -preguntó Savannah, mientras extendía la mano hacia la llave de la lámpara.

- Sería difícil, pues ya no tengo empleo

- Lo siento, muchacha -Savannah apagó la lámpara, de modo que en la habitación ahora había luz de luna y sombras-. No pensé en lo que estaba diciendo. Tú tampoco deberías pensar en eso. Has regresado a casa. Trata de dormir.

Laurel suspiró y se apartó de la frente los mechones de cabello, y observó cómo Savannah caminaba hacia la puerta, con su andar indolente, naturalmente seductor, la bata reluciente como mercurio.

- Buenas noches, hermana.

- Dulces sueños.

Habría preferido privarse de soñar, pensó Laurel mientras escuchaba el cerrojo de la puerta y los pasos de su hermana que se alejaban por el corredor. Pero la ausencia de sueños significaba que tampoco dormiría. Inspeccionó la faz reluciente del viejo reloj despertador. Las tres y media. Esa noche tampoco dormiría, por mucho que su cuerpo lo necesitase. Su mente no contemplaba la posibilidad de otra repetición del sueño. La conciencia del hecho le llenó de lágrimas los ojos. Estaba tan fatigada, físicamente fatigada, emocionalmente exhausta, cansada de sentir el descontrol.

Evocó el recuerdo de Jack Boudreaux, y una oleada de vergüenza la cubrió, dejándole la piel erizada. Se había comportado como una estúpida. Si ella tenía suerte, tal vez descubriera que Boudreaux estaba demasiado borracho para recordar nada y la próxima vez que lo viese podría fingir que no había sucedido nada. Si existía una próxima vez.

La imagen de los ojos oscuros y la sonrisa perversa ocupó todo el cuadro de su mente. El recuerdo del contacto le provocó estremecimientos que descendieron desde el cuello hacia abajo, y la conmovieron.

No habría una próxima vez si ella podía evitarlo. Sabía por instinto que ella jamás podría dominar a un hombre como Jack Boudreaux. Su tosca sexualidad la abrumaría. Ella nunca podría asumir el control de ese hombre, o de la relación, o de ella misma Lo cual no significaba que él le interesase.

Arrojó a un lado la manta y la sábana, pasó las piernas sobre el borde de la cama, se acercó al ventanal francés y abrió las dos hojas. La noche era agradablemente tibia, fragante con los aromas de la primavera, y ya sugería la humedad que en pocas semanas más descendería sobre la tierra como una manta de lana húmeda. El árbol de magnolia, cerca de la esquina de la casa, aún tenía unas cuantas flores, con sus pétalos de cera de un blanco crema, grandes como platos de comida, entre las hojas verdes, anchas y correosas.

Cuando era niña había trepado a ese árbol, decidida a descubrir cuál era el color de la experiencia. Trepar a los árboles estaba prohibido en Beauvoir, la plantación de la familia Chandler que se extendía a pocos kilómetros de distancia, por el camino que partía de Belle Riviere y la localidad de Bayou Breaux. Trepar a los árboles no era algo que hacían las «niñas buenas», o por lo menos eso decía Vivían. Laurel sacudió la cabeza mientras salía al balcón.

Las niñas buenas… Las buenas familias… Esas cosas no suceden en las buenas familias.

¡Ayúdanos, Laurel! Ayúdanos.

El pasado y el presente se entrelazaban en su espíritu como enredaderas, enredaderas que se retorcían y trepaban adhiriendo los afilados zarcillos al cerebro de la propia Laurel. Se llevó las manos a las orejas, como si de ese modo pudiese acallar las voces que existían únicamente en su propia cabeza. Se mordió el labio hasta que percibió el sabor de la sangre, luchando furiosamente para retener las lágrimas que se amontonaban en sus ojos y formaban un bloque sólido en su garganta.

- Maldición, maldición, maldición…

Entonó las palabras como un mantra, mientras se paseaba por el balcón de su habitación. Ida y vuelta, ida y vuelta, los pies pequeños y desnudos golpeteando suavemente la madera vieja. La debilidad se manifestaba en ella como una corriente marina, y Laurel trataba de resistir a la tentación de apoyarse en la pared y sollozar. Las lágrimas la sofocaban. La debilidad minaba la estabilidad de sus rodillas y la inducía a encogerse como una anciana encorvada o una niña con dolor de vientre. Los recuerdos la bombardeaban con un cañoneo feroz e implacable, los niños del condado Scott, Savannah y el pasado de las dos hermanas.

Niñas buenas. Buenas familias. Sé buena, Laurel. No digas nada, Laurel. Laurel, trata de que todos nos sintamos orgullosos. Ayúdanos, Laurel…

Ya no podía combatir eso, de modo que se volvió y apretó el cuerpo contra la pared de la vieja casa, y también apretó la cara, sin preocuparse siquiera por que los bordes de los ladrillos viejos y gastados le lastimaban la mejilla. Se aferró a la pared, como el individuo que está asomándose al abismo y de pronto recuerda que la altura lo aterroriza.

- Dios mío -murmuró, y la desesperación irrumpió por las grietas de la armadura, y las lágrimas sobrepasaron la débil barrera de los párpados-. Oh, Dios mío, por favor, por favor,…

¡Ayúdanos, Laurel! Por favor, por favor, por favor…

Las yemas de los dedos, y después los nudillos rasparon el ladrillo mientras los dedos se convertían en puños. Laurel sollozó en silencio un momento, liberando una pequeña medida de la tensión interior, y después realizó un esfuerzo enorme para contenerse, y sofocó la necesidad de llorar, y se negó cruelmente ese privilegio. Se apartó de la pared y se volvió hacia el balcón, y se enjugó las lágrimas de la cara con el dorso de la mano.

Maldición, no podía hacer esto. Debía ser fuerte. Había llegado allí para asumir de nuevo el control de su vida, no para desintegrarse en una sola noche.

Utilizando la cólera para anular los restantes sentimientos, se volvió y descargó el puño sobre una de las muchas columnas blancas y lisas que sostenían el techo del balcón, y recibió con agrado el dolor intenso que recorrió su brazo.

- Débil… estúpida… cobarde…

Escupió los insultos, y su furia se orientó hacia adentro. Se castigó mentalmente por sus fracasos, del mismo modo que castigó a la columna con el pie desnudo. El dolor la recorrió como una descarga eléctrica, imponiéndose a todo el resto, quebrando la tensión que había venido acentuándose y endureciéndose cada vez más.

Tragó aire, y se inclinó sobre la balaustrada, los dedos rodeando con fuerza la baranda de hierro forjado. Después del dolor llegó la calma. Le temblaron los músculos, y al fin se relajaron. El latido del corazón se convirtió en un movimiento regular tump, tump, tump…

- Santo Dios, tengo que ir a hacer algo -murmuro-. No puedo continuar así.

Esa idea la había inducido a marcharse de la Clínica Ashland. Su estancia allí había sido tranquila, pero no fecunda. El doctor Pritchard había demostrado más interés por escarbar en el pasado que por ayudarla a mejorar su presente miserable. Ella no comprendía qué sentido tenía todo eso. Lo hecho, hecho estaba. No podía retroceder y resolverlo, por mucho que lo deseara. Lo que necesitaba era rechazar el pasado, elevarse sobre él. Avanzar. Hacer algo ¿Hacer qué?

Su trabajo había concluido. La caída después del caso la había afectado directamente. Ya no tenía poder, profesión ni credibilidad. Ignoraba lo que sería de ella, lo que en definitiva haría o sería. Su trabajo había sido su identidad. Sin él estaba perdida.

- Tengo que hacer algo -repitió, mirando alrededor, como si una respuesta pudiese llegarle del corredor oscuro del balcón, o estuviese en los árboles, o en el jardín, allí abajo.

Belle Riviere había sido construida en la década de 1830 por un comerciante local para suavizar a su joven esposa que tenía añoranza del Vieux Caire de Nueva Orleans. La casa había sido diseñada de modo que emulase el esplendor del distrito francés, con su hermoso jardín cerrado, y la fuente, y las paredes de ladrillos coronadas por filigranas de hierro forjado negro. El jardín donde Laurel había dedicado dos días a arreglarlo todo, para asistir después al desastre provocado por el perro de Jack Boudreaux, supuestamente su perro. Maldito animal.

Maldito hombre.

El jardín había sido mantenido esporádicamente en el curso de los años. Laurel lo recordaba como un lugar de maravillosa belleza durante su niñez, cuando el anciano Antoine Thibodeaux lo cuidaba, y estaba al servicio de la tía Caroline. Fecundo y verde como el Edén, con el agua que brotaba de la fuente, las estatuas elegantes de mujeres griegas sosteniendo jarrones de plantas exóticas. Antoine había ido, hacía de esto mucho tiempo, a gozar de su descanso eterno, y el último jardinero de Caroline hacía mucho que se había trasladado a Nueva Orleans, para trabajar en la calle Bourbon. Caroline, concentrada en su última actividad comercial, una tienda de antigüedades, no se había molestado en contratar a otra persona.

Laurel había considerado que el jardín era el proyecto perfecto para ella física, psicológica y metafóricamente. Debía limpiar los antiguos restos, podar las ramas secas, renovar el suelo, plantar nuevas especies pensando en el futuro. La resurrección, el renacimiento, un nuevo comienzo.

Contempló el desastre que el sabueso Huey había dejado, y suspiró. Las plantas jóvenes arrancadas de raíz y abandonadas allí. Sabía lo que eso significaba…

- Mamá, ¿adonde llevas las cosas de papá?

- A la beneficencia de Lafayette -dijo Vivían Chandler, sin mirar siquiera a su hijita de diez años.

Estaba de pie al lado del lecho que había pertenecido a su marido, elegantemente vestida con una prenda verde claro, una hilera de perlas al cuello. Se la veía serena y refinada, como siempre, como un modelo extraído de una revista de moda, los cabellos de color rubio ceniza, apenas peinados, el lápiz de labios rosado claro. Se llevó a la cintura las manos perfectamente manicuradas, y con uno de sus zapatos blancos de tacón alto golpeó impaciente la alfombra, mientras supervisaba el procedimiento. Tansy Jonas, la última de una serie de jóvenes doncellas, retiró del armario una brazada tras otra de trajes y camisas y pantalones, y con ellos formaba sucesivas pilas.

- Por supuesto, tendremos que llevar una parte a la iglesia -dijo distraídamente Vivian mientras observaba la brazada de camisas que la pobre Tansy sostenía en los brazos. Laurel creía que Tansy no tenía más de quince años, y era delgada como un sauce joven. La muchacha parecía sumergida bajo la carga de prendas de seda y algodón, y los ojos negros se le agrandaron en la cara redonda de color chocolate.

- Es lo que todos esperan -continuó Vivian, mientras inspeccionaba el estado de los puños y los cuellos, sin prestar atención a la incomodidad de Tansy-. Los Chandler siempre fueron la familia principal en la región, y nuestra obligación es aliviar la situación de los miembros menos afortunados de la comunidad. Caramba, el otro día Ridilia Montrose me preguntó si no había donado las cosas de Jefferson -dijo, frunciendo el entrecejo-. Como si creyera que yo no estaba dispuesta a hacerlo. Tiene mucho descaro, y así se lo habría dicho si yo no fuese una dama. Imagínense, ¡me mira en actitud de superioridad cuando en la ciudad todos saben que están casi en la ruina! Y qué vergüenza habría sido, porque la dentadura de esa hija que tiene parece pertenecer a una mula, y arreglarla costará una fortuna.

Eligió un par de camisas de rayas, indiferente a la expresión de ruego en la cara de la doncella, y las depositó sobre una de las pilas que ocupaban la cama.

- Le dije que todavía no había clasificado las cosas de Jefferson. Caramba, nada más que pensar en eso casi me provoca un ataque. De todos modos, entiendo que no puedo retrasarme ni un segundo más, porque las lenguas comenzarán a agitarse en toda la ciudad. Juro que Ridilia es una de las peores chismosas que he conocido. Tansy, pon el resto sobre la silla.

- Sí, señora -murmuró aliviada Tansy, trastabillando bajo el peso de la carga.

- Clasificaré todas las cosas de tu padre -dijo Vivian-. No importa que eso me moleste. Lo donaré a la iglesia, pero no aceptaré que un vagabundo cualquiera se pasee por Bayou Breaux con los trajes de seda de Jefferson. Irán a parar a Lafayette, y Ridilia Montrose puede irse al infierno.

Laurel se apartó del sillón tapizado con terciopelo azul antes de que la doncella pudiese sepultarla viva. La situación no le agradaba en absoluto. Experimentaba una sensación de profunda incomodidad cuando veía cómo retiraban del ropero todas las cosas de su padre, y las distribuían por toda la habitación. Había jugado allí más veces que las que podía recordar, pues solía refugiarse en el interior de ese mueble con sus muñecas, y fingía que los zapatos grandes de su padre eran automóviles o embarcaciones o navíos espaciales. Había sido su lugar secreto cuando deseaba estar completamente sola. Olía a cuero, a cedro, y a su papá. Ella se sentaba con las piernas cruzadas sobre el suelo, y sentía las piernas de los pantalones bien planchados de su padre que le rozaban la cabeza, y fingía que eran enredaderas, y que ella estaba en una caverna secreta de la jungla y que los cinturones eran serpientes. Ahora, estaban retirando todo eso para regalarlo a desconocidos que vivían en otra ciudad.

Mordiéndose el pulgar, Laurel se deslizó por el costado del gran escritorio de caoba, los ojos fijos en su madre. Al parecer, lo que hacía no molestaba en absoluto a Vivian, a menos que cierto sentimiento de contrariedad importase. Laurel no creía que eso contara. Significaba únicamente que su madre prefería más bien hacer otra cosa, no que esa tarea la entristeciera. No obstante, dijo que era posible que sufriese un ataque, lo cual era un millón de veces peor que el mero hecho de entristecerse. Laurel se sentía muy mal cuando su madre caía presa de uno de sus accesos de melancolía -lloraba constantemente, apenas se quitaba el camisón, se encerraba en sus habitaciones- lo que había hecho a la muerte de papá.

En el fondo, Laurel temía sufrir el mismo tipo de ataques. Había sentido lo mismo a la muerte del padre. Se había negado a ver a nadie. Y había llorado y llorado. Había llorado tanto que llegó a temer que se le revolvieran todas las entrañas, que era la broma que papá siempre le hacía. Ella y Savannah habían llorado juntas. Laurel pasaba a la habitación de su hermana a través de la puerta de comunicación, porque mamá le había dicho más de una vez que ahora era una muchacha adulta, y tenía que dormir sola. Ella y Savannah se ocultaban bajo las mantas y lloraban sobre las respectivas almohadas, hasta que casi se sofocaban.

A continuación, del ropero salieron las corbatas, una colección completa que colgaba de varias perchas. Las corbatas cayeron casi a los pies de Tansy. La doncella trató de alzar los brazos muy delgados, de modo que su patrona pudiese ver bien los retazos de seda. Laurel vio la corbata azul con el gran ojo pintado sobre la seda, y casi se echó a reír al recordar a su padre usándola. Era la corbata que le daba suerte en el póquer, había dicho siempre con un guiño y una sonrisa. Vivían la arrancó del montón y la depositó sobre la pila destinada a Lafayette.

- Pero mamá -dijo Laurel, sintiendo que se le oprimía el corazón-. ¡Era la favorita de papá!

- Siempre odié esa corbata -rezongó Vivían, hablando más para sí misma que para Laurel-. Creía que moriría de vergüenza cada vez que Jefferson se la ponía. ¡Pensar que un hombre de su posición se paseaba por ahí con una corbata como ésta!

Laurel se acercó a la cama y extendió la mano para rozar la seda pintada con la yema de los dedos.

- Pero mamá…

- Laurel, deja eso en paz -rezongó Vivían-. ¿No tienes que preparar deberes para el colegio?

- No, mamá -murmuró Laurel, apartándose de la cama y mirando anhelosa la corbata con el dibujo, mientras su madre depositaba encima tres corbatas más.

- ¿No ves que estoy muy atareada?

- Sí, mamá.

Retrocedió de nuevo hacia el rincón de la cómoda, y durante un rato fingió que era invisible. No deseaba que la enviasen a su habitación. Deseaba estar allí, con las cosas de papá. Pero no quería que mamá y esa tonta de Tansy manosearan todo.

Se pasó un pie sobre la otra pantorrilla, ida y vuelta, ida y vuelta, exactamente lo que mamá siempre le criticaba porque, según afirmaba, de ese modo se le arruinaban los zapatos. A Laurel no le importaba. Mama estaba muy atareada despachando las cosas de papá, y no veía nada. De todos modos, a ella no le habría importado, porque los ojos se le llenaron de lágrimas y necesitaba concentrar la atención en algo para evitar el llanto, lo que le acarrearía una regañina todavía más severa. De modo que volvió a pasarse el pie sobre la pantorrilla, ida y vuelta, y se mordió el pulgar, aunque ya no había mucho que morder.

Los dedos de la mano izquierda de Laurel se deslizaron sobre la superficie del escritorio, y rozaron el borde del joyero de papá. Como la irritaba mucho mirar a mamá y a Tansy, se volvió y contempló la pesada caja de madera con su tapa cubierta de adornos y el reluciente cerrojo de bronce. Pasó la mano pequeña sobre la superficie lisa y pensó en papá, tan corpulento, tan fuerte, siempre con una sonrisa para ella y una golosina en el bolsillo.

Una lágrima grande se desprendió de sus pestañas y cayó por su mejilla, y fue a parar a la tapa del escritorio lustrado. Siguió otra. No podía creer que papá se hubiera ido para siempre. Ya lo echaba mucho de menos. Él representaba la fuerza, la seguridad y el amor. No le importaba si ella se ensuciaba los zapatos, y siempre la abrazaba cuando Laurel lloraba. Laurel no podía soportar la idea de perderlo. No quería que se marchase al cielo con los ángeles, como afirmaba el reverendo Monroe. Quizás esa actitud era egoísta, y ella lo lamentaba, pero de todos modos no quería renunciar a su papá.

Los dedos pequeños manipularon el cerrojo, y Laurel levantó la tapa del joyero. La caja estaba forrada con terciopelo rojo y ocupada por artículos de uso masculino. El monedero de papá, los dos anillos grandes que nunca usaba, los pasadores para las corbatas y los gemelos para los puños, y algunos, peniques antiguos.

Laurel metió la mano y retiró el alfiler rojo con el dibujo de un cangrejo que ella le había regalado el Día del Padre, cuando tenía siete años. No valía gran cosa. Savannah le había ayudado a comprarlo por tres dólares en el festival del cangrejo de Breaux Bridges. Pero papá había sonreído al abrir el estuche, y le había dicho que sería uno de sus favoritos. Él lo había usado en la cena de Padres e Hijas, organizada ese año en el colegio, y Laurel se había sentido tan feliz y orgullosa que hubiera podido estallar.

- Laurel -exclamó Vivían-. ¿Qué estás haciendo ahora? Oh, ese joyero. Casi lo había olvidado.

Vivían apartó a Laurel y revisó de prisa el contenido del joyero; separó un par de gemelos de diamantes, un anillo de sello y un alfiler de corbata con un diamante. Después, ordenó a Tansy que trajera una caja de zapatos y volcase en ella el resto del contenido. Laurel miró horrorizada, y las lágrimas descendieron en silencio por sus mejillas. El alfiler con el cangrejo le pinchó la mano cuando cerró el puño para ocultarlo. Vivían le dirigió una mirada suspicaz.

- ¿Qué tienes allí?

Laurel gimió y apretó más el puño.

- Nada -dijo.

- No me mientas -dijo bruscamente Vivían-. Las niñas buenas no mienten. Abre la mano.

«Tienes que ser una buena chica -pensó Laurel-. Siempre tienes que ser buena porque de lo contrario mamá se enoja». Contuvo la respiración y se mordió el labio para evitar el llanto, mientras mostraba la mano abierta.

Vivían se apoderó del alfiler de corbata, y lo sostuvo entre el pulgar y el índice, como si hubiera sido un insecto vivo.

- ¡Por Dios! ¿Qué quieres hacer con esta basura?

Laurel se encogió como si la palabra la hubiese lastimado. Papá no lo habría llamado basura, aunque lo fuese.

- Pero mamá…

Su madre le dio la espalda, y dejó caer el alfiler en la caja de zapatos que Tansy sostenía.

- Pero mamá -dijo Laurel, que sentía que se le había formado un nudo enorme en la garganta-. ¿No puedo guardarlo como un recuerdo de papá?

Vivían se volvió hacia ella, la cara abotagada, los ojos entrecerrados como los de una serpiente.

- Tu padre está muerto y enterrado -dijo ásperamente-. No tiene sentido mostrarse sentimental con sus cosas. ¿Me oyes?

Laurel se apartó de su madre, dolorida y desconcertada. Las lágrimas descendieron por sus mejillas, y sintió un dolor agudo en el corazón.

- Aquí eres una verdadera molestia -continuó Vivían, cada vez más irritada-. Estoy, haciendo lo posible para terminar una tarea muy desagradable, y me amenaza la jaqueca, y tengo que resolver muchísimos problemas. Tenemos invitados a cenar, y tú te cruzas en mi camino.

El resto de lo que Vivían tuvo que decir sonó en los oídos de Laurel como una especie de bla-bla-bla-bla. Los oídos le resonaban de un modo extraño, y sentía que la cabeza le estallaría de un momento a otro si no conseguía llorar ahora mismo. Y entonces Savannah se acercó por detrás, y apoyó las manos sobre los hombros de Laurel.

- Vamos, nena -murmuró, obligándola a salir por la puerta del dormitorio-. Iremos a mi habitación y miraremos algunas fotos.

Fueron al cuarto de Savannah y se sentaron sobre la alfombra, junto a la cama, y miraron un álbum de fotos lleno de instantáneas de papá que Savannah había robado del salón el día del funeral. Lo tenía bajo el colchón, y había dicho a Tansy que si alguna vez intentaba retirarlo de allí o informaba de su existencia a Vivian, la propia Savannah se encargaría de que una mujer vudú le echase una maldición, de modo que se le cubrirían de verrugas la cara y las manos. Tansy ni siquiera se había acercado al álbum, y había comenzado a usar una moneda colgada de un cordel alrededor del cuello para protegerse del gris-gris.

Se sentaron sobre la alfombra y miraron a su padre del único modo en que podrían volver a verlo en el futuro, y se sintieron solas en el ancho mundo, como dos florecillas arrancadas de raíz.

Esa noche, Ross Leighton fue a cenar.

Savannah estaba sentada de espaldas a la mesa de tocador, un pie apoyado en el asiento de la silla, un brazo alrededor de su propia pierna, la otra mano jugando con el pendiente que ella usaba siempre. Perdida en sus pensamientos, balanceaba una y otra vez el corazón de oro colgado de una fina cadena. Por los ventanales franceses que conducían al balcón podía ver a Laurel apoyada en una columna, un poco más lejos. Pobre niña. El caso le había arrebatado todo: el orgullo, su espíritu combativo, la confianza en sí misma, su independencia. Todo lo que la había apartado de esta casa le había sido arrebatado; y ahora, ella estaba de regreso. Pobre corderito perdido, débil y tan necesitado de comprensión y amor. Exactamente como en los viejos tiempos. Como después de la muerte de papá, cuando Vivían proporcionaba tanto consuelo como un fragmento irregular de granito.

Era extraño cómo el tiempo había descrito un círculo. Durante los años en que habían crecido, Savannah se había mostrado maternal y había sostenido y protegido a su hermana, y Laurel cada vez era más fuerte y más inteligente, y estaba poseída por la ambición, y se elevaba más y más y llegaba más lejos, de modo que en definitiva Savannah había quedado en una posición muy inferior. Pero ahora, Laurel regresaba, y necesitaba de nuevo protección y aliento.

Se volvió y miró su propia imagen reflejada en el espejo, sobre la mesa de tocador, y percibió los cabellos recogidos, los labios generosos que ella frotaba con colágeno a intervalos regulares. La bata se le había desprendido de un hombro, desnudando la piel suave y el fino sostén de la camisa. Los pechos apenas estaban contenidos por las tiras de encaje, y su forma natural se veía aumentada por los implantes de silicona que ella había conseguido en Nueva Orleans unos años antes. Se pasó la yema de un dedo sobre el labio inferior, después a lo largo del borde irregular del encaje, y el pezón se irguió ante el más leve contacto, una reacción que a su vez desencadenó una sensación rápida y automática entre las piernas

Laurel había ido a Georgia para conquistar fama y luchar por la justicia. Para enorgullecer a la familia. Y Savannah había permanecido detrás, labrándose una reputación de mujer fácil.

Se quitó la bata, cruzó la habitación y se recostó en la cama, con su cabecera curva de elegante talla. Apoyando la espalda en una montaña de almohadas de satén, encendió un cigarrillo y exhaló un perezoso flujo de humo en dirección al techo. La vida había descrito un círculo completo. Laurel estaba en casa y Savannah tenía la posibilidad de ser importante otra vez, de hacer algo meritorio. Su hermanita la necesitaba. Quizás al fin la vida llegaría a favorecerla.

Ahora, todo lo que necesitaba era que Astor Cooper muriese.

Capítulo 4

Jack despertó bruscamente, y su cabeza golpeó contra el atestado escritorio de caoba y se echó hacia atrás para evitar la máquina de escribir, una Underwood negra manual que había sido la almohada el último rato ¿cuánto tiempo? ¿Una hora? ¿Dos? ¿Tres? Miró alrededor, parpadeando para proteger los ojos de la luz que se filtraba a través del dosel de ramas de roble y de las cortinas de encaje de la ventana. Se frotó las manos sobre la cara delgada y se aclaró la voz, y esbozó una mueca cuando percibió el sabor de la cerveza rancia que le impregnaba la boca. Con los dedos se alisó los cabellos negros lacios que eran demasiado abundantes y demasiado largos para la Louisiana meridional en esa época del año.

El viejo reloj depositado sobre la repisa de la chimenea del dormitorio marcaba los segundos ruidosa e implacablemente, y ahora mereció la mirada atenta de Jack. Las once y media. La gente respetable de Bayou Breaux estaba despierta y trabajaba desde hacia varias horas. Jack no recordaba haber regresado a su casa. Quizá lo había hecho a medianoche. O tal vez ya era de madrugada cuando había pasado el umbral de la vieja casa que los habitantes locales denominaban L'Amour.

Dirigió una mirada reflexiva a la pesada cama de cuatro postes con su cortinaje puesto de manera descuidada detrás de la cabecera tallada. Quizá había una mujer dormitando entre las sábanas arrugadas. Jack tenía el confuso recuerdo de una mujer… grandes ojos azules y la cara de ángel… fuego y fragilidad…No había ninguna mujer en su cama, pero lo mismo daba. No estaba de humor para dedicarse a la retórica de la mañana siguiente. La cabeza le dolía como si alguien la hubiese molido a martillazos.

Su último recuerdo era de Leonce llevándoselo fuera de la taberna de Frenchie. Después, podía haber ido a cualquier sitio, y protagonizado cualquier episodio. El dolor le golpeaba las sienes, como dos punzones de picar hielo, cuando intentó recordar. Pensó que era extraño, y su boca se curvó ante la ironía: bebía para olvidar. ¿Por qué no podía dejar las cosas exactamente como estaban?

- Porque eres perverso, Jack -masculló, y su voz era un susurro ronco, más áspero que de costumbre a causa de una noche entera dedicada a cantar en un salón donde el noventa por ciento de las personas fumaba sin control.

Se levantó de la silla vieja y crujiente que estaba frente al escritorio, y su cuerpo a su vez crujió y gimió por su cuenta después de Dios sabía cuántas horas en la postura sentada. Se estiró con toda la gracia de un gato grande y delgado, se rascó el vientre desnudo, vio que el último botón de los vaqueros descoloridos estaba desabrochado, pero lo dejó así.

La página que estaba en la máquina de escribir atrajo su atención.

Él la arrancó y la examinó, frunciendo sombríamente el entrecejo ante las palabras que sin duda le parecieron joyas en el momento de escribirlas.

Ella intenta gritar mientras corre, pero tiene los pulmones de fuego y se agitan como fuelles. De su garganta brotan únicamente sonidos patéticos, que malgastan una energía preciosa. Las lágrimas le enturbian la visión y ella trata de contenerlas parpadeando, de enjugarlas con la mano, de tragarlas porque forman un nudo que le estorba la garganta mientras corre entre los matorrales densos.

La luz de la luna apenas se filtra a través del dosel de árboles. Es una luz surrealista, de pesadilla. Las ramas la golpean, le cortan la cara y los brazos. Los dedos de los pies tropiezan con las raíces del roble y las almezas que bordean el terreno suave y húmedo; y ella tropieza, y vuelve la cabeza para ver si la muerte está realmente muy cerca.

Demasiado cerca. Demasiado serena. Demasiado intencional. Su corazón late con tanta fuerza que parece próximo a estallar.

Retrocede y tropieza, y trata de evitar que se le lastimen las piernas. Sus manos se aferran a las raíces y se hunden en el colchón de hojas secas. Los dedos se cierran sobre el cuerpo grueso y musculoso de una serpiente, y ella grita en un intento de escapar de la cabeza triangular y los colmillos relucientes que la atacan. El hedor del pantano le satura la nariz mientras el sabor de cobre del miedo le reviste la boca. Y la muerte se aproxima. Implacable. Cruel. Perversa. Sonriente…

Basura. Solamente basura. Con una exclamación de disgusto, Jack estrujó la página y la arrojó en la dirección general del cubo de los papeles, un antiguo jarrón chino que quizá valía una pequeña fortuna. No lo sabía, y no le importaba. Lo había encontrado en el desván, sepultado bajo una década entera de prendas desechadas y comidas por la polilla. Al parecer, había estado allí bastante tiempo, pues hasta un tercio de su altura estaba ocupado por los restos de los ratones muertos, descompuestos y esqueléticos que habían caído allí en el curso de los años y después no habían logrado salir.

Jack poseía antigüedades porque la vieja y decrépita casa había llegado con ellas, no porque poseyese refinamiento cultural o fuese un consumidor conspicuo o especialmente apreciativo de las cosas hermosas. Las cosas materiales habían perdido importancia para él con la muerte de Evie. Su perspectiva del mundo había variado radicalmente, para peor. Otra ironía. La mayor parte de sus treinta y cinco años había luchado con uñas y dientes para alcanzar un estatus en que pudiese poseer «cosas». Ahora estaba allí, y no le importaban en absoluto.

- Dieu-murmuró, sacudiendo la cabeza y estremeciéndose a causa del dolor-, el viejo Blackie seguramente está sentado en el infierno y se ríe de mí.

No vales para nada, pequeña rata ¡Gran inútil, no es una broma!

La voz le llegaba desde el pasado, desde su niñez. Una voz que provenía de un lugar que estaba más allá de la tumba. Se estremeció al recordar esa voz. Una respuesta condicionada, incluso después de tanto tiempo. Con mucha frecuencia, una observación agria de Blackie Boudreaux se había visto complementada con un revés sobre la boca.

Jack abrió el ventanal y se inclinó sobre el marco, la pintura suave y blanca, fresca contra la piel desnuda del hombro. Sus ojos se cerraron cuando aspiró el perfume suave y verde del boj, el aroma fragante de la magnolia y la wisteria y una docena de otras plantas en flor. Y detrás de ese incienso espeso estaba el aroma sombrío e insidioso del bayou, fertilidad, descomposición y peces. Los perfumes, la caricia de la brisa cálida contra la cara, el coro de las aves en un instante lo obligó a retroceder en el tiempo.

Se vio a los nueve años, pequeño y esmirriado, descalzo y con la cara sucia, huyendo como un ladrón de la choza de papel alquitranado que era su hogar. Huyendo de su padre para refugiarse en el pantano, y sus pies desnudos golpeaban el sendero de tierra.

En el pantano podía ser cualquiera, hacer lo que quisiera. No había límites, ni normas cuyo incumplimiento le reprochasen. Podía conquistar una isla, convertirse en monarca de los caimanes, ser un famoso criminal en fuga. En fuga por matar a su padre, lo que habría hecho si hubiese sido más corpulento y más fuerte…

- Mierda -murmuró, mientras regresaba al dormitorio.

Dejó abiertas las puertas y caminó hacia el cuarto de baño, un antiguo vestidor que había sido transformado por un propietario anterior de L'Amour allá por los años veinte. Todavía mostraba los accesorios originales de porcelana blanca y los mosaicos. Lo cual no significaba mucho, en vista de que todos estaban manchados por el tiempo, rajados y descascarillados. Felizmente, lo único que Jack les exigía era que funcionasen.

Con el movimiento de una llave, la caja de música que estaba detrás del viejo inodoro comenzó a sonar, y se oyeron los acordes de la pieza de Zachary Richard Ma Petite Fille Est Gone. Pese al hecho de que agravaba su jaqueca, Jack automáticamente movió el cuerpo al compás de la música, mientras llenaba de agua fría el lavabo. La música desafiaba la inmovilidad con su ritmo constante y el acordeón cálido y la guitarra dulzona.

Después de respirar hondo, Jack se inclinó hacia delante y metió la cabeza en el lavabo, y un minuto después emergió maldiciendo en francés y sacudiéndose como un perro mojado. Dirigió una mirada larga y crítica al espejo, contemplando la posibilidad de afeitarse mientras el agua caía del extremo de su nariz aquilina. Peinó hacia atrás los cabellos mojados y así descubrió la frente ancha y alta. Las cejas negras se unieron sobre los ojos castaños y sanguinolentos. Las arrugas rojas de aspecto colérico señalaron su mejilla donde varias partes de la «almohada» le habían marcado la piel.

En el estado actual parecía un hombre duro y mezquino, una expresión que él no permitía ver a muchas personas. La pandilla del local de Frenchie conocía a Jack, el Animal de las Fiestas. Jack, el hombre de la sonrisa franca. Jack, el mujeriego. No conocían a este Jack, como no fuera a través de sus libros, y los habría sorprendido que Jack Boudreaux, a quien el mundo editorial denominaba el nuevo «Maestro de lo Macabro», fuera su Jack.

Resopló e inclinó la cabeza a un lado, y una semisonrisa le delineó los labios.

- No importa, amigo mío -murmuró-. No importa.

Cuando alargaba la mano para tomar el cepillo de dientes, la música de la radio se interrumpió en mitad del coro.

- Acabamos de recibir la noticia -dijo el locutor, y su tono generalmente jovial ahora pareció tenso y neutro a causa de la gravedad de la información-. El noticiario KJUN acaba de saber que ha aparecido otra víctima, en apariencia obra del Estrangulador de Bayou. Esta mañana, a eso de las siete, dos pescadores de la región del Bayou Chene, en St. Martin Parish, descubrieron el cuerpo de una joven no identificada. Aunque las autoridades todavía no han formulado una declaración, las fuentes fidedignas en la escena del hallazgo han confirmado las semejanzas entre esta muerte y otras tres acaecidas en la Louisiana meridional durante los últimos ocho meses. El cuerpo de la última víctima, Sheryl Lynn Carmouche, de Loreauville, fue descubierto…

Jack extendió la mano y oprimió el botón. La frenética música de violín de Michael Doucet apareció instantáneamente en los altavoces, quebrando la tensión y rechazando las sombrías noticias. Jack ya disponía de noticias sombrías en cantidad y calidad suficientes. Disponía de una existencia al alcance de su mano, que podía caerle en la cabeza como una tonelada de ladrillos cuando se le antojara. No le interesaba reunir más material a partir de fuentes externas.

«No te comprometas». Ése era su lema. Ése y el tradicional grito de guerra cajun: laissez le bon temps rouler. No deseaba enterarse de la existencia de jóvenes muertas en Loreauville. No podía devolver la vida a Sheryl Lynn Carmouche. Sólo podía vivir su propia existencia y era lo que pensaba hacer, comenzando con un gran plato de mariscos y una botella de algo frío en la Taberna.

La transpiración se deslizó entre los pechos de Laurel, y la joven se arrodilló sobre la tierra recién removida. El sudor le perlaba la frente y una gota cayó por su nariz. Se llevó a la cara la mano protegida por un guante sucio, y se limpió la transpiración, dejando en su lugar una mancha de lodo.

Nadie hubiera dicho que era la abogada otrora agresiva, un hecho que le venía como de perillas. Deseaba sumergirse en el trabajo manual irreflexivo. Deseaba pensar únicamente en sencillas tareas físicas como remover la tierra y plantar flores. Sospechaba que cuando terminase su labor en el patio la gente diría que se había bañado en la tierra. En el mundo había cosas peores en las cuales sumergirse.

Escarbó la raíz de un nuevo arbusto de azalea con una pequeña azada de mano y vertió un poco del abono especial que Bud Landry y el invernadero le habían enviado -una mezcla secreta, Dios sabía cuáles eran sus ingredientes- que ga-ran-ti-za-ba que todo crecería.

Deseosa de recomponer lo que el sabueso Huey había arruinado, había acudido al local de Landry a las siete y media, y había llegado un instante antes de que Bud abriese la puerta de la tienda. Que una parte de su ser se hubiese mostrado igualmente ansiosa de evitar el encuentro de muchas personas en el camino era una verdad que ella prefería ignorar.

Había pasado la mayor parte de la mañana barriendo los destrozos de la víspera y supervisando la instalación de un nuevo portón al fondo del patio. Se había detenido a lo sumo el tiempo indispensable para sorber el té helado que Mamá Pearl le había traído; en cambio, había barrido, rastrillado y apilado. Había conseguido recoger los restos, una carga cada vez, llevándolos al borde del pequeño campo abierto que se extendía hacia el este de la propiedad de la tía Caroline, donde había amontonado todos los residuos del trabajo de los dos primeros días; y allí quemaría todo antes de que se convirtiera en refugio de serpientes y roedores.

Anotó mentalmente la necesidad de llamar al municipio y verificar si necesitaría un permiso. En Bayou Breaux nadie se había preocupado jamás por ese tipo de formalidad, pero los tiempos cambiaban. Hacía años que no vivía allí. Por lo que sabía, el lugar podía haber sido invadido por yuppies que huían de la vida suburbana. O la Liga Junior podía haber decidido que el cuidado del medio ambiente era la onda del futuro… mientras no interfiriese con las actividades comerciales e industriales de los maridos. Laurel bien podía imaginar a su propia madre encabezando la cruzada contra el pueblo bajo que quemaba los matorrales, mientras Ross Leighton contaminaba el bayou con los productos químicos destinados a evitar que los insectos atacasen sus cultivos de caña de azúcar.

El recuerdo de Vivian borró lo que quedaba de la sonrisa de Laurel. Ya llevaba cuatro días en Bayou Breaux y no había ido de visita a Beauvoir. Esa actitud no se toleraría mucho tiempo más. No deseaba visitar el hogar de su infancia o a la gente que residía allí, pero había algo que se denominaba el deber con la familia, y Vivian conseguiría que la opinión general se volviese contra Laurel si no realizaba pronto la peregrinación esperada.

La idea no le agradaba. El hecho de que tuviera que tratar con Vivian y Ross, aunque fuese únicamente para sentarse a la misma mesa a cenar con ellos, había bastado para moverla a reconsiderar la sensatez de su retorno. Pero la necesidad instintiva de un lugar conocido se había impuesto a su aversión a la idea de ver a su madre y su padrastro.

La posibilidad de encontrar su propio refugio, un lugar donde su anonimato fuese absoluto, había sido demasiado seductora y no había podido resistir la tentación. ¿Ir a un sitio donde la única compañía sería ella misma? Pero se trataba de una compañía que ella no deseaba tener en ese momento. Había ansiado la tranquilidad de la formidable personalidad y el amor incondicional de Caroline Chandler. Había sentido la necesidad de ver a Savannah. Había añorado las intromisiones y las exageraciones de Mamá Pearl. El encuentro ocasional con Vivian y Ross había parecido un castigo bastante pequeño si tenía que pagar el privilegio de regresar al hogar.

Haciendo gala de considerable fuerza de voluntad cerró la puerta al tema y concentró la atención en otras cosas. Sus manos apisonaron la tierra alrededor de las raíces de la azalea. Los olores del abono fresco y las plantas verdes le saturaron la nariz. En el jardín, las abejas zumbaban perezosamente sobre una maraña de desordenados rosales que crecían junto a la pared de ladrillo. Un quinteto de Mozart provenía del receptor de radio que había dejado en la galería de la casa.

El calor se acentuó un poco. Laurel sudaba más que antes. Las nubes en el cielo se retorcieron y enroscaron en el firmamento azul, empujadas por una tranquila brisa que venía del Golfo. El quinteto terminó y comenzó el noticiario, que señaló el comienzo de la hora del almuerzo.

- Completamos el noticiario de la hora: el descubrimiento de otra víctima, al parecer…

Laurel movió la cabeza para escuchar mejor, pero se interrumpió el anuncio. Savannah estaba en la galería, las manos enjarras, los ojos protegidos por un par de gafas ahumadas. Se había recogido los cabellos en un moño del cual se desprendían varios mechones que descendían sobre el cuello y el mentón, y se había vestido con su habitual elegancia utilizando una minifalda que destacaba las curvas de sus caderas y sus partes posteriores, una especie de seda blanca que conseguía enseñar más de lo que cubría. Un diamante del tamaño de un guisante colgaba sobre el escote profundo, exactamente debajo del collar que papá le había regalado unos años antes; y de las muñecas colgaban varias pulseras de oro, mientras su dueña desplazaba impaciente su peso de un zapato de tacón alto al otro.

- Nena, ¿se puede saber qué es exactamente lo que estás haciendo?

Laurel se apartó los mechones de los ojos y esbozó una sonrisa.

- ¡Jardinería! ¿A ti qué te parece?

Abandonó sus herramientas y se enderezó, y antes de dirigirse hacia la galería se sacudió la tierra que se había pegado a las rodillas de sus vaqueros abolsados. Mamá Pearl la perseguiría como una gallina vieja y gorda si se atrevía a entrar así en la casa.

- Has pasado los dos últimos días arreglando el jardín -dijo Savannah, frunciendo el entrecejo-. Te agotarás. ¿Tu médico no te dijo que descansaras?

- La jardinería te descansa psicológicamente. Necesitaba realizar una tarea física -dijo Laurel, mientras se quitaba las zapatillas y se acercaba a su hermana. Con tacones altos, Savannah podía dominarla desde cierta altura. Laurel siempre se había sentido pequeña y menuda en presencia de Savannah. Hoy se sentía como un pillete desaliñado, y esa sensación la complacía enormemente.

Savannah olfateó y en su cara se dibujó una cómica expresión de repugnancia.

- Caramba, ¡hueles como una pocilga a mediodía! Si necesitabas hacer ejercicio físico hubiéramos podido salir de compras. Tu guardarropa está pidiendo una excursión a Nueva Orleans.

- Tengo muchas prendas.

- Y entonces, ¿por qué no las usas? -preguntó severamente Savannah.

Laurel se miró la informe camisa de algodón y los vaqueros abolsados que disimulaban todos los detalles de su cuerpo. La mayoría de las ropas que había traído consigo estaban destinadas a proporcionarle comodidad más que elegancia.

- No sería muy práctico que atendiera el jardín con tacones altos -dijo secamente mirando el atuendo de su hermana-. Y si tuviera que inclinarme con esa falda, probablemente me arrestarían por provocar a los vecinos.

Savannah volvió los ojos hacia L'Amour, la casa de ladrillos que antaño había sido elegante y que se levantaba a cierta distancia detrás de la Belle Riviere, a orillas del bayou. Curvó los labios llenos, en un gesto de áspero regocijo.

- Nena, no podrías escandalizar a ese vecino aunque lo intentases.

- ¿Quién vive allí? No creí que nadie quisiera comprarlo, en vista de la historia del lugar y el estado en que se encontraba la última vez que lo vi.

L'Amour había sido construida a mediados del siglo xix para una dama notoria por su acaudalado amante casado. De acuerdo con las versiones -y el relato tenía muchas variantes- ella había muerto a manos del hombre cuando éste descubrió que se había enredado con un vulgar trampero cajun. Laurel había crecido escuchando relatos acerca de la maldición que pesaba sobre el lugar. En muchos años nadie había vivido allí.

- Jack Boudreaux -contestó Savannah, y su sonrisa adquirió un matiz sexy al pensar en él-. Escritor disipado, canalla y sinvergüenza. Y cuando llegue a tener bastante edad, imagino que también será un degenerado. Vamos, muchacha -dijo volviéndose hacia la casa-. Báñate, que te llevaré a almorzar.

Jack Boudreaux. Laurel permaneció de pie en la terraza, con los ojos fijos en L'Amour. Su pulso se había acelerado un poco cuando la asaltó, sin esfuerzo de su parte, una serie de recuerdos de la noche precedente. La voz enronquecida por el whisky y la sexualidad sin tapujos. Los ojos oscuros chispeantes y los dedos de músico, cálidos y elegantes, recorriendo su cuello, los dedos audaces y perversos. Respiró sorprendida cuando el deseo se avivó y recorrió su cuerpo, sinuoso e insidioso como el humo.

- Nena, ¿no vienes?

Laurel movió bruscamente la cabeza, y el sonrojo le tiñó las mejillas, como si ella hubiese sido una escolar culpable. La inquietud se manifestó en el rostro de Savannah; la joven levantó las gafas ahumadas y las aseguró a la frente.

- Creo que has estado demasiado tiempo al sol. Tendrías que haberte puesto un sombrero.

- Estoy bien. -Laurel sacudió la cabeza y evitó la mirada de su hermana-. Pero me daré una buena ducha fría antes de que salgamos.

Sí, una ducha fría, pensó impresionada por su propia respuesta ante la mera mención del nombre de ese individuo. Por Dios, no era que le hubiese agradado el encuentro. La había irritado, y en definitiva ella se había comportado como una tonta. La mortificación hubiera debido ser su reacción al escuchar las palabras «Jack Boudreaux».

Se duchó rápidamente, y se vistió con unos pantalones cortos a cuadros azules y una blusa de algodón azul sin mangas. Apenas habían pasado diez minutos cuando descendió la escalera y entró en la sala, una habitación de paredes rosadas, con el tipo de detalles elegantes que ponía a Belle Riviere a la altura de las más hermosas residencias antiguas del Sur.

- …esa pobre muchacha de St. Martin Parish -dijo Caroline en voz baja. Estaba sentada en su «trono», un sillón Luis XVI bellamente tallado, tapizado con damasco rosa. Después de pasar como siempre la mañana del sábado en la tienda de antigüedades, Caroline se había instalado en su asiento, se había quitado los zapatos blancos y negros de tacón alto, dejándolos sobre la alfombra de color borgoña, y apoyado los pies minúsculos sobre un taburete al que una mujer del siglo xviii sin duda había revestido con un protector tejido a la luz de una lámpara. Un alto vaso de té helado había sido depositado sobre una delicada mesa Sheraton ovalada, a su izquierda.

- He apagado la radio antes de que ella pudiese escuchar -dijo Savannah, con voz que tenía el acento de la conspiración. Se sentó de costado en el sofá de pelo de camello, y se inclinó hacia su tía, cruzando las largas piernas desnudas.

- ¿Antes de que yo pudiese escuchar qué? -preguntó Laurel.

Las dos mujeres volvieron bruscamente la cabeza, con los ojos agrandados por un sentimiento de culpable sorpresa. La expresión de Savannah pasó a la irritación en una fracción de segundo.

- Hubieras debido tardar por lo menos veinte minutos antes de estar lista -dijo contrariada-. Y habrías tardado eso si te hubieses molestado en usar maquillaje y te hubieses peinado bien.

- Hace demasiado calor para usar maquillaje -dijo secamente Laurel, que a su vez comenzó a irritarse en una actitud defensiva-. Y me importa un rábano mi cabello -continuó, aunque automáticamente levantó una mano para recoger detrás de la oreja unos cuantos mechones húmedos-. ¿Qué era lo que no queríais que yo oyese?

La tía y la hermana intercambiaron una mirada que agravó todavía más la molestia de Laurel.

- Querida, una de las noticias -dijo Caroline, acomodándose mejor en su silla. Se alisó la falda del vestido de puntitos blancos y negros y lo hizo con movimientos lentos e indiferentes, como si no tuviese nada más importante en la mente-. No vimos la necesidad de inquietarte con eso. Nada más.

Laurel cruzó los brazos y se detuvo frente a la chimenea de mármol blanco.

- No soy tan frágil que sea necesario evitar que escuche las noticias -dijo, y la tensión se manifestaba en el temblor de su voz-. No necesito que me defiendan del mundo. No tengo un estado mental tan precario que pueda desintegrarme ante el más mínimo tropiezo.

En el momento mismo de hablar sintió el sabor desagradable de la mentira en su boca. Sí, en efecto, había llegado allí para que la protegiesen. Apenas la víspera se había derrumbado al discutir con un borracho sin importancia acerca de un perro sin importancia. Era una mujer débil. Se estremeció, tensando los músculos contra esa palabra, contra ese pensamiento.

- Por supuesto, no pensamos tal cosa, Laurel -dijo Caroline, que se puso de pie con la elegancia y la apostura de una reina. Los ojos oscuros tenían una expresión serena, una especie de espíritu práctico mezclado con un sentimiento de compasión-. Has venido aquí a descansar y tranquilizarte. Sencillamente pensamos que sería más fácil alcanzar esos objetivos si no te uniesen al cúmulo de conjeturas acerca de estos asesinatos.

- ¿Asesinatos?

- Cuatro durante los últimos dieciocho meses. Jóvenes de… dudosa reputación… las encontraron estranguladas en el pantano, en cuatro parroquias distintas, por suerte no en Partout.

Le dio la información con frases cortas y el mínimo detalle posible. Ahora que Laurel ya sabía de qué se trataba, Caroline no veía lógica en esquivar el tema con elegantes eufemismos. Ciertamente, su sobrina había lidiado con casos iguales o peores en su cargo de fiscal acusadora. Pero tampoco Caroline creía necesario ofrecer un cuadro exagerado de torturas y mutilaciones, que era precisamente lo que habían dicho los diarios. Solamente abrigaba la esperanza de que el caso no atraería la atención de Laurel. Después de la situación que había vivido en el condado Scott, no necesitaba zambullirse en otro tema candente de sexo y violencia.

- ¿Todos los asesinatos fueron cometidos en Acadiana? -preguntó Laurel, limitando las posibilidades a las parroquias que formaban el Triángulo Francés de Luisiana.

- Sí.

- ¿Hay sospechosos? -La pregunta era casi automática en ella, lo mismo que indagar por la salud del otro.

- No.

- ¿Acaso…?

- Eso no te concierne, nena -dijo ásperamente Savannah. Se levantó del sofá y caminó hacia adelante, y su irritación no hizo nada para atenuar el movimiento de sus caderas-. No eres policía, y no eres fiscal, y esas muchachas ni siquiera están en tu jurisdicción, de modo que bien puedes olvidarlas. ¿Me oyes?

Laurel estuvo a un paso de decir a Savannah que ella no era su madre, pero prefirió callar. Habría sido una declaración ridícula. En muchos aspectos, Savannah era para ella más una madre que lo que había sido Vivian. Además, Savannah solamente intentaba protegerla.

Con las manos en jarras, dominó su carácter y suspiró para aliviar un poco su irritación.

- No tengo la menor intención de resolver una serie de crímenes -les aseguró-. Vosotras sabéis que por el momento estoy muy ocupada atendiendo mi propia salud.

- Tonterías -dijo Caroline, inclinando la cabeza-. Tienes muy buen aspecto. Pero queremos que concentres tus esfuerzos en la recuperación de tu salud, y eso es todo. Eres una Chandler -dijo, acomodándose de nuevo en el trono y alisando los pliegues de su falda-. Estarás perfectamente si tu obstinación no te lleva a cometer tonterías.

Laurel sonrió. Para eso había ido a Belle Riviere, para estar cerca de la inconmovible fortaleza y la feroz decisión de Caroline. En Bayou Breaux había algunos que la comparaban con un toro de lidia, comparación que complacía inmensamente a la tía Caroline.

Caroline Chandler era amada y odiada por todos los que la conocían, y se sentía muy orgullosa de provocar reacciones tan intensas, fueran las que fuesen.

- Vamos a almorzar, tía Caroline-dijo Savannah, mientras se ponía al hombro la correa de su bolso. Las Ray-Bans volvieron a su lugar, encaramadas sobre el puente de la nariz-. ¿Vienes? Mamá Pearl ha ido a una reunión de la iglesia.

- Gracias, no, querida. -Caroline sorbió su té y sonrió enigmáticamente-. Esta tarde estoy invitada a almorzar con una persona amiga en Lafayette.

Savannah se acomodó mejor las gafas y miró a Laurel con el entrecejo fruncido. Laurel se limitó a encogerse de hombros. Los amigos de Caroline en otras ciudades nunca tenían nombres… o, si a eso vamos, tampoco tenían sexo. Como nunca había estado casada, o siquiera comprometida seriamente con alguno de los varones locales, las preferencias sexuales de Caroline habían sido durante mucho tiempo motivo de conjetura entre los chismosos de Bayou Breaux. Y ella siempre se había negado altiva y obstinadamente a responder a la pregunta en un sentido o en otro, y había dicho que a nadie le importaba lo que ella era o no era.

- ¿Qué piensas? -preguntó Savannah mientras se acomodaban en los asientos del Corvette rojo descapotable.

- No pienso -dijo automáticamente Laurel mientras se ajustaba el cinturón. Savannah conducía del mismo modo que hacía su vida.

Savannah sonrió perversamente mientras introducía la llave en el encendido y ponía en marcha el coche deportivo

- Oh, vamos, nena. ¿Me dirás que nunca intentaste imaginar a la tía Caroline haciéndolo con alguno de sus amigos?

- ¡Por supuesto que no lo imaginé!

- Qué mojigata eres. -Enfiló por la calle tranquila y bordeada de árboles que llevaba directamente al centro de la ciudad. Belle Riviere era la última casa antes de que el camino se extendiese entre tierras de cultivo y el pantano. Pero incluso en la calle misma, donde las casas estaban una al lado de la otra, la única actividad parecía ser el balanceo de las enredaderas que colgaban de los árboles como estandartes desgarrados.

- Que no quiera imaginar a mis parientes en un acto sexual no me convierte en mojigata -rezongó Laurel.

- No -dijo con ironía Savannah-. Pero sin duda te convierte en la persona más original de la familia, ¿verdad?

Apretó el acelerador y el coche descendió volando por la calle, con un alarido del motor. Laurel clavó los ojos en el camino y combatió el ansia de llevarse la mano a la boca para morderse el pulgar.

El sexo era el tema que menos le interesaba comentar. Hubiera preferido que no existiese. Le parecía que el mundo sería un lugar mucho más agradable sin sexo. Ciertamente, habría sido un mundo mejor para los niños por quienes había luchado en el Condado de Scott, y para muchos otros. Trató de imaginar lo que Savannah hubiese logrado con su vida, si no hubiese sido una criatura tan sexual.

Esos pensamientos atrajeron a muchos otros que surgieron en la superficie y le provocaron una punzada en el estómago. Trató de orientar la atención hacia las escenas conocidas frente las cuales pasaban con la velocidad del sonido: un bloque de casitas de estilo rancho, cada una con un altar a la Virgen María en el patio del frente. Un altar tras otro formados por viejos recipientes cortados por la mitad y enterrados en el suelo. Las flores prosperando desordenadamente alrededor de los pies de los totems blancos de la Santa Madre. Un bloque de casas de ladrillo que habían sido restauradas en los últimos años. El centro de la localidad, con su mezcla de vidrieras antiguas y otras más «modernizadas».

No se volvió para mirar el edificio del tribunal cuando pasaron al lado, y se concentró en cambio en la congregación de ancianos de cuerpo retorcido y piel curtida por el tiempo que parecían haberse sentado frente a la ferretería durante las últimas tres décadas, para chismorrear y observar atentamente a los extraños.

Las escenas eran conocidas, pero no reconfortantes; no eran como ella las deseaba. Se sintió un poco apartada de todo lo que estaba viendo, como si lo hubiese contemplado a través de la ventana, incapaz de tocar, de sentir la calidez de la gente o el solaz de una prolongada relación con el lugar. Las lágrimas afluyeron a sus ojos, y Laurel sacudió un poco la cabeza, reflexionando amargamente en la defensa de su estado mental que ella había realizado ante Caroline y Savannah en la sala. Qué porquería. Se sentía frágil como el cristal antiguo, débil como un gatito.

- A decir verdad, no tengo mucho apetito -murmuró, y hundió los dedos en el tapizado de cuero beige del automóvil para evitar que las manos le temblasen a causa de la tensión interior. En su fuero íntimo las fuerzas dinámicas y la debilidad se desplazaban y luchaban la una contra la otra.

Sin molestarse en usar la señal de intermitencia, Savannah entró en el estacionamiento que estaba al lado del local de madame Collette, uno de la media docena de restaurantes de la ciudad. Ocupó un lugar en cierto ángulo entre un sedán Mercedes y un oxidado Pinto. Apagó el motor y guardó las llaves, dirigiendo a Laurel una mirada que combinaba en partes iguales una petición de disculpas y una expresión de simpatía.

- Lamento haber hablado del tema. Lo que menos deseo es molestarte. Hubiera debido saber a qué atenerme. -Extendió la mano y arregló un mechón de cabellos de Laurel que se había secado en un ángulo extraño durante el viaje desde la casa a la ciudad, y lo colocó detrás de la oreja de su hermana en un gesto inequívocamente maternal-. Vamos, querida, pidamos una porción del pastel de ruibarbo de madame Collette. Como en los viejos tiempos.

Laurel trató de sonreír y paseó la mirada sobre el edificio gris, manchado por el tiempo, que se elevaba en la esquina de Jackson y Dumas. La casa de madame Collette daba frente a la calle y se prolongaba hasta el bayou, con un comedor cubierto que se elevaba a cierta altura sobre el agua.

El restaurante no tenía un aspecto muy impresionante con su techo de chapas oxidadas y la vieja puerta azul colgando de los goznes, pero había funcionado constantemente desde hacía mucho tiempo, hasta el punto de que sólo los más viejos de Bayou Breaux recordaban a la original Collette Guilbeau, una mujercita de quien según se decía mascaba tabaco, llevaba un revólver de seis tiros y curtía los cueros de caimán con un cuchillo que le había regalado Teddy Roosevelt, el mismo que cierta vez se había detenido a comer un bocado mientras se dirigía a cazar en el Atchafalaya.

El pastel de ruibarbo en el local de madame Collette. Una tradición. Recuerdos tan agridulces como el pastel. Laurel pensó que hubiera preferido sentarse en la terraza de Belle Riviere, recluida en el patio, pero respiró hondo y desabrochó el cinturón.

Savannah encabezó la marcha, y desfiló por el corredor a lo largo de la hilera de reservados de vinilo rojo, las caderas meneándose perezosamente y atrayendo las miradas de todos los varones del lugar. Laurel la siguió, con las manos en los bolsillos de los pantalones cortos abolsados, la cabeza inclinada, las gafas demasiado grandes deslizándose por la nariz, sin tratar de llamar la atención pero provocando de todos modos miradas de curiosidad.

Los aromas de las especias calientes y el pescado frito saturaban el aire; eran los olores que Laurel siempre asociaría con el local de madame Collette. Los ventiladores colgaban del techo, en el mismo lugar que ocupaban casi desde hacia ochenta años. Los mismos taburetes de tapizado rojo sobre metal cromado que Laurel recordaba de su niñez estaban frente al mismo mostrador largo, con su enorme dinosaurio, es decir la caja registradora y la vitrina donde se exhibían los pasteles. Los mismos viejos clientes se sentaban frente a las mismas mesas en las mismas sillas torcidas.

Ruby Jeffcoat estaba apostada detrás del mostrador, como siempre había estado, controlando los recibos de la hora del almuerzo, vistiendo el mismo uniforme blanco y negro que siempre había usado. Aún se la veía delgada, con la redecilla negra cubriendo pulcramente el peinado y los labios pintados con un matiz de rojo que rivalizaba con los cuadrados de los manteles.

Marvella Whatley, que parecía un poco más regordeta y con más años que lo que Laurel recordaba, estaba poniendo las mesas. Podían verse algunas hebras grises entre los mechones negros de sus cabellos bien cortados. Una sonrisa iluminó su cara oscura cuando se distrajo un momento de su tarea.

- Hola, Marvella -dijo Savannah, moviendo los dedos a la camarera.

- Hola, Savannah. Hola, señorita Laurel. ¿Qué pedirán?

- Hemos venido a comer el pastel de ruibarbo -anunció Savannah, sonriendo como un gato que se dispone a devorar un plato de crema fresca-. Pastel de ruibarbo y Coca-Cola.

Frente al mostrador, Ruby Jeffcoat miró la falda corta y las largas piernas desnudas de Savannah y resopló indignada, y se irritó tanto que su boca adoptó la forma de una herradura. Marvella se limitó a asentir. No había muchas cosas que molestaran a Marvella.

- Enseguida les serviré. El pastel está saliendo del horno. Y les aseguro que madame Collette se superó con ese pastel.

La mesa que Savannah eligió finalmente estaba al fondo, en la habitación protegida por mamparas, donde los platos y los vasos abandonados indicaban que ellas habían llegado después de la avalancha de clientes que venían a almorzar. En el bayou, una lancha de aluminio pasaba con un par de pescadores que regresaban después de pasar la mañana en el pantano. Entre los juncos, sobre la orilla más alejada, estaba una garza, mirando pasar el bote, inmóvil como una estatua sobre el fondo de enredaderas anaranjadas y plantas de café.

Laurel aspiró hondo el aire cargado con los aromas de la cocina de madame Collette y el olor más sutil y áspero del agua oscura que estaba detrás de la habitación del fondo del restaurante, y decidió calmarse un poco. El día era perfecto, cálido y soleado, el cielo convertido ahora en una bóveda vibrante de azul purísimo sobre la espesura de árboles, arbustos y matorrales de la orilla opuesta. Robles y sauces. Palmeras, enramadas que se extendían como manos de dedos largos. No tenía adonde ir, nada que hacer, salvo pasar el día contemplando el bayou. Y había gente que hubiera pagado mucho por ese privilegio.

- Bien -ronroneó Savannah mientras examinaba el salón a través de los cristales de sus Ray-Ban-, ¿qué te parece? El hijo favorito de Bayou Breaux en persona.

Laurel inspeccionó la sala. En la mesa más alejada se había instalado la otra persona que ocupaba el lugar, un hombre de aspecto rudo, corpulento y rubio, con los cabellos desgreñados de un modo que sugería que se los peinaba con los dedos. Podía haber tenido cincuenta años. O quizá más. Era difícil decirlo. Tenía el aspecto de un atleta: los hombros anchos, las manos grandes, una vitalidad que desafiaba la edad. Estaba inclinado sobre un cuaderno de notas, y lo miraba severo a través de un par de anticuadas gafas redondas con montura dorada. Su expresión mostraba una fiera concentración mientras garabateaba. Una alta jarra de té helado estaba a su izquierda, sobre el linóleo a cuadros rojos y blancos, al alcance de la mano, como si su plan fuese permanecer sentado allí el día entero, llenando y vaciando el vaso mientras trabajaba. Laurel no lo reconoció, y se volvió hacia Savannah con una expresión que revelaba su ignorancia.

- Conroy Cooper -dijo fríamente Savannah.

Laurel reconoció instantáneamente el nombre. Conroy Cooper, hijo de una prominente familia local, ganador del Premio Pulitzer. Había crecido en el Bayou Breaux, y después se había trasladado a Nueva York para escribir historias aclamadas por la crítica acerca de la vida en el Sur. Laurel nunca lo había visto en persona, ni había leído sus libros. Suponía que sabía todo lo que necesitaba acerca de la vida en el Sur. Lo había escuchado contando cuentos por la radio una o dos veces, y recordaba, no los relatos, sino su voz. La voz grave y bien timbrada y suave, la voz de la vieja cultura sureña. Lenta y reconfortante, tenía el poder de atraer y seducir y confortar, todo al mismo tiempo.

- Regresó hace pocos meses -explicó Savannah en voz baja, como si se tratase de una conspiración.

Su mirada continuaba fija en Cooper, su expresión disimulada por los cristales de sus gafas ahumadas. Recorrió con la yema del dedo el vaso de Coca que Marvella le había llevado, un movimiento que recordó a Laurel la actitud del gato que mueve la cola cuando está irritado.

- Su esposa sufre del mal de Alzheimer. La trajo aquí desde Nueva York y la internó en el Sanatorio Saint Joseph. Por lo que oí decir, esa mujer ha perdido por completo su lucidez.

- Pobre mujer -murmuró Laurel.

Savannah emitió un sonido que parecía más bien el resultado de una indigestión que la expresión de su coincidencia.

Llegó el pastel, muy caliente, con la crema de vainilla helada que descendía por los lados y se reunía en el plato. Laurel comió obediente su porción. Savannah picoteó y jugó con el alimento hasta que la crema helada regresó por completo a su estado líquido y el pastel quedó convertido en una masa de terrones y costras rosados que parecían cartón húmedo.

- ¿Sucede algo?

Savannah se sobresaltó al escuchar la voz de Laurel, y apartó su mirada de Cooper, que al parecer aún no la había visto.

- ¿Qué?

Savannah esbozó una sonrisa luminosa y movió las manos.

- Nada. Sucede únicamente que mi apetito no es lo que solía ser.

- Oh, bien… -Laurel dirigió una mirada reflexiva a Cooper, inclinado sobre su cuaderno-. Estaba pensando en acercarme a la ferretería que está aquí cerca. La tía Caroline necesita una nueva manguera para el jardín. ¿Quieres venir?

- No, no, no -se apresuró a decir Savannah-. Puedes ir sola. Nos encontraremos en el automóvil. Pediré a madame Collette que me envuelva uno de estos pasteles y lo llevaré a casa para servirlo en la cena.

Savannah ensartó un pedazo de pastel húmedo y miró mientras Laurel salía por la puerta, dejándola sola con el hombre que sin el más mínimo esfuerzo le había capturado el corazón y parecía decidido a romperlo.

La cólera la recorrió como una oleada de calor, y la empujó a adoptar una actitud temeraria. Ella deseaba que él la mirase. Quería ver en él la misma ansia que ella sentía cada vez que lo veía, cada vez que pensaba en su persona. Deseaba ver el mismo anhelo intenso ardiendo en sus ojos. Pero ese hombre permanecía sentado allí, escribiendo, indiferente a Savannah, como si ella no hubiera sido más importante que una mesa o una silla.

Se puso de pie lentamente, se alisó la breve falda, y todos sus movimientos eran una manifestación de sinuosa sensualidad. Aunque de nada le sirvió, Cooper continuó garabateando, la cabeza inclinada, el entrecejo fruncido, firme el mentón. Savannah atravesó lentamente el salón, y los zapatos de tacón alto repiquetearon sobre el suelo cubierto de linóleo. Depositó sus gafas ahumadas al lado del cuaderno de Cooper, y con un movimiento lento alzó el borde de su falda, un centímetro después de otro, dejando ver los muslos suaves y lisos, y un mechón de rizos oscuros en la unión de esos muslos. Cooper saltó de su asiento, soltando el lapicero y casi volcando la jarra de té que tenía cerca del codo.

- ¡Por Dios, Savannah! -Las palabras brotaron de su garganta en un murmullo áspero. Miró automáticamente hacia la puerta para comprobar si había testigos.

- No te preocupes, querido -ronroneó Savannah, elevando y descendiendo la tela sobre su ingle-. Aquí estamos sólo nosotros, los adúlteros.

Él extendió la mano sobre la mesa, con la intención de aferrar la falda y cubrir el muslo de Savannah, pero ella se apartó y con movimientos lentos se acercó al extremo de la mesa, siempre de espaldas a la puerta.

- Señor Cooper, ¿le agrada lo que ve? -murmuró con voz meliflua, la picardía centelleando en sus ojos celestes-. No está en el menú, pero le permitiré probar si usted lo pide de muy buen modo.

Emitiendo un suspiro, Cooper volvió a su asiento y miró mientras ella apoyaba una rodilla sobre la silla que estaba al lado. La impresión inicial se había atenuado, y su acostumbrada actitud serena volvió a manifestarse en él, tan agradablemente como la camisa vieja que vestía. El carácter de Savannah lo impulsaba a chocar. Si uno reaccionaba en exceso, sólo conseguía que ella se mostrase más ofensiva, como un niño perverso que quiere llamar la atención. De modo que él ocupó su asiento y trató de serenarse, sabiendo que vería el momento en que alguien entrase a tiempo para reaccionar antes de que el intruso pudiese sorprenderlos.

- Quizá después -rezongó-. Tal vez esta noche.

Ella esbozó una mueca, y lo miró con los ojos entornados.

- No quiero esperar tanto.

- Pero esperarás. Y así es mejor.

Él extendió la mano de nuevo, en un gesto lento y casual, y con las yemas de los dedos acarició un corto tramo de la pierna femenina; su intención era aferrarle el borde de la falda y bajarla a lo largo de la pierna; pero ella le atrapó la mano y la llevó entre sus muslos.

- Tócame, Cooper-murmuró inclinada sobre él, presionando la mejilla sobre la cabeza del hombre. Le enlazó el brazo derecho alrededor del cuello y pegó la cara de Cooper a sus pechos, mientras sus caderas comenzaban a moverse automática y rítmicamente contra la mano del hombre-. Por favor, Coop…

Se sentía caliente y sedosa, el cuerpo preparado para el sexo. Se movía atrevida contra el cuerpo del hombre. Cooper no dudaba de que ella lo hubiese montado allí mismo si él lo permitía, sin preocuparse en lo más mínimo de la posibilidad de que alguien los soprendiese. La idea ejercía una extraña atracción sobre la fantasía. Una atracción que era bastante real para su propio miembro, pensó Cooper con una mueca, mientras el deseo se acumulaba y latía. Pero no estaba dispuesto a seguirla en ese juego.

Pensó que quizás ese era el único rasgo que lo distinguía de los muchos hombres a quienes Savannah había atraído: a saber, que él se las arreglaba para imponer la voz de la razón en presencia de la abrumadora sexualidad de la mujer, en lugar de perderse en ella.

- Por favor, Cooper -jadeó Savannah. Con la punta de la lengua le acarició el borde de la oreja, jadeando apenas cuando el ansia formó un nudo en la boca de su estómago-. Méteme tu dedo. Hazme gozar.

La necesidad la envolvía como un viento del desierto y le calentaba la piel. Deseaba desgarrar su blusa y sentir la boca de Cooper, la boca húmeda y ávida en sus pechos. Deseaba empalarse en el miembro del hombre y enloquecer con el placer. Deseaba… deseaba… deseaba…

De pronto, él apartó su mano y se puso de pie, desprendiéndose de Savannah, y el deseo cristalizó en el duro sufrimiento de la frustración.

- Eres un canalla -escupió ella, estirándose la falda y enderezando el cuerpo. Un mechón de cabello le cayó sobre la cara y se pegó a la mejilla húmeda de transpiración. Lo apartó de nuevo y lo aseguró detrás de la oreja.

Cooper se quitó las gafas y comenzó a limpiar el vapor que las cubría, frotando metódicamente los vidrios con un pañuelo blanco limpio. La miró fijamente, los ojos azules como el zafiro, firmes como una roca.

- ¿Soy un canalla porque no quiero realizar el acto sexual contigo en un lugar público?

Savannah lo miró con los ojos llorosos, furiosa porque él era muy capaz de avergonzarla.

- ¡Ni siquiera me miraste desde tu mesa! Ni siquiera me saludaste con un poco de amabilidad.

- Estaba concentrado en otra cosa -dijo calmosamente Cooper.

Devolvió a su lugar las gafas, dobló el pañuelo y lo guardó en el bolsillo trasero de sus pantalones color caqui. Después, dirigió a Savannah una mirada más afectuosa, y las comisuras de los labios se le curvaron de un modo que era, a pesar de sus cincuenta y ocho años, un tanto aniñado e increíblemente seductor.

- Realmente, soy muy poco hombre si mi trabajo me absorbe de tal modo que me pierdo una de tus entradas, Savannah.

Extendió la mano y tocó la mejilla de la joven en un gesto de infinita gentileza.

- ¿Me perdonas?

Maldición, ella lo perdonaba. Ese susurro bajo y cultivado le envolvía el cuerpo como un lienzo de seda. Hubiera podido enroscarse al lado de Cooper y escucharle hablar durante cien años, satisfecha nada más que de estar cerca. Rezongó de nuevo, y lo miró de reojo.

- ¿En qué estás trabajando? ¿Un cuento corto?

Cooper se apoderó del cuaderno cuando ella intentó tomarlo, y lo cerró con una sonrisa forzada.

- Bien, querida, sabes que no permito que nadie lea mi trabajo. Caramba, ni siquiera mi representante puede hacerlo antes de que yo lo termine.

- ¿Se trata de mí? -Las nubes de tormenta se agruparon, otra vez amenazadoras-. ¿O se trata de lady Astor? -preguntó con gesto petulante, con un movimiento de la cabeza, mientras se apartaba inquieta de la mesa.

Caminó a lo largo del tabique que separaba la habitación del resto del salón, indiferente a la deteriorada embarcación que transportaba una carga de incautos turistas por el bayou para internarlos en la sauna que era el pantano en mitad de la tarde.

- Lady Astor Cooper -se burló Savannah, con las manos en jarras-. Santa patrona de los esposos martirizados.

- Es mejor martirizarme con mi matrimonio que con mi miembro.

- ¿Sugieres que eso es lo que yo hago? -preguntó Savannah-. ¿Qué soy una mártir del sexo?

Cooper apretó los labios y no hizo comentarios. Caminaban en un terreno peligroso. Tenía sus propias teorías acerca de las motivaciones sexuales de Savannah, pero de nada serviría revelárselas. Muy fácilmente podía imaginar que ella era presa del sentimiento de ofensa y la histeria, y que comenzaba a contratacar con su habitual ferocidad. Y Cooper no deseaba lastimarla. Pese a todos los fallos de la muchacha, se había enamorado de ella. La amaba en el más cabal sentido de la palabra.

- Bien, tengo novedades para usted, señor Cooper -dijo Savannah inclinándose hacia la cara del hombre, con su hermosa boca deformada por la acritud-. Me encamo porque me agrada encamarme, y si usted no quiere hacerlo, yo encontraré quién lo haga.

Él le aferró los brazos y la sostuvo así un momento, mientras ella jadeaba furiosa en la cara del hombre y de nuevo le empañaba los cristales de las gafas. Una tristeza muy honda lo traspasó, y frunció el entrecejo.

- Tú misma consigues sufrir, Savannah -murmuró.

Ella se estremeció por dentro, tratando de rechazar el escalofrío de la verdad. Maldito sea, Cooper la conocía. Clavó en ella esa mirada mundana y fatigada, esos ojos azules gastados por la experiencia, y comprendió que había tocado un nervio. Ella se apartó bruscamente de Cooper y, con un movimiento brusco, levantó de la mesa sus gafas ahumadas.

- Cooper, ahorra tu intuición para el trabajo literario -dijo con acritud-. Es el único lugar en que vives realmente. -Se puso las Ray-Ban, y dirigió a Cooper una sonrisa burlona-. Tenga usted muy buen día, señor Cooper.

Salió del local de madame Collette a paso de carga, envuelta en una nube de Obsession, sin molestarse en pagar la cuenta. Ruby Jeffcoat sabía quién era Savannah. Se limitaría a aumentar la cuenta pendiente y diría a todas las personas que encontrase que Savannah Chandler era una auténtica ramera, que se paseaba por la ciudad con una falda tan corta que apenas le cubría la entrepierna, y sin sostén.

Laurel se apartó del lado del Corvette mientras Savannah atravesaba furiosa el estacionamiento, dominada por la irritación, y sin traer el pastel de ruibarbo. Se la veía furiosa, y Laurel tenía la firme sospecha de que ese estado no guardaba ninguna relación con el restaurante, sino con uno de sus clientes. Conroy Cooper. Que tenía edad suficiente para ser su padre. Conroy Cooper, que estaba casado.

- Oh, Savannah…

- Salgamos de una vez de aquí -rezongó Savannah. Arrojó su bolso detrás del asiento, abrió bruscamente la puerta del lado del conductor y se sentó detrás del volante.

Laurel apenas tuvo tiempo de acomodarse, y ya el Corvette estaba en marcha y se apartaba de la acera. Savannah hundió a fondo el acelerador, y el automóvil deportivo se abalanzó por la calle chillando y dejando una estela de caucho.

- ¿A dónde vamos? -preguntó Laurel con el tono más neutro posible, en vista de que se veía obligada a gritar si quería que su hermana la oyese por encima del zumbido del viento y el rugido del motor.

- A la Taberna de Frenchie -gritó Savannah mientras retiraba los alfileres de sus cabellos de modo que estos quedasen sueltos-. Necesito una copa.

Laurel se ajustó el cinturón, sin molestarse en comentar el hecho de que al parecer no habría pastel de ruibarbo para la cena, al mismo tiempo que hacía cuanto estaba a su alcance para apartar de su mente el pensamiento de Jack Boudreaux.

Capítulo 5

- ¡Jesús es nuestro salvador!

- ¡Jesús vive!

- Cristo -musitó Savannah cuando se detuvo bruscamente, se llevó una mano a la cintura y echó una ojeada a la escena que se desarrollaba a las puertas del local de Frenchie.

Los clientes ocupaban la galería y miraban hacia abajo, con los ojos fijos en una docena de personas que exhibían carteles con lemas tan inteligentes como «Hay que clausurar la Taberna de Frenchie. Hay que acabar con el pecado». Los manifestantes formaban un núcleo apretado al pie de la escalera, y trataban de armar una escena para beneficio de la cámara de un canal de televisión de Lafayette. Al mismo tiempo, entonaban sus lemas en un vano intento de ahogar la música pop que provenía del interior de la taberna.

En el centro de los virtuosos estaba el jefe de la pandilla, el reverendo Jimmy Lee Baldwin, resplandeciente en su blanco traje de verano. Su sonrisa revelaba una serie de fundas blancas por valor de dos mil dólares, mientras hablaba al periodista almidonado y de cuerpo menudo que parecía haber utilizado en su cabello suficiente spray como para perforar su propio orificio en la capa de ozono.

Jimmy Lee era un individuo de buena presencia. Las palabras que usaba habrían podido arrancar una sonrisa a los labios de Savannah si desde el principio ella no se hubiese sentido tan irritada. Superaba en dos o tres centímetros el metro ochenta, y otrora había sido esbelto y atlético, aunque desde los años transcurridos en que había practicado el baloncesto en el colegio secundario los músculos firmes se habían ablandado. Peinaba pulcramente los cabellos castaños, de modo que la atención del observador se concentraba en sus ojos, que eran del color del buen whisky, y en el deslumbrante trabajo de su dentadura, que destacaba su sonrisa como en un anuncio de goma de mascar

Aunque tenía apenas treinta y ocho años, las arrugas de la disipación estaban profundamente marcadas a los lados de los ojos castaños y alrededor de la boca que exhibía cierta debilidad. Entre los dientes y el bronceado, Jimmy Lee parecía un poco demasiado perfecto para ser realmente apuesto. Aunque nadie hubiera podido convencerlo de eso.

- ¿Qué es esto? -preguntó Laurel, colocándose mejor las gafas. La visión de la camioneta blanca de la televisión le provocó automáticamente un acceso nervioso. El temor irracional ante la posibilidad de que hubiese llegado allí siguiéndole la pista atravesó su mente, pero ella lo apartó decidida con el arma imbatible del sentido práctico. Ella ya no era noticia.

- El reverendo Jimmy Lee Baldwin Salvador de las almas perdidas, proveedor de las bendiciones celestiales, jefe de la Iglesia del Camino.

- Jamás oí hablar de eso.

- No. Supongo que Georgia tiene sus propios cretinos religiosos. El reverendo apareció aquí hace unos seis meses y comenzó a reunir un rebaño. Ahora, tiene su propio programa de televisión que se trasmite por el cable local de Lafayette. Trata de convertirse en una figura importante en las filas de los televangelistas.

Savannah sacó un cigarrillo del bolsillo de la pechera y lo encendió, y aspiró largamente mientras contemplaba a Jimmy Lee a través de las gafas ahumadas. El gesticulaba como un poseso mientras comenzaba a renegar acerca de las perversidades de la iniquidad

- Vamos, nena -dijo Savannah entre una calada y otra al cigarrillo-. Necesito esa copa.

Laurel se dirigió a la puerta lateral, pues no deseaba atraer la atención sobre su persona atravesando la línea de manifestantes. Pero Savannah apuntó en línea recta a la acción, y la minifalda se balanceó entre sus muslos, y las caderas se menearon seductoras. Esbozó un gesto con la cabeza, y mientras caminaba se pasó la mano libre sobre los cabellos largos y desordenados. Parecía un anuncio destinado a exaltar las bondades del sexo frívolo y la vida decadente. Laurel contuvo un gemido y la siguió Las dificultades siempre habían sido como un imán para Savannah, y ahora se acercaba a este embrollo con una sonrisa astuta en la comisura de los labios.

Su aproximación no pasó inadvertida. Casi inmediatamente un coro de vivas desordenados y silbidos lobunos brotó de los hombres de la galería. Del grupo que participaba en la protesta, el periodista la vio primero y movió la cabeza mientras sostenía el micrófono frente al reverendo Baldwm. Con el codo tocó al de la cámara, que desvió la lente en dirección a Savannah. El reverendo Baldwin se interrumpió en mitad de su discurso, sin duda irritado porque interrumpían ese momento en que él ocupaba el centro de la escena. Pero reaccionó prontamente, y actuó para volcar la situación en su favor.

- ¡Hermana, hermana, conviértete! -gritó con acento dramático, extendiendo la mano hacia Savannah, y Laurel se preguntó cínicamente qué parte del gesto era voluntad de salvación y qué parte era pura charlatanería-. Qué Cristo venga para saciar tu sed.

Savannah se detuvo apenas a quince centímetros del reverendo, inclinó la cabeza y le sopló en la cara el humo del cigarrillo.

- Querido, si él aparece en los próximos cinco minutos con una jarra de bebida, de buena gana le permitiré que sacie mi sed. Entretanto, Frenchie puede ser igualmente eficaz.

Envió un beso a la cámara mientras el grupo que estaba en la galería reía y aullaba y brincaba sobre las tablas del suelo, y los manifestantes convertidos en espectadores se dividían como el Mar Rojo para permitirle que llegase a la escalera. Laurel trató de apretar el paso detrás de su hermana antes de que los fieles cerrasen filas de nuevo, pero Baldwin la aferró del brazo.

- Vuelve a Dios, joven. Encuentra el Camino. ¡Permite que el Señor sacie con la convicción y la virtud la sed de tu alma!

Laurel lo miró, y sus cejas oscuras se unieron en un gesto irritado. No tenía paciencia para la gente como Jimmy Lee Baldwin. Los televangelistas en su opinión estaban incluso por debajo de los desacreditados vendedores de automóviles usados, pues era gente que exprimía a los pobres y los ancianos los limitados fondos que aún tenían, vendiéndoles el tipo de salvación que Dios ofrecía gratis en la Biblia. No había acudido allí buscando pelea. En realidad, hubiera dado cualquier cosa para pasar inadvertida en medio de la gente. Pero no estaba dispuesta a permitir que se la utilizara. Respiró hondo y sintió en su fuero íntimo que se avivaba el fuego que antes había contenido.

- Señor Baldwin, tengo mis propias convicciones -dijo, sonriendo por dentro mientras él erguía la cabeza y la miraba, como si Laurel hubiese sido una muda que de pronto recobraba el habla. No había previsto que ella le respondería-. Y todas son más importantes que la venta de bebidas alcohólicas en un establecimiento autorizado.

Jimmy Lee se repuso admirablemente de la impresión.

- Hermana extraviada, ¿perdonas el pecado de la bebida? Que el Señor te compadezca.

- Si no estoy equivocada, Cristo fue quien transformó el agua en vino durante las bodas de Caná. Juan, Capítulo 2, versículos 1-11. Reverendo, en sí mismo el licor no es malo, son malos los actos absurdos cometidos por los que abusan. Y el alcoholismo es una enfermedad, no un pecado. Quizá Dios deba compadecerse de su alma por sugerir otra cosa.

Él le mostró los dientes blanquísimos en lo que podía pasar por una sonrisa en el vídeo, y sus dedos apretaron el antebrazo de Laurel, expresando de ese modo su irritación.

- He venido aquí únicamente en la calidad de un soldado de Dios, en la guerra por salvar las almas de los hombres. Nuestros campos de batalla son los focos de la iniquidad, donde se aprovechan las debilidades de los hombres para ganar dinero.

- Si usted está interesado únicamente en salvar las almas de los hombres, quizá debiera quitarme de encima la mano -dijo secamente Laurel, desprendiéndose del apretón de Baldwin-. Con respecto a aprovechar las debilidades de la gente para ganar dinero, me interesan más los manejos de las limosnas solicitadas por los predicadores de la televisión. Me agradaría saber qué tendría que decir al respecto el Señor.

Mientras el público de la galería prorrumpía en vivas, Baldwin enrojeció bajo el bronceado artificial. Se le endureció la boca, y los ojos irritados por el whisky, que unos momentos antes relucían con la luz de la bienaventuranza, se endurecieron como si hubieran sido de ámbar. Se apartó un paso de Laurel, como admitiendo la derrota por lo que a ella se refería. La joven le dirigió una última mirada cargada de dureza y comenzó a buscar los peldaños de la escalera; pero el periodista se le adelantó, y Laurel quiso evitar la luz de la lámpara que un ayudante sostenía en alto detrás del cámara.

- Señorita, Doug Matthews, de KFET TV, ¿puede indicarme su nombre?

Los recuerdos de otros tiempos y otras cámaras asaltaron la mente de Laurel. Los periodistas presionándola, aullando y brincando como una manada de lobos. Preguntas, acusaciones, comentarios tortuosos arrojados desde todos los ángulos como dardos.

- No -murmuró, tratando de rechazar la tensión que de pronto le oprimía el pecho-. No, por favor, déjenme en paz.

Savannah descendió desde la galería y apartó la lente de la cámara.

- Querido, deje en paz a mi hermana -dijo, con la mirada fija en el periodista-, porque de lo contrario le quitaré ese pequeño micrófono y se lo meteré en el culito.

Aullidos y gritos llegaron desde el grupo de clientes de Frenchie. Las exclamaciones recorrieron al grupo de creyentes mientras las hermanas Chandler ascendían de prisa los peldaños y se refugiaban en el bar. Jimmy Lee se apartó de sus propios partidarios, arrastrando consigo a Doug Matthews y agradeciendo a Dios el hecho de que el periodista fuera uno de sus compinches, un compinche con secretos acerca de sus costumbres sexuales que él no deseaba que se difundieran por la radio o la televisión.

- Arregle esa grabación, o yo le romperé el micrófono en la cabeza a esa mujer -susurró inclinándose sobre Matthews, que se había puesto intensamente pálido.

Doug Matthews lo miró con dureza, tratando de ofrecer una exhibición simbólica de integridad periodística, mientras se alisaba cuidadosamente los cabellos rubios con la mano.

- Jimmy Lee, todo esto es noticia.

- También lo es que a usted le agradan los jóvenes bien parecidos. -Su mirada se volvió hacia el grupo de fieles desconcertados, que caminaban por el estacionamiento con la impresión de que su desfile se había visto frustrado-. Esto tiene que ser el lanzamiento de mi gran campaña contra el pecado. Y no permitiré que una falda corta con gafas de carey me derrote. Tome esa grabación, y córtela y pegúela hasta que yo parezca el verdadero Cristo perdonando a María Magdalena -Aferró de la camisa a Matthews, rugiendo feroz-. ¿Ha entendido, Dougie?

Matthews esbozó un mohín y se frotó el lugar dolorido, y se arregló cuidadosamente la corbata color turquesa.

- Sí, sí, lo he entendido. De todos modos, quisiera saber quién es.

Jimmy Lee se frotó los nudillos contra el mentón, y clavó la mirada en la puerta por donde habían entrado las dos mujeres.

- Hermana -murmuró, y los aceitados engranajes de su mente chirriaron como aspas de molino-. La hermana de Savannah Chandler. -De pronto recordó, y se le iluminó bastante el rostro, mientras comenzaban a afirmarse las simientes de un plan-. Laurel Chandler.

- Pobre Jimmy Lee -dijo Savannah sin simpatía mientras pasaban al interior fresco y oscuro del local de Frenchíe-. Solamente quiere limpiar al pueblo de impurezas, inmoralidades y comportamientos obscenos. Es un experto de primera clase en comportamientos obscenos -Se acomodó las gafas ahumadas sobre la nariz, miró a Laurel y sonrió con picardía-. Y debo saberlo, porque yo me acosté con él.

- ¡Savannah!

- Oh, nena, no te escandalices así. -Sonrió mientras paseaba la mirada por el salón buscando el lugar apropiado para descansar-. También los predicadores tienen necesidades. Y te diré una cosa, a Jimmy Lee le agrada que le calmen la picazón apelando a los modos más ingeniosos.

Caminó con paso vivo hacia una mesa, sintiéndose un poco mezquina y un poco reivindicada. Cooper la había sacudido, y eso no le agradaba en absoluto. Obligar a Jimmy Lee a hacer el papel del tonto venía a compensar un poco la escena en el local de madame Collette. Y para decir la verdad, impresionar a Laurel era el resto. Laurel, una muchacha tan buena. Laurel, la brillante ciudadana. Laurel, la niña perfecta. Le hacía bien que de tanto en tanto la desconcertaran. Que supiera cómo vivía la otra mitad. Que pensara. De no ser por la gracia de Dios y Savannah

La gente del bar la saludó como a una heroína triunfal, y la llamaba, y brindaba por ella. Una sensación de calidez e importancia la recorrió. Ese era su ambiente. Esa era su gente, por mucho que les desagradara a Vivian y a Ross. Aquí se la apreciaba. Sonrió y saludó con la mano, con el gesto abarcador y regio de una reina de la belleza.

- ¡Eh, Savannah! -gritó Ronme Peltier desde la mesa de billar, donde estaba de pie, apoyado en su taco-. Caramba, vaya lengua que tienes en esa boca, muchacha.

- Eso me han dicho, querido -observó ella con expresión sugestiva.

Él sonrió y desplazó el peso de su cuerpo, y la tela de sus vaqueros mostró un abultamiento muy atractivo entre las piernas, mientras él enganchaba el pulgar en el bolsillo

- ¿De veras? Bien, ¿por qué no te acercas aquí, jolie fille, y me enseñas?

Savannah inclinó la cabeza a un costado y se echó a reír, al mismo tiempo que apreciaba detenidamente los encantos del hombre. Ronme era corpulento donde importaba y un sujeto avispado, y ella se sentía cada vez más audaz. Conroy Cooper podía irse al infierno. Ella acababa de encontrar un divertido muchacho cajun con quien jugar. Leonce Comeau giró en su taburete, frente al mostrador, y deslizó la mano sobre la espalda de Savannah cuando esta pasó cerca.

- Eh, Savannah, ¿cuándo te casarás conmigo? ¡No puedo vivir sin ti!

Ella lo miró astutamente por encima del hombro, y mentalmente se estremeció ante la grotesca cicatriz que dividía la cara del hombre, la línea larga, reluciente y rosada que comenzaba y terminaba en extraños nudos de carne.

- Leonce, si no puedes vivir sin mí, ¿cómo es que no estás muerto?

- ¡Ay, ay, ay! -Él se llevó las manos al corazón como si ella le hubiese disparado con un arma de fuego, y una gran sonrisa se dibujó en la cara barbuda-. ¡Perra cruel!

Laurel observaba todo el episodio con el corazón oprimido y una sensación de vacío en el estómago. La desgarraba ver ese lado de su hermana, la seductora, la perra. Savannah podía ofrecer al mundo mucho más que su audacia sexual. O bien antaño habría podido ofrecerlo. Antes había sido una mujer llena de promesas, llena de esperanzas, los ojos luminosos ante las posibilidades que la vida le ofrecía. Otrora…

- ¿Quieres un palillo de dientes, Tite chatte?

La voz era inconfundible. El whisky y el humo y una visión de negras sábanas de satén. El cuerpo de Laurel respondió rápida y automáticamente a esas palabras dichas de prisa, por insensatas que fuesen. Él hubiera podido decir cualquier cosa con esa voz y ella temía que su reacción habría sido la misma, una aceleración instantánea, una oleada de calor, la disminución de la capacidad pulmonar. La respiración de ese hombre era cálida sobre la mejilla de Laurel, y ella miró alrededor, maldiciéndose a causa de su propia debilidad.

- ¿Por qué querría un palillo de dientes? -preguntó Laurel indignada, segura de que él se estaba burlando.

Jack sonrió ante el chispazo de malhumor que surcó los ojos azul oscuro. De ese modo mejoraba mucho el panorama de tristeza y culpabilidad que había percibido un momento antes. Durante un instante ella había parecido una niña perdida, y el efecto de esa impresión había golpeado a Jack como si un camión le hubiese pasado por encima. Se dijo que no era que en realidad ella le importase. La señorita Laurel Chandler no era su tipo, ni cosa que se le pareciera. Era demasiado seria. Demasiado obsesiva. Le agradaban las jóvenes que preferían la diversión. Un temperamento alegre, una agradable sesión de cama, y sin ataduras. Laurel Chandler era un tipo completamente distinto de hembra, como lo demostraba el modo en que había convertido en carne picada a Jimmy Lee Baldwin.

- Caramba, querida, para limpiarse de los dientes los pedacitos de Jimmy Lee -dijo-. Sí, usted lo masticó y lo escupió. Recuérdeme que no debo molestarla.

Ella frunció el entrecejo, y pareció muy atractiva detrás de esas gafas de mujer estudiosa.

- Señor Boudreaux, usted ya me molesta.

- Entonces, ¿por qué no me permite invitarla a beber una copa, y así podremos arreglar nuestras diferencias? -propuso, sonriendo e inclinándose un poco más de lo debido.

Ella acentuó el entrecejo, pero no retrocedió.

- Prefiero estar en paz, muchas gracias -dijo Laurel con actitud puntillosa, evitando esos ojos oscuros que habían conseguido penetrar ya una vez sus defensas construidas con tanto cuidado. Ella fijó su mirada en un hoyuelo de su interlocutor, e hizo lo posible para ignorar su estridente atracción sexual.

- Pues bien, en ese caso, querida, ha llegado al lugar equivocado.

Él le pasó el brazo sobre los hombros y la empujó hacia el mostrador, sin prestar la más mínima atención a sus deseos. Ella tenía el cuerpo rígido, y se resistía a la presión y al deseo de acomodarse gratamente sobre el cuerpo de ese hombre.

Ella lo miró de reojo, evitando examinar demasiado de cerca la invitación. Jack se había puesto una maltratada gorra de béisbol negra, con una leyenda bordada delante. Un rubí rojo sangre estaba aplicado al lóbulo de la oreja izquierda. La camisa hawaiana estampada estaba completamente abierta, y dejaba ver una ancha extensión de pecho bronceado, los músculos marcados apenas cubiertos de vello negro y un vientre que parecía duro como una tabla. Una línea de vello de aspecto sedoso circundaba el ombligo, como un signo de interrogación, y desaparecía en el fondo de los vaqueros descoloridos, como invitando a los ojos femeninos cargados de curiosidad a preguntarse qué había un poco más lejos.

Sintió en el vientre algo tibio y prohibido, desvió la mirada y se acomodó las gafas, en un intento de evitar el sonrojo que tiñó inmediatamente sus mejillas.

Se dijo que de ningún modo él era su tipo. No era la clase de hombres a los que ella generalmente permitía que la tocasen. No era la clase de hombres con quienes solía relacionarse. Tenía la aureola de un gato montes duro y carismático, medio salvaje, acostumbrado a la lucha callejera, e igualmente capaz de combatir a otros gatos salvajes y de obtener los favores de una dama. Bien, a ella no la seducía. Permitía que él la empujase hacia el mostrador, porque no quería ver a Savannah seduciendo a los jugadores de billar

- ¡Eh, Ovide!-gritó Jack-. ¿Por qué no traes una copa para nuestra pequeña tigresa?

Laurel se sonrojó de nuevo al oír el nombre y se acomodó sobre un taburete, imaginando que por lo menos de ese modo se vería libre del contacto con Jack Boudreaux. Se equivocaba. Él permaneció de pie al lado, con el brazo enganchando a Laurel, flojo pero posesivo. Peor que estar de pie al lado, ahora ella se encontraba en el mismo nivel y él no vacilaba en acercarse más y murmurarle al oído.

- Ése es Ovide -dijo, con la voz tan grave e íntima como si murmurase palabras de seducción. Sacó un cigarrillo del bolsillo de la camisa y lo puso entre los labios de ella-. Frenchie Delahoussaye, el hombre a quien usted estuvo defendiendo allí afuera.

El hombre que atendía el mostrador estaba al final de la sesentena, era bajo y robusto, tenía los hombros caídos y podía decirse que carecía de cuello. Era calvo como una bola de billar, tenía patillas grises a los lados de la cabeza y mechones de vello que le brotaban de las orejas. Un montón de ensortijado vello gris brotaba por la abertura de su camisa, y un grueso bigote le cubría el labio superior y descendía por la comisura de la boca. Las cejas eran tan espesas que parecían mechones de lana de acero pegados a la frente. Se hubiera dicho que era una nutria que había adoptado la forma humana como por arte de magia. Se movía con gestos decididos aunque lentos detrás del antiguo mostrador de madera lustrada, y llenaba jarros altos con la cerveza que caía de un grifo.

En cambio, la mujer que estaba detrás del mostrador se movía con la velocidad de la luz, y llenaba vasos, y entregaba un paquete de cigarrillos, y ordenaba un plato de guiso por la ventana que comunicaba con la cocina. Era más joven que Ovide, aunque no mucho, y su cara estaba poblada de arrugas que se acentuaban alrededor de los ojos y la fina boca, pintada de naranja para hacer juego con los cabellos. Su piel tenía el aspecto correoso del fumador permanente. Formaba una especie de lámina densa y brillante contra los huesos del cráneo, y destacaba todavía más los grandes ojos oscuros que sobresalían en sus órbitas como si ella sufriese una suerte de sobresalto perpetuo. A pesar de su evidente edad, aún era menuda, pero el cuerpo era duro y fibroso bajo los ajustados vaqueros que se atenían a la moda de los años setenta, y la camisa de satén azul eléctrico.

Arrancó las dos jarras de las manos de Ovide, y depositó una en el mostrador, frente a Laurel, al mismo tiempo que reñía a Frenchie.

- ¿Qué te pasa, Ovide? Jack no quiere cerveza.

Sacó una botella de Pearl del congelador, y la destapó mientras con la otra mano se apoderaba de un trapo y enjugaba un hilo de agua que manchaba el mostrador, al mismo tiempo que hablaba a toda velocidad.

- Cher, Ovide no sabe quién es quién y cuál es cuál, con toda la charla de ese predicador que se ha instalado frente a nuestra puerta. -Respiró hondo y dirigió una mirada al cielo, una mirada que más parecía de irritación que de súplica-. Bon Dieu, ¿adónde vamos a parar cuando gente como Jimmy Lee pretende hacerse pasar por religiosa? ¡Es algo de locos! Es doloroso verlo.

Enarcó el entrecejo muy maquillado en dirección a Jack, y le regañó porque no tenía modales, como si él hubiera podido intercalar siquiera una palabra.

- Y bien, Cher, ¿me presentarás a la belle femme, o qué?

Jack echó hacia atrás la cabeza y rió, y su brazo se cerró automáticamente alrededor de Laurel. Ella cesó de respirar cuando su seno entró en contacto con el costado del hombre.

- T-Grace -anunció- te presento a la señorita Laurel Chandler, Laurel, esta es T-Grace Delahoussaye, la mano derecha, la mano izquierda y el megáfono de Frenchie.

T-Grace castigó a Jack con el trapo húmedo, pero mantuvo la atención concentrada en Laurel.

- Chere, usted le dijo algunas cosas inteligentes a ese animal de Jimmy Lee.

- La señorita Chandler es abogada, T-Grace -dijo Jack, y el comentario indujo a T-Grace a retroceder un poco y mirar a Laurel con aire dubitativo, como si Jack hubiese anunciado que ella venía del espacio exterior.

Laurel se movió incómoda sobre su taburete y trató en vano de alisar discretamente alguna de las arrugas de su blusa.

- En este momento no ejerzo -dijo-. Estoy en la ciudad para visitar algunos parientes.

T-Grace, que creía ser el foco de la murmuración local, sabía exactamente en qué punto estaba Laurel. Había leído todas las reseñas locales del importante caso que había paralizado la carrera de fiscal de Laurel Chandler. Miró con ojo crítico a la muchacha, ya decidida a simpatizar con ella a causa del modo en que había enfrentado a Baldwin. También conocía muy bien a Savannah Chandler, y hubiera podido formular un comentario agrio acerca de esa mujer, pero esta petite fleur parecía una persona muy distinta de su hermana. ¿Y no era interesante el modo en que Jack abrazaba a la joven, cuando no se trataba de una mujer de formas ampulosas ni de una estúpida? Algo se cocinaba allí, y la muchacha no parecía precisamente entusiasmada, otra novedad para Jack, que generalmente lograba que todas las mujeres cayesen a sus pies.

- Ovide está muy nervioso por este asunto de «Acabar con el Pecado», y el predicador, y todo el resto -dijo T-Grace, mientras recibía una bandeja de vasos vacíos de manos de una camarera y se volvía para depositarlos cerca del fregadero del bar.

Laurel miró al impasible Ovide, que estaba de pie al lado de su esposa, sirviendo en silencio las copas y alineándolas en el mostrador para su distribución. O T-Grace tenía poderes mentales, o los estados de ánimo de ese hombre eran demasiado sutiles y los ojos humanos normales no conseguían percibirlos.

- Usted dijo algunas cosas bastante fuertes, que pueden hacer pensar a un hombre, ¿verdad? -Emitió un rezongo y con el trapo espantó una mosca que se había posado sobre el mostrador-. Suponiendo que ese Jimmy Lee sepa pensar. Como siempre está muy atareado hablando, no le queda mucho tiempo para pensar. Entonces, ¿usted será nuestra abogada, chere, o qué? -preguntó audazmente, cruzando los brazos sobre el busto en un gesto impaciente mientras aguardaba la respuesta.

Laurel contuvo una exclamación, asombrada por la pregunta. La idea era ridícula. Allí en Bayon Breaux ella no era abogada; era nada más que Laurel Chandler. La idea de que podía ser ambas cosas era lo que estaba más alejado de su mente en ese instante. Había venido para descansar, para reponerse, no para reaunudar la lucha.

- Oh, no -dijo, sacudiendo nerviosamente la cabeza, y clavando los ojos en la espuma que se condensaba sobre la cerveza de su vaso-. Lo siento, señora Delahoussaye. He venido aquí solo a pasar mis vacaciones. Estoy segura de que hay muchos abogados locales que de buena gana la representarán.

T-Grace resopló y miró a Jack.

- Son menos de los que deberían ser.

Él frunció el entrecejo y retiró de sus labios el cigarrillo sin encender para gesticular con él.

- Ya te lo dije T-Grace, no podría aunque quisiera. Además, no necesitas abogado. Jimmy Lee no es más que una molestia. Ignóralo y se marchará.

La mujer mayor lo miró con dureza, y la ficción de una broma desapareció totalmente de los ojos oscuros saltones, de modo que ahora parecía un ser anciano, pero duro como cuero de bota.

- Las dificultades no se resuelven solas, cher. Lo sabes tan bien como yo, ¿verdad que sí?

Laurel observó interesada el diálogo. La mueca de muchacho díscolo de Jack se había desvanecido y se había convertido en esa mirada dura e intensa que ella había entrevisto la noche anterior. Una mirada que decía claramente a T-Grace que retrocediera, una mirada que habría llamado la atención de la mayoría de los hombres adultos. T-Grace no le dio mucha importancia, y se apartó de él. Miró de reojo a Laurel mientras retiraba del congelador un par de botellas y las destapaba.

- Chere, ¿por qué lleva esas gafas tan grandes? ¿Está disfrazada, o qué?

Fue a ejecutar una docena de tareas simultáneas antes de que Laurel pudiese responder. Ella se acomodó mejor las gafas sobre la nariz y frunció el entrecejo.

- Querida, no es un disfraz muy eficaz -dijo Jack.

- No puede compararse con el suyo -replicó Laurel. La mejor defensa era una buena ofensiva. No le agradaba que leyeran tan fácilmente lo que pensaba, y no deseaba conversar con Jack Boudreaux acerca de los motivos que la inducían a hacer algo. Ciertamente, no estaba dispuesta a permitir que él esquivase las preguntas.

- ¿El mío? -se burló. Sacudió la cabeza, bebió un largo trago de cerveza y se limpió la boca con el dorso de la mano-. Aquí no hay disfraces. Querida, lo que usted ve es lo que hay.

La picardía había regresado, iluminándole los ojos, curvando las comisuras de los labios, ahondando esos oyuelos en las mejillas. Él se inclinó un poco más y deslizó la mano sobre el final de la espalda de Laurel. Los dedos la acariciaron a través del fino algodón de la blusa, dibujando perezosos círculos que originaron en ella una lluvia de chispas.

- Le agrada esta promesa, ¿verdad? -habló Jack, inclinándose todavía más, los labios rozando apenas la oreja de Laurel. Laurel se estremeció, y contuvo la exclamación cuando la mano del hombre se deslizó bajo el borde de la ancha blusa.

- No -dijo ella enfáticamente, apartándolo de un manotazo. Le dirigió una mirada que hubiese enfriado a hombres más audaces, y rechinó los dientes cuando el se limitó a sonreírle-. No trate de cambiar el tema.

- No lo intento. Nosotros somos el tema. Pero querida, trata de concentrarte en la conversación.

- Cuando el infierno se congele.

- Bien, el demonio sentirá un escalofrío muy pronto, uno de estos días.

Ella lo miró con la frente arrugada, rechazando la tentación de sentirse halagada o divertida.

- ¿Está seguro?

- Oh, absolutamente -susurró Jack, los ojos oscuros bailándole.

Su intención era evidente. Por razones que Laurel ni siquiera atinaba a sospechar, estaba decidido a conquistarla. Probablemete porque era la única mujer en su territorio a quien aún no había dominado. Su arrogancia era asombrosa.

Pero más asombrosa era la intensa sensación de excitación que sus palabras, su contacto, su proximidad provocaba en ella. Nunca había sentido nada por el estilo, ni siquiera con Wesley, el hombre con quien se había casado. Pero su relación con Wes se basaba en cosas más importantes que el sexo. El sexo había sido siempre el tema de menor importancia entre ellos. Se dijo que ésa era probablemente la razón por la cual reaccionaba con tanta intensidad ante Jack Boudreaux. Era una sencilla cuestión de necesidades físicas ignoradas durante mucho tiempo, y de la presencia de un hombre apuesto muy interesado en corregir la situación.

- Usted piensa demasiado, querida -dijo Jack, devolviendo el cigarrillo a los labios. Ella era transparente como el cristal, y en su mente estaba elaborando una excusa lógica para explicar la atracción física que los unía como un arco eléctrico. Él le acercó más el vaso-. Beba. Páselo bien. Alégrese.

Laurel pensó: La filosofía de ese hombre en pocas palabras. Se preparaba para formular su opinión al respecto cuando a su derecha apareció Savannah, enroscada como una enredadera alrededor del cuello de su Hombre Prehistórico.

- Nena -musitó, con la mirada hambrienta clavada en el jugador de billar mientras le acariciaba el pecho con la palma de la mano-. Ronnie y yo tenemos planes para esta noche.

Parecía borracha, aunque no habían estado en el bar el tiempo necesario para llegar a eso. Borracha de excitación. Borracha de la necesidad de sexo. Laurel suspiró y bajó los ojos, y no la animó ver que aparecía la rodilla desnuda de Savannah que se elevaba y acariciaba la pierna musculosa de Ronnie.

- ¿Y la cena? -preguntó casi enseguida.

- Oh… comeremos después. -La pareja de futuros amantes rió de buena gana, y remató el chiste con un beso, las bocas abiertas que se reunían durante unos instantes, las lenguas que se buscaban. La mano de Ronnie descendió por la espalda de Savannah y se detuvo en el trasero de la joven, y ella gimió profundamente.

- Magnífico -murmuró Laurel, volviéndose para contemplar su cerveza, que estaba intacta-. ¿Y cómo volveré a casa?

- Llévate el automóvil. -Las llaves cayeron sobre el mostrador con un repiqueteo-. Yo me arreglaré muy bien.

Otra serie de risas maliciosas. Laurel sacudió la cabeza.

Savannah vio el gesto mirando de reojo. Suspendió durante un instante su actitud complaciente con Ronnie y volvió la cabeza para afrontar el peso de la desaprobación de su hermana.

- Nunca digas de esta agua no he de beber -afirmó intencionadamente, olvidándose del amor, del estado de fragilidad de Laurel y de su propia promesa de ayudar a su hermanita a resolver la situación. En ese momento, sus necesidades eran lo único que le importaba, y lo que más necesitaba era desnudarse en compañía de Ronnie Peltier y olvidar completamente a su hermana buena y a Conroy Cooper y el deseo de ser lo que no era-. Relájate, Laurel. Diviértete un poco, para variar. Vamos, Ronnie, querido -agregó, desprendiéndose de él y llevándolo de la mano, como si hubiera sido un corcel de pura sangre-. Vamos.

Laurel no se volvió para verla salir. Permaneció sentada contemplando su bebida, el llavero de Savannah con el pequeño caimán de caucho que colgaba atado por la cola. El caimán miró a Laurel, las fauces abiertas, con un minúsculo botín en su lengua roja. Debía ser una broma, pero Laurel no sentía deseos de reír. No había nada divertido en que la gente desapareciera tragada… por los caimanes o por sus propios demonios.

El nivel de ruido del bar de pronto pareció elevarse, el repiqueteo de los vasos, el ruido del tocadiscos, los sonidos de las voces de la gente de pronto fueron demasiado altos para los oídos de Laurel. Se apoderó de las llaves y se apartó del bar.

Afuera, los que protestaban se habían retirado y con ellos también se había marchado la camioneta de la televisión. No había rastro de Savannah ni del forzudo Ronnie. En el bayou, alguien estaba pescando entre las plantas acuáticas que flotaban en el agua, cerca de la orilla opuesta. El cielo que antes mostraba un hermoso azul claro, ahora estaba surcado por nubes que venían del Golfo. El viento también era más intenso, y sacudía las hojas de un árbol que crecía al borde del estacionamiento, y las movía de un extremo al otro.

Laurel estuvo un rato junto a la puerta del Corvette mirando hacia el bayou, preguntándose si había cometido un error al volver a ese lugar. El tiempo que había pasado lejos de la región en cierto modo había suavizado los recuerdos acerca de la inclinación de Savannah hacia la autodestrucción. La atracción ejercida por las caras conocidas había desplazado a la posibilidad de que retornaran los viejos dolores, el antiguo sentimiento de culpa.

- Nena, no tienes la culpa.

- Pero él no me lastima.

- Tienes suerte, y yo no, eso es todo. Además, jamás permitiría que él te lastimase. Antes lo mataría.

- Matar está mal.

- Muchas cosas están mal. Eso no impide que la gente las haga.

Se llevó una mano a la nuca y se la frotó para aliviar la tensión. Hubiera debido permanecer en su casa, en la silenciosa reclusión del patio de Belle Riviere. Tal vez hubiera debido convencer a Savannah de que permanecieran allí, y continuarían en ese lugar en el momento en que la tarde se dirigía hacia el atardecer; habrían permanecido allí bebiendo té helado y descansando en las mecedoras, sin hablar de nada importante. O ella podría haber persuadido a su hermana de la conveniencia de salir a hacer compras. Todo habría sido mejor que este resultado.

Los si por lo menos se apilaban uno sobre el otro, agrandando el montón que ella había comenzado cuando era niña, del mismo modo que el coral vivo se deposita sobre el muerto y va formando un arrecife. Las capas inferiores estaban cargadas de remordimientos, endurecidas por la culpa. Si por lo menos ella hubiese impedido que papá saliese al campo ese día… Si por lo menos hubiese logrado que mamá comprendiese la verdad… Si por lo menos hubiese logrado que el fiscal general creyese…

Si por lo menos ella no fuese un ser tan impotente, tan débil…

Inclinó la cabeza y cerró los ojos un momento. Cuando los abrió de nuevo, estaba mirando la pedalera del Corvetee -los tres pedales- y otra oleada de impotencia la abrumaba. Nunca había aprendido a conducir ese tipo de transmisión.

- Vamos, querida -dijo Jack que apareció en ese momento a su lado. Se apartó, pero no antes de que Jack le quitase las llaves separándolas de los dedos inertes. Las arrojó al aire recogiéndolas con una mano, y sonrió como un pirata-. Vamos a pasear.

Capítulo 6

Jack saltó sobre la puerta y se instaló en el asiento del conductor, y sus manos elegantes se deslizaron sobre el volante forrado de cuero. El perro Huey a su vez ocupó el asiento del copiloto, con la cabeza erguida, los ojos disparejos luminosos, las orejas enhiestas, alerta y deseoso de aventura.

Laurel rodeó por delante el automóvil.

- ¡Saque del coche de mi hermana a ese perro sarnoso! -gritó, abriendo la puerta. Trató de espantar al perro, pero este creyó que era un juego y gimió, y meneó la cola en la cara de Jack al mismo tiempo que se inclinaba y con su pata grande golpeaba la mano con la cual ella lo amenazaba-. ¡Fuera de aquí, chucho pulgoso, destructor de jardines, desobediente! -se inclinó hacia el interior del automóvil y trató de empujar el cuerpo del animal, mientras el perro se retorcía y giraba y acercaba su cara a la de Laurel y comenzaba a lamerla-. ¡Uf! -Laurel saltó hacia atrás, al mismo tiempo que se limpiaba de la cara la saliva del perro y miraba hostil a Jack-. Usted podría ayudar un poco más.

Él se encogió de hombros y sonrió.

- El perro no es mío.

Un gruñido brotó de la garganta de Laurel. Huey le dirigió una mirada incrédula, gimió un poco y saltó del Corvette. Jack se rió, divertido por la irritación de Laurel y satisfecho de ver en su expresión algo diferente del gesto sombrío que había tenido hasta un momento antes, cuando paseaba la mirada por el bayou.

La había seguido fuera del bar, intrigado por la reacción ante la súbita «cita«de Savannah. Después de ver cómo había atacado a Jimmy Lee BaLdwin, esperaba realmente ver que se volvía contra su hermana y le daba su merecido. No había previsto que encontraría a Laurel de pie junto al automóvil, con la mirada perdida en el vacío y en el rostro la máscara del dolor.

Aunque no era esa la razón por la cual se había adelantado y le había retirado de las manos las llaves del automóvil. Deseaba conducir el Corvette, y eso era todo. Había renunciado a su Porsche a la muerte de Evie. Era demasiado el símbolo de la actitud que la había llevado a la muerte.

No echaba de menos la posesión misma del automóvil, pero a veces le faltaba esa potencia desnuda, la sensación de una máquina potente bajo el cuerpo, una máquina que abordaba las curvas y avanzaba rugiendo por la autopista. Su todoterreno lo llevaba adonde necesitaba ir, pero no había nada semejante a un buen coche deportivo para desencadenar la fuerza salvaje de un hombre.

Por esa razón había arrancado las llaves de la mano de Laurel. No porque deseara reconfortarla. Caramba, ni siquiera sabía cuál era su problema. Y no quería saberlo. No deseaba comprometerse. Si ella rechazaba el gusto de Savannah en relación con los hombres -que abarcaba casi la totalidad del género- tendría que ventilar ese asunto con su propia hermana. Lo único que él deseaba de Laurel era divertirse un poco y la posibilidad de estudiar un carácter sugestivo.

Ella permaneció de pie mirándolo en actitud de sombría expectación, con la pequeña mano extendida.

- Las llaves, señor Boudreaux.

Él ya había metido la llave en el encendido, y ahora tenía los ojos bajos y miraba el pequeño caimán que se movía.

- Pero usted no sabe conducir este automóvil, ¿verdad, querida?

- ¿Por qué lo dice?

- Porque si supiera ya se habría ido. Vamos, suba. La llevaré a su casa.

- No tengo la más mínima intención de ir a ninguna parte con usted. Entregúeme las llaves. Caminaré hasta mi casa.

- En ese caso, caminaré con usted -dijo obstinadamente Jack. Retiró las llaves y las guardó en el bolsillo de sus vaqueros al mismo tiempo que bajaba del coche-. Las damas bonitas no deben caminar solas por estos parajes -dijo dirigiéndole una mirada de preocupación, una actitud que ciertamente no estaba dispuesto a reconocer-. Pero se lo advierto, querida, Savannah no se sentirá muy complacida cuando sepa que usted dejó su automóvil preferido en el estacionamiento de Frenchie. No es probable que mañana por la mañana queden allí ni siquiera las ruedas.

Laurel contuvo un suspiro y calculó sus alternativas. Podía volver en coche a casa con Jack Boudreaux o caminar con Jack Boudreaux. No había servicio de taxis en Bayou Breaux, era una localidad de mil quinientos habitantes, que rara vez tenían prisa como para llegar a ninguna parte. No conocía en Frenchie a nadie que la llevase a su casa, y no era probable que la tía Caroline hubiera regresado de Lafayette para pedirle que fuese a buscarla.

- Las mujeres tampoco deben aceptar un viaje en automóvil con hombres a quienes apenas conocen -dijo al mismo tiempo que se acomodaba en el asiento del copiloto, con la mirada fija en Jack.

- ¿Qué? -preguntó Jack apoyando la mano abierta sobre su pecho desnudo, la imagen misma de la inocencia ofendida-. ¿Usted cree que yo soy el Estrangulador de Bayou? Caramba.

- Podría serlo

- ¿Por qué cree que es un hombre? Podría ser una mujer.

- Podría. Pero no es probable. Los asesinos en serie suelen ser blancos de sexo masculino en la treintena.

Él sonrió perversamente y le bailotearon los ojos.

- Bien, encajo en esa descripción. Pero querida, no necesito matar a las mujeres para conseguir lo que deseo.

Se inclinó hacia ella, y una mano se deslizo sobre el respaldo del asiento de Laurel y la otra avanzó sobre el tablero, acorralándola. El corazón de Laurel latió aceleradamente cuando él se aproximó, aunque el miedo no fue el sentimiento dominante. Hubiera debido ser, pero no lo era.

Esa extraña sensación de deseo y expectación le recorrió las vías nerviosas. Si se inclinaba hacia adelante, él la besaría. Vio la promesa en los ojos de Jack, y sintió algo salvaje y temerario y completamente extraño en ella, que se manifestaba como reacción, y la inducía a acortar la distancia y a aprovechar la oportunidad. Los ojos de Jack la desafiaron, su boca la atrajo, masculina, sexy, los labios entreabiertos en la sugerencia. El temor que sentía era respecto a sí misma, a esa atracción que no deseaba.

- Es poder, no pasión -murmuró Laurel, casi incapaz de hablar porque le faltaba la voz.

Jack parpadeó. Se había roto el encanto.

- ¿Qué?

- Matan para sentir que ejercen poder. El poder sobre otros seres humanos les confiere una sensación de omnipotencia entre otras cosas.

Él volvió a recostarse en el respaldo del asiento y encendió el motor del Corvette, sus cejas se unieron reflexivamente mientras pensaba en lo que ella había dicho.

- Entonces, ¿por qué acepta viajar conmigo?

- Porque hay una docena de testigos en la galería, y me vieron reunirme en el automóvil con usted. Usted sería la última persona que me vio viva, lo cual le convertiría automáticamente en sospechoso. Los clientes del bar atestiguarán que yo rechacé sus avances. Eso, por lo que se refiere al motivo. Si usted fuera el asesino, podría afirmarse que ha sido estúpido de su parte salir conmigo de aquí para matarme, y si este asesino fuese estúpido, alguien ya lo habría descubierto.

Él frunció el entrecejo mientras aceleraba el automóvil.

- Y yo que pensé que todo era resultado de mi encanto y mi apostura.

- Los hombres encantadores no me impresionan -dijo ella directamente mientras se ajustaba el cinturón.

Mientras salía a velocidad lenta del estacionamiento con el automóvil, Jack se preguntó: Entonces, ¿qué es lo que la impresiona? ¿Una mente aguda, un hombre de principios? Tenía lo primero, pero no era lo segundo. Lo cual no le preocupaba. No estaba interesado en Laurel Chandler. Ella le traería muchos problemas. Y se trataba de una mujer demasiado rígida para aceptar a un hombre que pasaba la mayor parte de sus horas de vigilia en la Taberna de Frenchie. A diferencia de su hermana, que aceptaba a cualquier hombre en edad viril. Esas dos eran la noche y el día. Por supuesto, Jack se preguntaba la razón de esa diferencia.

Las hermanas Chandler habían sido educadas para representar el papel de las bellas sureñas. El viejo Blackie habría dicho que eran demasiado buenas para hombres como Jack. Demasiado buenas para un individuo que era un inútil, una resaca. Miró a Laurel que estaba sentada con las manos cruzadas y las gafas encaramadas en la naricita, y se dijo que el anciano seguramente habría acertado. Una mujer puntillosa y atildada. La señorita Ley y Orden, rebosante de moral y altos ideales y cualidades destacadas y de fuego y dolor y secretos en los ojos.

- ¿Debo deducir de esa conversación con T-Grace que usted fue abogado? -preguntó Laurel cuando entraron por Duman y se dirigieron hacia el centro de la localidad.

Él sonrió, aunque el gesto no implicaba alegría sino cinismo.

- Querida, la palabra «abogado» es demasiado cortés para lo que yo era. Yo era un tiburón al servicio de la Tristar Chemical.

Laurel trató de conciliar la imagen tradicional del ejecutivo bien vestido con el hombre que estaba sentado en el asiento contiguo, con una gorra de béisbol encasquetada en la cabeza, la camisa hawaiana colgando abierta para revelar el cuerpo duro y bronceado de un boxeador de peso ligero.

- ¿Qué sucedió?

Una sencilla pregunta, cargada como una escopeta dispuesta a disparar ¿Qué sucedió? Había tenido éxito. Había decidido demostrar a su padre que él podía hacer algo, ser alguien, ganar mucho dinero. No importaba que Blackie hubiese muerto mucho tiempo atrás y se hubiera hundido en el infierno. El fantasma del anciano lo había empujado. Había triunfado y, en definitiva, lo había perdido todo.

- Me volví contra ellos -dijo eludiendo el nervio de la historia. El dolor que aún soportaba a causa de Evie era su propio infierno íntimo. No lo compartía con nadie-. Un abogado renegado. Creo que uno de estos días lo convertirán en una película de las que pasan por la televisión.

- ¿Qué quiere decir cuando afirma que se volvió contra ellos?

- Quiero decir que desaté los nudos que había atado para ellos en la estela de papel que los separaba de las actividades muy ilegales que eran el despacho y la eliminación de desechos peligrosos -explicó, no muy seguro del motivo por el cual hablaba con ella. La mayoría de las veces, cuando la gente preguntaba, Jack decía unas pocas frases, hacía una broma y cambiaba de tema-. Los Federales comenzaron a mirar con prevención a la empresa. La compañía me condenó y la Asociación Forense me expulsó.

- ¿Fue eliminado del foro porque reveló al Gobierno Federal actividades ilegales y posiblemente peligrosas? -preguntó Laurel con una expresión incrédula-. Pero es…

- Así son las cosas, preciosa -gruñó Jack, y aminoró la marcha cuando el único semáforo de Bayou Breaux cambió al rojo. Descansó la mano en la palanca de velocidad, y miró duramente a Laurel-. Hermosa, no me convierta en héroe. No soy un santo. Perdí -dijo amargamente-. Choqué y me incendié. Caí convertido en una bola de fuego y arrastré conmigo a la compañía. Tenía mis motivos, y ninguno de ellos guardaba ninguna relación con causas tan nobles como la protección del ambiente.

- Pero…

- Pero, usted ahora piensa «Quizá después de todo este Jack no es tan malo», ¿verdad?

Su mirada cobró un sesgo astuto, reflexivo. Sonrió mientras ella frunció el entrecejo. A Laurel no le agradaba pensar que él podía leer tan fácilmente su pensamiento. Si hubieran estado jugando al póquer, él la habría desplumado.

- Bien, se equivoca, preciosa -murmuró Jack con voz opaca, la boca curvada en un gesto amargo mientras a ella se le agrandaban los ojos azuies-. Soy un individuo realmente perverso. -Después exhibió su famosa sonrisa, con los hoyuelos en las mejillas-. Pero soy un tipo muy divertido.

La luz aún no había cambiado al verde, pero él apretó el acelerador y el Corvette se abalanzó hacia adelante como un pura sangre a quien le dan la señal de la partida. Una camioneta que venía por Jackson tuvo que apartarse a un lado para evitar el choque. El chófer de la camioneta asomó la cabeza por la ventanilla y les gritó una serie de obscenidades. Laurel se aferró del reposabrazos y miró a Jack. Él rió mientras conducía el automóvil; se sentía perverso y temerario. La señorita Laurel Chandler necesitaba que la sacudiesen un poco, y él era precisamente el hombre indicado para hacerlo.

Atravesaron el distrito comercial, convertido ahora en una mancha confusa. Laurel alcanzó a ver el edificio del tribunal, y temió que el coche se cruzara con otro vehículo que saliera del estacionamiento; pero siguieron de largo sin incidentes y comenzaron a acercarse al límite del pueblo. Dejaron atrás las casas de ladrillo, los altares a la Virgen María, el atajo que llevaba a L'Amour, la Belle Riviera, y entraron en la zona rural, donde los plantadores luchaban con la Atchafalaya por el control de la tierra.

Un nudo de aprensión apretó la boca del estómago de Laurel. Había aceptado un riesgo calculado al subir al vehículo con Jack Boudreaux, pero creía que su lógica había sido válida. Ahora, comenzaba a pensar en otras posibilidades. Quizás el asesino no había sido inteligente, pero sí afortunado. Tal vez Jack sencillamente estaba loco. Nada de lo que él había dicho o hecho durante el breve lapso en que habían estado hablando podía convencerla de lo contrario.

Dios, ¿eso era todo? Ella había sobrevivido a muchos tropiezos y dificultades en su vida hasta ese momento, y había conseguido afrontar una especie de derrumbe nervioso para terminar destruida por un lunático expulsado de la profesión. Desechó el temor y la cólera la dominó.

- ¿Qué demonios está haciendo? -gritó, volviéndose hacia él en el asiento. La aguja del velocímetro había salido de su campo visual.

- Querida, la llevo a dar un paseo.

Jack metió un casete en la radio y después se acomodó mejor en el asiento, con la mano derecha apoyada apenas en el volante, el brazo izquierdo sostenido por el marco de la puerta. Harry Coonick trompeteó por el altavoz Bésame. El camino se extendió ante ellos como una cinta, liso y sinuoso, bordeando los cañaverales y los bosquecillos, esquivando los ramales del Bayou Breaux. Pasaron frente a los callejones de acceso a las plantaciones y, a medida que transcurría el tiempo, la zona rural era cada vez más agreste.

Laurel miró hacia atrás, hacia la civilización que se alejaba de prisa, y se castigó mentalmente por haber aceptado un riesgo tan ridículo.

- ¡No quiero ir a dar un paseo! ¡Quiero volver a mi casa! -gritó, golpeando con el puño el hombro de Jack-. ¡Vuelva inmediatamente!

- ¡No puedo! -contestó él con un grito.

- ¡Al demonio que no puede!

Jack comenzó a sonreírle de nuevo, pero se tragó la risa cuando ella metió la mano en el bolso y sacó una pistola.

- ¡Por Dios!

- ¡Detenga el condenado automóvil!

Parecía tan enojada que podía suponerse que era capaz de dispararle. Las cejas oscuras estaban unidas en un gesto furioso, y la linda boquita tenía los labios apretados para formar una línea blanca y fina. Las gafas se le habían deslizado por la nariz, y el viento le agitaba los cabellos y la obligaba a parpadear, pero nada de eso anulaba el hecho de que tenía una pistola Lady Smith de acero inoxidable sostenida por una de sus hermosas manos.

Él devolvió su atención al camino. Se acercaban demasiado rápido a una curva brusca. Jack soltó el acelerador y tocó el freno, pasando a la cuarta velocidad. El motor rugió protestando, pero el Corvette se sometió al control del conductor, y apenas se balanceó cuando abordaron la curva. Hubieran podido realizar la maniobra de no haber sido por el caimán que ocupaba la mitad del camino.

- ¡Mierda!

- ¡Aaaahhh!

Jack desvió el automóvil para esquivar el caimán, pero también saltó por el borde de la curva, y las ruedas del lado derecho golpearon la piedra y enviaron el coche fuera de la carretera. Jack luchó con el volante para mantener en línea el automóvil, y maldijo con los dientes apretados. El impulso los lanzó sobre el denso matorral, y el Corvette brincó y saltó como un caballo desbocado, y las ramas y los matorrales y los juncos golpearon el parabrisas. Finalmente, el coche fue a descansar contra la base de un gomero, y por pocos centímetros no se estrelló contra el tronco. Más allá del árbol, la tierra se convertía en agua.

- Dios mío, Dios mío -murmuró varias veces. Laurel Temblaba como una víctima de la fiebre. La pistola estaba a sus pies, y ella la miró fijamente, agradecida porque no le había quitado el seguro. Jack se inclinó hacia adelante y le sostuvo el mentón con la mano, y trató de que ella lo mirase.

- Dios mío, ¿está bien? ¿Se siente bien? -preguntó con voz dura y grave. Jadeaba como si hubiese transportado el automóvil sobre su espalda.

Laurel lo miró, conmovida.

- Está sangrando.

- ¿Qué?

- Está sangrando.

Laurel alzó la mano y tocó una línea roja sobre el ojo izquierdo de Jack, y limpió la sangre con el pulgar. Él le aferró la muñeca y la apartó un poco para ver la sangre, y después se miró en el espejo retrovisor para comprobar el carácter de la herida.

- Seguramente choqué con el parabrisas.

- Debió usar el cinturón de segundad -murmuró Laurel, aún demasiado conmovida para mostrarse coherente-. Habría podido morir.

- Querida nadie me habría echado de menos -dijo Jack con expresión sombría, mientras trataba de abrir la puerta. Maldiciendo en francés, renunció y saltó por encima de la puerta para examinar los daños sufridos por el automóvil.

Un silbido ominoso resonaba bajo la larga tapa del motor, y un hilo de vapor surgía de allí. La pintura estaba deteriorada, arañada por los arbustos y las ramas que cubrían el terreno. Las ruedas estaban desalineadas, y sería un verdadero milagro que el chasis no estuviese torcido.

- Oh, caramba, Savannah me perseguirá con un garrote.

- No si yo lo alcanzo primero -dijo Laurel, desplazándose en una línea paralela al tablero para usar la puerta del lado de Jack. Podía abrir la suya, pero como el coche estaba muy cerca del tronco de un sauce era imposible usarla. Con los dos pies afirmados en el suelo blando y húmedo, miró a Jack con las manos en jarras y la furia arrancando llamas a sus ojos-. De todas las cosas estúpidas e irresponsables…

- ¿Se refiere a mí? -Jack se tocó el pecho con las manos, en un gesto de incredulidad-. ¡Usted fue la que apuntó con la pistola!

- …propias de un retardado, un delincuente juvenil. No puedo creer que nadie esté dispuesto a… -Se interrumpió cuando él empezó a reír-. ¿Qué hace?

Él se limitó a reír con más intensidad, enjugándose los ojos y sosteniéndose el estómago. Laurel frunció el entrecejo.

- No veo que en todo esto haya nada que sea en lo más mínimo divertid.o

- Oh, sí realmente, usted tiene un sentido del humor propio de un abogado. -Jack se enderezó y trató de controlarse-. Todo el asunto es ridículo ¿No lo ve? Usted, una niña menuda y bonita, apuntándome con una pistola. Casi chocamos con un caimán. -Se interrumpió y de nuevo comenzó a reír.

Laurel lo miró, y sintió que su malhumor se atenuaba poco a poco. Estaban a salvo. El coche de Savannah había llevado la peor parte, pero nadie estaba herido. Cuando la cólera y el miedo se calmaron comenzó a percibir lo absurdo de la situación. ¿Cómo conseguía explicar eso? Se llevó una mano a la boca y se echó a reír.

Jack percibió el movimiento y oyó el sonido ahogado. Miró a Laurel, observó los ojos chispeantes y el movimiento de los hombros sacudidos por la risa, y sintió que de nuevo le habían asestado un golpe en la cabeza. Respondiendo a un impulso, extendió una mano y aferró la de Laurel, y sonrió como un idiota cuando ella lo contempló con una expresión alegre en la cara. Dieu, qué bonita era…

- No sé de qué me río -dijo Laurel avergonzada.

- No me importa. -Él sacudió la cabeza y se acercó más-. Pero querida, debería hacerlo con más frecuencia.

Ella tenía las gafas torcidas, y al acercarse más él se las quitó. Laurel cesó de reír… Cesó de respirar. Su mirada se clavó en la cara de Jack. Su cuerpo tenía cabal conciencia de la proximidad del hombre, y reaccionaba de modos instintivos y esencialmente femeninos: entibiándose, derritiéndose. Estaba apoyada en el lateral del automóvil, atrapada entre un objeto inconmovible y una fuerza irresistible. El levantó una mano para acariciarle los cabellos, e inclinó su boca hacia la de Laurel un centímetro tras otro.

Ella hubiera debido moverse y contenerlo. No sabía mucho de ese hombre, y lo que en el fondo sabía no era agradable. Era -¿cómo lo había denominado Savannah?- un escritor, un disipado, un vagabundo… Un hombre que tenía la reputación de un seductor, y un pasado que probablemente era por lo menos tormentoso. No tenía por qué tocarla, y ella no tenía por qué desearlo. Hubiera debido detenerlo. Pero no lo hizo.

Se estremeció al primer contacto con los labios de Jack, y parpadeó como si ese contacto le hubiese provocado un ataque. Él sostuvo la mirada de Laurel, con sus ojos oscuros e intensos que la hipnotizaban. Después, apoyó su boca en la de Laurel y el pensamiento se interrumpió. Ella cerró los ojos. Sus manos se cerraron sobre la tela de la camisa de Jack. Él la acercó más, inclinando su boca sobre la boca femenina, apoderándose de ella. Ante la primera introducción de la lengua del hombre, ella jadeó un poco y él aprovechó para introducirse lenta y profundamente en la dulce calidez de la boca de Laurel.

Ella sintió un sabor dulce y pensó que apretarse contra él era el cielo. Jack gimió más profundamente y presionó con más fuerza. El aroma de Laurel lo envolvió. No era un perfume caro, sino el olor del jabón y el polvo que usan los niños, y la combinación en la piel femenina de pronto parecía el perfume más erótico que hubiese encontrado jamás. Abrió las piernas y se acercó más, y el fuego recorrió el cuerpo de Jack cuando sus muslos rozaron los costados de Laurel, y su ingle presionó el vientre femenino.

Ella era menuda suave, femenina, y él la deseaba. La excitación lo dominó. Los testículos le dolían. Deseaba romper sus propios vaqueros y tomarla allí mismo, y poco le importaba dónde estaban. Deseaba esas piernas esbeltas y desnudas rodeándole sus propias caderas. Deseaba ver esa cara angelical cuando él la llenase.

La necesidad fue instantánea y más intensa que todo lo que él había conocido en mucho tiempo. Tan intensa que lo indujo a pensar, algo que en general evitaba hacer cuando estaba gozando de los encantos de una dama. Era absurdo desear de ese modo.

Absurdo…

Ella había sufrido una crisis nerviosa. Era vulnerable y frágil. Como había sido Evie.

El deseo se apagó como una llama sobre la cual de pronto se ha vertido un cubo de agua. Dios mío, ¿qué clase de canalla era él? No se molestó en contestar la pregunta. Era el tipo de hombre que tomaba lo que deseaba y nunca prestaba atención a otra cosa. Egoísta y concentrado en sus propias necesidades. No tenía derecho a tocarla.

Laurel abrió los ojos cuando Jack se apartó. Se sentía aturdida y débil, conmovida, como había estado cuando el automóvil al fin se detuvo. Como una mujer mareada, alzó una mano y se llevó los dedos a los labios, y los sintió calientes e hinchados, marcados por los besos. Sintió que la piel se le derretía -estaba cálida y húmeda- y después parpadeó y vio con no poca sorpresa que había empezado a llover.

El cielo había brillado el día entero con diferentes tonos de azul, como un hermoso zafiro que de pronto amortigua su color. El tiempo en la Atchafalaya siempre era caprichoso. Una tarde perfecta podía dejar sitio a un huracán hacia la noche, o a un tornado, o a una llovizna. Las lloviznas podían convertirse en aguaceros torrenciales en un abrir y cerrar de ojos.

- Deberíamos subir la capota del automóvil -dijo Laurel con voz inexpresiva, ahora, su cuerpo no obedecía las órdenes de su cerebro.

Jack tampoco se movió. Permaneció de pie bajo la lluvia, y se lo veía rudo y sexy. Se le había caído la gorra. Los cabellos negros relucían a causa de la humedad. El agua le caía por la nariz, y goteaba desde el mentón lastimado. De la herida en la frente ya no manaba sangre, y sólo quedaba una desagradable línea roja. Tenía los ojos oscuros e impenetrables, y Laurel se movió nerviosamente contra el lateral del automóvil.

- Yo generalmente no permito que los hombres me besen -se sintió obligada a explicar Laurel ni siquiera besaba la primera vez que salía con un hombre. Wesley había necesitado varios meses para llevarla a la cama, habían tenido que pasar meses antes de que ella confiase lo suficiente en él. El bulto muy evidente en la entrepierna de Jack le indicó que para él no era una prioridad la confianza que ella podía demostrarle. Era el tipo de hombre que tomaba lo que deseaba. Para él la actividad sexual era un elemento primano, un instinto fundamental. Era un varón fuerte y sano, ella era una mujer que se hubiese mostrado receptiva si él hubiera insistido. La idea le provocó un estremecimiento.

De pronto él sonrió, y de nuevo se le transformó la cara.

- Eh, no soy un tipo común y corriente -dijo, encogiéndose de hombros y abriendo los brazos con las palmas hacia arriba.

Trabajaron juntos para levantar y desplegar la capota del Corvette.

- Habrá que caminar en busca de ayuda -dijo Jack, levantando la voz cuando la lluvia se intensificó-. Este automóvil no nos llevará a ninguna parte, y la lluvia puede retenernos aquí la noche entera.

Laurel no dijo nada, y se limitó a caminar detrás de Jack de regreso a la carretera, feliz porque por lo menos no había signos de la presencia del caimán. Miró con atención el lugar, y se orientó por ciertas señales conocidas. Si uno continuaba avanzando por el camino de tierra que se internaba en los bosques, hacia el norte, finalmente llegaba al lugar donde Clarence Gauthier tenía sus perros de pelea. Un anuncio escrito sobre un pedazo irregular de madera estaba clavado al tocón de un roble que había sido alcanzado por un rayo y destruido veinte años atrás. «Aléjese - El intruso será devorado», decía el anuncio escrito con pintura anaranjada.

- Vamos, querida -dijo Jack indicando con un gesto el pueblo.

- No. -Laurel agitó la cabeza y se limpió la lluvia que le mojaba la cara-. Por aquí. -Se volvió y enfiló hacia el este.

- Preciosa, en esa dirección hay únicamente víboras y caimanes -protestó Jack.

La sombra de una sonrisa curvó las comisuras de los labios de Laurel. Serpientes y caimanes. Y Beauvoir, que era su hogar.

Beauvoir lograba que Tara pareciese una vivienda barata. Se levantaba al fondo de la tradicional avenida de robles antiguos y cubiertos de musgo, una joya del viejo Sur preservada inmaculadamente y pintada de blanco purísimo. Una elegante escalinata doble en forma de herradura llevaba desde el nivel del suelo a la galería alta de la casa. Seis columnas dóricas de ocho metros de altura se elevaban en línea recta en cada uno de los cuatro lados del edificio, y sostenían el saliente del techo de estilo caribeño. Las puertas de entrada, centradas en los niveles altos y bajos de la casa, tenían huecos principales y laterales, y estaban flanqueadas por dos conjuntos de puertas francesas, a su vez protegidas por persianas pintadas de verde intenso. Tres buhardillas con ventanas paladianas llamaban la atención sobre el techo de tejas que se extendía de extremo a extremo. Una cúpula de vidrio coronaba la artística arquitectura.

Beauvoir era un espectáculo que podía cortar el aliento de los conservacionistas. Laurel pensaba que también habría podido inspirar en ella respeto o amor si su padre hubiese vivido. Pero la plantación había quedado bajo el control de su madre al fallecer su esposo, y Vivian había considerado conveniente llevar allí a Ross Leighton. Laurel dudaba de que ella jamás pudiese sentir otra cosa que dolor y un sentimiento de tristeza y pérdida cuando miraba la fachada de Beauvoir, tristeza por la muerte prematura de su padre, por la niñez que ella había soportado en lugar de gozar, y pérdida por las generaciones de tradición que desaparecerían con Vivian. Ni Laurel ni Savannah volverían a vivir jamás allí. Los recuerdos eran demasiado ingratos.

Era una lástima. Quedaban pocas casas del mismo carácter. El fuego y la inundación habían destruido muchas en el curso de los años. El abandono se había cobrado su precio. El coste de mantener una casa de esa magnitud representaba una enorme carga financiera en una región que había sufrido demasiados períodos de escasez durante las décadas transcurridas después de la derrota de la Confederación. En los tiempos modernos, la codicia había reclamado casi todo el resto. Muchas hermosas residencias antiguas habían sobrevivido a todos los restantes avatares, sólo para caer abatidas por la piqueta de la demolición, dejando el sitio a los taladros de las empresas petroleras y a las fábricas de productos químicos.

Laurel caminó por el sendero, perdida en sus pensamientos, casi olvidada del hombre que estaba a su lado. Se sobresaltó un poco cuando él le habló.

- Si ésta es su casa, ¿por qué no vive aquí?

- Eso no le concierne, señor Boudreaux.

Otra vez señor Boudreaux. El ángel de ojos luminosos que lo había acercado al cielo con un beso ahora se retiraba en toda la línea.

- ¿Del mismo modo que no es asunto mío si usted lleva un arma en su bolso?

Laurel dejó que el silencio fuese su respuesta. No tenía ninguna intención de decirle que el arma había sido un elemento necesario allá en Georgia, cuando las amenazas de muerte llegaban por correo con la misma frecuencia que los ofrecimientos de números de la lotería. Wesley se había sentido desconcertado al ver que ella llevaba un arma. Jack Boudreaux se había reído. Ella misma consideraba que la pistola era un signo de debilidad, pero de todos modos la conservaba, pues no deseaba prescindir de la segundad que le ofrecía.

- Usted no vive aquí. Savannah tampoco ¿Quién queda?

Ella continuó caminando un momento.

- Vivian. Nuestra madre. Y su mando, Ross Leighton.

Vivian. Jack enarcó el entrecejo ante el tono neutro de la voz de Laurel. No nuestra madre, Vivian sino Vivian. Un nombre dicho como si hubiera sido el de una conocida, a la cual, por otra parte, no se apreciaba demasiado. Allí había algo. Jack nunca se había dirigido a su madre si no era diciéndole Maman hasta el día en que ella había muerto. Era una cuestión de respeto y amor. En la voz y en la cara de Laurel no se manifestaba ninguna de las dos actitudes. Su expresión era tensa y no decía nada, y no era fácil ver sus ojos detrás de las gafas manchadas de lluvia.

Ella se había sumido en un silencio cada vez más profundo durante la caminata, y ni siquiera se había dejado provocar por algunas de las bromas de Jack, en cambio, se había mostrado cada vez más retraída y se había envuelto en un manto de silencio. El retorno al hogar no provocaba la tradicional y alegre reacción. El paso de Laurel no era más vivo a medida que se aproximaban. Caminaba como un prisionero a quien acompañan cuando lo devuelven a la penitenciaría.

Y tú mostrarías la misma actitud, Jack, si descendieses por ese sendero que lleva a la choza de cartón alquitranado de Bayou Noir.

No era la vivienda lo que importaba. Eran los recuerdos.

La revelación lo indujo a volver los ojos hacia la mujer que caminaba a su lado. Una residencia elegante no garantizaba la felicidad. Tal vez Laurel había tenido una niñez tan sombría como la del propio Jack. La posibilidad avivó el interés que había comenzado a crear cierto vínculo entre ellos, pero él sabía a qué atenerse, y ahora se apresuró a destruir de raíz lo que había comenzado a formarse. No quería soportar ataduras.

Un Mercedes sedán blanco se hallaba estacionado frente a la casa, y parecía un anuncio de la compañía fabricante del automóvil, un anuncio que esperaba que una pareja elegante saliera de la residencia para alejarse en ese vehículo lujoso, con el propósito de ir a cenar en un restaurante exclusivo. Laurel recordó que era la noche del sábado. Cena y baile en el club regional. La relación social con los iguales. En su carácter de abeja reina de la sociedad de Partout Parish, era la noche en que Vivian se presentaba ante los menos acaudalados. Y seguramente no le agradaría que interrumpiesen sus planes.

Laurel trató de suavizar el aumento automático del sentimiento de ansiedad mientras oprimía el botón iluminado que estaba frente a la puerta. Sentía los ojos de Jack fijos en ella, sabía que él se preguntaba por qué se sentía obligada a tocar el timbre de la casa en la que había crecido, pero no quiso explicar nada. Era demasiado complicado. Ella había dejado de sentirse bien recibida en esa casa la noche de la muerte de su padre. Beauvoir no era un hogar, era una casa. La gente que vivía allí merecía que se la considerase un grupo de extraños más que miembros de la familia. Y esos eran sentimientos que a su vez originaban una mezcla de emociones incluso más complicada, el resentimiento y la culpa luchaban en su fuero íntimo tratando de imponerse a su propia alma.

La criada que atendió la puerta era desconocida para Laurel. Lo cual no representaba una sorpresa muy considerable. Ni Vivian ni Ross eran el tipo de personas que inspirase mucha lealtad en su personal. Vivian despedía regularmente a sus criadas y sus cocineras, y las que ella no despedían generalmente se alejaban expulsadas por la personalidad del ama. Esta criada, una zombi pelirroja ataviada con un discreto uniforme gris, miró sin hablar a Laurel cuando esta se anunció, y se alejó sin decir palabra del frío vestíbulo blanco de la entrada, presumiblemente con la intención de ir a buscar a su ama.

- Qué muchacha tan agradable -murmuró Jack, esbozando un gesto.

Laurel no dijo nada. Permaneció en el mismo lugar del lado interior de la puerta, y la lluvia goteaba sobre el piso de mármol negro y blanco. Mientras Jack inspeccionaba el retrato del coronel Beau Chandler, que colgaba de un enorme marco dorado sobre una mesa Cbippendale lustrada, ella vio su propia imagen reflejada en el espejo biselado que colgaba de la pared del fondo, sobre otra mesa antigua muy valiosa, ésta equipada con un espejo al nivel del suelo -el que utilizaban las debutantes antes de la guerra para verificar el dobladillo de sus prendas y asegurarse de que no se les veían los tobillos. A Laurel no le preocupaban sus tobillos. Se estremeció cuando vio sus propios cabellos empapados y la blusa arrugada. Un sentimiento de ansiedad le oprimió el estómago. El mismo que había sentido cuando era una niña y volvía a casa después de jugar, con una mancha de hierba en el vestido.

«…¿qué te pasa, Laurel? ¡Qué vergüenza! Las niñas buenas no se manchan la ropa. Eres una Chandler, no una niña pobre y vulgar. Tu obligación es comportarte debidamente. Ahora ve a tu habitación y cambíate, y no vuelvas hasta que yo te llame. El señor Leighton viene a cenar…»

- Eh, preciosa, ¿se siente bien?

Ella volvió bruscamente la cabeza y miró a Jack, que la observaba con cierta precaución.

- Se diría que ha visto un fantasma -dijo él-. Tiene la cara más blanca que ese coche enorme que está allí afuera.

Laurel no le contestó. El sonido de una voz aguda y colérica llegó a sus oídos, y Laurel miró hacia la puerta que conducía al salón, y su presión sanguínea comenzó a aumentar con cada palabra que escuchaba.

- …te dije que jamás me molestes cuando me preparo para una cena.

- Sí, señora, pero…

- Olive, no me contestes.

El silencio se prolongó largamente, y la expectación flotó en el aire. Laurel se quitó las gafas y se pasó una mano sobre los cabellos, y al mismo tiempo se odió a sí misma por haber cedido al impulso.

«…sé una niña buena, Laurel. Siempre muestra tu mejor aspecto, Laurel…»

Vivian salió del salón. Ahora tenía cincuenta y tres años, pero todavía se parecía a Lauren Hutton, fría, elegante, la piel de alabastro y los ojos del color de la aguamarina. La cirugía plástica preservaba eficazmente la belleza externa que Dios le había concedido. Sólo un atisbo de arrugas a los lados de los ojos y ninguna cerca de la boca bien dibujada, que había sido pintada con un rojo intenso y seductor. Su cuerpo parecía tan esbelto y duro como un pedazo de mármol, y estaba vestido con una prenda de corte perfecto, en una seda verde esmeralda. El sencillo vestido acentuaba magistralmente las líneas perfectas de su cuerpo.

Los tacones de sus zapatos repiquetearon sobre el suelo de mosaico cuando se acercó a ella, atenta al broche del brazalete de diamantes que estaba cerrando. Ahora, irguió la cabeza y se llevó una mano hacia los cabellos rubios bien peinados, un gesto que Laurel recordaba de su propia infancia.

A Vivian se le agrandaron los ojos a causa de la sorpresa.

- Laurel, por Dios, ¿qué has estado haciendo? -preguntó, y su mirada recorrió la figura de Laurel, desde la cabeza mojada hasta las puntas de los zapatos de tela arruinados.

- Tuvimos un pequeño accidente.

- ¡Dios mío!

La mirada de Vivian se desvió hacia Jack y se clavó en él, y la desaprobación emanaba de ella como una sucesión de ondas sonoras. Jack trató de afrontar esa mirada con un gesto insolente y una sonrisa lenta y sardónica. Tenía la camisa abierta. Estaba con las manos sobre la cintura de sus vaqueros, y había doblado una pierna. Finalmente se inclinó en un gesto que pretendió ser una reverencia burlona.

- Jack Boudreaux, para servirla.

Vivian lo miró un segundo más, sin duda contemplando la posibilidad de expulsarlo de la casa. Jack se habría echado a reír si no hubiera sido por Laurel. Sabía exactamente lo que Vivian Chandler Leighton estaba pensando. Él no encajaba en ninguno de los pequeños casilleros que ella solía atribuir a la gente. Era un sujeto notorio, desprestigiado; escribía novelas baratas para ganarse la vida y tenía un pasado tan sombrío como los remansos del Atchafalaya. Las mujeres como Vivian generalmente lo despreciaban por considerarlo un individuo de clase inferior, pero era repulsivamente adinerado. La aristocracia local no tenía una categoría oficial para la chusma adinerada.

- Señor Boudreaux -dijo Vivian finalmente, asintiendo en dirección al visitante, pero sin ofrecerle la mano. La sonrisa era la que, de acuerdo con la educación recibida, ella ofrecía a los yanquis y a los demócratas liberales-. He oído hablar mucho de usted.

Él sonrio malignamente.

- Estoy seguro de que nada de lo que escuchó es agradable.

Ross Leighton eligió ese momento para aparecer. Salió de su despacho al fondo del vestíbulo, con un vaso de whisky en la mano, y parecía más moreno y tenía un aspecto más distinguido con su traje de hilo marrón. Era un hombre de estatura mediana y cuerpo sólido, con la cara rojiza y los cabellos gris acero que peinaba hacia atrás, en un estilo que sugería vanidad

- Vivian, ¿tenemos compañía? -preguntó, acercándose al vestíbulo, el señor de la propiedad, el usurpador del trono de Jefferson Chandler. Exhibía en la cara una ancha sonrisa que tendía a engañar a demasiada gente. No engañaba a Laurel. Nunca lo había conseguido. Se sorprendió al reconocerla, y se acercó a ella sonriendo-. ¡Laurel! ¡Dios mío, qué aspecto! Pareces un ratón mojado.

Se inclinó para besarla en la mejilla y ella lo esquivó, y al moverse se le deslizaron las gafas y la joven alzó el mentón en un ángulo que expresaba desafío.

Jack observó interesado la escena. No había escuchado palabras de saludo o interés de ninguno de ellos, y si las miradas hubieran podido matar, Ross Leighton ya hubiera sido cadáver. Encantadora familia.

- Tuvimos un pequeño problema con el automóvil -dijo Jack, desviando de Laurel la atención de Leighton- ¿Podría facilitarnos un tractor? Si no retiramos el automóvil del lugar del pantano en que está, las aguas se lo tragarán esta misma noche.

- Es una noche poco propicia para usar un tractor -dijo Ross sonriente, en una actitud de condescendiente bonhomía.

Jack se pasó una mano sobre los cabellos húmedos, y después la apoyó sobre el hombro de Ross Leighton y esbozó una sonrisa tan falsa como la risa del hombre mayor.

- Ah, bien, no me importa mojarme un poco -dijo con voz un tanto aguardentosa-. No llevo un traje de quinientos dólares, ¿verdad?

Ross dirigió una mirada dolorida a la marca de la mano sobre el hombro de la chaqueta mientras volvía a atravesar el vestíbulo y entraba en su estudio, con el propósito de llamar al administrador de la plantación para ordenarle que acompañase bajo la lluvia a Jack.

Laurel los vio alejarse, y pensó que hubiera deseado estar en cualquier sitio menos allí. Todavía no estaba preparada para lidiar con Vivian. Habría deseado contar con un día más, quizá dos días, para acostumbrarse y reunir fuerzas. Por lo menos habría deseado tener un aspecto presentable en lugar de ser un ratón mojado. Maldito Ross Leighton, con esa observación casual había logrado que ella se sintiera de nuevo una niña de diez años.

- Laurel, ¿qué demonios haces con ese hombre? -preguntó Vivian en voz baja, con un gesto en el rostro que reflejaba su impresión. Se llevó una mano enjoyada al cuello, como para asegurarse de que Jack no se las había ingeniado para robarle el collar de diamantes y esmeraldas que lo adornaba.

Laurel suspiró y sacudió la cabeza

- Me alegro de verte, mamá -dijo con un débil atisbo de sarcasmo-. No te preocupes por nuestro bienestar. Jack se golpeó la cabeza, pero por lo demás estamos bien.

- Ya veo que estáis bien -replicó Vivian.

Se volvió y entró en la sala suponiendo que Laurel la seguiría, lo cual en efecto ella hizo, aunque de mala gana. Con un movimiento elegante ocupó una de las dos sillas tapizadas con muaré de seda color crema. Laurel ignoró la sugerencia implícita de ocupar la otra. Era una trampa. Ella estaba mojada, y cabía suponer que sucia. Sabía muy bien que no debía tocar los muebles mientras se encontrase en tan lamentable estado de desaliño. En cambio, ocupó el extremo más alejado del diván Reina Ana dorado, y esperó que comenzara el espectáculo.

- ¡Hace días que estás en la ciudad y ni siquiera llamas a tu madre! -declaró Vivian-. ¿Adivinas lo que yo siento? -Suspiró delicadamente y agitó la cabeza, fingiendo que enjugaba lágrimas de dolor-. Caramba, esta misma mañana Deanna Corbin Hunt me preguntó cómo estabas, ¿y qué pude decirle? Recuerdas a Deanna, ¿verdad? ¿Mi querida amiga del colegio? ¿La que te habría escrito una carta de recomendación para ingresar en la fraternidad Chi-O sí tú no me hubieses destrozado el corazón negándote a aceptar?

- Sí, mamá -dijo Laurel con un gesto de obediencia y resignación, llenando un hueco en el monólogo-. Recuerdo a la señora Hunt.

- Imagino lo que todos piensan -continuó Vivian con los ojos bajos y una mano jugueteando con un hilo suelto que había aparecido en el brazo del sillón-. Mi hija vuelve a casa por primera vez en mucho tiempo y no viene a mi hogar, y ni siquiera se molesta en llamarme.

Laurel se abstuvo de señalar que los teléfonos funcionaban en ambas direcciones. Vivian estaba decidida a representar el papel de la madre trágicamente ignorada. De todos modos, nunca había sido mujer de entender las ironías.

- Lo siento, mamá.

- Deberías sentirlo -murmuró Vivian, y fijó en su hija los grandes ojos azules que expresaban el dolor más profundo-. Estaba agobiada por la preocupación, y no sabía qué pensar. Te lo juro, estuve al borde de uno de mis ataques.

El sentimiento de culpa presionó sobre la conciencia de Laurel, al mismo tiempo que la cínica que había en ella la calificaba de estúpida. Había dedicado toda su niñez a evitar el peligro de provocar en su madre uno de los «ataques» de depresión, y sus sentimientos la habían forzado a librar una contienda permanente entre la compasión y el resentimiento. Por una parte, pensaba que Vivian no podía ser más que lo que era; por otra, sentía que su madre utilizaba esa presunta fragilidad para controlar y manipular. Incluso ahora, Laurel no podía conciliar los sentimientos polarizados en su fuero íntimo.

- ¿Qué crees que opinan mis amigos al ver que mi hija vive en el pueblo con su tía lesbiana en lugar de venir a mi casa?

- Tú no sabes si la tía Caroline es lesbiana -replicó Laurel, saliendo a defender a Caroline en una reacción más rápida que la que había tenido para defenderse ella misma-. ¿Y cuál sería la diferencia si lo fuese? -preguntó, apartándose del diván y de su madre y acercándose al armario de caoba donde media docena de botellones ocupaban una bandeja de plata. Formuló fugazmente el deseo de que su estómago pudiese soportar una copa, porque sin duda sus nervios hubieran podido aprovecharla en ese mismo momento. Pero se apartó de las bebidas y se acercó al ventanal, para contemplar la lluvia y las sombras cada vez más densas de la noche.

- A nadie le importa qué hace la tía Caroline con su vida -dijo-. Además, no veo que te quejes en vista de que otra de que tus hijas vive con Caroline.

Los labios perfectamente pintados de Vivian formaron una línea delgada.

- Hace mucho tiempo que dejé de preocuparme por lo que hace Savannah.

- Sí, eso es muy cierto -murmuró amargamente Laurel.

- ¿Y eso qué importa?

Laurel se mordió el labio y controló su carácter. No tenía objeto continuar ahora en esa línea de conversación. Vivian era perfectamente capaz de negarlo todo. Jamás aceptaría la culpa en vista de que sus hijas no seguían el camino que ella había propuesto.

Laurel respiró hondo y se apartó de la ventana, y cruzó los brazos sobre el pecho, pese al hecho de que sus ropas estaban completamente empapadas.

- Pregunté qué tiene de malo Jack Boudreax.

Vivian le dirigió una mirada realmente escandalizada.

- ¿Qué no tiene de malo? ¡Por Dios, Laurel! Ese hombre casi no habla el mismo idioma que nosotros. Sé de buena fuente que viene de la chusma, y eso no me sorprende, ahora que lo he conocido.

- Si vistiese un traje de hilo, ¿te parecería respetable?

- Si vistiese algo peor que una camisa le habría pedido que saliese de la casa -declaró Vivian con voz firme-. Y no me importa que sea muy famoso. Escribe basura, y es basura.

- ¿Tú lo crees?

- Caramba, esta noche estás quisquillosa -dijo Vivian-. A decir verdad, yo te eduque de otro modo.

Se puso de pie y se acercó al armario para prepararse una copa. Por supuesto, con propósitos medicinales. Sacó pausadamente los cubitos de hielo de un recipiente plateado, utilizando unas tenazas también plateadas, y los dejó caer en un vaso de cristal.

- Sólo quiero guiarte, como lo haría una buena madre. Se diría que tú siempre sabes lo que más te conviene, pero yo hubiera pensado que tenías sensatez suficiente para evitar la relación con un hombre como Jack Boudreax. Dios sabe que tu hermana no vacilaría, pero tú. Después que soportaste tu pequeño problema, y todo eso, especialmente.

- Un pequeño problema -Laurel miró a su madre, que vertía ginebra sobre el hielo y lo diluía con agua tónica.

El aroma del licor llegó a su olfato. Fría, suave y seca como la ginebra, así era Vivian. Nunca turbaba la superficie de las cosas con algo tan feo como la verdad.

- Mamá, me derrumbé -dijo directamente-. Mi mando me dejó, mi carrera se fue al demonio y yo tuve una crisis nerviosa. Eso es más que un «pequeño problema».

Fiel a su naturaleza, Vivian seleccionaba las cosas que no deseaba comentar y las desechaba. Se sentó de nuevo en su silla, cruzó las piernas y bebió un sorbo de su copa.

- Laurel, el matrimonio te perjudicó. Además, Wesley Brooks era un hombre sin carácter. No puedes pretender que un hombre así afronte una tormenta realmente grave.

- Wesley era bondadoso y tierno -dijo Laurel en defensa de su ex marido, pero el argumento no impresiono en lo más mínimo a su madre.

- Una mujer debe contraer matrimonio con la fuerza, no con la suavidad -dijo Vivian-. Sí tú hubieses elegido a un hombre de tu propia condición, él habría insistido en que renunciaras a la abogacía y criases a sus hijos, y no habría sucedido ninguna de las restantes cosas tan desagradables.

Laurel sacudió la cabeza, asombrada ante la racionalización. Si ella se hubiese casado con un hombre que era socialmente un igual, un tonto y machista bien educado, habría podido evitar el contacto con el caso del Condado de Scott. Habría renunciado a la búsqueda de la justicia y se habría concentrado en cosas más importantes, por ejemplo elegir un juego de vajilla de plata y planear fiestas en el jardín.

- Mañana tenemos invitados a comer -Vivian consultó el fino reloj de oro que ella usaba, dejó a un lado la copa de licor y se puso de pie, alisando delicadamente las arrugas de su vestido-. La lista de invitados probablemente te permitirá encontrar acompañantes más apropiados que los que has tenido últimamente.

- Mamá, a decir verdad no deseo asistir.

- Pero Laurel ¡Ya le dije a la gente que estarías aquí! -exclamó, y su actitud pareció en efecto la de una adolescente malcriada y petulante-. No me negarás la oportunidad de salvar la cara con mis amigos, ¿verdad?

Estuvo al borde de contestar afirmativamente, pero prefirió tragarse la respuesta. Sé una niña buena, Laurel. Haz lo que corresponde, Laurel. Oye, Laurel, no molestes a mamá. Miró sus propios zapatos mojados, y suspiró con un gesto de derrota

- Por supuesto, mama, vendré.

Vivian ignoró el tono dolorido, y se dio por satisfecha con la respuesta. Una sonrisa floreció como una rosa en sus labios.

- ¡Maravilloso! -exclamó, y de pronto desbordó de gozosa energía. Pasó a la mesa y después al espejo, y regresó alisándose la falda, inspeccionando sus propias pulseras, recogiendo las cosas que necesitaría durante la velada-. Nos sentaremos a la una como siempre, después de los servicios dominicales. Y ponte algo bonito, Laurel -añadió, dirigiendo una mirada de reojo al atuendo arrugado y mojado de su hija-. Bien, Ross y yo ya llegamos tarde a nuestra cena, de modo que debemos darnos prisa.

- Sí, mamá -murmuró Laurel, rechinando los dientes cuando su madre la besó en la mejilla-. Que te diviertas.

Vivian salió de la habitación con gestos regios e imperiosos, como una auténtica triunfadora. Laurel la vio alejarse, y se sintió impotente y derrotada. Si no hubiese sido tan cobarde, habría hecho lo mismo que Savannah: habría dicho a su madre que se fuese al infierno muchos años antes. Pero no lo había hecho. Y no lo haría. La pobre y patética Laurel, esperando todavía que su madre la amase.

Retiró un vaso del armario y pensó estrellarlo contra la chimenea; pero no pudo decidirse ni siquiera a hacer eso.

Laurel, no rompas nada. Mamá no te querrá. Laurel, no digas lo que no corresponde. Mamá no te amará. Laurel, haz lo que te ordenan o mamá no te querrá.

La puerta principal se cerró y ella escuchó el motor del Mercedes y los neumáticos del automóvil que avanzaban sobre la grava aplastada del sendero. Después, dejó de nuevo el vaso en su sitio, se llevó las manos a la cara y lloró.

Capítulo 7

Jack estaba frente a la puerta de la sala, protegido por las sombras del vestíbulo ahora en penumbras. El sonido de las lágrimas de Laurel le afectó, le atravesó el corazón y no le arrancó sangre, pero sí le provocó compasión. No sabía nada de esa casa ni de la gente que la habitaba, pero sabía lo que era ser miembro de una familia mal avenida. Recordaba demasiado bien las palabras amargas, las irritadas disputas, la atmósfera de tensión que determinaba que él y su hermana caminaran de puntillas por la casa, temerosos de que el más mínimo sonido que pudiesen provocar desencadenara una explosión en el padre y descargase sobre uno de ellos o sobre todos la cólera de Blackie Boudreaux.

Lo sabía, y ésa era una razón más para retirarse sin más trámites. Beauvoir era un nido de víboras. Sólo un tonto podría dedicarse a escarbar allí. Y él no era tonto. Era muchas cosas, pocas admirables, pero no tonto.

Aun así no se movió. Permaneció de pie y observó mientras Laurel se enjugaba las lágrimas de la cara y trataba de contener la siguiente oleada. Ella trataba de respirar con más regularidad, parpadeaba furiosamente para eliminar la humedad que se le acumulaba en los ojos, se atareaba limpiando las gafas con un trozo de su falda. Dieu, era una muchacha dura. Creía estar sola. No había nada que le impidiese arrojarse boca abajo sobre el elegante diván dorado gritando a pleno pulmón, si así lo deseaba. Pero trataba de contener sus emociones, se esforzaba por mantener el control.

Antes de que la simpatía pudiese arraigar demasiado, Jack se puso en movimiento.

- Querida, ¿lista para salir?

Laurel se sobresaltó al oír la voz de Jack. Con movimientos torpes volvió a ponerse las gafas y se pasó la mano sobre los cabellos, que habían comenzado a secarse. Se maldijo porque estaba mostrándose tan desvalida, pero eso no alivió su estado.

- Creí… creí que habían ido a mover el automóvil.

Jack sonrió

- Mentí -dijo.

Ella lo miró fijamente durante un momento, mientras el reloj de pie, en una pared lateral de la habitación, marcaba el paso de los segundos, ella tenía perfecta conciencia de que estaba sola con ese hombre.

- ¿Por qué?

Él se paseaba por la habitación, y como por descuido se apoderaba de objetos que habían estado en la familia durante generaciones enteras, los examinaba distraídamente y los dejaba a un lado. La miró mientras recogía un pisapapeles de cristal y lo sostenía en la mano como si hubiera sido una pelota de béisbol.

- Porque no me agradó su beau-pete. Y no puedo decir que tampoco me complaciera mucho su maman.

- Cuando lo sepan, se sentirán abrumados.

- No. -Sonrió de nuevo con esa sonrisa perversa, arrojó al aire el pisapapeles y lo recogió con una mano. Laurel se sobresaltó-. No se sentirán abrumados, pero les molestará. Llegaran tarde a cenar.

Sí, sobre todo Vivian se sentiría muy molesta. Laurel contuvo el ansia de sonreír, y su boca se deformó como los labios de la Mona Lisa.

- Bien, usted se divierte con mucha facilidad.

- Todos deberíamos hacer lo mismo. La vida es demasiado breve.

Él ahora estaba al lado de Laurel, y miraba en dirección contraria. Su brazo casi rozó el hombro del joven cuando él extendió una mano para tocar algo que estaba sobre un estante. Ella se dijo que debía apartarse, pero antes de que pudiera hacer un solo movimiento él se volvió y se puso detrás de Laurel, y la rodeó con los brazos, e inclinó la cabeza para murmurarle al oído.

- Entonces, ¿por qué no vamos a su antiguo dormitorio y dedicamos un rato a la diversión? A mí me gustaría quitarme estas ropas mojadas y ponerme algo caliente.

Un estremecimiento atravesó la piel de Laurel cuando el aliento de Jack le recorrió el cuello y descendió por el frente de su blusa, acariciándola, tentándola, avivando en ella las brasas del deseo. Bajo la seda húmeda del sostén los pezones se le endurecieron. La calidez a la cual él se refería se avivó en el centro de su vientre. Trató de apartarse de Jack, pero él la sostuvo con facilidad, apretando las manos contra el vientre de la muchacha, la presión de los dedos surcó su piel como un fuego. Él descendió por el cuello de Laurel, apartando el cuello de la blusa para explorar la curva del hombro, y su pulso pegó un brinco.

Jack emitió un gruñido grave y gutural al ver cómo reaccionaba Laurel. Seguramente ahora ella no estaba pensando en lady Vivian.

- Vamos, preciosa -murmuró Jack-. Seguramente en este establo hay un montón de camas vacías.

- Y continuarán así -dijo Laurel. Esta vez, cuando ella intentó desprenderse, Jack la dejó ir. Laurel se apartó un poco y se volvió para mirarlo-. ¿Cómo piensa que podremos volver al pueblo? -preguntó, tratando de calmar con una dosis de pragmatismo sus nervios inquietos.

Jack hundió las manos en los bolsillos y encorvó un poco el cuerpo, en un intento de disimular su propia respuesta al estímulo.

- Llamé a Alphonse Meyette. Él y Nipper vendrán a remolcar el Corvette hasta el taller. Le dije que ordenase a Nipper que me traiga el todoterreno. Querida, la llevaré a su casa.

Laurel reaccionó irritada ante la mueca perversa.

- ¿Dónde escuché antes esa misma frase?

Él se inclinó hacia la joven, desafiándola a defender su terreno, con los ojos oscuros desbordantes de malas intenciones.

- La verdad es que preferiría llevarla a pasear por el piso de arriba -dijo, y su voz descendió hasta convertirse en un susurro brumoso.

Ella no pudo evitar una sonrisa ante tanta audacia. Cruzó los brazos y sacudió la cabeza.

- Señor Boudreaux, conozco muy bien su reputación con las mujeres.

Él se acercó todavía más y quedó a pocos centímetros del cuerpo de Laurel, y esta comprendió demasiado tarde que él la tenía casi atrapada contra el respaldo del diván. Apoyó una mano a cada lado de la joven e inclinó la cabeza hacia adelante, y su mirada la retuvo como un imán.

- Entonces, ¿cómo es que todavía no estamos en la cama?

Laurel adelantó una mano para rechazarlo. Se dijo que era una idea terrible cuando la palma de su mano se aplastó contra el músculo macizo de su pecho desnudo. Él tenía la piel cálida y suave, una combinación que por algún motivo le resecó la garganta, al extremo de que apenas pudo hablar.

- Dios mío, el tamaño de su ego es sorprendente -dijo con sequedad.

Los ojos oscuros chispearon, la sonrisa se ensanchó y los hoyuelos aparecieron en las mejillas. Enarcó el entrecejo.

- Debiera ver el resto de mi persona.

El lado cómico de la situación la venció. Si la declaración de Jack en efecto hubiera sido efecto del ego, ella podría haberlo abofeteado, y ciertamente le habría regalado un comentario agrio para manifestarle su opinión respecto a los hombres prehistóricos que creían que el valor de un individuo y la buena voluntad de una mujer eran factores todos que se reducían a unos pocos centímetros de pene. Pero había humor en esos ojos oscuros que la invitaban a compartir la broma, no a ser su víctima. Ella trató de mirarlo con severidad y falló, y en cambio se entregó irremediablemente a una catarata de risas.

- Si yo no tuviese tan elevada opinión de mí mismo -dijo Jack mientras apoyaba una cadera en el diván y cruzaba los brazos-, podría sentirme ofendido.

Laurel respiró hondo y se colocó mejor las gafas sobre la nariz; ahora se sentía mejor, más fuerte. Vivian la había desequilibrado gravemente. Al llegar a Beauvoir había experimentado muchas cosas con las cuales no podía enfrentarse todavía. Pero Jack había apartado su atención del oscuro torbellino emocional que amenazaba tragársela y, de ese modo, ella había atinado a reafirmar su posición. Le dirigió una mirada de reojo, preguntándose si Jack tenía idea de que ella no había reído en esa casa a lo largo de veinte años.

El Corvette fue retirado del borde del pantano con unas pocas maniobras y remolcado hasta el garaje de Meyette. Laurel observó la maniobra desde el asiento del copiloto del todoterreno de Jack, mientras el perro Huey ocupaba el lugar de Jack, detrás del volante. La lluvia había cesado, y todo estaba mojado y relucía. Entre las nubes se deslizaba un haz de luz broncínea que recortaba la silueta del pantano. Soplaba un viento limpio y fresco, pero el trasfondo sombrío del bayou se prolongaba como siempre. Laurel se estremeció con sus ropas húmedas, mientras desviaba la atención del camión de remolque a la densa espesura que los rodeaba. Sin pensarlo, levantó una mano para mordisquearse la uña del pulgar.

Ella había crecido allí, al borde del Atchafalaya, pero nunca había creído compartir sus secretos. El pantano era un mundo en sí mismo, un lugar primario, antiguo y misterioso. Siempre lo había considerado una entidad, no sólo un ecosistema. Algo que tenía mente, y ojos, y un alma sombría y oscura. Esa impresión la envolvió ahora, mientras el remolque de Alphonse Meyette se dirigía a Bayou Breaux y el silencio comenzaba a invadirlo todo. El silencio expectante y extraño del pantano.

El silencio llegó acompañado por el pensamiento del crimen y la acarició con su mano fría, y ella tembló de nuevo y se frotó los brazos con las manos, mientras una imagen atravesaba su mente. Una joven arrojada allí, sola y muerta, y el pantano mirando, sabiéndolo todo, guardando sus secretos.

- Eh, perro infecto, fuera de mi asiento.

La voz de Jack quebró la terrible visión y ella se sobresalto. Huey gruñó una protesta y fue a instalarse en el asiento trasero, donde se acurrucó convertido en una bola, dándoles la espalda.

- De modo que no es su perro -Laurel elevó los ojos al cielo.

Jack sonrió y se instaló detrás del volante, y los dientes relucieron muy blancos en la penumbra.

- No puedo hacer nada si considera que mi personalidad es irresistible. -Cubrió el regazo de Laurel con una sucia chaqueta de tela de vaquero-. Póngase esto. Convencí a Nipper de que se lo prestase.

Laurel no estaba segura de si debía darle o no las gracias. Sin duda Nipper no era un gran partidario de la limpieza. La chaqueta olía a transpiración masculina, humo de cigarrillo y gasolina, pero el todoterreno era abierto, y el viaje de regreso probablemente la obligaría a pasar frío, sobre todo en vista de que tenía las ropas mojadas. Laurel arrugó la nariz y se puso la chaqueta. Las mangas llegaban más lejos que los dedos de las manos

- ¿Está bien?

Ella lo miró mientras trataba de recogerse las mangas.

- Hace un momento parecía un poco deprimida.

- Estaba pensando en la muchacha que encontraron.

Pensaba lo que significaría morir allí sin que nadie lo viese, sin otro testigo que el pantano. Pero se reservó esa parte de sus pensamientos. Tenía una imaginación demasiado vivida, y con excesiva facilidad se ponía en el lugar del prójimo. No era un rasgo conveniente en el caso de la persona que tenía que ocuparse de las víctimas de crímenes violentos. Esa incapacidad para trazar la línea que dividía a la simpatía de la empatía era lo que la hacía vulnerable.

- Ese es un feo asunto -dijo en voz baja Jack con la mano en la llave del encendido, los ojos explorando el páramo cada vez más sombrío. Un búho emitió cuatro notas llenas y después levantó el vuelo desde las ramas de un ciprés próximo, las anchas alas batieron el aire, casi sin ruido. Laurel apretó mejor contra su cuerpo la chaqueta maloliente.

- ¿Conocía a alguna de ellas?

Él le dirigió una mirada dura.

- Abogada, ¿está interrogándome? ¿Será mejor que llame a un abogado?

Laurel no quiso preguntarse si el tono de Jack era sarcasmo o una actitud defensiva, no sabía muy bien si deseaba conocer la respuesta.

- Estoy formulando una pregunta inocente. Usted mismo afirma que es un mujeriego, de modo que no sería disparatado que hubiese conocido a una de las víctimas.

- No las conocía. Ninguna vivía en este lugar.

Cuatro cadáveres. Cuatro distritos diferentes de Acadiana, pero no Partout. No eran víctimas del distrito Partout, no eran víctimas halladas aquí. Laurel tenía que preguntarse si eso era así por casualidad o intencionadamente. Si el distrito Partout ocupaba el lugar siguiente en la lista del asesino. Miró la espesura alrededor, y pensó de nuevo en la terrible soledad de la muerte en ese lugar.

El pantano era un lugar inexorable. Hermoso, brutal, vaporoso, seductor y secreto. Aquí la muerte era usual, una parte del ciclo. Los árboles morían, caían y se pudrían, se convertían en parte del suelo fértil, de modo que allí podían crecer más árboles. Las ranas se comían a las moscas de mayo, las serpientes a las ranas, los caimanes a las serpientes. La muerte no hallaba simpatía en este lugar. Era el ámbito de los depredadores.

Miró a Jack. Jack, que había conseguido transformar el estado de ánimo de Laurel en Beauvoir Jack, con su sonrisa demoníaca. Ahora no sonreía. La máscara había caído y revelaba la intensidad que, según ella sospechaba, era la esencia de ese hombre. Un hombre duro. Apasionado. Sombrío.

- Querida, el único lugar en el que yo mato a seres humanos es en el papel -dijo. Sacó un cigarrillo del bolsillo de la camisa y se lo llevó a los labios.

La palabra «mentiroso» resonó en la cabeza de Jack cuando abordó una curva con el coche y se dirigió hacia el pueblo.

Savannah estaba de pie frente al ventanal francés del estudio de Cooper, escondida entre las plantas demasiado crecidas de lilas, al lado de la casa antigua y cómoda, observando mientras él trabajaba. Él estaba sentado frente a su escritorio, inclinado sobre el cuaderno, con un cigarro humeando en el cenicero y un vasito de brandy al lado. La lámpara de mesa era la única luz encendida en la casa, y creaba un oasis de luz suave y aterciopelada alrededor del hombre. Al mirarlo a través del cristal él parecía un sueño, un sueño cálido y dorado que ella nunca podría capturar y retener. Siempre a distancia a causa de una barrera invisible. El pasado de Savannah. La devoción de Cooper a su esposa.

Maldita Astor Cooper ¿Por qué no podía morirse de una vez y acabar con todo? Qué perra cruel era, aferrada a su marido con sus hilos invisibles pese a que ella misma no era más que una cáscara. Tal vez había sido una mujer hermosa en su tiempo. Savannah la imaginaba tierna y recatada y elegante. Todo lo que ella no era. Respetable, la esposa perfecta, la anfitriona perfecta. Pero ahora no era nada, y sólo podía causar sufrimientos a Cooper. Su mente se había esfumado. Sólo vivía su cuerpo, que funcionaba automáticamente, asistido por las enfermeras.

Yo podría darle algo. Yo podría darle todo, pensó Savannah, deslizando distraídamente las manos sobre el arrugado vestido de seda.

¿Así como lo había dado todo a Ronnie Peltier?

Apretó el mentón al oír la amarga voz interior, y se aferró con más fuerza a la rama de lila. Había tenido sexo con Ronnie porque lo deseaba y lo necesitaba. No había motivo para sentirse culpable. No era culpable el modo en que ella se había ofrecido, el modo en que se había dado ni el modo codicioso e insaciable en que había tomado a ese hombre.

Para eso te hicieron, Savannah. Siempre lo necesitas, Savannah.

Ésa era la verdad. La verdad grabada en su cerebro noche tras noche. Era una seductora nata, nacida para el pecado. Era inútil luchar contra su verdadera naturaleza.

Esta noche no había luchado. Los olores del sexo y del Aqua Velva que Ronnie usaba después de afeitarse prolongaban en ella como testimonio del hecho. Ni siquiera habían llegado al remolque en que él vivía antes de sucumbir a la pasión. Savannah lo había obligado a estacionar su camioneta detrás del viejo depósito de madera, y se había puesto a horcajadas sobre él allí mismo, en el asiento trasero del Ford Ranger. Ronnie no había protestado ni pedido explicaciones. Eso era lo que a ella le agradaba en los jóvenes, carecían de complicaciones. No había piedras de molino morales colgadas del cuello de Ronnie Peltier. Estaba dispuesto a bajarse los pantalones y hacerlo por la mera diversión del acto.

Recordó los ojos de Ronnie Peltier, vidriosos a causa de la excitación, cuando ella se había quitado su blusa y le había mostrado los senos desnudos. Savannah se había levantado la minifalda y había recibido ese pene joven gloriosamente duro de Ronnie mientras él le succionaba los pechos, y jadeaba e invocaba los nombres de todos los santos de la Biblia. Cuando llegaron a la casa de Ronnie él estaba a punto para iniciar la segunda vuelta, y la había atacado por detrás apenas ella se inclinó frente a la cama, inmediatamente después de entrar por la puerta principal.

Ahora, la excitación y la vergüenza luchaban por el control en ella, y se retorcían y debatían una contra otra, y a Savannah los ojos se le llenaban de lágrimas y entorpecían su visión de Cooper, que estaba sentado y escribía.

- Maldito seas, Conroy Cooper -murmuró Savannah, que odiaba los sentimientos que se agitaban en su fuero íntimo y encauzaba ese odio hacia Cooper. Él tenía la culpa. Si no se hubiese enamorado de ese hombre, si él no hubiera sido tan condenadamente noble… Era él quien la inducía a sentirse una puta.

No. Ella era una puta. Había nacido puta, y se había entrenado hasta alcanzar la perfección. Cooper lograba que se avergonzara de eso.

Llorando sin ruido, Savannah se apartó de la planta de lilas y se deslizó como un ladrón a lo largo de la casa. Apretó el cuerpo contra la pared de tablas, y en silencio llegó al borde del ventanal francés, y allí apretó la cara contra el vidrio.

Cooper enderezó lentamente la espalda, y se estremeció cuando dejo a un lado la pluma. Sentía entumecido y vacío el cerebro, era como una esponja que ha sido estrujada por manos implacables. Le pareció que la analogía era el último fruto de su inspiración, y extendió de nuevo la mano hacia el lapicero cuando un movimiento en el ventanal francés atrajo su visión periférica.

- ¿Savannah?

Murmuró para sí mismo el nombre de la joven, y esforzó la vista para imponerse a las sombras que envolvían los rasgos de Savannah. Por supuesto, era ella. Ahora vendría arrepentida, como le sucedía siempre después de uno de sus pequeños estallidos. Y él la acogería y la confortaría. Ya anteriormente habían recorrido ese ciclo. Savannah era una criatura de costumbres. Cooper frunció el entrecejo al pensar que esas costumbres incluían la tortura que ella misma se infligía, y la degradación.

Apenas él abrió las puertas Savannah cayó en los brazos de Cooper, sollozando como una niña. Cooper la abrazó, la acunó y murmuró a su oído, y sus labios rozaron suavemente la despeinada cabellera.

- ¡Lo siento! -exclamó ella, cerrando el puño sobre un pedazo de la camisa de Cooper-. ¡Lo siento tanto!

- Calla -murmuró Cooper en voz baja, suave y calmante-. No llores así, querida, me destrozas el corazón.

- Tú destrozas mi corazón -dijo Savannah, sintiendo en su fuero íntimo un dolor que la desgarraba-. Lo haces siempre.

- No -murmuró él-. Te amo.

- Ámame -Ella contuvo la respiración, y en un murmullo repitió varias veces las palabras, mientras las lágrimas ardientes se desprendían de la barrera formada por los párpados muy apretados-. Ámame… Ámame.

¿No era eso lo que ella siempre había deseado en su vida? Ser amada. Ser apreciada. Y sin embargo, se entregaba a cada momento a hombres que jamás la amarían. La confusión la agitaba y la aturdía, y ella lloraba apoyada en el pecho sólido de Cooper, y se envolvía en el calor de ese hombre, protegiéndose con su fuerza. Se sentía tan perdida. Deseaba ser fuerte, pero no lo era. Deseaba ser buena, pero no podía. Solamente destacaba en el sexo, y eso no era suficiente para lograr que Cooper traicionara sus votos.

- Calla, calla -murmuró Cooper, acunándola.

Ella olía a sexo y a colonia barata. Había estado con otro hombre. Eso no le sorprendió ni lo desalentó. No esperaba fidelidad de Savannah. De acuerdo con su propia definición, ella era una ramera. Aunque eso lo entristecía de un modo profundo y fundamental. Pensó que Savannah, era en muchos aspectos, la expresión misma del Sur. Bella, disipada, obstinada, doliente…

- …¿Cooper?

Savannah se echó hacia atrás y clavó los ojos en la cara de Cooper; ella aún se aferraba con los puños a la tela de la camisa. Él la miró parpadeando, y sus gruesas pestañas rubias se movieron detrás de las gafas para aclarar la visión de los ojos demasiado azules.

- Maldito seas -musitó Savannah, apartándose todavía más-. ¡Ni siquiera me escuchas! Tu mente está con ella, ¿verdad? Con lady Astor. La pura y casta lady Astor.

- No es así -dijo serenamente Cooper. Se acercó al escritorio, desentendiéndose de Savannah, y comenzó a guardar el cuaderno y la pluma, y desprendió la ceniza del buen cigarro habano que había desperdiciado.

- Preferirías que ella estuviese aquí -dijo amargamente Savannah-. Ella no fue a acostarse con Ronnie Peltier el último domingo. No, ella está sentada en Saint Joseph, bonita como una orquídea, muda como un poste…

- ¡Basta! -La voz de Cooper resonó como un trueno en el aire.

Se volvió, la aferró por los brazos y la sacudió con fuerza. Se contuvo antes de sacudirla otra vez, y frenó su impulso con un esfuerzo que le provocó un temblor.

- Maldita sea, Savannah, ¿por qué haces esto? -preguntó con voz dura, mientras sus dedos se hundían en la carne de los brazos de la joven-. Me pides amor, y después me obligas a odiarte. ¿Por qué no tomas lo que puedo darte y eres feliz con eso?

- ¿Feliz? -repitió ella con gesto sombrío, mirándolo, volcando su corazón en los ojos-. No sé lo que es eso.

Cooper cerró los ojos para contener la emoción y la atrajo, sosteniéndola con un fuerte abrazo.

- No me odies, Cooper -dijo Savannah en voz baja, deslizando los brazos alrededor de la cintura del hombre-. Yo tengo bastante odio para los dos.

- Calla… calla… -Él le apartó los cabellos de la mejilla, y le besó la sien, y después la boca-. Te amo -dijo, con palabras que eran apenas más que un susurro, mientras sus labios rozaban los de Savannah-. Te amo.

- Demuéstramelo.

El reloj del vestíbulo desgranó los segundos de la noche. Savannah lo escuchó con el cuerpo inmóvil, acurrucada sobre el costado de Cooper. Él dormía, respirando profundamente, un brazo sujetando aún a Savannah. Cuando dormía parecía un hombre de más edad. Si su vitalidad quedaba suspendida y tenía que renovar su energía atlética, sólo quedaba la cara, que había afrontado la vida durante cincuenta y ocho años.

Durante un momento ella imaginó que allí yacía su padre, vivo, sosteniéndola con su fuerte brazo. Jeff Chandler habría tenido cincuenta y ocho años si hubiese vivido, y durante un momento ella se permitió preguntar cómo habría sido su propia vida. Hasta qué punto podría haber sido diferente. Quizá ella hubiese llegado a ser la más famosa de las hermanas Chandler. Una actriz, o diseñadora de modas. Y Laurel… quizá Laurel no hubiese necesitado combatir tan duramente en defensa de la justicia.

Pobre niña. Se sintió culpable al pensar cómo había abandonado a Laurel en la Taberna de Frenchie. En realidad, hubiera debido estar ahora en su casa, ocupándose de que Laurel descansara un poco. Su deber era contribuir a la recuperación de su hermana. Pero había necesitado pasar este rato con Cooper. Un momento sin disputas, sin palabras, de modo que entre ellos mediase únicamente el amor.

En el modo de hacer el amor de Cooper todo era dulzura. Siempre la trataba con muchísimo cuidado. Sin prisa. Sin manotazos frenéticos. Sin apremios rudos. Ternura y reverencia. Como si cada vez fuese la primera.

No, pensó, curvando los labios en la parodia de una sonrisa. Su primera vez no se había parecido en nada a esto.

- Tú me deseas, Savannah. Lo he comprendido por el modo en que me miras.

- No sé a qué te refieres…

- Mentirosa. Te gusta provocar, sí, eso es.

- Yo no…

- Bien, te daré lo que estás buscando, niñita.

- ¡No! No quiero que me toques. Eso no me agrada.

- Sí, te agrada. No me mientas. No te mientas. Savannah, estás hecha para eso…

Y ella había cerrado los ojos al sentir el primer dolor candente, y había rogado que Ross Leighton se quemase en el fuego eterno.

Asesino de mujeres… Asesino… El único lugar en que mato a seres humanos es en el papel… Mentiroso… Jack, eres un mentiroso…

Se paseó por las habitaciones de L'Amour, indiferente al empapelado que se desprendía de las paredes, indiferente al polvo, al olor rancio de moho y descuido, indiferente a todo lo que no fuese su propia tortura interior. Rugía y gruñía en su interior como una bestia enjaulada, y no había nada que él pudiera hacer al respecto, como no fuera recorrer los penumbrosos cuartos de la casa. No podía soltar a la bestia, porque lo aterrorizaba pensar en lo que podía hacer -enloquecer, suicidarse.

Suicidarse. La idea había cruzado su mente más de una vez. Pero él la rechazaba. No merecía la libertad que la muerte podía aportarle. Su castigo era vivir, sabiendo que él nada valía. Sabiendo que había destruido a la única persona que había visto algo bueno en él.

Evie. Imaginó su cara, suave y bonita, los ojos oscuros grandes y confiados. Esa confianza que lo perforaba como una navaja. Había confiado en él. Era tan frágil como el cristal fino, y había confiado en que él no la destruiría. En definitiva, la había destruido, la había maltratado. La había asesinado.

Un grito salvaje y confuso brotó de las profundidades de su ser, y él se volvió y descargó el puño contra la pared, y los sonidos de la agonía y el impacto arrancaron ecos a la casa vacía. Vacía, como su corazón, como su alma, como la botella de licor que colgaba de los dedos de su mano izquierda. La bestia se revolvía frente a los obstáculos, y él giró y arrojó la botella, y oyó que se destrozaba contra una puerta, al fondo del corredor

- Inútil, falso, descompuesto…

La imagen de Blackie Boudreaux brotó de uno de los rincones oscuros de su mente para aguijonearlo, y él avanzó a tropezones por el corredor, atravesó un cuarto oscuro y salió a la galería alta para escapar de esa cosa.

- No vales para nada, tú no vales para nada…

El recuerdo lo atacó como un demonio, dolorosamente intenso y tan luminoso que se frotó los ojos para esquivarlo. Apretó la espalda contra la pared de ladrillo, se movió, mantuvo rígido el cuerpo hasta que cada músculo tembló a causa del esfuerzo, pero nada detuvo la evocación del recuerdo.

Su madre estaba inclinada sobre el fregadero de la cocina, y la sangre le brotaba de la nariz y el labio. Las lágrimas asomaban a sus ojos y descendían por las mejillas, pero ella no lloraba en voz alta. Sabía a qué atenerse. Blackie no deseaba escuchar gemidos, eso empeoraba su humor. Le bon Dieu sabía que él era bastante cruel en los mejores momentos

Jack se aferró a la falda de la mujer, asustado y colérico, tenía diez años. Demasiado pequeño para hacer algo. Inútil, sin mérito, bueno para nada. Bueno para odiar. Suponía que en eso era experto. Odiaba a su padre con cada célula de su cuerpo, y ese odio lo apartó de las piernas temblorosas de su madre y lo llevó a cruzarse en el camino de Blackie cuando este se acercaba con el brazo preparado para descargar otro golpe.

Un grito agudo atravesó el aire cuando Marie entró corriendo. Jack no miró a su hermanita, pero le gritó que se apartase mientras él se arrojaba sobre el padre. Deseaba ser mas corpulento, más fuerte, deseaba tener fuerza suficiente para golpear a Blackie como Blackie golpeaba a Maman, pero no era así. No era nada más que un niñito minúsculo y débil, exactamente lo que papá le había dicho siempre.

Eso no significaba que no lo intentara.

Cerró las manos para formar puños con el propósito de golpear al viejo lo mejor posible, pero Blackie tenía otras ideas. Movió el brazo destinado a golpear a su esposa y descargó un revés sobre la cara de Jack, despidiéndolo como si hubiese sido una muñeca.

Jack tocó el suelo y la cabeza le dio vueltas y le latió, y las lágrimas le enturbiaron la visión, y el odio lo quemó como ácido.

De pronto, ya no tenía diez años. Era un adolescente, y se incorporó y aferró la plancha de hierro depositada sobre la cocina, y la arrojó con ambas manos apelando a toda su fuerza.

Se sobresaltó cuando su mente abrió las puertas del recuerdo.

Querida, el único lugar en que mato gente es en el papel.

Desde el lugar en que estaba, protegido por las densas sombras de la galería, podía ver la Belle Riviere. Podía ver el patio en sombras y la puerta del fondo, donde aún estaba encendida la luz exterior. Todas las ventanas estaban en sombras. A esa hora la gente normal dormía. Laurel estaba acostada.

- Y me siento inmóvil en la noche y aúllo a la luna -masculló, mientras se deslizaba hacia abajo para sentarse sobre las tablas gastadas de la galería.

Huey surgió de las sombras y se sentó al lado de Jack, con una expresión grave en la cara y los labios colgando flojamente.

- Perro estúpido, ¿no posees la sensatez necesaria para mantenerte apartado de mí?

Laurel sabía a que atenerse. Lo miraba con cautela.

- Y más vale que así sea, mon ange -murmuró, mirando las ventanas oscuras de Belle Riviere.

Ella le había permitido que la besara, le había permitido que se acercase, pero en definitiva lo había esquivado. Mejor así. Él era un hombre que usaba a la gente y un canalla. Asesino de mujeres

La expresión burbujeó en su cerebro, y él se puso bruscamente de pie y entró a trabajar.

Capítulo 8

Savannah aceptó con bastante buen talante el desastre que había recaído sobre su Corvette. Pero no le agradó saber quién había conducido el automóvil.

- ¿Jack? -Enarcó el entrecejo, y el cuerpo se le endureció lenta pero visiblemente y se le puso rígida la espalda. Estaba sentada sobre la cama de Laurel, y tenía puesta la bata de seda color champaña, abierta sobre una enagua de encaje negro; parecía un anuncio de una novela de aventuras con los cabellos despeinados y los labios hinchados de tanto besar.

- ¿Qué demonios estabas haciendo en el camino del bayou en compañía de Jack Boudreaux?

- Es la pregunta que yo me formulé mientras corríamos a una velocidad cercana a la del sonido -gruñó Laurel, mientras se examinaba ella misma con ojo crítico en el espejo de cuerpo entero.

Se había puesto una falda de tela suave, con un dibujo de rosas color malva y hojas verde intenso sobre un fondo marfil. El dobladillo estaba cerca de los tobillos. La pérdida de peso provocaba una catástrofe en el guardarropas. Pero tenía que arreglarse con lo que había. No había traído muchos conjuntos buenos. En todo caso, el suéter liviano de algodón rosado que tenía puesto era lo bastante abolsado como para disimular el adelgazamiento de la cintura. Emitió un suspiro de resignación y utilizando el espejo miró a su hermana.

- No sé conducir ese coche. Él me ofreció… No, me ordenó -se corrigió, irritada de nuevo ante la prepotencia del hombre. Si él no hubiese sido tan atrevido, ella nunca habría acabado besándolo y mirando el techo en mitad de la noche, porque se sentía tan nerviosa.

Savannah frunció el entrecejo, pues de pronto había sufrido un acceso de celos. Frenchie era su territorio, el lugar donde ella reinaba sobre los hombres. Jack Boudreaux era un miembro de su corte. No le agradaba la idea de que él estuviese olfateando el suelo alrededor de su hermanita, sobre todo cuando todavía no se había dedicado a olfatear alrededor de la propia Savannah. Y tampoco le agradaba la idea de compartir a Laurel. Laurel había vuelto a casa para recibir afecto y comprensión de su hermana mayor, no de Jack Boudreaux.

- Ese hombre provoca problemas -dijo, y se puso de pie con movimientos elegantes para acercarse a Laurel-. Mantente apartada de él.

Laurel le dirigió una mirada de curiosidad por encima del hombro, mientras Savannah jugaba con el cuello de encaje de su suéter.

- Ayer me pareció que estabas encantada con él.

- Una cosa es que yo esté encantada con él. No quiero que practique contigo su seducción. Ese hombre es un canalla.

Savannah, la gran protectora. Siempre vigilando a Laurel, pero nadie vigilaba a Savannah. Para Savannah un canalla era bastante bueno. También un jugador fullero diez años menor que ella, o un ganador del Premio Pulitzer que estaba casado y que tenía edad suficiente para ser su padre. Laurel rechazó el ansia de decir algo que sabía que después podía pesarle. Amaba a su hermana, deseaba para ella algo mejor que la vida que Savannah había elegido personalmente, pero ahora no era el momento de decirlo. Ya tenía motivos suficientes de preocupación en vista de la cena que la esperaba, y a la cual no deseaba asistir.

- Dijiste que era escritor ¿Qué escribe?

- Oh -canturreó Savannah con una sonrisa perversa curvándole los labios y chispeándole los ojos-. Novelas de horror deliciosamente sanguinarias. El tipo de cosas que induce a preguntar cómo hace ese hombre para dormir por la noche. Nena, ¿nunca visitas la librería? Jack casi siempre está en la lista de los bestseller.

Laurel no podía recordar la última vez que había leído algo que no se refiriera a los temas jurídicos. El caso había devorado todo su tiempo, y expulsado de su vida el resto, aficiones, amigos, marido, perspectivas… De todos modos, no tendía a leer la clase de libros que mantenía a la gente con los ojos muy abiertos, atenta al más mínimo ruido nocturno. No necesitaba pagar para horrorizarse y deprimirse. Afrontaba un buen número de horrores de la vida real. La depresión era algo que ella podía conseguir gratis.

Trató de reconciliar su imagen de Jack, el pianista, el ladrón de automóviles y de besos, con su imagen mental de lo que debía ser un creador de novelas de horror, y no pudo. Pero había otro Jack, el hombre de quien había percibido rápidas imágenes en momentos casuales. Un hombre más duro y más sombrío, con una intensidad interior que la desconcertaba. Nada más que recordar a ese hombre le provocaba un extraño temblor, y por eso mismo evitó continuar pensando en él y se concentró, en cambio, en el tema inmediato.

Se miró de nuevo en el espejo, y llegó a la conclusión de que parecía una niñita jugando a la modista con las ropas de su madre. Lo cual no significaba que Vivian jamás le hubiese permitido nada por el estilo. Savannah rebuscó en un cajón de la cómoda y retiró dos imperdibles. Formó un par de pliegues en la cintura de la falda y los aseguró cubriéndolos con el borde del suéter.

- Adaptación instantánea. El truco practicado por las antiguas modistas -dijo con expresión distraída mientras estudiaba atentamente a Laurel.

- ¿Por qué no te dedicaste a eso? -preguntó Laurel.

- Te prestaré mis nuevos pendientes de oro -murmuró, y después irguió la cabeza-. ¿A qué te refieres? ¿La creación de modelos?

- Con esa agencia en Nueva Orleans podías ganar mucho dinero.

Savannah resopló y elevó un hombro en un gesto casual, mientras recogía un pincelito para maquillaje y una borla y distribuía con mano experta el colorete sobre los pómulos de Laurel.

- André me amaba por la dulzura de mi boca, no por mis creaciones. No era bastante buena, quiero decir, para crear modelos. Sucede que cuando se trata de usar la boca, en todo el mundo soy la número uno.

Laurel no formuló comentarios, pero Savannah percibió que se le endurecía el mentón y que se le afilaban los labios. Desaprobación. A Savannah eso no le gustaba.

- Tienes que hacer lo que sabes hacer mejor -dijo, y su voz ahora tenía el filo de una navaja-. Tu especialidad es la justicia. Mis cualidades están en otro ámbito.

»Bien, veamos un poco -dijo bruscamente, apartando los elementos del maquillaje-. No veo por qué aceptaste ir a esa cena. Yo habría mandado al infierno a Vivian.

- Ya lo hiciste -dijo Laurel con voz neutra-. Muchas veces.

- Ahora es tu turno. Te manipula como si fueras un perro sujeto por la correa…

- Por favor, hermana. -Cerró un instante los ojos. Por Dios, si no era capaz de afrontar esta disputa, ¿qué demonios podía hacer en Beauvoir? Sintió un temblor nervioso. La cena con Vivian y sus amigos era como bailar en un campo de minas. Por Dios, pensó con un gesto burlón, ¿cómo había podido sobrevivir en la sala del tribunal, si era tan cobarde?

- Podría haberme negado -dijo con expresión fatigada-, pero no deseo afrontar dificultades. Una comida, y asunto terminado. Más vale que esto acabe de una vez.

Savannah emitió un murmullo indefinido.

- Bien, usa mis nuevos pendientes de oro, y por Dios, no lleves esas terribles gafas. Parece que fueras el conejo de uno de esos dibujos animados.

Laurel arqueó el entrecejo.

- ¿No quieres que vaya, pero deseas que tenga buena apariencia?

Los ojos claros de Savannah adquirieron una expresión dura y fría, y una sonrisa amarga deformó su boca de labios generosos.

- Quiero que Vivian te mire y sienta que en verdad es una vieja acabada.

Laurel frunció el entrecejo mientras Savannah se dirigía a buscar los pendientes que tenía guardados en su habitación. Siempre habían sido adversarias, Savannah y la madre de ambas. Vivian era demasiado egoísta, demasiado egocéntrica para tener una hija tan hermosa, naturalmente tan atractiva para los hombres como era el caso de Savannah. La rivalidad entre ambas era otra faceta enfermiza en una relación enfermiza. Esa rivalidad era una de las razones por las cuales Laurel siempre había dejado en segundo plano su propia apariencia. Respondiendo a su vena diplomática, no había deseado desequilibrar un bote que ya corría peligro atrayendo la atención sobre su persona. Y cuando se miraba en el espejo reconocía que la otra razón que la impulsaba no era tan noble.

Si no soy tan bonita como Savannah, Ross me dejará en paz. Prefirió a Savannah, no quiso saber nada conmigo. Puedo considerarme afortunada.

Mientras Savannah regresaba, Laurel se dijo que no existía una palabra para la clase de culpa que esos recuerdos evocaban. La bata se le había deslizado por uno de los hombros mientras ella manipulaba los pendientes, y había dejado al descubierto una mancha del tamaño de un dólar de plata que venía a afear su piel de porcelana. Laurel sintió que el estómago se le cerraba, y se preguntó cómo conseguiría tragar la comida.

La comida dominical en Beauvoir era una tradición tan antigua como el Sur. Los Chandler siempre habían asistido a los servicios dominicales por un sentimiento de deber y obligación con la comunidad y por respeto a los mandamientos. Después del servicio, se invitaba a un grupo selecto a comer en Beauvoir y a pasar el día en gratas actividades. No quedaban miembros de la familia Chandler en Beauvoir, pero la tradición perduraba, y era parte del retorcido sentido de responsabilidad social de Vivian.

«Si por lo menos ella hubiese poseído una fracción de ese sentido de responsabilidad con respecto a su propia familia», pensó Laurel mientras estaba de pie en la terraza y agitaba la campanilla. De nuevo había comenzado a llover, y ella escuchó el repiqueteo de la lluvia mientras esperaba, con la vana esperanza de que el suave sonido calmase sus nervios torturados. Del bolsillo de la falda sacó una tableta calmante y se la metió en la boca.

La deprimida Olive atendió la puerta, era una figura tan grisácea y sombría como la tarde, y ahora miró a Laurel con los ojos apagados, como si jamás la hubiese visto antes. Laurel intentó sonreírle con simpatía cuando pasó frente a la mujer y se encaminó hacia el salón principal, mientras las imágenes de viejas películas de zombis reaparecían en el fondo de su mente.

El lugar hubiera podido ser el marco perfecto para una película de miedo o una novela de horror. La plantación al borde del pantano, un lugar cargado de secretos, de antiguos odios y mentes retorcidas. Un lugar donde la tradición se convertía en algo grotesco y el amor de los miembros de la familia se descomponía como la crema echada a perder. Trató de imaginar a Jack describiendo la escena, pero sólo consiguió imaginarlo con una camisa hawaiana, la gorra de béisbol echada hacia atrás y en la cara esa mueca del «gato que se comió el canario». La imagen consiguió que en los labios de Laurel se dibujase el fantasma de una sonrisa al imaginar a Jack en ese lugar, el salón principal de Beauvoir, observando a los invitados reunidos.

Ciertamente, aquí no encajaría muy bien. Ross estaba de pie cerca del aparador, con su impecable traje gris plata. Era el modelo del caballero sureño bien educado y distinguido, con las uñas pulcramente manicuradas, la sonrisa fácil y superior, y su aureola de autoridad.

Laurel apartó de él la mirada, con la certeza de que el odio que ese hombre le provocaba tenía intensidad y magnetismo suficientes para atraer la atención de todos los que se encontraban en el salón. En cambio, concentró brevemente la atención en los restantes invitados y los juzgo rápidamente, en un estilo que para ella era automático. En su condición de fiscal acusador, para ella había sido esencial recoger impresiones rápidas y certeras de las víctimas, los perpetradores, los posibles testigos, los abogados defensores… Lo hizo ahora respondiendo a muchas de las mismas razones la necesidad de contar con cierta ventaja, de formular una estrategia.

El hombre con quien Ross estaba hablando usaba el cuello típico del clérigo. Tenía el cuerpo menudo y delgado y era calvo, y asentía con tanta frecuencia para manifestar su acuerdo a las afirmaciones de Ross que parecía que sufría una enfermedad nerviosa. Ella lo consideró un individuo débil y obsequioso, y pasó de largo.

Una pareja de mediana edad estaba de pie detrás del diván donde Jack la había acorralado la noche anterior. Un par de caras redondas y agradables, el hombre levemente bronceado, la mujer pálida y perfectamente maquillada. La mujer se había puesto un vestido rosa pálido, con una chaqueta tan ajustada y rígida que debía ser completamente nueva, y los cabellos negros exhibían esa perfección formal que se obtiene sólo con una hora de manipulaciones y peinados en un sillón de la Casa Yvette. Su mirada se posaba, permanente y codiciosa, sobre los evidentes signos de riqueza que aparecían en la habitación. Laurel supuso que eran Vecinos Plantadores, pero no a la altura de las grandes posesiones de los Chandler-Leighton. Personas que debían sentirse convenientemente disminuidas e impresionadas al recibir una invitación para ir a Beauvoir.

Laurel desvió la mirada hacia Vivian, instalada en su sillón especial, con un aire frío y refinado en su vestido de hilo azul. La otra silla del mismo tipo estaba ocupada por un hombre alto, de cabellos negros, que se había vuelto levemente, de modo que Laurel no podía verle la cara. Antes de que ella pudiese cambiar de posición para echarle una ojeada, Vivian vio a su hija y se levantó de su silla, y movió los labios curvándolos en lo que era su versión de una sonrisa maternal.

- Querida Laurel.

Se acercó, extendiendo las manos. Laurel cumplió con su deber y aceptó los dedos de su madre, y soportó el beso ritual en la mejilla, mientras ambas eran el centro de atención del salón.

- Mamá.

- Te echamos de menos esta mañana en el servicio religioso.

- Lo lamento. No me sentía bien.

- En fin… -Vivian mantuvo la tenue sonrisa. Sólo Laurel percibió la censura en su mirada-. Sabemos que necesitas descansar. Ven, te presentaré a todos. Mira, Ross, ha llegado Laurel.

Ross se acercó, y su sonrisa era como un estandarte que le cruzaba la cara.

- Querida Laurel, ¡hoy estás muy bonita!

Apoyó una mano sobre el hombro de Laurel y ésta se apartó diestramente, pues no deseaba soportar el contacto con ese hombre.

- Ross -murmuró, inclinando la cabeza para evitar el contacto ocular con él.

El clérigo era el reverendo Stipple. Su apretón de manos fue suave como el de una abuela. La pareja, Don y Glory Trahern, había tomado posesión recientemente de la plantación de Wilson Kincaid, un tío de Glory, a quien Laurel recordaba imprecisamente como amigo de su padre. Don Trahern parecía un individuo de modales amables. Era evidente que Glory estaba solicitando el favor de Vivian, sonriendo demasiado y diciendo gran número de frases amables. Laurel murmuró el saludo obligado, y después descubrió que su mirada se desviaba hacia el último miembro del grupo que esperaba ser presentado.

El pequeño círculo de invitados se abrió para darle paso; todos lo miraron como si hubiera sido el príncipe coronado de un lugar extranjero, que había venido a honrar con su presencia al pobre y pequeño Bayou Breaux. Era alto y tenía las piernas largas; era la personificación de la palabra elegancia con su traje bien cortado de color pizarra. Tenía los cabellos negros como ala de cuervo, cortados con elegancia y pulcramente peinados hacia atrás.

- …y nuestro invitado de honor hoy -dijo Vivian, sonriendo como una reina-. Stephen Danjermond, nuestro fiscal de distrito. Stephen, ésta es mi hija Laurel.

Una trampa. Laurel tuvo la sensación de que la habían engañado. Había previsto que Vivian reuniría como de costumbre a las celebridades locales, pero no había supuesto que su madre jugaría ese juego. Ella y Danjermond eran las únicas personas en esa habitación que tenían menos de cuarenta y cinco años. Las únicas dos personas visiblemente sin ataduras. Se sintió como una tonta y contempló la posibilidad de retirarse, pero rechinó los dientes y extendió la mano, mostrando al fiscal de distrito lo que según creía era una expresión agradable y amable.

- Conocerlo es un placer, señor Danjermond.

- El placer es mío -contestó sin vacilar Danjermond.

Su mirada se encontró con la de Laurel y la retuvo sin parpadear, con una fuerza tranquila. Completamente serena, como el mar en un día sin viento. Tenía los ojos de un color verde claro. Estaban bordeados por pestañas espesas y cortas, bajo el entrecejo fuerte y recto. Era notablemente apuesto, y la cara parecía un rectángulo alargado con un mentón enérgico y una nariz delgada y recta. La boca era ancha y móvil, y formaba una curva ascendente en los extremos de un modo que era sensual, casi felino.

Laurel sintió un impulso de cautela en la base del cuello. Ese hombre debía ser un antagonista formidable en la sala del tribunal. Lo supo instintivamente; pudo sentir la fuerza de su personalidad en la mirada, pese a que no estaba en condiciones de adivinar sus pensamientos. Comenzó a retirar la mano, pero él la retuvo con un gesto suave y firme, cerrando sus dos manos elegantes sobre la de Laurel, que era mucho más pequeña.

- He oído hablar mucho de usted -dijo-. Laurel, deseaba conocerla

En su tono había algo casi íntimo. Tenía la voz cálida, bien educada, bien modulada, una voz de barítono que vibraba con el acento de las antiguas fortunas sureñas.

- Stephen viene de Nueva Orleans -dijo animadamente Vivian, elevando la voz una fracción para dominar el trueno que comenzó a recorrer el cielo. Conocí a su madre hace años, aunque nadie me obligará a confesar cuántos años -añadió coquetamente, parpadeando-, en la época en que yo pasaba los veranos con mi prima, Tallant Jordan Brooks. Recuerdas a tu prima Talli, ¿verdad, Laurel? Su padre tenía explotaciones petrolíferas, y su hermano fue el que amasó una gran fortuna en el mercado de la plata y después lo perdió todo en la bolsa de valores de Nueva York ¡Qué escándalo!

»Laurel fue una de las damas de compañía en la segunda boda de la prima Talli -explicó. Glory Trahern estaba pendiente de cada palabra. Los ojos de todos comenzaban a brillar-. Como saben, su primer marido murió aplastado. Dios mío, ¡qué cosa tan horrible! Pero Talli reaccionó y volvió a contraer un buen matrimonio. Talli era una mujer notable. Durante una velada me presentó a la madre de Stephen. Una mujer encantadora, realmente hermosa. Según comprobamos después, ambas habíamos estudiado en el Sagrado Corazón, pero ella era varios años mayor que yo, y nos movíamos en círculos diferentes.

»Los Danjermond hacía varios años que se dedicaban a la navegación -dijo como conclusión, y la mención de esa actividad empresaria determinó que los hombres de nuevo prestasen atención

- Navegación y política -dijo Danjermond. Podía señalarse en su favor que durante la explicación de Vivian había logrado sonreír constantemente-. Mi hermano mayor Simon se dedicó a los negocios marítimos, de modo que a mí me quedó la política.

El resto del grupo murmuró e insinuó gestos de aprobación. Laurel comenzó a irritarse. Él aún le sostenía la mano y ella no podía retirarla sin provocar una escena. Laurel elevó un poco más el mentón y miró hostil en los ojos a Danjermond.

- Siempre entendí que un fiscal acusador ante todo debe ser fiel a la justicia, no al cargo publico.

Glory Trahern contuvo una breve exclamación y se llevó una mano a la garganta, como si algo estuviera sofocándola. El resto del grupo miró a Laurel con expresión desconcertada, excepto Vivian, cuya mirada se asemejaba más a la de una loba feroz. Danjermond fue la única persona que pareció no sentirse ofendida. Su sonrisa se acentuó un poco más en las comisuras de los labios.

- He oído decir que usted defendió con todas sus fuerzas los derechos de la justicia.

- Era mi trabajo -replicó Laurel, rehusando dejarse seducir-. Y también es el suyo.

Él inclinó la cabeza, como reconociendo ese punto.

- En efecto, de eso se trata, y en este sentido mis antecedentes son elocuentes. La buena gente del distrito Partout puede atestiguarlo

- Ciertamente así es, Stephen -gorjeó Vivian.

Sonriéndole, Vivian se acercó a Stephen y pasó su brazo bajo el de su invitado, como si hubiese decidido que Laurel no lo merecía, y por lo tanto ahora ella lo recuperaba. Laurel liberó su mano, cruzó los brazos, y se dijo que hubiera podido sentirse divertida si la actitud de su madre no le hubiese provocado una cólera tan intensa.

- Su hoja de servicios es impecable -continuó Vivian, mirándolo orgullosa, como si en cierto modo ella hubiese sido la responsable de ese paradigma de la virilidad-. Afirmo que no sé cómo nos habríamos arreglado sin usted. Mientras alrededor de nosotros el delito se impone en todo el territorio de Acadiana, el distrito de Partout se ha convertido de hecho en el refugio de las personas respetuosas de la ley.

- Les aseguro -dijo Glory Trahern, inclinándose para tocar el brazo de Danjermond como si hubiese sido un amuleto de la suerte-, que apenas me atrevo a poner el pie fuera del distrito a causa de todos estos asesinatos.

Los ojos verdes de Danjermond brillaron divertidos, mientras se encontraba con la mirada escéptica de Laurel.

- ¿Comprende, Laurel, cuál es la ventaja de tener un fiscal de distrito con ambiciones políticas? Debo hacer bien mi trabajo, porque de lo contrario nadie votará por mí cuando me presente como candidato al cargo.

El comentario provocó las sonrisas generales. Vivian palmeó la manga del fiscal, complacida con su benévolo buen humor. Laurel insinuó una sonrisa. Stephen Danjermond no era, ni mucho menos, el primer político que se adiestraba en la oficina del fiscal del distrito. En todo caso, ella no deseaba discutir con ese hombre. Había venido a la casa para hacer acto de presencia, y eso era todo. A juzgar por las miradas que Vivian le dirigía, más le valía atenerse a ese plan.

Laurel, sé una niña buena. Laurel, no amenaces la estabilidad del bote. Laurel, haz siempre el comentario apropiado.

Olive entró en la sala con una actitud que era casi de disculpa, y anunció en tono sumiso que la cena estaba servida, y se encogió como un perro castigado cuando el rayo iluminó el campo, frente a los altos ventanales franceses.

- ¡Bien, ciertamente tengo apetito! -anunció Ross con una ancha sonrisa. Palmeó el hombro del reverendo Stipple-. ¿Y usted, reverendo?

El reverendo movió la cabeza como el adorno colgado de la ventanilla en la parte trasera de un automóvil.

- Ciertamente, yo también.

Todos caminaron hacia el comedor. Vivian iba delante con Danjermond, pero casi enseguida regresó sin él para conducir al resto de los invitados. Tomó del brazo a Laurel y la retuvo mientras el resto del grupo continuaba su camino, charlando amistosamente.

Laurel cerró un momento los ojos y contuvo un suspiro.

- ¡Laurel! ¿Cómo te atreves a ser grosera con un invitado en esta casa? -susurró Vivian con una voz que era un murmullo áspero, los dedos huesudos uniéndose en el brazo de Laurel-. Stephen Danjermond es un hombre muy importante. Nadie sabe hasta dónde llegará en política.

- Mamá, eso no significa que deba estar de acuerdo con él -señaló Laurel, consciente de que su argumentación de nada serviría. El código de su madre exigía que las damas se mostrasen agradables, cualesquiera fuesen las circunstancias. Poco habría importado que las ideas políticas de Stephen Danjermond rivalizaran por su extremismo con las de Adolfo Hitler.

Vivian apretó los labios y entrecerró los ojos.

- Laurel, muéstrate cortés con él. Te eduqué para que seas una dama y no toleraré nada menos que eso en esta casa. Stephen es un hombre educado y poderoso, y proviene de muy buena familia.

Traducción: Stephen Danjermond era un candidato apetitoso. Sin duda todas las debutantes del distrito le habían echado el ojo. Laurel deseaba explicar a su madre que ella no había venido para pescar marido, pero se guardó el comentario. Por la razón que fuere, Vivian nunca había pensado que tal vez su hija necesitase tiempo para reponerse después de todo lo que le había sucedido.

- Lo siento, mamá -murmuró no muy segura del motivo que la inducía a disculparse.

- Oh, bien -dijo Vivian con un suspiro, y su mal humor se atenuó tan bruscamente como se había encendido-. Siempre has tenido tus momentos de obstinación. En eso eres igual a tu padre.

Alzó una mano para tocar apenas los rizos de Laurel, y su expresión se suavizó para mostrar uno de sus escasos momentos realmente maternales.

- Querida, esta noche estás realmente bonita. Este matiz de rosado te sienta muy bien.

Laurel le dio las gracias, y se odió a sí misma porque permitía que el cumplido la impresionase aunque fuera un poco. Al parecer, nunca conseguía superar esa necesidad infantil de la aprobación de su madre.

Una debilidad. Una de tantas.

Consultó su reloj mientras Vivian la conducía fuera de la habitación, y se preguntó cuándo podría marcharse. Esa tensión emocional no era lo que ella necesitaba para recuperar sus cabales.

No es más que una cena. Solo un par de horas. Sopórtalo y vuelve a casa.

El comedor era tan elegante como la sala, y estaba repleto de recuerdos y retratos al óleo de los Chandler muertos y olvidados. La mesa Hepplewhite y las sillas de respaldo alto brillaban con dos siglos de lustrado a mano. Los pasos resonaban sobre el suelo de madera de ciprés, y rebotaban en el techo que estaba a cuatro metros de altura. Glory Trahern elevó la mirada como si estuviese tratando de ver las cosas más que de calcular el valor del candelabro de cristal. Su marido la tomó del brazo y la llevó hacia una silla.

Como era inevitable que sucediese, Laurel se encontró sentada directamente frente a Stephen Danjermond, que ocupó el lugar de honor a la derecha de Vivian, sentada en un extremo de la mesa, frente a Ross. Laurel ocupó su asiento y concentró la atención en su plato de porcelana Wedgewood, incómodamente consciente de la presencia del hombre apuesto y elegante que tenia enfrente, ahora deseaba haber traído sus gafas. No quería atraer su atención, del mismo modo que no había deseado atraer la atención de su padrastro dos décadas antes. En este momento, en su vida no había espacio para un hombre.

La imagen de la sonrisa burlona de Jack apareció en su mente, y ella frunció el entrecejo y clavó el tenedor en un espárrago.

El tema de la ley y el orden había sobrevivido al recorrido desde la sala, y los participantes comentaban la eficacia del dinámico dúo del distrito Partout -el alguacil Wayne Kenner y el fiscal del distrito Danjermond- y todos parecían complacidos y orgullosos del hecho de que aquí el delito se reducía a un mínimo.

- La gente puede decir lo que se le antoje acerca de la personalidad de Kenner -dijo Ross con su acostumbrado aire de suprema autoridad-. Pero el hombre hace su trabajo. Me atrevo a decir que si esos crímenes hubiesen sido cometidos en nuestro distrito, a estas horas Kenner ya habría atrapado al responsable.

- Quizá -murmuró Danjermond, mientras Olive le retiraba el plato de ensalada-. En todo caso, habría hecho todo lo posible. Es un hombre muy capaz, y realmente tenaz. Sin embargo, debemos recordar que los asesinos de esta clase suelen ser inteligentes, incluso brillantes.

- Enfermizo -dijo Glory Trahern, y pareció que se estremecía-. Desequilibrado y enfermizo, eso es.

Danjermond inclinó la cabeza, admitiendo la posibilidad.

- O un individuo frío. Sin sentimientos. Sin alma. -Fijó en Laurel su mirada intensa e hipnótica-. ¿Qué le parece, Laurel? ¿Nuestro asesino del Bayou está loco o es perverso?

Laurel retorció la servilleta depositada sobre su regazo y sintió deseos de encontrarse lejos de esa conversación, temerosa de que poco a poco se orientase hacia ella misma, y de que los Trahern y el reverendo Stipple y Stephen Danjermond quisieran enterarse de todos los detalles de la vida de la propia Laurel, «la fiscal que había anunciado la presencia del lobo».

- Yo… no puedo decirlo -murmuró-. No conozco bien los casos, y no puedo formular una hipótesis informada.

- Pero hay una diferencia, ¿verdad? -insistió Danjermond, y su voz ahora era sutil, suave y al mismo tiempo enérgica-. Mientras la sociedad considera que todos los asesinatos son en mayor o menor medida fruto del desequilibrio, los tribunales tienen un criterio diferente. A los ojos de la ley hay una diferencia clara. Usted cree en el mal, ¿verdad, Laurel?

Laurel encontró la mirada tranquila, y experimentó una sensación de incomodidad. No deseaba que la arrastrasen a esa conversación, pero Danjermond concitaba la atención de Laurel, y los restantes comensales aguardaban expectantes. Podía sentir los ojos de todos los presentes y la presión que se manifestaba en la respiración contenida de cada uno. Afuera, el trueno retumbó en el cielo. La lluvia se intensificó un poco.

- Sí -dijo en voz baja-. Sí, creo.

- Y el bien debe triunfar sobre el mal. Ésta es la base de nuestro sistema judicial.

Sí, pero no siempre era lo que sucedía. Ella lo sabía mejor que muchos, y por lo tanto mantuvo quieta la lengua y desvió la mirada, y los fríos ojos verdes de Danjermond continuaron clavados en ella, inquisitivos.

- Hablando del bien y del mal -dijo Laurel contemplando al reverendo Stipple-, ¿que opina de Jimmy Lee Baldwin?

- Por mucho que detesto hablar mal de nadie, mi propia opinión de ese hombre no es buena, ni mucho menos -dijo el reverendo Stipple mientras se servía una porción de carne-. Para mi gusto es un poco fantasioso. Sin embargo, su predicación televisada llega a la gente que rara vez sale de su hogar, y recupera a los que quizá abandonaron la palabra de Cristo en el curso de la vida.

Una opinión anulaba a la otra, pero Laurel evitó señalarlo. Trata de pasar el tiempo y vete cuanto antes de aquí.

- Y en efecto, hace campaña contra el pecado en la comunidad -continuó diciendo el reverendo Stipple, de modo que pareció que estaba tratando de convencerse de que en definitiva más valía simpatizar con Baldwin.

Laurel pensó en el comentario de Savannah acerca de las torcidas preferencias sexuales de Jimmy Lee Baldwin, y mantuvo quieta la lengua mientras le servían las patatas.

- He oído decir que se propone lograr que clausuren la Taberna de Frenchie -dijo Glory Trahern, y los ojos se le iluminaron ante la posibilidad de difundir un chisme.

- Sí -dijo Laurel-. Y los propietarios están muy conmovidos ante esa posibilidad. -Por lo menos T-Grace Delahoussaye estaba conmovida. Tenía que aceptar la palabra de T-Grace en el sentido de que también Ovide se sentía inquieto

- ¿Estuviste allí?

Laurel se estremeció a causa del tono de Vivian, pero desechó el temor a la reacción de su madre. Era una mujer adulta, y podía ir donde se le antojase.

- Tuve que ver a un hombre a propósito de un perro -dijo mientras cortaba la fina rebanada de asado que se había servido-. Si bien la Taberna de Frenchie no puede compararse con el country club, de ningún modo me pareció el antro de pecado que intenta representar el señor Baldwin.

- No es un lugar para la gente respetable -comentó Vivian, con la cara tensa a causa de la desaprobación.

- De todos modos, Laurel, comprendo tu idea -dijo Ross-. El local de Skeeter Mouton es el más notorio del distrito. Si Baldwin contemplase en serio esta guerra contra el pecado, el local de Mouton sería el objetivo más probable. Pero sospecho que el señor Baldwin sabe perfectamente que puede verse en dificultades si se mete en ese nido de avispas. Incluso podrían matarlo.

- En cambio, está acosando a un local legítimo.

- Laurel, ¿está abrazando la defensa de Delahoussaye? -preguntó suavemente Danjermond.

Laurel encontró de nuevo esa mirada serena.

- En este momento no ejerzo mi profesión, pero alguien debería asumir esa causa.

Danjermond se encogió de hombros.

- No puedo defenderlos, a menos que presenten una queja formal. Habría que transmitir esa información. No es ilegal predicar: entrometerse en la propiedad ajena es otro asunto.

- Sí, ya les formulé esa sugerencia.

Él esbozó una lenta sonrisa, como diciendo a Laurel que la conocía mucho mejor de lo que ella misma se conocía.

- Por lo tanto, en efecto está tratando de defenderlos, ¿no es así, Laurel?

La verdad de esta afirmación la dejó muda un segundo, pero en definitiva rechazó la idea.

- Me limité a formular una sugerencia.

- Stephen tiene asuntos más importantes que éste. ¿No es así, querido Stephen? -dijo Vivian, extendiendo la mano para palmear la del fiscal en un gesto de aprobación.

- ¿Por qué no nos habla de la decisión del fiscal general del estado, que lo designó jefe de la fuerza antidroga de Acadiana?

La comida avanzaba a paso de tortuga. Laurel mordisqueaba su alimento y cada treinta segundos miraba su reloj. Finalmente, se levantaron de la mesa y regresaron al salón a tomar el café.

Mientras Vivian impartía órdenes a Olive y los Trahern se acomodaban en el diván dorado, Laurel se acercó a los ventanales franceses y se detuvo allí, con la taza en la mano, mirando ansiosa el jardín lavado por la lluvia. El chaparrón había pasado. Cuando escapase de allí, regresará a la Belle Riviere y llevaría un libro al patio para sentarse en un rincón a leer y absorber la quietud, el aroma de la lluvia, las rosas y las plantas.

- ¿La gente le parece tan desagradable?

Se sobresaltó y vio sorprendida que Danjermond se le había acercado mucho. Había abandonado su taza de café y permanecía de pie con las manos hundidas en los bolsillos de sus elegantes pantalones.

- No, de ningún modo -se apresuró a decir Laurel.

Danjermond sonrió como un gato.

- Laurel, usted no sabe mentir muy bien -dijo con un gesto amable-. Ahora, diga la verdad. Preferiría estar en otro lugar.

- Reconozco que no vine a Bayou Breaux para hacer vida social.

- Entonces, puedo atribuir a mi buena suerte que usted haya hecho una excepción en este caso. A menos que yo sea la causa de que esté mirando tan anhelosa a través de esa ventana y deseando encontrarse en otro sitio.

- Por supuesto, no hay nada de eso.

- Bien, porque me proponía sugerirle que una de estas noches nos reunamos en un ambiente más íntimo. Quizás una cena a la luz de las velas.

A Laurel se le agrandaron los ojos.

- Señor Danjermond, apenas lo conozco.

- Laurel, ese es el verdadero sentido de las cenas íntimas -explicó en un tono ligero, pero manteniendo la intensidad de la mirada-. Llegar a conocerse. Me agradaría saber más acerca de sus opiniones, sus planes, usted misma.

- Por el momento no tengo planes. Y no quiero discutir mis opiniones. No intento ser grosera -dijo, alzando una mano en un gesto de paz-. En realidad, me divorcié hace poco, y el último año afronté muchas cosas. Por ahora, sencillamente no deseo salir con nadie.

- ¿Ni recibir una oferta de trabajo? -preguntó Danjermond enarcando el entrecejo, al parecer de ningún modo afectado por el rechazo que sufría su persona.

Laurel irguió la cabeza, y miró al fiscal con algo más que un atisbo de suspicacia.

- ¿Por qué quiere ofrecerme empleo? Acabamos de conocernos.

- Porque siempre podemos aprovechar los servicios de un buen fiscal en mi oficina. A pesar del caso del condado Scott, usted tiene una excelente hoja de servicios. Su trabajo en el caso del emigrante Valdés fue notable, y usted superó los límites que le imponía el deber al investigar la violación de esa ciega, cuando era apenas más que una empleada de la oficina del fiscal en el condado de Fulton.

En aquel momento ella apenas había salido de la facultad de derecho. Eso era historia antigua. El hecho de que por cierta razón él hubiese ahondado tanto en el pasado de Laurel determinó que ella volviera a sentirse incómoda, lo mismo que al principio de la velada. Cruzó los brazos sobre el pecho, evitando mancharse con café la pechera del suéter.

- Señor Danjermond, usted parece poseer un conocimiento desusado de mi carrera.

- Laurel, soy un hombre muy minucioso. -Sonrió de nuevo, con esa sonrisa pareja y atractiva-. Podría decirse que la atención al detalle es lo que me ha llevado al punto en que hoy me encuentro.

¿La oficina del fiscal de distrito en una región lejana de Louisiana? Parecía extraño que dijese eso en vista de que Stephen Danjermond tenía la palabra «cosas importantes» escrita en la cara. Con su linaje y sus relaciones de familia, Laurel habría supuesto que él ya estaría bien atrincherado en Baton Rouge o Nueva Orleans.

- Le aseguro que mi locura responde a cierto método -dijo Danjermond, interpretando el silencio de Laurel con sorprendente exactitud-. Los fiscales ambiciosos abundan en Nueva Orleans. Acadiana me ofrece la posibilidad de brillar con luz propia. Aquí hay problemas especiales, y creo que yo puedo ayudar a resolverlos, el contrabando de drogas, el tráfico de armas. En la región de los bayou hay cierto ingrediente que continúa siendo en gran medida reacio a la civilización. Dominar a ese sector y llevarlo a comprender que los tiempos de Jean Lafitte han pasado hace mucho tiempo es un objetivo meritorio.

- Y que atraerá la atención de los poderes establecidos.

Los anchos hombros se elevaron y descendieron.

- Así es la vida. Así es la guerra. Al vencedor corresponde el botín.

- Señor Danjermond, conozco cómo se juega el juego -dijo Laurel con frialdad-. No soy ingenua.

- No, es idealista. Lo cual significa una vida mucho más difícil. Es mejor ser cínico.

- ¿Eso es usted? ¿Un cínico?

- Soy pragmático.

Mantuvo la mirada fija en ella y permitió que el silencio se acentuase, hasta que Laurel tuvo que esforzarse para continuar en el mismo lugar, sin retroceder un paso.

- ¿Tendrá en cuenta mi ofrecimiento?

Ella sacudió la cabeza y retrocedió un paso.

- Lo siento. Su oferta me halaga, pero aún no puedo pensar en el trabajo.

- Pero para usted no es sólo trabajo, ¿verdad, Laurel? -preguntó Danjermond, extendiendo la mano para retirarle la taza de café.

Ella observó mientras Danjermond giraba con la mano la tacita de porcelana y bebía un sorbo, apoyando los labios exactamente en el lugar que ella había usado antes. El gesto era un tanto sorprendente; la irritaba, era un acto que parecía casi… posesivo. Si algo de lo que ella estaba pensando podía reflejarse en su expresión, en todo caso Danjermond no reaccionó. Bebió otro sorbo de café, y saboreó el líquido.

- Para usted, la búsqueda de la justicia es una vocación, o más aun, una obsesión -dijo-. ¿No es así, Laurel?

La pregunta era demasiado personal. Ella sentía que la afectaba demasiado. Danjermond se mantenía en una proximidad muy estrecha, la observaba con excesiva atención. Parecía tranquilo, y sin embargo Laurel tenía la sensación de un poder contenido bajo la tranquila fachada. Era demasiado… demasiado de todo. Demasiado alto. Demasiado apuesto. Demasiado encantador. Demasiado tranquilo. Abrumador. No era el hombre con quien ella deseaba enredarse en ningún aspecto en este momento de su vida. No podía concebir la posibilidad de trabajar para un hombre que le provocaba esa sensación. No podía concebir la idea de afrontar esa clase de intensidad en una relación personal.

Laurel miró el Rolex de platino sujeto a la muñeca del fiscal, y una sensación de alivio la dominó.

- Señor Danjermond, me temo que ahora debo marcharme. Prometí a mi tía que esta tarde le ayudaría en algunas tareas. Ha sido un placer conocerle.

Él sonrió con esa sonrisa misteriosa y alzó la taza.

- Laurel, hasta que volvamos a encontrarnos.

Ella pensó: cuando el infierno se congele. No había vuelto al hogar para afrontar desafíos o complicaciones o problemas. Retrocedió otro paso, porque un instinto primitivo le impidió volver la espalda con demasiada rapidez a Stephen Danjermond. Él la observó, y un tranquilo regocijo le iluminó los ojos verdes. Y ella se volvió entonces, impulsada por el instintivo deseo de escapar de la visión de esa cara demasiado apuesta; y en el momento en que se volvió, vio a Savannah que entraba por la puerta.

Capítulo 9

Una tensión parecida a electricidad saturó instantáneamente el salón, tensando la piel, erizando los cabellos, paralizando la respiración. El choque inicial dejó a todos inmóviles y mudos, y entonces Olive entró corriendo a la sala, con la cara muy pálida y los ojos relucientes a causa de las lágrimas

- Señora Leighton, no le permití entrar -gimió-. ¡Yo no fui! ¡Ella me empujó!

Vivian aferró del brazo a la doncella y la obligó a salir de la habitación. Savannah las miró cuando se alejaban con una sonrisa jugueteando en las comisuras de su boca sensual. Las reacciones iniciales ante su aparición justificaban las molestias que se había tomado para llegar hasta allí. Hubiera podido volverse y partir de nuevo, pero no estaba satisfecha. Deseaba irrumpir como un tornado en esa pequeña y civilizada reunión, en ese episodio socialmente tan correcto, y de paso, al retirarse, deseaba llevar consigo a su hermanita. Ciertamente, no permitiría que Vivian hundiese sus garras en Laurel o que Ross se acercase a un metro de distancia.

Miró más allá de las caras de Glory y Don Trahern y el reverendo Stipple, y concentró la atención en su viejo y querido padrastro. La expresión de Ross era cautelosa, como la de un jugador de póquer que pretende ganar con unas cartas muy flojas. Él aún la deseaba. De eso estaba segura, y sonrió al hombre para que supiera que ella lo sabía. Para recordarle que él la había preferido antes que a su esposa, que a la madre de Savannah. Para reforzar en su propia mente la verdad, que ella era una prostituta nata, y que nunca sería otra cosa. Y la ocasión la complació, sobre todo porque él estaba inquieto y no sabía a qué atenerse.

Se sintió segura y entró en la sala con el paso airoso, meneando las caderas. Se había vestido para la ocasión con un vestido sin mangas escandalosamente breve, una tela blanca con grandes flores rojas, que se ajustaba a su cuerpo como el pellejo a una salchicha. Fuera de los tacones altos rojos, era la única prenda que usaba. Se había puesto al cuello una larga hilera de perlas que acompañaba los aros siempre presentes; y se había peinado los cabellos de arriba hacia abajo, de modo que ahora formaban una especie de capa desordenada y sexy sobre los hombros. Las Ray-Bans completaban el atuendo, ocultando sus ojos y confiriéndole un aire de misterio.

- Savannah -dijo Laurel, que al fin recuperó el habla. Miró a su hermana y eligió con mucho cuidado las palabras-. No esperábamos verte.

- Hubo un cambio de planes -dijo Savannah con voz neutra-. Nena, necesito que me prestes tu automóvil. En vista de que el mío está provisionalmente fuera de servicio.

- Por supuesto. -Laurel dio un paso en dirección a la puerta-. Puedes llevarme de regreso a Belle Riviere. En este momento me marchaba.

- ¿Ya mismo? -canturreó Savannah, mostrando su decepción con el gesto del labio inferior, mientras se acomodaba mejor las gafas ahumadas y con la mirada recorría la figura de Stephen Danjermond. Él la observó tranquilamente, sin pestañear, y las comisuras de sus labios se elevaron apenas-. Todavía no he sido presentada como corresponde.

Laurel se mordió la lengua y trató de controlarse, al mismo tiempo que rezaba en silencio pidiendo al Cielo que su hermana no hiciera nada más ofensivo que lo que ella acababa de ver. Deslizó el brazo bajo el de Savannah, con el propósito de controlarla aunque fuese relativamente.

- Stephen Danjermond, mi hermana Savannah. Savannah…

- Fiscal de distrito Danjermond -murmuró Savannah, moviéndose como un gato y extendiendo la mano libre en dirección al hombre que Vivian sin duda había elegido para Laurel.

- Que placer, señor Danjermond. Savannah Chandler-Leighton, a su -su mirada descendió a lo largo del cuerpo delgado y elegante del hombre, y se detuvo sugestivamente-… servicio.

Danjermond no se inmutó lo más mínimo ante esa audacia.

- ¿Señorita Leighton? -Enarcó apenas el entrecejo-. ¿Usa el nombre de su padrastro?

- Oh, sí -ronroneó Savannah, acariciando con la punta del dedo la palma de la mano de Danjermond. Volvió los ojos hacia Ross, que estaba al fondo de la sala-. Después de todo, debo mucho a mi padrastro -Alzó un hombro en un gesto indiferente-. Vea, Ross me hizo lo que soy ahora.

- Savannah. -La voz de Vivian cortó el aire como una cimitarra. Mantenía el cuerpo rígido en una actitud regia, al lado de su propia silla, con las manos unidas por delante-. Qué sorpresa verte aquí.

- Sí, supongo que así es -replicó Savannah arrastrando suavemente las palabras, moviendo una cadera y afirmando en ella la mano, en una postura belicosa que se ajustaba perfectamente a su actitud-. Puesto que cierta vez me dijiste que saliera de esta casa y jamás regresara.

A Laurel se le encogió el cuerpo, y sintió en el estómago un nudo de tensión. Se acercó a su hermana, y apoyó la mano sobre el brazo de Savannah, y lo sintió duro y un poco tembloroso.

- Savannah, por favor, salgamos de aquí.

- Sí -dijo Vivian, y su cutis de alabastro enrojeció de cólera-. Por favor, vete. Si no puedes hablar con cortesía y comportarte como una dama, no eres bienvenida aquí.

Savannah rechazó la mano de Laurel, y avanzó hacia la puerta y se detuvo a un metro de su madre. Toda la antigua amargura la carcomía como un ácido, que hervía y quemaba y le arrancaba pedazos del cuerpo. Su cara se convirtió en una máscara agria.

- Nunca fui una dama en esta casa, y se me recibía de buen grado día y noche.

- Hermana, por favor -murmuró Laurel cerrando la mano sobre la muñeca de Savannah. Su mirada pasó de la furia desnuda y el atisbo de lágrimas en los ojos de Vivian a la persona de Ross, que estaba de pie en el fondo de la habitación, de pronto fascinado por el dibujo de una alfombra Aubusson-. Por favor, vamos.

El temblor en la voz de Laurel era lo único que impedía que Savannah cayese sobre su madre y proclamase en presencia de todos los invitados que ella era lo que era porque Ross Leighton la había montado cuatro veces a la semana desde que ella tenía trece años. Y su madre tan pulcra y perfecta nunca había sospechado nada porque Vivian veía únicamente lo que deseaba ver.

Vivian y Ross merecían la humillación que ella les infligía. Pero ése no era el momento. Pobre niña, siempre intentaba pacificar a la familia, y esa tensión no la beneficiaba. Después de todo, Savannah había venido para salvarla. Además, prefería torturar a su madre y su padrastro apelando a episodios breves e interminables.

- Vamos, nena -murmuró, deslizando un brazo alrededor de Laurel.

Salieron del salón y atravesaron el vestíbulo pasando frente a Olive, que permanecía de pie con los ojos enrojecidos, la cara chata pálida y húmeda, los cabellos rojos correosos pegados a las mejillas. La doncella miró hostil a Savannah, que se rió ostentosamente.

Laurel sintió deseos de correr, abrir de golpe la puerta y acercarse de prisa al automóvil, pero estaba pegada a Savannah, que se movía con los movimientos intencionados que uno puede ver cuando sufre una pesadilla, los zapatos de las dos mujeres repiqueteaban sobre el piso de mármol. No se atrevía a correr. Cuando Savannah sufría uno de esos accesos, era imposible adivinar lo que haría y lo que podía provocarla. Afuera, comenzaba a salir el sol. Las nubes bajas que habían traído el aguacero ya comenzaban a dispersarse en finas tiras de gasa que se alejaban flotando. La humedad colgaba en el aire como vapor espeso, casi irrespirable, acentuando los intensos aromas verdes del boj y la buganvilla. Savannah se detuvo en la terraza como si tuviese a su disposición el día entero, y paseó la mirada sobre lo que hubiera sido su dominio de haber vivido su padre.

Laurel también lo vio. El amplio prado color esmeralda, más lejos el esplendor semitropical del pantano con sus cipreses, las anchas hojas verdes de la caña de azúcar que se extendían en dirección contraria, más allá del bosquecillo. El hogar de generaciones de Chandler. Generaciones que acabarían con ellas.

- ¿Por que tuviste que hacer eso? -preguntó, y casi en el mismo instante deseó haber tenido cerrada la boca.

Savannah se quitó las gafas y enarcó el entrecejo

- ¿Por qué? Porque lo merecían. Vine para salvarte.

- ¿Salvarme? -Laurel sacudió la cabeza-. Estaba perfectamente. Fue sólo una cena. Y me preparaba para salir.

- Bien, ¿eso es gratitud? -dijo sarcásticamente Savannah, moviendo la cadera-. Hice lo que tú nunca te atreviste a hacer

- No veo de qué sirve hacer una gran escena en público.

- No lo ves, ¿verdad?

La observación hirió profundamente a Laurel. Contuvo la respiración y desvió la mirada, y el sentimiento de culpa y la cólera se entrelazaron en su interior como enredaderas. No era justo que Savannah la criticase porque no había tenido que soportar el abuso de Ross, pero era imperdonable que Laurel se considerase afortunada por la misma razón. El ciclo de los sentimientos nunca terminaba.

- Vayamos a casa y comencemos de nuevo la tarde, ¿quieres? -murmuró. Empezar de nuevo. Para eso había venido ella a Bayou Breaux ¿Por qué creía que era capaz de recomenzar en un lugar donde el pasado nunca se borraba? Quería creer que ellas podían superarlo y seguir adelante, pero con cada minuto que pasaba allí se sentía más y más atraída al fondo del abismo, como si estuviera pisando arenas movedizas, como si caminara sobre el lodo espeso del pantano, que la absorbía y la debilitaba.

Savannah ocupó el asiento del conductor del Acura negro de Laurel, y el vestido se le corrió y dejó al descubierto los muslos desnudos. Laurel pasó por delante del coche y ocupó el asiento del acompañante, con los ojos fijos en la terraza de Beauvoir. Olive estaba de pie en la puerta principal, mirándolas con hostilidad. No había signos de Vivian, que sin duda estaba en la sala, tratando de resolver las cosas de la mejor manera posible con sus invitados.

Pobre mamá, siempre tan temerosa de lo que la gente pudiera pensar.

- ¿Cómo llegaste aquí? -preguntó distraídamente.

Savannah puso en marcha el automóvil y avanzó por el sendero circular, despidiendo a los costados una lluvia de grava aplastada. Apretó el acelerador mientras descendían bajo el dosel de ramas de roble.

- Ronnie Peltier me trajo. -Se echó a reír al oír su propia voz y dejó descansar el brazo sobre el borde de la ventanilla abierta-. Anoche yo lo llevé a pasear tres veces. Supongo que me debía una.

Laurel suspiró y se pasó la mano sobre los cabellos.

- Preferiría que no hicieses eso.

- ¿Qué? ¿Mantener relaciones sexuales con Ronnie Peltier?

- Decírmelo. Hermana, no me interesa escucharlo.

- Por Dios, nena -protestó Savannah-. Qué mojigata eres. Tal vez si en efecto tuvieses sexo de tanto en tanto, no reaccionarías con tanta dureza. -Apenas aminoró la marcha cuando entró en el camino del bayou y aceleró para pasar a un camión de gran tamaño, y se alejó mientras una bocina trompeteaba indignada-. Tal vez te convendría salir a pasear con ese individuo tan alto, el fiscal del distrito. Posee cierto atractivo. -Sonrió lentamente, saboreando la idea de gozar de un par de encuentros con Stephen Danjermond-. Apuesto a que tiene un pene gigantesco, y a que copula con los ojos abiertos.

- Te aseguro que eso no me interesa -murmuró Laurel.

- ¿Sí? Bien, estoy segura de que a Vivian le interesa. Un hombre refinado, distinguido y bien educado como el señor Danjermond. Si pudiera te entregaría a él en bandeja de plata. Piénsalo. De ese modo ella podría casarte con un hombre que tiene dinero, poder, prestigio, un gran futuro en política, y además, eliminaría de un solo golpe los últimos rastros de tu gran escándalo. Sería perfecto, pulcro, ordenado y frío, exactamente como le agrada a Vivian.

Laurel no tenía nada que decir. También ella había visto el juego de Vivian, y el tema a su juicio no justificaba un comentario. No estaba dispuesta a permitir que su madre la manipulase, pero ya lo había hecho. La idea le golpeó el pecho como un martillazo. Había ido a Beauvoir para suavizar a Vivian. Nada de lo que había sucedido durante esa visita podía deshacerse. A causa de Vivian, Danjermond estaba interesado en ella personal y profesionalmente. A causa de Vivian, Savannah había provocado una escena y ahora se manifestaba entre ellas esa tensión, lo cual a su vez recordaba cuál era la cuña que siempre las mantendría unidas y al mismo tiempo separadas, el abuso de Ross.

- Jamás debí regresar aquí.

- ¡Nena, no digas eso! -exclamó Savannah, impresionada por la idea. Se quitó las gafas ahumadas y miró a su hermana, apartando los ojos del camino durante unos buenos diez segundos-. No digas eso. Necesitabas volver a casa. Y prometo que te cuidaré. -Retiró una mano del volante y acarició los cabellos de Laurel-. Eso era lo que yo hacía en Beauvoir, te cuidaba, te protegía de Vivian. Recomenzaremos todo a partir de ahora. Viviremos unidas, tú y yo, y la tía Caroline, y Mamá Pearl. Nos divertiremos muchísimo. Será como en los viejos tiempos.

Laurel aferró la mano de su hermana y la besó y la sujetó con fuerza, mientras la atención de Savannah retornaba al camino. Como en los viejos tiempos. Aquí no olvidamos los viejos tiempos. Pero hubiera sido mejor perderlos de vista.

- ¡No pensé que mamá me descubriría! Creí que había salido a encontrarse con sus amigas! -Laurel se aferraba a su hermana y lloraba, sintiéndose miserable y desesperada, ardiéndole la mejilla por el bofetón que Vivian le había propinado.

Se había comportado mal. Mamá estaba furiosa con ella. Sin duda, quizás terminara con un ataque. Laurel pensó. Y todo será por mi culpa. Sabía que no debía llevar a la sala las fotografías de papá, porque si el señor Leighton las veía no se sentiría muy complacido. Se estremeció de nuevo cuando el recuerdo cayó sobre ella como un ave de presa.

Vivian entró en la habitación con una sonrisa en la cara, que se desvaneció cuando vio que Laurel estaba jugando con el álbum de fotografías, el alfiler de corbata que representaba un cangrejo, la corbata que Savannah había retirado a escondidas de las cajas enviadas a la Beneficencia de Lafayette. Todas las cosas que eran recuerdos de papá. Las guardaban en la habitación de Savannah, pero por una vez Laurel había deseado llevarlas a la sala y sentarse junto a la ventana, donde papá la tenía sobre las rodillas los días lluviosos y le contaba historias divertidas que acababa de inventar.

- Laurel, ¿qué estás haciendo? -preguntó Vivian mientras atravesaba la habitación. Había asistido a la reunión de auxiliares del hospital. Siempre usaba el collar con doble vuelta de perlas cuando asistía al hospital. Las perlas chocaron unas contra otras y repiquetearon cuando se aproximó a Laurel, y la cara se le enrojeció bajo el maquillaje perfecto mientras su mirada se clavaba en la colección de recuerdos-. ¿De dónde has sacado estas cosas?

- Yo -Los dedos de Laurel se curvaron alrededor del borde del álbum de fotografías y trató de protegerlo con su propio cuerpo, pero era demasiado tarde. Vivian le arrancó el álbum y contuvo una exclamación.

- ¿Dónde has conseguido esto? ¿Qué hace aquí? ¡Es una vergüenza que estés mirándolo! -Cerró con un fuerte golpe el álbum y lo arrojó al asiento del viejo sillón de cuero rojo que había sido el favorito de papá.

Se llevó las manos a las mejillas y comenzó a recorrer un corto trecho, ida y vuelta, ida y vuelta, nerviosa como un caballo de carrera, con los ojos centelleando con algo parecido al pánico.

- ¡Es una vergüenza que juegues con estas cosas! ¡El señor Leighton es nuevo en esta casa y tú apareces con todo esto! ¿Qué pensaría él si lo viese?

A decir verdad, a Laurel no le importaba lo que el señor Leighton pensaba. Ese hombre no le agradaba. No le agradaba verlo en el dormitorio de papá. No le agradaba el modo en que él le palmeaba la cabeza. O el modo de mirar a Savannah. No lo quería en Beauvoir.

- ¡Él no me agrada! -estalló, y saltó del asiento al suelo, y la rabia determinó que se creyera grande y fuerte, y cruel como un caimán-. ¡No me agrada y no me importa lo que piense!

La bofetada llegó fuerte y dura y le desvió la cara. Las lágrimas brotaron de sus ojos y descendieron por la cara, y sintió la mejilla ardiente y medio entumecida. Vivian la aferró por los hombros y la sacudió.

- ¡No te atrevas a hablar así! -dijo fieramente, con los ojos brillantes por la cólera y las lágrimas-. Tu padre ha muerto. El señor Leighton es ahora el jefe de esta casa, y tú serás una niña buena y le demostrarás respeto. ¿Me comprendes, Laurel?

Laurel la miró, deseando que ella no tuviese que contestar afirmativamente. Deseando que pudiera decir que no y aún así que su madre la amase. Pero no podía, y lo sabía. En realidad, mamá ya había llegado al punto en que casi nunca amaba a Savannah.

- ¿Me comprendes? -repitió temblándole la voz, al borde del tipo de histeria que siempre la dominaba antes de uno de sus ataques.

- Sí, mamá -balbuceó Laurel, y la irritación y el pesar se trenzaron en su interior como un par de gatos coléricos-. Lo siento, mamá.

El humor de Vivian se enfrió visiblemente. Apretó con menos fuerza los brazos de Laurel. Se inclinó con movimientos dificultosos, porque no deseaba arrugar su nuevo vestido rosado, y acarició varias veces los cabellos de Laurel, al mismo tiempo que se enjugaba las lágrimas. Una sonrisa temblorosa perturbó la boca perfectamente pintada.

- Así tienes que ser. Sé que eres una chica buena. Sabes lo que es importante, ¿verdad, Laurel? Siempre has sido buena -murmuró, resoplando-. La preferida de mamá. Ahora, vete y trata de jugar en otro lado.

Y Laurel se había marchado. Había huido para reunirse con Savannah en la vieja y achacosa casa flotante amarrada a la orilla del bayou. Ahora estaban sentadas en el viejo bateau que papá les había permitido usar, y Savannah la abrazaba y le enjugaba las lágrimas. Laurel deseaba desesperadamente que ella dijese que todo volvería a estar bien; pero Savannah ya no repetía esa afirmación después de que Vivian y Ross habían regresado de su luna de miel.

Tantas cosas habían cambiado tan de prisa. Papá había muerto. Ross Leighton ocupaba su lugar. Ciertas noches esa situación la asustaba tanto que no podía dormir, y trataba de entrar en el cuarto de Savannah, como había hecho siempre, pero su hermana ahora echaba llave a la puerta secreta, y no le explicaba la razón.

- Ojalá pudiésemos tripular el barco y descender por el río hasta Nueva Orleans -murmuraba apoyando la cara en el hombro de su hermana.

- Ojalá pudiésemos huir.

- No podemos -murmuró Savannah acariciándole los cabellos.

- Podríamos ir a vivir con la tía Caroline.

- No -murmuró Savannah con los ojos fijos en el agua-. ¿No comprendes, nena? No hay escapatoria.

El modo de decirlo asustó de nuevo a Laurel, y se estremeció y miró a su hermana, y se sintió vacía y dolorida por dentro al ver la tristeza en los ojos de Savannah. Y de pronto, Savannah sonrió y le hizo cosquillas.

- Pero podemos ir al bayou, y fingir que naufragamos en una isla en medio de la selva -dijo, volviéndose para soltar las amarras del bateau.

Y así permitieron que la embarcación se apartase del antiguo cobertizo que parecía un montón de chatarra y olía a pescado, y navegase por el bayou hasta un lugar donde podían fingir que el mundo era perfecto y Ross Leighton no existía

- Esa Armentine Prejean sabe cocinar -declaró Mamá Pearl, sacudiendo la cabeza con su cabellera lanosa mientras depositaba habas en un cubo de plástico puesto entre sus pies minúsculos-. No prepara nada bueno para Vivian, pero sabe cocinar, te lo aseguro. Si no cocinara para Vivian, te aseguro que aceptarías su comida.

Laurel apartó los ojos de la ensalada de mariscos que estaba mordisqueando. Se había quitado la falda para ponerse un par de pantalones cortos descoloridos y una amplia blusa de algodón púrpura. Y de nuevo se sentía sumergida en un grato anonimato, con las gafas encaramadas sobre la nariz. Todos se habían instalado en la galería del fondo de la Belle Riviere, y allí estaban protegidos por el silencio del patio y la calidez de la tarde.

- Mamá Pearl, la comida fue excelente; yo no tenía mucho apetito, eso fue todo.

Pearl rezongó como un cerdo viejo, la cara carnuda formando arrugas de suprema desaprobación.

- Tú no eres nada más que un saco de huesos. Si no los recubres con un poco de carne, te secarás y el viento te arrastrará.

Savannah se estiró sobre la mecedora acolchada, y dejó a un lado el libro.

- Mamá Pearl, ya sabes lo que dicen: una muchacha no puede ser demasiado rica ni demasiado delgada.

Pearl rezongó de nuevo.

- Eso es una tontería -dijo

Caroline removió el hielo de su vaso de té, con los ojos oscuros clavados en Laurel.

- Querida, anoche te vimos en las noticias de la televisión. Al lado de ese televangelista.

Pearl se rió y se golpeó las rodillas.

- ¡Se la diste buena! ¡Incluso con un versículo de la biblia! ¡Mi niña pequeña y buena! Esta mañana, en la iglesia, dije a todos que tú eras mi muchacha preferida.

Laurel puso una cara que era una mezcla de sonrisa y entrecejo fruncido, y no dijo nada. El escaso apetito que había conseguido demostrar frente a la ensalada de mariscos se esfumó, y ahora depositó el tenedor sobre el plato. Lo que menos había deseado era atraer la atención sobre su persona.

- Los Delahoussayes son buena gente -dijo Caroline con voz neutra.

Dejó la frase flotando en el aire mientras volvía a cruzar las piernas y se acomodaba la falda de color amarillo claro. Percibía el retraimiento de su sobrina, y una parte de su persona aceptaba esa actitud. Su instinto más firme era proteger a Laurel, pero después de ver cómo Laurel clavaba los dientes en Jimmy Lee Baldwin, se preguntaba si mantenerla recluida era la solución. Quizás lo que necesitaba era recobrarse poco a poco, y aceptar de la vida un pequeño fragmento cada vez hasta recuperar la confianza en sí misma.

- ¿Sería difícil impedir que Baldwin los molestase?

Laurel se encogió de hombros.

- Quizás no. Podrían hablar con el juez Monahan. Pero eso no impide que Baldwin continúe haciendo la guerra al pecado mediante otros métodos.

- Un poco de acción es mejor que mucha charla -dijo Caroline. Bebió un sorbo de té y depositó el vaso, recorriendo con la yema de un dedo el costado del cristal.

- Dios sabe que la acción no es la especialidad del reverendo -dijo secamente Savannah, y con su observación consiguió que Laurel la mirase contrariada-. Si Jimmy Lee es un hombre de Dios, entonces el marqués de Sade estaría en el cielo, atando a los ángeles de sexo femenino a los grandes portones de entrada y relamiéndose.

Mamá Pearl dejó un montón de habas en el recipiente y reprendió a Savannah con un rápido flujo de frases en francés, que no impresionaron a la destinataria. En el interior de la casa sonó el teléfono. Savannah se levantó de la silla sin demasiada prisa y fue a atender. Pearl levantó su cubo y caminó tras ella, murmurando por lo bajo. Laurel contuvo el ansia de seguirlas. Sentía la mirada de Caroline que la observaba atentamente.

- Todavía perteneces a la Asociación del Foro de Luisiana, ¿verdad? -preguntó con aire inocente.

- Sí, pero no estoy en condiciones de aceptar nada -arguyó Laurel, con los dedos cerrándose para formar puños apoyados en la cubierta de vidrio de la mesa-. No quiero tener problemas.

Caroline se puso de pie, y sacudió una miga imaginaria de la amplia túnica de seda color chocolate. Caminó un par de pasos hacia la casa, y miró a Laurel como si de pronto hubiese concebido una idea.

- Tampoco los Delahoussayes.

Laurel rechinó los dientes mientras su tía se acercaba al ventanal francés que comunicaba directamente con el estudio.

- He venido aquí a descansar -murmuró, cruzando los brazos y acomodándose mejor en su silla-. He venido a buscar paz y tranquilidad.

Nadie le respondió. Mamá Pearl se había retirado a su dominio, la cocina. Y en el momento mismo en que Laurel contempló la posibilidad de ir a buscar a Savannah para descargar su fastidio, oyó el ruido del motor del Acura y el chillido de los neumáticos frente a la casa. La tía Caroline había pronunciado sus palabras sabias y se había retirado.

Sintiéndose de pronto inquieta, Laurel se puso de pie y se paseó un momento a lo largo de la galena. La brisa vespertina movió su blusa, agitó un helecho colgante, movió las páginas del libro abandonado por Savannah. Muy necesitada de distracción, Laurel se inclinó y se apoderó del libro en edición rústica.

- Ilusiones perversas, de Jack Boudreaux.

La tapa mostraba el pantano por la noche, un lugar brumoso y sombrío, el agua reluciente como vidrio oscuro bajo una luna pálida. Desde el matorral denso, junto a la orilla, un par de ojos espiaba emitiendo reflejos rojizos. La ilustración provocó un estremecimiento en Laurel. Movió el libro y leyó el texto de la contratapa, mientras descendía de la galería y caminaba por un sendero de ladrillo en dirección al fondo del jardín.

Maestro del suspenso Jack Boudreaux, el autor más vendido según el New York Times, crea otro relato escalofriante, que sin duda mantendrá despierto al más valeroso de los cínicos.

Algo recorre la localidad de Perdue, en Luisiana, atacando a los niños y difundiendo un terror que amenaza destruir al pueblo. De día Perdue conserva la fachada de un pequeño pueblo de perfiles perfectos, pero las apariencias son ilusorias, y el mal acecha en los bosques que están detrás esperando que se ponga el sol.

La hermosa y joven viuda Claire Fontaine ha llegado a Perdue con su hija para reclamar una herencia que según afirman los habitantes locales soporta los efectos de una maldición. Perseguida por un pasado violento, abriga la esperanza de comenzar de nuevo. Pero incluso cuando inicia una nueva carrera como asistente en la clínica social, una sombra se proyecta sobre el camino que debería llevarla a la felicidad. Una Sombra de amenaza y muerte.

Cuando el terror infecta al pueblo, Claire debe decidir en quién puede confiar ¿El interesante doctor Verret es un candidato meritorio o un asesino? ¿El vidente Jalen Pierce es un charlatán inofensivo o con su disfraz inocente es una Ilusión Perversa?

Intrigada, Laurel se sentó sobre un banco de piedra en un rincón del jardín, y abrió al azar el libro.

La noche se impone al pantano con una fuerza tan fría y oscura como la muerte. Los dedos de bruma se deslizan entre los troncos de los cipreses como serpientes fantasmales. De algún lugar lejano llega un rugido que evoca los tiempos prehistóricos, los pantanos primitivos, los antiguos monstruos.

El temor desciende como un hilo por la espalda de Paula. Mientras ella está sentada en la embarcación, esperando y observando, un sentimiento de perversidad la sofoca. Es una presencia densa y pesada en el aire. Tan densa como la bruma. Tan sofocante como una manta. Ella se aferra el cuello de la blusa y trata de tragar, y se vuelve bruscamente al oír un movimiento en el matorral que está detrás.

Una nutria grita cuando encuentra la muerte. Una víbora acuática quiebra la superficie del bayou, y su cuerpo largo y liso se enrosca alrededor del cuerpo móvil de un sapo. Arriba, una forma negra y alada desciende de las ramas del árbol. Otro depredador nocturno. Un búho, un murciélago, algo inmundo, algo terrorífico… Y un grito brota de la garganta de Paula. Cálido, salvaje, áspero. Un grito semejante al de la nutria. El grito de la presa. El grito que nadie oye. Tragado por la noche.

- Me siento halagado

Laurel se sobresaltó, y sintió que el corazón le latía con más fuerza. Jack estaba a menos de medio metro de distancia, apoyándose indolente en una de las estatuas griegas de la tía Caroline, con las manos en los bolsillos de los vaqueros gastados y una pierna doblada. Se le veía duro y atractivo con su descolorida camisa negra que mostraba a un caimán bailando y la leyenda “Bar del Caimán” Restaurant et Salle de Danse. Tenía los cabellos cubriéndole la frente, y una expresión perversa en los ojos oscuros. El corte sobre el ojo izquierdo sólo acentuaba su aureola de peligroso misterio, y en cierto modo destacaba el minúsculo rubí que colgaba del lóbulo de su oreja.

Laurel se incorporó bruscamente, indignada, y cerró con fuerza el libro

- ¡Me ha asustado terriblemente!

Jack sonrió ante la indignación de Laurel.

- Mi editor se sentiría muy complacido de saberlo. Me paga montones de dinero para asustar a la gente.

- No me refería a eso, y usted lo sabe. ¿Por qué se me acerca disimuladamente?

Él se llevó las manos al corazón y adoptó una actitud demasiado inocente para que le creyesen.

- Yo me limitaba a pasear por aquí cerca, y entonces me dije que debía ser buen vecino y detenerme para visitarla.

Ella cruzó los brazos y lo miró con franca sospecha. Jack se acercó más, le quitó el libro de los dedos y lo depositó sobre el banco.

- Querida, ¿sabe cuál es su problema? -murmuró, rodeándola con los brazos.

Ella pegó un salto con una expresión atónita ante la audacia de ese hombre y trató de apartarse, pero él cerró las manos sobre la espalda de la muchacha y la retuvo fácilmente. Su sonrisa perversa le deformó la cara.

- Está demasiado tensa. Querida, tiene que relajarse.

- Suélteme -exigió Laurel, y su cuerpo se puso tan rígido que pareció a un paso de quebrarse como reacción ante la proximidad de Jack.

- ¿Por qué? Me agrada retenerla.

- No quiero. Y no me agrada.

Él la miró un momento, y leyó en la cara de Laurel algo parecido al miedo. ¿Miedo de él? ¿O era algo más profundo y fundamental? Quizá miedo de la intimidad. Miedo ante la posibilidad de que en efecto le agradase.

- Mentirosa -dijo en voz baja, pero de todos modos la soltó. Ella tenía motivos para temerle. Jack estaba acostumbrado a usar a la gente, y era un canalla. Si hubiera tenido un átomo de decencia, la habría dejado en paz. Pero ella lo intrigaba porque era un manojo de contradicciones. La deseaba. No podía evitar la atracción que ella ejercía, y no deseaba negarla.

Retiró el cigarrillo que tenía detrás de la oreja, y se lo puso entre los labios mientras se inclinaba para recuperar el libro. Ilusiones perversas el bestseller más reciente. Jack escribía para pasar el tiempo, para contar con una válvula de escape, para expresar lo que tenía adentro. Nunca le había interesado alcanzar el éxito, actitud que irritaba profundamente a su editora. Ella quería que Jack saliese de gira, representase el papel de la celebridad. Y el se negaba. Ella le pedía que cortejase a los libreros y distribuidores. Él se refugiaba en su casa. Esa actitud la exasperaba, pero Jack respondía con una sonrisa y decía a Tina Steimberg que ella poseía energía, entusiasmo y ambición suficientes para los dos.

- ¿No piensa fumar nunca ese cigarrillo? -preguntó sarcásticamente Laurel.

Jack la miró entrecerrando los ojos y sonrió, y el cigarrillo se balanceó.

- No. Hace dos años que no fumo.

Ella frunció el entrecejo, como un gesto de desaprobación, desaprobación frente a la tentación que él representaba, y desaprobación del hombre mismo.

- Entonces, ¿por qué no aparta de los labios ese cigarrillo? -preguntó Laurel, tratando de apartarse del alcance de su carisma magnético y sintiéndose acorralada

La mirada de Jack sostuvo la de Laurel, y en los ojos del hombre bailoteaban luces perversas.

- Tengo una fijación oral. Querida, ¿desea ayudarme a resolver eso?

Laurel lo miró irritada, pero de todos modos sintió la oleada de calor líquido que la recorrió.

- ¿Por qué se dedica al género de horror? -preguntó de pronto, señalando con el dedo la tapa del libro.

Una sonrisa cautelosa se insinuó en un rincón de los labios de Jack. Porque es mi vida. Es lo que vive en mi interior. Dieu, si le dijese la verdad ella huiría como un conejo. Felizmente, él jamás se había negado especialmente a mentir.

- Porque es lo que se vende -dijo, devolviendo el libro al banco.

Era mejor que ella lo creyese un mercenario y no un lunático. Por lo menos, un mercenario probablemente aún tenía cierta posibilidad de llevarla a la cama. Y después de todo, en efecto era un mercenario ¿Acaso no había pasado la mitad de la tarde consultando viejos periódicos y estudiando la carrera de fiscal de la señorita Laurel Chandler? Se dijo que no había hecho eso porque deseara conocerla mejor como persona, sino porque la consideraba sugestiva como carácter. Incluso había garabateado algunas notas acerca de su persona para referencia futura, y considerado que sería una heroína fascinante a causa de su mezcla de fragilidad y fuerza.

Pero había muchas cosas que los diarios no decían, cosas que él deseaba… no, necesitaba conocer. Para un libro futuro.

De veras, se dijo mientras sus grandes ojos azules adoptaban una expresión escéptica.

Ella llevaba puestas sus gafas. Las mismas que creía erróneamente que disimulaban su belleza. Aunque Jack no atinaba a imaginar por qué quería ocultarla. Otro interrogante, otro fragmento faltante en el rompecabezas que era Laurel. La idea de que ella podía mostrarse tímida con respecto a su femineidad oprimió un poco lo que restaba del corazón de Jack, y ahora él extendió la mano y colocó mejor las gafas sobre la nariz de Laurel.

- Vamos, tite chatte -dijo haciendo un gesto en dirección a la salida. Aferró la pequeña mano de la joven y echó a andar.

Laurel se afirmó sobre sus talones y lo miró con el entrecejo fruncido.

- ¿Vamos a dónde?

- A pescar cangrejos.

Ella intentó en vano retirar la mano, incluso cuando ya sus pies comenzaban a caminar en dirección a Jack.

- No voy a pescar con usted. ¡No voy a ninguna parte con usted!

- Claro que vendrá, querida. -Sonrió con un gesto perverso y dio otro paso en dirección a la salida-. No puede permanecer encerrada eternamente en este jardín. Tiene que salir y vivir con la gente común.

Ella gruñó.

- No veo nada muy común en usted.

- ¡Merci!

- No fue un cumplido.

- Vamos, querida. -Trató de convencerla.

Saltó hacia ella, moviéndose con la gracia de un felino y obligando a Laurel a iniciar una danza lenta, al compás de una música que sólo él alcanzaba a escuchar.

- Yo soy un pobre muchacho cajun que está solo en este mundo -murmuró con una voz cálida y áspera como terciopelo, el acento grave y profundo

Atrajo la mirada de Laurel y la sostuvo, e inclinó la cabeza de modo que estaban casi tocándose una nariz contra la otra.

- Mon coeur, ¿no quiere venir a pescar cangrejos conmigo?

La tentación la dominó mientras él se acercaba. Esta atracción que los unía parecía absurda. Ella no deseaba un hombre en su vida precisamente en ese momento. Ya le costaba bastante trabajo mantener cierto control sobre sus cosas. Y Jack no podía ser controlado. Había en él una actitud desordenada e imprevisible. Hubiera podido decir a Laurel que de pronto había decidido volar a Brasil a pasar el día, y ella no se habría sentido sorprendida en lo más mínimo. No, no era el hombre para ella.

Pero la oferta era tentadora. Casi podía sentir el lodo entre los dedos, oler el aroma del bayou, sentir la excitación al retirar una red llena de pequeños cangrejos rojos extraídos del agua. Habían pasado años desde la última vez que había pescado. Su padre la había llevado, lo mismo que a Savannah, pese a las estridentes objeciones de Vivian. Y ella y Savannah habían repetido la experiencia una vez o dos después de la muerte del padre, pero esas ocasiones parecían tan alejadas en el tiempo que se hubiera dicho que no eran reales. Ahora Jack se lo proponía. El alegre Jack con su sonrisa perversa y su actitud que rezumaba joie de vie.

Ella lo miró y su boca se movió antes de que la propia Laurel lo hubiese autorizado.

- Está bien. Vamos.

Capítulo 10

Fueron en el todoterreno de Jack, y se internaron por el camino del bayou, y se desviaron siguiendo un sendero estrecho y cubierto de vegetación, poco antes del lugar donde habían sufrido el accidente. Había hileras de árboles a los lados, y el sendero era accidentado y en el suelo se marcaban profundos surcos. Jack tuvo que avanzar a paso de hombre con el coche, y Huey saltó al suelo, ansioso de iniciar la exploración del nuevo territorio. Laurel se aferró a la puerta, mientras el todoterreno avanzaba dando saltos; ahora ella concentraba su atención en el paisaje. Conocía el lugar. Pony Bayou. Llamado así por un pony de raza, propiedad de un plantador inglés local hacia fines del siglo xviii. El pony fue robado por un habitante cajun, que proyectaba usarlo para la reproducción. Este hecho provocó una profunda enemistad que dio como resultado un terrible derramamiento de sangre, y todo para nada, pues el pony quedó atrapado en el lodo del bayou y fue devorado por los caimanes.

A pesar de su sangrienta historia, Pony Bayou era un hermoso lugar. El espejo de agua era estrecho y poco profundo, con las orillas bajas y llenas de lodo y una considerable espesura de plantas acuáticas y flores. Un lugar perfecto para los cangrejos, como lo demostraba la presencia de dos automóviles bastante maltratados en un recodo del camino.

Dos familias probaban suerte en los bajíos, y las redes sumergidas estaban señaladas por tiras flotantes de plástico de color. Media docena de niños se perseguían unos a otros por la orilla, gritando y riendo. Las madres se habían acomodado en los asientos de un viejo Cadillac marrón, e intercambiaban chismes. Los padres apoyaban el cuerpo en el costado del automóvil, bebían cerveza y fumaban distraídamente. Todos saludaron cuando Laurel y Jack pasaron cerca en busca de un lugar conveniente. Laurel sonrió y devolvió el saludo, contenta de haber aceptado, sintiéndose más animada ahora que estaba lejos de la atmósfera de su familia.

Aparcaron el coche y recogieron el equipo como si se tratara de una antigua rutina. Laurel se puso un par de botas de goma altas hasta la rodilla, apropiadas para vadear, se apoderó de varias redes de malla de algodón y caminó detrás de Jack, que tenía redes sujetas bajo el brazo y un recipiente repleto de carnada. Huey marchaba delante, elevando el hocico para recoger en el aire el olor de la aventura. Jack lo reprendió en francés cuando el animal se echó a las aguas del bayou, y Huey se volvió y se alejó un poco con la cola entre las patas, dirigiendo a Jack miradas doloridas por encima del hombro.

Jack regañó al perro, aunque en realidad se sentía un monstruo porque estaba arruinando el placer de Huey. Laurel también prestaba atención al animal.

- No quedará un solo cangrejo entre este lugar y Nueva Iberia si él está cerca -murmuró.

- Depende de que uno sea buen o mal pescador, ¿verdad? -Laurel enarcó el entrecejo, en actitud desafiante.

- Cuando uno crece pescando para llenar el estómago, llega a adquirir mucha habilidad.

Laurel no dijo nada mientras miraba a Jack, que llenaba las redes con mollejas y cogotes de gallina. Él venía de un hogar pobre. Mucha gente era así en la Luisiana meridional. Pero la sugerencia de una actitud defensiva y amarga en su tono había conseguido conmover a Laurel más que lo que ella habría creído posible.

Uno podía ser pobre y feliz. Después de la muerte de su padre, Laurel a menudo había ofrecido a Dios todos los juguetes que poseía, todos los vestidos de fiesta, a cambio de que le fuera concedida la oportunidad de tener unos padres que cuidaran de ella y de Savannah. Ella había conocido a muchas familias cuyos padres trabajaban en Beauvoir, que tenían poco y sin embargo sonreían y prodigaban afecto a sus hijos. Los cajun se caracterizaban por su antimaterialismo y su intensa orientación hacia la familia. Pero ella sospechaba que ese no había sido el caso de la familia de Jack.

La curiosidad la carcomió, pero se abstuvo de preguntar. Las preguntas de carácter personal no parecían oportunas.

Los dos hundieron las redes en el agua, separándolas bastante. Jack trabajó con movimientos rápidos y metódicos, pues el rito era tan natural en él como atarse los zapatos. Laurel tropezaba a cada momento con las plantas enmarañadas, delicadamente entrelazadas con flores y pequeños arbustos. El lugar que ella había elegido para echar su red estaba ocupado por jacintos acuáticos que intentaban arrebatarle el control de la situación.

- Caramba -murmuró secamente Jack, acercándose a ella y envolviéndola con su cálido olor masculino-. Veo que usted creció comiendo cangrejos comprados en la pescadería.

Laurel le dirigió una mirada ofendida.

- Eso no es cierto. Tiene que entender que hice esto muchísimas veces. Pero no durante los últimos quince años; eso es todo.

Jack depositó la red y ayudó a Laurel a regresar a la orilla, sosteniéndola cuando tropezaba en las raíces y los juncos. Cuando estuvieron de nuevo en tierra firme, él le dirigió una mirada dubitativa.

- Querida, vi el lugar en que usted creció. No imagino que una hija de esa casa viniese a buscar animales a la orilla del río.

- Eso demuestra únicamente que usted es un esnob al revés -dijo Laurel, mientras se quitaba las botas demasiado calientes y permitía que sus pies desnudos se hundiesen en el suelo blando de la orilla-. Papá solía llevarnos a Savannah y a mí a pescar cangrejos.

Se apoyó en el costado del coche y paseó la mirada por el bayou, recordando tiempos más felices. Sobre la orilla opuesta los grandes helechos y las flores de lis silvestres crecían a la sombra de los árboles, y los musgos colgantes y los sauces movían como péndulos sus cintas verdosas. En los lugares más luminosos, las flores de pétalos negros y blancos salpicaban la orilla como, manchas de sol. A lo largo del río, un pájaro carpintero comenzó a golpetear el tronco de un árbol buscando insectos, y el escándalo sobresaltó a una pareja de pajarillos que descansaban en una rama próxima. Las avecillas se alejaron volando, y parecían manchas azul pizarra y amarillo intenso.

- ¿Qué le sucedió? -preguntó con voz suave Jack, recordando que este era el motivo que lo había inducido a llevar allí a Laurel. Aprender más de ella, no contemplar el modo en que su expresión se suavizaba cuando paseaba la mirada por el bayou. Eso era nada más que una situación momentánea. Su interés principal era egoísta.

El sentimiento se solidificó como un pedazo de ámbar en la garganta de Laurel.

- Murió -murmuró, y el hermoso espectáculo de la orilla opuesta se convirtió en una imagen confusa, y las lágrimas inesperadas brillaron en sus ojos-. Murió… en un accidente… en los cañaverales…

Un momento veloz y terrible, y la vida de todos los miembros de la familia había cambiado irrevocablemente.

Jack vio la tristeza que cubría la cara de Laurel como un velo, y en un instante olvidó todo lo que se refería a su búsqueda mercenaria de antecedentes. En un gesto automático, extendió la mano hacia ella, le pasó el brazo sobre los hombros y la atrajo suavemente hacia él.

- Eh, querida -murmuró, y sus labios rozaron la piel de Laurel-. No llore. Mi intención no fue que usted llorase. La traje aquí para que se sintiera más feliz.

Laurel contuvo el ansia de apoyarse sobre él, y en cambio se enderezó, irritada por la molestia que le enrojecía las mejillas.

- Estoy bien -resopló y sacudió la cabeza, sonriendo para disimular el deseo de llorar-. A veces me asaltan los recuerdos, pero estoy bien.

Asintió brevemente, como si por lo menos hubiese logrado convencerse ella misma, ya que no lo había conseguido con Jack.

Él la miró de reojo. Una jovencita dura, que reaccionaba cuando lo que en realidad deseaba era derrumbarse. Sí, era una mujer luchadora. Jack lo había aprendido no sólo por su propia experiencia, sino a través de la lectura. De acuerdo con los recortes que él había sacado de la colección que había formado a lo largo de un año, ella se había mostrado tan tenaz como un toro de lidia en sus esfuerzos por atrapar a los presuntos culpables del caso del Condado Scott. Había forzado implacablemente a su personal, pero nadie había trabajado más intensamente que ella misma en su búsqueda de la justicia, un esfuerzo que en definitiva había sido inútil. Jack no podía menos que preguntarse de dónde provenía ese ansia de la verdad y la equidad. Los periodistas habían dicho que era una obsesión. Las obsesiones se originaban en las semillas sembradas a gran profundidad. Jack sabía todo lo que hay que saber acerca de las obsesiones.

- ¿Qué edad tenía? -preguntó.

Laurel arrancó una flor de pétalos oscuros, y comenzó a separar metódicamente los pétalos.

- Diez años -dijo.

Él deseaba ofrecer alguna palabra de simpatía, decirle que sabía qué difícil era todo eso; pero en realidad, Jack había odiado a su padre y no había llorado su desaparición ni siquiera durante una fracción de segundo.

- ¿Y qué me dice de usted? -preguntó Laurel, dando preferencia a su curiosidad antes que a los buenos modales. Él le había preguntado primero. Habría sido grosero no devolver la pregunta-. ¿Sus padres viven por aquí?

- Están muertos -dijo directamente Jack-. ¿Su padre deseaba que usted fuese abogada?

Laurel contempló la flor mutilada que sostenía en la mano, y se dijo que era una representación de su propia vida. Los pétalos eran como los años que su padre había vivido, todos arrancados y arrojados lejos, de modo que a ella sólo le quedaba la fealdad.

- Él deseaba que yo fuese feliz.

- ¿Y el ejercicio del derecho la hizo feliz?

Ella agitó casi imperceptiblemente la cabeza.

- Me dediqué al derecho para conseguir que se hiciera justicia. ¿Y usted?

Para enseñar a mi viejo de lo que era capaz.

- Para hacerme rico.

- ¿Y lo consiguió?

- Oh, sí, absolutamente. Obtuve todo lo que necesitaba.

Y después, lo destruí, lo aplasté, lo abandoné.

Jack movió inquieto su peso y pasó de un pie al otro. Ella estaba invirtiendo la situación con una maniobra limpia, fácil y sutil. La miró de reojo.

- Abogada, usted es buena.

Laurel lo miró con gesto de inocencia..

- No sé a qué se refiere.

- Quiero decir que yo soy quien pregunta, y entonces, ¿cómo es que de pronto estoy contestando?

Ella curvó los labios en una mueca.

- Creí que esta era una conversación, no un interrogatorio. ¿Por qué no puedo formular preguntas?

- Querida, porque mis respuestas no le agradarán -respondió Jack con gesto sombrío.

- ¿Cómo puedo saberlo antes de oírlas?

- Confíe en mí.

Laurel aprovechó el silencio para estudiarlo un momento, mientras él miraba el agua marrón con esa expresión intensa y pensativa en la cara. La sensación de que él reunía en su persona a dos hombres muy distintos la asaltó de nuevo. En determinado momento, él era el demonio de mirada áspera que sólo deseaba provocar problemas y pasarlo bien. Al siguiente, era ese hombre cerrado y sombrío que defendía celosamente esa parte de su ser que no deseaba revelar a nadie. Laurel descubrió que ansiaba saber qué había del lado interior de esa puerta. Se dijo que era una curiosidad peligrosa, y eso evitó que formulase más preguntas.

A cierta distancia, sobre la orilla, Huey de pronto emergió de un matorral de espadañas y malezas, ladrando excitado. Los niños que habían estado jugando alrededor de los automóviles de sus padres, a poca distancia de allí, se acercaron a la carrera y chillaron excitados al ver lo que el perro había descubierto: la presa del perro era una tortuga pintada con una salamandra manchada sobre el lomo.

La tortuga se desplazaba lentamente, sin hacer caso del perro que la olfateaba; su andar letárgico parecía contradecirse con su propia y estridente coloración. El caparazón verde ébano relucía como una esfera en el juego de bolos, y estaba cruzada y recruzada por una red de líneas rojo amarillentas. Una ancha raya roja recorría el centro de la caparazón, desde la cabeza a la cola. La salamandra sacaba su larga lengua apuntando al perro, y eso conseguía que Huey emitiese otra serie de aullidos, los que a su vez provocaban los gritos estrepitosos de los niños.

El pobre Huey al parecer no podía imaginar por qué la tortuga no huía a la carrera de modo que él pudiese perseguirla. La tocó varias veces con la pata, y dejó escapar un aullido de sorpresa cuando la salamandra se desprendió de su taxi de caparazón dura y se perdió entre los altos juncos. El perro se volvió y corrió, y derribó a una niña en su prisa por escapar.

Como era el adulto que estaba más cerca, Laurel se aproximó automáticamente para ayudar a la niñita. Alzó diez kilogramos de niña llorosa y regordeta, y los apoyó sobre su cadera como si eso fuera la cosa más natural del mundo.

- No llores, preciosa, ahora estás bien -la arrulló, y acarició un mechón de rizos negros muy suaves.

La niña soltó un último y prolongado gemido para informar al mundo que había sido horriblemente maltratada, y después comenzó a hipar, con su atención de pronto clavada en su salvadora. Laurel sonrió ante el súbito cambio de actitud, ante la inocencia de la cara regordeta y el asombro que se manifestaba en los ojos oscuros, redondos y húmedos. Una manita sucia de lodo se desprendió de la niña y tocó la cara de Laurel.

- Jeanne-Marie, ¿estás bien, bebé? -La madre de la niña llegó de prisa, con las cejas fruncidas a causa de la inquietud y los brazos extendidos.

- Creo que sólo se ha asustado un poco -le dijo Laurel, entregándole a la niña.

Después que una rápida inspección satisfizo la inquietud maternal, la joven se volvió hacia Laurel con una expresión avergonzada en el rostro.

- ¡Oh, mire! ¡Jeanne-Marie la ha ensuciado! ¡Lo siento muchísimo!

- No es nada. No se preocupe -dijo distraídamente Laurel, acercando la mano para acariciar el mentón regordete de Jeanne-Marie-. Qué bonita niña.

La madre sonrió, y en su rostro el orgullo y la timidez lucharon por imponerse. Ella misma era muy bonita, en el estilo abundante en curvas de las mujeres cajun.

- Gracias -murmuró-. Gracias por levantarla del suelo.

- Bien, estoy segura de que el dueño del perro se disculpará ante usted -dijo secamente Laurel mirando a Jack por encima del hombro-. Si es que está dispuesto a reconocer que el perro es suyo.

La mujer ciertamente se mostró desconcertada, pero asintió y sonrió, y volvió con el resto de su grupo, y dijo a Jeanne-Marie que saludara con la mano al alejarse.

Laurel saludó a su vez, y después se volvió hacia Jack con un comentario agrio en la punta de la lengua. Pero no atinó a formularlo. Jack mostraba una expresión extraña y dolorida en la cara, como si hubiese visto algo para lo cual no estaba en absoluto preparado.

- ¿Qué le pasa a usted? ¿Tiene fobia a los niños o algo parecido?

Jack dominó la emoción que había sentido al ver a Laurel con la pequeña Jeanne-Marie. Dieu, sentía como si le hubieran dado un tremendo golpe. Laurel se había mostrado tan natural, tan afectuosa… En ese momento, su mente concibió automáticamente la idea de que sería una madre maravillosa, como lo habría sido Evie si se le hubiese concedido la oportunidad. Si el hijo de ambos hubiese nacido. Una serie de pensamientos que él no solía permitirse durante las horas del día. Esos pensamientos estaban reservados para la noche, cuando podía demorarse en cada uno de ellos y aprovecharlos para castigarse, y cortar su alma en jirones con los bordes afilados como navajas.

- Ah… no -balbuceó Jack, parpadeando con fuerza y tratando de recuperar el equilibrio mental. Se encogió de hombros y dirigió a Laurel una sonrisa que era muy poca cosa comparada con la que solía mostrar-. Sucede que no sé mucho acerca de los niños. Eso es todo.

Laurel le dirigió una mirada.

- Apuesto a que sabe todo lo que hay que saber con respecto al modo de fabricarlos, ¿verdad?

- Ah, c'est vrai. En eso soy un verdadero experto. -Esbozó su sonrisa acostumbrada, y aparecieron los hoyuelos en sus mejillas. La abrazó, sorprendiéndola, y la acercó más y más a él, hasta que estuvieron firmemente unidos-. Querida, ¿desea una demostración? -susurró, y su voz la acarició como si hubiese sido un conjunto de dedos largos y sensibles.

Laurel tragó saliva mientras el deseo sexual áspero y directo la invadía. Su cuerpo respondió instantáneamente al de Jack, como si hubiesen sido amantes durante meses; ahora sintió calor, y una suavidad especial, y cierta agitación. Tenía la palabra «no» en la punta de la lengua, pero la palabra «sí» se desprendió de ella como un vapor seductor y aromático. Advertir ese hecho la conmovió más que la audacia de Jack.

- Ciertamente, usted tiene una elevada opinión de sus propias cualidades -dijo ella, apelando frenéticamente al descaro para rechazar las otras sensaciones que eran más peligrosas.

Él inclinó la cabeza unos cuantos centímetros, y sus ojos oscuros brillaron mientras buscaba la boca de Laurel.

Ella apoyó las dos manos sobre el pecho de Jack y empujó.

Él no se movió. Se limitó a mirarla con una sonrisa.

Irritada, ella lo empujó de nuevo. Él abrió bruscamente las manos unidas sobre la espalda de Laurel, y ella dejó escapar un leve grito de sorpresa cuando cayó hacia atrás. El impulso la desplazó con más rapidez que lo que pudo mover los pies, y aterrizó en un retazo de enredaderas de flores anaranjadas. Las risas agudas le demostraron que los niños habían presenciado su vergonzosa caída. Antes de que pudiera siquiera contemplar la posibilidad de recuperarse, Huey salió de una maraña de arbustos y se arrojó sobre ella, y comenzó a lamerle entusiastamente la cara.

- ¡Ug! -Laurel movió la cabeza a un lado y al otro, en un inútil intento por esquivar la lengua del perro, al mismo tiempo que rechazaba ciegamente al animal con las manos.

- Arrete sa! C'est assez! Va-t'en! -Jack reía mientras expulsaba a Huey. El animal saltaba y bailoteaba alrededor de las piernas de Laurel y Jack, mientras este ofrecía la mano a Laurel y la ayudaba a incorporarse-. Catin, no puede vencerme.

Laurel le dirigió una mirada de disgusto, al mismo tiempo que evitaba echarse a reír. Nunca permitía que los sinvergüenzas la divirtiesen. Ella era una mujer equilibrada y práctica. Pero esta faceta de Jack Boudreaux incluía algo tentador, provocativo. El resplandor de sus ojos oscuros la atraía como un imán.

- Usted se comporta de ese modo porque todavía no hemos hecho el amor -musitó Jack, y sus labios seductores se curvaron en las comisuras.

- Usted lo dice como si hubiese una posibilidad en un millón de que suceda.

La sonrisa se acentuó, el magnetismo fue más intenso y él se inclinó un poco más.

- Oh, sucederá, querida -murmuró-. Absolutamente garantizado.

Laurel no tuvo más remedio que reírse y agitar la cabeza.

- ¡Dios mío, usted es imposible!

- Oh, no, querida -se burló Jack, abrazándola de nuevo-. Imposible no. Quizá difícil -dijo, enarcando el entrecejo.

La indirecta era inequívoca y ofensiva. Alcanzó a Laurel en dos planos -en uno, elevó todavía más su temperatura interior, y en otro la indujo a reír de buena gana. Jack rió con ella, y ahora las miradas de los dos se encontraron y los dos planos de contacto invisible confluyeron, y se convirtieron en un plano completamente diferente. La risa de ambos resonó en la atmósfera densa, y pareció que la humedad se concentraba alrededor de ellos. Laurel sintió que el corazón le latía un poco más fuerte mientras veía que la máscara del sinvergüenza caía de la cara de Jack. Tenía ahora una expresión intensa, pero era más suave que la que ella había visto antes, y cuando sonreía era una sonrisa más dulce, una sonrisa que le cortaba el aliento en la garganta.

- Me gusta verla reír, tite ange -dijo él, alzando una mano para colocarle las gafas en su sitio. Pasó suavemente la mano sobre la mancha de lodo que Jeanne-Marie había dejado en la mejilla de Laurel. Las yemas de sus dedos rozaron la comisura de los labios de la muchacha.

Lenta, intencionadamente, enganchó el pulgar bajo el mentón de la joven y la obligó a elevar la cara mientras él acercaba su boca.

La excitación recorrió el cuerpo de Laurel como el chisporroteo de los fuegos artificiales el cuatro de Julio. Su actitud no era inteligente, se dijo incluso en el momento en que sintió que sus labios se suavizaban al contacto con los labios de Jack. Ella no tenía fuerza suficiente para mantener una relación, y no buscaba establecerla. En todo caso, no podría haber hallado un candidato menos apropiado. Jack Boudreaux era un individuo desordenado, irreverente e imprevisible, y se burlaba de la profesión y el sistema que inspiraban tanto respeto en ella. Pero ninguno de estos argumentos apagó el fuego que ardía intensamente cuando él le sujetó la cintura y deslizó su lengua en la boca de Laurel. Las llamas bailotearon en su interior, le desgarraron las venas, y como plomo fundido le quemaron la boca del estómago.

Jack gimió profundamente y ella sintió que se derretía al contacto con el cuerpo masculino. Esa pequeña tigresa que rugía y lo arañaba en lugar de aceptarlo pasivamente. Ella no deseaba que Jack se le acercara, pero una vez cruzado el obstáculo, reaccionaba frente a él con una dulzura que cortaba la respiración de Jack. Él la deseaba. Estaba decidido a tenerla. Al demonio con las consecuencias. Al demonio con lo que ella pensaría de él más tarde. Ella no pensaría nada que no fuese la verdad: que él era un canalla, que usaba a la gente. Todo eso era cierto. Y nada de todo eso modificaba la situación.

Jack sintió que le dolía el contacto con los pequeños senos aplastados contra su pecho. Tenía el miembro erecto, latiendo de deseo, presionando dolorosamente su bragueta, mientras el vientre de Laurel presionaba sobre él. Ahora. Ahora, pensó Jack. Aquí. Con el zumbido de los insectos en el aire denso. Con el sol quemándoles las espaldas. Con la hierba abundante y los helechos detrás de Laurel. Con el olor salvaje y fecundo del bayou impregnándolos, mientras él la llenaba con la esencia de su virilidad.

Él enredó una mano en los cabellos cortos y sedosos, y la otra comenzó a explorar los botones. Pero su mano se paralizó cuando un sonido agudo y estridente atravesó la bruma de su cerebro. Risas. La risa de algunos niños. Jack levantó de mala gana la cabeza, a tiempo para ver unos ojos redondos y una nariz aplastada que desaparecían detrás del tronco de un sauce.

Laurel lo miró parpadeando. Asombrada. Aturdida. Desorientada. Sus gafas estaban empañadas por el vapor.

- ¿Qué pasa? -murmuró sin aliento, con los labios quemándole y ardiendo, la boca cálida y húmeda y ultrasensible, las sensaciones que hallaban eco en una región más íntima de su cuerpo.

- Aunque en ciertas cosas me agrada mucho tener público -dijo secamente Jack-, ésta no es una de ellas.

Otra serie de risitas resonó detrás del árbol, y Laurel sintió que las mejillas le ardían. Miró hacia abajo con la intención de observar sus propios pies, pero entonces descubrió la impresionante prueba del estado de excitación de Jack. La sensación dolorosa en su interior se tensó como un puño cerrado, y Laurel precisamente por eso se sorprendió de sí misma. Ella no se descontrolaba con los hombres. Jamás. No lo deseaba. Y no podía soportar la idea de que así fuera.

- Cómeme con los ojos, querida -dijo burlonamente Jack-. Y sufre por tu insatisfacción. Es todo lo que podrás tener de momento.

Laurel le dirigió una mirada de disgusto, y le aplicó un empujón ineficaz.

- Boudreaux, ve a mojarte la cabeza en el bayou.

Él sonrió como un pirata.

- Ma douce amie, el problema no está en mi cabeza.

Ella movió los ojos y comenzó a apartarse, no fuese que él intentara nada especial, y después comenzó a retornar al todoterreno y a sus botas.

- Vamos, Casanova. Veamos si puede atrapar algo, además de mis insultos.

Regresaron al agua y Jack levantó la primera de las redes, mostrando una buena captura de quince a veinte cangrejos. Las pequeñas criaturas se desplazaban unas sobre otras, moviendo las garras. Parecían langostas diminutas, el cuerpo rojo bronceado, con ojos negros como cuentas y largas antenas. Laurel mantenía abierto un saco mientras Jack volcaba allí el producto de su pesca. Recorrieron las hileras de redes, y tuvieron parecida suerte en cada una. Cuando terminaron, tenían tres sacos repletos.

Ahora, el sol había cobrado un color anaranjado y comenzaba a descender en el cielo. Se aproximaba la caída de la tarde. Con ella llegarían los mosquitos. Siempre presentes en la región del bayou, despegaban del agua en escuadrones al anochecer para iniciar su misión, es decir, la búsqueda de sangre.

Laurel arregló las cosas con pulcritud y eficiencia en la parte trasera del vehículo. Jack acumuló las suyas en desorden. Los sacos de cangrejos fueron a reunirse con el resto del equipo, un método que Huey miró con sumo escepticismo. El perro fue a ocupar su lugar de costumbre y se sentó con las orejas erguidas, la cabeza inclinada a un lado, emitiendo un sonido de preocupación mientras exploraba con el hocico y con la pata los sacos que se retorcían.

En el trayecto de regreso al camino principal, Jack se detuvo al lado del viejo Cadillac y entregó uno de los sacos repletos a las familias, que probablemente dependían de esa captura para preparar unas pocas comidas gratis. El regalo fue ofrecido sin ceremonias y aceptado con elegancia, y el coche arrancó de nuevo perseguido por varios niños que arrojaban flores silvestres a Huey.

Todo el proceso fue tan natural como un apretón de manos. La reciprocidad era una tradición que se remontaba al nacimiento del distrito de Acadia en Luisiana, una época en que la vida era implacable y dura, y la tierra inexorable. La gente compartía con los amigos, los vecinos y los parientes los buenos y los malos tiempos. Laurel participó en todo el episodio mientras pensaba en que, después de la muerte de su padre, en Beauvoir nadie jamás había ofrecido nada a otro sin imponer previamente ciertas condiciones.

- Eso estuvo bien -dijo, sentándose de costado en el asiento para observar con cuidado la respuesta de Jack.

Él desechó el cumplido con un encogimiento de hombros, aminoró la velocidad del todoterreno para entrar en el camino principal, tomó el cigarrillo que tenía tras la oreja y se lo puso entre los labios.

- Nosotros hemos atrapados más de lo que necesitamos. Ellos tienen muchas bocas que alimentar. Además -dijo, mirando a Laurel con expresión astuta-, no quiero que conciban la idea de que pueden iniciarme juicio en vista de que Huey traumatizó a la pequeña.

- ¿Cómo pueden iniciar juicio si el perro no es suyo? -preguntó dulcemente Laurel.

- Querida, díselo al juez.

- Tal vez lo haga -dijo ella, cruzando los brazos y reprimiendo una sonrisa-. Todavía está pendiente el pequeño asunto del jardín de mi tía…

- ¡Hermanos y hermanas, sólo a través de Dios podemos ser libres!

Jimmy Lee esperó mientras los ecos de la frase se difundían en el aire, y sintió que le agradaba el sonido de su propia voz trasmitida por los altavoces. No importaba que fueran altavoces baratos, de sonido estridente y metálico. Una vez que el dinero comenzara a volcarse para financiar su campaña contra el pecado, él iría a comprar nuevos altavoces. Y uno o dos trajes blancos. Y una hermosa puta del Barrio Francés para pasar el fin de semana… Sí, en efecto, la vida sería muy agradable una vez que el dinero comenzara a afluir.

Seguramente, llegaría a ser rico y famoso. Era demasiado apuesto para fracasar, demasiado carismático, demasiado eficaz cuando había que fingir sinceridad. Tenía cualidades más destacadas que los restantes televangelistas. Jim Bakker era un tonto, y para demostrarlo cabalmente había ido a parar a la cárcel. Swaggert era descuidado, y recogía a prostitutas en la calle. Ambos se habían visto relegados ahora, y habían dejado el camino de la fama y la fortuna libre para Jimmy Lee Baldwin. En cinco años más tendría una iglesia comparada con la cual la Catedral de Cristal parecería un retrete en el campo. Y no necesitaría continuar viviendo en un bungalow de una sola habitación al borde del pantano olvidado de la mano de Dios.

Los seguidores del Sendero de la Verdad lo aclamaban y lo consideraban la personificación misma de Cristo. Algunos manifestaban un estado de casi éxtasis. Había gente que tenía lágrimas en los ojos. Todos eran estúpidos. En otra época él habría amasado una fortuna vendiendo aceite de serpiente con la promesa vacía de la lluvia a los agricultores agobiados por la sequía. Era un estafador nato. Pero en esta era de la conciencia individual y la búsqueda de la paz interior, la religión era el gran golpe. Como había dicho cierta vez L. Ron Hubbard, si un hombre deseaba enriquecerse, el mejor camino era crear su propia religión. Y Bayou Breaux era el lugar perfecto para la religión de Jimmy Lee, para su «Guerra contra Satán», en el corazón de la Acadiana, donde los buenos cristianos que estaban amontonados como hormigas sobre una cáscara de sandía, donde casi siempre se sufría de escasez a causa del deterioro de la industria del petróleo y de la economía agraria, donde el delito se manifestaba en todos los aspectos de la vida, y la gente necesitaba aferrarse de algo y creer en algo. Había un exceso de católicos para el gusto de Jimmy Lee, pero también había gran cantidad de fundamentalistas tan fervientes y crédulos que estaban dispuestos a aceptar cualquier cosa. Esa gente era el núcleo de su ministerio. Con billetes de banco lo elevarían al estrellato y lo sostendrían con su esfuerzo. Jimmy Lee contemplaba los rostros patéticos y ávidos de sus seguidores, y sonreía.

- Así es, mis amigos en Cristo -dijo, caminando hasta el extremo opuesto del camión alquilado que esa tarde le servía como escenario-. Sólo a través de la fe. ¡No a través del licor o las drogas o los pecados de la carne!

Le encantaba el modo en que podía desarrollar una frase hasta convertirla en un trueno impresionante. Eso también agradaba a sus fieles. En la multitud había mujeres que parecía que realmente alcanzaban el orgasmo gracias a la magia de la voz de Jimmy Lee.

- Y así son las cosas, mis hermanas y mis hermanos bienamados -dijo con voz suave.

Acercó a la cara el pañuelo arrugado y se secó el sudor que le corría por la frente. La jornada se había convertido en un baño de vapor. Tenía la camisa blanca completamente empapada. La chaqueta de hilo colgaba de sus hombros como un empapelado húmedo. Ansiaba desesperadamente darse una ducha fría y descansar desnudo en su cama, con una hermosa jovencita consagrada a la tarea de reavivar las energías del predicador con su boca dulce y cálida. Pero por el momento estaba obligado a permanecer en ese camión, castigado sin descanso por el sol ardiente. Lo primero que haría cuando fuese rico y famoso era trasladar su ministerio a mucha distancia de Luisiana.

- Por eso debemos afrontar este combate. Por eso tenemos que vencer a nuestro perverso enemigo, que quiere tentarnos a todos y entregarnos a las garras del mal. ¡Ésa es la razón por la cual tenemos que destruir las guaridas de la iniquidad!

Movió el brazo para señalar la Taberna de Frenchie, que se levantaba detrás del estacionamiento, y la pequeña asamblea de devotos estalló en vivas como la turba reunida frente a la puerta del doctor Frankestein. Esas ovejitas entusiastas. Jimmy Lee sonrió para sus adentros.

Laurel descendió del coche, avanzó irritada varios pasos hacia el grupo reunido allí, y se detuvo bruscamente, y las suelas de sus zapatos aplastaron la fina conchilla blanca. Se le tensaron todos los músculos cuando su conciencia luchó con la parte de su ser que proponía la defensa de su propia seguridad. Ésta no era su lucha. Ella no estaba en condiciones de afrontar el combate. Y sin embargo, se sentía tan irritada…

Oyó de nuevo la voz de Stephen Danjermond, grave y al mismo tiempo cálida, la voz de un hombre que sabía a qué atenerse.

- De modo que usted abraza la causa de esa gente, ¿verdad, Laurel?

- ¿También ahora lo pondrás en su lugar, tite chatte? -preguntó Jack.

Ella le dirigió una mirada hostil y se apartó.

- Les diré a los Delahoussay que llamen al alguacil. Si nadie está dispuesto a ayudarlos, es lo menos que puedo hacer.

Jack se encogió de hombros.

- Adelante, querida. Si crees que eso te servirá de algo.

- Sí, ciertamente eso creo.

Él elevó los ojos al cielo y caminó detrás de la joven.

- Todavía no has conocido al alguacil Kenner, ¿verdad, preciosa?

Laurel consideró retórica la pregunta. No veía que eso implicase ninguna diferencia. Baldwin y su congregación estaban introduciéndose en la propiedad ajena. Eso era ilegal. La tarea del alguacil era imponer la ley. Es decir, todo muy sencillo.

Tenían que pasar frente al improvisado escenario de Baldwin para llegar a la taberna. Laurel irguió la cabeza y dirigió una mirada de odio al predicador.

Jimmy Lee la había reconocido apenas ella entró en el estacionamiento con Jack Boudreax. Laurel Chandler. Sí, hoy Dios lo favorecía.

Esperó hasta que ella estuvo casi a la altura del camión, antes de llamarla.

- ¡Señorita Chandler! ¡Señorita Laurel Chandler, por favor, no pase de largo!

Ella no hubiera debido aminorar el paso. Hubiera tenido que continuar en línea recta hacia la taberna. No quería implicarse en el asunto más de lo que ya estaba. Pero sus pies vacilaron automáticamente cuando oyó su nombre, y algo la indujo a volverse hacia Jimmy Lee Baldwin. No era el carisma del predicador, como probablemente él hubiera preferido creer. Ni su aire de autoridad. Era algo que la había acompañado desde la niñez. La necesidad de enfrentarse a un prepotente. La necesidad de lograr que la gente comprendiese que un hombre era un charlatán. La necesidad de luchar por la justicia.

Se volvió y caminó directamente hacia el vehículo que Baldwin usaba, y miró hostil al predicador.

- Hermana, únase a nosotros -dijo Jimmy Lee, señalándola con una mano-. No sé qué dominio ejerce sobre usted este lugar maligno, pero yo sé, yo sé que en el fondo usted es una persona buena.

- Que es más de lo que yo puedo decir de alguien decidido a molestar a los ciudadanos respetuosos de la ley -replicó ásperamente Laurel.

- La ley. -Jimmy Lee inclinó la cabeza, y una expresión grave se dibujó en sus rasgos regulares-. La ley protege al inocente. Y los culpables se ocultan como lobos con piel de oveja, se esconden amparados por la ley. ¿No es cierto, señorita Chandler?

Lauren permaneció inmóvil. Los ojos de Baldwin encontraron la mirada de la joven, y un escalofrío recorrió su cuerpo a pesar del calor del día. Ese hombre sabía. El canalla sabía a qué atenerse, y estaba dispuesto a usar lo que sabía en su propio provecho. Sin necesidad de mirar, ella podía sentir las expresiones de curiosidad del grupo de alrededor de cincuenta seguidores de Jimmy Lee. Él sabía. Y ellos también se enterarían. Sabrían que ella había fracasado. Que la justicia se le había escapado de las manos como una pastilla de jabón húmedo.

- Amigos míos… -La voz de Baldwin llegó a ella como si partiese de un lugar muy lejano, al extremo de un largo túnel-. La señorita Chandler ha sido también un soldado en la lucha contra el más horrendo de los delitos, los crímenes cometidos en perjuicio de niños inocentes. ¡Los crímenes perpetrados por almas depravadas que se disimulan y están entre nosotros, que de día muestran sus caras virtuosas y de noche someten a nuestros niños a delitos sexuales indescriptibles! La señorita Chandler conoce nuestra lucha, ¿no es así, señorita Chandler?

Laurel apenas lo escuchaba. Podía sentir el peso de las miradas de todos fijas en ella, el peso del juicio general. Ella había fracasado… actos sexuales indescriptibles… Se estremeció al sentirse empujada hacia adelante, obligada a hacer algo para protegerse… actos sexuales indescriptibles… «¡Ayúdanos, Laurel! ¡Ayúdanos!»…

Jack vio que Laurel palidecía, y rogó que Jimmy Lee se quemase en el fuego eterno. Su propia filosofía personal de la vida era vivir y dejar vivir. Si Jimmy Lee quería aprovecharse de Dios, era asunto suyo. Si la gente se mostraba tan estúpida que lo seguía, eso no era problema de Jack. Él habría continuado ignorando a Baldwin y a su banda de lunáticos. No estaba dispuesto a intervenir en disputas ajenas. Pero el canalla había llegado demasiado lejos. Se las había arreglado para lastimar a Laurel.

Antes de que pudiese adivinar siquiera lo que le esperaba, Jack se subió a la tapa del motor del camión que Baldwin había tomado en préstamo, y procedió a subir a la cabina. Descendió sobre la parte trasera chata y aterrizó detrás de Jimmy Lee, que se sobresaltó como un caballo asustado, pero que no se movió con rapidez suficiente para evitar a Jack.

Jack se apoderó del brazo de Baldwin, y con movimientos hábiles y discretos lo retorció tras la espalda del predicador, con una llave que había aprendido de su padre en su propia carne. Sonrió al hombre como si hubiera sido un hermano perdido hace mucho tiempo, y habló entre dientes con un tono de voz que sólo Jimmy Lee alcanzó a escuchar.

- Jimmy Lee, tiene dos posibilidades. O sucumbe bruscamente al calor del día, o le romperé todos los huesos del brazo.

Baldwin miró esos fríos ojos oscuros y tembló de la cabeza a los pies. Había escuchado rumores acerca de Jack Boudreaux… que era un individuo salvaje e imprevisible, afable en cierto momento y cruel como el pecado al siguiente. A juzgar por todas las versiones provenientes de las personas que leían sus libros, Boudreaux era un individuo gravemente desequilibrado. Sentía la llave en la muñeca, y Jimmy Lee pensó que alcanzaba a percibir cómo los huesos se le tensaban bajo la presión.

- Muy bien, Jimmy Lee -la sonrisa de Jack pareció congelarse un poco más-. Creo que le voy a fracturar el brazo.

Unos murmullos inquietos comenzaron a recorrer a la gente reunida, como si hubiesen sido truenos lejanos. Jimmy Lee rechinó los dientes. Estaba perdiendo impulso, perdiendo el control de su público. Maldito Jack Boudreaux. Él los tenía al borde del frenesí, dispuestos a recorrer el camino que llegaba a la grandeza del televangelista. Miró a sus partidarios y al hombre que tenía detrás.

- El pecado -dijo, mientras se acentuaba la presión en el brazo-. ¡Siento el calor intenso del pecado! -Elevó los ojos al cielo y se balanceó dramáticamente sobre los pies-. ¡Dios mío, ten compasión! ¡El calor del pecado! ¡Los fuegos del Infierno!

Jack lo soltó y lo miró con una mezcla de cinismo y satisfacción mientras Baldwin oscilaba sobre su eje. Sin duda era un auténtico actor, y ahora trastabillaba y se balanceaba, y la cara se le deformaba, y la voz le salía en un jadeo mientras el público lo miraba alarmado. Varias mujeres gritaron hasta que finalmente Baldwin se derrumbó sobre el suelo del camión y se contorsionó durante treinta segundos más.

La gente corrió hacia la figura de Baldwin. Jack se acercó al cuerpo postrado del predicador y tranquilamente le quitó el micrófono.

- ¡Eh, todos ustedes! ¡Vengan a la taberna y apaguen los fuegos del infierno! -gritó, con una sonrisa demoníaca-. ¡Yo pago las copas! Laissez le bon temps rouler! ¡Y digan que Jack los envió!

El contingente de clientes de Frenchie que estaban de pie en la periferia de la multitud o haraganeaban en la galería, lanzaron un coro salvaje de vivas y aullidos y se abalanzaron sobre la barra. Jack descendió del camión. Laurel ni siquiera lo miró, y en cambio se volvió y empezó a caminar, hacia el coche.

- Eh, querida, ¿a dónde vas?

- A casa. Por favor -dijo Laurel, y en su rostro se reflejaban todos sus sentimientos. Sentía una opresión en el pecho y en la cabeza. Deseaba y necesitaba huir.

Jack le aferró el brazo y caminó a su lado.

- Eh, no puedes escapar así. T-Grace seguramente te reservó el lugar de honor.

- ¿Por qué? -Ella se detuvo y miró a Jack con el cuerpo vibrándole a causa de la tensión, la cara con arrugas de cólera y algo como vergüenza que enturbiaba el azul de sus ojos-. Fracasé. Perdí.

Jack frunció el entrecejo, confundido.

- ¿De qué demonios estás hablando? ¿En qué fracasaste?

Ella sintió que se ahogaba. Había perdido la batalla. Si no hubiera sido por Jack, habría sufrido la peor humillación. Sentía que Baldwin había extendido hacia ella su mano y le había arrancado esa parte de su pasado que podía mostrar a sus propios partidarios como un experimento científico fallido.

- Laurel, te enfrentaste a él -dijo Jack en voz baja-. Eso fue más que lo que otro cualquiera estaba dispuesto a hacer. No le asestaste el golpe de gracia. ¿Y qué? Ánimo, querida. No estás a cargo del mundo entero.

La última frase evocó un recuerdo que se originaba en el período en que había estado en la Clínica Ashland; era la voz del doctor Pritchard. Qué egocéntrico de su parte creer que ella era el centro de todo, la salvadora del mundo, que el futuro del mundo descansaba por completo sobre sus hombros.

Estaba reaccionando con exceso.

Había vuelto allí para curarse, ¿verdad? Para reasumir el control de su vida. Si huía ahora, si escapaba de esto, estaría sumergiéndose de nuevo en el pasado cuando había jurado superarlo.

Miró a Jack y la inquietud que se manifestaba en los ojos de ese hombre, y se preguntó si él por lo menos sospechaba de qué se trataba.

- Gracias -murmuró. Sintió deseos de mover una mano y tocarle la mejilla, pero le pareció que era un gesto peligrosamente íntimo, de modo que en cambio cerró los dedos para convertirlos en un puño.

Jack la miró con suspicacia.

- ¿Por qué?

- Por haberme salvado.

- Oh, no. -Él sacudió la cabeza y retrocedió un paso, y levantó las manos como para rechazar la gratitud de Laurel-. Querida, no me conviertas en héroe. Se me ofreció la oportunidad de avergonzar a Jimmy Lee, y eso es todo. Yo no soy el héroe de nadie.

Pero él la había salvado -varias veces- de sus propios pensamientos, sus temores, del sombrío pantano de la depresión que amenazaba tragársela. Laurel lo examinó un momento, y se preguntó por qué él prefería la imagen del muchacho malo antes que la del héroe.

- Vamos, tite ange -dijo él señalando el bar con un movimiento de la cabeza-. Te pagaré una copa. Además, tengo un chiste de abogados… acabo de recordarlo y quiero contártelo.

- ¿Por qué crees que deseo escucharlo?

Jack pasó un brazo sobre los hombros de Laurel y la empujó en dirección a la Taberna de Frenchie.

- No, no. Sé que no quieres escucharlo. Ésa es la mitad de la broma.

Laurel rió, y la tensión comenzó a atenuarse lentamente.

- ¿Cuál es la diferencia entre un puercoespín y dos abogados en un Porsche? -preguntó Jack mientras rodeaban el camión de Baldwin-. En un puercoespín, las púas apuntan hacia afuera.

Cruzaron el estacionamiento, Jack riendo, y Laurel sacudiendo la cabeza, y ninguno de los dos veía que estaban siendo observados muy atentamente.

Capítulo 11

Savannah estaba sentada en un rincón del bar, y una aureola de silencio la envolvía como un campo de fuerza, mientras alrededor el aire estaba saturado de ruidos estridentes. Del tocadiscos brotaba la música estruendosa. Las bolas de billar chocaban y la gente gritaba para ser escuchada por encima del estrépito general. Savannah no prestaba atención a nada de todo eso. La cólera hervía en su interior, un sentimiento cálido, amargo y mordiente.

La llamada telefónica de la Clínica Saint Joseph había interrumpido el instante que ella compartía con Cooper, más o menos como un boletín de noticias indeseado. De pronto, la señora Cooper estaba pasando por un mal momento. Por favor, ¿el señor Cooper podía venir? Y él había estado allí la mañana entera y la mitad de la tarde. Perra egoísta y codiciosa. No era suficiente que lo tuviese atrapado mentalmente; además, tenía que apoderarse físicamente de su persona.

- La odio -susurró Savannah, con un sentimiento tan intenso que casi no podía contenerlo.

Nadie advirtió que ella hubiese hablado. Nadie le prestaba la más mínima atención.

Bebió un trago de su vodka con agua tónica y paseó lentamente la mirada por el salón, mirando a través de los cristales oscuros de sus gafas. El lugar estaba atestado por tratarse de una noche del domingo. Gracias a Laurel. Laurel. La heroína de todos. La pequeña salvadora de todos.

La cólera se agravó un poco más, y chisporroteó como si se hubiese arrojado un poco de alcohol sobre las llamas. La ironía era demasiado cruel. Laurel era lo que era a causa de Savannah. Era la mujer casta y pura porque Savannah había sido su salvadora, su protectora.

Volvió la mirada dura hacia el mostrador, donde su niña estaba siendo homenajeada y agasajada por T-Grace y los clientes habituales. Y Jack Boudreaux estaba al lado de Laurel, y era el caballero más inverosímil que ella hubiese visto jamás. La niña debía estar en su hogar, meditando, escondida, debilitada y sintiendo la necesidad de la comprensión y el apoyo de su hermana más fuerte. Maldita sea. Día tras día se la veía más fuerte, y así destruía la posibilidad de Savannah de ser la más poderosa, de representar de nuevo el papel de protectora, de superar el nivel de la ramera de pueblo para ser una persona importante.

Se apoderó de una caja de fósforos depositada sobre la mesa y la mutiló mientras miraba cómo Jack se inclinaba sobre Laurel y le tocaba el hombro y le acariciaba la espalda, y se inclinaba más cerca para murmurar algo a su oído, y después echaba hacia atrás la cabeza y se reía mientras ella le golpeaba juguetonamente el hombro.

Ese miserable cajun jamás había murmurado nada al oído de Savannah. Ella le habría ofrecido la experiencia de su vida, pero él jamás había demostrado el más mínimo interés en ella, fuera del coqueteo casual que era su técnica acostumbrada con todas las mujeres que poblaban la tierra. Sí, ahora estaba demostrando su interés por la niña, y eso no agradaba en absoluto a Savannah.

- Maldita seas, muchacha -murmuró Savannah, y bebió el resto de su copa.

- Ma belle, ¿me habla a mí? -Leonce se inclinó sobre ella desde atrás, y deslizó una mano huesuda sobre el hombro de Savannah para acariciarle el seno.

La cicatriz de Leonce la repelía. Constantemente atraía su mirada sobre los grotescos montículos de carne en cada extremo y la punta deforme de la nariz. Cierta vez había escuchado la versión de que una mujer lo había herido con una botella rota; pero al parecer Leonce no guardaba rencor al sexo. Le agradaba todo lo que llevara bragas.

- Chere, pagaré lo que deseas si te desnudas conmigo.

Puta. Savannah, no eres más que una puta…

Su cólera irrumpió, destruyendo la fachada del hastío. Ella no estaba en venta. Hacía lo que deseaba, cuando lo deseaba y con quien le agradaba, porque esa era su voluntad. Lo cual la convertía en una mujer fácil, no en una puta. La cruel distinción le quemó el estómago como una úlcera, y los sentimientos confusos y antagónicos se retorcieron y agitaron en su pecho, y la presión aumentó como el vapor de un radiador.

Necesitaba desahogarse con alguien, y aferró la barba de Leonce y la retorció cruelmente, arrancando un aullido a su dueño. Leonce retrocedió trastabillando apenas ella lo soltó y cayó sobre un jugador de billar que se preparaba para usar el taco. El jugador lo golpeó con el taco y descargó sobre Leonce una cascada de insultos.

Leonce ignoró al otro y fijó la mirada a Savannah, mientras se frotaba la mejilla.

- ¿Por qué demonios ha hecho eso?

Savannah se puso de pie, y de un puntapié volcó la silla.

- Cara Cortada, vete a la mierda. Guarda tu dinero para pagarte un cerebro, estúpido.

Levantó su vaso y lo arrojó a Leonce, y cuando éste lo esquivó el vaso le golpeó el hombro.

- ¡Perra loca! -le gritó Leonce, mientras las risas y las burlas resonaban detrás-. ¡Maldita perra loca!

Savannah lo ignoró, se apoderó de su bolso y comenzó a buscar un hombre. No necesitaba conformarse con Leonce Comeau; había muchos hombres más jóvenes y apuestos que apreciarían su compañía y su experiencia. Su mirada se posó en Taureau Hebert, que estaba cerca de allí y entretenía a sus amigos con el relato de su último roce con el guardabosques.

Hacía un tiempo que ella le había echado el ojo. No en vano lo apodaban «el Toro». Era un joven fornido de veintitrés años, y parecía que éste era el momento perfecto para ponerlo a prueba.

Pero cuando Savannah comenzó a moverse, balanceando las caderas y sacudiendo los cabellos desordenados, mientras concentraba toda su considerable energía en la maniobra que ahora preparaba, Annie Delahoussaye-Gerard entró en el cuadro, y los hombres que rodeaban la mesa de Taureau volvieron la cabeza para inspeccionar el escote de la muchacha, mientras ella servía las copas y coqueteaba con todos.

Savannah rechazó el ansia desordenada de gritar. Este era su territorio. ¿Qué se creía esa jovencita barata y vulgar?

Era joven y bonita. Y tenía una sonrisa luminosa y una risa alegre. Como su madre, T-Grace, Annie prefería sus ropas un poco estrechas, y malcubría sus curvas considerables con vaqueros apretados y pecheras ajustadas que dejaban poca libertad a la imaginación. Un montón de cadenas de fantasía colgaba de su cuello y además ella usaba un anillo barato en casi todos los dedos. No tenía el más mínimo estilo, pensó amargamente Savannah mientras acariciaba la larga hilera de perlas auténticas que usaba, y brevemente consideraba la posibilidad de ahorcar con ellas a la bonita Annie Gerard.

Esa perrita no tenía derecho a andar olfateando a los hombres del bar. Tenía su propio hombre, su marido. Savannah olvidaba, muy cómodamente para ella, que Tony Gerard -el marido de Annie- acababa de salir de la cárcel del distrito, adonde había ido a parar por golpear a su esposa; y en el aire flotaban los rumores acerca de un posible divorcio.

Se acercó a la mesa y se deslizó entre Taureau y la camarera; con el brazo rodeó el cuello grueso y curtido de Taureau, como si hubieran sido antiguos amantes. No hizo caso de la expresión sobresaltada de Taureau, y miró hostil a Annie.

- Querida, ¿por qué no me traes otro vaso de vodka con agua tónica? Esa es aquí tu tarea, ¿verdad?

Annie entrecerró sus ojos oscuros y apoyó la bandeja vacía en la cadera redonda.

- Mais sí, ése es mi trabajo -dijo Annie, mirando de arriba a abajo a su adversaria con un gesto de desprecio maldisimulado-. ¿Y cuál es el tuyo, grand-mere? ¿Importunar a los jóvenes?

Savannah no escuchó las obscenidades que brotaban de sus propios labios. Teniendo ante los ojos una niebla rojiza se arrojó sobre la camarera, y aferró un puñado de cabellos oscuros. Movió el otro brazo en un golpe salvaje y certero que tocó de lleno la oreja de Annie.

Taureau y sus amigos saltaron de las sillas, totalmente desconcertados. Alguien gritó por encima del trompeteo del tocadiscos:

- ¡Una pelea de gatas!

Hubo otro grito:

- Grand rond!

E instantáneamente se formó un círculo de espectadores alrededor de las dos mujeres, que cayeron sobre una mesa enviando al aire botellas y vasos. La cerveza se derramó sobre el suelo de madera, de modo que todo el lugar se convirtió en una superficie resbaladiza, con cierta ventaja para Annie, que calzaba zapatillas.

Savannah no advirtió que estaba resbalando. Sus percepciones se habían deformado seriamente, y su visión apenas tenía en cuenta la figura de su adversaria; oía únicamente un caos de sonidos -gritos, alaridos y golpes. No sentía nada -ni la mano de la otra mujer que le arrancaba los cabellos, ni las uñas que se le hundían en la carne, ni el pie de Annie que le golpeaba el tobillo-; sólo sentía la cólera ardiente en su interior. Se volvió y manoteó y gritó, tratando de aferrar lo que pudiera de Annie Gerard, y las dos giraron, e irrumpieron en el círculo de espectadores como muñecas de cuerda descontroladas.

T-Grace lanzó un grito que era una mezcla de manifestación de furia y de proclama de guerra mientras salía de su refugio detrás del mostrador, golpeando con los codos a todos los que no se apartasen inmediatamente de su camino. Se zambulló en el grupo de gente, gritando a todo pulmón, con los ojos saliéndosele de las órbitas mientras corría no a salvar a su hija, sino a su vajilla y sus muebles. Annie podía cuidarse sola.

Laurel se movió en el taburete para ver cuál era la causa de la conmoción, y sintió que se le oprimía el corazón en el pecho cuando un vestido rojo y blanco atrajo su mirada.

- ¡Dios mío, Savannah!

Sin pensar en su propia seguridad, descendió del taburete y avanzó hacia el grupo. Jack juró por lo bajo y aferró a Laurel por detrás, y la apartó de su camino. Se mezcló con las combatientes en el mismo instante en que lo hizo T-Grace, y los dos bailotearon de aquí para allá, tratando de sujetar a las antagonistas para separarlas.

Veterana de las trifulcas, T-Grace no se mostró diplomática ni cosa parecida. No vaciló en descargar unos cuantos golpes por propia cuenta, y aferrar un puñado de cabellos de Savannah, mientras trataba de apartar a su hija menor de la lucha que estaba destrozando el bar e impidiendo que se atendiesen los pedidos de bebidas.

Jack se acercó por detrás a Savannah y deslizó un brazo entre las dos mujeres, y lo que consiguió fue que lo mordiesen. Un codo le tocó el ojo izquierdo, y reabrió la herida que había sufrido con el coche de Savannah. Rechinó los dientes y lanzó una maldición, al mismo tiempo que se preguntaba qué demonios lo había impulsado a mezclarse en ese embrollo. Él no era un combatiente; era un observador. Si dos mujeres querían arrancarse los cabellos, la costumbre de Jack era apartarse un poco y recoger notas mentales. Se estremeció y maldijo en francés cuando un tacón afilado se le clavó en el empeine. Esta vez no necesitaría recoger notas mentales; su cuerpo sería un testigo fiel de las complejidades de un combate entre mujeres de la taberna. Un codo se le hundió en las costillas, y Jack rezongó y trató de sostenerse mientras sus pies resbalaban sobre la cerveza derramada.

Laurel vacilaba en la periferia de la acción, y se le contraía el estómago, y su respiración era como tener dos puños duros, golpeándole los pulmones. El sentimiento de ansiedad le apretaba la garganta, y los pensamientos inconexos se desplazaron en su mente como fragmentos de una granada. Ni siquiera había percibido la presencia de Savannah en el salón. Verla así, enredada en combate con otra mujer, era algo demasiado surrealista para creerlo. Se llevó una mano a la boca y se mordió con fuerza la uña, mientras los ojos se le llenaban de lágrimas.

De pronto, se oyó una explosión en el salón y siguió un coro de gritos, y todos permanecieron absolutamente inmóviles durante una fracción de segundo. Laurel tuvo la certeza de que se le detenía el corazón, y de que una de las mujeres había disparado y alguien había muerto. Pero las combatientes se separaron; Jack apartó a Savannah, y T-Grace a su hija. Todos se volvieron hacia el mostrador.

Ovide sostenía un humeante calibre 38 en la mano. El arma apuntaba al techo, y un reguero de polvo de yeso descendía de él. La cara del camarero parecía impasible, como siempre. Tenía el aspecto de algún ridículo personaje de historieta, con los bigotes tipo foca descendiendo a los lados de la boca y los mechones de cabello blanco saliendo por las orejas. No dijo una palabra cuando sus clientes lo miraron, y en cambio depositó el arma bajo el mostrador, se apoderó tranquilamente de un vaso y continuó secándolo con el trapo que no había abandonado ni por un instante.

T-Grace sacudió fuertemente a su hija.

- ¡Qué me dices! ¡Peleándote con los clientes!

Annie se limpió un hilo de sangre que manaba de su nariz, y su mirada todavía irritada se clavó en Savannah Chandler.

- Maman, ella empezó.

T-Grace interrumpió a su hija con una expresión salvaje.

- No quiero oír una palabra más. ¡Vete de aquí! ¡Lávate un poco! -Empujó a su hija hacia el cuarto de baño de damas, y batió palmas mientras se volvía hacia el resto de la gente-. Allons danser! -ordenó mientras Roddie Romero y los Rockin'Cajuns entonaban sus dolientes canciones en el tocadiscos.

Los clientes del bar regresaron a las actividades anteriores, y varías parejas tomaron en serio la orden de T-Grace y se dirigieron a la pista de baile para calmar la excitación practicando un ejercicio violento.

La adrenalina continuaba recorriendo el flujo sanguíneo de Savannah. Se sentía desorbitada e irracional, y no le importaba en absoluto quién la veía o lo que pensaba. Dirigió a Jack una mirada por encima del hombro.

- Jack, si querías ponerme las manos encima, lo único que necesitabas hacer era decirlo.

Él la soltó bruscamente. Tenía la cara marcada por un gesto severo. Sacó un pañuelo del bolsillo de los pantalones y lo ofreció a Savannah.

- Te sangra el labio -dijo.

Savannah se limitó a mirarlo, y ahora parecía la imagen misma de la temeridad. Con un gesto muy lento e intencionado, se pasó la lengua sobre el labio inferior, y de ese modo se lamió la sangre.

- ¿No quieres hacerlo por mí, Jack? -murmuró con un gesto seductor, balanceándose para beneficio de su interlocutor-. Seguro que estas cosas te agrandan, ¿verdad? Como escribes esos libros sanguinarios y horrendos, la cosa termina gustándote, ¿no es así, Jack?

Jack no dijo nada. Había pensado más de una vez en la posibilidad de sucumbir a los encantos de Savannah Chandler, pero siempre había algo que lo inducía a detenerse en el último instante. Una cautela instintiva lo había llevado a mantener la distancia. No había comprendido hasta ese momento qué era el miedo. No de la mujer, sino de lo que ellos podían hacer si se unían. Ella lo arrastraría al abismo, y entonces sólo le bon Dieu sabría lo que sucedería mientras se hundían en la locura. Este pensamiento le provocó un escalofrío en la espalda.

- Jack, tú y yo pertenecemos a la misma raza -murmuró Savannah sosteniendo la mirada del hombre.

Laurel se acercó a su hermana, y estaba pálida como la tiza, asustada y furiosa, temblando cuando extendió la mano para tocar el brazo de Savannah.

- Dios mío, ¿estás bien? ¡Estás sangrando! Por Dios, Savannah, ¿en qué pensabas?

Savannah rechazó el contacto y miró hostil a su hermana.

- No pensaba -respondió-. Ésa es tu especialidad, nena. Tú piensas, yo actúo. Quizá si alguien pudiese unirnos, formaríamos una persona entera.

Dio media vuelta y se inclinó para recoger el bolso de cuero rojo que estaba en el suelo, en absoluto preocupada porque el borde de su vestido se había elevado hasta dejar a la vista el trasero desnudo. A Laurel se le cortó el aliento, y avanzó un paso hacia su hermana con el fin de bajarle la falda si podía.

- ¡Savannah, por Dios…!

Savannah resopló burlonamente mientras sacaba de su bolso un cigarrillo y un delgado encendedor de oro.

- Dios nada tiene que ver con esto, nena -dijo mientras encendía. Aspiró hondo, y envió el humo al techo sin apartar los ojos de Laurel-. De todos modos, Dios es un sádico. ¿No lo habías advertido? -Sonrió amargamente, con un gesto que cobró todavía más dureza por la mancha de sangre que le cubría parte del labio inferior-. Dios bromea a nuestra costa.

Satisfecha porque había dicho la última palabra, se volvió sobre los zapatos de tacón alto y caminó hacia la puerta del frente, con tanta calma como si nada hubiera sucedido.

- Esa mujer se meterá en problemas -dijo T-Grace con la voz vibrando de rabia. Estaba de pie al lado de Laurel, con las manos en la cintura y las botas de vaquero de color azul eléctrico bien separadas. Su cabellera roja se inclinaba peligrosamente hacia la izquierda. La cara correosa estaba teñida de color, y los ojos oscuros parecían salírsele de las órbitas, de modo que se hubiera dicho que una mano invisible le apretaba el cuello.

Laurel no se molestó en discutir esa opinión. Sintió que se le oprimía el corazón ante la idea de que probablemente la afirmación era correcta. Savannah parecía decidida a destruirse de un modo o de otro, y Laurel no sabía cómo impedirlo. Deseaba creer que podía evitar eso. Deseaba creer que todos podían controlar sus propios destinos, pero al parecer ella no controlaba nada. Sentía que estaba tratando de detener un tiovivo que giraba desenfrenado, mediante el simple recurso de extender la mano y sujetarlo. Y cada vez que lo tocaba, el tiovivo la arrojaba al suelo.

- Lo siento, señora Delahoussaye -murmuró-. Por favor, envíe a la casa de mi tía la cuenta por los daños.

T-Grace, convertida instantáneamente en la madre sustituta, pasó un brazo sobre los hombros de Laurel y le palmeó la espalda.

- Chere, no te preocupes. No tienes nada de qué culparte, pues nos ayudaste con ese maldito Jimmy Lee. Ven, ven a comer un plato de cangrejos. Eres tan pequeña que podría llevarte en brazos.

Mientras se abrían paso a través de la gente, T-Grace aferró el brazo de Leonce y le ordenó que atendiese el mostrador. Leonce se quitó el sombrero panamá e insinuó una reverencia cortesana, y los faldones de su camisa hawaiana casi tocaron el suelo. Se enderezó con una gran sonrisa en la cara con la barba a lo Van Dyke, y asestó un golpe en el hombro de Jack.

- ¡Qué les parece, interviniendo en peleas de gatas salvajes! ¿Y ahora qué harás, Jack? ¿Un número con mujeres y caimanes?

Jack miró a su amigo con el entrecejo fruncido, alargó la mano con un gesto rápido y se apoderó del sombrero de Leonce, y se lo puso en su propia cabeza, de modo que Leonce mostró su calvicie.

- Estás celoso porque fuiste el que llevó la peor parte.

La cara de Comeau se ensombreció al recordar, y su cicatriz se tiñó de rojo, como una especie de indicador de su malhumor. Trató de recuperar el sombrero, pero Jack lo esquivó.

- Vete al infierno, Boudreaux -dijo.

- Eso querrías -replicó riendo Jack-. Vamos, tcheue poule, ve a echar agua al licor.

T-Grace se volvió en redondo y tiró de la oreja a Jack, y le desvió el sombrero.

- Amiguito, aquí no aguamos nada.

T-Grace apenas aminoró el paso y se dirigió a una puerta lateral poco usada, mientras ladraba órdenes a una camarera e indicaba a su marido que se acercase. Laurel sonrió, y pensó que la cena era tan divertida que bien valía la pena olvidar todo lo que había sucedido. Jack se frotó la oreja y le dirigió una mirada de censura bajo el borde del sombrero de paja, una mirada atenuada por un guiño.

Salieron y cruzaron un tramo del estacionamiento hasta llegar a la orilla del bayou, donde había una mesa de madera y varias sillas de jardín, separadas del patio de una coqueta casita pintada de verde con el típico altar lleno de flores de la Virgen María. El lugar estaba iluminado parcialmente por baratas linternas chinas de plástico, que alternaban con luces amarillas sostenidas por dos estacas. El sol había descendido, pero aún no era noche. El bayou estaba surcado por rayas de suave luz dorada y sombras traslúcidas.

Ovide se acomodó en una silla y no dijo nada mientras T-Grace supervisaba la provisión de alimentos depositada sobre la mesa de madera. Laurel permaneció detrás, insegura, sin saber muy bien por qué se la consideraba una invitada. Consultó su reloj y comenzó a retirarse.

- Aprecio la invitación, señora Delahoussaye, pero creo que me retiraré. Tengo que encontrar a Savannah…

- Déjela en paz -ordenó T-Grace-. Chere, sea o no su hermana, lo único que ella le traerá son problemas. -Satisfecha con su propia afirmación, se volvió hacia Laurel con las manos en jarras, y una expresión de simpatía en los ojos-. Mais sí, tiene que amarla, pero ésa hará lo que se le antoje. Siéntese.

Jack apoyó las manos sobre los hombros de Laurel y la acercó a la mesa de madera.

- Siéntese, querida. Nos costó mucho atrapar estos cangrejos.

Ella obedeció, no porque tuviese apetito o deseara complacer, sino porque no deseaba pensar en lo que haría si encontraba a Savannah. Deseaba hablar, pero la conversación se convertía invariablemente en discusión. Cuando Savannah sufría uno de sus ataques, era imposible razonar con ella. Sintió un dolor en el fondo de los ojos, y los cerró brevemente para calmar el sufrimiento.

- Coma -dijo T-Grace, presentándole un plato. Tenía un montón de cangrejos hervidos, patatas hervidas y maquechou, maíz con pedazos de tomate y pimienta. Los aromas intensos y sabrosos se elevaron hasta la nariz de Laurel, y su estómago gimió a pesar del escaso apetito que ella había tenido dos segundos antes.

Jack depositó el sombrero panamá sobre el extremo de la mesa y se sentó en el banco al lado de Laurel, en realidad demasiado cerca, de modo que su muslo rozó el de la muchacha, y su ingle presionó la cadera de Laurel. Ella sintió que el aire se le escapaba de los pulmones.

- T-Grace, ella es una debutante -dijo Jack-. Probablemente no sabe comer un cangrejo si no tiene nueve clases de tenedores de plata.

- Sé hacerlo -replicó Laurel dirigiéndole una mirada por encima del hombro.

Desafiante, arrancó la cola del cangrejo, hundió los pulgares en la articulación y abrió el animal para mostrar la carne blanca, que extrajo y comió con los dedos. El sabor era maravilloso, y se le hacía la boca agua mientras recordaba. De pronto, en el recuerdo evocó a su padre devorando cangrejos en el festival de Breaux Bridge, con los ojos cerrados con una suerte de respetuosa satisfacción, mientras en su cara se dibujaba una ancha sonrisa.

- ¿Serás una auténtica cajun y sorberás la grasa de la cabeza?

Ella rechazó la memoria agridulce y miró a Jack con el entrecejo fruncido; él la rodeaba con los brazos y le robaba comida del plato.

- Boudreaux, ve a sorber la grasa de tu propia cabeza. Eso te ocupará un rato.

A Ovide se le agitó el bigote. T-Grace descargó la mano sobre el brazo de su propia silla de jardín, y dijo:

- Jack, me agrada tu muchacha. Tiene bastante fibra para manejarte.

Laurel intentó sin éxito apartarse de Jack.

- Señora Delahoussaye, me temo que usted está equivocada. Jack y yo no estamos relacionados. Somos únicamente… -Vaciló, sin encontrar la palabra adecuada. Amigos parecía demasiado íntima, conocidos demasiado lejana.

- Podrías decir que somos amantes y que después lo confirmaremos -murmuró él con voz sombría y seductora, acariciando la oreja de Laurel mientras trataba de apoderarse de otro cangrejo.

T-Grace continuó hablando, sin preocuparse por la definición de Laurel. Identificaba a una pareja cuando la veía; esos dos se arreglarían más tarde o más temprano.

- Una muchacha tiene que tener fibra, como nuestra Annick… es decir, Annie. De tanto en tanto se enreda en una riña, pero sabe cuidarse, ¿eh? Nuestra Annie es una muchacha buena, y sabe lo que es un hombre bueno. No como su maman.

Alargó la mano para palmear afectuosamente el hombro de Ovide, y su rostro duro ahora expresaba afecto. Ovide emitió un gruñido que podía haber sido aprobación o dolor de cabeza, y arrojó al agua una cascara de cangrejo. Se oyó un crujido en la oscuridad cuando un pez se apoderó de la cascara.

- En esta casa hemos criado siete hijos -anunció orgullosamente T-Grace-. Ovide y yo trabajamos todos los días para formar un buen hogar, para tener un negocio bueno. Y ahora este maldito Jimmy Lee viene a traernos problemas, y dice que la Taberna de Frenchie es el origen del pecado. Por mi parte, desearía enviarlo al lugar de donde viene el pecado. Ovide enfermará de úlcera de tanto preocuparse por lo que piensa hacer ese Jimmy Lee.

Palmeó de nuevo el hombro de su marido y le acarició los cabellos grises desordenados que le cubrían la cabeza y le caían sobre las orejas. Dirigió una mirada astuta a Laurel.

- Entonces, chere, ¿nos ayudará con este asunto?

Había llegado el momento. Laurel se sintió atrapada, con Jack de un lado y T-Grace mirándola desde el otro. Se movió sobre el banco, y lo único que ahora deseaba era escapar. Sacudió la cabeza mientras renunciaba a la cena y se retiraba del banco.

- Señora Delahoussaye, creo que ya hablamos de esto. No estoy ejerciendo mi profesión…

- Ya no tiene práctica -dijo secamente T-Grace-. Le conviene aceptar.

Laurel emitió un suspiro de frustración.

- Realmente, lo único que tiene que hacer es llamar al alguacil la próxima vez que el reverendo Baldwin se meta en su propiedad.

- ¡Ah! ¡Como si ese chacal obstinado estuviese dispuesto a molestarse por nosotros!

- Es la autoridad…

- Querida, tú no comprendes -musitó Jack. Volteó la pierna derecha sobre el banco y estiró los pies hacia adelante, apoyando los codos sobre la mesa-. Duwayne Kenner sólo viene corriendo si uno se llama Leighton o Stephen Danjermond. Tiene muchas reuniones importantes y no puede molestarse con la gente vulgar. No se ensuciará las manos con Jimmy Lee y su Iglesia de los Lunáticos a menos que se lo ordene un juez.

- ¡Eso es absurdo! -exclamó Laurel, volviéndose hacia Jack-. Es…

Él enarcó el entrecejo.

- Es el modo de ser de las cosas, querida.

- Juró defender la justicia -arguyó Laurel.

- No todos lo hacen con la misma convicción que tú demuestras.

Ella no dijo nada y permaneció inmóvil un momento, y la comprensión comenzó a traspasarla como una corriente eléctrica. Él no tenía esa convicción. Jack dictaba sus propias normas y probablemente las infringía impunemente. Se burlaba del sistema, se burlaba de la gente que trataba de que fuese eficaz. Pero sabía que ella no compartía el mismo criterio.

La observó, con sus ojos oscuros y la expresión intensa. Intentaba adivinar lo que Laurel pensaba. Y ella sintió que esos ojos la penetraban hasta el fondo del alma. Se volvió bruscamente hacia T-Grace.

- Aquí en el pueblo hay varios abogados…

- Que no sirven para nada -dijo T-Grace. Dejó su plato en el suelo, traspasando su cena a Huey, que salió de su refugio bajo la mesa de madera y reclamó los cangrejos. T-Grace ignoró al perro, y su mirada dura se centró en Jack. Se acercó a él con las manos en la cintura, el mentón desafiante.

- Jack podría ayudarnos, pero aquí está, sentado sobre su hermoso traserito…

- ¡Por Dios, T-Grace! -estalló Jack. Se levantó del banco con tal brusquedad que lo volcó, y el perro salió disparado buscando un refugio seguro. Se inclinó sobre su acusadora, enrojecido y furioso porque ella lo desafiaba-. ¡Me expulsaron del colegio de abogados! ¿Qué demonios puedo hacer?

- Oh, nada, Jack -dijo ella con voz suave y burlona, sin ceder un milímetro-. Todos sabemos que lo único que usted quiere es pasarlo bien. -Atreviéndose más que lo que habría hecho un hombre, levantó una mano y le palmeó la mejilla delgada-. Vaya a divertirse, Jack. No se moleste con nosotros. Nos arreglaremos.

Jack se volvió y describió un círculo, buscando el modo de dar salida a la cólera que rugía en su interior. Deseaba gritar con toda la fuerza de sus pulmones, mugir como un animal herido. Se apoderó de una botella de cerveza que estaba sobre la mesa y la arrojó, y por poco alcanza el altar de la madre de Dios, y pese a todo la furia continuaba ardiendo en su interior.

- ¡Mierda!

T-Grace lo miró con sus ojos antiguos y sensatos.

- Está bien, Jack. Todos sabemos que usted no se compromete. Que no asume la responsabilidad de nada.

Él la miró hostil, deseando sacudirla hasta que esos ojos saltones se salieran de las órbitas. Maldita mujer, maldita porque lo obligaba a sentirse como… ¿qué? ¿Un canalla, un cobarde? ¿Un inútil, una basura que para nada servía?

Bon a rien, T-Jack… bon a rien.

Eso era. Un inútil. Le habían metido en la cabeza esa fórmula desde que había tenido edad suficiente para hablar. Y había demostrado su validez en repetidas ocasiones. De nada servía que se irritase ante la verdad.

Su mirada se posó en Laurel, que permaneció inmóvil, con los brazos cruzados y los grandes ojos azules muy redondos detrás de las gafas. La defensora de la justicia. Dispuesta a sacrificar su reputación, su vida privada, su carrera, todo por la causa. Dieu, lo que ella debe pensar de mí… y todo eso es cierto.

Ahí estaba la ironía -y él sabía apreciar muy finamente la ironía-, pues él era todo lo que T-Grace denunciaba e incluso algo peor; él era exactamente lo que deseaba ser, y ahora la imagen que él había creado se volvía contra su persona -o él se volvía contra la imagen-, y le parecía insoportable.

- No necesito esto -rezongó-. Me voy de aquí.

Laurel lo vio alejarse, hasta cierto punto conmovida por su explosión. Una parte de ella deseaba seguirlo, reconfortarlo, preguntarle la razón de su actitud. Pero Laurel, eso no es inteligente. Tenía un buen caudal de dificultades propias sin necesidad de asumir la carga de los problemas más sombríos de Jack Boudreaux… o los aprietos en que se encontraba la Taberna de Frenchie…

Pero cuando se volvió hacia T-Grace, no pudo negarse. Se dijo que no era un problema tan complejo. Nada más que una visita al tribunal, un par de llamadas telefónicas. No estaba enfrentándose con el mundo. Sólo con un par de personas honestas y laboriosas que necesitaban un poco de justicia. Sin duda ella tenía fibra suficiente para eso.

- Está bien -dijo con un suspiro-. Veré lo que puedo hacer.

Por una vez, T-Grace se quedó muda, y a lo sumo consiguió sonreír y asentir. Ovide se levantó de su silla y se sacudió los restos de cáscara de cangrejo del vientre. Apoyó una ancha mano sobre el hombro de Laurel, la miró en los ojos y susurró:

- Merci, pichouette.

Capítulo 12

La luna de medianoche proyectó una pátina plateada sobre los árboles, y la bruma se deslizó, suave y blanca sobre la superficie del agua oscura.

Muchas mujeres temían al pantano. Muchos hombres lo temían. Pero no asustaba a Savannah. Aquí ella sentía algo distinto del miedo. Algo antiguo. Algo que la atraía y le conmovía la sangre.

Ese lugar había sido siempre su refugio. Aquí venían ella y su hermana para escapar de la casa y la infelicidad que allí reinaba. Aquí Savannah se sentía libre. Sentía que era parte del pantano, como un animal, un venado o un gato montes, o una serpiente. Deseaba quitarse las ropas y quedarse desnuda, y ser una criatura del Atchafalaya.

Cediendo a ese deseo primario, se quitó el vestido, lo depositó sobre la tapa del motor del automóvil, y deslizó las manos sobre las curvas de su cuerpo desnudo. Se lamió el labio inferior, herido cuando él la había abofeteado, tirándole hacia atrás la cabeza y llenando instantáneamente su boca con el sabor áspero y espeso de su propia sangre.

- Jimmy Lee, no eres más que un pervertido -le dijo, y los latidos de su corazón se aceleraron mientras él la ataba a la cabecera de hierro de su cama utilizando el cinturón de su pantalón.

- Y tú eres una perra en celo - había contestado él penetrándola totalmente, con la fuerza del castigo.

Ahora, durante un momento ella cerró los ojos e imaginó lo que sería acostarse allí, sobre el colchón de hojas secas y recibir al amante en su cuerpo, bajo la luz de la luna del bayou. Se aparearían como lo hacían todos los animales, sin sentimientos de culpa, sin inhibiciones, regodeándose con la mera excitación del acto. Ella gritaría extática, y sus gritos se mezclarían con la misteriosa cacofonía de sonidos que recorría el pantano durante la noche.

La imagen mental arrancó un gemido a su garganta y le provocó el sufrimiento de la necesidad, una necesidad que Jimmy Lee no había podido calmar a pesar de que la había gozado de muchos modos, de todos los modos que un hombre podía usar con una mujer. Era una necesidad que un hombre no podía satisfacer, una necesidad que arraigaba profundamente en el núcleo de la persona de la propia Savannah. Con movimientos nerviosos desplazó el peso de un pie al otro, y deslizó una mano sobre el vientre. Y durante un instante regresó a su cuarto de Beauvoir, y el hombre que la devoraba hambriento era su padrastro. Ella gritaba ante el ataque, no a causa del ataque a su cuerpo, sino a los sentimientos antagónicos que la agobiaban. Su cuerpo reaccionaba frente al contacto del hombre, y le ardía y le dolía. Al principio eso no le había agradado mucho, pero con el tiempo había llegado a ver que Ross tenía razón, estaba hecha para eso, era buena en eso. Pero el placer que recorría su cuerpo traía consigo una vergüenza abrumadora. Ella era una prostituta. Y eso era todo lo que sería jamás. Eso era todo lo que un hombre podía amar en ella, el sexo.

Sollozó un poco sintiéndose atrapada, pero desechó la sensación, y aceptó que las palabras de Ross tranquilizaran su corazón inquieto.

Eres bella, Savannah. Eres mucho más mujer que tu madre. Te deseo constantemente. A veces creo que enloqueceré de tanto que te necesito…

La necesitaba. La necesitaba. La buscaba. Las palabras le infundían una sensación de poder y ella la aceptaba y se aferraba a esa sensación.

Echó hacia atrás la cabeza, mostró su cara a la luna, y los cabellos desordenados le cayeron sobre la espalda. La inquietud se acentuó, y ahora era mucho más intensa. La agitación de los sentimientos la dominó, y caló profundamente en ella. Necesitaba… necesitaba… necesitaba…

La necesidad acucia al depredador. No la necesidad de alimento, sino de sustento de otra clase. Necesidad de sangre, el gusto de la muerte. Necesidad de castigar, el deseo de infligir dolor. De ver cómo el dolor crece lo mismo que un cáncer, y en lugar de una simple reacción es algo que todo lo consume. Necesidad de controlar. De representar el papel de Dios.

Jugar. Un juego. La idea suscita una sonrisa. La sonrisa provoca un escalofrío en la presa. En cada juego hay un perdedor. El que está atado, aquel a quien se tiene cautivo, sabe cuál es el resultado antes de que empiece el juego. Para la víctima no hay juego, sólo expectación, dolor, terror, y ella ruega que llegue la muerte. Por favor, la muerte. Pronto…

Nadie oye sus gritos. Nadie acude en su ayuda. En el pantano no hay salvadores. Aquí la crueldad es un modo de vida. La muerte es tan usual como la serpiente. El peligro oculta la belleza. No hay salvación. Ni justicia. La vida. La muerte. El cazador y el cazado.

El cuchillo reluce a la luz de la luna. El filo corta delicadamente, con habilidad, y se mueve como un arco sobre las cuerdas del violín. La canción que ejecuta tiene un timbre agudo y misterioso. Humano. Un preludio de la muerte.

Y en definitiva, el instrumento se acallará. La presa sucumbirá. Morirá como el depredador cree que debe morir: desnuda y mancillada. Otra prostituta muerta, que debe pudrirse en el pantano. Un final adecuado, un lugar adecuado. Y el depredador se alejará en la embarcación, silencioso y seguro, el secreto compartido únicamente con los árboles y las criaturas de la noche…

Laurel se sentó súbitamente, temblorosa y fría, con la piel lustrosa de sudor, y el corazón latiéndole desordenadamente. La pesadilla se disipó mientras Laurel se afirmaba en la realidad, pero los sonidos provocados por el llanto de los niños todavía arrancaban ecos a su mente, y ahora la obligaron a abandonar el lecho. Se acercó al armario y sacó otra camisa de gran tamaño, mientras intentaba expulsar de su cerebro el último resto del sueño. Temblaba violentamente y su estómago estaba anudado con un residuo de angustia, y ella maldecía por lo bajo, tratando de rechazar la debilidad.

Su mano rozó el frasco de tranquilizantes guardado bajo la ropa interior, recuerdo de su permanencia en Ashland Heights. El doctor Pritchard le había dicho que las tomase cuando necesitara ayuda para dormir; pero ella no las había utilizado. Por muy intensa que fuese su necesidad de los tranquilizantes, no deseaba consumirlos. Eran una muleta, otra debilidad, y ella estaba horriblemente cansada de sentirse débil.

Se cambió de prisa y salió al balcón, con la esperanza de reanimarse gracias al aire fresco de la noche. Pero sintió denso y cálido el aire, sin atisbos de brisa. Cruzó los brazos sobre el pecho para evitar el temblor, caminó hasta los ventanales franceses de la habitación de Savannah y se asomó. La cama estaba desordenada, la lujosa manta oro y rubí era un montón desordenado sobre el colchón, las almohadas de satén con bordes de encaje habían sido arrojadas como por descuido sobre el suelo. El resto de la habitación evocaba el sello inequívoco de la domesticidad de Savannah, en la forma de las prendas interiores tiradas y las ropas retiradas del armario y abandonadas en favor de algo más colorido, más excitante, más erótico, más vulgar.

Una leve sensación de miedo se impuso a los restantes sentimientos que se acumulaban en la garganta de Laurel, más o menos como una mescolanza de textos que se repetían en su mente: ¿asesinatos?… Cuatro los últimos dieciocho meses… Mujeres jóvenes de dudosa reputación… Ésa se meterá en problemas…

Masticó con fuerza la uña del pulgar, mientras trataba de rechazar el ansia de llamar a la policía. Era absurdo que se apresurase a extraer conclusiones. No había nada extraño en que Savannah estuviese fuera de la casa cuando eran más de las dos o para el caso toda la noche. Podía haber estado en un sitio cualquiera, con un hombre cualquiera.

¿Con un asesino?

- Basta -se dijo, y su voz era un murmullo áspero mientras trataba de contener el pánico irracional. Maldición, ella no era una persona irracional. Era lógica, razonable y práctica. ¿No era eso lo que la había salvado a pesar de haber crecido en la atmósfera envenenada de Beauvoir?

Eso y Savannah.

Su mirada se posó de nuevo en la cama y Laurel se apartó bruscamente y caminó hacia la escalera que descendía hacia el patio; su paso era enérgico y tenía un propósito definido.

Se sentía insegura, inquieta. La noche en el local de Frenchie la había desconcertado, desde el encuentro con Baldwin hasta la riña provocada por Savannah y el discurso de Jack en relación con el papel que ella había aceptado representar en favor de los Delahoussayes. A decir verdad, eso era probablemente lo que la inquietaba más. Al día siguiente tendría que acercarse al edificio del tribunal, y analizar el modo de resolver el problema de Jimmy Lee Baldwin. Tendría que volver a trabajar, como si nunca se hubiese retirado, como si jamás hubiese abandonado avergonzada su última misión. Debía entrar en los salones de la justicia y enfrentarse a las secretarias, al ujier del tribunal, al juez, a otros abogados… a Stephen Danjermond.

Había estado analizando esa perspectiva mientras volvía caminando de la taberna de Frenchie a su casa. Como Jack no aparecía, y los últimos rayos del sol aún rechazaban las sombras del anochecer, se había dirigido a pie a Belle Riviere, con la esperanza de que el ejercicio eliminara parte de la angustia y la duda. Pero apenas había caminado dos calles cuando un Jaguar verde botella se acercó a la acera, y el cristal de la ventanilla del copiloto descendió con un zumbido.

- Laurel, ¿puedo llevarla a algún sitio? -Stephen Danjermond se inclinó sobre los asientos de suave cuero gris del automóvil y la miró, y sus ojos verdes relucieron como joyas en la luz cada vez más tenue del anochecer. Sonrió, y la sonrisa armoniosa y perfectamente simétrica incluyó un matiz de disculpa-. Por mucho que me agrade destacar cómo ha disminuido el índice de delitos en el distrito de Partout, no deseo ver que una dama corra riesgos.

- Por lo que sé, bien podría correr riesgos con usted -dijo Laurel con voz tranquila, manteniendo los puños hundidos en los bolsillos profundos de sus pantalones cortos.

Danjermond la miró con cierto aire de decepción y un toque de regocijo.

- Laurel, creo que usted sabe que eso es imposible.

Ella lo miró con un rostro inexpresivo, tratando de disimular su confusión. Se habían conocido hacía muy poco tiempo, pero quién sabe por qué ella sabía que si le señalaba ese hecho, él a lo sumo se sentiría más regocijado todavía. Laurel sentía como que él le llevaba un paso de ventaja en el tiempo, de modo que ella se incorporaba a la representación de la obra pero no recitaba su texto en el momento oportuno. Si él podía desconcertarla tanto en una sencilla conversación, enfrentarse a él sería terrible en el curso de un careo. Stephen Danjermond era un hombre destinado a hacer grandes cosas.

Laurel abrió la puerta del Jaguar y se sentó en el asiento mullido.

- Señor Danjermond, no le conozco en absoluto -murmuró, y su tono fue tan misterioso como su expresión.

- Me propongo corregir esa situación.

Él permitió que el automóvil se deslizara a lo largo de la calle desierta, un momento silenciosa, el Jaguar tan discreto como una cabina a prueba de ruidos. Ya no tenía el traje hecho a medida, que había sido reemplazado por una camisa tejida del color del jade y un par de pantalones marrones; pero aún así se le veía inmaculado, perfectamente vestido.

- La cena con sus padres fue una ocasión interesante -dijo.

- No son mis padres -protestó automáticamente Laurel, y se sonrojó mientras él la miraba enarcando un entrecejo en un gesto de interrogación-. Lo que quiero decir es que Ross Leighton no es mi padre. Mi padre falleció cuando yo era pequeña.

- Sí, lo sé. ¿Cómo murió?

- Un accidente en los cañaverales.

- Usted le profesaba mucho afecto. -Lo dijo como una afirmación, no como una pregunta. Laurel no dijo nada, y se preguntó cómo era posible que él supiera ese detalle, y pensó en lo que Vivian podría haberle revelado. También se preguntó si él estaba enterado de los planes que Vivian tenía en relación con los dos.

Él le dirigió otra mirada reflexiva.

- Su aversión a Ross -explicó-. Sospecho que usted nunca aceptó que él ocupase el lugar de su padre. Cuando un niño pierde a un padre amado, el resentimiento ante un usurpador es una reacción natural. Aunque yo hubiera dicho que a esta altura de las cosas ya debería haber superado todo eso. ¿Quizás hay algo más?

La respuesta era que el asunto no le concernía, pero Laurel se abstuvo de decirlo. Sus cualidades profesionales estaban un poco oxidadas, pero sus instintos eran los mismos de siempre. Los de Danjermond estaban muy afinados. Él no mantenía conversaciones, sino encuentros de ajedrez verbal. Nunca estaba fuera de servicio. Cada diálogo era una oportunidad de ejercitar su mente, de afinar sus cualidades combativas. Ella sabía a qué atenerse; había vivido en la misma situación. Y solía mostrarse tan aguda, tan concentrada como Danjermond. Sabía que una respuesta a esa pregunta agravaría la curiosidad que él sentía.

- Lamento la escena que mi hermana provocó -dijo como de paso-. A Savannah le encanta el dramatismo.

- ¿Por qué lo lamenta? -Él detuvo el Jaguar al ver el semáforo en rojo en la esquina de Jackson y se volvió para mirar a Laurel-. Usted no es la persona que provocó la conmoción. Usted no puede controlar los actos de su hermana, ¿verdad, Laurel?

No. Pero deseaba ejercer ese control. Lo necesitaba. Necesitaba que los elementos que formaban su mundo ocuparan cada uno su lugar. Sin confusiones, sin sorpresas desagradables.

La mirada de Danjermond se clavó en ella.

- Laurel, ¿usted es la guardiana de su hermana?

Ella rechazó el pensamiento y se autocastigó mentalmente por no haber visto los peligros implícitos en el tema hacia el cual se había dejado llevar.

- Por supuesto, no hay nada de eso. Savannah hace lo que le agrada. Sé que no se disculpará por molestar a los que asistieron a la reunión de Vivian; por eso, yo lo haré. Mi único propósito fue salvaguardar las formas de la etiqueta.

- Ah -sonrió Danjermond, mirándola interesado-, los derechos de la etiqueta… y usted recoge el guante. Laurel, en otra vida usted podría haber sido un caballero de la Mesa Redonda. Sir Galahad el Bueno, fiel a su riguroso código de honor.

Pareció que eso lo divertía, y Laurel se irritó. ¿Quizá se creía demasiado cortés, demasiado culto en vista de las costumbres antiguas y provincianas de Bayou Breaux -él, que era el hijo privilegiado de una antigua fortuna de Nueva Orleans?

- La hospitalidad es parte de las costumbres sureñas. Seguramente a usted le enseñaron que no debía interrogarse a un huésped -dijo ella con voz dulce, pasando a la ofensiva.

Él pareció sorprendido y complacido ante la maniobra de Laurel.

- ¿Yo estaba interrogándola? Creí que estábamos conociéndonos.

- Conocerse suele ser un proceso recíproco. Usted no me ha dicho nada de su propia persona.

- Discúlpeme. -Le ofreció una sonrisa deslumbrante ¿que sin duda había aturdido a más de una joven sencilla de la región. Laurel recordó que ella no era una joven sencilla, y nunca lo había sido-. Me temo que me pareció una criatura tan interesante y encantadora que perdí la cabeza.

La sinceridad de su voz era demasiado lisa, demasiado perfecta para ser real. Laurel tuvo la inquietante sensación de que nada en este mundo podía conmover a Stephen Danjermond. Se manifestaba esa sensación de calma en su persona, en los ojos, en el núcleo de su ser. Laurel se preguntó si alguna vez algo podía llegar a penetrarlo.

- Las lisonjas no lo llevarán a ninguna parte, señor Danjermond -dijo ella, y desvió la mirada para contemplar su imagen reflejada en el espejo del automóvil-. Esta noche no tengo un aspecto muy atractivo.

- Laurel, está provocando un elogio.

- Señalando un hecho. Los elogios no me interesan.

Él entró por el sendero que llevaba al almacén utilizado como garaje de Belle Riviere, y detuvo el Jaguar en el Parque.

- El sentido práctico y el idealismo -dijo, volviéndose hacia ella y deslizando distraídamente el brazo sobre el respaldo del asiento-. Una mezcla sugestiva. Fascinante.

Los dedos de Laurel se curvaron sobre el picaporte de la puerta mientras él la estudiaba con esos ojos de mirada tranquila y firme.

- Me alegro de poder divertirlo -dijo ella en el tono más seco del mundo.

Danjermond meneó la cabeza.

- Laurel, usted no me divierte. Me desafía. Usted es un desafío.

- Usted consigue que yo me sienta un juego de adivinanzas.

Él rió al escuchar esto, pero de pronto el intercomunicador comenzó a llamar.

- Ah, bien, el deber me llama -dijo con un suspiro de pesar, y oprimió un botón de la pequeña caja negra que ocupaba el espacio entre ellos-. ¿Puedo pedirle que me facilite un teléfono?

Él llamó desde la intimidad del estudio de Caroline y salió inmediatamente después, dejando a Laurel dominada por una mezcla de alivio y tensión residual. Ella había temido la posibilidad de tener que presentarlo a la tía Caroline y a Mamá Pearl, y de tener que soportar una taza de café y la correspondiente conversación. Había escapado a ese destino, pero la tensión persistía.

Y perduró mientras caminaba por los senderos embaldosados del jardín, con los pies descalzos. No estaba en condiciones de soportar a un hombre como Stephen Danjermond. Era un tigre esbelto, cultivado y en la plenitud de sus fuerzas, y ella no se sentía más fuerte ni más valerosa que un gatito. Que Vivian los considerase una pareja armónica era una auténtica pesadilla.

Incluso si hubiese estado en su mejor forma, Laurel no habría deseado ninguna relación personal con él. Se sentía incómoda frente a esos fríos ojos verdes y a la voz suave y arrastrada, que nunca modificaba su timbre o su ritmo. Se dominaba demasiado, cuando ella sentía que estaba cayendo por la empinada ladera de una colina y tratando desesperadamente de encontrar un sostén. Suponía que él era intensamente masculino.

Evocó de pronto la imagen de Jack, una imagen no solicitada, sombría y pensativa, intensa. Terriblemente masculina en un sentido más básico y primitivo que Stephen Danjermond… y al pensar en él el deseo la conmovió.

Era extraño. Nunca se había sentido atraída por los muchachos perversos, por seductor que fuese el brillo de los ojos y por picara que fuese su sonrisa. Era una persona que vivía ateniéndose a las normas, que se ajustaba a ellas sin importarle las consecuencias. No existía una sola norma que Jack Boudreaux no estuviese dispuesto a ignorar, a omitir o a esquivar. Ella había sido siempre una fuerza activa del mundo, y tendía a afrontar los problemas. El credo de Jack era evitar todo lo posible la responsabilidad, echarse a dormir y pasarlo bien. Laissez le bon temps rouler.

No era lógico que ella sintiera frente a él algo diferente del menosprecio; pero de eso se trataba. Allí estaba la atracción, intensa cada vez que él la miraba. Algo enérgico, magnético, más allá del control de Laurel. Y eso determinaba que de nuevo ella se inquietase. Jack significaba problemas y dificultades. Un hombre con secretos en los ojos y una faceta oscura que él disimulaba con mucho esfuerzo. Un hombre cuyos instintos más bajos discurrían a poca distancia de la superficie. Peligroso. Ella lo había pensado más de una vez.

- ¿Estás pensando en mí, querida?

Laurel se sobresaltó y se llevó la mano al corazón mientras giraba en redondo. Jack estaba del lado interior del portón, con el cuerpo apoyado en un gesto indolente sobre el poste de ladrillo. Las sombras caían sobre su cara, pero Laurel comprendió que él espiaba la reacción de su interlocutora, de modo que ella realizó un esfuerzo de voluntad para relajarse y mantener la calma.

- A ti te importa poco cuánto vendes -dijo secamente Laurel-. Tú escribes novelas de horror porque te encanta molestar a la gente. Estoy segura de que eras la clase de niño que se esconde en el armario y asusta a su madre cada vez que ella pasa cerca.

- Oh, me escondía con bastante frecuencia. -Habló con voz muy suave, y Laurel casi tuvo la sensación de que estaba imaginando la escena. Una voz grave y borrosa, saturada de un antiguo sentimiento de amargura-. Mi viejo cierta vez me encerró un par de días en un armario. Pero nunca intenté asustar a nadie. Mais non. Mi hermana, Maman y yo, en realidad, casi siempre estábamos muy asustados.

Sus palabras, dichas como de pasada, golpearon a Laurel con la fuerza de un martillo. En esas pocas oraciones había pintado un cuadro vivido y terrible de su niñez. Con esas pocas palabras él había provocado en ella un sentimiento de compasión por el niño pequeño y atemorizado.

Él surgió de las sombras y pasó a la luz plateada, con las manos en los bolsillos y los anchos hombros encorvados. Se le veía deprimido y agotado. Laurel no tenía idea de lo que Jack había estado haciendo en el período transcurrido desde que había salido de la Taberna de Frenchie, pero en todo caso algo había agotado su energía y dibujado arrugas de fatiga en su cara.

- Oh, Jack…

- No -dijo bruscamente Jack, rechazando la simpatía de Laurel-. Ya no soy un niño pequeño.

- Lo siento.

- ¿Por qué? ¿Tú fuiste Blackie Boudreaux en otra vida? -Sacudió de nuevo la cabeza, y avanzó un paso-. Non, 'tite ange. Tú no estabas allí.

No, ella estaba muy atareada tratando de sobrevivir a su propia pesadilla, pero no quería decirlo, no quería revelar ese pensamiento… jamás lo había compartido con nadie.

- ¿Qué haces aquí? -preguntó Laurel-. ¿Qué estás haciendo a esta hora?

- Merodeando. -Él sonrió lentamente, y su mirada se deslizó desde el extremo superior de la cabeza de Laurel hasta los minúsculos dedos de los pies-. Estoy buscando a las damas que se pasean en camisón.

Laurel se alegró de la escasa luz, porque de ese modo él no pudo ver que se sonrojaba de la cabeza a los pies. Había olvidado su estado de desnudez. Ahora que Jack se lo había señalado con tanta elegancia, ella tenía cabal conciencia de que bajo una fina camisa que era más corta que una minifalda, llevaba puestas nada más que unas bragas color lavanda. La sonrisa de Jack se acentuó, y él frunció el entrecejo.

Laurel cruzó los brazos y lo miró hostil.

- La gente puede recibir un tiro si anda paseándose por los jardines de las casas en medio de la noche.

Jack paseó de nuevo su mirada por el cuerpo de Laurel, y se detuvo en las curvas llenas de los pechos.

- Hum… querida, me parece que tú no estás armada, pero de todos modos podrías ser peligrosa, para mi cordura -gruñó.

Laurel trató de apartarse de Jack, y descubrió que él había maniobrado para encerrarla entre una estatua sin brazos de una diosa griega y el banco donde la había sorprendido leyendo su libro.

- No sabía que tu cordura estuviese en tela de juicio -dijo sarcásticamente Laurel-. El consenso general parece ser que tú estás loco.

Él sonrió y se acercó un poco más a Laurel.

- Tite chatte. Tú tienes mucha gracia. Acércate, y demuéstramelo.

Él no le permitió negarse, y acortó la distancia que los separaba y le robó un beso, abrazándola con un gesto rápido. Laurel reaccionó con una mezcla poco usual de deseo e irritación. El malhumor desplazó a la tentación, y ella comenzó a levantar la rodilla para demostrarle que hubiera sido sensato solicitar permiso. Jack reaccionó instantáneamente, y tomó distancia al mismo tiempo que empujaba a Laurel. Antes de que ella pudiese comprender lo que él estaba haciendo, se encontró extendida sobre el cuerpo masculino en el banco de piedra, con el mentón sobre el pecho de Jack y los ojos redondos a causa del asombro.

Él se sentó con la espalda apoyada en la pared, un pie afirmado en el banco y otro en el suelo. Sonrió a Laurel.

- Muy bien, querida, haz lo que quieras conmigo.

- Te agradeceré que me dejes libre -dijo puntillosamente Laurel, empujando el pecho de Jack.

- No -murmuró Jack, sosteniéndola y evitando que ella se incorporase bruscamente y huyese. Quería retenerla, necesitaba sentir sobre su cuerpo la suavidad de las formas femeninas. La acercó más hacia sí mismo y le acarició la oreja con los labios, mientras con una mano le masajeaba suavemente la espalda-. Quédate -murmuró-. No te vayas, querida. Es tarde, y no quiero estar solo conmigo mismo.

La fuerza física de Jack no la habría retenido, pero la necesidad que se manifestaba en su voz era un asunto completamente distinto. Era algo sutil, entremezclado con hilos de humor; pero de todos modos allí estaba. Laurel permaneció inmóvil, y sus ojos buscaron los de Jack a la luz de la luna, y lo miró extrañada, con cierta cautela.

- Jack, nunca sé quién eres -dijo ella en voz baja.

Realmente, ella no deseaba saber quién era Jack, pensó él mientras contemplaba la bonita cara redonda con sus delicados rasgos patricios y la boca que era como un capullo de rosa. De haber sabido todo lo que había en él, no habría permanecido allí. Si llegaba a enterarse de algo respecto a su persona se apartaría completamente y Jack nunca podría retenerla, ni complacerse sintiendo su cuerpo pegado a él; nunca tendría la posibilidad de hundirse, aunque fuese brevemente, en el tierno éxtasis del beso.

Esta noche no podía correr ese riesgo. Había dedicado demasiado tiempo a examinar lo que quedaba de su conciencia y a flagelar lo que quedaba de su alma. Se sentía demasiado castigado, demasiado golpeado, y ella era demasiado bonita y demasiado buena.

Demasiado buena para un tipo como tú, Jack.

Ella lo miró con esos ojos oscuros como la medianoche, inciertos como los de un niño. A pesar de todo lo que ella había afrontado, aún rodeaba a su persona una aureola de inocencia, como un perfume tenue. Parecida a Evie. Dios santo, ¡cómo sufría al pensar así! Si la tocaba, mancharía la inocencia de Laurel, la destruiría como había destruido a Evie. Pero él no poseía fuerza suficiente para ser noble, no era tan bueno que pudiera hacer lo que correspondía. Era un canalla, un hombre dispuesto a usar a otros y algo peor, un hombre atrapado entre lo que era y lo que deseaba. Y estaba tan cansado de sentirse solo…

- No confías en mí -murmuró, apartándole suavemente los cabellos de los ojos. Con la yema de los dedos rozó la línea delicada del pómulo-. No tienes que confiar. No soy bueno para ti.

La advertencia quedó reducida a nada a causa de la tristeza de su cara. Su boca astuta y atractiva se curvó en una semisonrisa que expresaba cinismo y al mismo tiempo fatiga. Los ojos oscuros parecían tener cien años. El perverso Jack Boudreaux. El demonio vestido con vaqueros azules. El canalla convicto y confeso. Advertía a Laurel que se apartase. Él no veía la paradoja, pero Laurel sí. No quería ser el héroe de nadie, pero estaba dispuesto a salvar de su persona a Laurel.

Laurel había pasado una parte muy considerable de su vida con personas que afirmaban ser buenas y no lo eran. Jack afirmaba ser malo; pero si hubiera sido realmente malo ella lo habría sabido, lo habría sentido, no habría deseado que él la besara, la tocase, la retuviese mientras la noche los cubría con su calidez y su fragancia.

Él es peligroso…

Sí, ella así lo había pensado. Y si el propio Jack no era peligroso, seguramente lo era lo que ella sentía cuando ese hombre estaba tan cerca. No podía caer en sus redes, no podía permitir que la sedujese su cuerpo, o su alma manchada, o su ansia de lo prohibido. En la vida de Laurel no había lugar para un sinvergüenza. Ella no podía permitir que le rompiesen de nuevo el corazón. Aún estaba tratando de reunir los pedazos después de la última vez que se le había quebrado.

Laurel podía sentir que latía, que martilleaba contra el pecho de Jack a través de la fina tela de la camisa blanca que ella usaba, y de la negra que él se había puesto. Laurel contuvo la respiración y contó los latidos, sus ojos sobre los de Jack, preguntándose por qué ella no aceptaba su propio consejo y se alejaba.

- Bien, caramba -murmuró Jack acercándola más-, si no quieres creerme, más vale que te lo demuestre.

El beso fue una caricia carnal desde el principio. Ni áspera ni agresiva, pero cálida. Ardiente. Francamente sexual. Los labios húmedos y tibios se unieron a los de Laurel, abriendo, invitando y ofreciendo. Él movió la lengua lentamente sobre el borde interior de los labios de Laurel, y después entró más profundamente, tanteando y explorando. Laurel trató de contener la respiración, pero se impregnó del aliento de Jack, cálido y perfumado por el sabor del whisky.

El calor la invadió, seguido por las manos de Jack. Él deslizó sus manos sobre la espalda de Laurel, provocando escalofríos, originando nuevas sensaciones, descendiendo más y más. El deseo se acentuó en ella rechazando la cordura, abriendo pasos a reacciones más instintivas. Ella arqueó el cuerpo contra el de Jack y se zambulló en el beso. Se perdió en el momento. Deslizó las manos sobre los mechones sedosos de los cabellos negros, y aplicó su boca a la de Jack, en el momento mismo en que las necesidades ignoradas demasiado tiempo de pronto alzaron la cabeza. Las manos de Jack se deslizaron sobre las nalgas de Laurel, masajeándolas y acariciándolas. Atrapó el borde de la camisa y lo alzó, y sus nudillos recorrieron los músculos tensos de la espalda de la joven, y se deslizaron por los costados de la caja torácica.

Laurel sintió que recorría aturdida el espacio, mareada, aferrada a su única ancla. De pronto, se encontró acostada sobre la espalda, sin más techo que un cielo tachonado de diamantes y ramas adornadas con enredadera; y Jack estaba sobre el seno de Laurel, y su lengua le acariciaba el pezón, y sus labios presionaban suavemente. La sensación era increíble y originaba algo salvaje en el interior de Laurel, y le arrebataba toda posibilidad de control…

El control. El pánico se acentuó en ella. Jamás perdía el control. No podía perder el control. No era una criatura apasionada… como Savannah.

- No. -La palabra brotó como una bocanada de vapor. Laurel tragó saliva y lo intentó de nuevo, empujando los anchos hombros de Jack mientras el sentimiento de culpa y el temor y una docena de diferentes emociones se retorcían en su pecho y como enredaderas le apretaron los pulmones y el pecho-. Jack, no.

La mano de Jack se detuvo cuando sus dedos estaban deslizándose bajo la cinturilla que sostenía las bragas. Levantó los ojos oscuros y relucientes para encontrar la mirada de Laurel, su boca apenas encima del capullo tenso e hinchado del pezón. Laurel tensó todos los músculos, luchando contra el deseo de permitir que él continuase. Su vientre temblaba bajo la mano de Jack, y el territorio que lo circundaba ansiaba recibir el contacto. Ella volcó sobre su propia cabeza una dosis abundante de vergüenza, para apagar el fuego.

¿Qué demonios le pasaba que sucumbía a los encantos de un disipado como Jack Boudreaux? Y nada menos que sobre un banco de piedra del jardín de su tía. Apenas lo conocía, no confiaba en él, ni siquiera estaba segura de que le agradara.

Jack la miró, y observó el relámpago de pánico, la oleada de culpabilidad. Aumentó la presión de su mano sobre el vientre de Laurel apenas un poco, preguntándose qué haría ella si él trataba de aprovechar la ocasión.

- ¿Por qué luchas con tanta fuerza contra algo que tu cuerpo desea tan intensamente? -murmuró con voz seductora, mientras se inclinaba sobre ella-. Querida, me deseas, y yo te deseo. -Desplazó su peso, presionando su miembro erecto contra la cadera de Laurel como prueba de su afirmación.

- Yo… no quiero. -Laurel trató de contener el impulso de pánico. Mantuvo los ojos fijos en los de Jack, como si ese contacto en cierto modo le otorgase cierto grado de control. Absurdo. Él pesaba casi cuarenta kilogramos más. Podía tomar lo que deseara, como los hombres habían estado haciendo desde el principio de los tiempos.

- Tu menti, mon ange -murmuró Jack sacudiendo la cabeza-. Te mientes a ti misma, pero no me engañas.

Sus dedos se flexionaron sobre ella, y las yemas apenas rozaron el mechón de rizos castaños que cubría la femineidad de Laurel. Ella contuvo la respiración, mientras la necesidad la recorría como un relámpago. Los ojos de Jack se mantuvieron fijos en los de Laurel, y él deslizó la mano dos o tres centímetros más para tocar la depresión tibia y húmeda de la femineidad.

- Creo que has demostrado tu afirmación -dijo amargamente Laurel, con las lágrimas de frustración y vergüenza brotando de sus ojos-. Eres un canalla. Y de todos modos te deseo. Eso está muy claro.

La antigua cautela se manifestó de nuevo en la expresión de Jack, y extrajo su fuerza de un pozo profundo y oscuro que existía en su personalidad.

- Oui -dijo. Acercó su mano al vientre de Laurel y la cubrió con la camisa. Alisó suavemente la tela, con un gesto de pesar curvando los labios-. Y ahora dispongo de toda la noche para preguntar por qué llegué a hacer todo esto.

Capítulo 13

Con el entrecejo fruncido, Laurel examinó su imagen reflejada en el espejo del vestíbulo. No había traído ropas apropiadas. A lo sumo, podía elegir una chaqueta de hilo bastante amplia sobre una blusa de seda blanca y un par de pantalones ajustados. El conjunto era más formal de lo que ella había planeado usar mientras estuviese allí, pero menos formal que lo que se hubiese permitido jamás usar en el curso de sus tareas. No servía.

Al parecer, estaba atascada en una suerte de pantano de situaciones inconvenientes. No deseaba afrontar situaciones que mental y emocionalmente fueran más gravosas que la jardinería, pero había dado su palabra a T-Grace y Ovide. No deseaba comprometerse con un hombre, pero se había agitado y movido en la cama hasta el alba pensando en Jack, soñando con Jack. Jack, con su sonrisa demoníaca; Jack, con su cavilosa intensidad; Jack, con los ojos oscuros fatigados que habían visto demasiado. Jack, que cuando la tocaba le encendía la sangre y con sus besos le cortaba la respiración.

¿Y si ella no se hubiese negado?

La calidez se difundió por todo su cuerpo. Sintió que se le paralizaba el corazón. Se acentuó el fruncimiento del entrecejo.

- Realmente pareces una abogada.

Laurel miró alrededor y al salir se cruzó con Caroline, que se había puesto un vestido de suave algodón estampado con vibrantes tonalidades de púrpura, rojo y verde, bien ajustado a la cintura y acampanado alrededor de las pantorrillas. De sus orejas colgaban aros adornados con amatistas. Los cabellos mostraban el peinado usual, una colección de rizos sueltos perfectos. Irradiando esa aureola de majestoso poder, parecía completamente segura de sí misma, ejerciendo un control absoluto. Laurel la envidió precisamente por eso.

- No deseo hacer esto -reconoció sombríamente Laurel.

Caroline pasó el brazo alrededor de la cintura de Laurel, tratando de reconfortarla.

- ¿No te sientes preparada?

- No.

Alzó una mano para recoger un rizo de cabellos castaños y colocarlos tras la oreja de Laurel, y en ese momento sintió que el corazón le dolía un poco. Bajo el maquillaje discreto, tras los cristales de sus gafas demasiado grandes, Laurel tenía el aire de un niño que se disponía a afrontar el primer día de clase; trataba de mostrarse valiente, pero deseaba permanecer en su casa.

- Creo que quizá estás más preparada de lo que crees, querida -dijo amablemente-. Que sigas perdiendo tiempo no cambiará lo que sucedió. Nunca podrás conseguir que se haga justicia a esos niños. Creo que en ese caso lo mejor que puedes hacer es tratar de que haya justicia para otros.

Laurel suspiró apenas y se mordisqueó el labio inferior, de modo que se desprendió parte del lápiz de labios que acababa de aplicarse. No sabía qué decir. Sus sentimientos eran demasiado caóticos. Deseaba permanecer eternamente allí, sostenida por el brazo de Caroline, apoyada en el afecto de su tía. Para eso había regresado al hogar. No para enredarse con un charlatán religioso, ni para rechazar las maquinaciones de Vivian, ni para dejarse tentar por Jack Boudreaux. Había regresado en busca de amor, en busca de alguien que la juzgase con dureza mucho menor que la que ella aplicaba a su propia persona. Por primera vez en mucho tiempo experimentó el anhelo profundo de recuperar a su padre, que le resolvía todos los problemas infantiles con un abrazo y un beso y un pedazo de goma de mascar. Pero todo lo que le quedaba de él eran unas pocas y viejas instantáneas, el alfiler de corbata con el cangrejo, y su hermana Caroline.

Respiró lenta y profundamente, conteniendo las emociones, tratando de acumular fuerzas, paseando la mirada sobre los pocos objetos distribuidos sobre la mesa Chippendale y catalogándolos de modo que su mente tuviese en qué ocuparse, fuera de evocar recuerdos tristes: un teléfono de marfil de estilo francés, un vaso azul con un ramo de flores recién cortadas, una fuente de estaño en la que había depositadas un montón de llaves de automóvil, y un pendiente solitario.

- Todo estará bien -dijo, y su mirada se clavó en el pendiente. Tenía la forma de un corazón, y era un objeto grande, de plata manchada por el paso del tiempo, adornada con pedazos de cristal de color. Lo tomó de la fuente y lo usó como excusa para cambiar de tema-. ¿Es tuyo?

Caroline frunció el entrecejo al fijar los ojos en esa joya barata.

- Dios mío, no. Seguramente pertenece a Savannah. -Retrocedió un paso y dirigió a su sobrina una última mirada, sin que el intento de distraerla la hubiese engañado en lo más mínimo-. Vendrás a verme a la tienda después, si quieres hablar, ¿verdad?

Laurel asintió. Caroline levantó una mano y acarició suavemente la mejilla de su sobrina, y el pulgar rozó una de las profundas ojeras que la fatiga marcaba bajo los ojos de Laurel.

- Querida, sé que eres realmente muy fuerte -dijo en voz baja-. Y sé que triunfarás. Después de todo, eres una Chandler, y nosotros estamos formados con un material muy resistente. Pero no esperes recuperar el terreno todo en un solo día, y no olvides que si me necesitas estoy aquí.

- Gracias, tía Caroline -murmuró Laurel.

Caroline enderezó sus hombros estrechos, y en sus ojos oscuros hubo un destello, y una sonrisa astuta le curvó los labios.

- Gracias por nada. Trata de descargar un buen puntapié en salva sea la parte de ese predicador de la televisión.

Laurel miró regocijada a su tía y sonrió.

- Haré todo lo posible.

Cuando Caroline salía, Savannah descendió la escalera ataviada con un kimono de seda color ciruela, adornado con una banda de satén color marfil y anchos puños de satén del mismo color. Laurel estaba retocándose los labios frente al espejo, y cuando la vio descender trató de juzgar el estado de ánimo de su hermana. Savannah había regresado poco antes del amanecer, y era evidente que trataba de superar los efectos de la trasnochada. Se había aplicado una mascarilla azul para combatir la hinchazón de la cara, y bajaba la escalera de escalón en escalón en un movimiento cuidadoso. Tenía los labios hinchados y enrojecidos, y la cabellera desordenada le caía sobre los hombros.

Las miradas de las dos hermanas se encontraron en el espejo, y Laurel contuvo las preguntas que le vinieron enseguida a la mente, y las recriminaciones que eran su complemento inevitable.

- ¿Este pendiente es tuyo? -Le enseñó el objeto con la forma de un corazón en el instante mismo en que se apartó del espejo.

Savannah no respondió mientras atravesaba descalza el vestíbulo. Miró inexpresiva el pendiente durante un momento, y lo movió con un dedo.

- Estaba en tu automóvil -dijo con voz neutra-. ¿Adónde vas?

- Al tribunal, para tratar de que Baldwin no continúe molestando a los Delahoussaye.

La respuesta golpeó brutalmente a Savannah. Laurel se dirigía al tribunal, y se comportaba como si hubiese recuperado su condición de abogada.

- Por Dios, nena, apenas los conoces.

- Sé todo lo que necesito saber.

- No tienes que ocuparte de los problemas ajenos. -Deberías permitir que yo te cuidara.

Laurel abrió su bolso y guardó el lápiz de labios y las llaves del automóvil.

- Y bien -dijo, encogiéndose de hombros-, resolveré este problema y después nadie oirá hablar más de mí. ¿Qué te parece?

- Una enorme falsedad -replicó Savannah cruzando los brazos sobre el pecho-. Deja que los Delahoussaye cuiden de ellos mismos. Saben defenderse muy bien. -En su boca se dibujó algo parecido a una sonrisa-. Ya lo viste ayer. Esa perra de Annie casi me provoca una calvicie.

Alzó una mano para masajearse el cuero cabelludo, y la manga de su kimono descendió hasta el codo. Los ojos de Laurel se clavaron en la muñeca de su hermana. La delicada piel de porcelana estaba lastimada y amoratada en varios lugares.

- ¡Dios mío, hermana! ¿Qué te sucedió? -preguntó, apoderándose del brazo de Savannah para ver mejor.

Savannah apretó los dientes, y su expresión resultó más inquietante a causa de la máscara azul que tenía alrededor de los ojos.

- No querrás saberlo.

- ¡Sí, lo quiero! ¿Qué demonios…?

- No -dijo fríamente Savannah-. Recuerdo claramente que me dijiste que no deseabas enterarte de mi vida sexual. No querías saber que Ronnie Peltier tiene un miembro que parece un martillo neumático, y que al reverendo le agrada jugar al juego de los latigazos, o que a mí me complace hacerlo con…

- ¡Basta! -gritó Laurel. Rechazó el brazo de su hermana y retrocedió un paso, como si la confesión de Savannah fuete tan repulsiva que ella no pudiera soportar la idea de tocarla o respirar el mismo aire. El corazón le latió con fuerza en el pecho cuando los sentimientos que ella antes frenaba cuidadosamente se desbocaron y arrastraron con ellos a la lengua-. Maldita sea, Savannah, ¿por qué tienes que hacer eso? ¿Por qué tienes que rebajarte de ese modo?

- Porque soy una perdida. -Savannah lanzó la palabra como una daga, y su carácter anuló el escaso autocontrol que aún le quedaba. Se acercó a Laurel con los ojos entrecerrados detrás de la máscara y los labios contraídos-. No soy una heroína luminosa de ojos vivaces. Soy lo que Ross Leighton hizo de mí.

- Eres lo que quieres ser-replicó Laurel-. Hace quince años que Ross ni siquiera te toca…

- ¿Cómo lo sabes? -se burló Savannah, obligando a Laurel a retroceder hacia la mesa del vestíbulo-. Quizá todavía me encamo con él dos veces por semana, en honor de los viejos tiempos.

- ¡Cállate!

- ¿Qué sucede, niña? ¿No quieres saber cómo abría las piernas para beneficio de nuestro querido y viejo padrastro, de modo que tú no tuvieras que hacer lo mismo?

Las palabras se clavaron como agujas en el corazón de Laurel. El antiguo sentimiento de culpa la envolvió como una mortaja, y su cólera la agujereó, desgarrándola como si hubiese sido un gato montes.

- Yo no ejercía el más mínimo control sobre lo que Ross te hacía -dijo con voz ahogada por la emoción-. No puedes culparme, ni puedes culparte. Es estúpido que pases el resto de tu vida castigándote por algo que estaba más allá de tu control.

Savannah retrocedió, y la expresión bajo la máscara era una combinación de cinismo e incredulidad.

- Dios mío, ¿verdad que eres una pequeña hipócrita? -dijo en voz baja-. ¿Qué demonios estuviste haciendo en el curso de tu vida?

Laurel la miró, aturdida y débil. Sintió débiles las rodillas, y el estómago la oprimía, cerrándose como un puño.

Mamá Pearl irrumpió en el vestíbulo, secándose las manos regordetas con un trapo de cuadros rojos: un gesto de hostilidad le cruzaba la frente en sucesivos pliegues de piel oscura.

- ¿Qué demonios sucede aquí? -preguntó-. Lo único que se oyen son gritos y maldiciones que podrían lastimar los oídos del Todopoderoso. ¿Qué sucede?

Savannah contuvo su mal humor y mostró una expresión imperturbable, mientras se ataba el cinturón de su kimono.

- Nada, Mamá Pearl -dijo serenamente. Retiró de sus cabellos una hoja seca y la apretó entre los dedos-. Solamente vine a pedir un poco de té.

Mamá Pearl buscó la confirmación de Laurel. Esta enderezó sus gafas y recogió el bolso, y la mano le temblaba visiblemente.

- Tengo que irme -masculló, negándose a encontrar la mirada de nadie y concentrando sus esfuerzos en el mantenimiento de una apariencia de control.

Salió de la casa y se sumergió en el calor de sauna de la media mañana, pensando que después de lo que acababa de afrontar la excursión al tribunal sería un verdadero placer.

El aire acondicionado de la oficina del alguacil estaba perdiendo la batalla contra el sol del mediodía que entraba esplendoroso por la ventana. El alguacil Duwayne Kenner se encontraba de pie detrás del escritorio con las manos sobre la cadera, supervisando los inútiles intentos de dos operarios de mantenimiento que trataban de instalar una nueva persiana veneciana.

- Enderecen ese maldito sostén -rezongó-. Y el de la izquierda debe estar un centímetro más alto que el de la derecha. ¿Qué demonios están pensando… creen que pueden inclinar todo el edificio del tribunal para que la maldita cortina caiga derecha?

El operario de mantenimiento de la derecha miró por encima de su hombro robusto, y parpadeó para rechazar la transpiración que corría por su frente oscura y reluciente y se le metía en los ojos. Su camisa azul estaba empapada en la espalda y los costados, y los faldones sobresalían por la cintura de los pantalones, y permitían entrever una cantidad generosa de rollos adiposos alrededor del vientre. Aspiró hondo y masculló lo que se esperaba de él.

- No, señor.

El otro -más joven, más delgado, más musculoso y más negro- endureció la mandíbula ante el tono prepotente del alguacil y soltó el extremo de la persiana que él sostenía, de modo que el sol candente dio de lleno a Kenner en la cara.

- ¡Cristo! -El alguacil retrocedió de prisa un paso, inclinando la cabeza al lado y cerrando los ojos. El distintivo asegurado al pecho de su uniforme caqui manchado de transpiración relucía como oro.

El joven negro habló moviendo apenas los labios.

- Disculpe, jefe Kenner -dijo con un rezongo exagerado.

- Tu trasero negro lo lamentará -gruñó por lo bajo Kenner. Se volvió y dijo algo acerca del despilfarro del dinero de los contribuyentes en los programas de igualdad de oportunidades, y miró a la joven que había llegado a la oficina unos buenos cinco minutos antes para hablar con él.

Laurel Chandler, la hijastra de Ross Leighton. Si bien el alguacil gozaba del favor de Leighton, no tenía ninguna prisa para escuchar a la muchacha. En el pueblo todos la conocían. Había formulado acusaciones absurdas en Georgia, arruinado el caso, perdido la chaveta en relación con el resultado. Traía problemas. Él podía oler los problemas a un kilómetro de distancia. Incluso si llegaban envueltos en perfume.

Laurel se sentó en la silla destinada a los visitantes, y la transpiración le corrió por los costados del cuerpo y entre los omóplatos. La chaqueta de hilo estaba arrugada, y ella sentía un profundo mal humor. Aunque sus esfuerzos durante la mañana se habían desarrollado bien, tenía la sensación de que Kenner representaba algo muy distinto. De su persona se desprendía la aureola inequívoca del campesino inculto. Parecía haber cumplido los cincuenta años, y era duro y musculoso, con el cuerpo delgado de un vaquero. Sus cabellos canosos comenzaban a ralear de prisa, pero ella dudaba de que nadie se burlase de él por esa causa. Si Kenner tenía sentido del humor, el Ku Klux Clan era el abanderado de los negros.

La miró con ojos duros y expresión sombría, y su impaciencia saturó la atmósfera alrededor; su boca formó una línea dura que habría enorgullecido a Clint Eastwood.

- ¿Qué puedo hacer por usted, señorita Chandler? -preguntó en un tono neutro que indicaba tanto la intensidad de su interés como la falta de voluntad para hacer nada en absoluto por ella.

Laurel aspiró profundamente el aire sofocante, cargado de sudor, y se movió en el asiento.

- Deseaba llamarle la atención sobre la situación que existe entre los Delahoussaye de la Taberna de Frenchie y el reverendo Jimmy Lee Baldwin. El reverendo estuvo molestándolos y perjudicando sus actividades comerciales. Hablé del asunto con el juez Monahan.

Kenner apoyó su trasero flaco en un rincón del escritorio, se apoderó de un paquete de Camel sin filtro y sacó un cigarrillo.

- Parece que es una situación difícil -dijo, moviendo el cigarrillo mientras arrancaba un fósforo y lo encendía.

- Baldwin no sólo está convirtiéndose en una molestia, sino que calumnia a los Delahoussaye y les impide comerciar libremente.

El alguacil aspiró profundamente el humo del cigarrillo, fingiendo que meditaba los hechos que ella le suministraba.

- No ha lastimado a nadie, ¿verdad?

- ¿Ése es su criterio para iniciar una acción? -preguntó fríamente Laurel-. ¿Usted espera hasta que alguien apela a la violencia física?

Con los ojos convertidos en ranuras, Kenner dejó salir dos hilos de humo por su nariz delgada y señaló con un dedo a Laurel, mientras sacudía la ceniza sobre el linóleo barato que cubría el suelo.

- Óigame, señorita, hago un muy buen trabajo en este distrito. Alrededor encuentran los cadáveres de las muchachas como si fueran papeles arrojados al suelo, y los traficantes de drogas abundan como las serpientes en los cañaverales. Usted no verá nada de eso aquí, y le diré por qué. Porque sé muy bien a quién tengo que darle puntapiés en el trasero.

- Estoy segura de que así es.

- Puede creerlo. -Aspiró el humo del cigarrillo y por encima del hombro miró a los operarios de mantenimiento que provocaban un tremendo escándalo con la persiana-. Y le diré lo siguiente: tengo mejores cosas que hacer con mi tiempo que andar persiguiendo a ese maldito predicador y diciéndole dónde puede mear y dónde no puede.

Laurel se puso de pie con un movimiento elegante, alisando las arrugas de sus pantalones y tratando de controlar su irritación.

Kenner no era el primer bruto con quien tropezaba.

- Alguacil, no me importa dónde mea -dijo con voz tranquila-. No me importa dónde hace nada, mientras no lo haga en la Taberna de Frenchie. El juez Monahan ha conseguido un mandamiento provisional hasta que puedan completarse las formalidades. Como usted es un hombre activo, espero que haga todo lo que esté a su alcance para lograr que el reverendo Baldwin respete el mandamiento.

Kenner dirigió una mirada dura a Laurel, y los músculos del mentón le temblaron. El cigarrillo ardió entre sus dedos, y los hilos de humo azul se elevaron en el aire quieto.

- Señorita Chandler, sé quién es usted -dijo con voz suave-. No necesito que una mujer dotada de una imaginación excesiva recorra mi distrito gritando al lobo cada vez que se vuelve y no le agrada el aspecto de alguien.

La burla llegó a destino. Laurel se puso tensa, tratando de endurecerse y movilizar su orgullo, y aprovechar parte de la fibra que había sabido utilizar allá en el condado de Scott. Levantó el mentón, y afrontó imperturbable la mirada de Kenner.

- Alguacil, no formulo acusaciones en el aire. Si yo grito al lobo, pronto aparecerá un lobo que vendrá a morderle su delgado trasero.

El hombre emitió un gruñido burlón, y aplastó su cigarrillo y miró de nuevo a los operarios de mantenimiento, que habían cesado de trabajar para presenciar el enfrentamiento.

- ¡Muevan esos traseros perezosos e instalen esa maldita cortina antes que me dé un golpe de calor!

Laurel se volvió y caminó hacia la salida, rechinando los dientes mientras se le anudaba el estómago y sus nervios le provocaban un temblor tardío. El vestíbulo era un lugar más fresco y más oscuro. El tribunal había sido construido antes de la Guerra Civil, y por tratarse de una localidad de las proporciones de Bayou Breaux, era una estructura imponente, tres plantas de ladrillo con columnas dóricas y una amplia escalinata al frente. Adentro, los corredores eran anchos y altos, y en los techos los viejos ventiladores giraban perezosamente para mover el aire húmedo. Las paredes de yeso verde oscuro estaban adornadas con una galería de imágenes de ciudadanos prominentes del pasado.

Durante un momento, Laurel se inclinó contra el yeso frío y rugoso y descansó los ojos, deseosa de relajarse. No importaba lo que Kenner pensara de ella. Su opinión no representaba una gran sorpresa. Imaginaba que mucha gente la compartía. La fiscal que gritó al lobo. El titular todavía la irritaba, todavía le provocaba el deseo de replicar con aspereza, de atacar a quienes habían dudado de ella.

Yo no me equivocaba. Ellos eran culpables.

No estaba equivocada, pero había fracasado. Eso era lo peor. Saber que esos niños sufrirían un destino terrible porque ella no había podido demostrar el caso.

Laurel, nadie te creerá… Laurel, no se lo digas a mamá…

Durante un instante volvió a tener doce años, y estaba de pie a la puerta del salón, viendo cómo Vivian se entretenía arreglando las flores. El secreto estaba allí, en su interior, una gran masa de palabras que le sofocaba la garganta. La advertencia de Savannah resonaba en sus oídos: Laurel, nadie te creerá. No se lo digas a mamá. Sólo conseguirás que se enoje contigo… Una sensación de temor impotente la dominó como si hubiesen sido un par de manos heladas, que se debatían con el sentido de justicia de la propia Laurel. Deseaba hablar, creía que debía hacerlo, pero se limitaba a permanecer allí, mirando cómo Vivian fruncía el entrecejo y se agitaba, y su humor se deterioraba visiblemente porque las flores no le agradaban…

Aspirando el aire como hace un nadador poco antes de zambullirse, Laurel se apartó de la pared y entró en una habitación de techo bajo donde gorgoteaba una fuente de agua. Se inclinó y bebió el agua fría, excesivamente clorada, y se humedeció los dedos y mojó las mejillas. Desechó los recuerdos, y buscó en su bolso las tabletas tranquilizantes.

Tendría que ir a la Taberna de Frenchie y explicar la situación a T-Grace y Ovide. Tal vez debiera detenerse en la tienda de antigüedades y explicar a la tía Caroline que todo había salido bastante bien.

- ¿De nuevo trabajando, Laurel?

Se sobresaltó al oír la voz de Stephen Danjermond. No lo había oído cuando se aproximó, pues seguramente estaba muy concentrada en sus propios pensamientos. Cerró el bolso y retrocedió un paso.

- Sólo estaba haciendo un favor a los amigos.

- ¿Los Delahoussaye? -preguntó Danjermond, y su sonrisa dijo a Laurel que ya conocía la respuesta. Permaneció parcialmente en la sombra, con la cara medio en la luz y medio en la oscuridad, como la figura de un sueño. Laurel pensó que el efecto era inquietante.

- Las noticias viajan de prisa en una localidad como ésta -dijo Danjermond mientras metía las manos en los bolsillos de sus pantalones bien cortados-. Charlé con el juez Monahan cuando almorzamos. Está muy impresionado por usted.

- Estaba impresionado por la idea de molestar al reverendo Baldwin -dijo Laurel-. Hace unos años su madre entregó una fortuna importante a un hombre de las mismas características de Baldwin, y después se descubrió que ese individuo había gastado las contribuciones de su rebaño en perreras con aire acondicionado y en retiros espirituales en las playas para nudistas de la Riviera francesa.

- Laurel, usted se subestima. Estuve conversando con él acerca de la posibilidad de que usted venga a trabajar para mí. La idea le agradó.

La idea no agradó a Laurel. Que Danjermond comentase con otro las perspectivas de Laurel parecía algo demasiado presuntuoso. Frunció el entrecejo.

- Ojalá usted no hubiese dicho nada. Ya le expliqué, señor Danjermond, que no estoy contemplando por ahora el retorno al trabajo profesional.

La expresión de Danjermond no varió en absoluto. La tenue sonrisa persistió en sus labios, y los fríos ojos se clavaron en ella.

- Pero, Laurel, usted está pensando en la necesidad de que se haga justicia, ¿verdad? La denominación del cargo tiene poco que ver con eso. Usted es lo que es.

Tal como él lo decía, la cosa tenía un aire de inevitabilidad, como si la pequeña comedia humana de este mundo activo y agitado fuese en realidad superflua para la esencia de la vida. Podían eliminarse todos los adornos, y cada uno se vería reducido a su esencia misma. Ella era la defensora de la justicia.

- Eso es lo que más le importa, ¿verdad?

Laurel se reservó la respuesta, pues intuyó que en cierto modo ella podía aportar una ventaja a Danjermond en la partida de ajedrez que estaban sosteniendo. Acomodó mejor sobre el hombro la correa de su bolso y se volvió hacia la puerta.

- Debo marcharme -dijo-. Tengo que explicar lo que sucede a T-Grace y Ovide, y asegurarme de que Baldwin recibe el mensaje. No confío mucho en que Kenner asuma la tarea.

El regocijo iluminó los ojos de fiscal de distrito, y le ensanchó la sonrisa. Se volvió y caminó con ella hacia la puerta, acortando sus pasos largos y desenvueltos para mantenerse a la par de Laurel.

- Supongo que no ha habido amor a primera vista entre usted y Duwayne.

- Es un racista, un machista y un estúpido -dijo Laurel sin rodeos.

- Y es muy eficaz en su trabajo.

- Porque sabe a quién debe darle un puntapié en el trasero. Sí, eso fue lo que me dijo.

Salieron al ancho pórtico. Una brisa caprichosa soplaba entre las columnas, desordenando los cabellos negros de Danjermond y jugando con el extremo de su corbata color borgoña. Laurel reconoció que ese hombre tenía una figura apuesta, atlética y elegante, perfectamente adaptada al traje de medida y al marco representado por la puerta de acceso al palacio de la justicia. Podía llegar lejos sólo con su aspecto, y más lejos todavía con una mente tan afilada y astuta como la suya. A decir verdad, Laurel no podía culpar a su madre si veía en ese hombre a un posible yerno. Habían educado a Vivian de modo que creyese en las uniones destinadas a fortalecer los lazos de familia y a mejorar la posición social de los interesados. Stephen Danjermond debía satisfacer completamente los requerimientos de Vivian. Para ella era una unión mucho más conveniente que, por ejemplo, Jack Boudreaux…

- Vea -dijo Danjermond-, si tiene que lidiar con Kenner, puede apelar a un recurso.

Laurel frunció el entrecejo.

- Bien, en realidad no creo que de aquí a unos días pueda llegar a crecerme un pene.

Danjermond se echó a reír, complacido por el lenguaje directo de Laurel. La gente nunca esperaba que ella manifestase su pensamiento, y suponía que como era menuda y bonita por eso mismo debía considerársela tímida y retraída. Ella había utilizado más de una vez en beneficio propio esa premisa errónea.

- ¡Dios no lo permita! -Él levantó una mano y la cerró sobre el mentón de Laurel, y su pulgar le acarició la mejilla y despertó en ella una serie de reacciones. La sexualidad, la sensualidad, zumbaban en el aire alrededor de Danjermond, como si de pronto él hubiese liberado todo el poder de su magnetismo. La miró fijamente, y sus ojos verdes relucieron.

- Usted es delicada, hermosa, exquisita tal como está ahora. Inteligente y directa, desbordando integridad.

- Kenner cree que soy una metomentodo. -Se apartó de él y se volvió para mirar hacia la calle, pues no deseaba darle a entender que el contacto físico la inquietaba.

- Hablaré con él.

- No. -Laurel lo miró de reojo-. Gracias, yo asumo mis propias luchas.

Esa sonrisa de conocedor de nuevo apareció en las comisuras de los labios de Danjermond. Devolvió las manos a los bolsillos del pantalón.

- Sí, así es, Laurel. Es lo que consta en su hoja de servicios. -Su mirada cobró un carácter reflexivo. La brisa cesó-. La batalla que usted libró en el Condado de Scott… ¿hubiera debido ganarla?

Laurel tuvo que esforzarse para rechazar la oleada de sentimientos evocados por una pregunta tan directa. Sí, ella hubiera debido ganar, por los niños, por el derecho. Pero no había tenido fuerza suficiente, y en definitiva el mal se había impuesto.

- Eran culpables -dijo, y sin dirigir una sola mirada más a Stephen Danjermond, comenzó a descender los peldaños.

Capítulo 14

Laurel entró con su Acura en el Garaje de Meyette, y la idea de salir de la comodidad aportada por el aire acondicionado del automóvil la atemorizó. Se había quitado la chaqueta, pero el día sencillamente era demasiado caluroso para moverse. Era un día para pasarlo en una habitación oscura, acompañada por una música discreta y un buen libro. En todo caso, esa imagen persistiría en su cerebro y reluciría como un espejismo durante una hora, poco más o menos.

Savannah había llevado el automóvil de regreso a la casa con el tanque casi vacío y una colección de manchas de lodo cuyo origen sólo Dios conocía. Laurel había decidido que llenaría el tanque en el trayecto hasta la Taberna de Frenchie, y que lavaría personalmente el automóvil después que se hubiese atenuado el calor de la tarde. La perspectiva de hacer algo físico, sencillo y satisfactorio la atraía enormemente. Sólo ella y su automóvil a la sombra del sendero, un cubo y una esponja y una obra de Mozart como fondo…

Detuvo el automóvil junto a varios surtidores que la mayoría de las estaciones de servicio habían cambiado por modelos más recientes hacía diez años y descendió, dirigiendo una sonrisa al mecánico que asomaba la cabeza hundida bajo la tapa del motor de un Ford de color gris.

- Hola, señorita Chandler.

- Hola, Nipper.

- Enseguida estoy con usted.-De acuerdo.

Él le dirigió una sonrisa, mostrando los dientes blancos y fuertes que relucían en una cara delgada cubierta de grasa y transpiración. Nipper tenía veinticinco años y bajo la gorra asomaban unos cabellos intensamente rojos. Laurel pensó que probablemente era uno de los galanes locales cuando estaba limpio; pero ella siempre lo había visto trabajando en el motor de un automóvil y, por lo tanto, cubierto de grasa y aceite.

Meyette era el tipo de garaje que ahora existía únicamente en los pueblos pequeños. La gente de las ciudades se habría alejado de los edificios sórdidos y del garaje oscuro, sucio y cavernoso. Probablemente les habría parecido muy extraño el antiguo depósito de Coca-Cola, con su correspondiente refrigeración; pero de todos modos habrían preferido que les reventase la vejiga antes de pedir la llave del retrete, y habrían optado por morir de hambre antes de probar la salchicha elaborada en la casa que la señora Meyette vendía en el mostrador de la oficina.

Ese pensamiento sugería cierto margen de seguridad. Aunque la región cajun ahora atraía a muchos turistas, todavía existían ciertas áreas que nunca serían visitadas por los extraños.

La mirada de Laurel se posó en Jimmy Lee Baldwin, que estaba de pie en la galería del garaje con una botella de naranjada en la mano; y la palabra «violación» arrancó ecos a su cabeza. El placer que sentía en ese ambiente se amortiguó. No podía mirarlo sin pensar en las cosas que Savannah había dicho de su persona. Ese hombre era pegajoso y desagradable, por lo menos para ella. Su mera existencia implicaba una forma de violentar a las personas decentes. Predicar la salvación y participar en actos sexuales muy lascivos era un tipo de hipocresía que desencadenaba en ella una furia casi incontrolable.

Baldwin se apartó de la pared cuando ella se le acercó; deslizó la mano sobre los cabellos peinados hacia atrás, y al mismo tiempo sus labios dibujaron esa sonrisa demasiado ostensible, de modo que los dos actos parecieron un juego de causa y efecto. Se había empapado de transpiración la camisa blanca, y recogido las mangas en un inútil intento de combatir el calor. La corbata blanca estrecha colgaba del cuello, que estaba desabrochado. La raya de sus pantalones negros se había esfumado, y el efecto total era que Baldwin parecía un viajante de comercio arrugado y de dudosa reputación.

- Señorita Chandler, qué agradable sorpresa-dijo. Limpió discretamente la humedad de la botella de refresco sobre el costado de sus pantalones y extendió la mano hacia Laurel. Había pensado mucho en Laurel Chandler esa mañana mientras descansaba en la cama, con el ventilador aireando su cuerpo desnudo mientras se recuperaba de las travesuras de la noche. Deseaba, si no podía tenerla como aliada, que por lo menos no apoyara a los Delahoussaye. Baldwin estaba dispuesto a deshojar la rosa de su propio futuro, pero cada vez que extendía la mano hacia la flor recibía un pinchazo doloroso.

Laurel lo miró con el entrecejo fruncido, como si él estuviese sosteniendo una rata muerta y sometiéndola a la inspección de su interlocutora.

- En todo esto, señor Baldwin, no veo nada que sea muy agradable.

Jimmy Lee apretó los labios, conteniendo el impulso de decirle que era una perrita pretenciosa. Retiró la mano y la apoyó en la cintura.

- No es necesario mostrarse hostil. Señorita Chandler, no somos enemigos. De hecho, podríamos ser aliados. Usted y yo luchamos del mismo lado. Contra el mal, contra el pecado.

Laurel casi se echa a reír.

- Reserve los sermones para los pobres tontos que creen en usted. No estamos del mismo lado, Baldwin. Incluso dudo de que pertenezcamos a la misma especie. Por lo que he oído y visto de usted, diría que está emparentado más estrechamente con las cosas que se arrastran bajo los tocones de los árboles arrancados de raíz. No pierda el tiempo tratando de seducirme. He lidiado con muchas serpientes, de modo que sé muy bien cuando estoy frente a uno de esos animales.

La furia se encendió en las entrañas de Jimmy Lee. Si en este mundo había una cosa que él no podía tolerar, era una hembra deslenguada. Habría pagado un alto precio por la posibilidad de cerrar la boca de ésta; pero una reacción de ese género habría perjudicado su carrera ascendente, y Nipper Calhoun estaba demasiado cerca y podía testimoniar.

Se encogió de hombros y miró fijamente a Laurel, con ojos castaños tan fríos y neutros como monedas.

- No es lo que he escuchado acerca de usted -dijo secamente-. Por lo que sé, usted es muy amiga de formular acusaciones al azar.

El golpe dirigido al orgullo de Laurel dio en el blanco, pero ella no se inmutó. No estaba dispuesta a concederle esa satisfacción.

- Poco importa lo que usted haya escuchado acerca de mi persona. Lo único que usted necesita oír es lo que dice el juez Monahan. A partir de hoy se le ordena abstenerse de molestar a los Delahoussaye, y se le prohíbe entrar en la propiedad de esta familia. Y me complace trasmitirle personalmente la noticia -dijo Laurel con una sonrisa desagradable-. Se le entregará la notificación por escrito. Señor Baldwin, que lo pase usted muy bien.

Se volvió y caminó en dirección a la oficina de Meyette, elevando en el aire la naricita respingona. Jimmy Lee la vio alejarse, y sintió que todos sus planes cuidadosamente trazados en relación con la gran campaña se derrumbaban como un castillo de naipes. Antes de que él pudiese controlarse, se había abalanzado sobre ella y cerrado una mano sobre el hombro de Laurel, con la intención de obligarla a volverse para decirle un par de cosas acerca de la actitud de la joven.

Jack emergió de las sombras del garaje, y enganchó la punta de su bota en el tobillo del predicador. Mientras Laurel trataba de desprenderse de la mano del hombre, Jack tiró hacia atrás y el reverendo cayó de boca en el suelo. A Baldwin se le cortó el aliento, y emitió un gruñido de dolor.

- Oh, lo siento, Jimmy Lee -dijo Jack sin la más mínima sinceridad-. Creo que no vi dónde ponía el pie.

Baldwin se apoyó en las manos y las rodillas, tosiendo y escupiendo tierra entre maldiciones. Dirigió una mirada cruel a Jack por encima del hombro, y tenía la cara enrojecida bajo la capa de suciedad.

- Bon Dieu! -exclamó Jack manifestando una impresión exagerada-. ¡De sus labios brotan algunas palabras que yo jamás leí en la Biblia!

- Boudreaux, dudo de que usted jamás haya visto ni siquiera la tapa de una Biblia -rugió Jimmy Lee. Se puso de pie, y entretanto trató de sacudirse el polvo de las ropas. Sus ojos se clavaron en Jack con una mirada tan dura y fría como una bola de billar.

- Bien -dijo Jack-, quizá nunca la leí, pero miré las ilustraciones. -Le observó con aire inquisitivo, y se rascó la cabeza-. ¿Cree que Jesús también se bronceaba la piel con una lámpara especial?

Jimmy Lee lo miró un segundo, tratando de contener la rabia.

- ¿Qué le parece, señorita Chandler? -Jack enarcó el entrecejo, mientras miraba a Laurel.

Laurel lo miró un momento, completamente desconcertada por su aparición, sin responder a la pregunta de Jack. No había esperado verlo allí, y aún no se había preparado para hablarle después de lo que había sucedido en el patio. Tenía tácticas archivadas en su cerebro para todos los tipos de situaciones judiciales, pero carecía de una estrategia para los encuentros casi sexuales. En su pasado no había una colección de amantes que le aportasen cierta experiencia. Su ex marido era el único hombre con quien había estado implicada seriamente, y aunque Wesley era un hombre recto e inteligente, un hombre bondadoso, no era el mismo tipo de hombre que Jack.

De modo que permaneció de pie, muda, vacilante, viendo cómo Jack sonreía con perverso regocijo. Él tenía desnudo el torso, y el hilo de vello de su vientre liso atraía la mirada de Laurel hacia los vaqueros descoloridos que encerraban las caderas estrechas y la virilidad del hombre. En cambio, ella concentró la atención en el helado de cereza que él sostenía con la mano izquierda; sus elegantes dedos de músico sostenían hábilmente el palillo, de modo que el alimento no le gotease sobre el cuerpo. Se lo llevó a la boca y sorbió una esquina, un gesto que aceleró considerablemente las pulsaciones de Laurel.

- Para mí este es un gran día -dijo Jack, y sus ojos oscuros relucieron malignos-. He podido ver a una abogada que enmudece y a un predicador de la televisión que por una vez muestra a todos su auténtica suciedad.

- Boudreaux, no tengo por qué tolerarle eso -dijo Jimmy Lee con la voz ronca y vibrante de cólera. Apuntó con el dedo a la cara de Jack-. El señor de los grandes éxitos editoriales. Usted no es más que una basura, un alcohólico sin importancia. Y todo el dinero del mundo no puede cambiar eso.

- No -dijo Jack, en una actitud engañosamente distraída, una pierna flexionada y la mano derecha en la cintura. Suspiró exageradamente e inclinó la cabeza-. Un hombre es lo que es.

En un abrir y cerrar de ojos aferró la pechera de la camisa de Baldwin y empujó al predicador contra la pared del edificio. La máscara de buen humor desapareció repentinamente de su rostro, reemplazada por una furia que ardía como carbón encendido en el fondo de sus ojos.

- Jimmy Lee, un hombre es lo que es. -Masticó las palabras con la cara a pocos centímetros de Baldwin-. Usted es una basura, un estafador. Y yo soy el tipo que le va a hacer tragar las pelotas y le va a bajar los dientes si alguna vez lo veo poner de nuevo la mano sobre la señorita Chandler. -El fuego le brilló un momento más en los ojos, y después lo reemplazó una sonrisa desagradable-. ¿He hablado claro, Jimmy Lee?

Soltó lentamente la pechera de la camisa de Baldwin. Sonriendo afablemente esbozó un intento simbólico de alisar la tela y sacudir parte de la suciedad, y después retrocedió y dejó caer las manos.

- Tal vez sea mejor que vuelva a su casa y se cambie, Jimmy Lee. No querrá que la gente lo vea, y piense que tuvo un encuentro con el demonio y perdió.

Se apartó unos pasos y empujó con el pie el helado que había dejado caer. Se desentendió por completo de Baldwin, sacó unas monedas del bolsillo y se dirigió hacia el pequeño refrigerador blanco que zumbaba laboriosamente al lado del depósito de Coca-Cola. Sentía los ojos de Baldwin que le taladraban la espalda, pero eso no le importaba. El telepredicador nada podía hacer para perjudicarlo. Jack no tenía una empresa comercial, y ya gozaba de mala reputación. Movió los ojos hacia Laurel.

- ¿Quieres un helado, tite chatte?

- Boudreaux, está cometiendo un grave error -dijo Baldwin, con la voz temblorosa de cólera y humillación-. No le conviene meterse conmigo.

Jack le dirigió una mirada, y fingió que estaba horriblemente aburrido de toda la escena.

- Tiene razón, predicador, no quiero enredarme con usted. Tengo mejores cosas que hacer que quitármelo a usted de la suela de mis zapatos, de modo que más vale que se aparte de mi vista.

Jimmy Lee sacudió la cabeza, y en su rostro se dibujó un extraño gesto de asombro.

- Usted no sabe lo que está haciendo -murmuró, y después se volvió y caminó hacia su automóvil.

Laurel lo vio alejarse, y después se volvió hacia Jack, que ascendía los peldaños en dirección a la galería. Inclinó la cabeza a un lado y examinó a Jack. Ese hombre era un enigma, una maraña de contradicciones dentro de un cuerpo duro y apuesto. Como no le agradaba que lo escudriñasen, Jack se volvió parcialmente y examinó el interior del refrigerador.

- Para ser alguien que afirma que no desea convertirse en el héroe de nadie, parece que dedicas muchísimo tiempo a ayudarme -dijo Laurel.

- Mais non -masculló Jack mientras extraía un helado-. Solamente estoy divirtiéndome un poco con Jimmy Lee mientras revisan mi carburador.

Jack se dijo que no deseaba que ella se dedicase a interpretar lo que él hacía. Pero la verdad desnuda era que él tampoco deseaba examinar muy de cerca esos actos. No quería profundizar mucho en la razón que explicaba el acceso de cólera que había sentido cuando Baldwin había puesto la mano sobre Laurel. No era el dueño de Laurel, jamás tendría derecho a ella, y por lo tanto no había motivo para que se sintiera celoso o excesivamente protector.

Respuesta condicionada. De eso se trataba. ¿Cuántas veces se había abalanzado sobre Blackie cuando el viejo ponía la mano sobre Maman o Marie? Muchísimas veces. También ellas habían dicho que Jack era su héroe. Pero no había sido nada más que un niño impregnado de cólera y odio. Pequeño, débil e inútil, y Blackie lo había expulsado a empujones la mayoría de las veces. Ahora ya no era pequeño ni débil. Cuando había empujado a Baldwin contra el edificio sintió una oleada de adrenalina y poder que aún ardía en sus venas.

Miró a Laurel mientras desenvolvía la golosina que había retirado del refrigerador, y trató de desactivar la concentración de la joven con una sonrisa amable.

- Además, yo no quería que tú desenfundaras tu arma y le disparases. El día es demasiado cálido para tener un cadáver al sol. -Esbozó un gesto de repugnancia y sonrió-. Querida, ¿qué clase de helado deseas? ¿Qué me dices?

Laurel entrecerró los ojos cuando él rechazó sin rodeos las preguntas que ella formulaba. Laurel deseaba una respuesta franca. Quería que él fuese bueno o malo, para encasillarlo o desecharlo. Pero Jack era un camaleón que cambiaba de un momento al siguiente, y los cambios la desconcertaban, de modo que siempre estaba preguntándose cuál era el auténtico Jack Boudreaux.

- Jack, creo que deberías decidirte -dijo-. ¿Eres un hombre bueno o un mal tipo?

Él encontró la mirada de Laurel, y tenía los ojos oscuros y relucientes.

- Querida, todo depende de lo que tú desees en mí -murmuró, la voz grave, con una textura que parecía seda cruda, áspera y suave al mismo tiempo, sugiriendo a una mujer que se arriesgase a tocarlo, tentándola, induciéndola a que se acercase un poco más.

El corazón de Laurel latió con más fuerza, y las terminaciones nerviosas que él había excitado y seducido la víspera se agitaron inquietas. Miró a Jack con el entrecejo fruncido.

- A ti no te quiero para nada -dijo.

Jack se inclinó sobre el refrigerador abierto, desafiando a Laurel a mantener su posición. Ella no se movió, aunque se le tensaron los hombros y se le endureció el mentón. Detrás de los cristales de las gafas demasiado grandes los ojos se le habían ensombrecido y ahora tenían el color del mar en la tormenta.

- Es bueno que no estés declarando bajo juramento, abogada -murmuró Jack.

Él estaba bastante cerca, y tenía audacia suficiente para besarla. La idea originó una sensación deliciosa en el cuerpo de Laurel. Ese hombre no le convenía. El propio Jack lo había dicho. La confundía y aturdía cuando ella necesitaba mantener el control de sus emociones.

- Cierra el refrigerador, Boudreaux-dijo sarcásticamente-, antes de que el aire caliente que sale de tu cuerpo derrita todos los helados.

Ella entró en la estación de servicio y pagó el combustible, y dedicó unos momentos para charlar con la señora Meyette, que preguntó por la tía Caroline y Mamá Pearl; le dijo que estaba demasiado delgada y la obligó a comprar algunas golosinas. Cuando salió, Jack no estaba cerca.

Se negó obstinadamente a admitir la decepción que sintió en ese momento. Tenía mejores cosas que hacer que practicar esgrima con él, y necesitaba suponer que también él tenía cosas mejores a las cuales consagrar su tiempo. Supuestamente era un autor de gran venta, pero al parecer nunca trabajaba. Laurel tenía la sensación de que él estaba siempre en la Taberna de Frenchie o tratando de molestarla. Y no se necesitaba la más mínima imaginación para pensar que pasaba el resto del tiempo durmiendo en una mecedora, con ese horrible perro acurrucado exactamente debajo.

Esforzándose como un demonio para rechazar la imagen de Jack, Laurel volvió a su casa, y después de quitarse los pantalones se puso una fresca falda de tela azul y una blusa de algodón muy suelta. La casa estaba en silencio y las cortinas corridas. Mamá Pearl había dejado una nota sobre la mesa del vestíbulo: He ido al club. En la olla hay judías rojas y arroz, ¡Coma! Lunes. El día dedicado al lavado de la ropa. Judías rojas y arroz. Laurel sonrió y se dijo que el respeto a la tradición la reconfortaba.

No vio indicios de Savannah. Laurel no supo muy bien si se sentía desilusionada o aliviada. No le agradaba que el recuerdo de la discusión de la mañana flotase en su mente como un humo acre; pero tampoco sabía cómo podían limpiar la atmósfera. Ambas habían dicho cosas que era mejor callar. No podían volver atrás y modificar lo que había sido la niñez de ambas. Laurel deseaba sepultar todo en el pasado, empezar de nuevo, pero Savannah arrastraba con ella su pasado como si hubiese sido una maleta enorme sobrecargada.

Y bien, nena. Le parecía volver a oír la voz de su hermana, colérica y acusadora. ¿Qué demonios estuviste haciendo toda tu vida?

Buscando la justicia.

E insistía en que había una diferencia. Ella era fiscal; su tarea era esa. No estaba intentando modificar el pasado. No se proponía expiar nada.

La palabra «mentirosa» cruzó su mente, y ella la apartó antes de que pudiese tener otro efecto que irritarle los nervios. Tenía que ocuparse de varios asuntos. Sin duda, cuando llegase a su casa encontraría a Savannah pidiéndole que la perdonase por las cosas desagradables que había dicho, y asegurando que no había pronunciado en serio esas frases. Ése era el curso que seguían generalmente las disputas entre las dos. Ese era el modo en que se manifestaba el carácter de Savannah: calor y frío, de la conflagración emocional al arrepentimiento en un relámpago. Probablemente ahora estaba pensando en la posibilidad de regresar a casa para saborear las judías rojas y el arroz, y pedir disculpas.

Eso era la felicidad, pensó Savannah, acostada allí con Cooper sobre un viejo colchón, separados del mundo en una cabaña de dos habitaciones que se elevaba sobre el agua verde lodosa del bayou. Le agradaba llegar allí en el viejo bote de aluminio de fondo plano sin decir una palabra a nadie, internándose en la maraña densa y lujuriosa para reunirse con Cooper.

Cuando había llegado allí, él estaba escribiendo en su cuaderno de notas, y le había explicado que preparaba notas para un programa de la NPR que se emitiría la semana siguiente desde Nueva Orleans. Ella había salido a su encuentro y había trazado planes para ambos; debían encontrarse en una de las casitas de la Maison de Ville para charlar acerca de las cenas en los restaurantes favoritos, de las compras que ella haría, de los clubes que podían visitar.

Ella lo amaba tanto que su propia pasión la asustaba. Eso era demasiado bueno para ser cierto. Demasiado bueno para ser suyo. El sexo con él era completamente diferente de lo que ella practicaba, de lo que buscaba con otros. En eso no había nada depravado, corrupto, disipado o degenerado. Con otros ella se sentía perversa y salvaje. Con Cooper sentía todas las cosas que había buscado a lo largo de su vida sin encontrarlas jamás. Se estremeció un poco ante la idea. Demasiado bueno para ser cierto.

- ¿Te casarás conmigo, Cooper?

Las palabras parecieron manar directamente de su corazón desbordante, y en un instante cierta parte de Savannah deseó silenciarlas, porque en el fondo de su corazón sabía cuál sería la respuesta de Cooper.

El aire se estremeció unos instantes con el silencio y después con el gemido eléctrico de los grillos, y más tarde con la tensión de una respuesta implícita. Las lágrimas asomaron a los ojos de Savannah y le lastimaron el corazón como ácido, y de pronto pareció que todo se ensombrecía, y que ella se sentía como lo que todos decían que era, una ramera, una puta que no merecía el amor de un hombre bueno.

¿Por qué tienes que rebajarte de ese modo?

Nena, porque eso es lo que hacen las putas.

Salió de la cabaña sin decir palabra, odiando a Cooper, odiándose ella misma por lo que era… y por lo que jamás sería.

Capítulo 15

La Taberna de Frenchie era un manicomio. Annie no se había presentado a trabajar y una de las camareras estaba enferma, de modo que T-Grace debía atender personalmente las mesas. Recorría el salón a paso de carga, distribuyendo fuentes de judías rojas con arroz, sirviendo la cerveza, recibiendo los pedidos y ladrando sus propias órdenes al pasar. El calor y la humedad se habían combinado con su malhumor, de modo que ahora se la veía desgreñada y peligrosa. Los cabellos rojos formaban una especie de corona alrededor de su cabeza. Los ojos parecían dispuestos a saltársele de la cara lustrosa por el calor. Se detuvo en un hueco entre las mesas, y con el dorso de la mano se recogió los mechones de cabello que le cubrían la frente, y trató de refrescarse con su propio aliento en el momento en que Laurel se le acercó.

- Chere, ¿ha conseguido que Jimmy Lee fuese encarcelado? -preguntó sin rodeos.

- Ha sido prevenido oficialmente -dijo Laurel elevando la voz para ser oída por encima del estrépito de las mesas de billar, las conversaciones a gritos y el tocadiscos.

T-Grace dejó escapar un rezongo burlón y se apoyó una mano en la cadera.

- Ovide la próxima vez advertirá a ese canalla con unos mantos cartuchos de escopeta.

- Yo no aconsejaría eso -dijo Laurel con un gesto de paciencia agradeciendo que los Delahoussaye no hubiesen apelado ya a esas medidas. Los cajun tenían su propio código de justicia popular, una tradición que era anterior a la ley oficial en esas regiones-. Si él vuelve a molestar, llamen al alguacil y acúsenlo.

- Si él vuelve a molestarnos -dijo T-Grace, una sonrisa astuta en la comisura de sus labios finos-, tendremos que contratar más personal. Todos esos desvaríos y esas críticas por la televisión fueron como una publicidad gratis para Frenchie. Mi Ovide está asustado, y trata desesperadamente de atender a todo el mundo.

Laurel se volvió para ver a Ovide, estoico como siempre, apostado detrás del mostrador llenando las jarras y abriendo las botellas de cuello largo, con el sudor cubriéndole la calvicie como el rocío sobre una calabaza. Leonce representaba el papel de camarero, y tenía el panamá echado sobre la nuca. Mientras acercaba una botella aun cliente que se había acercado al mostrador, una sonrisa se dibujó en sus labios, formando una especie de contrapunto a la cicatriz que le surcaba la mejilla.

Leonce terminó de atender al cliente y fue a buscar otra cerveza del refrigerador. Jack se volvió en su taburete frente al mostrador, sonriendo como un gato satisfecho mientras su mirada se posaba en Laurel. Había realizado una concesión simbólica al cartel que estaba colgado de la pared, detrás del mostrador, y que decía «Sin camisa y sin zapatos, fuera de aquí»; pero la camisa roja con la inscripción de la Pista de Bolos Cypress Lanes estaba abierta por delante, enmarcando una parte del pecho musculoso y el vientre liso.

T-Grace extendió la mano y palmeó la mejilla de Laurel, y sus ojos relucieron mientras pasaban de la belle femme a Jack.

- Merci, ma petite, ha hecho un buen trabajo. Ahora venga y siéntese y coma algo, antes de que se levante viento y la arrastre de tan pequeña que es.

Aferró el brazo de Laurel con una mano que hubiera podido romper nueces y la empujó hasta la barra, y ordenó a Taureau Hebert que fuese a buscar otro lugar para aposentar su trasero perezoso, con lo cual quedó libre el asiento que estaba junto a Jack.

- ¡En, Ovide! -llamó Jack, con su mirada maligna fija en Laurel-. ¿Qué te parece si sirves un cóctel de champaña para nuestra heroína?

Laurel le dirigió una mirada severa y ocupó sus manos en el arreglo de su propia falda. Ovide depositó frente a ella una jarra de cerveza espumosa. Jack se inclinó en actitud corporativa y murmuró:

- Lo que a él le falta de refinamiento, lo tiene en sensibilidad.

Laurel sintió ganas de reír, y sacudió la cabeza. Ella no podía continuar enojada con Jack, y para el caso poco importaba lo que él decía o hacía, o las sensaciones que provocaba en ella. Era absurdo. Laurel se dijo que debía apartarse de Jack; pero cada vez que se volvía lo encontraba, con esa sonrisa perversa en la cara.

- Boudreaux, ¿nunca trabajas? -preguntó Laurel, mirándolo con el entrecejo fruncido.

La sonrisa de Jack se ensanchó, y se dibujaron hoyuelos en sus mejillas delgadas.

- Oh, sí. Absolutamente. Siempre. -Se inclinó más, y apoyó una mano en el respaldo del taburete de Laurel y la otra en la rodilla de la joven. Sus dedos se insinuaron suavemente, enviando una corriente de electricidad por el muslo hasta el lugar más sensible entre las piernas de la muchacha. Su voz descendió hasta convertirse en un sonido ronco, y su aliento acarició el costado del cuello de Laurel- Tite chatte, ahora trabajo en ti.

Laurel enarcó el entrecejo.

- ¿De veras? Bien -replicó ella, metiéndole el pulgar en las costillas-, no me interesa ser el objeto de tu atención.

Jack se frotó el costado y gimió.

- Eres una mala mujer -dijo. Pero su gesto hostil se vio atenuado por el brillo que se manifestó en sus ojos cuando añadió-: Me agrada eso en una mujer.

- Jack, cuidado con tus modales -dijo T-Grace con una sonrisa mientras depositaba un plato de comida frente a Laurel-. Esta muchacha te pondrá en tu lugar, exactamente como ha hecho con ese condenado predicador.

Jack sonrió y guiñó el ojo a Laurel, y ella sintió una oleada que le recorría el cuerpo y que no tenía nada que ver con el calor del día. Tenía que ver con la risa, con los sonidos, con la sensación de integrarse en algo. La comprensión de ese hecho se proyectó sobre ella como la luz de una lamparilla encendida sobre su cabeza. Fuera de la casa de la tía Caroline, no podía recordar cuál había sido la última vez en que se había sentido bien recibida en un lugar.

En el Condado de Scott siempre se había sentido una extraña y después una paria, pues había acusado a personas a quienes nadie creía capaces de proceder mal. Se había dicho ella misma que eso no importaba, que lo único que importaba era la justicia; pero había importado. En aquel momento habría pagado lo que fuese necesario para lograr que un miembro de la comunidad creyese en ella, la apoyara, le sonriera, bromease con ella.

Recordó la primera noche en su casa, después del regreso, y el sentimiento de soledad que la había envuelto y cómo se había sentido aislada. En pocos días la gente del lugar la había aceptado, y la aceptación era algo que ella deseaba intensamente. Ella había afirmado que esa necesidad era una debilidad, pero tal vez no se trataba tanto de una expresión de debilidad sino del hecho de que ella misma era humana.

Recordó la voz suave y tranquila del doctor Pritchard: Laurel, usted no es perfecta, es humana.

- Y bien, nena, ¿de modo que nuevamente salvaste el día?

La voz de Savannah irrumpió bruscamente en los pensamientos de Laurel. Ésta se volvió hacia su hermana, y sintió en el vientre la punzada de la angustia. Savannah tenía una copa alta en una mano, y la otra apoyada en la cadera. El busto amenazaba con desbordar el sostén negro, y la blusa transparente que se había puesto no contribuía a salvaguardar su modestia. Tenía los cabellos en desorden, y descendían hacia los hombros formando mechones oscuros y ensortijados.

- No fue nada tan dramático, ni cosa parecida -dijo Laurel, subestimando automáticamente la importancia de lo que había hecho, la actitud que había adoptado a lo largo de toda su vida.

- Vamos, nena -dijo Savannah con una sonrisa tensa y desagradable, los ojos celestes brillándole demasiado-. No seas modesta. Tú y yo formamos un equipo magnífico. Tú los derribas y yo les devoro los sesos.

Laurel apretó los labios y cerró un instante los ojos, tratando de demostrar fuerza y paciencia. Jack percibió el gesto, y se volvió hacia Savannah con el entrecejo fruncido.

- Eh, querida, ¿qué te parece si descansas una noche?

- ¡Ay! -Savannah retrocedió con una exagerada expresión de temor fingido, y se apretó el cuello con la mano libre-. ¿Qué significa esto? ¿Jack Boudreaux afrontando una situación en la que no hay frente a él una mujer con las piernas abiertas?

- Bon Dieu -murmuró Jack sacudiendo la cabeza.

- ¿Qué? -preguntó Savannah, que tenía en el estómago dos vodkas de más, pero que estaba excesivamente agobiada con las vueltas de su vida como para que le importase absolutamente nada-. Jack, ¿te parezco demasiado grosera? Es difícil creerlo, en vista del modo en que masacras a la gente en tus libros. No puedo imaginar que nada pueda afectarte.

Se deslizó entre el taburete de Jack y el de Laurel, e intencionadamente rozó el brazo de Jack con su busto, al mismo tiempo que le mostraba su expresión más incitante.

- Jack, deberíamos pasar un par de noches juntos -ronroneó, dirigiendo una mirada caliente a la entrepierna de Jack, y después al vientre y al pecho desnudo para finalmente detenerse en la cara-. Sólo para descubrir cómo están las cosas.

Él afrontó la mirada de Savannah con una expresión intensa en los ojos oscuros, la boca dibujando una fina línea.

Laurel descendió de su taburete, e hizo todo lo posible para dominar el temblor de sus miembros.

- Hermana, vamos -dijo, tratando de retirar la copa de los dedos de Savannah-. Volvamos a casa.

Savannah se volvió hacia ella, irritada porque Laurel era siempre la que tenía más serenidad, la que se controlaba, la que era respetable, inteligente y perfecta. Caramba, Laurel había regresado a casa buscando ayuda, necesitando que su hermana mayor la cuidase y la vigilara, y ahora se hacía cargo de todo, rescataba la jornada para el derecho y la justicia y se mostraba fuerte cuando hubiera debido ser débil.

- ¿Qué sucede, nena? ¿Te avergüenzo? -preguntó, tan irritada consigo misma como con Laurel-. Nunca te atreverás a decirlo, ¿eh? No hagas una escena en público. No atraigas la atención sobre tu persona. Nunca laves en público la ropa sucia. Por Dios -se burló-, eres tan mala como Vivian.

Desprendió su mano del apretón de Laurel, derramando vodka y agua tónica, y su expresión se parecía tanto al odio que a Laurel se le cortó el aliento.

- Bien, tú siempre tienes que ser la señorita Correcta y Educada -se burló con voz cargada de veneno-. Laurel, siempre eres la que hace constantemente lo que corresponde. Por mi parte, tengo modos mejores de pasar el tiempo.

Se volvió bruscamente y casi perdió el equilibrio, pues el vodka afectaba sus movimientos tanto como aplacaba sus inhibiciones. Deseando que el suelo cesara de moverse, comenzó a alejarse con los ojos fijos en los jugadores de billar, meneando las caderas; una risa áspera brotó de su garganta cuando alcanzó a ver a Ronnie Peltier.

Laurel se llevó una mano a la boca y tensó el cuerpo para defenderse de los sentimientos que la golpeaban como vientos huracanados. Al parecer, no podía avanzar. Cada vez que creía que estaba levantando el vuelo, recibía un golpe que la derribaba y la obligaba a retroceder. Intentó reaccionar, sin escuchar el ruido del bar, sin ver la mirada inquieta que Jack le dirigió. Solamente alcanzó a escuchar el rugido de las pulsaciones en sus oídos. Todo lo que podía ver era el error que había cometido al regresar a su casa.

Sin pronunciar palabra, se volvió y salió del bar. No se permitió pensar en nada mientras cruzaba el estacionamiento. Simplemente puso un pie delante del otro hasta que llegó a la explanada, y allí se detuvo cerca de la orilla y miró hacia el bayou, tratando furiosamente de sofocar los sentimientos que Savannah había desatado. De nada le servía irritarse. Savannah era quien era. Sus problemas arraigaban en un pasado que ella se negaba a desechar, y que quizá no podía desechar. Tenía sus momentos en que perdía completamente el control, hacía lo que se le antojaba y al demonio con las consecuencias. Era inútil permitirse que eso la afectara.

Pero duele, dijo en su interior una vocecita. La voz de una niña pequeña que contaba únicamente con el amor y la protección de su hermana mayor. La hermana mayor que la cuidaba, la protegía, se sacrificaba por ella.

Pero, ¿quién cuidaba a Savannah?

Laurel se mordió el labio para rechazar el dolor, y apretó con fuerza los ojos. Se llevó las manos a la cara y permaneció de pie, temblorosa, temiendo que si se atrevía siquiera a respirar el dique se resquebrajaría y ella se desintegraría en una masa temblorosa de debilidad, culpa y sufrimiento.

Jack estaba de pie detrás de Laurel, con los pies clavados al suelo mientras la veía debatirse. Hubiera debido dejarla sola. De ningún modo deseaba mezclarse con lo que había sucedido en el bar. Pero al mismo tiempo no atinaba a alejarse. Maldecía a Savannah porque era tan perversa, maldecía a Laurel porque era tan valiente, se maldecía a sí mismo porque prestaba atención a todo el embrollo. Nada bueno podía salir de eso para ninguno de ellos. Pero incluso mientras se convencía de que así estaban las cosas, sus pies lo acercaban a Laurel.

- Está borracha -dijo.

Laurel se estremeció, con la mirada fija en la orilla opuesta del bayou.

- Lo sé. Tiene problemas que se remontan a mucho tiempo atrás. Y yo estuve ausente varios años. No sabía que estaba tan… perturbada -murmuró, buscando desesperadamente una palabra que pareciera segura, una palabra que evitase la que quería imponérsele con más fuerza-. Si lo hubiera sabido, creo que no habría regresado ahora.

Se debatió tratando de rechazar el sentimiento de culpa que ese reconocimiento acarreaba. Cobarde, débil, egoísta. Debía mostrarse dispuesta a ayudar a Savannah al margen de su propia fragilidad. Debía eso y mucho más a su hermana. Mucho, mucho más.

Jack se acercó más, tanto que alcanzó a percibir el suave aroma del perfume femenino. Apoyó las manos en los hombros frágiles y delicados pero tan fuertes, y también ahora se dijo que debía regresar a la Taberna de Frenchie y pedir otra cerveza.

- No soporto la idea de que te metas en dificultades, tite chatte.

Laurel soportó inmóvil el contacto, mientras se decía que debía rechazarlo. Él tenía las manos grandes y tibias, los largos dedos de músico suaves y calmantes. Un consuelo que ella no merecía. La desesperación se acentuó en su interior.

- Ya que estamos, ¿por qué crees que volví a casa? -preguntó, su voz ahogada por la vergüenza.

Jack pensó: Porque necesitabas un lugar donde ocultarte, un lugar donde reponerte. Pero no dijo nada por el estilo. No le pareció sensato revelarle que había estado leyendo el pensamiento de Laurel, pensando en ella. Ahora, ella no necesitaba la compañía de un mercenario. Necesitaba un hombro en qué apoyarse. Maldiciéndose por su propia estupidez, él la obligó a volverse y le ofreció su hombro.

- Ven aquí -gruñó Jack, mientras le quitaba las gafas y la abrazaba.

Laurel cerró con fuerza los ojos para contener las lágrimas. Se dijo que no debía sucumbir a la tentación de apoyarse en él, pero sus brazos de todos modos se cerraron alrededor de la cintura delgada de Jack. Era tan grato que la abrazaran, sentir durante un minuto o dos que alguien era fuerte. Le pareció irónico que se tratase de Jack, el antihéroe convicto y confeso. Podía habérselo dicho si no se hubiese sentido tan débil.

Temblando a causa del esfuerzo que la situación le exigía, apretó la mejilla sobre el pecho de Jack, sobre el suave algodón de su camisa. Concentró la atención en el sonido de su corazón, en la sensación de los músculos tensos de la espalda, en el aroma del jabón bajo el matiz sutil de la transpiración masculina.

- Tuviste un día pesado, ¿verdad, mon coeur? -murmuró Jack, y sus labios rozaron la sien de Laurel, y el débil perfume de la joven lo envolvió. Ella era tan grácil, tan delicada en sus brazos, que Jack no podía creer que la joven tuviese fuerza suficiente para soportar las cargas que la agobiaban. Y Jack sufría al ver que ella lo intentaba.

- Deberías parecerte más a mí -murmuró-. No deberías preocuparte por nadie, excepto por ti misma. Mucha gente actúa así. Toma lo que necesites y abandona el resto.

- ¿De veras? -replicó Laurel, echándose hacia atrás para mirar a los ojos a Jack-. Si eres tan duro, ¿qué haces aquí, sosteniéndome?

Él sonrió y se inclinó para morder suavemente el costado del cuello de Laurel, lo cual arrancó a la joven un leve quejido.

- Me agrada tu olor -murmuró, acariciándole la mejilla y deslizando las manos arriba y abajo por la espalda de la joven.

Laurel se retorció y estremeció riendo, y finalmente se liberó del abrazo de Jack. Recuperó las gafas que él sostenía en la mano y se apartó de él un par de pasos, y su mirada de pronto se encontró con la de Jack. Al mismo tiempo que su corazón latió un poco más fuerte, su risa se desvaneció, y sintió ahora algo cálido y seductor e invisible, algo que la atraía del mismo modo que la gravitación de la luna provoca las mareas. Jack estaba allí, calzado con sus botas y vestido con los vaqueros arrugados, la camisa roja abierta al pecho, los cabellos negros sobre la frente, los ojos brillantes y oscuros. Un James Dean cajun; el rebelde sin causa.

- Ya te lo dije, querida -afirmó Jack encogiendo perezosamente los hombros-. A mí me agrada pasarlo bien. Y tengo la impresión de que tú eres una mujer que necesita mucho un momento de placer. -Se acercó un poco y alzó una mano hacia ella-. Vamos, querida. Tú y yo debemos ir a divertirnos un poco.

Ella lo miró con cautela.

- ¿A divertirnos? ¿Qué significa eso?

Laurel no recordaba la última vez que había hecho algo sólo por divertirse. Su trabajo había concitado sus esfuerzos durante tanto tiempo… Y después había llegado la lucha con el único propósito de evitar la desintegración total. Y después de volver a su casa, su eje había sido el intento de realizar cosas constructivas. Le había agradado trabajar en el jardín, pero la meta había sido obtener algo tangible, un éxito concreto.

Jack la tomó por los hombros y la obligó a caminar hacia el embarcadero.

- Querida, necesitas una lección del maestro. Te enseñaré todo lo que hay que saber acerca de la diversión.

Laurel le permitió de mala gana que la empujase, y por encima del hombro le dirigió una mirada escéptica.

- ¿Esa «diversión» que mencionas será de carácter sexual?

Los ojos de Jack brillaron.

- Sinceramente, así lo espero.

- Me marcho de aquí. -Ella realizó una ágil maniobra y cambió de dirección. Pasó bajo el brazo de Jack y regresó al estacionamiento.

- Oh, vamos tite ange -rogó Jack tratando de cortarle el paso. La miró con la expresión más sincera del mundo, las manos sobre el corazón-. Prometo que me comportaré.

Laurel lo miró incrédula.

- ¿Vas a tratar de seducirme de nuevo en el pantano?

- No, pero te mostraré algunos rincones. Podríamos dar un hermoso paseo en bote al atardecer.

- ¿Internarnos en el pantano al atardecer? ¿Estás loco? ¡Los mosquitos nos devorarán vivos!

- No si vamos en la embarcación en la cual estoy pensando.

Ella le dirigió una mirada reflexiva, sorprendida porque estaba meditando la oferta. No confiaba para nada en Jack. Pero la idea de un paseo tranquilo por el bayou, la idea de escapar al territorio agreste que había sido su refugio cuando era niña la atraía intensamente. Y el propio Jack era la tentación personificada.

- Vamos, querida -insistió él con la cabeza inclinada en un gesto ingenuo y en los labios una sonrisa irresistible. Ofreció la mano a Laurel-. Pasaremos un rato agradable.

Tres minutos después estaban abordando una embarcación que era esencialmente un pequeño recinto tabicado sobre flotadores. El techo estaba formado por un lienzo impermeable a rayas rojas y blancas. Un par de macetas ocupadas por geranios y enredaderas eran la decoración que flanqueaba al área tabicada.

- ¿Este es tu bote? -preguntó Laurel, sin molestarse en disimular su escepticismo.

Jack metió la mano bajo las hojas aterciopeladas de un geranio, retiró la llave del encendido y sopló el polvo que la cubría.

- No -dijo.

- ¿No? -Ella lo siguió hasta la cabina, y su sentido de justicia elevó la cabeza virtuosa-. ¿Qué significa que no? ¿Estás robando este bote?

Él la miró con el entrecejo fruncido, mientras ponía en marcha el motor y arrancaba.

- No estoy robando el bote. Lo tomo prestado.

Laurel elevó los ojos al cielo.

- Los abogados -masculló Jack con el entrecejo fruncido mientras concentraba la atención en pilotar el bote alejándolo del embarcadero-. Preciosa, ¿quieres calmarte? El bote pertenece a Leonce.

Una vez que el problema de la propiedad quedó resuelto, Laurel se dejó caer en uno de los amplios bancos tapizados puestos uno frente al otro detrás de la cabina. Miró los tabiques, deseosa de relajar los músculos y los nervios, pero se sintió intimidada; estaba irritada y tensa, y tenía cabal conciencia de que se encontraba sola con Jack. Trató de concentrar la atención en el paisaje: los negocios cuyos fondos daban al bayou y las ruinosas casas flotantes amarradas al embarcadero; las casas que bordeaban la orilla un poco más lejos, muchas con personas en el jardín o conversando con los vecinos, o mirando jugar a los niños. Escenas normales de personas que hacían una vida normal. Personas que tenían un pasado común y corriente y empleos aburridos.

La idea le provocó una punzada de envidia que susurró y vibró como un diapasón. Si ella hubiese tenido un empleo aburrido, un pasado vulgar, tal vez aún estaría con Wesley. Y quizá a esta altura de las cosas tendrían un hijo.

Suspirando se descalzó, apoyó los pies en el banco y los recogió bajo el cuerpo; casi sin advertirlo, calmó la tensión y se sintió dominada por la melancolía. Poco a poco el áspero control que ejercía sobre su mente se suavizó, y sus pensamientos comenzaron a derivar. Pasaron frente a L'Amour, la casa de ladrillos que tenía un aire vacío y solitario, en medio del bosquecillo de robles cubierto de enredaderas y las magnolias. Huey los vio pasar desde la orilla, y en su cara se dibujó una expresión de tristeza. Después, las expresiones de la civilización comenzaron a escasear; de tanto en tanto una casa visible a lo lejos, o una choza con las paredes revestidas con papel alquitranado, casi inclinándose sobre el agua oscura y sostenida por pilotes envejecidos.

La jungla era cada vez más frondosa y desordenada. Los árboles utilizaban la tierra existente; un árbol al lado de otro, las copas entrelazadas para formar un denso dosel verde que impedía el paso del sol y dejaba en la sombra el suelo que estaba debajo. El ocozol, el níspero y el algarrobo, el palo de hierro y el ciclamor, y una docena de diferentes especies envueltas en un matorral espinoso con ramificaciones leñosas en la base. En las orillas crecían abundantes los matorrales de cañas amarillas y puntiagudas, de palmeras de anchas ramas y helechos verdes. Los sarmientos y las enredaderas se entrelazaban junto al borde del agua, como un encaje, y en los bajíos el agua estaba cubierta por los nenúfares y otras plantas acuáticas.

El bayou se bifurcaba constantemente, y cada ramal se internaba en otro bolsón de la espesura. Algunos canales eran anchos como ríos, otros angostos como hilos de agua, y todos eran parte de un enorme y misterioso laberinto. El Atchafalaya era un lugar donde parecía que el mundo aún estaba formándose, cambiando y transformándose constantemente, pero conservando siempre su primitivismo. Laurel nunca había llegado a ese lugar sin sentirse transportada al comienzo de los tiempos. Ésa había sido siempre la atracción que ejercía sobre ella. En efecto, le permitía refugiarse en un tiempo en que no existía ninguno de sus problemas. El pantano ejercía de nuevo su magia sobre ella, la trasladaba a otra dimensión, alejaba todos sus problemas mientras el bote avanzaba.

Recorrieron un canal umbrío, protegido por los árboles, donde no podían ver el perfil de la tierra, testimonio vivo de la lucha constante entre el agua y el suelo. Una ardilla saltó de un tronco gris al siguiente, y se asomó un momento para espiar el paso de la embarcación. Había pájaros por doquier, y currucas y oropéndolas de vivos colores; manchas de color en la penumbra, atravesando el aire y sobrevolando el encaje de las ramas.

Finalmente, abandonaron la protección del dosel natural y entraron en un sector en que el bayou se ensanchaba y parecía más un lago que un río. Jack maniobró el bote y encontró un lugar cerca de la orilla meridional; desde allí tenía una visión panorámica del pantano, mientras el sol descendía por el oeste. Apagó el motor ronroneante y salió de la cabina para echar el ancla a un lado. Cuando regresó, se sentó al lado de Laurel, estiró hacia adelante las piernas y apoyó los brazos en el respaldo del asiento.

- Un lugar hermoso, ¿verdad? -dijo en voz baja.

- Hum…

El cielo era la paleta de un pintor. Casi al este, el horizonte desplegaba un lujoso y profundo manto púrpura que dejaba el sitio al azul; éste se difuminaba en un blanco brumoso que se convertía en un anaranjado cada vez más intenso hacia el oeste, donde el sol parecía una enorme bola de fuego. Frente a ellos se extendía el pantano, desolado y hermoso, lleno de secretos. Laurel absorbió todo el espectáculo, fascinada por su quietud, y permitió que la paz de la naturaleza penetrase en ella. El bote se balanceaba suavemente en la corriente y la tensión comenzó a disiparse, dejándole los miembros pesados y calmados.

Cuando cesó el ruido del motor, comenzó el coro del bayou. Los grillos cantaban en los juncos, formando un invisible conjunto de cuerdas. Después llegaba el tono grave de los sapos, y después el chillido estridente de la rana verde. Desde cierta distancia se oía el acompañamiento ocasional de los pájaros, y cerca del bote el zumbido grave de los escuadrones de mosquitos que levantaban vuelo desde la superficie del agua oscura para iniciar sus excursiones del atardecer.

- Savannah y yo solíamos venir aquí cuando éramos niñas -dijo Laurel-. Nunca nos alejábamos demasiado de nuestra casa. Sólo lo necesario para pensar que estábamos en otro mundo.

Para huir. Jack tuvo la impresión de que escuchaba las palabras. Flotaban en el aire, a disposición de quien conociera los deseos secretos de los niños desgraciados.

- Yo también -dijo-. Crecí en el Bayou Noir. Pasaba más tiempo en el pantano que en la casa.

Para huir, pensó Laurel. Eso tenían en común.

- Yo tenía un escondrijo secreto -reconoció Jack, corriendo los ojos hacia el pantano tal como era en otros tiempos-. Lo había construido con la madera de los cajones de melocotones y las tablas que había robado a la empalizada de un vecino. Solía meterme allí y leía las revistas de historietas que había robado, e inventaba mis propias historias.

- ¿Las escribías?

- A veces.

Siempre. Las había garabateado en cuadernos y las leía en voz alta, a solas, con una especie de tímido orgullo que nunca había sentido en otras cosas. Nunca había tenido nada que lo enorgulleciera. Su padre era un ser bajo, un borracho, un hijo de perra y un inútil que le había repetido constantemente que él, Jack, nunca sería otra cosa que el inútil hijo de un hijo de perra. Pero las narraciones de Jack eran buenas. Comprenderlo lo había sorprendido de un modo tan maravilloso como la Navidad que su maman le había regalado una auténtica pistola de juguete, la que también había guardado en su escondrijo. En realidad, eran algo más maravilloso, porque los relatos se originaban en él y demostraban que él valía algo.

Y había llegado el día en que Blackie lo siguió y descubrió el escondrijo secreto. Como de costumbre, borracho. Como siempre, cruel. Y destruyó el refugio, y las revistas de historietas, y los cuentos y los sueños adheridos a aquellas se hundieron en las aguas del bayou.

- T-Jack, eres un ser inútil, no sirves para nada…

Laurel le miró la cara y vio que se le endurecía el mentón en el esfuerzo por rechazar un recuerdo desagradable, vio la cólera que se manifestaba en los ojos oscuros y la vulnerabilidad que se escondía debajo, y sintió que el corazón se le oprimía por Jack. Las pocas palabras que él había pronunciado acerca de su niñez le habían dado una imagen sombría. Ella sólo podía conjeturar que lo que ahora la memoria de Jack evocaba era simplemente un capítulo de esa época.

- Mi padre tenía un antiguo bateau con un motorcito -murmuró Laurel para romper la tensión-. Enseñó a Savannah el modo de usarlo. Era nuestro secreto, porque Vivian nunca habría aprobado que sus hijas hicieran nada parecido. Después que él murió, a menudo salíamos a pasear en él. En cierto modo, así nos sentíamos más cerca de mi padre.

Y lejos de Beauvoir.

Jack se volvió hacia ella, y se acomodó mejor en el banco; con los ojos buscó la cara de Laurel. Parecía un poco avergonzada, como si jamás hubiese revelado antes ese secreto. La idea lo complació de un modo que él no hubiera debido permitir; pero no intentó rechazarla.

- Cuando yo era niño solía pensar que mi familia sería maravillosa si llegaba a tener dinero. Creía que todos nuestros problemas eran atribuibles a la pobreza. Eso no era cierto, ¿verdad?

- No -murmuró Laurel con expresión sombría.

Se miró las manos, y acarició una uña carcomida casi hasta la carne. Se la veía pequeña y fatigada y vulnerable, no tan fuerte que pudiese rechazar todos los sentimientos evocados por el retorno al hogar. Pobre muchacha. Se había alejado para crearse su propia vida, sin sospechar ni por un instante que la vida la obligaría a retornar a los problemas de los cuales intentaba escapar.

- Dieu -murmuró Jack, y retiró su brazo del banco y lo pasó sobre los hombros de Laurel-. No hago muy bien mi trabajo, ¿verdad? -preguntó con voz de broma, mientras acariciaba el hombro de Laurel. Se inclinó más cerca y le rozó la oreja-. Te traje aquí porque deseaba que te divirtieses y que fueses feliz.

La sangre se encendió en Laurel, y experimentó una sensación de hormigueo y seducción. Se dijo que no deseaba eso, pero la voz no era tan severa que la llevase a apartarse de Jack. Le dirigió una mirada cautelosa, mientras el corazón le latía fuertemente en el pecho.

- Creo que me has traído aquí con la idea de explorar en mi ropa interior.

Él esbozó su sonrisa atrevida, con los ojos brillándole como ónix pulido en la luz cada vez más tenue.

- Mais oui, mon coeur -murmuró, y la voz ronca le ronroneó en la garganta mientras pasaba el otro brazo alrededor del cuerpo de Laurel-. Es así como me propongo hacerte feliz.

Si otro hombre le hubiera dicho algo parecido, Laurel lo habría castigado con su lengua afilada y lo habría obligado a retirarse humillado. La arrogancia de Jack, atenuada por su sentido del humor, a lo sumo conseguía que ella deseara compartir la absurda aventura que él proponía. No era la actitud más inteligente y segura, pero sí la más tentadora. Cuando los labios de Jack encontraron el cuello de Laurel y él comenzó a besarla con toques breves y sugestivos, la tentación se acentuó.

- Creí… -Ella se interrumpió al sentir que se le ahogaba la voz, tosió con fuerza y empezó de nuevo-. Pensé que habías prometido mostrar tu mejor conducta.

Él sonrió perversamente sobre el cuello de Laurel, y deslizó una mano sobre el brazo de la muchacha, mientras el pulgar rozaba incitante el costado del seno.

- Querida, ésta es mi mejor conducta.

Ella sintió un estremecimiento anhelante y tuvo que realizar un gran esfuerzo para contener el movimiento de su cuerpo, que deseaba llenar la mano de Jack con el seno. Laurel había ignorado demasiado tiempo sus necesidades físicas, y había olvidado lo que era desear a un hombre.

No, intervino su mente, y la rectificación irrumpió a través de la bruma del deseo; ella jamás había sabido lo que significaba desear a un hombre. No del modo que deseaba a Jack. Había crecido reprimiéndose sexualmente, evitando algo de lo cual había visto sólo la faceta más ingrata. Su matrimonio con Wesley había sido un matrimonio de amigos, sin pasión en Laurel, porque ella no se creía capaz de demostrar pasión.

Estaba equivocada. Mientras Jack besaba la columna de su cuello y llegaba a la curva sensible del hombro, la pasión se encendió en ella como un fuego que había estado refulgiendo bajo las cenizas frías. La sobresaltó y asustó. No quería desearlo. Nunca había deseado pensar que ella misma era vulnerable a la seducción del sexo.

- Me dijiste que no debía confiar en ti -afirmó, tratando de endurecer los músculos que comenzaban a derretirse con el calor del deseo-. Dijiste que no me convenías.

- Bien, querida, puedes negarte a escuchar lo que yo digo -murmuró Jack, volviendo con sus besos del cuello a la oreja. Acarició con la punta de la lengua el borde de la oreja delicada, apretó con los labios el lóbulo y sorbió suavemente-. Soy escritor; cuento mentiras para ganarme la vida.

- En ese caso, más vale que me aparte de ti.

- ¿Por qué? Para hacer el amor no necesitamos hablar. Querida, los cuerpos no mienten.

Para demostrar su afirmación le tomó la mano y la acercó a la parte delantera de sus vaqueros, presionando la palma sobre su erección, sosteniéndola allí mientras cubría de besos el mentón de Laurel y se acercaba a la comisura de sus labios, y después exploraba delicadamente con la punta de la lengua.

- Te deseo, querida -murmuró seductoramente-. Eso no es mentira.

Laurel tembló como una mujer dominada por una fiebre terrible, y sintió alternativamente calidez y frío, como si estuviera al borde del delirio. La lógica casi la abandonó cuando Jack cerró su mano sobre ella y le apretó los dedos sobre la prueba de lo que él había dicho. El miembro estaba duro y pulsante, y en la base del vientre de Laurel comenzó a manifestarse una pulsación que respondía a la de Jack.

Ella respiró hondo y trató de ponerse de pie en lugar de sucumbir. Sintió que sus piernas vacilaban, y se alegró de que la falda de tela delgada fuese muy amplia, porque de ese modo él no podía ver cómo le temblaban las rodillas. Cruzó los brazos sobre el vientre, apretando su propio cuerpo, y evitando que sus manos buscaran el cuerpo de Jack.

- No practico el sexo de pasada con hombres que reconocen que son mentirosos y canallas -dijo, tratando de utilizar, sin lograrlo del todo, la voz serena y cortante que le había permitido ganar más de un caso ante el tribunal.

Jack la miró desde el banco, con los ojos agrandados por la falsa inocencia. Apoyó las manos en el pecho y se puso de pie con movimientos elegantes, y caminó a través de los estrechos límites del bote.

- ¿Yo dije que era un mentiroso? -preguntó incrédulo-. Oh, no, chere -ronroneó, empujando a Laurel hasta la consola-. Quise decir que era un amante. Ven aquí, te lo demostraré.

Laurel sacudió la cabeza y lo esquivó cuando él intentó atraparla, asombrada ante la capacidad de Jack para cambiar de personalidad: el hombre de buen humor, después el individuo serio, más tarde el seductor, y otra vez el buen humor. Era una habilidad casi tan irritante como su capacidad para lograr que ella lo deseara.

- Anoche me advertiste que debía alejarme de ti. Hoy actúas como si eso nunca hubiera sucedido. ¿Quién eres ahora, Jack?

Jack adoptó ahora una expresión de intensa seriedad mientras la miraba, y ella sintió que un temblor le recorría el cuerpo. Este Jack parecía un macho dominante, un depredador capaz de cualquier cosa.

- Soy el hombre que te hará el amor hasta que olvides todas las estupideces que dije jamás -murmuró.

Si él hubiese intentado acercarse bruscamente, Laurel habría saltado y huido. Si él se hubiese acercado demasiado, ella lo hubiera derribado. Si él hubiera tratado de forzarla, Laurel habría hecho todo lo que estuviese a su alcance para apoderarse de la pistola que llevaba en el bolso, y le hubiese disparado. Pero no hizo nada de todo esto. En cambio, alzó una mano y la apoyó en la mejilla de Laurel, y el fuego de sus ojos se convirtió en ternura.

- Querida, trata de vivir un poco -murmuró-. Vive. No para el trabajo, no para otro. Para el momento. Para ti misma. Por una vez, extiende la mano y toma lo que deseas.

Después, inclinó la cabeza y la besó con un gesto suave y gentil, casi como una prueba. Sus labios, firmes y suaves y tan sabios, rozaron la piel de Laurel, se frotaron en ella, la sedujeron de modo que reaccionase. Avanzó con prudencia un paso más, alzando la otra mano y hundiendo los dedos en los cabellos sedosos de la joven.

- Bésame, mon coeur -ordenó Jack con voz espectral-. Nada impide que lo hagas.

Sólo que Laurel no confiaba en él, ni lo respetaba, ni deseaba la complicación de un asunto amoroso en su vida. Todo eso lo pensó en un instante. Pero no expresó ninguno de esos motivos, pues se dijo que en realidad tenían poco que ver con el momento y el lugar.

Querida, trata de vivir un poco.

Ella se había mostrado cuidadosa tanto tiempo que le parecía increíble que un canalla como Jack estuviera seduciéndola. Pero por otra parte, de eso se trataba, ¿verdad? Él no le convenía. Era perverso. Y ella siempre se había atenido a las normas, adoptado las decisiones apropiadas, siempre había hecho lo que correspondía.

Extiende la mano y por una vez toma lo que deseas.

La boca de Jack presionó insistente la de Laurel, presionando, atrayendo, tentando, ofreciendo placer, prometiendo el paraíso, garantizando una hora o dos de bendito olvido de los problemas de la vida. Y Dios sabía que ella lo deseaba.

Vacilando, obedeció la orden, se puso de puntillas y acercó sus labios a los de Jack. Los dedos de Laurel se convirtieron en puños, y aferraron la tela de la camisa de Jack. Después, él deslizó los brazos alrededor de la joven, la apretó con fuerza contra su pecho, y la sostuvo firmemente mientras ella se entregaba a sus caricias.

Jack gimió ante la rendición y acentuó el beso. Con un gesto lento y sensual introdujo su lengua en la boca de Laurel, explorando profunda y sugestivamente. Ella le respondió con un movimiento inseguro, y su lengua recorrió el labio interior de Jack, y comenzó a introducirse en la boca del hombre. Él la sorbió suavemente y la necesidad dominó todo su ser cuando sintió que Laurel se estremecía delicadamente. La deseaba, la había deseado desde el principio, había deseado poseer a esa joven con su seductora combinación de fuego y fragilidad. La deseaba de un modo que no había sentido frente a ninguna mujer en mucho tiempo, de un modo posesivo, que parecía una obsesión. La deseaba como ella nunca había sido deseada por otro hombre. Si hubiera sido capaz de pensar, se hubiera dicho que esa clase de pensamiento era peligrosa.

Sin interrumpir el beso, él le quitó las gafas y las dejó sobre la consola del timón, y después llevó las manos de Laurel hasta su cintura y las abandonó allí, mientras se quitaba la camisa y la arrojaba a un lado. El calor brotó de su cuerpo, un calor líquido que le desgarraba las venas, que se acumulaba en su ingle. Jadeó un poco al sentir las manos de Laurel, tan frescas y suaves, recorriéndole el pecho.

Laurel exploró los planos suaves y duros y los rebordes del cuerpo de Jack, y se maravilló de su fuerza, y de la respuesta que ella misma ofrecía a esa piel febril. No se cansaba de tocarlo, quería presionar sobre el cuerpo masculino y sentir esa fuerza y ese calor en su propio cuerpo, y absorberlo a través de su piel. Cuando él levantó el borde de la blusa, el sonido que brotó de la garganta de Laurel no fue una protesta, sino la ansiosa expectativa del placer. Desnuda de la cintura para arriba, se acercó a Jack, y lo que quedaba de su aliento hirvió en sus pulmones mientras sus pechos se apretaban contra el cuerpo del hombre, y sus pezones dolían y ardían al contacto.

Jack emitió un gruñido grave mientras la besaba. Como un escultor que admira una obra de arte, deslizó las manos sobre la espalda de Laurel, acariciando y explorando, interpretando cada curva anhelante, cada plano y cada depresión. La acercó a él, presionó las caderas de Laurel sobre su cuerpo, la obligó a sentir su excitación, le demostró cuan intensa, cuan urgentemente la necesitaba. Ella cerró los brazos alrededor del cuerpo de Jack e imitó los actos del hombre cuando él le besó la garganta y el cuello. Jack sintió la lengua de Laurel que se hundía en el hueco de la base de la garganta; y las llamas del deseo brincaron, incinerando su cordura.

La necesidad provocó torpeza en los dedos de Jack, pero de todos modos él manipuló el botón y el cierre de la falda de Laurel, y con movimientos frenéticos apartó del camino la prenda. Cayó, convertida en una tenue nube de tela azul cerca de los pies de su dueña, y la siguió prontamente un par de bragas de seda blanca, y así ella quedó desnuda en brazos de Jack. Él se apartó un momento y la miró con ojos codiciosos.

Ella era exquisita, los huesos finos, angulosos, los pechos pequeños y redondos con los centros rosados que reclamaban el contacto con la mano del hombre. Era esbelta y delgada, pero poseía curvas femeninas inequívocas, y también era evidente la incertidumbre que sentía en el momento de mostrar a Jack su desnudez. Un delicado tono rosado le tiñó el cuello y ascendió a sus mejillas mientras él la examinaba, como si por alguna razón temiese parecer defectuosa a los ojos de Jack.

- Viens ici, cherie -murmuró Jack, y acercó su mano a Laurel-. Ven aquí antes de que tu belleza me trastorne.

Jack apretó contra su propio cuerpo el muslo de Laurel, y la besó codiciosamente, hambriento, y eso la llevó a comprender que lo que él había dicho no era sólo la charla astuta de un galán experimentado. Era la verdad.

Laurel gimió, ya sin control, ya sin capacidad para pensar, más allá de todo salvo la necesidad, mientras Jack inclinaba la espalda de Laurel sobre su antebrazo duro y musculoso. Trata de vivir… Ella había estado tan atareada limitándose a existir… Ésta era la esencia de la vida, su forma más intensa. Vibraba en ella, era como un latido, doloroso por el ansia.

Cuando él levantó una mano para encerrar en ella el seno de la muchacha, ésta se arqueó, deseando y necesitando, ardiendo con las sensaciones que los dedos del hombre le provocaban al jugar con su cuerpo. Cuando él deslizó las dos manos sobre la columna vertebral de Laurel y llegó a las nalgas, masajeando y apretando, ella deslizó los brazos alrededor del cuerpo de Jack y se puso de puntillas, ofreciéndose y alentándolo. Las yemas de los dedos de Jack recorrieron la línea del centro, y varias oleadas de placer puramente carnal atravesaron las terminaciones nerviosas de Laurel, y se reunieron y enroscaron en la base de su columna vertebral. Después, la mano de Jack se deslizó entre los dos cuerpos y cerró los dedos sobre el nido de suaves rizos que cubrían la femineidad, y el fuego la abrasó, cortándole el aliento y disipando las dudas que podía haber alimentado.

- Eso es, querida -murmuró, acariciando la carne sedosa y húmeda, ultrasensible, entre los muslos-. Deséame. Concédete el placer de desearme.

Lentamente la acomodó sobre los almohadones rojos del banco que estaba directamente detrás, y después la cubrió. Ella arqueó la espalda apartándose del almohadón, mientras él recibía el pezón en su boca, y lo capturaba entre los labios, y sorbía con fuerza y luego con más dulzura, recorriéndolo con la lengua. Repitió varias veces el proceso, hasta que ella creyó que ya no podría soportar un momento más ese placer, y después se apoderó del otro pezón y le infligió el mismo tormento tan dulce.

Laurel hundió las manos en los cabellos oscuros de Jack, y se movió nerviosamente bajo el cuerpo del hombre, y de su garganta brotaron sonidos suaves y desesperados que expresaban su anhelo. Le rodeó el cuerpo con las piernas, alzó las caderas para acercarse al vientre de Jack, buscando el contacto, buscando calmar el ansia urgente que ardía en el corazón de su deseo.

De nuevo él acarició los pétalos hinchados y calientes de la carne femenina, y con movimientos tiernos y seductores la abrió con los dedos, como una flor preciosa y frágil. Ella jadeó de placer mientras él introducía dos dedos en el espacio cálido, apretado y sedoso que encontró entre los muslos. Después, con el pulgar, encontró el botón sensible del deseo femenino, y lo acarició con los toques más delicados, y después lo frotó suavemente hasta que ella se quedó sin aliento.

Le hizo el amor con la mano, explorándola profundamente y después casi retirándose de ella, abriendo los dedos para separar los pliegues, dejándola vacía un momento prolongado y doloroso antes de penetrarla otra vez profundamente.

- ¡Oh, Dios mío, Jack! -exclamó Laurel, frenética y desesperada, en el doloroso límite del goce. Él alzó la cabeza y sonrió a Laurel, y contempló el sonrojo de sus pómulos y la expresión vidriosa de los ojos. Los labios de Laurel, inflamados a causa del beso, húmedos y entreabiertos, rogaron que él los oprimiese otra vez, así como el resto de su cuerpo también necesitaba de las caricias de Jack.

- Querida, ¿te gusta esto? -murmuró Jack, acariciándola profundamente y después retirándose de ella con movimientos lentos, abriéndola y apretándola.

- Sí… no… -jadeó Laurel, elevando las caderas, y tratando de que él la penetrase otra vez.

- Goza, querida, déjate ir -la exhortó Jack con una voz tan suave y brumosa como el buen whisky-. Permite que te haga feliz. Hum… sí, eso mismo -murmuró. Besó el estómago tembloroso de Laurel, la boca abierta, la boca cálida y húmeda hundiéndose en el ombligo de Laurel-. ¿Estás preparada para mí, querida?

- Sí. Jack, por favor…

Ella jadeó y tensó el cuerpo tratando de contener el deseo abrumador que amenazaba descontrolarse. Nunca había estado más dispuesta, nunca había deseado de ese modo. Cuando Jack se apartó un poco de ella y se sentó, buscando el botón de sus vaqueros, Laurel extendió la mano para ayudarle, y aferró el cierre de cremallera, desesperada por liberarlo.

Jack evitó que Laurel lo tocase, y sonrió ante la ansiedad de la muchacha, aunque al mismo tiempo tenía la certeza de que apenas ella lo rozara él estallaría.

- Paciencia, querida -dijo, tratando de bajar el cierre sobre su erección-. Te prometo que valdrá la pena haber esperado.

Laurel no quería oír hablar de paciencia. Deseaba a Jack. Ahora. Lo buscó de nuevo mientras él se bajaba los vaqueros. Sentada, depositó besos fervientes sobre el pecho de Jack, mientras cerraba los dedos alrededor del miembro grueso y pulsante.

El control de Jack se quebró al sentir la mano pequeña que lo acariciaba. Tumbó a Laurel sobre el almohadón, y por poco pierde el control y la penetra brutalmente. Apartó la mano de Laurel y guió su propio miembro, cerrando los ojos cuando la punta penetró en ella. Su pecho se elevaba y descendía en el jadeo. Todos los músculos le temblaban por el esfuerzo de contenerse. Y entonces Laurel le arrebató la decisión, y elevó la pelvis hacia él, y recibió casi la mitad del miembro antes de gritar.

- ¡Jack! ¡Oh, Jack! ¡Oh, Dios mío!

- Calma, querida -murmuró Jack entre los dientes apretados, casi aturdido de placer, deseando nada más que hundirse en ella-. Calma, querida. ¡Oh, mon Dieu, eres estrecha como una virgen!

Laurel gimió, atrapada entre la agonía y el éxtasis, deseosa de recibir totalmente a Jack, segura de que físicamente era imposible. Luchando por recuperar el aliento, aferró los brazos de Jack, y tocó los bíceps duros como roca.

- Me siento un poco tensa -dijo sin aliento-. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez.

Ese reconocimiento sorprendió a Jack.

- No -dijo, inclinándose para besarla-. Es la primera vez. Nuestra primera vez. Querida, relájate y goza.

Cuando ella comenzó a relajarse bajo el cuerpo de Jack, éste penetró un poco más, llegó un poco más hondo, de modo que ella lo aceptó un centímetro tras otro, en un proceso que era una tortura exquisita. Él la besó dulcemente, con calidez, le murmuró, la incitó y la provocó, en medio de jadeos y gemidos y una risa sin aliento.

- Así está bien, querida -la arrulló, sonriendo junto a los labios de Laurel-. Goza. Diviértete conmigo. Laissez le bon temps rouler.

Laurel cerró los ojos y rodeó con los brazos el cuello de Jack, mientras él comenzaba a moverse tocándola por fuera y por dentro. La besó intensamente, y después en una actitud juguetona. Le besó el costado del cuello, y murmuró palabras cálidas y sensuales mientras los dos se movían simultáneamente. El placer se acentuó, y creció en el interior de Laurel, hasta que ella apenas pudo respirar a causa de la presión que sufría.

Los besos de Jack fueron más urgentes, más carnales, sus acometidas más profundas y tensas, de modo que ella se sintió tan llena que temió estallar. El momento del juego desapareció, se desdibujó en presencia de algo cálido e intenso que los envolvió y amenazó consumirlos. Algo parecido al miedo aferró del cuello a Laurel, y ella a su vez apretó con más fuerza a Jack, no muy segura del desenlace de toda esa experiencia, o de lo que sucedería después.

- No te resistas, querida -murmuró él con voz apremiante. Le apartó los cabellos de la cara, le besó la sien-. No te resistas. Déjate llevar. Porque esto nos permitirá llegar al cielo.

Sin darle tiempo a elegir, Jack deslizó una mano entre los dos cuerpos y tocó el tierno centro nervioso del deseo femenino, llevando a Laurel hasta el borde del éxtasis. Laurel lanzó un grito desesperado cuando el clímax la alcanzó con el poder de una explosión interior. Se arqueó bajo el cuerpo de Jack, y las manos acariciaron la espalda transpirada del hombre, y sus músculos se tensaron alrededor de la erección masculina con una fuerza que logró que el placer continuara, y continuara, y continuara.

Jack se sostuvo por lo que pudo, y después su propia explosión lo conmovió. Abrazó a Laurel y la penetró totalmente, y su conciencia se oscureció en la ardiente avalancha del goce.

Agotado, se desplomó sobre ella, con los músculos temblando y relajándose a la vez. Su respiración era un jadeo irregular. El corazón galopaba como un caballo de carrera. Aturdido, alzó la cabeza y consiguió encontrar fuerza suficiente para sonreír.

- Mon Dieu, querida.

Incluso en la semipenumbra del atardecer pudo ver que ella se sonrojaba al desviar la mirada, y una calidez especial se manifestó en el pecho de Jack.

- Oh, no, querida -dijo en voz baja, acariciando con los dedos el mentón de Laurel-. Ahora, no te muestres tímida conmigo. No te avergüences. Ha sido hermoso. Ha sido perfecto.

- No soy muy eficaz en esto -murmuró Laurel, y tampoco ahora lo miraba, pese a la suave presión que él ejercía sobre el mentón de su compañera.

- ¿En qué? ¿En el sexo?

«También en eso», pensó Laurel inquieta.

- En la conversación que viene después.

- Tu ex marido, ¿era mudo, o qué?

Ella rió al oír esto porque aún se sentía avergonzada, y porque la risa era lo que Jack había estado buscando con sus bromas. Él le acarició el costado del cuello y Laurel se estremeció, y al fin lo miró.

- No, pero no tenía mucho que decir después.

Jack miró la cara de Laurel, y vio que estos anchos ojos oscuros expresaban su vulnerabilidad; y la comprobación le oprimió el corazón. Tan orgullosa, tan segura de ella misma en otros aspectos, vacilaba en este aspecto más personal y básico de su personalidad. Qué distinta era de Savannah, cuyo conocimiento experto en el dormitorio era el tema de muchas leyendas. Jack deseaba saber qué fuerzas habían determinado la vida de las dos mujeres para lograr que fuesen tan diferentes la una de la otra. Pero ése no era el momento apropiado para preguntar. Era el momento de tranquilizar y reconfortar.

- ¿Qué le sucedía? ¿Estaba paralizado del cuello para abajo? -preguntó secamente Jack.

No, pensó Laurel, era tierno y bondadoso y honesto, y había hecho todo lo posible para lograr que el matrimonio funcionara, pero ella le había fallado en muchos aspectos. Lo que ella había sentido por Wes era amistad y lo que podía denominarse seguridad emocional, no la pasión abrasadora inmortalizada por los autores de las canciones. Ella lo había usado para estabilizar su vida, y le había dado poco a su vez; en realidad, lo había rechazado cuando el caso era el principal problema; prácticamente, lo había excluido de su vida.

- Eh, querida… -murmuró Jack, preocupado por la expresión de angustia que se manifestaba en los ojos de Laurel. Le tocó los cabellos, le besó la mejilla, apretó su cuerpo contra el de la joven, y cruzó los muslos de Laurel con su propia pierna para evitar que intentase escapar.

- No quiero verte triste, querida. Mi intención no fue evocar recuerdos ingratos.

Si no fuese por los recuerdos ingratos, en realidad no tendría ningún recuerdo.

Ella apartó la mirada de Jack, y tensó el cuerpo para rechazar el ansia ridícula de llorar ante la inquietud que él demostraba.

- Todos tenemos malos recuerdos -dijo Jack-. Pero no tenemos que traerlos aquí, cuando estamos juntos. Hemos venido para divertirnos, ¿recuerdas? -Los dedos de Jack encontraron otro lugar sensible sobre el costado de Laurel, y arrancaron una sonrisita a la muchacha-. Durante un buen rato nos fue bastante bien, ¿verdad?

- Sí -murmuró Laurel, y las comisuras de sus labios se curvaron en un gesto de placer y al mismo tiempo de vergüenza.

- Eso mismo -dijo Jack, elogiándola con su voz cálida y seductora. La cubrió con su cuerpo, e inclinó la cabeza hasta que los dos estuvieron una nariz apoyada en la otra, los labios junto a los labios-. Sonríe para mí. -Él sonrió cuando ella obedeció-. Bésame -murmuró, gimiendo de placer cuando Laurel acató la orden.

A Laurel se le cortó el aliento cuando él movió las caderas y penetró de nuevo en el canal liso y cálido, su virilidad endurecida y caliente, vibrando con una necesidad que arrancó ecos a la joven. Una necesidad que se impuso a los antiguos recuerdos. Por una vez extiende la mano y apodérate de lo que deseas. Ella deseaba eso. Deseaba a Jack, ahora, por el placer que él podía suministrarle y la felicidad que apartaba la mente de Laurel de los problemas que la agobiaban. Él había dicho que eso era el paraíso. Laurel arqueó las caderas contra el cuerpo de Jack, cerró los ojos y se aferró al hombre para iniciar el viaje de regreso.

Era casi medianoche cuando finalmente se vistieron. El proceso se complicó porque hubo muchas caricias, y bromas, y prolongadas pausas para los besos y las palabras cálidas dichas en voz baja. Laurel se sentía como una adolescente, no la adolescente discreta y seria que ella había sido, sino una adolescente común y corriente, conmovida por el flujo de las hormonas y decidida a pasar una noche de placeres prohibidos con el condiscípulo travieso. Jack representaba su papel de un modo total, e intentaba despojar a Laurel hasta de la última prenda de vestir, y quería convencerla de que pasase con él la noche en el bayou.

- Vamos, querida, quédate conmigo -propuso murmurando las palabras contra el cuello de Laurel, mientras intentaba quitarle de nuevo la blusa y deslizaba los dedos por los costados en dirección a los senos-. Apenas hemos comenzado.

La idea de que los primeros episodios del amor apenas habían sido una preparación para Jack originó espasmos de deseo en Laurel, y la joven gimió en voz alta ante la tentación de pasar allí la noche. Pero su sentido de responsabilidad estaba muy arraigado, y ahora ella se desprendió de las manos de Jack y tomó sus gafas de la consola del timón y se las puso sobre la nariz, como para resolver de una vez el tema.

- Si no regreso pronto, tía Caroline y Mamá Pearl se preocuparán -dijo, intentando inútilmente alisar las arrugas de sus ropas-. No querrás que envíen al alguacil para que averigüen dónde estamos, ¿verdad?

Jack se llevó las manos a la cintura, y era la imagen misma de un macho desilusionado, demasiado sexy para lo que le convenía. No tenía puesto nada más que los vaqueros, y ni siquiera había corrido el cierre.

- Kenner no podría encontrar su trasero en la oscuridad, y mucho menos sabrá dónde estamos.

- Tal vez tuviera suerte.

- Pero yo no lo permitiré -rezongó él.

- Eso ya está decidido -dijo Laurel.

Él le mostró su sonrisa perversa, y la empujó contra la consola.

- Pero sí, querida -sonrió, e inclinó la cabeza para mordisquearle de nuevo el cuello-. Y creo que ahora lo haremos nuevamente.

Laurel lo esquivó antes de que él pudiese abrazarla.

- Marinero, leva el ancla antes de que yo desenfunde mi pistola y te apunte.

Con un ronroneo en la garganta, él se abalanzó sobre Laurel y le robó un beso, y se apartó ágilmente cuando ella amenazó golpearlo.

- Me encanta cuando me das órdenes.

Ella retiró un almohadón del banco y lo arrojó a la cabeza de Jack. Este salió de la cabina y usó la puerta como escudo, al mismo tiempo que sonreía.

Jack renunció a la idea de seducirla otra vez y comenzó a levantar el ancla, maldiciendo por lo bajo cuando se le atascó con algo sumergido entre los juncos. Tiró de la cuerda de nylon, maldiciendo a la gente que utilizaba el pantano como basurero. El ancla finalmente se desprendió y Jack la subió a bordo. Unos minutos después el motor tosía, y el bote se alejaba de la orilla, dirigiéndose hacia el oeste… y el cuerpo de una mujer desnuda, torturada brutalmente, asesinada con crueldad, flotó sostenido por la densa vegetación que crecía en el pantano, y se apartó de los juncos y se balanceó en la estela del bote, y sus ojos que no veían miraron a esos dos que se alejaban, con el brazo extendido hacia ellos en una petición de socorro que era demasiado silenciosa y llegaba demasiado tarde.

Capítulo 16

El sol brilló con luz amarilla, como una esfera suave e indiferenciada sobre el lado más lejano de la bruma de la mañana. Laurel estaba sentada frente a la mesa en la galería, y miraba a través del patio, más allá del portón principal y hacia el bayou, donde la bruma colgaba en tenues hilachas sobre el agua y se enroscaba como jirones de humo a través de los árboles. Miraba en dirección al bayou… y a L'Amour.

La vieja casa de ladrillo se elevaba majestuosa y sola, medio oculta por los árboles y los matorrales que habían podido crecer durante varias generaciones de descuido. De las ramas retorcidas de un roble colgaban dos docenas o más de corbatas, agitadas por la leve brisa, ella suponía que esas corbatas eran el testimonio del rechazo del mundo judicial por Jack. Ciertamente, ella ni siquiera lo imaginaba poniéndose corbata, y mucho menos un traje en su fase actual, el rebelde, el renegado. Pero se lo imaginaba más joven, más intenso, ansioso de demostrar su valor; la imagen se formaba con bastante facilidad. Jack, elegante con su traje cruzado de seda gris. Apuesto, pero con perfiles afilados. Educado, pero con cierta aureola propia del muchacho que ha crecido indisciplinado al borde del pantano.

Como una pantera domesticada, siempre en la proximidad de una sombra de su persona anterior, siempre con el aire de un ser peligroso envolviéndolo.

Laurel se preguntó qué lo había apartado de ese mundo al que con tanto esfuerzo había intentado conquistar. Y se preguntó si era sensato profundizar en el tema.

Se movió en el sillón tapizado, cruzó los pies bajo el asiento y alzó la taza de té con las dos manos para beber un sorbo. El resto de la casa pronto comenzaría a cobrar vida. Caroline sometería su cuerpo a las contorsiones de su yoga cotidiano. Mamá Pearl trabajaría en su cocina, ataviada con una bata de algodón y calzada con pantuflas; prepararía el café y un cuenco de fruta helada, y rezongaría sola acerca del estado del mundo mientras por la radio llegaban las noticias de la mañana. Pero por ahora, la galería y la mañana pertenecían a Laurel, y a ella le agradaba la paz. No había podido dormir después de las cuatro de la madrugada, y se había duchado y vestido con pantalones cortos color caqui y una blusa sin mangas de algodón blanco con un delicado cuello, y había bajado para observar el amanecer.

Había supuesto que sentiría cierta inquietud en relación con la noche que había dedicado a hacer el amor con Jack. Después de todo, nunca había sido una persona que se entregase a una pasión desmesurada -en realidad, había desdeñado y evitado esas experiencias. Pero ahora, sentada en la suave quietud del patio, no sentía pesar ni se recriminaba. Jack le había ofrecido lo que ella deseaba y necesitaba: no sólo sexo, sino sentirse liberada de otras tensiones, y ella había aceptado. Y había sido maravilloso…

- Las personas que se levantan tan temprano no deberían tener un aspecto tan feliz.

Savannah estaba de pie en el umbral del ventanal francés que comunicaba con el vestíbulo, y con su bata de seda color champaña parecía que estaba todavía aturdida por el sueño. Los cabellos le caían sobre los hombros en completo desorden, y alrededor de los ojos tenía manchas de maquillaje. Tenía mal aspecto, el efecto de la vida disipada. Como una mujer galante a la mañana siguiente, cuando los efectos del maquillaje se habían disipado. La excitación se había esfumado, el entusiasmo había desaparecido al mismo tiempo que la luna se ocultaba.

Se separó de la puerta y pasó a la galería, con los pies descalzos, una mano hundida en el bolsillo de la bata y la otra jugando con el corazón que colgaba de su collar.

Laurel trató de pensar en una respuesta inocua, pero no pudo dominar el dolor que aún sentía después del episodio de la víspera.

- ¿Quieres beber una taza de té? -preguntó en voz baja.

Savannah sacudió la cabeza, y en sus labios se dibujó una sonrisa agridulce. Ésa era la niña, que apelaba a los buenos modales para ocultar sus sentimientos. Si todo el resto le fallaba, por lo menos sería una anfitriona elegante. Vivian seguramente debía sentirse orgullosa de ella.

- Deseo disculparme por lo que sucedió ayer. Dije muchas cosas que hubiera debido callar. -Las palabras brotaron en una avalancha de vergüenza y arrepentimiento. Sus dedos ajustaron el cinturón de la bata-. No debí mostrarme tan cruel, pero me sentía tan lastimada y mí enojo era tan profundo…

Laurel depositó la taza y se puso de pie, y la inquietud la indujo a fruncir el entrecejo.

- Mi intención no fue lastimarte, hermana…

- No, no se trata de ti, muchacha. Se trata de Cooper. -Posó los ojos en la mesa y miró a través de una nube de lágrimas, y se sintió tan frágil como la taza de porcelana de Laurel-. No sé qué puedo hacer -dijo, tratando de sonreír y agitando la cabeza ante la futilidad del intento-. Amo terriblemente a ese hombre.

Se volvió y se alejó unos pocos pasos, y aspiró profundamente los aromas dulces y húmedos del jardín, las flores y los olivos y el boj, aromas verdes y vibrantes de vida. Como si pudiese rechazar el sentimiento de desesperación que se aferraba a ella, se pasó las manos sobre la cara. Pero en su interior se manifestaron muchos otros sentimientos que brotaban como el agua de una fuente subterránea: culpabilidad y cólera, remordimientos y celos. Y no deseaba nada de todo eso.

Tratando de contener esas reacciones, se volvió hacia Laurel, que la miraba con los ojos muy grandes y una expresión grave en el rostro. Durante un instante ella fue la misma niña de cuerpo menudo que había buscado el amor y el apoyo de Savannah cuando no tenía otra persona a quien acudir; y por eso mismo Savannah experimentó una grata sensación de fuerza.

- No importa -dijo, intentando sonreír para tranquilizar a su hermanita-. No tiene nada que ver con nosotras. No permitiré que nada se interponga entre nosotras.

Laurel cayó en los brazos de su hermana, y se prometió que no diría una palabra de Conroy Cooper o de cualquier otro hombre con quien Savannah se enredase. No podía cambiar a Savannah, no podía cambiar el modo en que Savannah evocaba su propio pasado, y de todos modos esas no eran las razones por las cuales había vuelto al hogar. Había venido precisamente por esto, pensó mientras abrazaba a su hermana, en busca del amor y el apoyo incondicionales. Y eso tenía que funcionar en ambas direcciones. De modo que no comentó el olor del perfume rancio y del sexo rancio que se desprendía del cuerpo de Savannah.

- No permitiré que nada nos separe -dijo de nuevo Savannah con expresión vehemente, abrazando con fuerza el cuerpo delicado de Laurel.

- Por lo menos podrías permitir que hubiese aire entre nosotras -sonrió Laurel-. Estás sofocándome.

Savannah rió nerviosamente y aflojó su abrazo, retrocedió un paso, y apoyó las manos sobre los hombros de Laurel.

- Después de todo, me vendría bien esa taza de té. Podemos sentarnos aquí y charlar. Gracias a tu trabajo, el jardín ha recuperado su belleza. Trazaremos algunos planes.

Corrió de regreso a la casa y se dio prisa, como si temiese que pasara el momento y se nuevo se alzara entre ellas una muralla de tensión. Laurel volvió a ocupar su sitio, y tomó la caja de fósforos que había encontrado la noche anterior en el asiento de su automóvil. Suponía que era propiedad de Savannah. Movió la caja y la pasó de una mano a otra, distraídamente, simplemente para tener algo en qué ocuparse. Pasaron apenas cinco minutos hasta que Savannah regresó con una bandeja en la cual traía la tetera, una taza para ella y un plato cargado de bollos.

- Quedaron de ayer -dijo, distribuyendo todas las cosas sobre la mesa-. Los he metido en el homo para calentarlos y les he puesto un poco de azúcar. Come uno -ordenó, de pronto llena de vida y esperanza-. Mejor, media docena. Si alguien necesita consumir los productos de la cocina de Mamá Pearl, eres tú. Realmente, estás muy delgada.

Laurel depositó sobre la mesa la caja de fósforos y tomó un bollo del plato.

- Dejaste esos fósforos en el automóvil.

Savannah recogió la caja de fósforos y se acomodó mejor en su asiento; examinó distraídamente los fósforos mientras mordisqueaba uno de los bollos. Durante un momento no dijo nada, y después soltó la caja de fósforos.

- Uso encendedor -dijo.

Una indefinida sensación de incomodidad recorrió el cuerpo de Laurel. Dejó el bollo a un lado, sobre la servilleta, y su mirada pasó del rostro inexpresivo de su hermana a los fósforos. Sobre las palabras Le Mascarade y una dirección del distrito francés de Nueva Orleans se había dibujado una complicada máscara de Mardi Gras.

- Si no es tuya, ¿cómo llegó a mi automóvil?

La única respuesta fue un encogimiento de hombros. Savannah apartó su silla de la mesa y se puso de pie.

- Olvidé el azúcar para mi té -dijo.

Mientras volvía a la casa, Laurel examinó de nuevo la caja de fósforos, y un extraño escalofrío le recorrió la piel de los brazos.

- Bonjour, mon ange. Para ti.

Laurel contuvo una exclamación cuando apareció ante ella una rosa roja perfecta. No había escuchado la aproximación de Jack, ni siquiera lo había visto de reojo. Su capacidad para aparecer y desaparecer como por arte de magia la inquietaba, y ahora Laurel entrecerró los ojos para disimular su irritación.

- Casi me provocas un ataque al corazón.

Jack frunció el entrecejo, inclinándose sobre ella y aspirando el limpio aroma de los cabellos de Laurel.

- ¿Ése es el modo de dar las gracias al hombre que te trae flores?

Ella esbozó un gesto de desdén con un coqueto mohín, pero de todos modos aceptó la rosa.

- Probablemente la habrás robado de uno de los arbustos de la tía Caroline.

- De todos modos, es un regalo -dijo él, inclinándose más, con su mirada fija en los labios de Laurel

La expectación rozó la piel de su cuello como si hubiese sido un colibrí. Los dedos de la mano izquierda de Laurel se cerraron sobre el brazo de su sillón.

- ¿Cómo puede ser un regalo si es algo que yo ya tenía?

Él inclinó la cabeza otra fracción de centímetro y acortó el espacio que los separaba. Las pestañas descendieron, gruesas y negras.

- ¿No es la respuesta propia de una abogada? -murmuró-. Si te ofreciera la luna, probablemente querrías ver el título que acredita mi propiedad.

La respuesta que ella podía formular de nada servía. El pensamiento que ella podía tener en su cabeza desapareció cuando Jack unió su boca a la suya. La besó profunda, íntima, despaciosamente. Cálidos y firmes, sus labios frotaron los de Laurel y la obligaron a separarlos. Laurel se abrió a él sin vacilación, y su reacción la impresionó a ella misma, y después sintió que se derretía mientras Jack exploraba los perfiles sedosos de la boca. Él la exploró profundamente con la lengua, recordándole gráfica y francamente la intimidad que habían compartido la noche anterior.

Cuando al fin él retiró su boca de los labios de Laurel, emitió un ronroneo de satisfacción y después sonrió perfectamente.

- ¿Por qué te sonrojas, ma jollie fille? -preguntó con la voz oscura y brumosa-. Anoche me diste mucho más que un beso.

- Pero probablemente no tenías público, ¿verdad, Jack? -preguntó Savannah con voz áspera. Apareció de pronto saliendo detrás de un pilar, y depositó un azucarero de plata sobre la mesa, sin apartar los ojos del visitante. Tomó la caja de fósforos roja y con ella se tocó la mejilla-. ¿O has llegado tan lejos con mi hermanita?

Él se enderezó con los ojos fríos, la cara convertida en una máscara de piedra.

- Eso no te interesa, Savannah.

- Sí, me interesa-replicó secamente Savannah-. Jack, no permitiré que te montes a mi hermanita.

- ¿Por qué? ¿Porque antes no lo hice contigo?

Ella dejó caer la caja de fósforos y convirtió las manos en puños pegados a los costados del cuerpo, los músculos temblorosos, el color acentuándose en sus mejillas.

- Hijo de puta -dijo.

- ¡Basta! -exclamó Laurel, empujando hacia atrás su silla y poniéndose de pie. Se volvió hacia su hermana, y una parte de su ser se sintió impresionado por el odio concentrado que vio en los ojos de Savannah mientras miraba a Jack, y otra parte demasiado irritada para prestar atención al asunto-. Hermana, aprecio tu preocupación. Pero soy una mujer mayor. Puedo cuidarme sola.

Savannah la miró parpadeando, y parecía tan aturdida como si alguien le hubiese asestado un golpe con un martillo.

- No, no puedes. Me necesitas.

- Necesito tu apoyo -aclaró Laurel-. No necesito que supervises mis salidas.

Savannah separó cuatro palabras del resto, formó con ellas una hilera y se las clavó en su propio corazón como una estaca. Yo no te necesito. La niña no la necesitaba, no la quería, prefería la compañía de Jack Boudreaux. El pánico le clavó las garras, y la furia brotó de las heridas cálida y roja como la sangre. Se le arrebataba la única posibilidad de hacer algo importante. Todo lo que deseaba estaba siempre fuera de su alcance. Cooper. Laurel. La niña se apartaba de ella por un hombre. Y ahora no le quedaba nada, no era más que otra mujer ligera de cascos, igual a muchas por el estilo que vivían en el sur de Luisiana.

- Después de todo lo que hice por ti -murmuró, y sus labios sensuales se curvaron amargamente ante la ironía-. Después de todo lo que hice por ti, no me necesitas.

Laurel la miró con la boca abierta.

- ¡Eso no es lo que he dicho!

- Muy bien -continuó Savannah, en quien la réplica no produjo el más mínimo efecto-. Ve a divertirte con él y olvídate de mí. Yo tampoco te necesito. No eres más que una pequeña y desagradecida hipócrita. Y no comprendo por qué jamás me interesaste.

Las lágrimas brillaron como diamantes en sus ojos. Se mordió el labio inferior con los dientes, y la presión los tiñó de rojo.

- Jamás volveré a molestarte -prometió con la voz ahogada por el dolor-. Puedes contar con eso. Jamás.

- ¡Savannah! -Laurel quiso seguirla después que ella se volvió y corrió hacia el interior de la casa, pero Jack se lo impidió.

- Déjala, querida. No está de humor para escuchar. Espera hasta que se calme.

Unos segundos después se oyó el motor del Acura en la parte lateral de la casa, y después llegó el chillido irritado de los neumáticos sobre el asfalto.

- ¡Mierda! -Laurel se volvió y descargó el puño sobre el hombro de Jack, no para castigarlo sino porque necesitaba golpear algo, lo que fuese-. ¡No sé qué le sucede!

- Está celosa.

- No -murmuró Laurel, apoyándose en él cuando la cólera se calmó y dejó en su lugar un temblor de todo el cuerpo-. No es tan sencillo.

- Sí, bien… -Él emitió un suspiro y la abrazó, y apoyó el mentón sobre la cabeza de la joven-. C'est vrai, la vida es una perra. Jamás nada es sencillo.

Ciertamente, no lo era en la vida de Laurel. Parecía que ella estaba inexorablemente enredada en una trama de obligaciones. Jack deseaba liberarla aunque fuera un momento, darle una pausa… tenerla toda para él, de modo que pudiese fingir que ella le pertenecía.

- Excepto la pesca -dijo Jack, respondiendo al impulso que lo había llevado allí a una hora tan temprana-. ¿Estás dispuesta a salir a pescar conmigo, mapetite?

- Nunca dije que iría a pescar contigo -dijo Laurel frunciendo el entrecejo.

- Ciertamente, lo dijiste. Anoche. -Deslizó una mano bajo el mentón de Laurel, y sonrió satisfecho como un gato que se relame-. Lo murmuraste a mi oído mientras hacíamos el amor. Dijiste que podía llevarte adonde quisiera. Pues te llevo a pescar.

Salieron en una piragua que no inspiraba mucha confianza a Laurel. Esbelta y poco profunda como una vaina de guisantes, estaba fabricada con madera de ciprés, y bailoteaba como un corcho sobre la superficie oscura y aceitosa del bayou. Laurel permaneció en el embarcadero un rato largo, en actitud meditativa, mientras Jack cargaba en la popa los elementos de pesca.

- ¿Estás convencido de que este artefacto es seguro?

- Oh, absolutamente -aseguró Jack, sumando un pequeño refrigerador a la carga depositada en la proa del bote. La piragua se hundió y balanceó en el agua, como si protestase incluso frente a una carga tan reducida. Despreocupado, Jack entró en la embarcación, acomodó los pies y extendió una mano para ayudar a subir a Laurel-. Un viejo amigo fabricó esta piragua para mí. Como él decía, «con esta embarcación podemos atravesar el océano».

Laurel tragó saliva mientras entraba en el bote y lo sentía temblar bajo sus pies. Cerró la mano sobre el bíceps de Jack durante un instante para mantener el equilibrio, y arrastrarlo consigo si caía al agua.

- ¿Cuando lo dijo estaba sobrio? -preguntó.

- Es difícil saberlo -murmuró Jack mientras la ayudaba a sentarse en el asiento plano del bote. Encasquetó una gorra roja de béisbol sobre la cabeza de Laurel y se inclinó ágilmente sobre el asiento para moverla pértiga-. El viejo Lucky Doucet solía ser un tanto caprichoso.

Con la pértiga apartó el bote del embarcadero, y la piragua pareció deslizarse sobre el agua, elegante como un patín que corre sobre el hielo. Laurel respiró hondo y trató de relajarse.

- ¿Solía ser? -Mientras se acomodaba la gorra demasiado grande para su cabeza, miró a Jack-. ¿Falleció?

- No, se casó. Tiene una hermosa esposa, una hijita y otro niño en camino.

- Un hombre activo -dijo secamente Laurel.

Un hombre feliz, pensó Jack, mientras hundía la bifurcación de la pértiga en el fondo lodoso y obligaba a avanzar a la piragua. En su pecho anidaba una suerte de anhelo denso y macizo, una especie de bola que ocupaba un espacio valioso; y él fruncía el entrecejo y hacía todo lo posible para destruirlo con el martillo mental del autocastigo. Había tenido su oportunidad, y la había desperdiciado del peor modo posible. No merecía otra ocasión.

Desechó los pensamientos sombríos y desvió su atención hacia Laurel y hacia la multitud de pequeños fragmentos que aún debía descubrir para completar su imagen de la muchacha. Ella ocupaba el duro asiento de la piragua en la postura de una debutante, y su mirada exploraba la orilla más lejana del bayou, donde un caimán tomaba el sol. Incluso con las prendas abolsadas y la gorra demasiado grande se la veía femenina y elegante, y Jack sintió un calor especial en su ingle, y ahora recordó cuan femenina le había parecido mientras él la cubría. Sacudió la cabeza ante esa idea, y una sonrisa se dibujó en una comisura de sus labios.

Ella no era su tipo. De ningún modo. Últimamente él solía interesarse por las muchachas de muchas curvas y modales desenvueltos, con pechos grandes y cerebros sencillos, mujeres que no le reclamaban nada más que un episodio agradable entre las sábanas. Jack no sabía lo que Laurel Chandler podía desear. La joven afirmaba que no quería nada de él y, sin embargo, Jack sentía que en ella había algo que lo atraía como un imán. El instinto le decía que su propia curiosidad podía ser peligrosa, pero la advertencia no tenía intensidad suficiente para desplazar a la atracción. Además, se dijo vanidosamente, no se comprometería más profundamente que lo que deseaba.

Pilotó la piragua en busca de un rincón que él apreciaba para pescar, un lugar donde los sauces sombreaban las orillas y los peces nadaban entre los bosquecillos de cipreses y surcaban las aguas perezosas que rodeaban los grupos de juncos y espadañas. Laurel rechazó el ofrecimiento de la pértiga, y en cambio sacó Ilusiones perversas del saco de lienzo que había traído consigo. La mañana pasó entre el murmullo de las cigarras, el gemido de una línea de pescar, el chapoteo de los peces que luchaban para evitar el futuro representado por una sartén. La conversación se convirtió en algo tan esporádico y superficial como la brisa.

Laurel comprobó que esa quietud era relajante después de la explosión de Savannah. Con un esfuerzo remitió al fondo de su mente los interrogantes acerca del comportamiento de su hermana, y trató de sumergirse en las páginas del libro de Jack. No fue difícil. A pesar de su apariencia, la de un sencillo muchacho cajun, era un escritor excelente, bien dotado y sagaz. Tenía la capacidad de introducir al lector en la anécdota, como si se tratara de atravesar un portal para llegar a otra dimensión del espacio. Las imágenes visuales eran claras, con adecuados contrastes, tridimensionales; las emociones eran tan fuertes y electrizantes que le dejaban un escozor en la piel. El miedo que se acentuaba de un párrafo a otro era casi insoportablemente intenso. El sentimiento de perversidad que reinaba supremo sobre todo el resto era al mismo tiempo sutil, insidioso y abrumador.

Eran impresiones profundas provenientes de un hombre que afirmaba que no le importaba mucho nada de lo que sucedía en el mundo alrededor de su persona, excepto la posibilidad de pasarlo bien. No, pensó Laurel, mirando mientras él arrojaba con gesto elegante la red en dirección al borde de la acumulación de nenúfares; esas impresiones, esas fantasías oscuras no provenían de Jack la figura central de las fiestas. Provenían del otro Jack. El hombre con la mirada ardiente y la aureola de peligro, el hombre que permanecía de pie, silencioso y atento tras la fachada del sinvergüenza.

- ¿De dónde proviene? -preguntó ella mientras desplegaban una manta en la orilla, preparándose para almorzar.

- ¿Qué?

- Lo que escribes.

Alrededor de Jack todo pareció silenciarse en una fracción de segundo, como si la pregunta de Laurel literalmente hubiese congelado a su interlocutor. Pero él reaccionó de prisa, y Laurel casi se convenció de que había imaginado la respuesta.

- Es todo inventado -dijo Jack, mientras alisaba una esquina de la manta a cuadros azules y blancos-. Querida, es lo que denominan ficción.

- No creo que te sientes, apoyes las manos en un teclado y consigas esto.

- ¿Por qué no?

- Porque es demasiado bueno.

Él insinuó un gesto de rechazo.

- Es un talento, un truco, eso es todo. -Vaya si es un truco, pensó Jack con amargura. Uno se sienta frente a la máquina de escribir y se abre una vena, y sangra todo el veneno que hierve en su interior.

Laurel se inclinó sobre la manta, y examinó a Jack con la cabeza inclinada a un lado.

- Algunos escritores hablan de la actuación de acuerdo con el método. Es decir, viven mentalmente cada acto y cada sentimiento.

- Y otros te dirán que es como pintar ajustándose a un código.

- Y tú, ¿qué dices?

- Digo que tengo demasiado apetito para responder a tantas preguntas -respondió, y trató de acercarse a Laurel. Una sonrisa de picardía jugaba en las comisuras de sus labios y acentuaba los hoyuelos de las mejillas delgadas.

Con las terminaciones nerviosas en alerta roja, Laurel defendió su terreno cuando él se aproximó. Le pareció sorprendente el modo en que su propio cuerpo de mujer cobraba vida y tenía conciencia de los movimientos de Jack. Su corazón aceleraba los latidos, los senos eran más pesados y estaban cargados de electricidad.

- ¿Qué hay para almorzar? -preguntó ella sin aliento mientras él se detenía a poca distancia, de modo que quedaron separados sólo por dos o tres centímetros de aire cargado de electricidad.

- Tú.

Jack arrancó de la cabeza de Laurel la gorra de béisbol con un movimiento de la muñeca, y entonces ella cayó en sus brazos, y se perdió en la caricia y en el beso. Un beso cálido y salvaje y juguetón, y él le hizo cosquillas cuando con las manos recorrió los costados de Laurel y regresó a los hombros y el cuello. Laurel respondió del mismo modo, sonriendo, gozando con el momento. Pensó vagamente que él intentaba distraerla del interrogatorio, pero de todos modos ella no era capaz de oponerse a ese método. El contacto con Jack desencadenaba una serie de necesidades que habían permanecido latentes en ella hasta la noche anterior. Ahora brincaban y saltaban, aturdidas ante la perspectiva de la libertad.

Con dedos torpes, Jack manipuló los botones de la blusa de Laurel, y finalmente consiguió quitarle la prenda y comenzó a depositar besos a lo largo del cuello y sobre el hombro. Allí, sujetó con los dientes la tira del sostén, y gruñó juguetón mientras presionaba hacia abajo. Laurel jadeó y gimió al sentir la lengua de Jack que le acariciaba la clavícula. Después, la boca de Jack estuvo sobre el seno de Laurel, y el deseo la penetró.

Permitió que él la acostase y gozó con las deliciosas sensaciones provocadas por Jack. Recorrieron su cuerpo en oleadas, de modo que ella se sintió incapaz de hacer algo más que sentir: el roce de la lengua sobre el pezón, el tironeo de los labios de Jack cuando la succionaba, el juego de los dedos de músico sobre la caja torácica.

Después de una dulce eternidad, él se apartó de los senos de Laurel y depositó sus besos sobre el vientre de la joven. Soltó el botón de los pantalones cortos, regalando besos a lo largo de la línea de piel que quedó expuesta cuando él bajó el cierre. Una vez eliminados los pantalones y las bragas él ascendió con sus besos por el interior de una pierna, mordisqueando, lamiendo, deteniéndose en la suave curva de la rodilla, y después en el área más sensible, allí donde el muslo se unía con la cadera.

Laurel se incorporó apoyándose en un codo, y extendió la mano hacia Jack, con la intención de que él la cubriese; pero Jack se limitó a aferrarle la mano y la besó, lamiéndola suavemente, provocándola con las caricias de las yemas. La mirada de Jack, cálida y magnética, aferró la de Laurel, y los ojos oscuros del hombre ahora relucían.

- Todavía no, querida -murmuró Jack, con una sonrisa impía que le curvó los rincones de los labios-. Quiero primero el postre.

Los ojos de Laurel se agrandaron cuando él inclinó la cabeza y la besó exactamente encima del retazo de rizos oscuros que protegía su carne más femenina.

- Jack, no -jadeó Laurel, tratando de rechazarlo.

Él le aferró las caderas y la mantuvo cautiva, y su respiración era un jadeo, cálido e insinuante sobre la ingle de Laurel mientras hablaba:

- Querida, no me digas que no. Quiero conocer cuán dulce eres. Quiero complacerte. Quiero prepararte para mí. Déjame.

Sin esperar el permiso, separó los tiernos pétalos de los labios del sexo y la besó varias veces, suavemente, besos nerviosos que le cortaban el aliento. Deslizó las manos bajo las nalgas de Laurel y la alzó, y apoyó de lleno la boca en ella, bebiendo ansioso la miel dulce y tibia del cuerpo femenino, explorándola, acariciándola, excitándola con los golpes lánguidos de su lengua.

Laurel gritó y cayó hacia atrás sobre la manta, y su mente registró aturdida el placer, la alegría puramente carnal. En su experiencia era un placer prohibido, algo que no había permitido a otro hombre. Jack estaba tomándose esa libertad como si tuviera pleno derecho a los secretos más íntimos de su cuerpo. La idea la emocionó de un modo que ella misma sabía que era inadmisible, y eso a lo sumo acentuaba la excitación. Laurel hundió los dedos en la seda negra de los cabellos de Jack. Sus caderas se arquearon y movieron, y se retorcieron buscando el mejor ángulo para facilitar el contacto óptimo con la boca de su compañero.

Una felicidad cálida y salvaje. Un éxtasis ilimitado y descontrolado. Una sobrecogedora liberación de las ataduras que antes la sujetaban. El placer de Laurel culminó brusca y enérgicamente, arrancándole gritos irrefrenables.

Jack también había perdido el control, y ahora se echó sobre ella y la penetró con un solo y enérgico empujón, llenándola y exigiéndole, provocando otro orgasmo explosivo que casi también a él lo llevó más allá del goce. La rodeó con los brazos y la aplastó contra su cuerpo, manteniéndose él mismo inmóvil, rechinando los dientes cuando los músculos de Laurel apretaron su miembro para lograr que Jack llegase a la misma dulce culminación.

Cuando los espasmos se calmaron, él comenzó a moverse lentamente, llevando a Laurel a otra culminación. La besó suave y tiernamente, compartiendo con ella el sabor prolongado de la dulzura de su propio cuerpo. Le apartó los cabellos de las sienes y sonrió en los ojos de la joven.

Laurel trató de devolver la sonrisa, y la respiración se le cortaba en la garganta con cada empujón profundo e intenso. Deslizó las manos sobre la espalda de Jack, sobre los músculos cálidos y fuertes, y se preguntó confusamente qué había sido de la camisa que él tenía puesta. Después, sus dedos tocaron las salientes tensas y redondas de las nalgas del hombre, y ahora ella dejó de preocuparse. Apretó el cuerpo de Jack y pellizcó, incitándolo a acelerar el ritmo hasta que él le elevó las caderas sobre la manta con cada acometida, hasta que ambos se sintieron casi frenéticos por la necesidad de una liberación a la cual cada uno llegó a poca distancia del otro.

Después dormitaron, agotados y satisfechos. Jack se acomodó de costado con una pierna cruzada sobre las de Laurel. Ella se volvió hacia Jack y apoyó la mano contra el pecho masculino; sentía demasiado calor para acariciarlo, pero necesitaba mantener el contacto con él. Y así permanecieron en silencio, en el calor, escuchando las cigarras y el canto de los pájaros, y el latido de sus corazones.

Un tardío estremecimiento de temor recorrió el cuerpo de Laurel. Temor por el control que había perdido de un modo tan absoluto. Temor por el placer increíble que él le había ofrecido. Un antiguo temor que arraigaba en una época de su vida en que el sexo era sólo una experiencia negativa. Ahora sabía a qué atenerse, pero los antiguos miedos nunca desaparecían del todo, sólo se ocultaban en rincones oscuros de la mente y esperaban la posibilidad de asomar la cabeza. Con un gesto intencionado desechó ese sentimiento y parpadeó para mirar a Jack.

Jack levantó una mano y tocó la mejilla de Laurel, y distraídamente le recogió un mechón de cabellos.

- ¿A dónde irás, lite chatte? -murmuró, frunciendo el entrecejo.

- A ningún lugar importante -dijo ella, esquivando la mirada de Jack.

- ¿Regresarás a Georgia?

- No.

- Pero en tu mente vuelves a ese lugar, ¿oui?

Ella pensó un momento en el asunto, meditando la sensatez de revelar algo acerca de ese período de su vida. Una parte de su persona deseaba preservar los secretos, ocultar el pasado, protegerse. Pero parecía irónico tratar de ocultar algo a un hombre que había compartido los lugares más íntimos de su cuerpo, que la había elevado a las vertiginosas alturas del placer y la había sostenido en sus brazos mientras flotando descendían al suelo. Ella le había abierto su cuerpo, y ahora le abría otra parte de su persona de un modo cauteloso y vacilante, sintiéndose más vulnerable que una virgen.

- A veces lo pienso -dijo al fin. Se sentó y comenzó a vestirse, pues no deseaba sentirse más desnuda que lo que era necesario.

Jack se puso los vaqueros y corrió el cierre, dejando abierto el botón.

- ¿Puedes hablar de eso?

Ella se encogió de hombros, como si eso no fuera importante o difícil, aunque en realidad estaba lejos de ser ninguna de las dos cosas.

- Leíste la crónica del caso en los diarios.

- Leí parte de lo que los diarios quisieron publicar. Pero querida, tengo cierta experiencia de la vida. Sé que detrás de la noticia hay mucho más que lo que el diario está dispuesto a publicar.

Vestida, Laurel se sentó sobre la manta con los brazos rodeándole las rodillas y volvió los ojos hacia el bayou. Una flotilla de patos se desplazaba en formación cerrada, y esponjaba las alas y afirmaba las patas sobre el lodo. Cayeron al agua simultáneamente, y se desplazaron varios metros, y finalmente se alejaron graznando entre ellos.

- Todo comenzó con tres niños y un «club» que se reunía una vez por semana -empezó Laurel, preparándose para soportar lo que venía enseguida. Incluso ahora, varios meses después de que le hubieran retirado de las manos el caso, los detalles lograban deprimirla, las imágenes regresaban intensas y feas como siempre. Las manos se tensaron sobre los tobillos, hasta que los dedos palidecieron.

»Las acusaciones eran inverosímiles. Pornografía infantil. Abuso sexual. Se había obligado a los niños a jurar que guardarían el secreto. En presencia de los pequeños se había procedido al sacrificio de animalitos, los mataban y los despedazaban como demostración de lo que podía suceder si hablaban. Pero en definitiva tuvieron más miedo de lo que podía suceder si no hablaban.

»Vinieron a verme porque yo había visitado la escuela unas semanas antes. Hablé de la justicia, de hacer lo que correspondía y de luchar por la verdad -los labios se le curvaron en un gesto irónico-. Los pobrecitos me creyeron. Y yo creí en mí misma.

Aún podía verlos, con las caritas vueltas hacia ella en el gimnasio y los ojos redondos mientras asimilaban el sermón de Laurel acerca del orgullo y la nobleza de trabajar en pro de la justicia. Aún percibía ese sentimiento de orgullo y rectitud e ingenuidad. Aún creía que el derecho siempre se impondría si uno se esforzaba lo suficiente, si creía con bastante energía, si luchaba con un corazón limpio.

- Nadie deseaba que yo me ocupase del caso. Los adultos a quienes ellos acusaban eran personas por encima de todo reproche. Un docente, un dentista, un miembro del consejo de la iglesia metodista. Ciudadanos rectos y preclaros… sólo que todos eran pedófilos -dijo amargamente Laurel.

- ¿Por qué creíste en la palabra de los niños?

¿Cómo explicarlo? ¿Cómo describir el sentimiento de empatía? Sabía lo que era guardar un secreto terrible, porque ella había tenido su propio secreto. Sabía el valor que se necesitaba para revelar un secreto, porque ella nunca había logrado demostrar ese coraje. El sentimiento de culpa se revolvió como un cuchillo en su interior, y Laurel cerró con fuerza los ojos para evitar el dolor. Ella nunca había demostrado la fuerza necesaria para enfrentarse al carácter imprevisible de su madre, o para arriesgar el amor que ella le profesaba.

Laurel, no se lo digas a mamá. No te creerá. Te odiará por decirlo. Sufrirá uno de sus ataques y la culpa será tuya.

Si ella no hubiera sido tan cobarde, si hubiera hecho lo que correspondía, si hubiese demostrado coraje…

Ante sus ojos apareció la imagen de Savannah, desgreñada y seductora, representando el papel de la prostituta con una trágica sensación de irremediable desesperación bajo la sensualidad.

Se puso de pie y se acercó al borde del agua deseosa de huir, no sólo de Jack y sus preguntas, sino de ella misma y su pasado. Él la siguió. Laurel adivinó que Jack estaba detrás, sintió su mirada sombría en la espalda.

- Laurel, ¿por qué les creíste?

- Porque me necesitaban. Necesitaban justicia. Era mi tarea.

La denegación de sus propios sentimientos originó una suerte de presión en su pecho, y la presión aumentó y aumentó, como un globo que se inflaba. Presionó sobre sus pulmones, le oprimió el corazón, le cerró la garganta, le afectó los globos oculares. Ella había luchado contra eso muchas veces. Se había irritado con el doctor Pritchard, porque él intentaba obligarla a hablar.

- Yo no expiaba nada. Tenía que hacer un trabajo, y lo hice. Mi niñez nada tenía que ver con el asunto.

Él se limitaba a mirarla con esa expresión paciente que manifestaba tanto piedad como compasión. Y ella sentía deseos de apoderarse de uno de esos gruesos libros de psicología que estaban depositados sobre el escritorio para arrojárselo a la cara.

- No vine aquí para hablar de historia antigua. Deseo que me ayude a resolver lo que está sucediendo ahora.

- ¿Pero no comprende, Laurel? Todo esto tiene que ver con el pasado. Usted no estaría donde está ahora si no fuese porque en cierto momento inició una experiencia, y después la continuó…

- ¡No intento expiar nada!

Ella intentó aspirar hondo, pero sus pulmones no pudieron aceptar el aire húmedo. La presión era tan intensa que Laurel se preguntó aturdida si ella simplemente estallaría.

Control. Ella necesitaba control.

Con un gesto brusco trató de desechar los restantes pensamientos y concentrarse en relatar simplemente los hechos de un modo que satisficiera a Jack y redujese al mínimo el compromiso emocional que ella soportaba.

- Trabajamos día y noche para reunir los materiales del caso. Había pruebas, pero nada de todo eso podía imputarse directamente a los acusados. Y siempre estaban reclamando la simpatía de la comunidad, y afirmando que eran víctimas de una caza de brujas, afirmaban que yo intentaba pisotearlos para de ese modo elevarme al cargo de fiscal general del estado. -Las manos de Laurel se convirtieron en puños apretados, pegados a los costados del cuerpo mientras ella intentaba expresar la furia que se acumulaba en su interior. Todo el cuerpo le temblaba con la intensidad del sentimiento.

- ¡Dios mío, qué astutos, qué inteligentes, qué hipócritas!

Qué perversos.

- ¿Crees en el mal, verdad, Laurel?

Ella rechinó los dientes, para contener el grito.

- …y el bien debe triunfar sobre el mal…

- En realidad, lo único que teníamos era el testimonio de los niños.

Laurel consiguió respirar, y sintió que los pulmones le estallaban.

- En general, no se cree que los niños sean testigos fidedignos.

- Laurel, no te molestes en decirlo. Nadie te creerá.

- Parker, el fiscal del estado… -Ahora Laurel jadeaba, como si hubiese corrido demasiado lejos y demasiado rápido. Una fina pátina de transpiración le cubría la piel, que estaba pegajosa y fría-. Me quitó el caso… Era políticamente explosivo… Dijo que yo… que yo no podía manejarlo…

Jack se acercó más, y el corazón latía al unísono con el de Laurel, y latía por ella. Alcanzaba a percibir la tensión, que cargaba de electricidad el aire. Apoyó una mano sobre el hombro de Laurel, y ella se sobresaltó como si hubiera recibido una descarga.

- Hiciste todo lo posible -dijo Jack en voz baja.

- Perdí -murmuró Laurel, y sus palabras resonaron como un latigazo, y la angustia era casi palpable. Temblando violentamente, levantó los puños y los apretó con fuerza contra las sienes-. Eran culpables.

- Chere, hiciste lo posible.

- ¡No fue suficiente! -gritó Laurel.

Los patos partieron con un remolino de alas y salpicaduras de agua. Los airones y las garzas que habían estado vadeando los bajíos en busca de peces, desplegaron las alas y volaron sobre el bayou, chillando irritadas porque los gritos las molestaban. Laurel se apartó de los brazos de Jack y corrió por la orilla, tropezando y sollozando, intentando frenéticamente escapar, pero sin tener adónde ir. Cayó de rodillas sobre la tierra mezclada con arena, y se acurrucó convertida en una especie de acumulación de sufrimiento, mientras los sollozos le desgarraban el pecho.

Durante un momento Jack permaneció allí, asombrado ante la profundidad del sufrimiento de Laurel, asustado por el espectáculo. El instinto le advirtió que se apartase, como si hubiera sido un animal que siente los efectos del fuego. No deseaba acercarse demasiado, no quería arriesgarse a tocarla, pero un instante después de que ese pensamiento atravesara su mente, estaba arrodillándose al lado de Laurel y acariciándole la cabeza.

- Querida, no llores así -murmuró, y su voz era un susurro áspero-. Hiciste tu trabajo. Hiciste todo lo que podías. Uno gana ciertos casos y pierde otros. Así es el juego. Los dos lo sabemos.

- ¡No es un juego! -replicó irritada Laurel rechazando la mano de Jack. A través de las lágrimas miró hostil a Jack-. Maldito seas, éste no es un juego para derrotar al sistema, es la justicia. ¿No comprendes? La justicia. No puedo encogerme de hombros y alejarme si el número que yo elegí no sale premiado. Esos niños contaban conmigo, esperaban que yo los salvase, ¡y fracasé!

Era una carga que representaba todo el peso del mundo, y ella se sentía aplastada por la presión.

Jack la abrazó tiernamente y la acunó. Le besó y acarició los cabellos, y trató de reconfortarla mientras el tiempo pasaba, silencioso y discreto.

La justicia, pensó cínicamente Jack. ¿Qué justicia existía en un mundo en que usaba y abusaba de los niños la misma gente que debía protegerlos y apoyarlos? ¿Qué justicia existía cuando una mujer tan noble y valerosa, tan sincera como la que tenía en sus brazos, padecía por los pecados ajenos? ¿Qué justicia permitía que un hombre como él fuese el único dispuesto a reconfortarla?

De acuerdo con la experiencia de Jack, la justicia no existía. Nunca había visto nada que demostrase su presencia. Como abogado, se le había enseñado a jugar el juego judicial como si se tratase de una complicada partida de ajedrez; él maniobraba y manipulaba, y utilizaba las tácticas y la astucia para beneficiar a su cliente. No se trataba de la justicia, sólo de la victoria a toda costa.

Pensó que si existía eso que llamaban justicia -y al pensarlo apretó con más fuerza a la mujer a la que abrazaba-, esa justicia tenía un sentido del humor realmente sádico.

Capítulo 17

Cuando se acercaron a la Taberna de Frenchie, vieron la conmoción. Había automóviles estacionados en distintos lugares del camino. Se había reunido una multitud de proporciones considerables. Desde esa distancia, sólo podía oírse la crepitación confusa de una voz a través de un mediocre sistema de altavoces; pero era indudable que algo importante estaba sucediendo en la vieja estación de servicio Texaco que apenas la víspera estaba vacía, una calle por medio de la Taberna de Frenchie.

Laurel miró a Jack, algo que había evitado durante toda la tarde desde la humillación de su derrumbe en presencia de ese hombre. Los hombros de Jack se elevaron y descendieron en un gesto perezoso. Era la imagen misma de la indiferencia con su camisa caqui abierta, la gorra de béisbol inclinada sobre la cabeza y una serie de peces relucientes sostenidos de un hilo sujeto a una mano.

No le interesaba lo que sucedía del otro lado de la calle. Concentraba la atención en Laurel y en la extraña timidez que la dominaba. Nunca había conocido una mujer que no derramase lágrimas con satisfacción e impunidad. Sin embargo, Laurel había reaccionado después de su estallido emocional, sin duda avergonzada por haber demostrado tanta vulnerabilidad frente a Jack.

Jack se preguntó si ella nunca se relajaba aunque fuese un poco. Exigía de sí misma la verdadera perfección, una meta que era sencillamente inalcanzable para cualquier ser humano mortal. Un rasgo del cual a él le convenía mantenerse apartado. Le bon Dieu sabía que él no era perfecto, ni mucho menos. Pero Jack descubrió que admiraba esa actitud en Laurel. La joven parecía menuda y frágil, pero tenía una veta profunda de fuerza, y la utilizaba constantemente y no aceptaba excusas.

Lo cual, mon ami, es más de lo que puedes decir de ti mismo.

Caminaron unos metros más sobre la conchilla aplastada del estacionamiento, en busca del bar, pero la mirada de Laurel continuó clavada en la agitación que podía observarse enfrente. Los espectadores se habían reunido y estiraban el cuello para ver mejor algo. Laurel pensó que quizá se trataba de una subasta, aunque no alcanzaba a recordar que en la vieja estación de servicio hubiese nada que atrajese la atención de un comprador. El lugar había sido vaciado y abandonado allá por los años setenta, durante el embargo del petróleo. Y de pronto, una palabra resonó a lo lejos, y ella se detuvo en seco.

- ¡…maldición!

Ella lanzó una exclamación indignada, y casi gritó:

- ¡Ese hijo de perra!

Antes de que Jack pudiera decir una palabra, ella había virado en redondo y se había dirigido a la estación de servicio, los hombros cuadrados, el paso rápido y decidido. Jack hubiera debido permitirle que hiciera su voluntad. Permaneció inmóvil un segundo, con el propósito de adoptar precisamente esa actitud. Deseaba dejar el pescado en manos de T-Grace y pedir una cerveza fría. No quería hundir la nariz en un nido de avispas. Pero cuando vio alejarse a Laurel no pudo apartar de su mente la imagen de la joven descansando en su abrazo, llorando contra su pecho porque no había podido conceder a la Dama Justicia el milagro de la visión.

Jurando por lo bajo, él sujetó con más fuerza el cordel con los peces y trató de alcanzar a Laurel.

- No está en la propiedad de los Delahoussaye -señaló.

Laurel frunció el entrecejo.

- Más vale que haya arrendado ese lugar y que tenga permiso para organizar una manifestación pública -susurró con la secreta esperanza de que Baldwin no tuviese ninguna de las dos cosas, y ella pudiera echarle encima a Kenner.

- Querida, ya has hecho lo que correspondía -arguyó Jack-. Ya lo has sacado de la propiedad de Ovide… y así están las cosas. ¿Por qué no lo dejas en paz y vamos a beber una copa?

- ¿Por qué? -preguntó ásperamente Laurel-. Porque estoy aquí. Soy funcionaría del tribunal y tengo una obligación con los Delahoussaye. -Dirigió una mirada hostil a Jack-. Ve a beber tu copa. No te pedí que me acompañases,

- Especes de tete dure-rezongó Jack, elevando los ojos al cielo.

- Sí, así es -dijo Laurel sin aminorar el paso-. La obstinación es una de mis mejores cualidades.

Baldwin y sus partidarios no habían perdido el tiempo. El anuncio «En venta o alquiler» que antes estaba pegado a la vidriera principal de la estación de servicio, había sido reemplazado por otro que decía: «Acabemos con el pecado. Encontremos el camino de la verdad». La puerta del garaje estaba abierta, y se había construido rápidamente un escenario que casi cerraba la entrada, de modo que Jimmy Lee tenía una suerte de fondo sombrío y dramático para sus discursos y su representación teatral.

Sus partidarios se habían reunido sobre el cemento agrietado que se extendía frente a la estación de servicio, y formaban un grupo numeroso a pesar del calor. Muchas mujeres se acercaban todo lo posible al escenario para mirar mejor a Baldwin, y las caras relucían a causa del sol y la adulación. Jimmy Lee estaba a cierta altura sobre el público, bañado en transpiración y gloria, los cabellos peinados hacia atrás, los pantalones blancos relucientes bajo los rayos del sol vespertino. Se paseaba por el escenario con la camisa blanca empapada, la corbata suelta, exhortando a sus partidarios a avanzar valerosamente bajo el peso de sus respectivas cruces, urgiéndolos a aliviar la carga del propio Baldwin mediante las donaciones que le permitirían continuar ejerciendo su ministerio.

- ¡Continuaré la lucha, hermanas y hermanos! ¡No importa que Satán intente detenerme, no importan los obstáculos que se alcen en mi camino, no importa si para luchar cuento únicamente con mi fe! -Permitió que su declaración resonara en el aire unos segundos, y después suspiró de manera dramática y permaneció un instante inmóvil, los hombros caídos-. Pero no quiero librar solo esta lucha. Necesito que ustedes me ayuden; necesito la colaboración de los fieles, de los valerosos, de los devotos. Aunque me entristezca reconocerlo, vivimos en un mundo gobernado por el dólar todopoderoso. El ministerio del Camino de la Verdad no puede continuar llevando la buena nueva a muchísimos millares de creyentes si no dispone de dinero. Y sin el ministerio, soy impotente. Solo, no soy más que un hombre. ¡Cuando ustedes me apoyan, soy un ejército!

Mientras los fieles y los devotos aplaudían la habilidad como actor de Baldwin, Laurel rodeaba la periferia de la gente reunida. Ella observó a todos con una mezcla de cólera y compasión -cólera porque eran tan crédulos como para escuchar a un charlatán como Baldwin, y compasión por la misma razón. Necesitaban tener algo en qué creer. Eso no provocaba la hostilidad de Laurel. Pero que hubiesen decidido creer en un perverso estafador originaba en ella el deseo de golpearles la cabeza con una estaca.

No vio las cámaras hasta que fue demasiado tarde. Vio primero la camioneta estacionada junto al garaje. Ostentaba las siglas de la estación de televisión por cable de Lafayette, que era el lugar donde ahora Baldwin ofrecía su espectáculo semanal. Después, su ojo vio una de las cámaras de vídeo que estaba filmando el espectáculo para el público del estado. A esa altura de las cosas Laurel ya estaba casi en el sector delantero del público, y Baldwin la había visto.

Su mirada, que relucía con la luz del fanatismo, se clavó en Laurel como un reflector, y el predicador se interrumpió en mitad de la frase. La expectación de la gente aumentó con cada segundo que pasaba. El sistema de altavoces subrayaba la escena con un zumbido bajo y grave.

Laurel quedó como paralizada, y el corazón le latió con fuerza cuando el cámara y Jimmy Lee se acercaron. Podía sentir el ojo de cíclope de la cámara apuntándola, y el calor de la mirada de Baldwin, y el peso adicional de un centenar de pares de ojos mientras uno por uno los miembros de la multitud se volvían hacia ella. Trató de reunir todas sus fuerzas, y respiró lento y hondo.

- Señorita Laurel Chandler-dijo Baldwin con voz suave-. Una mujer inteligente y con convicciones profundas. Una buena mujer llevada con engaños a luchar del lado de Satán.

De la multitud surgieron exclamaciones aisladas y murmullos. La mujer que estaba más cerca de Laurel retrocedió un paso, y trató de protegerse el seno con una mano.

- No creo que el juez Monahan se sienta muy complacido con la comparación -dijo severamente Laurel, cruzando los brazos-. Pero usted probablemente se divierte, porque es un experto en el oficio de atraer a la gente buena mediante engaños.

Los que estaban bastante cerca como para oír a Laurel comenzaron a protestar y a silbar. Baldwin los interrumpió con un movimiento de la mano.

- ¡Los creyentes no deben condenar! -gritó-. El propio Cristo, en su infinita sabiduría, predicó el perdón para quienes nos ofenden. Y Él me aconsejó en todo lo que se refiere al perdón…

- ¿Y le aconsejó en las cuestiones legales? -preguntó Laurel-. ¿Tiene derecho a ocupar esta propiedad y organizar esta asamblea?

Una luz de triunfo iluminó los ojos de Baldwin. Ciertamente, no le agradaba que ella viniera a interrumpir su discurso.

- Tenemos todo el derecho del mundo, hermana extraviada -dijo con perfecta tranquilidad-. Tenemos derechos legales, otorgados por el hombre. Y derechos morales, concedidos por Dios mismo, de reunirnos en este local humilde y…

- Un marco apropiado -interrumpió Jack. Rodeó a Laurel para apoyarse indolente en el borde del escenario de Jimmy Lee, siempre sosteniendo en una mano la hilera de pescados.

Estaba bastante cerca del micrófono, de modo que este difundió sus últimas palabras, y la gente que estaba en la periferia de la multitud y que había acudido sólo por curiosidad, se echó a reír.

La cara de Jimmy Lee enrojeció bajo el bronceado artificial. La boca le tembló un poco mientras él trataba de contenerse frente al hombre que se apoyaba en su plataforma. Maldito Jack Boudreaux, Maldita Laurel Chandler. Ella era la metomentodo, la perrita. Boudreaux venía únicamente porque lo atraía el olor de la hembra. Pero por mucho que deseara atacar a Laurel Chandler, Jimmy Lee se contenía. Sus partidarios no tolerarían un ataque a una mujer como Laurel. En cambio, Boudreaux era algo muy distinto.

Sonrió para sus adentros, una sonrisa perversa y cruel.

- ¿Le parece, señor Boudreaux? -preguntó-. ¿Quiere saber qué efecto provocan en mí sus libros? Me enferman y repugnan, lo mismo que a cualquier buen cristiano. El contenido es bajo, brutal, una exaltación del mal y un manual de instrucciones acerca de las cosas de Satán. ¿O ha venido aquí para informarnos de que renunció a seguir el camino de la perversidad?

Jack intentó sonreír. Depositó sus pescados cerca de los zapatos de Jimmy Lee; el predicador retrocedió; y Jack se sentó sobre el escenario, con las piernas colgando sobre el borde.

- Bien, Jimmy Lee, eso es como preguntarle si usted ha dejado de robar el dinero de la gente. Según como está concebida la pregunta, la mera negación es un reconocimiento de culpa. Como he sido abogado en una encarnación anterior, sé muy bien que no debo contestar. -Inclinó la cabeza y dirigió a Baldwin una sonrisa que pretendió ser recia e implacable-. Por mi parte, me asombra saber que usted sabe leer.

Hubo otra andanada de carcajadas en la periferia del público. Jimmy Lee apretó los labios para evitar una respuesta demasiado dura a las palabras de Jack. Su puño se cerró sobre el micrófono mientras el predicador se entregaba a la fantasía de que lo que estaba apretando era el cuello de Boudreaux.

- El mal no es cosa de risa -dijo severamente. Se volvió hacia el público que se había reunido para escucharlo, y señaló a Jack-. ¿Deseamos que nuestros hijos crezcan leyendo los relatos retorcidos y depravados que este hombre publica? ¡Relatos de crímenes y mutilación y horror que seguramente están más allá de la imaginación de la gente decente!

- Eh, Jack -gritó Leonce desde un lugar cercano a los viejos surtidores de gasolina-. ¿Cómo se llama ese libro?

- ¡Ilusiones perversas! -gritó Jack, tratando de tomar a broma el asunto-. ¡Se vende en todas partes por cinco dólares con noventa y cinco centavos!

- ¡Y él se ríe y gana dinero con esa basura! -gritó Jimmy Lee, imponiéndose a la risa de los amigos de Jack-. ¿Una mente enferma como la de este hombre puede cometer otros pecados? Todos los días nos enteramos de crímenes cometidos en perjuicio de las mujeres y los niños en este país. Nuestra propia Acadiana está siendo aterrorizada por una bestia que acecha y asesina a nuestras mujeres. ¿Y dónde encuentran las ideas de sus crímenes las criaturas de ese género?

A Jack se le acabó la diversión. Miró a los ojos a Baldwin, y con gestos gráciles se puso de pie y acortó la distancia que los separaba, y de un puntapié apartó el pescado. La hostilidad se desprendía de él como una oleada cálida.

- Predicador, más vale que cuide lo que dice -dijo apartando a un lado el micrófono de Baldwin-. Uno nunca sabe qué clase de venganza puede ejercer sobre usted una mente enferma como la mía.

Jimmy Lee saboreó la victoria de haber provocado el descontrol de Jack, y afrontó la mirada dura de Jack con su propia mirada de desprecio.

- Boudreaux, yo no le temo.

- ¿No? -Jack enarcó el entrecejo-. ¿Teme a las palabras «juicio por calumnias»? Más vale que les tema, Jimmy Lee, porque podría conseguir que mis abogados le obliguen a soportar el peso de la ley por el resto de su vida antinatural. No le dejaría absolutamente nada, y todo el trabajo que ahora está realizando sería completamente inútil.

Baldwin entrecerró los ojos. Un músculo le tembló en el mentón.

- Boudreaux, por si no lo sabe, este es un país libre. Si yo creo que la lectura de la basura que usted escribe induce a las mentes inestables a cometer actos terribles, puedo decirlo.

- Muy bien. Y si usted pronuncia mi nombre en relación con esos actos terribles, tengo el derecho de defenderme y contratacar… en términos figurados. -Sonrió como un cocodrilo y alzó la mano de Jimmy Lee, de modo que el micrófono recogió sus palabras siguientes-. Jimmy Lee, tal vez debería tratar de expulsar los demonios que me dominan. Traspasarlos a algunos cerdos, o algo parecido. De modo que la gente reciba un espectáculo por el dinero que paga. -Baldwin lo miró divertido-. ¿No? Bien, eso es todo, Jimmy Lee.

Se inclinó y recogió los pescados y los arrojó sobre Jimmy Lee. Baldwin apenas tuvo tiempo de reaccionar, y recibió con un gruñido y una mueca la masa gelatinosa que le pegó en el vientre.

- Ahí tiene -dijo Jack-. Ahora, consígase un par de hogazas de pan y quizá pueda conseguir ese milagro.

Surgieron nuevas carcajadas de la periferia de la multitud. Laurel se llevó una mano a la boca y trató de contenerse. Jack descendió del escenario y caminó hacia ella, mientras sacaba un cigarrillo del bolsillo de la camisa y lo ponía entre los labios.

- ¡Eres tan malo! -murmuró ella con un gesto reverente, mientras él la tomaba del brazo y los dos se alejaban de la multitud.

Los ojos oscuros de Jack centellearon con picardía mientras miraba de reojo a la joven.

- Querida, eso es lo que determina que yo sea tan bueno -musitó-. Y ahora, vamos a beber esa copa que me debes.

Apenas habían dado tres pasos en dirección a la calle cuando un grito terrible desgarró el aire, un grito intenso, escalofriante, un sonido que cortaba hasta el hueso. Laurel se enderezó, temerosa y conmovida, y su mano aferró el antebrazo de Jack, y su corazón le palpitó con fuerza en el pecho. Alcanzó a oír que la gente reunida detrás murmuraba y lanzaba exclamaciones, y movía los pies sobre el cemento mientras se volvía para mirar. Y después, el grito se repitió una vez, varias veces. Venía de la Taberna de Frenchie, y era un alarido terrible y escalofriante, que incluía un acento entendido instintivamente por todos; y por eso todos permanecieron de pie, inmóviles, conteniendo la respiración, esperando.

La mano de Laurel apretó con fuerza el brazo de Jack cuando ella vio el automóvil policial estacionado frente al local. El alguacil Kenner salió del bar y descendió la escalera, y sus gafas ahumadas reflejaron la luz del sol. La puerta lateral del local golpeó con fuerza y un joven delgado con pantalones cortos y una camisa verde brillante saltó la baranda y cruzó corriendo el estacionamiento, y volaba como si el diablo lo persiguiese, con la cara intensamente pálida y los faldones de la camisa flotando en el aire.

La puerta del frente se abrió de nuevo, y T-Grace se abalanzó literalmente sobre la galería, gritando:

- ¡Mi bebe! ¡Mi bebe! -Cayó de rodillas y golpeó el suelo con los puños, varias veces, y los sollozos desordenados y terribles le desgarraron el alma. Ahora Ovide apareció en la galería, y caminaba a tientas como un ciego; descubrió a su esposa al tocarla con las manos, y cayó de rodillas al lado de T-Grace, y elevó la cara hacia el cielo y gritó:

- Bon Dieu, avoir pitie!

- Dios mío, Jack -murmuró Laurel, y las lágrimas formaron un nudo en su garganta y se desprendieron de sus ojos. El sentimiento que quería manifestarse en ella cuando se volvió hacia Jack era sin duda el dolor, y una pequeña y aislada parte de su cerebro se maravilló ante la capacidad del cuerpo para reaccionar con tanta fuerza frente a algo que todavía era una incógnita.

Unos segundos después el joven que había salido a la carrera del bar llegó con la noticia: Annie Delahoussaye-Gerard, a quien nadie había visto desde la noche del domingo, había sido hallada. El cuerpo desnudo y torturado había sido descubierto por un par de excursionistas que recorrían la orilla del bayou.

El crimen conmovió hasta los cimientos al pueblo del Bayou Breaux. Mientras el terror del Estrangulador del Bayou había afectado a otros distritos de Acadiana, los residentes del lugar se habían sentido a salvo. Habían creído que Partou era un refugio seguro, un lugar mágico donde esas cosas terribles no sucedían. En el tiempo que Annie Delahoussaye-Gerard necesitó para rendir el último suspiro, la ilusión de seguridad se desvaneció. El mundo giró sobre su eje, y los residentes del Bayou Breaux buscaron frenéticamente algo a lo cual aferrarse.

Esa noche las calles quedaron desiertas. Las tiendas cerraron temprano. La gente volvió al hogar para estar con su familia. Las puertas que antes nunca habían sido cerradas con llave, ahora fueron aseguradas con cerrojos contra la amenaza del mal que acechaba en las orillas oscuras y sombrías del bayou.

T-Grace, inconsolable en su dolor, debió ser llevada a su lecho y sedada. Como si la noticia les hubiese llegado por vía telepática, el resto de los hijos del matrimonio Delahoussaye comenzó a llegar. La familia se reunió para afrontar el duelo, para apoyarse mutuamente, para ocupar la minúscula casa donde todos se habían criado y tratar de compensar el vacío dejado por esa cara que faltaba.

No se abrió el bar, pero un núcleo de clientes habituales se reunió allí, del mismo modo que lo hacía el clan Delahoussaye en la casa. Eran hasta cierto punto miembros de la familia, Leonce y Taureau, Dede Wilson y media docena de otras personas. Annie había sido una de ellos, y ahora la habían arrancado brutalmente de la trama de la vida de cada uno, dejando un agujero deshilachado y horrible.

Leonce se hizo cargo del bar, y sirvió las bebidas sin rastros de su habitual sonrisa despreocupada. Su sombrero panamá colgaba del perchero que estaba cerca de la puerta principal; se lo había quitado por respeto, y había cambiado su camisa hawaiana por una camiseta negra más discreta. El resto del grupo estaba sentado frente al bar o cerca, y salvo Jack todos evitaban la pista de baile y el escenario. Jack se había sentado frente al piano, y bebía whisky y ejecutaba canciones suaves y tristes con su pequeño acordeón.

Laurel lo miró desde el taburete que ocupaba frente al extremo del mostrador. Jack estaba sentado con la cabeza inclinada, las manos gráciles manejando el instrumento, arrancándole notas tan dolorosas que parecían una forma del llanto. No había dicho ni diez palabras después del anuncio, a Laurel o a nadie. A pesar de que él estaba presente físicamente, Laurel no podía dominar la sensación de que se había retirado de allí. Se había encerrado en sí mismo, y clausurado todas las puertas y las persianas, del mismo modo que los residentes del Bayou Breaux estaban encerrados en sus hogares. Su cara era una máscara fría y neutra, que no decía nada y no dejaba transparentar nada. No había signos del hombre que bromeaba con Laurel, o del que la sostenía mientras ella lloraba. Laurel se mordisqueó la uña del pulgar y se preguntó dónde estaba ese hombre… y lamentó que se hubiese alejado sin ella.

De nuevo se sintió una extraña. Todos los demás tenían recuerdos de Annie que los unían, historias compartidas y experiencias comunes. Laurel no había conocido a Annie. Hasta poco tiempo antes, su vida nunca se había cruzado con la de cualquiera de las personas que entendían que un lugar como la Taberna de Frenchie era un segundo hogar.

Un antiguo sentimiento surgió de las profundidades de la niñez, el recuerdo de ella misma y Savannah vestidas con sus mejores galas dominicales, de pie en el sendero, frente a la iglesia, mirando y deseando mientras otros niños corrían y jugaban en el parque adyacente a los terrenos de la iglesia.

- Mamá, ¿también nosotros podemos jugar?

- No, querida, no querrás ensuciarte ese bonito vestido, ¿verdad? -Vivian, con un vestido de pintitas rojas y blancas que hacía juego con el atuendo de sus hijas, un elegante sombrero blanco de ala ancha que le cubría la cabeza, se inclinó y recogió un rizo tras la oreja de Laurel-. Además, querida, esos no son la clase de niños con quienes debes jugar.

- ¿Por qué no?

- No seas tonta, Laurel. -Sonrió con esa sonrisa quebradiza que siempre inquietaba a Laurel-. Son vulgares. Tú eres una Chandler.

Laurel se dijo que era un recuerdo estúpido, y trató de rechazar el resto de vulnerabilidad. Era un momento trágico para los Delahoussaye; no era lógico que ella se autocompadeciera. Además, nadie en su sano juicio deseaba que se le incluyera entre los deudos.

- Aquí tiene.

Laurel miró y parpadeó cuando vio el vaso de leche que Leonce había depositado en el mostrador, frente a ella.

- Mi abuelo tenía úlcera -dijo Leonce con voz suave. Apoyó los codos en el bar y se inclinó hacia ella, enarcando el entrecejo y elevando al mismo tiempo el tejido cicatricial que lo interrumpía-. Solía frotarse el vientre como usted estaba haciendo hace un momento. Cuando se le acababa el zumo de repollo que le administraba el médico local, bebía leche.

Laurel dirigió una mirada culpable a la mano que distraídamente se había pasado sobre el vientre.

- Estoy bien -dijo, cerrando las dos manos sobre el vaso frío-. Pero de todos modos gracias, Leonce.

Él aspiró profundamente el humo de su cigarrillo y exhaló una nube de humo claro, y paseó la mirada por el salón sin prestar atención a nada en particular.

- Me parece increíble que se haya ido, que la hayan apartado así de nosotros -dijo, chasqueando los dedos.

- ¿Usted estaba muy cerca de ella?

Leonce sonrió con tristeza.

- Todos amaban a Annie.

Laurel bebió la leche y de reojo miró a Jack, preguntándose si había amado a Annie.

- Estaba casada, ¿verdad?

- Oh, sí, pero Tony no la trataba bien, de modo que en el fondo ella era una mujer libre.

Aspiró de nuevo su cigarrillo y aplastó la colilla en un cenicero. Abstraído un momento en sus recuerdos, elevó una mano para frotarse distraídamente la cicatriz de la mejilla.

- A Annie le gustaba divertirse -murmuró-. No era una muchacha mala. Sólo que le agradaba pasar un momento alegre. Eso era todo.

Lo cual significaba que engañaba a su agresivo marido. La mente de Laurel clasificó y archivó automáticamente los hechos, y elaboró teorías. Una antigua costumbre. A su modo, una costumbre reconfortante. Conferir cierto sentido a la tragedia era descansado y consolador. De ese modo era posible resolver los crímenes y servir a la justicia.

Pero nada conseguiría nunca que Annie regresara.

Se abrió la puerta lateral que estaba cerca de la cocina, y Ovide apareció, moviéndose como un autómata. A pesar de su corpulencia, se hubiera dicho que tenía veinte años más y que su cuerpo era frágil. Los cabellos que rodeaban su cabeza destacaban formando una aureola plateada. El color rojizo había desaparecido de su rostro, y le había dejado en la piel un matiz grisáceo y fantasmal.

Se interrumpieron las conversaciones, y todos le miraron expectantes. Todos excepto Jack, que se inclinó sobre su acordeón y tocó el Valse de Grand Meche. Ovide permaneció de pie, y parecía perdido y confundido, como si no supiera dónde estaba o qué estaba haciendo allí. Leonce se le acercó y lo tomó del brazo, hablándole suavemente en francés. Pareció que Ovide no escuchaba, pero paseó la mirada por el salón y la fijó en la gente que se había reunido a conversar, y en Jack, que estaba separado del resto. Finalmente, su mirada se detuvo en Laurel.

- Viens ici, cherie -murmuró, elevando hacia ella una mano-. T-Grace quiere verte.

Laurel apenas pudo evitar mirar hacia atrás por encima del hombro, para comprobar si a sus espaldas había un destinatario más verosímil de esa invitación.

- ¿Yo? -murmuró tocándose el pecho.

- Oui, ven. Por favor.

Dominada por un presentimiento denso y sombrío, y diciéndose con cierta ironía que después de todo al parecer los demás estaban dispuestos a incluirla, Laurel descendió de su taburete.

Entraron en el hogar de los Delahoussaye después de pasar por la cocina, y allí Laurel comprobó que era la habitación más amplia de la casa. Ahora parecía un lugar inapropiadamente alegre y luminoso. El intenso aroma del café y la fragancia de las especias flotaban en el aire. Las paredes tenían un empapelado amarillo y blanco, y en los estantes había una colección de adornos que formaban una amplia gama, desde un par de manos de plástico en actitud de orar a cubiletes de Las Vegas y ardillas y gallinas de plástico, todo lo cual pareció a los ojos de Laurel un conjunto dolorosamente tierno y muy revelador acerca de la mujer que había criado a sus hijos en esa casa.

Los hijos y los nietos de la familia Delahoussaye ocupaban los bancos frente a la larga mesa puesta en el centro de la habitación. Los niños de mirada somnolienta estaban sentados en el regazo de los padres o de los hermanos mayores. El resplandor de la luz fluorescente privaba de color a las caras, y destacaba los ojos enrojecidos por el llanto. Laurel les envidió que fuesen miembros de esa familia, pero no por cierto el dolor que ahora se cernía como una mortaja alrededor del grupo.

- Lo siento mucho -murmuró, tratando de consolarlos por la pérdida y de pedir disculpas por su intromisión en ese momento tan íntimo.

Sus palabras provocaron un raudal de lágrimas en una mujer que hubiera podido ser la hermana melliza de Annie, mejillas como manzanas y rizos en tirabuzón, y una blusa dos números demasiado pequeña. Un marido bronceado la abrazaba, lo mismo que al niño de cabellos negros sentado sobre el regazo de la muchacha; y el hombre los acunaba a los dos. En el extremo opuesto de la mesa, una versión más joven de T-Grace se puso de pie bruscamente y miró a los ojos a Laurel.

- Gracias por venir -dijo automáticamente-. Prepararé café.

Se dedicó a la tarea con la energía frenética de una persona que trata de distanciarse de sus demonios interiores. Laurel reconocía los signos por propia experiencia, y experimentaba un sentimiento de empatía que se alimentaba de su limitada reserva de energía.

Caminó detrás de Ovide a través de la sala atestada, donde dos niños de unos diez años estaban sentados en el suelo y veían una antigua repetición de Viaje a las estrellas, en un televisor cuyo sonido estaba tan bajo que se hubiera dicho que los actores murmuraban. Una niña pequeña estaba durmiendo en el sofá tapizado de verde, y un cobertor anaranjado le cubría todo el cuerpo, exceptuando únicamente la cara y el puño apretado contra la boca, donde estaba chupándose el pulgar.

T-Grace estaba acostada en la cama, en una habitación a la cual en Beauvoir hubieran considerado un armario. La escasa luz de la lámpara roja depositada sobre la mesa de noche iluminaba los paneles que imitaban la madera de avellano; fijados a la pared había candelabros de plástico y llaves de luz de acero inoxidable. El olor de la naftalina y el perfume barato impregnaba el aire. Las ropas estaban plegadas y apiladas en montones inseguros que ocupaban toda la superficie disponible, y daban al atestado cuartito el aspecto de un armario en un depósito del Ejército de Salvación.

Cuando Laurel apareció en la puerta, sintió que se le cortaba la respiración. Su primer pensamiento fue que T-Grace había fallecido a consecuencia de la impresión y el sufrimiento, y lo único que pudo pensar fue que era extraño que Ovide la hubiese llevado allí para contemplar el cadáver. La mujer estaba recostada sobre media docena de almohadas, los ojos saltones fijos en el vacío, la boca delgada muy floja, como si la hubiesen interrumpido en mitad de una oración. Los cabellos anaranjados formaban mechones finos e irregulares alrededor de la cabeza. De pronto, T-Grace se movió, y alzó una mano que descansaba sobre el cobertor verde; y Laurel con un esfuerzo entró en la habitación.

- Lo siento muchísimo, T-Grace -dijo en voz baja, mientras apretaba la mano de la mujer y se sentaba en el borde de la cama.

T-Grace movió la cabeza a un lado y al otro sobre la almohada, demasiado sedada para hacer mucho más que eso.

- Mi pobre, mi pobre bebe. Se nos fue. Se fue de este mundo -murmuró-. No puedo soportarlo.

- Debería tratar de descansar -murmuró Laurel, incapaz de hallar palabras adecuadas para calmar el sufrimiento de una madre.

- No hay dolor como el que provoca la pérdida de un hijo -dijo T-Grace, y los ojos se le llenaron de lágrimas. No intentó enjugárselas. Descendieron por sus mejillas hundidas y recorrieron el mentón. La escasa energía que T-Grace aún conservaba la concentró en lo que deseaba decir-. Preferiría mil veces haber muerto en su lugar.

Laurel se mordió el labio y apretó con fuerza la mano que parecía tan frágil.

- Alguien tendrá que pagar por esto.

- Atraparán a ese hombre -dijo Laurel con voz sorda, para aliviar a T-Grace y reconfortarse ella misma. Alguien tendría que pagar. En definitiva, la justicia triunfaría. Así tendría que ser.

Pero eso no llegaría a tiempo para Annie.

T-Grace la miró a los ojos, y un destello de su antiguo fuego se manifestó en su rostro.

- Chere, ¿nos ayudarás en eso?

El pánico oprimió el estómago de Laurel.

- ¿Qué puedo hacer, T-Grace? No soy policía. Usted no necesita un abogado. -No me necesita. Por favor, por favor, no me pida que participe en esto.

- Mi Ovide y yo no confiamos en ese estúpido de Kenner -dijo T-Grace-. Ocúpese de que él trabaje bien en honor de nuestra pobre bebe Annick.

Laurel sacudió la cabeza.

- Oh, T-Grace…

T-Grace reunió sus últimas fuerzas y se inclinó hacia adelante, y se aferró a Laurel con manos frías y huesudas como la muerte.

- ¡Por favor, Laurel, ayúdenos! -exclamó, y su voz expresaba desesperación-. ¡Por favor, chere, s'il vous plait!

Las palabras resonaron en la cabeza de Laurel, y fueron a unirse con los ruegos que escuchaba todas las noches en su sueño. Se puso de pie, y T-Grace volvió a desplomarse sobre las almohadas; y Laurel se apartó de la cama, e hizo todo lo posible para evitar una fuga a toda carrera. Las lágrimas le enturbiaron la visión y se sintió ahogada, y trató de contener el llanto apelando a la razón. Esto no era el Condado de Scott. Ella no tendría que ocuparse de la investigación, ni soportaría la carga de la prueba. Todo lo que estaba pidiéndole era que supervisara un poco el trabajo de investigación.

De todos modos, su instinto inicial y más firme era negarse, protegerse.

Egoísta. Cobarde. Débil.

Por favor, ayúdenos, Laurel…

Nunca podrá conseguir que se haga justicia a estos niños… vaya y consiga que se haga justicia a otros…

Miró a T-Grace, postrada en la cama como un cadáver, con su increíble energía anulada por el dolor. Después, se volvió hacia Ovide, que estaba en el umbral y que parecía viejo, extraviado e impotente. Podía ayudarles, aunque fuese en una medida reducida, si lograba dominar su propia debilidad.

- Haré lo que pueda.

Cuando Laurel regresó al salón, Jack había cambiado el acordeón por el piano. Sus dedos se movían lentos e inquietos, acariciando las teclas. Tenía la cabeza echada hacia atrás y los ojos cerrados. El antiguo piano, que estaba más acostumbrado a ejecutar piezas de bugui-bugui, desgranó el movimiento inicial de la Sonata Claro de Luna de Beethoven, un fragmento sombrío, lleno de añoranza, callado y triste.

Cuando Laurel entró, las últimas personas que se habían reunido para conversar estaban saliendo por la puerta principal. Sólo quedaban Jack y Leonce, que apagaba las luces y levantaba las sillas, al mismo tiempo que barría el suelo.

Miró a Laurel apoyándose en su escoba, con la cara con la cicatriz en las sombras y un cartel luminoso a sus espaldas.

- Eh, chere, ¿quiere que la lleve en automóvil a su casa? -preguntó-. Por mi parte, no creo que Jack deba sentarse frente a un volante, ¿me comprende?

- Está bien, Leonce -murmuró-. Nos arreglaremos. Una caminata larga nos hará bien a los dos.

Él bajó los ojos hacia la escoba, y volvió a barrer antes de que ella pudiese ver nada en su expresión.

- Como le parezca.

Laurel hundió las manos en los bolsillos de sus pantalones y se acercó al escenario. Jack no hizo el más mínimo gesto para reconocer la presencia de la joven, ni siquiera cuando ella se sentó al lado en el banco puesto frente al piano. Continuó tocando como un hombre que está en trance, los dedos largos acariciando las teclas amarillentas con la dulzura de un amante. La música se elevó y descendió, y las melodías se desgranaron una tras otra, envolviendo a Laurel y arrastrándola a otro mundo, un mundo acervo y sombrío, de emociones agridulces. Cada nota parecía grávida de añoranzas. Un dolor abrumador colmaba los silencios intermedios.

Eso era lo que se ocultaba detrás del otro Jack, el hombre de los ojos angustiados y la aureola de peligro, soledad, angustia, espíritu artístico. La comprensión de este hecho consiguió que vibrase en ella una cuerda muy profunda, y Laurel cerró los ojos para rechazar el dolor. ¿Cuántos estratos más había allí? ¿Cuántos Jack? ¿Cuál era el núcleo del hombre? ¿Dónde estaba su corazón?

Clausuró su mente a todos esos interrogantes y apoyó la cabeza sobre el hombro de Jack, demasiado agobiada por las sensaciones como para pensar. Había mantenido el control de sí misma las últimas horas, y no se había permitido reaccionar ante el asesinato de Annie o ante cualquiera de los sentimientos que habían intentado manifestarse después. Pero ahora, cuando no había testigos excepto un hombre que ya la había visto llorar, interrumpió la resistencia. Los sentimientos irrumpieron a través de su pecho, llegaron a la garganta y allí se convirtieron en una suerte de nudo resistente. Llegaron las lágrimas, no en un torrente sino como un hilo doloroso y ardiente que se desprendía de las pestañas y le humedecía las mejillas.

Las manos de Jack se movieron más lentamente sobre el teclado cuando la pieza llegó al final. Sus dedos tocaron la última nota, un acorde grave que vibró y quedó suspendido en el aire como el eco de la voz de un pasado sombrío.

- ¿La amabas? -preguntó Laurel, y formuló la pregunta casi sin pensarlo. Contuvo la respiración esperando la respuesta.

- ¿Quieres decir si me acosté con ella? -la corrigió Jack. Miró la madera oscura del piano, y sintió que no deseaba ver nada, ni la madera ni el fantasma de la alegre sonrisa de Annie; nada-. Sí, por supuesto -dijo con voz neutra y sin matices-. Un par de veces.

La respuesta de Jack la lastimó, aunque Laurel se dijo que su propia reacción no se justificaba. Él era un disipado, un mujeriego. Probablemente se había acostado con la mitad de las mujeres del distrito. Eso no debía significar nada para ella. Rechazó la reacción y trató de descifrar lo que él podía estar sintiendo después de la muerte de una mujer a quien había conocido, íntimamente, y cuyos padres eran sus amigos.

- Lo siento -murmuró Laurel.

- Debes sentirlo por Annie, no por mí. Yo estoy vivo.

Para lo que eso podía servir a nadie. La boca de Jack se curvó ante la ironía de la situación, y ahora él extendió la mano hacia su vaso de whisky para calmar el dolor. El licor descendió hasta su estómago, suave como la seda, para acumularse en su vientre e irradiar hacia afuera una calidez muy conocida.

- Lo siento por T-Grace y Ovide -dijo Laurel, recordando muy vívidamente la escena de la galería, y también la desesperación de T-Grace cuando le pidió ayuda-. Me pidieron que los representara ante el sheriff.

- Y tú aceptaste.

- Sí.

- Naturalmente.

Aunque él apoyó los dedos sobre las teclas del piano y comenzó a tocar algo lento y melancólico. Laurel percibió el acento cáustico en su voz. Con un movimiento lento se enderezó y se apartó de él, y le dirigió una mirada dura y directa.

- ¿Qué significa eso?

Jack no se molestó en mirarla. Podía adivinar la actitud defensiva que se levantaba como un muro alrededor de la joven, que era exactamente lo que él había previsto.

- Significa que eres una niña buena, que haces lo que corresponde.

- Son amigos -dijo secamente Laurel-. Me pidieron un favor. Me pareció algo bastante pequeño en vista de que acaban de asesinar a la hija. No comprenden el procedimiento policial. No confían en que el sistema los favorezca.

- ¿Qué te parece? -dijo Jack con expresión sardónica.

Laurel se erizó.

- Mira, estoy cansada de tus comentarios tan astutos. Es posible que el sistema no sea perfecto, pero es el único que tenemos. Es tarea de la gente como tú y como yo que funcione.

Él continuó jugueteando con las teclas, ansiando que la música liberase parte de la tensión que se acumulaba en su interior, como una serpiente venenosa que se prepara para atacar. Él se sentía muy deprimido. Demasiado sensible, como si todas sus terminaciones nerviosas estuviesen expuestas y alguien las frotase. Su instinto más firme era evitar que nadie se acercara. Deseaba refugiarse en esa habitación pequeña y oscura que tenía en su fuero íntimo, como había hecho cuando era un niño que esperaba que la máquina castigadora de Blackie Boudreaux recayese sobre él. Deseaba ir a ese lugar donde nadie podía tocarlo, nadie podía lastimarlo, donde él no podía sentir y nada le importaba.

Pero Laurel Chandler se sentó al lado, puntillosa y debidamente ofendida por la falta de fe de Jack en su precioso sistema de jurisprudencia. Que se fuese al infierno.

- No funcionó muy bien en tu caso, ¿verdad, tite chatte?

En su tono había un matiz de astucia que hirió en lo más profundo a Laurel, y ahora el dolor la recorrió al pensar que había compartido esa experiencia con él, le había revelado ese lugar frágil y doloroso de su corazón, y ahora veía que lo usaba contra ella.

- Magnífico -dijo Laurel. Descargó los puños sobre el teclado, originando una maraña discordante de notas al levantarse del banco-. El sistema apesta. Por lo tanto, ¿debemos alzar los brazos y permitir que el delito domine todo?

Se paseó detrás de Jack, tratando de convertir el dolor en rabia. Una discusión era algo que ella podía afrontar y encauzar hábilmente. Era más profundo que el pesar o el miedo.

- Eso sería grandioso, Jack. En ese caso, todos seríamos como tú, nos sentaríamos para no hacer nada mientras la sociedad se desintegra de arriba a abajo.

Él arqueó el entrecejo mientras se volvía en el banco para mirar a Laurel. Estiró los brazos con engañosa pereza, apoyó los codos en el teclado y cruzó los tobillos frente al mismo.

- ¿Y qué? -preguntó belicosamente-. ¿Crees que yo debería hacer algo? ¿Qué papel me adjudicarías? ¿Que maneje una varita mágica y devuelva la vida a Annie? No puedo. ¿Debo buscar en una bola de cristal para descubrir quién la mató? Tampoco eso puedo hacerlo. ¿Me comprendes, querida? Es como siempre me dijo mi viejo: soy un inútil.

- Qué cómodo para ti -protestó Laurel, rechazando a la parte más tierna de su corazón, que se condolía de los sufrimientos infantiles de Jack. Estaba demasiado irritada con él como para sentir simpatía.

Él le recordaba muchas cosas de Savannah; chapoteaba en las aguas contaminadas del pasado en lugar de reaccionar y hacer algo positivo por su vida.

- No asumes la responsabilidad de nada. No necesitas aspirar a nada. Si las cosas se ponen difíciles, siempre puedes girar en redondo y culpar a tu pasado. ¡No tienes tiempo para preocuparte por nadie porque estás muy atareado compadeciéndote tú mismo!

Él se puso de pie y se inclinó sobre ella en un movimiento tan rápido que Laurel apenas tuvo tiempo de contener un grito de sorpresa. El sentido común exigía que ella se apartase de Jack, del mismo modo que uno se aparta de una pantera que aparece en la espesura. Pero un instinto más profundo la indujo a defender su posición, y entre ellos se formó un silencio tenso y espinoso.

Él la miró con una mirada larga y dura, y su pecho desnudo estaba agitado por la irritación, y el mentón tenía tal rigidez que la cicatriz relucía como plata bajo la luz débil de la lamparilla. Pero el fuego que se había encendido en sus ojos oscuros se atenuó lentamente, dejando esa abyecta y antigua fatiga. Las comisuras de su boca sensual se elevaron en una amarga imitación de la sonrisa.

- Querida, no pretenderás que te cuide -murmuró-. Todas las personas a las cuales he cuidado han muerto.

Alzó una mano para acariciarle la mejilla y ella se sobresaltó por el contacto.

- ¿Ves? Yo te dije que esto es malo para ti. Debiste escucharme.

Ella apartó la mano y retrocedió un paso. Él intentaba asustarla. El mismo hombre que apenas unas horas antes la había seducido con su sonrisa perversa. Pero no. No era el mismo hombre.

Irritada por la actitud camaleónica de Jack, irritada porque él intentaba asustarla, irritada consigo misma porque le importaba en lo más mínimo lo que él hacía, Laurel dirigió a Jack una última mirada de desafío.

- Jack, juega tus juegos con otra persona. Yo me vuelvo a casa.

Él la miró descender del escenario y caminar hacia la puerta principal, y se dijo que debía permitir que se marchara, y que él mismo estaba mejor si no se preocupaba porque ella se enfrentaba sola a las sombras de la noche. Pero no pudo decidirse a cerrar la puertas de ese cuartito. No pudo apartar de su mente las imágenes… Annie… Evie, perdidas para siempre. La necesidad de proteger a Laurel superó a la necesidad de protegerse él mismo, y tensó los nervios convirtiéndolos en cuerdas de violín, y él tembló con esa sensación, y tuvo el presentimiento de que el mecanismo terminaría quebrándose.

Laurel continuó caminando, la cabeza en alto, los hombros erguidos, los pies minúsculos apenas arrancando un leve sonido al piso. Tan menuda, tan frágil, tan fieramente decidida a enfrentarse a todas las cosas perversas que podían cruzársele en el camino.

Padeciendo por lo bajo, Jack descendió del escenario. La alcanzó en media docena de pasos y le aferró el brazo, deteniendo su marcha hacia la puerta.

- Te acompañaré.

- ¿Por qué? -preguntó ella, mirándolo hostil-. ¿Qué piensas hacer, Jack? ¿Protegerme? Acabas de decirme que eres muy peligroso. Y ya que estamos, ¿por qué permitiré que me acompañes? Estás borracho.

La mano de Jack se cerró con más fuerza sobre el brazo de Laurel. Su malhumor se agravó, mientras los bandos en pugna que se debatían en su interior oscilaban entre la necesidad de estrangularla o de abrazarla con todas sus fuerzas.

- No estoy tan borracho -rezongó Jack-. Dije que te acompañaré a tu casa.

- Y yo te pregunté por qué -dijo Laurel, demasiado enojada para mostrarse prudente. Un pequeño rincón racional de su cerebro le dijo que estaba provocando a un tigre, pero eso no le importó. Algo en su interior la empujaba a mostrarse temeraria con él. Ella no entendía, no estaba muy segura de que deseara entenderlo, pero al parecer no podía detenerse-. ¿Por qué?

Jack respiró hondo. Frunció ominosamente el entrecejo. Parecía un demonio mirándola irritado, y los planos y los ángulos duros de su cara alargada se destacaban nítidamente.

- No seas estúpida. Hay varias mujeres muertas. ¿Quieres ser una de ellas?

- Jack, ¿qué te importa lo que me suceda? -replicó ella-. Sólo te preocupas de ti mismo. Después de que encuentren mi cadáver puedes beberte una botella de whisky en mi honor, y decir a la gente que dormiste conmigo un par de veces.

El mecanismo del autocontrol de Jack casi se quebró. La cólera lo agitó como un trueno conmoviéndolo, hinchándole el pecho, rugiéndole en sus oídos. Él la aferró con las dos manos, temblando por la necesidad de sacudirla como una muñeca de trapo y arrojarla a un lado, fuera de su vida.

- Maldita sea -rezongó Jack, no muy seguro de que quisiera maldecir a Laurel o maldecirse él mismo-. Si querías un idealista, deberías haber ido a buscar en un ambiente mejor. Soy un canalla, un tipo que usa a la gente, un cínico…

- Jack, ¿por qué deseas acompañarme a casa? -preguntó Laurel, oponiendo su mirada a la mirada de Jack.

- ¡Porque tengo suficiente número de cadáveres en mi conciencia, y no quiero más!

Un silencio tenso flotó en el aire alrededor de ellos mientras se miraban. La expresión de Jack era fiera y salvaje. Sus dedos se hundían en la superficie suave del brazo de Laurel. Ella tenía la sensación de que Jack hubiera podido partirla en dos como una ramita. Nunca había tenido una conciencia tan cabal de la diferencias físicas entre ellos, nunca se había sentido físicamente tan frágil.

Tengo suficiente número de cadáveres en mi conciencia como para… Las palabras se marcaron en su cerebro una por una para ser examinadas, y un escalofrío la recorrió.

Laurel miró durante un largo momento a Jack, y vio que él trataba de contener a esa bestia que era su temperamento. Mientras la respiración de Jack se regularizaba, ella también trató de relajarse poco a poco, y cuando el apretón de la mano de Jack se aflojó, Laurel consiguió respirar mejor.

- ¿Quisieras aclarar esa afirmación? -preguntó ella con voz suave.

Con un gesto muy pausado, Jack apartó las manos de los hombros de Laurel y se volvió, dándole la espalda.

- No, no quiero -dijo, y caminó hacia la puerta.

Recorrieron las calles oscuras y desiertas en silencio, dirigiéndose a Belle Riviere sin hablarse ni tocarse. Jack se había encerrado totalmente en sí mismo. Laurel lo miraba subrepticiamente, y los engranajes de su cerebro de abogada trataban de buscar una explicación lógica, y su corazón le confirmaba que debía existir algo por el estilo.

Él la acompañó hasta el patio de la casa, y le abrió la puerta de acceso. Laurel entró en el jardín, tratando desesperadamente de pensar algo que aliviase la tensión entre ellos pero, cuando se volvió para decirlo, él se había ido. Sin decir palabra, se había zambullido en las sombras oscuras de los árboles que ocupaban el terreno entre Belle Riviere y L'Amour.

El tiempo se deslizó inadvertido mientras ella permanecía con las manos aferradas a los barrotes de hierro del portón, mirando hacia la casa de ladrillos que se levantaba a orillas del bayou. No se encendieron luces en las ventanas.

Todos los seres a quienes amé están muertos.

Tengo cadáveres suficientes en mi conciencia para que me duren…

¿A quiénes había perdido? ¿A quiénes había amado? ¿Por qué las muertes de esos seres pesaban en su conciencia?

La única cosa que ella sabía positivamente era que no le convenía acceder a ese conocimiento. Laurel poseía todo lo que le interesaba para vivir de un día al siguiente. No necesitaba el tipo de problemas que estaba creándose entre ella misma y Savannah. No deseaba comprometerse con los Delahoussaye o con una investigación del asesinato. No tenía fuerza suficiente para soportar una relación con un hombre como Jack. Él tenía excesivo número de facetas, demasiados secretos, excesivo caudal de sombras en su pasado, excesiva oscuridad en su alma.

Y pese a todo, Laurel sentía que él la atraía con una fuerza magnética.

- Dios mío -murmuró, cerrando los ojos y apretando la frente contra los barrotes fríos del portón-. Jamás debí regresar aquí.

Una nube cubrió la luna. La brisa murmuró entre las ramas de los árboles. Laurel sintió un escalofrío y bruscamente volvió los ojos, y sintió… algo. Clavó la mirada en la oscuridad y no vio nada, pero sintió… una presencia. La sensación se prolongó como una mirada sombría e intensa, y Laurel sintió que se le erizaba el vello de la nuca.

- ¿Jack? -llamó, y un débil estremecimiento de duda vibró en su voz.

Silencio.

- ¿Jack? ¿Huey?

Sólo la extraña sensación de esos ojos.

En algún lugar de los bosques que estaban más allá de L'Amour se elevó el graznido de un búho, y su voz también pareció el grito de una mujer. Laurel tragó con dificultad y el corazón se le subió a la garganta. Con movimientos lentos volvió hacia la casa, deslizando los pies sobre el sendero de ladrillos desiguales para evitar un resbalón. Mientras paseaba la mirada por las sombras del patio en busca de formas extrañas, se criticó ella misma por asustarse tan fácilmente, y trató de no pensar en que el cuerpo de Annie había sido descubierto no muy lejos de allí.

Pareció que necesitaba una eternidad para llegar a la galería, pero cuando estuvo allí se sintió como un niño que llega a un lugar seguro. El alivio la recorrió como una oleada embriagadora, y entró en la casa y cerró con fuerza los ventanales franceses.

El depredador se refugia en las sombras. Una criatura de la noche. Una criatura de la oscuridad. Observa. Espera. Despectivo, seguro de sí mismo.

Ya eligió a su adversario. A ese antiguo campeón de la justicia. Pero el bien y la justicia nada tienen que ver en este juego. En este juego sólo sobreviven los fuertes y los astutos.

Capítulo 18

Tony Gerrard estaba sentado frente a la mesita, en la habitación utilizada para los interrogatorios, y parecía un hosco muchachote de dieciséis años a quien acababan de detener. Tenía muy largos los cabellos negros rizados, y el ancho mentón mostraba la sombra de la barba. Las mangas de su descolorida camisa de trabajo habían sido cortadas para enseñar los bíceps musculosos y adornados con los dibujos artísticos de un maestro del tatuaje. Sobre el brazo izquierdo tenía dibujado un caimán, que parecía recobrar vida cuando Tony extendía la mano en busca de un cenicero para depositar su cigarrillo. El caimán se extendía y retorcía, y después regresaba a su postura natural.

A decir verdad, Tony no había cambiado nada durante los diez años transcurridos desde que había abandonado el colegio secundario. En el aspecto físico había madurado temprano, y alcanzado su estatura total de un metro setenta con la correspondiente masa de músculos, apenas las hormonas comenzaron a activarse. Pero desde el punto de vista psicológico no había madurado en absoluto. Su carácter era todavía el de un adolescente inestable e imprevisible. Utilizaba su pene como una máquina perforadora, y su idea de un rato agradable incluía invariablemente los deportes, el humor más grosero y enormes cantidades de cerveza.

Había afrontado distintas dificultades desde la época del colegio secundario, pero a su propio juicio los problemas nunca habían sido muy graves, unos cuantos automóviles destruidos, a veces una pelea a puñetazos. Dos veces lo habían detenido por maltratar a Annie, pero nunca la había lastimado seriamente. El tribunal nunca había querido escucharlo, pero la verdad era que ella siempre daba tanto como recibía. Era una auténtica gata montesa.

Sonrió un poco al recordar cómo ella le arrojaba envases de cerveza y lo cubría de insultos. Pero la sonrisa se transformó en un nudo de dolor cuando pensó que Annie nunca más volvería a arrojarle nada a la cabeza.

Miró la sencilla alianza de oro que tenía en la mano izquierda, y no pudo apartar los ojos del anillo, no pudo dejar de moverlo hacia un lado y hacia el otro en el dedo.

- Tony, puede quitarse ese anillo y guardarlo -dijo el alguacil Kenner, apoyando un pie en el asiento de la otra silla puesta frente a la mesa. Apoyó los antebrazos en su propio muslo y miró de reojo a Tony, y se sintió agotado y nervioso. Había dormido dos horas desde el momento de descubrir el cadáver-. Ya no está casado.

Tony se limitó a resoplar y desvió la mirada.

- El divorcio habría sido más barato -dijo Kenner, observando al hombre con los ojos entrecerrados-. No necesitaba llegar a esto. Pero ahora, muchacho, pagará el precio. Enviarán su bonito trasero a la Penitenciaría de Angola y allí se quedará el resto de su miserable vida.

Tony parpadeó al sentir el escozor en los ojos, pero sin mirar a Kenner musitó:

- Yo no la maté.

- Seguro que lo hizo. Acababa de pasar seis semanas en nuestro hotelito municipal a causa de esa dama. Dispuso de seis semanas para acumular bastante presión. Salió de la cárcel, fue a vengarse, perdió los estribos…

- Yo no la maté.

- Dígame, Tony, ¿qué se siente cuando uno ajusta un pañuelo al cuello de una mujer y la asfixia? ¿Le miró la cara? ¿Vio cómo cambiaba de color, observó cómo se le salían los ojos de las órbitas en el momento en que supo que el hombre con quien se había casado quería matarla?

- ¡Cállese!

- Tony, ¿le agradaron los sonidos que brotaron de la garganta de su mujer?

- ¡Cállese!

- ¿O le gustó más cuando ella le rogó que ya no usara más el cuchillo?

- ¡Cállese! -estalló Tony y se puso de pie, enviando al suelo la silla. La cara se le contorsionó de rabia y escupió saliva al gritar-. ¡Mierda, cállese de una vez!

Kenner se abalanzó como un lobo, aferrándolo por el cuello y hundiendo las yemas de los dedos. Cuando Tony jadeó, porque el dolor le recorrió la columna vertebral, Kenner se inclinó más, invadiendo todo lo que podía el espacio personal del detenido.

- ¡No, cállese usted, estúpido! -gritó en el oído de Gerrard-. Cállese y siéntese. -Soltó el cuello de Tony y enderezó la vieja silla de madera, justo a tiempo para recibir el cuerpo del muchacho.

Tony golpeó el asiento de la silla con tanta fuerza que tuvo la sensación de que una pelota de béisbol le había tocado los testículos. Otro enjambre de puntos rojos y azules bailoteó frente a sus ojos. Tragó con dificultad y apoyó los codos sobre la mesa deteriorada, e inclinó la cabeza y se frotó débilmente la nuca. Lo que quedaba de su cigarrillo humeaba en el cenicero, y el olor le provocaba náuseas.

Kenner se acercó a un viejo escritorio de metal verde que ocupaba un rincón de la habitación, y retiró de allí un sobre de papel. Se tomó su tiempo, convencido de la necesidad de debilitar las defensas del sospechoso. Tony Gerrard deseaba salir de ese cuarto. Que creyera que eso no sucedería muy pronto. Que pensara que el motivo era que los policías creían disponer de todo el tiempo del mundo para interrogarlo, porque estaban seguros de que él había cometido el asesinato.

- Tony, usted es un montón de mierda -murmuró Kenner, mientras hojeaba la carpeta-. Qué modo terrible de torturar a la víctima.

- Yo no lo hice -murmuró Tony tocándose el puente de la nariz. Deseaba llorar, y por eso odiaba a Kenner. Quería salir de esa habitación sofocante. Necesitaba dejar de pensar en Annie y en palabras como «tortura» y «asesinato».

- Bien, todos saben que usted la castigaba.

- Pero jamás habría… -Se interrumpió y tragó dificultosamente cuando de pronto recordó lo que había escuchado en el pueblo. Todos hablaban de lo que esos paseantes habían descubierto-. Yo jamás habría hecho eso. Nunca.

- ¿Se refiere a esto? -Kenner sacó las fotografías de la escena del crimen, y las depositó sobre la mesa.

Durante un segundo prolongado y terrible Tony contempló fijamente el cadáver de su esposa, y su cerebro catalogó las tremendas atrocidades, el pañuelo ajustado al cuello, los cortes que el cuchillo había practicado en los dedos, y en el vientre y los muslos. En ese segundo las imágenes quedaron grabadas para siempre en su memoria. La piel, de una palidez antinatural, manchada de cardenales, se abría en algunos lugares y estaba desgarrada en otros. Y los ojos. Esos hermosos ojos castaños, congelados en una mirada de puro horror.

- Probablemente tiene peor aspecto que cuando usted arrojó el cuerpo -dijo fríamente Kenner-. Estuvo un par de días en el bayou. Por suerte quedó algo, a pesar de los peces y los caimanes y…

Tony apartó las fotos de la mesa con un grito de angustia, y después se volvió y vomitó sobre el suelo, y le dolieron las entrañas al ver rápidamente las imágenes.

- ¡Annie! ¡Dios mío, Annie! -gritó, y los sollozos le desgarraron el corazón. Se incorporó a medias, agobiado por el dolor terrible de la pérdida, y se apartó de la mesa para arrodillarse en el rincón.

Kenner frunció el entrecejo y suspiró. Recogió las instantáneas evitando mirarlas, y las devolvió a la carpeta. El aroma cálido y ácido del contenido del estómago de Tony le quemó la nariz, pero eso no fue lo que le dejó un gusto desagradable en la boca.

Había deseado que Gerrard fuese culpable, sinceramente creía que podía haber cometido el delito. Una confesión habría justificado los malos tratos a los cuales ya había sometido a Tony Gerrard. Era mucho más satisfactorio atormentar a un culpable que a un marido dolorido.

- Puede irse -dijo con voz grave, y a su vez salió de la habitación.

Se abrió la puerta contigua que daba al corredor, y apareció Danjermond, sereno y controlado, de ningún modo afectado por lo que había visto a través del vidrio transparente.

- Dios mío, usted es un canalla cruel -dijo con voz suave.

Kenner vio que el fiscal se acomodaba la manga de la camisa y ajustaba los gemelos de ónix.

- No -dijo-. Quien mató a Annie Delahoussaye-Gerrard es un canalla cruel. Mí único interés es atraparlo.

Danjermond lo miró bajo el entrecejo fruncido.

- ¿No cree que Gerrard sea culpable?

Kenner sacudió la cabeza, sacó un cigarrillo del bolsillo de la camisa y se lo llevó a los labios.

- Ya lo ha visto usted.

- Podría ser una actuación teatral. O quizá lo que presenciamos fue el remordimiento más abyecto.

- Si está actuando, se merece el maldito Premio de la Academia. -Encendió un fósforo y lo acercó a su cigarrillo, protegiéndolo con la mano como si estuviese afrontando un intenso viento. Para expulsar el sabor y el olor agrios que se prolongaban en sus sentidos, respiró hondo el humo y lo exhaló por las fosas nasales-. Llamé al alguacil del distrito St. Martin, donde encontraron a la última muchacha muerta.

Arrojó el fósforo al suelo y lo aplastó con la punta de la bota.

- Atraparé a ese hijo de puta -juró-. Nadie hace eso en mi distrito y se sale con la suya.

Las comisuras de los labios de Danjermond se curvaron en una sonrisa sardónica, sin alegría.

- Aprecio su actitud. Los asesinos que andan sueltos por ahí tampoco benefician mi carrera.

Kenner le dirigió una mirada dura, y los ojos eran estrechas ranuras en la cara delgada y curtida.

- A la mierda con su carrera, Danjermond. Tengo esposa y dos hijas. Si este maniático viene a olfatear mi territorio, lo destrozaré.

Se volvió y caminó hacía su oficina. Danjermond se puso a la par de Kenner, y su paso era ágil y elegante al lado del balanceo de vaquero del alguacil.

- Kenner, nuestros ciudadanos pueden sentirse agradecidos porque usted tiene la sensibilidad de un toro de lidia.

- Sí, y soy tan tosco que puedo aceptar eso como un cumplido.

Miró a través de la ventana el interior de su oficina y se detuvo frente a la puerta, y la jaqueca en un instante le lastimó las sienes cuando alcanzó a ver el perfil de Laurel Chandler a través de las persianas.

- Mierda. Justo lo que necesito. Probablemente ha venido aquí para decirme que el culpable es Jimmy Lee Baldwin.

Danjermond miró a través de las persianas, y observó los rasgos femeninos de la cara de Laurel Chandler y el gesto decidido del mentón. Estaba sentada en la silla puesta junto al escritorio de Kenner, con las piernas cruzadas, y mientras él observaba la joven se inclinó para rascarse un punto de la pantorrilla protegida por la media.

- Tiene reputación de ser… obstinada.

Kenner rezongó y aplastó el cigarrillo en la tierra de un naranjo puesto en una maceta junto al escritorio de su secretaria.

- Tiene reputación de traer problemas, y yo no deseo soportar más de los que ya tengo.

Laurel salió de su entrevista con Kenner sintiendo que había soportado tres asaltos de un combate con un boxeador mañoso y sucio. Por qué ese hombre había ganado una elección era algo que superaba la capacidad de comprensión de la joven. Ciertamente no había apelado al recurso de seducir a los votantes. Era más probable que temiesen no votar por él. En primer lugar, él la había criticado por haber invadido su oficina. Después llegó el tema de «Tengo mejores cosas que hacer». Se calmó solo marginalmente cuando ella se explicó, y aclaró que los Delahoussayes no comprendían el procedimiento, y sólo deseaban que alguien los representara.

De mala gana proporcionó a Laurel los mínimos detalles posibles relacionados con la investigación. A causa del carácter prioritario del caso, ya estaban realizando la autopsia. No sabía cuándo entregarían el cuerpo. No quiso revelar si disponían de pruebas físicas concretas. No se habían practicado arrestos.

- Usted interrogó a Tony Gerrard.

Él la miró con los ojos entrecerrados. Laurel ni siquiera alcanzó a ver las pupilas. Un músculo se contrajo en la mejilla de Kenner.

- Alguacil, todos lo saben. Éste es un pueblo pequeño.

Él encendió un cigarrillo y se tomó su tiempo retirando el fósforo de la caja, y aspirando la primera bocanada de humo.

- Lo trajimos aquí. Charlamos un rato.

- Imagino que usted sabe que su esposa había mantenido relaciones con otros hombres.

- ¿Quiere decirme que todos estuvieron en esto? ¿Que fue una maldita conspiración? Usted tiende a usar esa clase de argumento.

- No estoy diciéndole nada.

Él la había clasificado como un caso mental, y todo lo que ella decía Kenner lo convertía en el parloteo absurdo de una mujer histérica. No le habría creído aunque ella le hubiese dicho que la tierra era redonda. Por supuesto, en su condición de hombre primitivo probablemente alimentaba dudas al respecto. Una perversa insinuación acerca de la clase de animal que se refugiaba en la familia de Kenner se formó en la cabeza de Laurel, y ella sonrió fugazmente ante la imagen mental de los orangutanes de ojos entrecerrados y con cigarrillos sostenidos por un par de labios inexistentes.

- He visto condenar a gente sobre la base de una sonrisa como ésa.

Danjermond salió de la habitación que tenía el surtidor de agua, y pareció que emergía de la nada. El corazón de Laurel pegó un brinco, pero ella consiguió evitar que se manifestase su temor. Elevó los ojos hacia el fiscal de distrito, y pensó que el regocijo que se manifestaba en esos ojos verdes era irritante e inadecuado, exactamente lo que seguramente había parecido su propia sonrisa.

- Por lo menos, me multarían -dijo Laurel con una expresión renuente-. Difamación psíquica del carácter.

Él se tocó la cabeza.

- No está en los códigos del estado de Luisiana.

- Entonces, conservaré mi libertad mientras Kenner no sepa adivinar el pensamiento.

- Creo que sus cualidades corresponden a otros sectores.

Laurel cruzó los brazos, y permitió que una parte de su cólera se manifestase en la respuesta.

- Sí, estoy segura de que es un mago con la cachiporra de goma y las armas, pero ése no es mi concepto de un episodio agradable.

- ¿No? -sonrió Danjermond, y entonces el sonido se apagó y un denso silencio se interpuso entre ellos como un manto húmedo. La mirada de Danjermond cobró un carácter reflexivo, y se clavó en la cara de Laurel, buscando y esperando.

- ¿Qué sucede, Laurel? -preguntó con voz suave.

Algo en la pregunta del fiscal determinó que a Laurel la lengua se le pegara al techo del paladar. Tuvo la sensación, mientras contemplaba esa cara serena, extrañamente apuesta, de que él estaba repasando en su cabeza una serie de cuadros posibles. Calientes, oscuros, eróticos. Alrededor de ellos, la atmósfera de pronto pareció cargada por la potente sexualidad de ese hombre. Laurel sintió que esa atmosfera la envolvía, y también sintió que penetraba la falda y la blusa que tenía puestas, y que se insinuaba bajo la seda. Un delicado estremecimiento de excitación le recorrió el cuerpo, seguido de cerca por algo parecido a la repugnancia. No estaba muy segura de entender ninguna de las dos reacciones.

- Podemos conversar el asunto mientras almorzamos -dijo Danjermond con voz serena, y su mirada se demoró en la boca de Laurel, como si estuviera imaginándola mientras ella mordía una fresa roja muy madura. Con los dedos de una mano acarició la elegante corbata de seda que llevaba puesta, y era la caricia de un amante. La voz de Danjermond se suavizó hasta alcanzar la textura del terciopelo-. O después.

- Señor Danjermond, me parece una sugerencia muy inapropiada -dijo fríamente Laurel, deseando fervorosamente que otra persona entrase en el vestíbulo y quebrase la tensión sexual, o por lo menos la presenciara. Y al mismo tiempo tuvo la extraña sensación de que otros no podrían ver lo que ella sentía, ni percibirlo. Las señales que él emitía eran sólo para ella.

Danjermond deslizó las manos en los bolsillos de sus pantalones marrones, y sonrió con esa sonrisa de felino omnisciente que inducía a Laurel a sentir que él era una forma de vida superior que había adoptado el disfraz de un simple mortal sólo por divertirse.

- No creo que yo haya quebrantado ninguna regla cuando la invité a almorzar.

De nuevo él había maniobrado limpiamente, encerrándola en un rincón. Cuando comprendió eso, se sintió irritada. Si ella deseaba argumentar contra esa afirmación, tendría que ser la que trajese a colación el tema de la tensión sexual y las propuestas implícitas.

O quizás ella sólo estaba imaginando todo el asunto. Tal vez sentía tanto rechazo ante la idea de que Vivian viera en Danjermond a un posible yerno que interpretaba en ese sentido todo lo que él decía. De cualquier modo, no deseaba enfrentarse a él; no disponía de la energía necesaria.

- Gracias por la invitación -dijo con voz suave-. Pero me temo que ya tengo otros planes.

Danjermond enarcó un entrecejo. Su mirada pareció intensificarse. Y sus ojos verdes relucieron como piedras preciosas iluminadas por el sol.

- ¿Otro hombre?

- Mi tía. Aunque el asunto no le concierne.

Él le mostró una ancha sonrisa perfectamente equilibrada, simétrica, luminosa y clara, con la elegancia que ella imaginaba que había sido la característica de todos los Danjermond desde los tiempos del Renacimiento.

- Me agradaría saber si hay competencia.

- Ya se lo dije antes -replicó Laurel con un gesto impaciente-. En este momento no deseo implicarme con nadie.

La palabra «mentirosa» resonó en su cabeza, y ella tuvo la sensación clara de que Stephen Danjermond también la escuchaba. Pero él tendría que sacar sus propias conclusiones. Laurel no estaba dispuesta a mencionar el tema de Jack Boudreaux. Y ese día sinceramente deseaba no haberlo escuchado jamás.

- A veces nos suceden cosas que en realidad no preveíamos, ¿verdad, Laurel? -dijo Danjermond.

A él no le agradaba el rechazo. Laurel alcanzó a percibir un levísimo filo en la voz suave y cultivada, y detrás de la sonrisa afable, los ojos del fiscal tenían una frialdad que sugería la existencia de un carácter irritable. Lástima. Ella no tenía ninguna intención de comprometerse con él ni emocionalmente ni de cualquier otro modo.

- Annie Delahoussaye ciertamente recibió algo que no esperaba -dijo Laurel, pasando sin vacilar al tema profesional. Dios santo, era abrumador que el asesinato pareciera un tema más seguro que las relaciones personales.

- Laurel, ¿usted está aquí en representación de la familia? Para tratarse de una persona que afirma que no está interesada en regresar al trabajo, ciertamente dedica mucho tiempo a visitar el edificio del tribunal. -Pareció casi divertido o complacido, y Laurel supuso que ese hombre esperaba en actitud altanera que ella volviese arrastrándose a solicitarle el empleo que le había ofrecido antes.

- Los padres de la víctima me pidieron que fuese el enlace con el departamento del alguacil -dijo-. Por supuesto, se sienten abrumados, y Kenner no se muestra muy franco, sin hablar del hecho de que la simpatía es un concepto completamente ajeno a su persona.

Danjermond asintió con aire reflexivo.

- Es un hombre duro. Él le diría que en su trabajo no hay lugar para la simpatía.

- Sí, bien, pues se equivocaría.

- ¿Eso cree? -preguntó Danjermond, con una expresión de duda en el rostro-. A veces, la simpatía puede equipararse a la debilidad y la vulnerabilidad. Puede llevar a una persona a situaciones en que la perspectiva se deforma y el sentimiento ocupa el lugar de la lógica. En la facultad de Derecho nos enseñan que no debemos permitir un compromiso emocional, ¿no es así, Laurel? Como usted bien sabe, los resultados pueden ser desastrosos.

Como ella había descubierto por propia experiencia en el condado de Scott.

Si él hubiera usado un bisturí, no habría podido diseccionarla con más limpieza. Y lo había hecho con enorme sutileza, al parecer sin esfuerzo. Y tampoco en este terreno Laurel podía decir algo sin incriminarse ella misma. Tuvo la clara sensación de que él estaba castigándola por haber rechazado su invitación; pero difícilmente hubiera podido acusarlo. Lo mejor que ella podía hacer era reconocer la derrota frente a un antagonista para quien ella no era rival y salir cuanto antes de allí. Ella dirigió a su reloj una ojeada, en una actitud bastante grosera, y dijo sin rodeos:

- Oh, es muy tarde. Tengo que irme.

Danjermond la saludó con una burlona reverencia.

- Hasta que volvamos a vernos, Laurel.

Laurel salió del edificio del tribunal sintiéndose maltratada. El encuentro con Kenner había sido desagradable, pero no podía hablar con Stephen Danjermond sin sentir que había entrado en la jaula del tigre. Él era un hombre apuesto y carismático, pero tenía una fuerza, un ego, un carácter que provocaba la inquietud de Laurel. Esta vez, él había extendido el brazo y la había golpeado con su garra elegante, y ella sentía que las uñas la habían lastimado con cortes tan afilados y seguros como los que podía producir una navaja. Agradeció a Dios el hecho de que nunca se vería obligada a enfrentarse a él en la sala del tribunal.

El Acura se encontraba estacionado a la sombra de un roble, sobre el límite del estacionamiento reservado para el tribunal. Laurel se instaló detrás del volante, y la tensión que la había perseguido toda la mañana finalmente se alivió, y ahora ella sintió que era una especie de charco de jalea derretida. Miró hacia la calle un momento, y contempló a los ancianos de piel curtida por los años y el tiempo que estaban sentados en el banco frente a la ferretería.

Se reunían allí todas las mañanas con sus sombreros de verano y las camisas de manga corta y los tirantes sosteniendo los pantalones oscuros abolsados. Laurel sabía que las caras habían cambiado en el curso de los años, pero podía recordar a los viejos que se sentaban allí cuando ella era una niña pequeña. Ocupaban sus lugares en el banco para contemplar el movimiento de la jornada, intercambiar noticias y chismorrear. Hoy se les veía sombríos, serios, atentos a todos los automóviles que pasaban, vigilantes frente a los extraños. Una mujer salió de la tienda, sosteniendo de la mano a una hija a la cual probablemente la víspera consideraba demasiado mayor para dispensarle ese trato.

Ahora, el caso de Annie Delahoussaye estaba en muchas mentes.

¿Estaba en la de Jack?

- Mierda -murmuró Laurel, y sus pestañas descendieron y una sensación de fatiga se instaló en todos sus músculos y sobre todo en el corazón. La imagen de Jack llegó a su mente sin que ella lo autorizara… la expresión pensativa y angustiada en los ojos, el rostro duro. Ella había visto esa expresión toda la noche, y oído su voz dura y borrosa: Tengo sobre mi conciencia un número suficiente de cadáveres…

Quizá se había referido a su trabajo, pero de todos modos Jack había representado el papel del mercenario cínico cada vez que ella traía a colación el tema. Escribía obras de horror por el dinero. Afirmaba que no tenía dificultades para distinguir los hechos de la ficción. Los pensamientos de Laurel de pronto se centraron en que él mencionaba muy poco su vida como abogado de la Tristar Chemical. La cual ciertamente no era una ocupación violenta. De todos modos, siempre que ella tendía a olvidar el asunto, algo la obligaba a reconsiderar el tema. Según la versión del propio Jack, había cometido graves errores y arrastrado en su caída a la empresa. ¿Por qué?

La intuición le dijo que podría encontrar algunas de las respuestas que estaba buscando precisamente en Houston, donde la Tristar tenía su central. Allí Laurel tenía conocidos, y podía realizar una llamada telefónica… El sentido práctico le dijo que se abstuviera. Se encontraría mucho mejor si dejaba en paz a Jack y sus estados de ánimo. Sin duda, él tenía problemas que debían ser muy complejos, o en los cuales él podía sumergirse, una actitud que parecía ser su preferida. La unión de los dos sería una experiencia desastrosa. Pues ambos acabarían heridos, cada uno buscando en el otro una fuerza que sencillamente no existía. De todos modos, él no la deseaba. Por lo menos, en un sentido permanente. Se habían entretenido un rato, habían «pasado un momento agradable», como decían los cajun. Y eso era todo lo que Jack deseaba.

Laurel accionó la llave del encendido, y el motor del automóvil y el aire acondicionado comenzaron a funcionar. ¿Cuántas veces había dicho ella que no buscaba una relación? No estaba en condiciones emocionales de mantener un vínculo de esa clase. Que ella hubiera aceptado a Jack como amante era un asunto completamente distinto, un modo de realizar una experiencia vital, de unirse a un hombre para su propio placer. Se dijo que no deseaba otra cosa de él, y al pensar así hizo todo lo posible por olvidar las reacciones que Jack provocaba en ella al abrazarla.

El almuerzo consistió en tomates rellenos y ensalada fresca, para la cual nadie parecía tener apetito. Estaban sentados frente a la mesa recubierta por una lámina de vidrio en la galería del fondo, contemplando el terreno donde las antiguas plantas florecían ahora que se habían eliminado las malezas dañinas, y las flores nuevas crecían cada vez más saludables y coloridas.

Laurel consideró que, consciente o inconscientemente, Caroline había decidido comer allí porque de ese modo todos estaban rodeados por afirmaciones positivas de la vida y la belleza, en momentos en que todo el pueblo no hablaba de otra cosa que no fuese la muerte y la fealdad. Podían sentarse y sentir que la brisa soplaba bajo los árboles y a lo largo de la galería, trayendo consigo el denso perfume de los olivares y la gardenia. También podían escuchar las canciones de las currucas, y observar la abundancia de vida del jardín y compensar de ese modo los pensamientos referidos a la muerte.

- Por mi parte, no sé adonde va a parar este mundo -rezongó Mamá Pearl, meneando la cabeza. Sacó de su tomate un buen pedazo de pollo con un golpe feroz del tenedor, pero no se lo llevó a la boca. Dejó a un lado el tenedor, suspiró y se pasó la mano regordeta sobre los labios, como conteniendo las palabras que un momento antes estaba dispuesta a pronunciar. Cuando los ojos se le llenaron de lágrimas, miró hacia un rincón del terreno y contempló la vieja fuente de piedra, con sus querubines de caras sucias jugando alrededor de la base.

Caroline jugó con su ensalada, moviendo una aceituna negra de un lado para el otro con los dientes de su tenedor. Su acostumbrada actitud imperiosa parecía amortiguada, contenida por el peso de los acontecimientos; pero ella todavía era la jefa de Belle Riviere, el fundamento de la casa, y se ponía a la altura de la ocasión del mejor modo posible. Respiró hondo para reanimarse, y cuadró los hombros bien formados bajo la blusa de suave tejido blanco.

- El mundo ha sido un lugar violento desde los tiempos de Caín -dijo en voz baja-. Hoy no es peor. Parece que lo es porque la violencia ha golpeado tan cerca de nuestro hogar.

Mamá Pearl dirigió a Caroline una dura mirada de desaprobación y apartó su cuerpo de la mesa, después de retirar su silla.

- Dígaselo a T-Grace Delahoussaye. Tengo que ir a ver cómo está mi pastel.

Gruñendo por lo bajo entró en la casa, y el vestido de algodón estampado rojo se le movía con cada paso. Caroline la vio alejarse, y se sintió impotente para hacer algo que aliviase el dolor, la preocupación y la cólera que molestaba e irritaba a todos, y conseguía que los temores estuviesen casi a flor de piel. Se volvió para mirar a Laurel, que estaba picoteando su ensalada de pollo.

- ¿Cómo te sientes, querida?

- Muy bien. -La respuesta fue automática. Caroline la ignoró y esperó paciente algo que se aproximase más a la verdad.

Resignándose a lo inevitable, Laurel dejó a un lado su tenedor y apoyó los antebrazos sobre el cristal frío de la mesa.

- Me siento más fuerte que antes -dijo, un tanto sorprendida por su propio reconocimiento-. Pero con todas las cosas que han sucedido… todas las cosas a las cuales me veo arrastrada… una parte de mi ser desearía mucho huir hacia un lugar donde no conociera a nadie.

Con un gesto de amor que implicaba la oferta de apoyarla, Caroline extendió la mano sobre la mesa y unió sus dedos a los de su sobrina.

- Pero no harás tal cosa.

Alejarse ahora, cuando ya había dado su palabra a los Delahoussaye y había un estado de tensión entre ella misma y Savannah, era adoptar una actitud cobarde. No podría irse y vivir consigo misma.

- No, no me iré.

Caroline le apretó la mano, con el corazón desbordante de amor y simpatía.

- Tu padre se habría sentido muy orgulloso de ti -dijo con la voz ronca a causa de las súbitas lágrimas-. Yo me siento orgullosa de ti.

Laurel no pudo recordar una sola cosa que justificara cierta dosis de orgullo, pero no lo dijo. Durante un minuto no dijo nada, temerosa de echarse a llorar. Durante un momento prolongado miró un racimo especialmente hermoso de clemátides púrpuras que crecían alrededor de uno de los pilares de la galería, y continuó aferrando la mano de su tía, saboreando el contacto y la fuerza que le transmitía una persona que la amaba incondicionalmente.

Sospechó que ese día muchísima gente de Bayou Breaux prestaba especial atención a la familia, pues ahora sabía que los seres amados podían morir sin haber revelado muchos sentimientos, sin haber realizado muchos sueños. Hoy, la vida debía parecer más preciosa, más urgente, algo que había que preservar y saborear.

Consiguió volver a controlar sus sentimientos, y suavemente separó sus dedos de los de Caroline, y buscó el montón de correspondencia que había recogido en la oficina de correos, de camino al tribunal.

- Hoy han llegado para ti algunas cartas que parecen interesantes -dijo mientras revisaba la correspondencia. Separó varios sobres de buena calidad, cada uno con un matasellos distinto, Biloxi, Nueva Orleans, Natchez, todos escritos con una elegante caligrafía femenina, y uno oliendo suavemente a jazmín.

Caroline aceptó las cartas, y una suave sonrisa curvó sus labios mientras se ponía las gafas para leer sobre la nariz fina y respingona y examinaba las direcciones.

- Qué agradable tener noticias de los amigos en un día tan terrible.

- ¿Antiguas amigas de la escuela? -preguntó Laurel con expresión cautelosa mientras observaba atentamente a su tía, que utilizaba un cuchillo de mesa para abrir la misiva rosada-. ¿O relaciones comerciales?

- Hum… sólo amigas.

Laurel criticó su propia conducta y la curiosidad que manifestaba. La intimidad de Caroline sólo a ella le concernía. Por supuesto, Savannah le hubiese preguntado sin rodeos.

- No puedo creer que Savannah duerma hasta tan tarde -murmuró, mientras se preguntaba si no había llegado el momento más propicio para comenzar a reparar los desgarros producidos en la relación entre ambas. Las discusiones parecían mezquinas e inútiles en presencia de la muerte, y la vida parecía tan finita… Podían aprovechar el resto del día y viajar en automóvil a Cypremort Point para pescar cangrejos marinos y ver el golfo al anochecer. Se sentarían juntas para recibir en la cara la caricia de la brisa salada, y conversar y observar cómo el viento empujaba la hierba mientras las gaviotas se desplazaban en el cielo.

- ¿Crees que puedo atreverme a despertarla, con el pretexto de entregarle su factura de Visa?

- ¿Hum? Oh… -Caroline apartó los ojos de su carta-. Querida, Savannah no está aquí.

- ¿Adónde ha ido? -preguntó Laurel, irritada porque el día perfecto que ella había imaginado tendría que sufrir una postergación-. Más exactamente, ¿cómo salió? Yo he usado el automóvil toda la mañana.

- No estoy muy segura. Quizá un amigo la llevó. No puedo aclarártelo, porque yo estaba en la tienda. ¿Tenían algún plan?

- No. Solamente habíamos hablado de la posibilidad de pasar un rato juntas. Ayer ella deseaba hacer algo, y entonces apareció Jack.

- Sé que ayer se fue enojada -dijo Caroline, al mismo tiempo que doblaba una hoja de papel de carta rosado-. Entiendo que no aprueba que veas al señor Boudreaux.

- No creo que Jack sea el problema de Savannah. -La preocupación se manifestó en la expresión de la cara de Laurel y en su entrecejo fruncido.

Se debatió un momento con los pensamientos que habían estado turbándola desde el estallido de Savannah, y finalmente llegó a la conclusión de que era mejor decir lo que sabía.

- Savannah me preocupa. Parece tan… cambiante. Se la ve animada un momento, y deprimida al siguiente. El domingo riñó con Annie Gerrard. ¡A golpes! Tía Caroline, temo por ella. -También pensó: y por mí misma. Hasta cierto punto. La niña que había en ella siempre había dependido de Savannah, y esa niña se sentía perdida ante la perspectiva de que Savannah ya no merecía su confianza.

Caroline apartó las cartas y se quitó las gafas, con una expresión severa en el rostro.

- Durante un tiempo estuvo viendo a un psiquiatra de Lafayette. Creo que ese hombre hubiera podido ayudarla, pero ella lo abandonó.

Por supuesto. Del mismo modo que nunca conservaba un empleo o nada de lo que pudiera significar una ayuda o un sentido de propósito sin relación con el sexo. Las manos de Laurel golpearon la superficie de la mesa, y sintió deseos de tener algo en lo cual descargar parte de la cólera impotente que se acumulaba en su interior.

- Está decidida a permitir que el pasado gobierne su vida, determine quién es ella, lo que es. El otro día tuvimos una disputa horrible. Perdí los estribos, pero me irrita ver que arruina su vida por algo que terminó hace quince años.

Durante un momento Caroline no dijo nada. Permaneció sentada en silencio, jugando con uno de los gruesos aros de oro que colgaban de sus orejas, y dejó que la afirmación de Laurel flotase en el aire, no para su propio beneficio, sino para el de su sobrina.

- Dime -preguntó al fin-, ¿en tus sueños todavía ves a esos niños del condado de Scott?

El brusco cambio de tema conmovió un segundo a Laurel. La pregunta evocó el recuerdo de las caras, y Laurel tuvo que realizar un esfuerzo para devolverlas al pequeño recinto donde intentaba mantenerlas encerradas durante el día.

- Sí -murmuró.

- Pero eso ya está muerto y enterrado -dijo Caroline-. ¿Por qué insistes en ello?

- Porque yo les fallé -dijo Laurel, tensa a causa del sentimiento de culpa-. Fue mi culpa. Merezco que el recuerdo me persiga…

- No -la interrumpió bruscamente Caroline, y los ojos oscuros se iluminaron por la fuerza de sus sentimientos-. No -repitió, suavizando el tono-. Hiciste todo lo posible. El desenlace no estaba en tus manos. No podías controlar al fiscal general y modificar la falta de pruebas o lo que hacían otros miembros de la comunidad, y sin embargo te culpas y permites que esa parte de tu pasado te torture.

Laurel no intentó discutir acerca de su propia culpabilidad. Sabía cuál era la verdad. De todos modos, lo que su tía intentaba demostrar tenía poco que ver con ella.

- ¿Estás diciendo que Savannah se atribuye la culpa del abuso? -preguntó, incrédula ante la idea-. Pero lo que sucedió fue culpa de Ross. Él la forzó. Savannah no puede creer que tuvo la culpa.

Caroline se pasó suavemente la yema del dedo sobre el pómulo y enarcó delicadamente una ceja.

- ¿Crees que no? Savannah es una criatura hermosa, sensual y sexual. Siempre lo fue. Incluso en su niñez ejercía cierto poder sobre los hombres, y lo sabía. ¿Crees que ella misma no se culpa porque atrajo a Ross, o que Ross no aprovechó todas las oportunidades de echar la culpa a Savannah? Él es y siempre ha sido un hombre débil, que se atribuye méritos que no le corresponden y rechaza la crítica como el lomo de un pato repele el agua.

Una nueva oleada de odio a Ross Leighton surgió en Laurel, y la joven reconoció que gran parte de su cólera respondía al hecho de que nunca se había obligado a Ross a pagar su culpa. Jamás se había hecho justicia. Parte de la responsabilidad correspondía a la propia Laurel, como ella bien sabía, y el sentimiento de culpa que eso provocaba era terrible.

¡Si por lo menos ella hubiese tenido el valor de hablar a su madre o a la tía Caroline! Pero no había sido así. Vivian continuaba ignorando las atrocidades de su esposo. Caroline había descubierto la verdad varios años después del hecho. No se había hecho justicia a Savannah. Y por eso Laurel había pasado la vida entera buscando justicia para otros.

¡No intento expiar nada!

Dios mío, qué mentira. Que hipócrita era.

Caroline se levantó de su silla con un gesto elegante, y guardó las cartas en un amplio bolsillo de la falda amarilla que caía desde la minúscula cintura y le cubría las pantorrillas. Rodeó la mesa y apoyó los brazos sobre los hombros de Laurel, abrazándola con fuerza desde atrás.

- Laurel, el pasado siempre nos acompaña -dijo con voz dulce-. Es una parte de nosotros que no podemos ignorar o abandonar. Y no siempre es fácil dejarlo atrás, que es el lugar que le corresponde. Más vale que lo recuerdes bien, y que se lo recuerdes a tu hermana.

Depositó un beso sobre la sien de Laurel y entró, dejándola sola en la galería, escuchando el canto de los pájaros y reflexionando.

Cuando sus pensamientos se persiguieron unos a otros en su cerebro con la intensidad suficiente como para provocarle jaqueca, Laurel volvió a mirar la correspondencia y repasó la serie de facturas y de peticiones de diferentes congregaciones. Al final del montón había un sobre blanco que no tenía dirección, remitente o nada por el estilo.

Desconcertada, abrió el sobre y sacó no una carta, sino un barato collar de oro del cual colgaba una pequeña mariposa dorada. Alzó la cadena y miró cómo la mariposa giraba y se balanceaba, y la recorrió un extraño estremecimiento, como un viento helado que llegaba de otra dimensión para acariciarle la piel.

Los engranajes de su mente giraron automáticamente, buscando la explicación más lógica al collar. Pertenecía a Savannah aunque los gusto de su hermana eran mucho más caros. Lo había olvidado en el asiento del automóvil. Pero, ¿por qué llegaba en un sobre?

Ninguna respuesta satisfacía todos los interrogantes, y ninguna explicaba el nudo de nervios que se agarrotaban en la base de su cuello.

En su oficina del edificio del tribunal, Duwayne Kenner estaba inclinado sobre el escritorio, y sentía que las sienes le martilleaban y que su estómago era un foco de acidez. Se inclinó sobre las copias enviadas por fax y referidas a los crímenes cometidos en los cuatro distritos restantes. Sus ojos se posaron sobre las fotografías que el alguacil de St. Martin había traído, y que mostraban a Jennifer Verret, a quien habían encontrado muerta la mañana del sábado, estrangulada con un pañuelo de seda y mutilada. Del lado opuesto del escritorio, Danjermond tenía una actitud pensativa e imprimía un movimiento giratorio al anillo de sello de su dedo.

- Para mí no hay dudas -rezongó Kenner con la voz enronquecida por dos cajetillas de Camel-. Estamos tratando con el mismo asesino.

- ¿Todo concuerda?

- Hasta aquí. Tendremos más detalles cuando lleguen los informes del laboratorio de Annie Gerrard, pero aquí está todo: el pañuelo de seda, el mismo tipo de heridas infligidas con el cuchillo. Lo que es más importante, hay detalles que no aparecieron en el periódico, y que eliminan la posibilidad de que alguien copie el método.

- ¿Por ejemplo?

- Por ejemplo, las marcas en las muñecas y los tobillos, y el hecho de que a cada mujer les arrebataron del cuerpo algunas joyas. A ese maldito canalla le agrada llevárselas como recuerdo -masculló, y los ojos se le convirtieron en ranuras cuando pensó en el salvajismo que un ser humano podía manifestar frente a otro-. Bien, por Dios, lo atraparé. Juro que lo atraparé.

Capítulo 19

Uno de los rasgos más irritantes de Vivian estaba representado por sus intentos esporádicos de espontaneidad. Laurel recordaba las ocasiones, durante su niñez, en las que su madre se apartaba de la rutina cotidiana de los clubes y las responsabilidades cívicas y la vida como dueña y señora de Beauvoir y se dedicaba frenéticamente a hacer algo espontáneo, algo que le parecía terriblemente inteligente o divertido, pero que en definitiva rara vez era nada de eso. En sus incursiones siempre había cierto toque de desesperación y un conjunto de expectativas que jamás se realizaban. Nada parecido a los gestos espontáneos del padre de Laurel, que siempre eran maravillosos en un sentido o en otro, nunca se ajustaban a un plan, nunca revelaban la existencia de un conjunto de criterios o de objetivos.

- Aprovecha el momento y acepta lo que te dé -había dicho siempre su padre, mostrando en la cara apuesta una sencilla alegría de vivir.

Vivian siempre había aprovechado sus momentos con manos codiciosas y en cierto modo crueles, e intentado extraer de ellos todo lo que deseaba. Laurel siempre había compadecido a su madre precisamente por eso. La espontaneidad no era propia del carácter de Vivian. Que se sintiera obligada a intentarlo, y que lo intentase con excesiva intensidad, siempre había provocado la tristeza de Laurel, sobre todo cuando uno de los intentos fracasados de Vivian la llevaba a otro ataque de depresión.

Quizás ésa era la razón por la cual, cuando Vivían la llamó para invitarla a cenar -a cenar y a sostener una «charla de mujeres»- Laurel no consiguió encontrar una excusa durante esa breve oportunidad de cinco segundos que permite mentir por teléfono sin que el interlocutor lo advierta. O quizá sus motivos tenían más que ver con el día y sus propios pensamientos acerca de la familia y la inseguridad de la vida.

Savannah seguramente habría formulado un comentario agrio acerca del tema. Pero como Savannah aún no había regresado del lugar donde había pasado el día, Laurel no necesitó escucharla. Había aceptado la invitación con cierta resignación, e hizo todo lo posible para desconectar el mecanismo interno del autoexamen.

Se sentaron en uno de los pequeños y elegantes comedores del Club Wisteria, y charlaron mientras comían la codorniz rellena y el róbalo de mar fresco. El club ocupaba una mansión de estilo griego en lo que había sido otrora la más extensa plantación de índigo del distrito. La casa y los terrenos habían sido restaurados y mantenidos meticulosamente, incluyendo las cabañas de los esclavos que estaban a unos ciento cincuenta metros detrás de la mansión, y que ahora servían como depósitos de los artefactos de jardinería y lugar de descanso de los caddies, que con mucha frecuencia eran jóvenes negros. En Wisteria nadie se preocupaba por la posibilidad de ofenderlos con la comparación entre ellos y los esclavos, y no había otras personas de color que pudiesen ofenderse fuera del personal a sueldo, porque Wisteria era y siempre había sido y siempre sería una entidad exclusiva para blancos.

Laurel saboreó su róbalo de mar, y pensó anhelante en los cangrejos y los colores del cielo del Golfo al atardecer, y el sonido del mar y las gaviotas, y el latigazo del aire salino. En cambio, un diablo la miraba fijamente desde una fuente de porcelana de Limoges, el ventanal francés estaba cubierto por una cortina de terciopelo verde, un concierto de Vivaldi brotaba discretamente de los altavoces bien disimulados y se percibía en el aire la limpieza artificial del aire acondicionado central. Vivian estaba sentada en frente, completamente en su elemento, con los cabellos rubios bien peinados y una chaqueta de hilo azul intenso que hacía juego con el color de sus ojos. Bajo la chaqueta vestía una elegante camisa blanca, con rayas del mismo matiz de azul. De los lóbulos de sus orejas colgaban pendientes de zafiro.

- El mundo está loco -declaró Vivian, mientras saboreaba unos guisantes. Masticó delicadamente, como debía hacerlo una dama, interrumpiendo apenas el hilo de sus pensamientos para saborear la comida. Después de beber un trago de vino, retomó el hilo de la conversación y continuó-. Asesinan a las mujeres, de hecho, en el fondo de nuestras casas. Hay lunáticos que recorren la ciudad en medio de la noche. Dime como es posible que alguien quiera atacar al Sanatorio St. Joseph y asustar a esas pobres ancianas.

Laurel se inclinó hacia adelante enderezándose en la silla, dejando el tenedor inmóvil a pocos centímetros del pescado partido en trozos.

- ¿El Sanatorio St. Joseph?

- Sí. -Vivian continuó hablando con la correspondiente repugnancia, mientras hundía el cuchillo en la codorniz y despedazaba el ave-. Pintaron obscenidades en la pared exterior de una de las habitaciones, ensuciaron de un modo terrible el prado, y ciertamente no quisiera explicar lo que sucedió en público ni en privado. Golpearon las ventanas gritando desaforadamente. Lo que alguien hizo allí fue una verdadera vergüenza.

- ¿Atraparon al culpable? -preguntó Laurel con voz cautelosa.

- No. Ella huyó gritando en medio de la noche.

Un presentimiento recorrió la columna vertebral de Laurel.

- ¿Ella?

- Oh, sí. Una mujer. ¿Qué me dices? Uno tiende a suponer que un hombre joven puede incurrir en esas barbaridades. ¿Pero una mujer? -Vivian se estremeció ante la idea de que el orden natural de las cosas se viese tan terriblemente alterado-. Como sabes, realizo un trabajo voluntario en la biblioteca. Y tenía que llevar libros al sanatorio. Ridilia Montrose colabora los miércoles con las actividades de coordinación. Recuerdas a Ridilia, ¿verdad, querida Laurel? Su hija Faith Anne fue la niña que sufrió una ortodoncia muy amplia, y que después acabó siendo elegida reina de la belleza. La que se casó con un financiero de Birmingham. Ridilia afirma que ciertamente era una mujer… eso fue lo que declaró el personal de la noche.

Vivían apretó los labios formando una fina línea de desaprobación y sacudió la cabeza, de modo que los zafiros se balancearon.

- Juro que están sucediendo cosas terribles… algunas personas se mezclan indiscriminadamente y después sus hijos crecen como animales salvajes. Y ya sabes, en la herencia se manifiesta -dijo, una frase que repetía con frecuencia. Y como siempre, Laurel rechinaba los dientes para contener la refutación que no debía formular-. De todos modos, la persona por quien más lo lamento es esa pobre Astor Cooper. Todo eso sucedió junto a su ventana. ¿Te lo imaginas?

Lo poco que Laurel había comido se convirtió en un bulto grasiento en su estómago.

- ¿Astor Cooper? -consiguió decir con voz débil mientras su mente ordenaba los hechos incluso sin el consentimiento de la propia Laurel.

- Sí, su marido es Conroy Cooper, el ganador del Premio Pulitzer. Qué hombre tan encantador. Tan generoso con las organizaciones locales de beneficencia. Es una tragedia que su esposa esté tan enferma. Mira, padece el mal de Alzheimer. Y me dicen que su familia de Memphis es muy buena gente. Qué vergüenza. Ridilia dijo que el señor Cooper estaba completamente fuera de sí cuando se enteró del episodio de vandalismo. Como sabes, es muy fiel a su esposa…

Laurel depositó las manos sobre su regazo, rechazando el ansia de aferrar la mesa para dominarse. Mientras su madre estaba sentada enfrente y continuaba hablando del carácter maravilloso de Conroy Cooper, la misma voz venía del fondo de su mente y censuraba sus modales. Laurel, las damas jóvenes no apoyan las manos sobre la mesa… Y después recordó la cara de Savannah y su expresión astuta. Su esposa padece el mal de Alzheimer. La internó en St. Joseph… dicen que no sabe distinguir entre su cabeza y un agujero en el suelo.

La náusea le recorrió la garganta como un dedo helado. Se dijo que no podía ser, sencillamente no podía ser. Savannah tenía sus problemas, pero no apelaría a… Como para burlarse de su defensa, el recuerdo evocó la imagen de su hermana peleando con Annie Delahoussaye, gritando como un gallo de riña y girando como una peonza de un extremo al otro de la Taberna de Frenchie.

- ¿Laurel? ¿Laurel? -El tono áspero de su madre la devolvió a la realidad. Vivian la miraba con el entrecejo fruncido-. André querría saber si has terminado con tu pescado.

- Lo siento. -Laurel trató de reaccionar, hundiendo la cabeza y alisando la servilleta desplegada sobre su regazo, sintiendo que tenía doce años, con los movimientos torpes por el miedo terrible a la vergüenza. Miró al paciente André, que la observaba con sus melancólicos ojos castaños en esa cara de sabueso-. Sí, gracias. Es excelente. Mis disculpas al chef porque no pude terminarlo.

Mientras retiraban la vajilla y sacudían el mantel, Vivian examinó a su hija y bebió su vino.

- He oído decir que esta semana has estado dos veces en el edificio del tribunal. Es decir, que te ven más que yo.

Un oído poco experto quizá no habría percibido el acento de censura. Pero Laurel lo recibió fuerte y claro.

- Lo siento, mamá. Me vi obligada a ayudar a los Delahoussaye.

- No es la clase de gente que…

Laurel alzó una mano para detener el flujo de palabras de su madre.

- Por favor, ¿podemos evitar esta conversación? No nos pondremos de acuerdo. Y las dos terminaremos enojadas. ¿No es mejor dejar el tema?

Vivian se enderezó en la silla adoptando una postura regia, con el mentón elevado y los ojos con el mismo destello frío que los zafiros de los aros.

- Ciertamente -dijo con voz seca-. Para el caso, poco importa que solamente desee defender tus mejores intereses.

Que Vivian jamás defendía otro interés que el suyo propio era una verdad que Laurel decidió que era mejor abstenerse de manifestar. Si provocaba a su madre a sostener una discusión en público, jamás seria perdonada. Una parte de su ser pensaba que eso no era importante; pero la verdad del asunto consistía en que Vivian era la única madre que Laurel tenía, y después de una vida entera de cuidarse para conquistar la aprobación de su progenitora, para manifestar lo que Vivian consideraba amor, probablemente Laurel no podría cambiar. Del mismo modo que Vivian nunca cambiaría.

El péndulo de los humores de Vivian varió de nuevo cuando desvió los ojos hacia la entrada del comedor. Como el sol que salía después de una tormenta, una sonrisa le iluminó la cara. Laurel se volvió para averiguar quién había conseguido realizar ese milagro, y tuvo que soportar ahora otra sorpresa desagradable.

- Stephen -dijo Vivian, alargando la mano enjoyada hacia Danjermond mientras este se acercaba a la mesa de las dos mujeres. El fiscal aceptó la mano y se inclinó para depositar en ella un beso cortesano. Vivian sonrió. Casi ronroneando se volvió hacia Laurel-. Mira, querida Laurel, ¡aquí está Stephen! ¿No es una sorpresa agradable?

Eso te crees. Laurel sonrió forzadamente.

- Señor Danjermond.

- Stephen, llegas a tiempo para el postre. ¿Te reunirás con nosotras?

Él le dedicó una sonrisa deslumbrante.

- ¿Cómo podría rechazar una invitación para pasar un rato con dos de las mujeres más hermosas del distrito?

Vivian se sonrojó debidamente y movió las pestañas, y toda su reacción demostró que poseía una educación impecable en el arte femenino del coqueteo.

- Bien, esta mujer hermosa necesita empolvarse la nariz. Haz compañía a Laurel, ¿quieres?

- Por supuesto.

Mientras se alejaba de la mesa, Danjermond ocupó la silla vacía que estaba a la derecha de Laurel. Vestía, lo mismo que ella, las ropas que había usado en el tribunal esa mañana -el traje marrón, la camisa color marfil y la corbata elegante- pero se las había ingeniado para llegar a esa hora del día sin una sola arruga; en cambio, Laurel se sentía arrugada y deprimida. Había algo en la elegancia de ese hombre que provocaba en Laurel el deseo de peinarse y quitarse las gafas, pero se abstuvo de hacer ninguna de esas dos cosas.

- Laurel, está enojada conmigo -dijo sencillamente Danjermond.

Laurel cruzó las piernas y se alisó la falda, y se tomó su tiempo para contestar. Afuera, las nubes que venían del Golfo amenazaban lluvia. El viento agitaba las ramas de las palmeras que bordeaban la pista de golf. Laurel las miró a través de los ventanales franceses, reflexionando acerca de la sensatez de lo que se proponía decir.

- Señor Danjermond, no me agradan los juegos que usted juega -dijo al fin, mirando de frente los fríos ojos verdes del hombre.

Él enarcó el entrecejo.

- Laurel, ¿usted cree que mi presencia aquí es parte de una conspiración? A decir verdad, vengo a comer aquí con frecuencia. Reconocerá que debo comer, ¿verdad? Después de todo, soy un ser humano.

La luz de sus ojos bailoteó como expresando un regocijo secreto. Laurel no pudo saber si se reía de ella o de la idea de que él mismo era nada más que un simple mortal. En cualquier caso, ella no deseaba unirse a la broma.

- ¿Algo nuevo con respecto al asesinato? -preguntó Laurel, jugando con el pie de su copa de agua.

Él tomó una rebanada de pan francés de la cestilla depositada sobre la mesa, cortó un pedazo y se acomodó mejor en la silla, con la perezosa arrogancia de un príncipe. Masticó pensativo y miró a Laurel.

- Kenner puso en libertad a Tony Gerrard. Cree que el asesinato es obra del Estrangulador del Bayou.

- ¿Y usted qué cree? ¿No opina que Tony Gerrard puede haber intentado una imitación?

- No, porque si lo hubiese hecho se habría equivocado groseramente. Nuestro asesino es muy astuto. Por desgracia, Tony no lo es.

Danjermond retiró de su corbata una miga blanca y la dejó caer.

- Casi se diría que admira… al asesino.

Él la contempló con una expresión de suave reproche.

- Ciertamente, no es así. Reconozco que me intriga. Los asesinos en serie han fascinado durante años a los estudiosos de la ciencia penal. -Arrancó otro pedazo del pan fresco y caliente, cerró los ojos y paladeó el aroma intenso antes de metérselo en la boca. Al tragar, levantó las pestañas como si hubieran sido otros tantos velos de encaje negro-. Siento frente a esos crímenes el mismo horror que manifiesta todo el mundo, pero al mismo tiempo tengo… -buscó la palabra, y la manifestó limpia y pulcramente- cierta apreciación clínica de esa mente tan aguda.

Laurel recogió la impresión clara de que él estaba poniéndola a prueba. Sintió el poder de la personalidad de Danjermond que formaba una especie de arco sobre los dos, y que con uno de sus extremos se introducía en la mente de Laurel y la exploraba y examinaba.

- Laurel, ¿qué piensa de los tiburones?

El cambio de dirección de la charla fue tan brusco que ella consideró muy extraño no sentir una sacudida.

- ¿Qué debo pensar de ellos? -preguntó irritada y desconcertada-. ¿Por qué tengo que pensar en los tiburones?

- Pensaría en ellos si estuviese a bordo de una embarcación en el océano -dijo Danjermond. Se inclinó hacia adelante en la silla y comenzó a interesarse cada vez más en el tema, con una expresión grave en la cara-. De todos los animales de la naturaleza, son los depredadores perfectos. A nada le temen. Matan con terrible eficacia. Los asesinos en serie son los tiburones de nuestra sociedad. Sin alma, sin temor a la censura. Depredadores. Inteligentes, crueles. -Tomó otro pedazo de pan y lo masticó con aire reflexivo-. Una comparación fascinante, ¿no le parece, Laurel?

- Francamente, creo que estúpida y peligrosamente romántica -dijo ella con aspereza al mismo tiempo que su mal humor comenzaba a dominarla. Sin hacer caso de las normas de la buena educación, apoyó los puños sobre la mesa y miró hostil al fiscal de distrito-. Los tiburones matan para sobrevivir. Este hombre mata por el puro y enfermizo goce de ver sufrir a las mujeres. Hay que detenerlo, y hay que castigarlo.

Danjermond examinó la actitud y la expresión de Laurel, la pasión que se manifestaba en su voz y asintió apenas, como un crítico que aprueba las cualidades de un actor.

- Laurel, usted nació para el cargo de fiscal -declaró, y después su mirada se acentuó, se intensificó como si hubiese sentido algo en ella. Con un movimiento lento y elegante se inclinó sobre la mesa, hasta que quedó un poco demasiado cerca-. ¿O la hicieron para eso? -murmuró.

Laurel afrontó la mirada temblando por dentro. El aire que los separaba vibraba con la potente sexualidad de Danjermond. Él estaba tan cerca que Laurel podía percibir el aroma de la colonia densa y exótica. En algún lugar fuera del ámbito de tensión que los encerraba a ambos, el trueno retumbó y de las nubes comenzaron a caer gruesas gotas de lluvia. El viento arrojó la lluvia bajo la terraza y salpicó los rectángulos de vidrio de los ventanales franceses.

- Laurel, usted me fascina -murmuró Danjermond-. Posee un asombroso sentido del ideal para tratarse de una mujer.

Vivian eligió ese momento para regresar a la mesa, y Laurel pensó que si nunca había agradecido otra cosa a su madre, por lo menos le agradecía esa interrupción. Stephen Danjermond lograba que el vello se le erizase en la nuca. Cuanto menos tiempo estuviese sola con él, tanto mejor.

Las acompañó a beber el café. Vivian pidió un postre y lo tomó satisfecha, al mismo tiempo que sostenía una charla política acerca de la inminente cena de la Liga de Mujeres Votantes. Laurel permaneció sentada, examinándose las uñas de los dedos y deseando estar en otro sitio. Sus pensamientos regresaron a Jack, y se preguntó, mientras contemplaba la caída de la lluvia, dónde estaba esa noche y qué sentía.

El juez Monahan y su esposa entraron en el comedor atrayendo la atención de Danjermond, y el fiscal de distrito abandonó a las dos mujeres en favor de esos interlocutores más influyentes. Mientras Vivían pagaba la cuenta, Laurel respiró hondo por primera vez en media hora.

Salieron juntas a la terraza y permanecieron mirando mientras los camareros salían bajo la lluvia para traer los automóviles.

- Ha sido encantador, querida -dijo Vivian, sonriendo benévola-. Me alegro de haber compartido esta cena, después del desagrado que sentí con tu hermana el domingo. Juro que a veces no sé cómo puede ser mi hija, en vista de su actitud.

- Mamá, no digas eso -replicó Laurel, y después suavizó la protesta con una petición-. Por favor.

En lugar de irritarse, Vivian decidió seguir hablando como si nadie hubiese mencionado a Savannah.

- Me alegro mucho de que Stephen haya podido estar con nosotras un ratito. Es un hombre muy prestigioso en estos ambientes y también en Baton Rouge. Con sus relaciones de familia y su talento nadie sabe hasta dónde puede llegar.

El Mercedes blanco de Vivian apareció bajo el pórtico, pero ella no intentó acercarse; en cambio, se volvió para dirigir una mirada astuta a su hija.

- Mientras yo atravesaba esta noche el salón comedor, no tuve más remedio que pensar que vosotros dos seríais una hermosa pareja.

- Aprecio la idea, mamá -mintió Laurel-, pero Stephen Danjermond no me interesa.

En los ojos claros de Vivian se manifestó un sentimiento de desaprobación. Extendió impaciente la mano y apartó un mechón díscolo de los cabellos de Laurel, y consiguió que ella sintiera que tenía diez años.

- No me digas que estás interesada en Jack Boudreaux -dijo con voz más dura.

Laurel se apartó de la mano de su madre.

- ¿Importaría si fuese así? Mamá, soy una mujer adulta. Sí, puedo elegir a mis hombres.

- Sí, pero cometes errores tan desagradables… -dijo Vivían con un gesto mordaz-. He preguntado a Stephen acerca de Jack Boudreaux.

- ¡Mamá!

- Me dijo que le prohibieron ejercer la profesión porque fue uno de los protagonistas del escándalo de los desechos químicos de la compañía Sweetwater en Houston.

Los ojos de Laurel se agrandaron automáticamente cuando oyó el nombre «Sweetwater». Satisfecha, Vivian continuó con verdadero placer:

- No sólo eso, sino que no es extraño que escriba esos libros tan atroces. En Houston todos dicen que mató a su esposa.

Si su madre dijo algo después, Laurel no lo escuchó. Tampoco oyó las palabras de despedida que llegaron en un murmullo, no sintió el beso obligatorio en la mejilla; vio únicamente del modo más abstracto que Vivían fue llevada hasta su automóvil y que el reluciente Mercedes blanco se hundía en las. sombras de la noche.

Permaneció en la terraza iluminada por las luces, ambarinas provenientes de las linternas antiguas que flanqueaban las elegantes puertas talladas de acceso al Club Wisteria. Más allá de los pilares que sostenían el techo, la lluvia repiqueteaba y rebotaba sobre el reluciente pavimento negro del sendero. Y ahora escuchó la voz de Jack. Tengo un número suficiente de cadáveres que pesan sobre mi conciencia…

Quería matar a alguien.

Jimmy Lee se paseó en ropa interior dentro de los límites de su bungalow caluroso y sórdido, sintiendo que la frustración lo dominaba y que era como un gorgoteo grave en el fondo de su garganta, mientras recordaba todos los obstáculos que surgían en su camino hacia la fama y la fortuna.

El televisor barato de segunda mano que había comprado en la tienda de Earlene estaba colocado sobre un viejo cajón, en un rincón. En lugar de su hora de gloria regular y programada, la pantalla estaba ocupada por la imagen de Billy Graham, embarcado en una cruzada para salvar a las almas comunistas paganas de Croacia. Un programa que era un vulgar refrito, exhumado para ocupar el lugar del fiasco grabado la víspera en la vieja estación de servicio de la Texaco.

Las líneas horizontales se entremezclaban y cortaban. Jimmy Lee asestó un golpe al televisor, pero eso sirvió únicamente para aumentar el volumen.

Maldiciendo, manipuló el mando a distancia y sólo consiguió romperlo. El control de su humor se quebró con la misma facilidad, y se apoderó de una lámpara cuya base imitaba la madera y la arrojó contra la pared, y el horrendo estrépito anuló a Billy Graham exactamente en mitad de su acceso de cólera contra las perversidades de la vida moderna.

Billy Graham. Jimmy Lee se apartó del televisor sin hacerle caso, pese a que estaba repiqueteando con la cólera del gran maestro televangelista. Ese tipo tenía un pie en la tumba. Era anciano, algo del pasado, no estaba en contacto con lo que los fanáticos de los noventa necesitaban. En pocos años más, Jimmy Lee sería el verdadero cruzado que recorrería el mundo, pidiendo a los fieles de todas las razas que se levantaran y marchasen, lo que era más importante, que se pusieran de pie y contasen su dinero.

Estaría allí, en la cima, en la cumbre, venerado. Y usaría únicamente trajes hechos a medida de seda blanca. Demonios, incluso ordenaría confeccionar a medida ropa interior de seda blanca. Le agradaba la sensación de la seda blanca fría. Tendría sábanas de seda, y cortinas y calcetines de seda blanca, y corbatas de seda blanca. La seda, la sensación del dinero y el sexo. Blanca, el color de la pureza y de los ángeles. La dicotomía lo incitaba.

Llegaría a eso, se lo prometió, sin importarle lo que tuviera que hacer, sin importarle los obstáculos en su camino. Inmediatamente su memoria evocó varias caras. Annie Delahoussaye-Gerrard, cuyo cadáver había desplazado a Baldwin en los noticiarios locales. Savannah Chandler, cuyo gusto por la aventura apartaba de su misión los pensamientos de Baldwin. La hermana de Savannah, Laurel la Virtuosa, que lo agobiaba como una maldición. Perras. Su vida estaba infestada de perras. No servían para nada, salvo para satisfacer las necesidades más bajas del hombre.

En la televisión, una hembra gorda y blanca parecida a Jonathan Winters con harapos, escupía un coro cuya letra decía: «Qué grande eres». En Jimmy Lee, el hambre devoradora se acentuó. La noche lo atraía como una mujer de la calle, cálida y tormentosa, tempestuosa, y ahora Baldwin maldijo a las mujeres con su mejor voz de televangelista, porque lo llevaban a la tentación.

Jack recorrió los terrenos de L'Amour, demasiado inquieto para quedarse encerrado entre cuatro paredes. ¿Cuánto tiempo hacía que no dormía? ¿Dos días? Había perdido la noción del tiempo, había perdido la noción de todo lo que no fuera los pensamientos acerca de la muerte y el mérito… y Laurel. No podía apartarla de su mente. Un honor tan indomable, un coraje tan firme. No podía dejar de pensar en ella. Era demasiado pura, demasiado valiente, demasiado buena.

Demasiado buena para gente como tú, T-Jack.

Dieu, qué ironía, qué situación tan retorcida, que el gesto de más profundo amor que él podía dedicar a Laurel fuese abstenerse de prestarle atención. Todo lo que él tocaba moría. Todo lo que él deseaba se marchitaba en su mano. No tenía derecho a tomar a Laurel como parte de su castigo por otros pecados.

Descendió por la orilla del bayou y permaneció a la sombra del roble, contemplando el agua reluciente y la piragua que se balanceaba al extremo del embarcadero. La noche cantaba alrededor de Jack, un coro de canto de las ranas y los insectos en los breves intervalos de un chaparrón al siguiente. La brisa agitaba los extremos del musgo que colgaba de las ramas, y el vegetal se balanceaba pesadamente, como las cuerdas de un patíbulo.

Pudo ver la cara de Evie colgando frente a él, pálida y bonita incluso en la muerte, con los bellos ojos negros acusándolo, coléricos y decepcionados. Evie, tan confiada, tan afectuosa. Él la había amado de un modo tan descuidado, había tomado tan a la ligera el don precioso que ella le había hecho de su corazón. Él era un canalla superficial y egoísta, había tomado todo lo que ella le había ofrecido como si hubiese estado en su derecho, parte de los despojos a los cuales tenía derecho a causa de su éxito.

La culpa que pesaba sobre él era más densa que todo lo que existía en este mundo. Presionaba sobre su ser desde arriba, desde adentro y desde todos los costados. Jack describió un movimiento circular, buscando una vía de escape sin encontrar nada. Trató de apartarse, pero encontró el tronco áspero del roble y la corteza le lastimó la espalda, atravesando la fina tela de la camisa mientras la culpa lo rodeaba cada vez más.

Inclinó la cabeza hacia atrás, cerró con fuerza los ojos para rechazar el dolor y las lágrimas ardientes se deslizaron sobre las sienes y le mojaron los cabellos. En su mente de autor no había adjetivos que le permitiesen describir la angustia, ni palabras que explicasen el dolor de su corazón.

Bon Diue, Evangeline, sa me fait de le pain. Sa me fait de le pain.

Murmuró las palabras incansablemente, como una suerte de canto áspero y quebrado en que pedía perdón, una oración solicitando alivio ante el peso terrible del remordimiento. Pero no se le otorgó perdón. Él sabía que no lo merecía porque, por mucho que lo lamentase, Evie estaba muerta para siempre. Y todos los sueños que ella había soñado también estaban muertos. Y todos los niños que ella había planeado amar jamás existirían.

Por culpa de Jack.

- Sa me fait de le pain -masculló, y la cara se le contorsionó a causa del dolor. Se volvió hacia el tronco del árbol y apretó la mejilla sobre la superficie arrugada, y se aferró al árbol cuando el pesar le arrancó lágrimas con manos implacables.

La dulce, la tierna Evie, su esposa.

La dulce, la tierna Annie, que era como un miembro de su familia.

La dulce, la tierna Laurel…

El perverso Jack Boudreaux. Jamás bastante bueno. Un hombre que no merecía amor, que no estaba destinado a ser miembro de una familia. Un hombre a quien una mujer decente no podía querer. Un canalla, un sinvergüenza, un asesino.

Qué cruel mentira pensar que él podía tener algo. Era mejor desentenderse de todo antes de ver que algo tan precioso, algo deseado tan profundamente se le escapaba de las manos como humo, como por arte de magia… se le escapaba y se esfumaba en un instante.

Frágil como la vida… ahí estaba, y de pronto desaparecía en un abrir y cerrar de ojos.

Gimiendo suavemente a causa de la inquietud, Huey se acercó y metió el hocico en la mano que colgaba inerte al costado de Jack, tratando de ver dónde estaba el problema, o si era posible recibir un bocado. La lengua áspera y rosada del perro se deslizó vacilante sobre la palma de Jack, ofreciendo calidez y simpatía; y Jack retiró la mano.

- Fuera de aquí -rezongó, moviendo el brazo en dirección al perro.

El perro retrocedió con movimientos torpes, las orejas erguidas, la cabeza inclinada en una expresión de desconcierto. Gimió por lo bajo, e inclinó las patas delanteras y agitó la cola.

- ¡Fuera de aquí! -rugió Jack.

Toda la cólera y el dolor que habían formado una esfera dura en su interior estallaron como una estrella que le recorrió el cuerpo en la forma de una rabia cálida y ardiente. De su garganta brotó un grito salvaje y Jack se arrojó sobre el perro, y la punta de su bota rozó apenas las costillas del animal. El perro emitió un ladrido de angustia y de pelea y se alejó dos o tres metros, y se agazapó mirando a Jack con sus ojos desiguales, con una expresión infantil de ofensa e inocencia.

- ¡Fuera de aquí! -exclamó Jack-. ¡No tengo perro! No tengo perro -repitió, agotada la adrenalina, la voz convertida en un murmullo desordenado-. No tengo nada.

Y se volvió y se alejó del perro, se alejó de L'Amour y desapareció en las sombras de la noche.

Capítulo 20

El trueno rueda como un lejano fuego de artillería. Las nubes surcan el cielo nocturno como desgarrados hilos de humo. El campo de batalla se tiñe de rojo. La cautiva se desespera y grita en la noche del pantano. El sufrimiento, como una euforia salvaje, satura el aire de electricidad y lo empapa con el aroma dulce y pegajoso de la sangre. Desesperación y odio. Necesidad y deseo. Las emociones se retuercen y desgarran, y abruman a la cautiva y al aprehensor. Las paredes de la choza tiemblan con el terrible poder de las sombrías necesidades desencadenadas en el depredador y en la presa amarrada a la cama.

Más de lo que el cazador había previsto. La locura escapa al control, y empuja al individuo sin alma más allá del borde y hacia el torbellino.

Afuera, el viento sopla entre los árboles y aplasta las esbeltas cañas que crecen en los bajíos. Las criaturas de la noche brincan y tiemblan y vuelven la cabeza, los ojos grandes, las fosas nasales olfateando el aire mientras se vuelven hacia el centro de un vórtice de violencia. La luna perfora un orificio en la oscuridad, pero el trueno rueda más cerca y el rayo quiebra el cielo como si provocase grietas en el cristal.

Llega la tormenta. Afuera. Adentro. Salvaje y desesperada. Gritando y golpeando. La lluvia cae sobre el bayou y arranca de raíz las plantas más tiernas. La sangre salpica las paredes, a la presa y al depredador. La seda se tensa. El desencadenamiento se eleva desde las sombrías profundidades del infierno. El momento estalla con una potencia inconcebible. Con el triunfo, con la derrota, con la liberación del tormento, el tormento que se origina adentro y afuera.

El viento se atenúa. La tormenta se desvanece. La necesidad refluye. El control se instala como una capa de polvo. La calma retoma y con ella la lógica.

Otra puta muerta para ser hallada por los incautos. Otro crimen que quedará sin resolver. El depredador sonríe en la noche empapada de sangre. Un adversario podría sospechar, pero a ella nadie la creerá.

Laurel no despertó, fue arrancada del sueño. En medio de una ensoñación sombría e inquietante, las manos frías y frenéticas se apoderaron de su psiquis y la llevaron de un dominio de la existencia a otro. Emergió reclamando aire, como un nadador que llega a la superficie después de una prolongada zambullida en aguas frígidas. El aire alrededor de ella era tibio y húmedo, un bolsón de calor y humedad que se había metido a través de los ventanales franceses para escapar de la tormenta. La habitación estaba a oscuras, y era un lugar quieto, una quietud que encerraba algo diferente del simple silencio. La pérdida. Se sintió sola, de un modo que jamás había sentido antes en su vida, y sus pensamientos se volvieron automáticamente hacia Savannah. Nunca había estado sola. Siempre había tenido a Savannah.

El corazón le latió con fuerza contra el esternón, y ella trató de apartar las piernas de la sábana y corrió hacia el balcón cubierta únicamente con la enagua y el calzón que tenía puestos al dormirse. Avanzó por el corredor hasta las puertas que daban a la habitación de su hermana. Manipuló el cerrojo y lo abrió, y entró a tropezones en el dormitorio.

La quietud se prolongaba también allí, y parecía una mortaja. Una mano invisible se cerró alrededor de la garganta de Laurel cuando contempló el cuarto. La cama estaba en desorden, vacía; las mantas habían sido apiladas, las almohadas yacían aquí y allá en confuso desorden. Todo parecía igual a como estaba la última vez que ella lo había visto. Trató de rechazar el temor que le apretaba el cuello, y se volvió lentamente y paseó los ojos por la colección de botes y jarros y frascos depositados sobre la mesa de tocador, sobre las prendas abandonadas sobre las sillas y el suelo. No había modo de saber cuándo Savannah había estado por última vez en esa habitación. Un escalofrío la recorrió hasta los huesos. Los ojos se le llenaron de lágrimas. Retorció las manos y se acercó a la cama.

- No seas estúpida, Laurel -murmuró con voz cortante y áspera-. Savannah ha dormido en otros lugares más veces que todo lo que tú puedas imaginar. Sólo porque no esté esta noche… eso no significa nada. Está con un amante, y eso es todo.

Para distraerse, trató de pensar quién podía ser. Ronnie Peltier, con su pene que era como un ariete. Taureau Hebert, el hombre por quien Savannah había reñido con Annie. Jimmy Lee Baldwin, que predicaba moral y maniataba a sus mujeres. Conroy Cooper, cuya esposa inválida había sido aterrorizada apenas la noche precedente.

Los comentarios que acompañaban a cada hombre se movían y agitaban en la mente de Laurel como moscardones. Laurel estaba adiestrada para sumar hechos, del mismo modo que una calculadora suma una columna de cifras. Estaba adiestrada para armar rompecabezas incluso mientras dormía. Esta noche no deseaba hacer ninguna de las dos cosas. El subtotal de la columna, la imagen que comenzaba a cobrar forma le proporcionaba una respuesta que ella no deseaba conocer.

De pie al lado de la cama, se inclinó hacia adelante y se apoderó de la bata de seda color champaña de Savannah, y acercó a la mejilla la elegante tela, fresca, suave como un murmullo, oliendo a Obsesión. No deseaba creer que Savannah estaba enferma. No quería afrontar la verdad de que la hermana que la había protegido y apoyado, ahora había llegado al punto en que se limitaba a juzgarla. ¿Cuántas veces había deseado que Savannah desechara el pasado, se elevase por encima de los recuerdos, superase lo que Ross Leighton le había hecho? Mientras la propia Laurel había vivido para expiar ese mismo pasado, y había ignorado su martirio, y lo había convertido en la base de una carrera.

Las lágrimas cayeron sobre la seda, y ella deseó con todo el corazón que su hermana entrara por la puerta, porque así ella podría abrazarla y pedirle perdón. Pero nadie entró por la puerta. Sólo la habitación vacía oyó el grito de Laurel.

Fatigada, arrojó la bata de nuevo sobre la cama en desorden y se acercó al balcón. El último chubasco había cesado, y ahora todo goteaba. La luz de la luna iluminaba las gotitas y las convertía en diamantes. El viento agitaba inquieto los árboles. Laurel apoyó un brazo en el pilar que estaba a la salida de su propio cuarto, e inclinándose recorrió con la mirada la distancia que la separaba de L'Amour.

Alguna gente afirmaba que esa casa estaba embrujada. Laurel se preguntó si los fantasmas que perseguían a Jack tenían algo que ver con la historia de la casa, o si eran producto de la personalidad del propio Jack y habían llegado allí traídos por él de Texas.

Según afirmaba Vivian, Jack había estado en el centro del incidente de Sweetwater. Sweetwater era un distrito de Houston, construido por promotores que buscaban la buena vida, un lugar para formar familias. Un pedacito del paraíso se había incrustado en un pedacito del infierno. Sepultados ilegalmente en el campo que estaba un poco más lejos, los bidones de desechos químicos envenenaban el suelo. Laurel había seguido el caso únicamente a través de los fragmentos que conocía gracias a los noticiarios nocturnos. Ella estaba envuelta en sus propias batallas legales. Recordaba los bidones cuyo origen había sido casi imposible rastrear. La pista pasaba de una compañía ficticia a otra igualmente falsa.

Jack había revelado la trama para los federales. Era el hombre más adecuado para la tarea, suponía Laurel, porque si la información de Vivian era acertada, él había sido la persona que había organizado los laberintos de papel para proteger a la Tristar. Si no lo hubiese conocido, Laurel le habría aplicado una docena de calificativos diferentes. Despiadado, impío, canalla codicioso, habrían sido algunos de los más benignos. Pero lo conocía. Sabía que se había abierto paso desde la base hasta la cúspide porque necesitaba demostrar su valor. ¿Qué efecto había tenido en su persona el hecho de que había conquistado la cima, pero sólo para comprobar que estaba en la montaña equivocada? De acuerdo con su propio relato, Jack se había desplomado e incendiado, y en la caída había arrastrado a la empresa.

¿Y su esposa?

La palabra dejó un sabor amargo en la lengua de Laurel. Laurel podría haber dicho que no lo deseaba, que no quería mantener con él una relación duradera; pero la verdad desnuda era que no deseaba pensar que él podía amar a otra mujer.

Pero, ¿la había amado o la había asesinado?

Una luz parpadeó en una de las ventanas del primer piso de L'Amour; era una luz débil, como si se hubiese originado en una habitación que estaba en las profundidades de la casa. Débil, y sin embargo atraía a Laurel como un faro. Ella necesitaba saber quién era realmente Jack. ¿Qué Jack era el que estaba detrás de la última fachada? ¿El tiburón, el sinvergüenza, el hombre que afirmaba que a él sólo le importaba su propia persona; o el hombre que la había abrazado y confortado, que había acudido a salvarla, que la había distraído de sus problemas y sus temores?

No podía imaginarlo como un asesino. Los asesinos no avisan a sus posibles víctimas, ni las acompañan a su casa para protegerlas. No, no podía decirse de Jack que fuese un homicida. Era un hombre perturbado. Colérico. Herido.

Herido. La palabra provocó cierta resonancia en el corazón de Laurel. La luz de la vieja casa la llamaba.

Jack subió la escalera que llevaba al primer piso profundamente cansado, con el cuerpo dolorido y necesitado de sueño. Pero sabía que su mente jamás le otorgaría ese deseo. Por lo menos esa noche. Sin prestar atención al movimiento de los ratones en un jirón de papel pintado que se había desprendido de la pared, Jack entró en su dormitorio y encendió la lámpara depositada en su escritorio, un poco por encima de la vieja máquina de escribir Underwood. Una página blanca lo miró deslumbrante, y le recordó no los plazos que debía cumplir o la trama de su argumento, sino la persona de Jimmy Lee Baldwin. Jimmy Lee, de pie sobre sus devotos partidarios, preguntándoles de dónde los desequilibrados conseguían la inspiración que los llevaba a matar.

Los ojos de los dos chocaron en la semipenumbra del bosque. El depredador y la presa. Chispas de reconocimiento. Ahora ambos se entienden. La conciencia ilumina a los dos. Las extrañas necesidades confluyen. Los deseos oscuros se entrelazan. Es sabido que el juego terminará en la muerte. Ella abre los brazos para saludar a la muerte, para acabar el tormento que la persiguió la vida entera.

Una delgada hoja de plata centellea en la oscuridad…

Lo que seguía era la muerte, presentada de un modo inquietante y seductor, poéticamente artístico, atroz y gráfico y escalofriante como el infierno.

Esa era la tarea de Jack: asustar a la gente, mantenerla despierta por la noche y tensarle los nervios hasta que cada sonido escuchado en una casa solitaria tuviese la posibilidad de desencadenar un terror inenarrable. La gente decía que eso era entretenimiento, no inspiración. Jack no pensaba de distinto modo. Creer que eso era fruto de la inspiración implicaba asumir la responsabilidad, y todos sabían que Jack Boudreaux no era responsable de nadie ni de nada.

- Dicen que jamás se reunió aquí con él.

Jack levantó la cabeza y miró hacia la puerta, no muy seguro de que lo que estaba viendo era real. Laurel se encontraba de pie, casi en el umbral de la puerta blanca descascarillada, sobre un fondo oscuro. El pálido retrato de una mujer con la falda flotante adornada por antiguas rosas, una blusa de algodón azul con los faldones colgando fuera de la falda. Era una visión, un ángel, algo que él jamás debería haber tocado. Más valía desearlo desde lejos y tenerlo sólo en la imaginación. Nadie podría expulsarla de allí.

- Madame Deveraux -dijo Laurel, y avanzó otro paso-. August Chapin, su acaudalado amante, un hombre casado, construyó esta casa para ella. En el distrito todos lo sabían. Él hacía gala de su obsesión por esa mujer, lo cual avergonzaba profundamente a su pobre esposa.

Jack recuperó la voz con esfuerzo. Había enronquecido por la falta de uso.

- ¿Jamás se vio con él aquí?

- Con el señor Chapin, sí. Pero no con el hombre a quien ella realmente amaba. -Laurel entró en la habitación con movimientos lentos, deteniéndose junto a los altos ventanales franceses, fuera del alcance de la luz que iluminaba el escritorio-. Ella amaba a un hombre llamado Antoine Gallant. Un trampero cajun sin importancia. Y él rehusó pisar la casa que Chapin había levantado para alojar a esa mujer que era su mantenida. Los dos se reunían secretamente en una cabaña del pantano.

»Por supuesto, los descubrieron. Ofendido, Chapin desafió a duelo a Gallant, y se proponía vencer manipulando las pistolas. Madame Deveraux se enteró del plan pocos minutos antes del momento en que debía realizarse el duelo. Corrió para avisar a su amor, pero los hombres ya habían dado los pasos reglamentarios y se habían vuelto para apuntar. Para salvar a Antoine, ella se abalanzó sobre él y recibió el disparo de Chapin. Murió en los brazos de Antoine.

Laurel se acercó al viejo escritorio con tapa enrollable y permaneció de pie detrás del mueble, con las manos apoyadas en el alto respaldo. Tenía una expresión sombría, y sus ojos exploraron lentamente la habitación.

- Crecí oyendo decir que su espíritu todavía moraba en esta casa.

Jack se encogió de hombros, y evitó la mirada penetrante que ella le dirigió.

- No la he visto -dijo.

- Bien -murmuró Laurel-, tienes tus propios fantasmas.

- Oui. Más fantasmas que los que tú conoces.

- Alguien mencionó hoy el asunto de Sweetwater -dijo Laurel, moviéndose con cautela-. Tú fuiste el representante de la Tristar, ¿verdad?

Él sonrió amargamente y esbozó una reverencia, y después se apartó del escritorio.

- C'est vrai. Has dado en la tecla, querida. Jack Boudreaux, maestro de picapleitos. Querían enterrar algunos venenos y huir, ¿verdad? Yo soy tu hombre. Puedo seguir la pista de un nudo gordiano que gira y se retuerce y vuelve sobre sí mismo, y se eleva y desciende, y termina en un callejón sin salida. Compañías holding, falsas corporaciones, toda la orquesta.

Hundió las manos en la cintura de sus vaqueros y miró el complicado medallón de yeso del techo, y se maravilló no sólo de la obra de arte sino de su propia vida anterior.

- Yo era tan astuto, tan inteligente. Ascendía constantemente, y nunca me preocupaba a quién estaba pisoteando mientras lograse elevarme en esa escala. Como sabes, el fin siempre justificaba los medios.

- En definitiva, los destruiste a todos.

Con el entrecejo fruncido, él le dirigió una mirada cruel.

- ¿Y crees que eso me convierte en héroe? Si yo incendio las casas y apago el fuego después que todos los habitantes se hayan quemado, ¿soy un héroe?

- Eso depende de tus motivos y tu intención.

- Mis motivos eran egoístas -dijo Jack con voz dura, paseándose una y otra vez sobre la gastada alfombra color rubí-. Deseaba ser castigado. Deseaba que todos los que estaban relacionados conmigo fuesen castigados. Por lo que hice.

- ¿A los habitantes de Sweetwater? -preguntó ella con expresión cautelosa, estudiándolo desde el refugio de sus propias pestañas.

Él se detuvo y la miró atentamente, y sus viejos instintos olfatearon una trampa.

- Abogada, ¿adonde quiere llevarme? -preguntó, y su voz era un ronroneo grave y peligroso.

Se acercó lentamente a ella, con el paso engañosamente perezoso, la mirada dura como granito detrás de una sonrisa demoníaca y una mano elevada para mover un dedo en señal de advertencia.

- ¿Qué clase de juego está jugando, tite chatte?

Laurel enganchó los dedos en la tela de su propia camisa, y miró a los ojos a Jack con la cara absolutamente inexpresiva.

- No estoy jugando a nada.

Jack se echó a reír.

- Eres abogada. Estás entrenada para jugar. Querida, no intentes engañarme. Ahora estás nadando junto a un gran tiburón. Conozco todos los trucos del oficio.

Se acercó a pocos centímetros de Laurel, inclinándose hacia adelante, clavándole los ojos, con la nariz casi tocando la suya. A la suave luz de la lámpara los ojos de Jack centellearon como ónix, duros e insondables.

- ¿Por qué no me lo preguntas? -murmuró, y su voz ronca a causa del whisky irritó las terminaciones nerviosas de Laurel-. ¿La mataste, Jack? ¿Mataste a tu esposa?

Ella tragó saliva y afrontó el desafío, y apostó su corazón a la respuesta.

- ¿La mataste?

- Sí.

Jack vio que ella parpadeaba rápidamente, como si temiese quitarle los ojos de encima aunque fuese una fracción de segundo. Pero ella defendió su posición, valerosa y temeraria hasta el final. Y el corazón de Jack se sintió dolorosamente oprimido ante la idea. Laurel esperaba una salvedad, algo que convirtiese la verdad en una mezcla más tolerable.

- Querida, te dije que yo era malo -dijo, apartándose de Laurel-. Sabes lo que dicen: «La sangre dice la verdad». El viejo Blackie siempre me dijo que yo no era bueno. Hubiera debido escucharlo. Habría ahorrado muchísimo sufrimiento a muchísima gente.

Jack se apartó de ella con el cuerpo y la mente, y se perdió en un pasado que era tan lodoso como el bayou. Paseándose a través de la habitación, más allá de la ancha cama de cuatro postes con su sensual protección de tela de tul y el montón de sábanas y mantas, encontró su camino hasta otra serie de ventanales franceses, y permaneció de pie mirando la oscuridad. De nuevo se había levantado viento, y ahora silbaba entre las ramas de los árboles, un teletipo natural que anunciaba la tormenta siguiente que venía del Golfo. A lo lejos, el rayo iluminó el cielo, y destacó con su luz el perfil duro de Jack.

Laurel avanzó hacia él evitando los pies de la cama, sintiendo como que la empujaba hacia ese hombre una fuerza que tenía el empuje de un tractor. Hubiera debido dejarlo. Al margen de los detalles que ella esperaba escuchar, ese hombre le traería dificultades. Incluso podía decirse que ella tenía motivos para temerle. Jack, con su personalidad doble y sus secretos sombríos, un carácter tan volátil como el tiempo en la ancha Atchafalaya. Pero dio otro paso, y otro, y su corazón tamborileó dentro del pecho. Y la pregunta evitó las defensas que ella misma había levantado, y surgió espontánea de sus labios.

- ¿Cómo se llamaba?

- Evangeline -murmuró Jack.

El trueno hizo vibrar los cristales de la ventanas y comenzó a llover, y se difundió en el aire un aroma fresco, verde, dulce.

- Evie. Era bonita como un lirio, frágil como el cristal más delicado -dijo con voz suave-. Fue otro de mis trofeos. Como la casa, como el Porsche, y los zapatos de cuero de cocodrilo y los trajes italianos. Al parecer, nunca llegué a comprender que ella me amaba.

Inclinó la cabeza, como si aún no pudiese creerlo.

- Durante un tiempo fue la esposa perfecta de un empresario. Cenas y cócteles. Planchaba mis camisas y preparaba mi café.

Sorprendida por la acritud de esas palabras, Laurel apoyó un brazo en uno de los elegantes postes tallados de la cama, y se sostuvo de ese modo. Esta mujer había compartido la vida de Jack, había conocido todas sus costumbres y sus caprichos. Y ahora había desaparecido para siempre.

- ¿Qué sucedió?

- Ella deseaba compartir conmigo su vida. Yo amaba mi trabajo. Me encantaba el juego, el desafío, la velocidad. Yo estaba en la oficina hacia las siete y media. No volvía a casa la mayoría de las noches antes de las once, o la una, o las dos. Mi trabajo era todo.

»Evie comenzó a decirme que no se sentía feliz, que no podía vivir de ese modo. Pensé que estaba adoptando esa actitud obedeciendo a su capricho, que se mostraba pegajosa y egoísta, y que me castigaba porque yo trabajaba tan intensamente… lo que hacía precisamente para darle todas las cosas buenas de la vida.

El pesar le quemaba como ácido en la garganta, y se manifestaba en los ojos. Apretó el mentón para rechazar ese sentimiento, y se dijo que era indispensable que superase el pasado.

- Ya había salido a luz la primera historia de Sweetwater, y yo trabajaba como loco para cubrir por triplicado el trasero de la empresa. Apenas tenía tiempo para afeitarme o comer.

La tensión recorrió su cuerpo como el trueno, y sacudía los vidrios de las ventanas mientras las escenas se desplegaban en el recuerdo de Jack. Sus emociones se abalanzaban frenéticas, pues conocían el final, y estaban divididas entre la necesidad de proteger al propio Jack y la necesidad de castigar. Contuvo la respiración y cerró un puño, amenazando al frágil y antiguo encaje de la cortina.

- Una noche volví a casa de un humor terrible. Las dos de la mañana. No había comido en todo el día. No había nada en la cocina. Fui a buscar a Evie, deseando discutir con alguien. La encontré en el cuarto de baño. En la bañera. Se había cortado las venas.

- Dios mío, Jack -el brazo de Laurel se cerró sobre el pilar. Se llevó una mano a la boca para contener el grito que quería irrumpir, pero aún así las lágrimas comenzaron a fluir y a rodar por sus mejillas. A través de ellas vio a Jack debatirse con la carga de su culpabilidad. Sus anchos hombros afrontaron la situación, y temblaban visiblemente. A la luz del relámpago alcanzó a verle la cara y la boca deformada mientras él se debatía, con el mentón temblándole.

- La nota que dejó estaba llena de disculpas -dijo Jack, y la voz se le enronqueció y quebró. Se aclaró la garganta y consiguió esbozar una sonrisa amarga-. Jack, «lamento no haber logrado que me necesites». Jack, «lamento no haber conseguido que me ames». Lamentaba la incomodidad. Creo que lo hizo en la bañera para evitar el exceso de suciedad.

Esta vez, cuando sintió la urgencia, Laurel soltó el poste de la cama y se acercó a él.

- Jack, ella tomó su propia decisión -murmuró-. No fue culpa tuya.

Cuando ella comenzó a apoyar la mano sobre los tensos músculos de la espalda de Jack, él se retorció para alejarla y se volvió y la miró. Tenía los ojos ardientes de cólera y vergüenza, anegados en las lágrimas que él se negaba derramar.

- ¡Al demonio con que no fue mi culpa! -rugió-. ¡Ella era mi responsabilidad! Yo debía cuidarla. Yo debía atenderla. Yo debía estar allí cuando me necesitara. Bon Dieu, ¡tanto hubiera valido que yo mismo le cortase las venas!

Se volvió y con un movimiento violento del brazo despejó una mesa recubierta por el mármol y envió al suelo una colección de figurillas de porcelana antigua. Laurel se estremeció al oír el ruido de la porcelana rota, pero no retrocedió.

- No podías saber que…

- Es cierto, no podía saberlo -afirmó-. Nunca estaba en mi casa. Estaba muy atareado manipulando la eliminación ilegal de desechos tóxicos. -Echó hacia atrás la cabeza y rió con una especie de sardónico asombro-. Dios santo, soy un gran tipo, ¿verdad? ¿Eh? Un excelente compañero para ti, la Dama de la Justicia.

Ella apretó los labios y no dijo palabra. No podía perdonar lo que le había hecho a Tristar, porque además de ilegal era inmoral, pero tampoco sentía el ánimo necesario para condenarlo. Sabía lo que significaba verse atrapado por el trabajo, verse empujado por los demonios del pasado. Y sabía lo que el sentimiento de culpa podía determinar en una persona, los cambios que acarreaba, el sufrimiento que carcomía las entrañas.

- Jack, tu no la mataste, ella tenía otras alternativas.

- ¿Sí? -preguntó Jack, con la voz tenue y temblorosa y la cara convertida en la máscara misma de la tortura-. ¿Y el niño que llevaba en su cuerpo? ¿Él tenía alternativa?

El dolor era tan cruel como siempre. Afilado como la hoja de afeitar que había acabado con el sueño de Jack, que era tener una esposa y una familia. Le había atravesado el corazón, y destruido lo que quedaba de su fuerza. Jack se volvió hacia el ventanal francés y se apoyó en él, que permanecía cerrado, apretando la cara contra el vidrio frío, llorando en silencio mientras la lluvia lavaba el otro lado del cristal, un líquido suave que todo lo barría y jamás tocaba al dueño de casa. Aún podía ver la cara del patólogo, y percibía la incredulidad en su voz.

- ¿Quiere decir que ella no se lo había dicho? Ya llevaba casi tres meses…

Su hijo. Su posibilidad de expiar todos los pecados de su padre. Estaba allí, y había muerto antes de que tuviese siquiera la alegría de saberlo. Había muerto por culpa de Jack, lo mismo que Evie había desaparecido por culpa de su esposo.

No por primera vez pensó que él era quien hubiese debido abrirse una vena para sacrificar su vida.

Laurel le pasó los brazos alrededor de la cintura y apretó su mejilla contra la espalda de Jack, y sus lágrimas humedecieron el suave algodón de la camisa que él tenía puesta. Ahora podía verlo todo tan claramente… Jack, tan deseoso de demostrar su valía, trepando la pared de granito cortada a pico, enfrentándose a los obstáculos que pretendían llevarlo al fracaso. Y después, el derrumbe de todo, la caída, y el propio Jack aplastado por el peso de los restos. Seguramente había creído que ya tenía en la palma de la mano todo lo que siempre había deseado; y de pronto, se lo habían arrebatado, y todas las afirmaciones degradantes que su padre le había formulado ahora habían retornado para destruirlo.

Él la rechazó tan repentinamente, de un modo tan inesperado, que Laurel casi cayó. Tropezó con la mesa, y sus zapatos pisotearon una fortuna en porcelana destrozada. Jack se volvió hacia ella con la cara oscurecida por la cólera.

- ¡Fuera! ¡Fuera de aquí! ¡Fuera de mi vida! -le gritó en la cara-. ¡Sal de aquí antes de que también te mate a ti!

Laurel se limitó a mirarlo, y contempló el sufrimiento que se manifestaba en los ojos de Jack, los músculos y los tendones que sobresalían en su cuello, la agitación del pecho al respirar. Hubiera debido huir como alma que lleva el diablo. En su interior él estaba tan destrozado como cualquiera de las estatuillas que se habían convertido en polvo bajo los pies de la joven. Ella tampoco se sentía mucho mejor. Ciertamente, no tenía fuerza suficiente para dedicarse además a curar a ese hombre.

Hubiera debido huir desesperadamente. No lo hizo.

Se enamoró.

Él intentaba apartarla, no porque ella no le importase, sino porque le importaba demasiado; no porque él no sintiera, sino porque su propio corazón estaba muy maltratado. Que Laurel entregase su corazón a Jack no era una actitud inteligente ni oportuna. No era la decisión que ella habría adoptado con su mente lógica y práctica de abogada; pero la lógica nada tenía que ver en eso.

Ella afrontó el dolor y la furia de Jack levantando el mentón y mirándolo fijamente.

- ¿Por qué tengo que irme?

Jack la miró atónito. Le pareció que podía sentir realmente el movimiento de los engranajes de su propia mente.

- ¿Por qué? -repitió incrédulo. Se pasó las manos sobre los cabellos, giró en un círculo, la miró un momento más-. ¿Cómo puedes preguntar eso? Después de todo lo que te he dicho, ¿cómo puedes continuar aquí y preguntar eso?

- Jack, no mataste a tu esposa -dijo ella con voz suave-. Tampoco a tu hijo. Y a mí no me matarás. ¿Por qué tengo que irme?

- No puedo tenerte -murmuró Jack, más para sí mismo que para Laurel.

Ella se acercó a Jack; su mirada no lo abandonó ni por un instante. Laurel tenía los ojos anchos y azules como el cielo, y se posaban en Jack, y rozaban rincones de su corazón que eran tan delicados que él casi se echó a llorar. Laurel lo miró serena y valerosa, y murmuró:

- Sí, puedes.

Jack deseaba decirle que ella no entendía. Él no podía tenerla, no podía amarla porque no la merecía y porque todo lo que él siempre había deseado en definitiva lo perdía. A Jack no le convenía tanto sufrimiento, y no creía que pudiera soportarlo. Pero no dijo nada de todo eso. Las palabras sencillamente no se formaron en su boca.

Lo único que él atinó a pensar mientras contemplaba ese rostro sincero y angelical fue que deseaba abrazarla. Aunque fuese un momento. Durante lo que quedaba de la noche. Deseaba tenerla, besarla, y encontrar cierto consuelo en su cuerpo.

Usarla.

Se dijo que hasta el fin mismo sería un canalla. Era inútil luchar contra su auténtica naturaleza. Y no era como si él no se lo hubiese advertido.

No era como si él no la necesitara…

El anhelo se acentuó en el interior de Jack, y él extendió la mano para tocarla, para aliviar el dolor, para llenar el vacío de su corazón aunque fuese un momento. Le tocó la mejilla, y gozó de nuevo con la suavidad de la piel. Se agachó y saboreó los labios de Laurel, sorbiendo un sabor más calmante que el vino. Las palmas de sus manos enmarcaron la cara de Laurel. Sus dedos alisaron los cabellos oscuros suaves como la seda. Bebió de nuevo esa dulzura, y sus labios temblaron sobre los de Laurel.

Ella se apoyó en el cuerpo de Jack, tembló delicadamente en el contacto. Tan menuda, tan frágil, tan exquisitamente femenina. Suya… por el momento… por esa noche… para ser un recuerdo que él podría atesorar eternamente.

Laurel saboreó la sensación originada en la fuerza de los brazos que la rodeaban, la vulnerabilidad en el beso de Jack. Su piel vibró con la experiencia, tintineó con el levísimo roce de las yemas de los dedos, y las sensaciones vibraron a través de ella como un remolino de polvo de estrellas.

Afuera, la tormenta sacudió la noche con el sonido y la furia, pero en esa habitación todo era quietud, excepto los latidos de los corazones, la caricia de la carne sobre la carne. La bruma entró por la puerta abierta y se posó como rocío de plata, reluciendo sobre el suelo de madera cuando el rayo surcó el cielo; pero lo único que ellos sintieron fue la calidez que provenía de las necesidades interiores. Laurel suspiró ante la sabrosa intensidad de la sensación, y sufrió a causa de la fuerza de la emoción.

Todos los sentidos se habían acentuado. Todos los sentidos se veían satisfechos. La fragancia de la piel de Laurel. La dureza de los músculos de Jack. El sabor de las lágrimas, de la gentileza, del deseo. El sonido de la respiración contenida. El susurro de la pasión. El contraste de la piel clara con la oscura. El delicado encaje de las pestañas femeninas que descendían sobre la mejilla. Los planos y los ángulos del mentón de Jack, con la sombra de la barba. Laurel se sumergió en todo eso. Jack la sorbió codicioso, hasta que sintió que el corazón le desbordaba.

Él la tocó como un ciego que trata de ver con las yemas de los dedos, que traza el curso de las líneas y las curvas gentiles. Se abrieron los botones y la blusa de Laurel cayó al suelo, olvidada, lo mismo que la falda. Ella permaneció de pie encerrada en los brazos de Jack, la seda rosada sobre la piel rosada, el encaje de marfil sobre los senos marfileños. Él tocó todo reverente y tiernamente.

Con los dedos muy abiertos, él le acarició el mentón, la garganta, la curva de los hombros. Cerró la mano sobre los senos femeninos, y después dejó que ella descendiera, y de las costillas pasó a la cintura minúscula, y al sutil ensanchamiento de las caderas. La seda murmuró seductoramente cuando el calzón descendió. Siguió el encaje de marfil, dejando la mitad inferior de Laurel desnuda al tacto de Jack.

Al mismo tiempo que depositaba besos muy suaves sobre los párpados, sobre la línea del mentón, los dedos de Jack exploraron los lugares más sensibles, y los encontraron cálidos y sensuales como satén sumergido en miel, tan acogedores como habían sido los labios de Laurel. El botón del deseo femenino latió al contacto del pulgar, haciendo eco al corazón. Ella murmuró el nombre de Jack, y la necesidad traspasó a los dos.

Laurel creyó que gritaría ante la sensación de privación cuando él se apartó un poco, pero su mirada se clavó en la de Jack, y Laurel lo observó, jadeante y decidido, mientras se quitaba la camisa y la arrojaba a un lado. Él se quitó las botas; Laurel no las oyó caer. Toda ella centró su atención en el hombre cuando él se abrió los vaqueros. Debilitado por el tiempo y el uso, el vaquero descolorido formó un pequeño bulto a los pies de Jack.

El hombre estaba destinado a tener ese aspecto. Laurel concibió la idea en un pequeño y oscuro rincón de su mente que funcionaba con algo más o menos parecido al instinto. Los hombros anchos y las caderas delgadas. Los músculos tensos sobre los miembros elegantes. Jack permaneció de pie ante ella, totalmente despreocupado de sí mismo, total y bellamente excitado. Cuando él acercó la mano a Laurel, ella obedeció sin un segundo de vacilación.

No sería fácil amar a ese hombre. Él se había asignado a sí mismo la calificación de indigno, y la opinión que tenía de sí mismo estaba acuñada exclusivamente por referencia a sus defectos. Estaba dispuesto a apartar a Laurel en nombre de la consideración, a destrozar el corazón de la muchacha y decir que eso era obra del destino. Pero ella se acercaba a Jack. Iba hacia Jack y le ofrecía todo lo que ella era, todo lo que su corazón podía retener. Sin palabras. Sin ataduras.

La tomó en sus brazos como habría hecho un bailarín, y cayeron sobre la cama. Los resortes crujieron, las sábanas rozaron los cuerpos. La tormenta pasó en dirección a Lafayette, y el trueno resonó como el eco débil de los cascos de un caballo, y la lluvia silbó como el sonido del vapor.

Con un brazo curvado detrás del cuerpo grácil de Laurel, Jack se inclinó sobre ella y cerró los labios sobre el seno femenino. El pezón de Laurel despertó incitado por la lengua de Jack bajo la seda húmeda de la camisola, y él sorbió cálida y codiciosamente, arrancando a Laurel pequeñas exclamaciones excitadas.

Los dedos de Jack aferraron el borde de la prenda y tiraron hacia arriba. Sobre el vientre estremecido, sobre los hermosos montículos con sus botones rosados, y aún más alto. Ella permaneció acostada, y estiró los brazos sobre su cabeza. Jack llevó la camisola hasta las muñecas de Laurel, y la sostuvo así, pegada al colchón. Sus ojos se clavaron en los de Laurel, mientras con las rodillas le separaba las piernas y apoyaba sus caderas contra las caderas de la joven.

La respiración de Laurel aleteó en su garganta, no con miedo, sino con expectativa. Él jamás la lastimaría físicamente. Podía destrozarle el corazón -de eso ella no tenía ninguna duda-, pero Laurel le confiaba de hecho su cuerpo. Él era un ser caliente y duro, un macho sobre ella, y su expresión sombría era la máscara misma de la necesidad. Laurel se le ofrecía totalmente, se abría, con sus piernas rodeaba las caderas del hombre.

Y él la llenó. Lentamente. Un centímetro tras otro. Sus ojos clavados a los de Laurel. Ofreciéndole la esencia de su virilidad, recibiendo la acogida y el abrazo del guante caliente y tenso que era el cuerpo de mujer. Presionando cada vez más hondo, hasta que ella pronunció su nombre en una exclamación. Cuando la unión fue total, él apartó la seda y la atrajo en un abrazo abrumador.

Así continuó eternamente. Se hubiera dicho que no podía durar lo suficiente. Se movían al unísono, el cuerpo contra el cuerpo, las necesidades unidas, los corazones confluyendo. Escalando las cumbres del placer, elevándose desde una altura a otra aún más desconcertante.

Jack se perdió en la calidez, en la felicidad, en el bienestar que ella le ofrecía sin hablar. Se entregó al deseo y no pensó en el bien o el mal, sino únicamente en Laurel. Tan tierna y fuerte. Deseaba darle todo, ser todo para ella. Quería apretarla contra su corazón y no soltarla nunca. Ella llenaba el vacío que había en el interior de Jack, y disipaba el dolor, y lo inducía a creer por un momento que él podía recomenzar… con ella… tener una familia… alcanzar la paz… encontrar el perdón.

Pensamientos absurdos. Corazón absurdo. Pero por esta noche él se aferraría a estos pensamientos, como se aferraba a la mujer a quien él abrazaba, y aliviaría su alma dolorida con visiones de amor.

Capítulo 21

Laurel salió de la cama al alba y se vistió en silencio, iluminada por la tenue luz que atravesaba los ventanales franceses y las cortinas de encaje. Durante largo rato permaneció de pie frente a la puerta del balcón y miró a Jack, como un artista puede examinar su tema antes de llevarlo al lienzo; ahora, ella recogió todo lo que correspondía al hombre, a su disposición. La luz parecía tener el color y la consistencia de la arena fina, dorada y granulosa, y no parecía penetrar bien las sombras que envolvían la elegante cama de cuatro postes. Jack yacía tendido sobre el vientre, ocupando la mayor parte del lecho, con la cara hundida en el hueco de su propio brazo. La espalda bronceada era una escultura de músculos delgados y tensos. La sábana le cruzaba el cuerpo como una mancha blanca que cubría sólo una parte del muslo y las caderas. Una pierna estaba doblada por la rodilla; el muslo y las pantorrillas fuertes, masculinos, estaban salpicados de áspero vello oscuro.

Laurel memorizó lo que veía en ese momento, esa primera mañana que seguía al acto de amor con él. No le parecía que esa relación fuese ahora más sensata que lo que le había parecido durante la noche. No sabía a dónde la llevarían esos sentimientos, pero no deseaba negar ante ella misma lo que sentía. En el curso de su vida ya se había mentido bastante a sí misma. Pero no se lo había dicho a Jack, pues sabía sin que nadie se lo explicase que él no deseaba escuchar esa confesión.

El corazón le dolió al pensar eso, pero Laurel rechazó el dolor. Dejaría que las cosas siguiesen su curso natural. Los sentimientos eran demasiado nuevos, demasiado sensibles para ser pisoteados por algo tan prosaico como el sentido práctico, o una escena embarazosa la mañana que seguía al acto de amor.

Laurel se llevó dos dedos a los labios hinchados por los besos, y se preguntó cómo había llegado tan lejos y tan rápido con un hombre como Jack Boudreaux. Eran contrarios en muchos aspectos, demasiado parecidos en otros. Una unión inverosímil originada en el sufrimiento, reafirmada por algo acerca de lo cual ninguno de ellos quería hablar, el amor.

Sin duda, lo que él había manifestado en su contacto durante esa larga noche había sido amor. La ternura, el sentimiento intenso, la dulzura, la desesperación. Ella estaba segura, gracias a su mente lógica y analítica, de que todos esos componentes eran algo más que mera sensualidad; del mismo modo que estaba segura que Jack jamás lo reconocería, y que ella nunca pronunciaría la palabra. Ahora no. Sobre todo porque él estaba completamente seguro de que no merecía nada bueno. Laurel no intentaría atarlo a ella con palabras y sentimientos de culpa. Ya tenía culpa suficiente por su cuenta.

Sin que ella lo provocase, la asaltó el pensamiento de la esposa y el hijo que él había perdido, y sintió por él un dolor tan intenso que casi se echó a llorar. Sabía lo que era la pérdida, y sabía lo que era el sentimiento de culpa. Pensó en el niño castigado y sin amor que él había sido, y la niña asustada y maltratada emocionalmente que había en ella quiso extender la mano y acercarse un poco más a Jack. Y sabía también que si Jack hubiese sospechado algo de lo que ella estaba pensando, habría hecho todo lo posible para alejarla. Jack atesoraba su sufrimiento como un avaro, lo guardaba en lo más profundo de su ser y no lo compartía con nadie. De ese modo el dolor se fortalecía y era más poderoso y punitivo. Ella sabía a qué atenerse.

Dios santo, ¿por qué Jack? ¿Por qué ella tenía que enamorarse de un hombre como Jack en un momento así, cuando lo único que realmente deseaba era volver a incorporarse y encarrilar de nuevo su vida… encarrilarla de cualquier modo?

No obtuvo respuesta mientras el alba cubría el bayou con luces de color suave. No obtuvo más respuesta que el propio latido de su corazón.

En el marco del ventanal francés abierto, una pequeña araña negra tejía cuidadosamente una red de seda fina como un cabello, que relucía bajo la nueva luz con las cuentas de cristal del rocío matutino. Laurel la miró un momento, pensando en su renovado intento de crearse otra vida. Había regresado a su hogar para curarse, para recomenzar, y se sentía tan frágil y vulnerable como esa red recién tejida. Buscaba puntos de apoyo y trataba de recomponer aquello que habían destruido en su interior; pero la más leve fuerza externa volvería a desgarrar la trama, y otra vez ella se quedaría con nada.

Su mirada se volvió hacia Jack, que aún dormía -o fingía dormir- y sintió que ese tenue cimiento temblaba bajo su cuerpo. Con el corazón oprimido y dolorido, salió de puntillas de la habitación y abandonó la casa.

Cuando oyó el eco de la puerta principal que se cerraba, Jack se volvió lentamente y contempló las sombras de la mañana en el techo. Deseaba amarla. Su corazón le dolía tanto que casi se le cortaba la respiración. Después de todo ese tiempo, después de tantas y tan duras lecciones, le parecía sorprendente que aún pudiera ser vulnerable. Hubiera debido fortalecerse para evitar eso. Hubiera debido comprender que la noche anterior tenía que rechazarla. Pero había deseado tanto retenerla, reconfortarse aunque fuese un poco con su dulzura de mujer…

La había necesitado desde el principio. Jack sabía lo que era el deseo. Era sencillo, básico, elemental. Pero esto… esto era algo que nunca podía volver a confiársele. Y como él lo sabía, en cierto modo había pensado que no sería tentado. Ahora se sentía un tonto, traicionado por su propio corazón, y por eso mismo se castigaba implacablemente. Estúpido, egoísta, canalla… No podía darse el lujo de amar a Laurel Chandler. Ella merecía algo mucho mejor que lo que era Jack.

Y quizá una parte aislada y solitaria de su ser pensó, mientras el dolor de los golpes que él mismo se asestaba lo aturdía, quizá después de todo el sufrimiento que había soportado, merecía que lo dejasen en paz.

Laurel fue a su habitación pasando por el patio y el balcón, pues no deseaba que ninguno de los habitantes de la casa supieran que había regresado. Preocupada por las imágenes turbulentas de Jack y la noche que habían compartido, tomó una larga ducha caliente, y se vistió para la jornada con un par de pantalones cortos negros y una amplia camisa blanca. Apreció su propio aspecto en el espejo que estaba sobre la cómoda de madera de avellano, y vio una mujer con una expresión turbada en los ojos y los cabellos oscuros húmedos peinados hacia atrás.

Seguramente debía existir algún signo exterior de los cambios que ella había sufrido los últimos días: la fuerza que había recuperado defendiendo a sus nuevos amigos, la humildad recuperada después de que quedaran destruidas las ideas pomposas acerca de la vida de Savannah, la incertidumbre de su corazón acerca de su propio futuro. Hubiera debido exhibir una actitud más firme, pero en todo caso se la veía pálida y fatigada, y ahora recordó el viejo proverbio que afirmaba que las apariencias engañan.

Con un suspiro, volvió los ojos hacia la pequeña bandeja de porcelana depositada sobre la cómoda, donde estaba el montoncito de objetos que había encontrado poco antes. El ostentoso pendiente cuya propiedad nadie reivindicaba, la caja de fósforos de Le Mascarade que ella había encontrado en su automóvil, el collar que había llegado con el sobre blanco. A primera vista parecían cosas desconectadas unas de otras, inofensivas, pero algo en el aspecto de esos objetos, en el modo de llegar a manos de Laurel, la inquietaba. Las apariencias podían engañar. Un pendiente sin su compañero. Una caja de fósforos con un nombre que evocaba imágenes de personas disfrazadas. Un collar. No había otro vínculo entre esos artículos que el misterio de su origen.

Se apoderó del collar, y permitió que la fina cadena descansara sobre el dedo índice. La pequeña mariposa se agitaba y bailoteaba iluminada por la luz que entraba por la puerta. Volvió a decirse que probablemente pertenecía a Savannah. Ella lo había dejado allí en alguna ocasión en que la acompañaba un amante. Savannah era notoriamente descuidada con sus cosas. El hombre la había enviado… En un sobre sin dirección. No. Tenía que haberlo dejado en el automóvil. A menos que la oficina de correos de Bayou Breaux utilizara los servicios de adivinos, los sobres en blanco no llegaban a ninguna parte.

La solución obvia consistía sencillamente en preguntar a la propia Savannah. Olvidando la hora, Laurel atravesó el balcón que comunicaba con la habitación de su hermana y entró en el cuarto.

La cama estaba vacía. Las sábanas en desorden. Las mismas prendas abandonadas ocupaban la silla y el suelo. La misma sensación de inmovilidad que había observado la noche anterior, ahora se cernía húmeda y mohosa en la atmósfera.

El recuerdo de esa inmovilidad golpeó con fuerza a Laurel. Le había parecido tan surrealista que ella casi se había convencido de que era un sueño; pero ahora se le presentaba de nuevo, seguida muy de cerca por el sentimiento de pánico. Savannah no había dormido en esa cama. ¿Cuál era la última vez que un habitante de la casa la había visto? Había devuelto el Acura la noche del martes o la mañana del miércoles… ¿Cómo era posible que alguien lo supiera? El coche había aparecido en el sendero la mañana del miércoles, pero nadie había visto realmente a Savannah ese día.

¿Asesinatos?… ya eran cuatro los últimos dieciocho meses… mujeres de dudosa reputación… estranguladas en el pantano…

- Dios mío -murmuró Laurel mientras las lágrimas brotaban de sus ojos y se acumulaban en su garganta hasta que ésta comenzó a dolerle.

Cerró el puño sobre el pequeño collar, y se mordió un nudillo mientras las imágenes salvajes, terribles y antagónicas se erguían en su cabeza como restos empujados por un tomado. Savannah, muerta en algún rincón. Savannah, riñendo con Annie Gerrard, con los ojos vidriosos a causa de la sed de sangre. T-Grace gritando en la galería de Frenchie. Vivían relatando el episodio del vandalismo en el sanatorio de Saint Joseph. «La sangre habla». La sangre. La sangre de las heridas. Rojo sangre el color de la caja de fósforos de La Mascarade. La cara de Savannah pálida, sin expresión, mientras arrojaba la caja de fósforos sobre la mesa. Uso encendedor… Savannah, finalmente cayendo al abismo después de todos esos años, a causa de ese hijo de perra que era Ross Leighton. Savannah, usada por los hombres, por Conroy Cooper, por Jimmy Lee Baldwin, a quien agradaba atar a sus mujeres…

Todo giró y giró en la mente de Laurel como los pedazos de cristal de un caleidoscopio, y cada imagen era más fea que la precedente, y cada posibilidad demasiado terrible para ser cierta. Y por encima de todo eso la áspera voz de la lógica, criticando la actitud absurda de Laurel, su falta de fe, su falta de pruebas. Lo único que sabía realmente era que su hermana no estaba en casa, y que ningún miembro de la familia la había visto desde el martes. La única actitud lógica era salir a buscarla.

Se apoderó de la idea con un espasmo de alivio y decisión. No te derrumbes, haz algo. Consigue resultados. Resuelve el misterio.

Con la tensión concentrada, toda su persona convertida en una tensa bola de energía incrustada en su pecho, Laurel salió de la habitación y fue a su propio cuarto para calzarse y recoger su bolso.

Saldría por detrás, pensó mientras descendía los peldaños en dirección al jardín. Era inútil alarmar a la tía Caroline y a Mamá Pearl. Encontraría a Savannah y todo se arreglaría.

Mamá Pearl ya se había levantado, y se dirigía a la galería con una taza de café y un libro. Vio a Laurel en el instante en que la joven puso el pie en la planta baja.

- Niña, ¿qué haces levantada a esta hora? -preguntó con el entrecejo fruncido a causa de la inquietud.

Laurel esbozó una sonrisa y caminó hacia la puerta del fondo.

- Tengo mucho que hacer, Mamá Pearl.

La anciana negra expresó su disgusto frente a las mujeres modernas, y depositó el libro sobre la mesa.

- Ven a tomar el desayuno. Pesas tan poco que los cuervos te llevarán lejos.

- ¡Quizá más tarde! -dijo Laurel, moviendo una mano, mientras se acercaba a la salida.

Le pareció que aún podía escuchar el rezongo de Mamá Pearl cuando ya había recorrido la mitad de la distancia que la separaba de L'Amour. Quizás era su estómago, pero lo dudaba; estaba muy acostumbrado a permanecer vacío. Por costumbre, extrajo una tableta antiácida de su bolso y la masticó como si hubiera sido una golosina.

Se había separado de Jack para evitar el engorro de la conversación matutina después de hacer el amor. Lo que había pasado entre ellos durante la noche había dejado muy atrás las palabras, para penetrar en un ámbito de territorio poco conocido. Pero ahora pisaba suelo firme. Deseaba pedir su opinión, utilizar su saber. Eso mal podía ser interpretado como una amenaza por un hombre que no deseaba entregar su corazón. A decir verdad, se parecía más bien a una diligencia de carácter comercial. O a un acto amistoso. Laurel deseaba el apoyo de Jack, y así lo reconoció cuando Huey apareció entre dos árboles y se le acercó con la lengua colgando por el costado de la boca, y un resplandor extraño en los ojos disparejos.

El perro se abalanzó sobre ella, empujándola contra la puerta principal. Mientras Laurel lo insultaba con una docena de adjetivos que denigraban su carácter y su estirpe, el animal se incorporó de nuevo, gimiendo juguetonamente y mordisqueando los cordones de los zapatos de la muchacha. Huey describió un círculo y se apartó de la casa, corriendo con movimientos desordenados, la cola entre las patas, sin duda complacido porque la veía. Laurel le habló severamente y él se acostó en el suelo, al pie de la escalera, y mostró la panza invitando a Laurel a que le rascara el vientre manchado de azul.

- Condenado perro -murmuró Laurel, cediendo e inclinándose para acariciarlo-. ¿No sabes cuando alguien está castigándote?

- El amor es ciego -dijo irónicamente Jack, al mismo tiempo que abría la puerta.

Vestía los mismos vaqueros arrugados. Sin camisa. No se había afeitado. En la mano sostenía una taza de café humeante. Cuando Laurel se incorporó, vio que el brebaje era oscuro como la noche. Aspiró el aroma intenso y trató de dominar la agitación de su pulso. Él no pareció complacido de verla. El hombre que la había abrazado y amado durante la noche ya no estaba, y lo reemplazaba el otro Jack, el que ella prefería no haber conocido, el hombre pensativo e irritable.

- Si tienes un poco de leche para cortar ese aceite de máquina que estás bebiendo, me vendría bien una taza.

Él la observó un momento, como si intentase descifrar los motivos que la impulsaban, y después se encogió de hombros y entró en la casa, dejando que ella lo siguiera como quisiese. Laurel caminó detrás de Jack por un largo corredor, y vio habitaciones que no habían sido usadas durante varias décadas. El empapelado manchado por la humedad. Las cortinas comidas por la polilla. Los muebles cubiertos con lienzos, y los lienzos cubiertos por el polvo.

Parecía que allí no vivía nadie, y ese pensamiento le infundió un extraño sentimiento de incomodidad. Ciertamente Jack, el autor más leído del New York Times, podía permitirse renovar y redecorar la casa. Pero Laurel no preguntó por qué no lo había hecho, pues tenía la sensación de que ya lo sabía. Castigo. Penitencia. L'Amour era su purgatorio personal. La idea le oprimió el corazón, pero Laurel no se acercó a él, pese a que lo deseaba. La indiferencia que Jack mostraba ante su presencia definía las reglas básicas de la mañana: ni acercamientos ni promesas.

Él la llevó a una cocina que, a diferencia del resto de la casa, era un lugar inmaculado. El rojo de las paredes se había decolorado y parecía tener el tono de la sopa de tomates; pero eran paredes limpias, sin telarañas. El refrigerador era nuevo. Los armarios y las mesadas de mosaicos grises estaban limpios y brillantes. El único signo de comida era una cuerda de cabezas de ajo, y otra de pimientos rojos que colgaban a cada lado de la ventana, sobre el fregadero; pero era un lugar donde podía prepararse la comida sin temor al envenenamiento.

Jack retiró una taza de la alacena y la llenó con el café contenido en un viejo recipiente esmaltado. Laurel se sirvió ella misma la leche, una excusa perfecta para espiar. Once botellas de whisky, un litro de leche, un frasco de encurtidos y tres cacerolas, cada una con un nombre distinto escrito sobre un trozo de tela adhesiva, como ofrendas presentadas en la feria de la iglesia. Sin duda, se trataba de algunas damas que lo cuidaban. La idea originó una mezcla de celos y regocijo.

Se inclinó sobre la mesa mientras removía su café.

- ¿Has visto a Savannah después de la otra mañana, cuando salió a toda prisa?

Jack imitó la postura de Laurel, de pie a poca distancia de la joven. Ella esperó paciente la respuesta. Jack casi olvidó la pregunta cuando se dedicó a contemplar a su visitante. Sintió deseos de llevarla nuevamente al piso alto y de pasar las manos sobre los cabellos húmedos mientras la besaba y aspiraba el aroma de su piel. No lo haría, pero lo deseaba. Mucho. Demasiado. Bebió un sorbo de su café, y soportó complacido el golpe áspero y ácido de la achicoria.

- No. ¿Por qué?

- Yo tampoco. Y la tía Caroline o Mamá Pearl no saben nada. -Jugueteó con la cucharita mientras le temblaban los nervios del estómago. Clavó la mirada en el ombligo de Jack y en el vello oscuro que lo cubría-. Estoy un poco preocupada.

Jack se encogió de hombros.

- Sin duda, está con un amante.

- Quizá. Probablemente. Sólo que… -Vaciló cuando las sospechas y las teorías intentaron manifestarse. Deseaba compartir todo con él, pero Jack no estaba de humor para compartir nada, y ante la expresión pétrea de su rostro, ella no pudo decidirse a explicar más ampliamente lo que sentía. Estaba sola; precisamente lo que intentaba evitar reuniéndose con él-…con todo lo que está sucediendo, preferiría sentirme un poco más segura.

- Querida, ¿qué pretendes de mí? -preguntó Jack sin rodeos-. Sabes perfectamente que no está en mi cama.

El silencio se prolongó entre ellos. Laurel lo miró hostil, y se dijo que era una tonta porque deseaba que él la amase, porque ella misma se permitía necesitarlo. La combinación de esos sentimientos de cólera la movió a desear una disputa.

- ¿Por qué haces esto? -preguntó, depositando la taza sobre la mesa. Recorrió la mitad de la distancia que los separaba con las manos en jarras.

- ¿Qué?

- Ser tan canalla.

Jack arqueó el entrecejo y sonrió.

- Querida, es lo que hago mejor.

- ¡Oh, basta! -exclamó Laurel-. Es demasiado temprano para comenzar a decir esas tonterías. -Se acercó otro paso a Jack, y lo miró con los ojos entrecerrados-. ¿Qué te habías creído, Jack? ¿Qué había venido a pedirte que te casaras conmigo? -preguntó sarcásticamente-. Bien, no es así. Puedes tranquilizarte. Conservarás tu vocación por el martirio. Lo único que necesito es un poco de ayuda. Un par de respuestas francas me vendrían muy bien.

Él la miró hostil, mientras la flecha acerca del martirio daba en el blanco y lo irritaba. Cediendo a la necesidad de evitar el escrutinio de Laurel, Jack abandonó el café y atravesó la habitación para tomar una cerveza del refrigerador.

- ¿Qué quieres que te diga? -preguntó, mientras destapaba la botella con un movimiento rápido de la muñeca-. ¿Que sé quién estaba montándose a tu hermana anoche? No lo sé. Si tuviera que arriesgar una hipótesis acerca de los candidatos posibles, tal vez tendría que entregarte una guía telefónica.

- Oh, magnífico -replicó Laurel. Atravesó la habitación como una tigresa. La furia burbujeó en su interior, y pidió a Dios tener corpulencia y fuerza suficiente para ajustarle las cuentas a Jack Boudreaux. Lo merecía, y ese acto habría contribuido mucho a calmar su propio orgullo herido-. Eres una gran ayuda, Jack.

- Ya te lo dije, querida, yo no me comprometo.

- Qué idiota -dijo ella, ahora casi pegada a Jack, alzándose hacía él y apuntándole con el mentón, un verdadero fuego en los ojos. Tal vez hubiera podido sentirse insegura al atravesar el terreno accidentado de la relación concertada poco antes; pero en una discusión sabía lo que debía hacer-. Jack, con todos mantienes una relación superficial… con la gente de la Taberna de Frenchie, con los Delahoussaye, con Baldwin, conmigo. Eres demasiado cobarde como para hacer algo más que mojarte los pies.

- ¿Cobarde? -La miró al escuchar la palabra. Él describía su propia persona de muchos modos, y pocas de las palabras que utilizaba eran halagadoras. Pero cobarde no era un término incluido en la lista de diatribas.

Laurel insistió, disparando a ciegas, luchando guiada por el instinto. Sus actitudes estaban un tanto enmohecidas, y de todos modos nunca había sido eficaz para mantener una actitud objetiva en el curso de una discusión. Su corazón ahora se volcó en la pelea, un corazón sensible y desbordante de sentimientos nuevos. Las palabras brotaron de sus labios antes de que siquiera pudiese contenerlas.

- Cada vez que empieza a parecer que podrías tener la oportunidad de hacer algo bueno, vuelves la espalda y corres a refugiarte detrás de esa fachada que significa «no me importa nada».

- ¿La oportunidad de hacer algo bueno? -dijo Jack con la mirada dura clavada en ella y el corazón oprimido en el pecho-. ¿Por ejemplo? ¿Nosotros?

Ella se mordió la lengua al escuchar la respuesta, pero de todos modos le brillaron los ojos. Jack maldijo por lo bajo y se apartó de Laurel. Esforzándose por adoptar una actitud de indiferencia calculada, Jack tomó un cigarrillo depositado sobre la mesa y se lo puso entre los labios.

- Mon Dieu, un par de excelentes noches de pasión y de pronto…

- ¡No! -exclamó Laurel. Elevó un dedo en un gesto de advertencia, y apretó con fuerza los labios para evitar que le temblasen-. No te atrevas. -Se tragó las lágrimas y trató de respirar-. No he venido aquí para discutir esto -dijo con voz tensa-. He venido porque creí que podías ayudarme, porque pensé que éramos amigos.

Jack exhaló una bocanada de aire y sacudió la cabeza.

- No puedo ayudar a nadie. -Ni siquiera a mí mismo.

Laurel se refugió en su propia compostura. Él no conseguiría que llorase.

- ¿Sí? Pues bien, perdóname porque te he pedido que faltes a ese infame código de conducta -se burló-. Iré a preguntar inmediatamente a Jimmy Lee Baldwin si las últimas dos noches tuvo atada a mi hermana a su cama. ¡Llamaré a todas las puertas de las casas del distrito hasta que la encuentre!

Alzó una mano como si quisiera rechazar un ofrecimiento que nadie le formulaba.

- De todos modos, Jack, muchas gracias -dijo con amargura-, pero en definitiva no te necesito.

La vio salir como una exhalación de la cocina y bajar al vestíbulo, y ahora frunció el entrecejo y sintió que se le oprimía el pecho.

- Querida, eso es lo que siempre te dije -murmuró, y después se volvió y fue a buscar fósforos.

Cooper contempló el cajón donde guardaba su ropa interior, y frunció el entrecejo ante el conjunto de calzoncillos de algodón y las restantes prendas de seda que Savannah le había comprado. Levantó una camisa de seda blanca, colgándola del dedo y sacudiendo la cabeza. Se sentía muy estúpido cuando la usaba, demasiado viejo y demasiado adulto y con costumbres demasiado definidas. Pero cuando dejó caer la prenda en el cubo de la basura, al lado de la cómoda, experimentó un atisbo de pesar.

Esta vez ella no regresaría. La discusión destinada a terminar con todas las discusiones había concluido. Había terminado definitivamente, de una vez para siempre.

Lástima, pensó mientras miraba por la ventana. La había amado. Si al menos ella hubiese podido aceptar ese amor por lo que valía, si hubiese hallado la felicidad. Por supuesto, esa cualidad inquieta e insaciable había sido una de las cosas que desde el primer momento lo había atraído. Una mujer tan necesitada, tan desesperadamente ansiosa de calmar esa necesidad, tan absoluta y lamentablemente incapaz de llenar ese hueco en su corazón.

Suspiró mientras su memoria trazaba bocetos de la figura de Savannah, y su mirada se volvía hacia la ventana y absorbía los detalles del ambiente. El bayou era una faja verde botella más allá del jardín, y una vez pasadas las orillas se extendía la desordenada maraña del Atchafalaya. Un lugar salvaje y caprichoso como Savannah, imprevisible y engañosamente delicado, una manifestación de fragilidad disfrazada de implacable dureza.

Pensó que debía anotar esa imagen, pero no se decidió a abrir su cuaderno. En cambio, dejó escapar el texto y se ocupó de la preparación de su equipaje. Cinco pares de calzoncillos, cinco pares de calcetines, la corbata a rayas que Astor le había regalado la Navidad que había precedido al momento en que ella olvidó el nombre de su esposo.

Astor. Dios, qué diferente había sido ella de Savannah. Astor siempre había usado su fragilidad como una especie de hermoso adorno, como si hubiese sido el rasgo distintivo de una auténtica dama, un signo de linaje. Su dureza había estado adentro, una fuerza estoica que le había permitido asumir con dignidad las diferentes etapas de su propia declinación. Ella habría desaprobado a Savannah con un silencio cortés, con un gesto de la cabeza y un chasqueo de la lengua. Pero Cooper imaginaba que Astor habría perdonado sus pecados. No estaba tan seguro de que pudiese decirse lo mismo de él. Después de todo, había formulado una promesa a su esposa.

El sonido del timbre se introdujo en sus cavilaciones, y Cooper abandonó el armario y su colección de camisas para ir a abrir la puerta, sin sospechar que hallaría a Laurel Chandler en el umbral.

- Señor Cooper, soy Laurel Chandler -dijo ella en una actitud definida y concreta, sin sonreír, sin manifestar la más mínima sensibilidad en los ojos que estaban detrás de las gafas demasiado grandes.

- Sí, por supuesto -dijo Cooper. Recordó sus modales y se apartó de la puerta-. ¿Quiere pasar?

- Iré directa al grano, señor Cooper -dijo Laurel, sin hacer el más mínimo esfuerzo por entrar en la casa-. Busco a mi hermana.

Cooper suspiró hondo, con un gesto de fatiga, sintiendo que la edad y el peso de su infidelidad gravitaban sobre sus anchas espaldas.

- Sí, pase señorita Chandler, por favor. Me temo que tengo un poco de prisa, pero podemos hablar mientras preparo mi equipaje.

Decidida a sentir desagrado por él, Laurel entró y se encontró en el vestíbulo de un hermoso hogar antiguo, que albergaba con idéntica elegancia los viejos recuerdos de familia y un sentido intemporal de soledad. Todo estaba en su lugar, limpio y lustrado, pero no había quién lo viese. Un reloj de pie marcaba los segundos al comienzo de la escalera, y en realidad señalaba el tiempo que indicaba el fin de la familia. Cooper y su esposa no tenían hijos. Cuando hubieran desaparecido, también desaparecerían los Cooper y los recuerdos que habían forjado en esa casa a lo largo de generaciones.

Laurel dirigió una mirada dura a Conroy Cooper. Detrás de los lentes de sus gafas con marco dorado, él soportó el escrutinio de Laurel con los ojos más azules, más cálidos y melancólicos que ella hubiese visto jamás, y sonrió con un aire dolorido y pesaroso. No era difícil comprender lo que había atraído a Savannah. Era un hombre corpulento, fuerte y atlético pese a que debía tener cerca de sesenta años. Su cara probablemente había seducido a las damas en su juventud. Un mentón fuerte y una sonrisa aniñada. Ahora era un mapa marcado por las arrugas del sufrimiento y de la vida. No menos apuesto; más interesante. Permaneció allí, con sus pantalones arrugados, una pierna doblada, la cabeza inclinada a un costado. Una camisa gris le protegía los hombros y colgaba libremente sobre los pantalones.

- Estoy seguro de que usted conoce bien mi relación con su hermana -dijo, y esa voz suave y maravillosa cubrió a Laurel como un caramelo calentado por el sol. Ella trató de rechazar el efecto-. Y por eso mismo no tiene buena opinión de mi persona.

- Usted es un adúltero, señor Cooper. ¿Qué debo pensar de usted?

- Que quizá amé a Savannah lo mejor posible, al mismo tiempo que trataba de cumplir mi promesa a una mujer que ya no me recuerda, ni sabe nada de la vida que otrora compartimos.

Laurel apretó los labios y se miró la punta de los zapatos, evitando esos ojos serenos y azules.

- Savannah me dijo cierta vez que usted pensaba en términos absolutos -dijo Cooper-. El bien o el mal. Culpable o no culpable. La vida no es tan negra ni tan blanca como usted quisiera. Nada es tan absoluto en la realidad como lo es en nuestra mente durante la juventud.

- Usted ha dicho que la amó -repitió Laurel, deteniéndose en esa idea para rechazar el arrepentimiento que las palabras de ese hombre le habían inspirado. Irguió la cabeza y de nuevo lo examinó atentamente-. Ha dicho que la amó. Tiempo pasado.

- Sí. Eso terminó. -Se pasó la mano sobre los cabellos rubios y volvió los ojos hacia el reloj, que marcó unos cuantos segundos más-. No quiero ser descortés, pero debo estar en N'Awlins esta tarde. Si usted me disculpa, continuaré preparando mi equipaje.

Mientras ella lo seguía al dormitorio, la dominó una sensación parecida al deja vu. Los muebles eran grandes y masculinos. El olor del cuero y el betún para lustrar zapatos se combinaba con el débil aroma de la loción para después de afeitar. Como la habitación de papá, antes de que Vivían la desmantelase y la cediera a Ross.

Sobre el cubrecama blanco había una bolsa de cuero blando, y ella alcanzó a ver algunas prendas de algodón. Cooper se acercó al armario y eligió tres camisas, y las depositó ordenadamente en otra maleta que estaba en el suelo, cerca de la puerta del guardarropa.

- Quiso acompañarme en este viaje -dijo-. Por supuesto, tuve que negarme. Ella conocía muy bien los límites de nuestra relación. Y si usted cree que recibió bien mi respuesta, le señalaré que yo solía tener una colección de hermosas jarras que me había dejado mi abuelo. Las guardaba en ese gabinete, al lado de la puerta del dormitorio.

El gabinete estaba en un rincón; una estructura vacía sin vidrios a los costados, ni jarras antiguas en su interior. Todos los signos de la destrucción habían sido recogidos, pero Laurel podía imaginar fácilmente a su hermana arrojando la vajilla a la cabeza de Cooper. Era propensa a ese género de cólera, a ese tipo de violencia.

La tensión le apretó el estómago.

- ¿Cuándo mantuvieron esa discusión? -preguntó volviéndose para mirar de nuevo a Cooper.

Él depositó un traje gris perla en la maleta y alisó las mangas.

- El martes. ¿Por qué?

- Porque no la he visto desde el martes por la mañana.

Cooper sacó otro traje del armario y lo colocó en la maleta, y frunció el entrecejo mientras imaginaba las respuestas posibles.

- Entonces, probablemente fue a N'Awlins. Sería bastante natural en ella creer que puede arruinar mi estancia en ese lugar.

- No tenía automóvil.

- Un amigo pudo llevarla. -Apretó los labios mientras cerraba la maleta-. U otro hombre. Usted podría preguntar en la Maison de Ville. A Savannah le gusta alojarse en esas casitas.

- Sí -murmuró Laurel-. Lo sé.

Habían estado allí la primavera anterior a la muerte de su padre. Una excursión de familia, una de las pocas que ella recordaba complacida. Aún podía escuchar a Vivian que explicaba que las estrellas del cine a veces se alojaban en ese lugar. Aún podía ver las casitas de gruesas paredes y el jardín, y oír el ruido y percibir los olores de Nueva Orleans como se los percibía a través de los sentidos de un niño.

Cooper cerró y aseguró la maleta. Laurel le miró las manos. Manos fuertes y gruesas, con las uñas bien cortadas. Las manos de un campesino o un carpintero, no las de un escritor. Un anillo de oro, manchado por el tiempo, adornaba el tercer dedo de la mano izquierda.

- ¿Cómo está su esposa?

Él volvió bruscamente la cabeza, y los ojos le brillaron interesados y sorprendidos al mirar a Laurel. Depositó la maleta sobre la cama, al lado del bolso.

Laurel se mordisqueó distraídamente el pulgar, incómoda con el tema y el escrutinio de Cooper.

- Me enteré del incidente en Saint Joseph. Lo siento.

Cooper asintió con un movimiento lento, y le pareció interesante que Laurel se disculpase por la conducta de su hermana. Eran las dos caras de una misma moneda, una luminosa, la otra sombría; una empujada por la angustia a buscar la justicia, la otra entregada a extraños accesos de pasión. Laurel reprimía en ella misma todo lo que era femenino; Savannah lo acentuaba y agrandaba. Laurel guardaba todo en su fuero íntimo; Savannah no tenía límites ni control.

- Está bastante bien -dijo-. Una de las pocas compensaciones de su enfermedad es que olvida las cosas desagradables casi con la misma rapidez con la que suceden. En cambio, nosotros tenemos que continuar evocando los malos recuerdos, que persisten como el olor del humo.

El pasado se había esfumado, pero su marca era obstinada y ubicua. Una apropiada analogía, pensó Laurel mientras dejaba la casa.

Se sentó al volante de su automóvil y permaneció así un momento, y su mente trató de volar en ocho direcciones simultáneas. Cooper creía que Savannah había ido a Nueva Orleans. La conjetura no parecía muy acertada. Savannah siempre había considerado que un viaje a Nueva Orleans era un gran acontecimiento, algo que merecía mucha agitación y hacer y rehacer interminablemente el equipaje. Se lo habría dicho a la tía Caroline, habría prometido traer algo especial para Mamá Pearl, aunque fuese sólo para ver la agitación de la anciana. No se habría alejado como un ladrón en la noche, y eso al margen de quien la acompañase.

Para asegurarse, llamaría a la Maison de Ville, pero había otras posibilidades, y una de ellas era Jimmy Lee Baldwin.

Jimmy Lee se estiró sobre la cama en desorden, y subió. Se sentía casi completamente agotado. Olía a transpiración, con un fondo de alcohol y una capa de sexo. Sin duda, necesitaba una buena ducha antes de la reunión y el almuerzo con sus diáconos. Los diáconos. Caramba, esos tontos enloquecerían con el título.

- Jimmy Lee, de veras eres brillante -se burló, mirando el viejo ventilador de techo que trataba de mover el aire quieto-. Eres sorprendente. Realmente fantástico.

Era el signo del hombre que podía llegar lejos. Cuando las cosas se echaban a perder, Jimmy Lee encontraba el modo de suavizar la situación. El incidente de la estación de servicio de Texaco no se había orientado en la dirección que él deseaba; pero en definitiva el resultado lo beneficiaría. Jimmy Lee se encargaría de ello.

Había concebido la idea en medio de un episodio sexual desordenado y áspero. Por irónico que pareciera, tenía que agradecerlo a una prostituta. La respuesta a sus dificultades era lo que ella le había rogado, compasión, simpatía. Manipularía la simpatía de sus partidarios. No creía en la conveniencia de demostrar cierta simpatía personal. Había que atacar al cuello. Adelantarse a todos. Esos eran sus lemas. Pero el pueblo norteamericano por tradición profesaba simpatía al oprimido. Jimmy Lee conseguiría la ayuda que necesitaba; unos cuantos colaboradores se encargarían de reunir a la tropa, y el propio Jimmy Lee regresaría para hacerse cargo de la situación.

Sonrió perversamente al imaginar la situación. Las expresiones en esas caras crédulas y estúpidas, mientras él les abría su corazón y les hablaba de los problemas de su ministerio y de su campaña para acabar con el pecado. Su causa estaba siendo saboteada por Satán, que había adoptado la forma de Jack Boudreaux. Se sentía frustrado y se le obligaba a hacer el papel del tonto en cada ocasión, y a decir verdad no sabía si le quedaban fuerzas para continuar solo. Quizá si uno o dos hombres buenos se mostraran dispuestos a asumir parte de la carga en el papel de diáconos… Los ojos de los candidatos se agrandarían, y las caras relucirían al pensar en la gracia divina.

El momento era perfecto. El descubrimiento de una mujer mutilada en su propio patio trasero tendía a orientar los pensamientos de la gente hacia Dios y la venganza. Necesitarían un líder y una víctima propiciatoria, y Jimmy Lee se proponía ofrecerles ambas cosas.

Se sentó para apoderarse de la edición en rústica depositada sobre su mesa de noche, y volvió a acostarse, y comenzó a hojear las páginas.

La sangre manaba formando arroyuelos, goteando del cuchillo. Ella trató de gritar, pero el sonido vibró sólo en su propia mente. Tenía la garganta dolorida. La seda le llenó la boca, como el corcho aplicado a una botella, y la presión de la mordaza le retrajo los labios en una sonrisa macabra…

- Qué historia tan retorcida, Jack, amigo mío. -Sonrió mientras doblaba la esquina de la página.

Todo le salía a pedir de boca. Imaginó todas las posibilidades mientras se desnudaba y se duchaba en el cuarto de baño sórdido y estrecho. Jack Boudreaux sería acusado de los asesinatos. Y Jimmy Lee sería un héroe. Publicidad gratuita. Mucha correspondencia de los admiradores. Los fieles lo seguirían por doquier, haría por él lo que fuese necesario. Un sueño perfectamente maravilloso.

Mientras se vestía era un hombre feliz y satisfecho. Incluso tarareó unos pocos compases de un antiguo canto religioso mientras ajustaba el nudo de su corbata y retrocedía un paso para examinar su aspecto en el espejo colgado sobre el lavabo.

Tenía los cabellos castaños peinados hacia atrás, las mejillas perfectamente bronceadas y bien afeitadas. Esbozó una sonrisa, eufórico como siempre con el perfecto trabajo dental que tanto le había costado. A decir verdad, era la imagen misma de la perfección. La camisa y la corbata eran impecables, pero el nudo estaba un poco desviado. El traje tenía arrugas en número suficiente para conferirle el aspecto de un hombre un tanto fatigado. Respiró hondo y exhaló lentamente el aire, y se le hundieron los hombros y los músculos de la cara se convirtieron en una mueca de preocupación. Como toque final, se esponjó un poco los cabellos, y soltó algunos mechones que cayeron en desorden sobre su frente.

Los diáconos no sabrían qué era lo que les había caído encima.

Alguien llamó a la puerta, y Jimmy Lee decidió que esperase unos segundos, para ponerse a tono. Probablemente era uno de los elegidos que venía a visitarlo. Jimmy Lee había hablado con cierto acento de depresión cuando los había llamado esa mañana. Salió del cuarto de baño con la cabeza inclinada y las manos colgando a los costados.

Laurel Chandler lo miró sin la más mínima simpatía. Al parecer, había venido con la intención de provocar problemas.

- Señorita Chandler-dijo él, abriendo la puerta-. Qué sorpresa verla aquí.

- Sí, imagino que se sentiría menos sorprendido de ver a mi hermana -dijo Laurel. Cruzó el umbral, manteniéndose tan lejos de Baldwin como podía, sin darle jamás la espalda. Mirando de reojo realizó una rápida inspección del sórdido bungalow, y sus ojos se detuvieron un segundo en la vieja cama con el cabecero de hierro forjado.

Jimmy Lee cerró con fuerza la puerta. Con la cara cuidadosamente inexpresiva y la mirada fija en la mujer que lo veía con odio, abrió la chaqueta de su traje y cerró las manos sobre la cintura.

- ¿Qué quiere decir eso? -preguntó.

- Exactamente lo que usted cree que significa.

- ¿Sugiere que mantengo una relación con su hermana?

- No. Digo que usted practica el sexo y juega a maniatar a mi hermana.

Su reacción fue algo que combinó la risa incrédula y el asombro. La boca abierta, la cabeza inclinada, retrocedió un paso, como si las palabras de Laurel lo hubiesen golpeado físicamente, aturdiéndolo.

- ¡Señorita Chandler, eso es sencillamente insultante! Soy un hombre de Dios…

- Señor Baldwin, sé exactamente qué es usted.

- Creo que no.

- ¿Sugiere que mi hermana es una mentirosa? -lo desafió, afirmando las manos en las caderas estrechas.

Jimmy Lee se mordió la lengua y evaluó la situación. En su juventud se había enorgullecido de su capacidad para adivinar la situación del interlocutor. Lo que veía detrás de las gafas, en la profundidad de los ojos azules de Laurel Chandler, detrás del mal carácter y la inteligencia, era un atisbo de vulnerabilidad. Quizá ella no aprobaba la vida sexual desenfrenada de Savannah. Tal vez era tan mojigata como parecía serlo. Y también era posible que no confiase del todo en la cordura de Savannah.

Jimmy Lee suspiró con un gesto dramático y deslizó las manos en los bolsillos del pantalón, permaneció así un minuto, y después le dio la espalda, aunque no tan completamente que ella no pudiese ver que él fruncía el entrecejo, como si estuviese reflexionando.

- Mentirosa es un palabra muy dura. Creo que su hermana es una mujer muy perturbada. No niego que ha venido a verme. Y traté de aconsejarle.

- No lo dudo.

Con todo su cuerpo vibrando de cólera, Laurel se paseó lentamente por la habitación. Cuando llegó a los pies de la cama desordenada, se detuvo y cerró los dedos sobre el arco metálico. Estaba engrosado por capas de pintura vieja, y áspero en los lugares en que el óxido emergía. Laurel le dio un empujón para probar su solidez, y miró a Baldwin por encima del hombro.

- Los psiquiatras todavía se complacen usando un diván en sus sesiones. Creo que usted decidió avanzar unos pocos pasos más.

Empujó de nuevo la cama, pero le dio la espalda en el instante en que su imaginación comenzó a ver allí a Savannah, con las muñecas atadas.

También a Annie Gerrard le habían atado las muñecas.

Laurel introdujo la mano derecha en el bolso y apretó este contra su cadera, e imaginó que podía sentir el perfil de su pistola a través del cuero suave.

- ¿Sabe lo que opino de los hombres que necesitan atar a las mujeres para sentirse superiores a ellas? -preguntó, regalando a Baldwin la misma mirada que había derrumbado la defensa de más de un acusado-. Creo que son basura sin esqueleto, seres deformados y despreciables.

Un músculo se agitó en la mejilla de Jimmy Lee. En los bolsillos sus manos se convirtieron en puños. Se le tensó el cuerpo a causa de la necesidad de usar esos puños.

- Ya le dije que jamás tuve relación sexual con su hermana. Sólo el Señor puede descifrar lo que sucede en una mente como la de Savannah. Estoy seguro de que es capaz de decir y hacer cualquier cosa. Pero le aseguro, como que Dios es mi testigo, que jamás le puse una mano encima.

- Dios es un testigo muy conveniente -dijo Laurel con sequedad-. Es difícil confrontar su opinión.

Las cejas oscuras de Baldwin se unieron en un gesto de asombro. Sólo le faltaba levantar un dedo y afirmar que ella era una blasfema.

- ¿Usted puede dudar del Señor? -exclamó, incrédulo

Pero la representación no convenció a Laurel.

- Dudo de usted -dijo-. Vine aquí a preguntarle si ha visto a Savannah estos últimos días, pero creo que estoy perdiendo el tiempo si espero una respuesta franca. Quizás el alguacil Kenner tenga más suerte.

Apenas había dado tres pasos cuando la mano de Jimmy Lee le aferró el hombro. Laurel se volvió, arrancándole el brazo como le habían enseñado en la clase de defensa propia. Él la miró, pero no intentó tocarla otra vez.

- No he visto a su hermana -dijo, tratando de mantener una fachada de serenidad-. Ésa es la verdad, toda la verdad. No es necesario traer aquí al alguacil.

Laurel retrocedió otro paso hacia la puerta, y metió la mano en su bolso. El corazón le latía con fuerza. Le transpiraban las palmas de las manos. Deseaba ser capaz de sacar la pistola si era necesario.

- ¿Por qué no quiere que venga aquí? ¿Tiene algunos esqueletos en su armario?

- Un escándalo es muy perjudicial en mi posición -dijo Jimmy Lee, acompañando la retirada de Laurel hacia la puerta-. Aunque no he hecho nada malo, la gente tiende a creer que donde hay humo hay fuego.

- Generalmente acierta.

- No en este caso.

- Ahorre saliva, Baldwin -dijo ella con expresión burlona-. No podría convencerme ni siquiera si convirtiese el agua en vino ante mis propios ojos. Usted es un charlatán y un estafador, y si yo no tuviera algo mejor que hacer con mi tiempo me ocuparía de que el mundo entero lo supiese.

Esa muchacha podía arruinarlo. El pensamiento golpeó con fuerza en el vientre a Jimmy Lee. Su estómago se convirtió en un nudo. Su esfuerzo para conquistar riqueza y gloria podía quedar en nada. Nadie creía a la hermana de Laurel, pero la gente por lo menos se detendría para escuchar a Laurel Chandler. Era posible que después diesen la espalda a lo que ella hubiera dicho, pues tenía la reputación de acusar sin fundamento; pero el daño sería irreparable.

La prensa concentraría la atención en él. A pesar del esfuerzo que siempre había realizado para pasar desapercibido, alguna prostituta lo identificaría en el noticiario y vendería una exclusiva sabrosa al Enquirer. Por Dios, ojalá nunca hubiese conocido a ninguna de las hermanas Chandler. Las dos eran unas perras y unas prostitutas. De buena gana hubiese estrangulado a ésta, la muchacha pretenciosa y virtuosa.

La imagen se manifestó en su cerebro como un relámpago, y de pronto el control que ejercía sobre sus nervios se quebró con un chasquido audible. Apretó las mandíbulas con un gruñido que llegó a ser aún más impresionante porque replegó los labios y exhibió los dientes demasiado perfectos. Una niebla roja se desplegó ante sus ojos, y él extendió la mano hacia Laurel al mismo tiempo que musitaba:

- Perrita inmunda.

Sintiendo el corazón en la boca, Laurel retrocedió para tener espacio. Ahora estaba apenas fuera del alcance de Baldwin, y sacó la pistola del bolso y la sostuvo a la altura del pecho, con las dos manos cerradas sobre la culata.

Jimmy Lee miró con ojos desorbitados la pistola

- ¡Por Cristo! -exclamó.

- Amén, reverendo -rezongó Jack.

La adrenalina afluía a sus venas. Deseaba abrir la puerta, derribar a Baldwin y destruirlo por lo que le había hecho a Laurel, pero mantuvo bien controlado el machismo. Laurel y su pistola tenían la situación bajo control. Más o menos. Las manos de ella temblaban intensamente.

Con movimientos lentos y engañosamente perezosos, Jack abrió la puerta y se apoyó en el marco.

- Y si cree que ella no sabe usar el arma, será mejor que lo piense de nuevo, Jimmy Lee. Le arrancará las pelotas de un tiro y las arrojará a los perros vagabundos.

Jimmy Lee lo miró con una expresión de odio concentrado.

- Boudreaux, no lo he invitado a entrar.

Jack enarcó el entrecejo, regocijado.

- ¿De veras? Bien, Jimmy Lee, ¿hará algo al respecto? Es posible que los señores Smith amp; Wesson tengan algo que decir.

- No es propio de usted… ocultarse detrás de una mujer -se burló Baldwin. Señaló con el dedo a Jack-. Recuerde lo que le digo, Boudreaux. No podrá ocultarse mucho tiempo más.

Jack adivinó por el brillo de los ojos de su antagonista que Baldwin tenía un naipe oculto en la manga. No sabía qué era, pero en el fondo tampoco le importaba mucho. Parpadeó en un gesto de fingido temor, y se llevó una mano al corazón.

- ¿Oyó eso, señorita Chandler? ¿Por qué cree que el buen reverendo acaba de amenazarme? -Con la misma actitud descuidada, Jack se acercó y suavemente presionó sobre las manos de Laurel, de modo que la pistola apuntó al suelo-. Querida, tal vez convenga que esperes afuera. Creo que el reverendo Baldwin y yo necesitamos aclarar este pequeño malentendido.

Laurel lo miró, más interesada en saber por qué había aparecido que en lo que se proponía hacerle a Jimmy Lee Baldwin. Probablemente ella hubiera debido defender su posición, o bien obligado a Jack a salir con ella. Después de todo, la agresión era ilegal, y ella había jurado defender la ley. Pero volvió los ojos hacia Baldwin y experimentó un sentimiento primario y colérico, y por una vez dio la espalda a las normas y los reglamentos. No le agradaban las cosas que Baldwin había dicho acerca de Savannah… incluso si en el fondo de su corazón sabía que bien podían ser ciertas.

Devolvió la pistola a su bolso y, sin decir palabra se volvió y salió del bungalow.

Jack se llevó las manos a la cintura de los vaqueros, y esperó que el eco de la puerta al cerrarse se apagase antes de volverse hacia Jimmy Lee. Éste, que creía que la mejor defensa era una buena ofensiva, se apoderó de la botella casi vacía de brandy que estaba sobre la mesa de tres patas y la blandió como un garrote.

- Fuera de mi casa, Boudreaux.

- Antes mantendremos una breve charla. -Jack rodeó lentamente a Baldwin, acercándose a él de forma imperceptible. Su actitud no parecía amenazadora. Arrastró las botas sobre el linóleo con la cabeza inclinada, como si no tuviera nada mejor que hacer que contar las quemaduras de cigarrillo del suelo-. Bien, no sé qué le ha hecho a la señorita Chandler para inducirla a desenfundar su arma, pero ha tenido que ser algo malo… pues es una persona muy respetuosa de la ley.

- No le he hecho nada -rezongó Jimmy Lee, volviéndose para mantener a Boudreaux enfrente. Sus dedos se cerraron sobre la botella de brandy-. Es una mujer desequilibrada. Como usted sabe, estuvo internada en un asilo. Está loca, como su hermana.

Jack sacudió la cabeza en actitud de grave decepción, siempre desplazándose y girando, moviéndose un poco con cada gesto.

- Usted mancha el prestigio de una mujer buena e inteligente, Jimmy Lee. Incluso yo me siento molesto ante esa actitud.

Jimmy Lee de nuevo cambió de posición.

- Me importa un rábano qué es lo que le molesta, pedazo de basura del pantano.

Jack hizo un rápido movimiento hacia Jimmy Lee, y éste alzó la pesada botella de brandy. Lanzó el golpe complacido, imaginando que destrozaría la cabeza del cajun, pero erró, y en el proceso perdió el equilibrio.

Jack esquivó fácilmente la tentativa. Rápido y elegante como un gato, rodeó a Baldwin, aferró el brazo libre del predicador y lo retorció a su espalda, y lo empujó de cara contra la pared revestida de yeso. La botella de brandy cayó al piso y quedó destrozada, y el resto del licor mojó los zapatos de Baldwin.

- Le dije una vez que dejase en paz a Laurel Chandler -susurró Jack, con la boca a dos centímetros de la oreja de Baldwin-. No me obligue a repetirlo, Jimmy Lee. Yo no soy un hombre paciente.

Jimmy Lee trató de respirar. Se había golpeado la cara contra el yeso rugoso, y estaba seguro de que se le habían roto por lo menos tres de sus preciosas fundas dentales de porcelana. Mientras la sangre le latía en la cabeza y escupía saliva entre los dientes arruinados, maldijo a Jack Boudreaux, condenándolo al infierno e imaginando cien modos de torturarlo una vez que los dos estuviesen allí.

- Hablo en serio, Jimmy Lee -rezongó Jack retorciendo un poco más el brazo del predicador, y arrancándole un gemido-. Si usted continúa provocándole dificultades, le arrancaré las pelotas y las usaré como carnada para los cangrejos.

De nuevo empujó a Baldwin, y después retrocedió y se limpió las palmas golpeándolas sobre los muslos mientras Baldwin se incorporaba, aún de frente a la pared, y se masajeaba el brazo.

- Jimmy Lee, espero no volver a verlo.

Jimmy Lee escupió sobre el suelo un cuajaron de sangre y saliva, mezclado con fragmentos de porcelana.

- ¡Boudreaux, usted es un hijo de puta! -gritó, a pesar del pulgar con el cual palpaba su dentadura.

Jack le dirigió un gesto con la mano y comenzó a alejarse del bungalow, al mismo tiempo que aspiraba profundamente el aire húmedo que le llegaba cargado con los aromas del bayou.

- No quiero saber lo que ha sucedido -dijo Laurel mientras se acercaba a Jack, apartándose de la base de un enorme y antiguo magnolio-. Si no sé nada, no podrán obligarme a atestiguar.

- Vivirá -dijo sardónicamente Jack. Caminaron hacia los vehículos que habían dejado estacionados en el jardín, al lado del maltratado Ford de Baldwin. Huey estaba sentado frente al volante del todoterreno de Jack, con las orejas como un par de triángulos negros y los ojos disparejos brillantes. Jack dirigió a Laurel una mirada de reojo-. ¿Estás bien?

Laurel lo miró.

- Jack, ¿qué haces aquí? Hace dos horas ni siquiera estabas dispuesto a responder francamente a mis preguntas, y mucho menos a acudir para salvarme.

Él frunció el entrecejo, encerrado en la trampa que él mismo había fabricado. Hubiera debido mantenerse al margen del asunto, pero sentado frente a su escritorio, fumando la primera cajetilla de Marlboro que se permitía en dos años y tratando de evocar a una musa violenta, no había podido apartar de su cabeza la imagen: Laurel atacando a Baldwin con el coraje de un león y la estatura de un gatito. Baldwin era un estafador, pero eso no significaba que no fuese capaz de hacer cosas peores, y por mucho que quisiera proceder de otro modo, Jack no podía permanecer indiferente permitiendo que ella corriese sola ese riesgo.

- Te seguí -reconoció de mala gana-. No deseo implicarme, pero tampoco quiero que te lastimen. Ya tengo suficiente sobre mi conciencia.

Demasiado tarde para eso, pensó Laurel mordiéndose el labio. Él ya la había lastimado de diferentes modos. Le destrozaría el corazón si ella le ofrecía la oportunidad y, aunque precisamente por eso creía ser una estúpida, una parte de su ser deseaba ofrecerle esa oportunidad. Pese a que sabía todo lo que sabía acerca de su persona. Incluso después de todo lo que ellos se habían dicho en la cocina de Jack. Cuando recordaba la ternura de ese hombre en la noche, la vulnerabilidad que se escondía tras la fachada dura y belicosa, era inevitable que deseara ofrecerle esa oportunidad.

- Caramba, señor Boudreaux -dijo sardónicamente Laurel, mirando con una especie de fingido asombro-, será mejor que cuide lo que hace. Uno podría deducir de una afirmación como la que acaba de formular que de veras le preocupa mi bienestar. Eso podría ser peligroso para su imagen de canalla.

- Deja de hacerte la astuta -musitó Jack con expresión sombría-. No me agradó que vinieses aquí completamente sola. Mira, el viejo Jimmy Lee quizá no sea tan inofensivo como parece.

- Es posible que de ningún modo sea inofensivo -murmuró Laurel, volviendo los ojos hacia el sórdido bungalow.

El reverendo Baldwin se complacía en las manifestaciones retorcidas del sexo, y tenía mal carácter. También poseía una cobertura casi perfecta. ¿Quién podía sospechar que un predicador fuese culpable de asesinato?

Asesinato. La palabra le provocó un estremecimiento. Ella había ido allí en busca de su hermana, y ahora estaba pensando en un asesinato. No debía permitir siquiera que los dos temas confluyeran en su espíritu. En ningún sentido.

- Bien, sean cuales fueren tus motivos, gracias por venir.

Se hubiera dicho que la relación entre ellos estaba más allá del formalismo del agradecimiento, y las palabras de Laurel flotaron desagradablemente entre ellos. Laurel se acomodó mejor las gafas sobre la nariz y caminó hacia su automóvil. Jack se encogió de hombros y cerró la mano sobre el picaporte del coche.

- Querida, ¿a dónde irás ahora a buscar problemas? -preguntó Jack, al mismo tiempo que se decía que era un estúpido por preocuparse.

- A la oficina del alguacil -dijo ella, que ya estaba preparándose para afrontar la experiencia-. Creo que él y yo necesitamos conversar un poco. ¿Quieres venir?

Era un ofrecimiento estúpido. Y ella no tuvo motivos para sentirse decepcionada cuando él rechazó la invitación, pero no deseaba destruir el frágil canal de comunicación que los unía. Absurdo. Incluso mientras censuraba su propia actitud, los dedos de Laurel se hundieron en el bolso y sacaron la caja de fósforos roja. Se la enseñó a Jack, sólo para sentir el contacto con los dedos del hombre.

- ¿Sabes algo acerca de este lugar?

La expresión de Jack pareció congelarse al mirar la trabajada máscara negra y el título pulcramente escrito.

- ¿Dónde la conseguiste? -preguntó.

Laurel se encogió de hombros, y se le secó la boca cuando percibió la tensión en el cuerpo de Jack.

- La encontré. Creo que Savannah la dejó en mi automóvil, pero ella no reconoció que le pertenecía. ¿Por qué? ¿Qué clase de lugar es?

- Es la clase de lugar adonde no querrías ir, querida -dijo sombríamente Jack devolviéndole los fósforos-. A menos que te agrade el castigo y el peligro.

Capítulo 22

Kenner encendió el quinto cigarrillo del día y aspiró una bocanada cargada de alquitrán y nicotina. Sentía los globos oculares como si se los hubiesen frotado con papel de lija. Sus cuerdas vocales parecían revestidas con madera. Varios picos de cortar hielo le perforaban el cerebro, y el estómago estaba repleto de ácido de la batería disfrazado de café. Comparado con él, un perro rabioso se sentía bastante cómodo. No estaba obteniendo resultados con el asesinato de la joven Gerrard, y eso lo irritaba más que nada, aunque no tanto como Laurel Chandler.

La miró a través de la bruma de humo que flotaba sobre el escritorio atestado, con los ojos convertidos en ranuras y la boca retorcida por la necesidad de rugir.

- ¿Entonces usted cree que Baldwin mató a su hermana y a todas esas muchachas?

Laurel contuvo una maldición. Sus dedos se cerraron con fuerza en los brazos de la silla destinada a los visitantes.

- Eso no es lo que he dicho.

- Demonios, no -ladró Kenner, moviendo los pies-. Pero fue su intención.

- No es…

- Dios santo, precisamente esperaba escuchar esto…

- Entonces, ¿por qué no me escucha?

- … ¿verdad, Steve?

Danjermond, apoyado en un gabinete de color grisáceo, endureció el mentón al escuchar la abreviatura de su nombre. Kenner no lo vio. Había estado buscando la excusa que necesitaba para aliviar la presión. Primero, alguien tenía la audacia de matar a una mujer en su jurisdicción. Después, se había visto obligado a dejar en libertad a Tony Gerrard. Además, todas las pistas que parecían prometedoras habían terminado en nada. Y ahora esto. Expresó libremente su malhumor, y no le importó en absoluto que Laurel Chandler fuera una joven bien relacionada. El propio Ross Leighton decía que Laurel era una metomentodo, y que siempre lo había sido.

- Justamente, estaba esperando que llegase aquí, señalando a la gente y acusando a las personas.

- Sólo intento suministrarle información. Mi deber cívico…

- Escuche, amiga. -El alguacil la interrumpió, y se inclinó sobre el escritorio para sacudir la ceniza de su cigarrillo-. Usted intenta provocar problemas, exactamente como hizo en Georgia. Señalar con el dedo, desbocarse, lograr que su nombre aparezca en los diarios. ¿Tiene pruebas de alguna clase?

Laurel rechinó los dientes y volvió los ojos hacia Danjermond, preguntándose por qué demonios no hacía nada.

- Nunca dije que Baldwin matara a nadie. Sólo pensé que a usted le agradaría saber…

- Que es hasta cierto punto un pervertido. Un predicador. -Kenner la miró burlonamente, y sacudió la cabeza mientras exhaló el humo-. ¿Quiénes eran en Georgia? ¿Un dentista? ¿Un banquero? ¿Hay alguien de quien usted no sospeche que es pervertido?

- Bien, dudo de que usted lo sea -exclamó Laurel poniéndose de pie. Apoyó las manos sobre el escritorio atestado de Kenner y se enfrentó a él, una mirada contra otra-. ¿Por qué tiene que apelar a la perversidad cuando es evidente que está autorizado a maltratar a quien se le antoje?

Mientras Kenner le contestaba enfurecido, ella de nuevo volvió los ojos hacia Danjermond, que tenía el descaro de sentirse divertido por lo que ella hacía y decía. Lo adivinaba por la profundidad verdosa de sus ojos, por el modo en que las comisuras de los labios se elevaban apenas. Danjermond se apartó del lugar que ocupaba contra los archivos y se adelantó, con la atención fija en Kenner,

- Bien, Duwayne -dijo tranquilamente-. La señorita Chandler ha venido aquí con las mejores intenciones. Si cree que tiene información relacionada con el caso, usted debería escucharla.

- ¡Información relacionada con el caso! -Kenner emitió un sonido despectivo y aplastó el cigarrillo en el atestado cenicero de plástico-. Savannah Chandler dice que el predicador goza atando a las mujeres. Savannah Chandler. ¡Dios mío, en este pueblo todos saben que tiene los tobillos tan flojos como la moral!

Enfurecida, viéndolo todo rojo, Laurel casi se arroja sobre la garganta de Kenner.

- ¡Hijo de puta!

Kenner se encogió de hombros.

- Eh, no digo nada que no sea de conocimiento general.

- Pero no lo dice con mucho tacto -señaló Danjermond, frunciendo el entrecejo.

- Caray, no tengo tiempo para dármelas de David Niven. Tengo que resolver un asesinato. -Sacó otro Camel del paquete y lo encendió con un fósforo, manteniendo la mirada dura clavada en Laurel-. Señorita Chandler, deje la investigación a mi cargo.

- Muy bien -dijo Laurel entre dientes-. Pero probablemente sería útil que usted apartase la cabeza de su propio trasero para ver lo que sucede.

El color de Kenner pasó al rojo oscuro. Retiró el cigarrillo de los labios y lo sacudió frente a Laurel, de modo que llovió ceniza sobre la superficie del escritorio y la serie de papeles que había debajo.

- ¿Quiere un pequeño consejo acerca del lugar en que puede encontrar a su hermana? Yo inspeccionaría por lo menos unas cuantas docenas de dormitorios.

- Y eso es también lo que podría haber dicho de Annie Gerrard, ¿verdad? -Laurel experimentó una breve sensación de triunfo cuando el proyectil dio en el blanco. Un músculo tembló en el mentón de Kenner, y el alguacil desvió la mirada.

- Sí, a Annie le agradaba dormir con diferentes hombres. Y ya vemos dónde la descubrieron.

Kenner le volvió la espalda y miró hacia afuera, a través de la ventana. Danjermond se acercó al extremo del escritorio y tomó suavemente del brazo a Laurel.

- Quizá sería mejor que usted y yo discutiéramos este asunto en mi oficina.

Sin ejercer demasiada presión, la empujó hacia la puerta y pasó con ella a la antecámara, donde Louella Pierce, la secretaria de Kenner, estaba sentada con una lima en la mano, absorbiendo cada detalle de la disputa para poder relatarlo golpe por golpe a todos los que quisieran escucharla en el comedor. Un par de agentes uniformados levantaron los ojos del papeleo que tenían sobre el escritorio, y en sus caras había muestras de regocijo.

Todavía envalentonada por la adrenalina, Laurel los miró hostil.

- ¿Qué demonios están mirando?

Los hombres enarcaron el entrecejo y desviaron la mirada. Danjermond continuó caminando por el corredor, sin detenerse, llevando consigo a Laurel. El apretón sobre el brazo de la muchacha parecía engañosamente suave, pero cuando ella intentó separarse discretamente, no pudo.

- Señor Danjermond, le agradecería que me soltara-dijo en voz baja Laurel, con los ojos llameando fieramente mientras miraba al fiscal-. No me agradó la rutina del «policía bueno y el policía malo». No soy un civil aturdido que entra aquí para comunicar una carga completa de chismografía.

- No -dijo tranquilamente Danjermond sin modificar el paso o la expresión, aunque en su mirada había algo duro cuando volvió los ojos hacia ella-. Usted es una ex fiscal que tiene reputación de formular acusaciones que no puede fundamentar. ¿Cómo esperaba que reaccionase Kenner?

En el vestíbulo había bastante actividad. El tribunal se encontraba reunido en una sesión, pero además del grupo usual de empleados y abogados, había periodistas que revoloteaban como buitres esperando un trozo de carne arrancado al más reciente asesinato del Estrangulador del Bayou. Laurel adivinó la presencia de los periodistas. Se le apretó el estómago, y el vello de la nuca se le erizó cuando sintió esos ojos que la miraban, ojos iluminados por cierta siniestra expectación al verla caminar tomada del brazo con el fiscal de distrito de la región. Como en los viejos tiempos, se abalanzaron sobre ella tratando de activar las grabadoras, buscando los lápices y los cuadernos. Se acercaron como si fueran una avalancha, y el sonido brotó del grupo como si hubiera sido un televisor en el que de pronto se eleva el volumen.

- ¡Señor Danjermond…!

- ¡Señorita Chandler…!

- ¿… hay alguna relación…?

- ¿… está ayudando a la investigación…?

- ¿… han encontrado nuevas pistas…?

Danjermond continuó caminando, sereno como Moisés cuando atravesó el Mar Rojo.

- Sin comentarios. Por ahora no podemos formular ningún comentario. La señorita Chandler no tiene nada que decir.

Odiándose a causa de su actitud, Laurel se apoyó en Danjermond y aceptó que él soportase el peso principal del ataque de los medios. Él la llevó hasta su despacho, y mientras el fiscal formulaba un último y frustrante «Sin comentarios» en la puerta, ella pasó de prisa frente a la mirada curiosa de la secretaria de Danjermond, y entró en el silencio del santuario interior.

Los detalles de la oficina se le manifestaron sólo de manera periférica, paredes verdes, pesadas lámparas de bronce, sillones tapizados con cuero oscuro, el olor del líquido para lustrar muebles y del tabaco aromatizado, un lugar para cada cosa y cada cosa en su lugar. Las cortinas estaban corridas, de modo que en la habitación reinaba la semipenumbra. La atmósfera del despacho podría haberla tranquilizado, pero ella se sentía afectada también por los recuerdos candentes, y los sentimientos y las recriminaciones que ella misma se formulaba. El modo en que ella había perdido los estribos con Kenner le recordaba demasiado lo que había sucedido en el Condado de Scott, las riñas con el alguacil, las peleas con los ayudantes y los colegas.

Respiró hondo y se detuvo, y se llevó las manos a las sienes. Como en un sueño, pudo ver cómo ella misma destrozaba su oficina, renegaba salvajemente, arrojaba y destrozaba cosas, y gritaba hasta que su ayudante Michael Hellerman había llamado a Bubba Vandross, de seguridad, pidiéndole que viniese a calmarla.

Después de meses de acercarse a ese abismo mental, finalmente se había derrumbado. Ahora no estaba en el límite, pero se había acercado mucho. La frustración provocada por la conversación con Kenner había activado un mecanismo. No podía controlar a ese hombre, y el control era lo que ella necesitaba especialmente después de la muerte de su padre.

Y los periodistas. Dios santo, ¿nunca podría esquivar la curva de las recurrencias? Si hubiese viajado a las Bermudas, y no al Bayou Breaux, ¿estaría ahora de pie en el despacho del magistrado, enredada en una intriga en la isla?

Respiró estremecida y trató de aliviar parte de la tensión que soportaba en los hombros. Necesitaba recomponerse, pensar las cosas. Tenía que encontrar a Savannah y disipar las sombras oscuras que acechaban en el fondo de su mente.

Pasó la mano sobre el cuero suave del bolso, y pensó en los distintos objetos que había guardado allí, el pendiente, el collar, la caja de fósforos. No había mostrado nada de todo eso a Kenner, pues sabía que en todo caso él habría pensado que esos objetos eran una prueba más de la inestabilidad mental de Laurel. Esas cosas podían provenir de cualquier parte. Incluso todas podían haber pertenecido a Savannah.

La caja de fósforos persistía en su mente. Jack la había examinado, moviéndola con sus ágiles dedos de músico. La expresión de Jack se había convertido en una máscara neutra al leer el nombre. Un bar secreto y exclusivo. Un lugar donde las máscaras eran usuales y podía tenerse lo que uno deseaba por un precio o un momento de emoción. Él había acudido a ese lugar mientras practicaba su investigación con destino a un libro.

Él le había sujetado los brazos sobre la cabeza, reteniéndola mientras unía los dos cuerpos…

A Jimmy Lee Baldwin le gustaba el juego de las ataduras… eso había dicho Savannah…

Savannah había permitido que la atasen…

La náusea se instaló en el estómago de Laurel, y ella se apoyó sobre un armario antiguo y cerró los ojos.

- ¿Desea beber un brandy?

Ella irguió la cabeza cuando Danjermond cerró suavemente la puerta.

- Por supuesto, con fines medicinales -agregó el fiscal con la sombra de una sonrisa.

- No -dijo Laurel, afirmando las rodillas y cuadrando los hombros-. No, gracias.

Él hundió las manos en los bolsillos de sus pantalones grises, y se paseó frente a un estante cargado de tomos encuadernados en cuero.

- Perdóneme por el escaso apoyo que le ofrecí en la oficina de Kenner. Aprendí que el mejor modo de manipularlo consiste en abstenerse de manipularlo. -Miró de reojo a Laurel, como juzgándola-. Y reconozco que deseaba verla en acción. Usted es feroz, Laurel. Uno nunca lo sospecharía al verla tan delicada, tan femenina. Me agrada la paradoja. Seguramente usted sorprendió a muchos antagonistas.

- Soy eficaz en lo que hago. Si mis adversarios se sorprenden por eso, sencillamente son estúpidos.

- Sí, pero el hecho real es que la gente extrae ciertas conclusiones sobre la base del aspecto y los antecedentes sociales de una persona. Yo mismo he originado impresiones de ese carácter, porque vengo de una familia destacada.

Laurel enarcó el entrecejo.

- ¿Intenta decirme que usted puede ser un retoño de la familia Danjermond, de los que poseen intereses en el mundo de la navegación, pero en el fondo es un buen muchacho? Me costaría creerlo.

- Lo que quiero decir es que uno no puede juzgar un libro porque su tapa sea bonita o fea. A decir verdad, uno nunca sabe lo que puede ocultarse detrás de la fealdad, o lo que puede acechar en el centro de la belleza.

Laurel pensó de nuevo en Savannah, su hermosa hermana, tirándose de los cabellos con Annie Gerrard en la Taberna de Frenchie, ensuciando con excrementos la pared del sanatorio Saint Joseph junto a la ventana de Astor Cooper, gritando obscenidades a la luz de la luna. Suspirando, cerró los ojos y se frotó la frente, como si de ese modo pudiese eliminar las dudas que agobiaban su cerebro.

- Haré lo que pueda para influir sobre Kenner -dijo Danjermond en voz baja. Ahora estaba detrás de Laurel, tan cerca que ella podía sentir su proximidad. Apoyó sus manos elegantes sobre los hombros de la joven y comenzó a darle un masaje metódicamente, para calmar la tensión. Laurel deseaba apartarse pero se mantuvo firme, sin saber muy bien si el gesto de Danjermond era compasión o dominio, sin saber si su propia respuesta implicaba coraje o asentimiento.

- De todos modos, no puedo prometer nada -siguió-. Me temo que el alguacil Kenner tiene un punto de vista válido en relación con la información acerca de Baldwin. Su hermana tiene lo que podríamos denominar un problema de credibilidad. Sobre todo si ahora ha desaparecido. Usted sabe muy bien cuáles son los problemas de credibilidad, ¿verdad, Laurel?

Laurel rechazó el contacto de Danjermond y se volvió para mirarlo, de nuevo dominada por la cólera.

- No necesito que me lo recuerde, y tampoco necesito todas las observaciones astutas que usted suele deslizar en nuestras conversaciones como si fuesen cuchillos. Y a propósito, ¿de qué lado está usted?

Él sonrió con esa sonrisa simétrica y neutra que siempre la irritaba.

- La justicia defiende el derecho. Pero la naturaleza prefiere la fuerza -señaló-. El derecho y la fuerza no siempre coinciden.

Permitió que esa afirmación misteriosa flotase en el aire mientras abría una hermosa caja de madera de cerezo depositada sobre el escritorio, y elegía un cigarro delgado y caro.

- La sala del tribunal a menudo se asemeja más a una jungla que a la civilización -dijo, mientras iniciaba el rito de cortar el extremo del cigarro-. La fuerza es esencial. Necesito saber cuan fuerte es usted si hemos de cooperar.

- No lo haremos -dijo Laurel sin rodeos, avanzando hacia la puerta.

Él se acomodó en su sillón de respaldo alto y movió el cigarro entre los dedos.

- Ya lo veremos.

- Tengo otras cosas que ver -respondió Laurel, irritada por la altiva confianza de Danjermond en el sentido de que ella no podría resistir la atracción de su ofrecimiento, o la seducción personal del fiscal-. Encontrar a mi hermana es una, ya que es evidente que el departamento del alguacil me prestará muy poca ayuda.

Él acercó al cigarro la llama de un encendedor y aspiró, impregnando la atmósfera con el denso aroma del tabaco.

- Laurel, yo no me preocuparía demasiado -dijo, con su hermosa cabeza envuelta en el humo del excelente habano-. Tal vez fue a N'Awlins, como sugirió su amante, o quizás esté gozando en los brazos de otro hombre. Ya aparecerá.

Pero, ¿en qué estado se encontraría cuando reapareciese? El interrogante era como un nudo en el pecho de Laurel. Si Savannah había saltado a un precipicio interior, ¿qué podría conservar después? Las posibilidades la inquietaron. Una cosa era segura; Savannah no sería la hermana en quien Laurel siempre había confiado. La niña que había en su interior lloró ante esa idea.

La funeraria de Prejean era típica de Acadiana. Construida durante los años sesenta, era un edificio bajo de ladrillos, con profusión de macizos de flores afuera y una extraña mezcla de esterilidad, tranquilidad y dolor adentro. Los suelos estaban alfombrados con moquetas lisas de nylon marrón, fabricadas para durar y amortiguar los sonidos de los zapatos de tacones altos. Los techos eran paneles acústicos a baja altura, que habían absorbido innumerables gritos de dolor y las condolencias murmuradas.

Prejean tenía dos velatorios para los momentos en que lamentablemente había mucho trabajo, y una amplia cocina que, si la gente hubiera sabido cómo se parecía a la sala de embalsamar, tal vez hubiera permanecido sin usar. Pero, como en todas las situaciones sociales de Luisiana meridional, se servía comida para reconfortar y para reafirmar la vida. Las amigas de T-Grace, los vecinos, los feligreses amigos de la Iglesia Católica de Nuestra Señora de los Siete Dolores, estaban en la cocina preparando café fuerte y bocadillos. Laurel sabía que Mamá Pearl había traído una torta de coco.

Los que habían venido a saludar a los Delahoussaye estaban reunidos en la sala de la Serenidad. El ataúd había sido puesto al frente de la habitación, bajo una cruz de roble lustrado. El ataúd cerrado estaba cubierto de crisantemos blancos y gardenias, como si se intentara desalentar a quien quisiera retirar la tapa. Las velas parpadeaban en los dos extremos, sostenidas en altos candelabros de bronce. La gente permanecía reunida en grupos de tres y cuatro personas al fondo de la sala, separándose de la muerte todo lo posible, al mismo tiempo que apoyaban con su presencia a la familia.

Adelante, los deudos más importantes estaban sentados en las filas de sillas de cromo y plástico, unidas unas con otras como piezas de un juego. Enola Meyette dirigía el rosario, un murmullo bajo en francés que subrayaba las conversaciones murmuradas y los sollozos ahogados.

T-Grace estaba sentada en el centro de la fila delantera, con un vestido negro que le sentaba mal, la cara hinchada, los cabellos rojos que caían a los costados como si hubiese recibido una descarga eléctrica, los ojos enormes y enrojecidos. La sostenía por el costado un corpulento hijo. A la derecha, Ovide estaba sentado en estado catatónico, con la boca floja y los hombros caídos bajo el peso del dolor.

El corazón de Laurel se sintió oprimido por ellos cuando se abrió paso entre la gente para saludarlos. Se arrodilló delante de T-Grace, y le aferró una mano huesuda que seguramente estaba tan fría como la de esa hija que yacía muerta en el ataúd.

- Lo siento mucho, T-Grace, Ovide -murmuró, y las lágrimas afluyeron automáticamente a sus ojos. Desde la niñez se le había enseñado que debía disimular cortésmente sus sentimientos. Incluso durante el funeral de su padre, Vivian le había recomendado, lo mismo que a Savannah, que llorasen con discreción, ocultando la cara con pañuelos para no ofrecer un espectáculo. Pero el día había sido demasiado largo, y ella estaba tan fatigada e irritada que apenas lograba contenerse.

T-Grace la miró y valerosamente trató de sonreír, y su boca de labios delgados se contrajo y tembló a causa del esfuerzo.

- Merci, Laurel. Siempre ha sido muy buena con nosotros.

Laurel le apretó la mano y contuvo las emociones que pugnaban por manifestarse.

- Ojalá pudiera hacer más -murmuró, sintiéndose impotente.

Se volvió hacia Ovide, tratando de decirle algo, pero sus ojos estaban fijos en el ataúd de su hija, enturbiados por una especie de sacudida, como si sólo ahora comenzara a entender que la ausencia de Annie sería de veras permanente.

Cuando la señora Meyette inició otra parte del rosario, Laurel se puso de pie y se alejó hacia el fondo de la habitación, inquieta e incómoda, como le sucedía siempre con los ritos de la muerte. Con la mirada examinó a la multitud buscando a Jack, pero no lo encontró. No supo si se sentía más decepcionada por T-Grace y por Ovide que por ella misma. Qué estupidez. ¿Cuántas veces le había dicho Jack que no debía contar con él?

¿Cuántas veces él había refutado sus propias afirmaciones?

Era un estafador por derecho propio, un hombre que jugaba un juego de ocultamiento con su personalidad. Distraía al interlocutor con la apariencia de un aventurero, y entretanto bajo una pantalla se escondía un corazón saturado de compasión, y bajo otra un caudal de dolor y culpabilidad. Las coberturas bailoteaban y se movían bajo las manos diestras del hombre. Ahora, todos las vemos, ahora, no las vemos. ¿Quién era el auténtico Jack? ¿Quizá él le permitiría acercarse lo suficiente para descubrirlo?

Se sentía un poco culpable porque pensaba en él durante un velorio, pero en ese momento habría dado casi cualquier cosa por sentir los brazos de Jack rodeándola, por oír su voz brumosa que murmuraba algo irreverente en su oído. Estaba cansada y preocupada, y deseaba muy intensamente compartir con alguien esos temores.

Una llamada a la Maison de Ville de Nueva Orleans le había asegurado que Savannah no se alojaba allí. Otra llamada a Le Mascarade no le había aportado nada más que una risa burlona. Los nombres de los clientes eran confidenciales. Había hablado con Ronnie Peltier, que cargaba sacos en la empresa de Alimentos y Semillas Collins. No había visto a Savannah desde el martes por la noche. Había llegado a su remolque con un ataque de malhumor, y se había marchado una hora o dos después. Afirmaba que desde esa ocasión no la había visto.

Laurel lo vio de pie con un grupo de amigotes en un rincón de la habitación, Taureau Hebert y Martin Verret y otros clientes habituales del bar. Parecían individuos jóvenes e incómodos con la corbata puesta. Los ojos de esos muchachos evitaban mirar el ataúd que estaba en la parte delantera de la sala.

- Es fascinante, ¿verdad?

Laurel se sobresaltó al sentir la voz de Danjermond, grave y suave en su oído. Estaba de pie a su lado, y su aspecto era tan pulcro como esa mañana; el traje inmaculado, la corbata bien anudada. Laurel se sentía arrugada y deprimida al lado de ese hombre, a pesar de que se había duchado y se había puesto una falda y una blusa limpias antes de venir. Ese efecto era motivo más que suficiente para evitar a Danjermond, por lo que a ella se refería.

- Los diferentes mecanismos defensivos que la gente utiliza para tratar con la muerte -dijo el fiscal, frunciendo levemente el entrecejo mientras su mirada pasaba sobre la reunión de los fieles y los deudos-. Una dosis de religión, unos chismes y algunas bromas, todo servido con café y un pedazo de torta.

- El rito reconforta a la gente -dijo Laurel tratando de apartarse de Danjermond, pero el fiscal la tenía encerrada entre su propia persona y una palmera en su maceta.

- Sí, es cierto -murmuró Danjermond, abarcando el panorama del dolor en el sector delantero de la sala con la mirada aguda de sus ojos verdes. T-Grace había comenzado a sollozar de nuevo, y sus hijos estaban reunidos alrededor. La señora Meyette elevó la voz, pero no modificó la cadencia en el recitado del Ave María.

- ¿Viene usted con carácter oficial o sólo por curiosidad morbosa?

Él enarcó el entrecejo ante el sarcasmo.

- ¿Usted preferiría que Kenner viniese a representar al distrito de Partout?

- Ni siquiera él se mostraría tan cruel.

T-Grace emitió una serie de gemidos desgarradores y dolorosos, y uno de sus hijos y Leonce Comeau medio la arrastraron fuera de la sala. Tras ellos fueron el anciano doctor Broussard, con su maletín negro, y el padre Antaya, cada uno dispuesto a administrar su propia forma de medicina.

- ¿Todavía no hay noticias de su hermana? -preguntó Danjermond.

- No, pero si me disculpa, estoy viendo a alguien que quizá pueda ayudarme.

Utilizando técnicas depuradas en innumerables cócteles, Laurel se apartó de Danjermond antes de que el fiscal pudiese protestar, y pasó entre la gente en dirección al sector delantero de la sala. Se elevó el último Amén, y los que habían estado orando se incorporaron con movimientos rígidos y se oyó el repiqueteo de las cuentas mientras todos guardaban los rosarlos en bolsos, saquitos y bolsillos.

Leonce regresó a la sala con un gesto sombrío en la cara deforme y el cráneo calvo reluciente de sudor. Del bolsillo trasero del pantalón sacó un pañuelo rojo y se limpió la humedad. Se había puesto una chaqueta negra sobre la camisa también negra y los vaqueros, y la tenía arremangada hasta las codos, de modo que parecía más un artista o una estrella del rock que un deudo.

- Eh, chere, ¿dónde estabas? -dijo esbozando una sonrisa fatigada mientras apoyaba una mano sobre el brazo de Laurel-. ¿Jack está aquí?

- No.

Su mirada se desvió, de modo que ella no pudiese ver la esperanza que brillaba en sus ojos. Leonce volvió la mirada hacia el ataúd, una caja de roble lustrado bajo la cubierta de gardenias y crisantemos.

- Hubiera debido imaginarlo. Jack no asiste a los funerales. Supongo que ya ha visto muchos.

Laurel emitió un sonido neutro.

- ¿Cómo está T-Grace?

- Está acostada en la oficina del viejo Prejean. -Sacudió la cabeza, todavía sorprendido-. Qué forma de gritar, ¿eh?

- Imagino que perder una hija es demasiado doloroso.

- Sí, eso creo. -Su mirada oscura se posó de nuevo en el ataúd, porque como era un poco supersticioso no deseaba darle la espalda-. Pobre Annie -murmuró-. Creo que se entretuvo con un hombre que no le convenía. Y todo lo que ella quería era pasar un rato agradable. Y adonde la llevó eso…

La sugerencia inquietó a Laurel. Nadie deseaba que lo torturasen y asesinaran. Una mujer no merecía terminar como Annie, al margen de la clase de vida que hubiera llevado. El pensamiento desembocó en una serie de reflexiones acerca de Savannah, y Laurel sintió que se le oprimía el corazón.

- Leonce, ¿ha visto últimamente a Savannah?

Leonce volvió bruscamente la cabeza para mirar a Laurel, y unió las cejas de tal modo que la cicatriz pareció más larga y más profunda.

- Ah, sí, de eso tengo que hablarle -dijo con un gesto ominoso.

Nuevamente la tomó del brazo, y salió con ella por la puerta y se hundió en las sombras del vestíbulo que conducía a la habitación donde el señor Prejean practicaba su oficio, que era preparar a la gente para el más allá. Laurel sintió que se le erizaba el vello sobre la nuca, y dirigió una mirada nerviosa hacia el salón de la Serenidad.

Leonce apartó la mano de Laurel y retrocedió un paso, e inconscientemente se tocó la mejilla y las yemas de los dedos frotaron la cicatriz, como si de ese modo hubiera podido borrarla.

- El martes por la noche venía de Loreauville, a veces canto allí con una banda, ¿sabe?, y venía conduciendo por Tchoupitoulas, más o menos a una calle del asilo de St. Joe. Y entonces Savannah apareció corriendo por la hierba y cruzó la calle frente a mí. Casi la atropello. Me asomé por la ventanilla y le grité: «Eh, ¿qué te pasa, chere? ¿Estás loca, o algo parecido?».

Laurel sintió como si hubiesen arrojado una piedra sobre su cabeza desde mucha altura. Ése no era el relato que había deseado escuchar. Hubiera preferido que Leonce le dijese que había visto a su hermana viajando en automóvil a Lafayette para visitar algunos amigos, o partiendo con un amante para divertirse en Nueva Orleans. No deseaba que le confirmasen una sospecha que acentuaba todavía más su temor.

Leonce la observaba, esperando una respuesta. Laurel se las arregló para abrir la boca y pronunciar algunas palabras.

- ¿Ella respondió?

- Oh, sí -rezongó Leonce-. Se acercó a la ventanilla y me preguntó por qué no me iba a la mierda. ¿Qué le parece?

- No me parece nada -murmuró Laurel. Respiró hondo y se pasó los dedos sobre los cabellos, y caminó describiendo un círculo alrededor de Leonce, mientras su mente trató de fusionar esa información con los restantes hechos y fragmentos que ya tenía acumulados. Las lágrimas asomaron a sus ojos cuando los nervios del estómago se retorcieron alrededor de un Cálido nudo de miedo.

- Eh -dijo Leonce abriendo las manos-. Chere, no quise molestarla. Solamente pensé que debía saberlo. -Extendió la mano hacia Laurel, ofreciendo consuelo y consideración. Enroscó los dedos sobre el hombro de la joven y permitió que su pulgar rozara el pulso en la garganta de Laurel-. ¿Quiere que le traiga una copa, o prefiere que hablemos de esto? Le aseguro que soy un oyente muy atento.

Si la idea de escapar la atraía enormemente, la de escapar con Leonce no le interesaba. En los grandes ojos oscuros de Leonce había suficiente interés masculino como para desplazar la simpatía que él ofrecía. Y para decir la verdad, aunque eso la avergonzaba mucho, a Laurel no le gustaba mirarlo. La cicatriz atraía constantemente su atención: el tejido liso y reluciente, las grotescas acumulaciones de tejido cicatricial que deformaban levemente la ceja izquierda, la nariz y el labio.

- Podemos ir a algún lugar un poco más oscuro -dijo Leonce, y ahora su voz tenía un acento neutro y duro. Los dedos de Leonce apretaron un momento el hombro de Laurel, y después él retiró la mano.

Laurel experimentó una sensación inmediata de culpa.

- No, Leonce, no quise decir que…

- Laurel, ¿hay algún problema?

Danjermond estaba al fondo del corredor, parte de su cuerpo en la zona de luz, y parte en la sombra; su mirada tranquila se desplazaba lentamente de Laurel a Leonce y de nuevo a la joven. Leonce juró por lo bajo en francés y se alejó de Laurel, dirigiéndose a una salida lateral.

Laurel dejó escapar un suspiro y se acomodó las gafas sobre la nariz.

- Sí, todo está bien.

- Yo ya me retiraba -dijo Danjermond, sacando las llaves de su Jaguar y sosteniéndolas con dos dedos de la mano-. ¿Desea acompañarme a beber una copa o una taza de café?

Ella agitó la cabeza, sorprendida ante la incapacidad del fiscal para percibir el sentido de la palabra «no».

- Señor Danjermond, su tenacidad es sorprendente.

Él insinuó esa sonrisa felina. Laurel casi podía imaginar el ronroneo grave en la garganta.

- Como ya le dije, la Naturaleza recompensa la fuerza y la tenacidad.

- Esta noche no. -Laurel introdujo la mano en su bolso y separó la cadena del collar con la mariposa del manojo de llaves-. Vuelvo a mi casa.

Danjermond inclinó la cabeza de rasgos regulares, aceptando la situación.

- Otra vez será.

«Jamás», pensó Laurel mientras salía al estacionamiento.

El cielo mostraba matices púrpuras y anaranjados hacia el oeste. La luz sobre el aparcamiento parpadeaba con una serie de zumbidos y chasquidos. Abrió la puerta del Acura y se sentó detrás del volante, pensando que prefería someterse a la tortura del sillón del dentista antes que salir con Stephen Danjermond. Una cita con él equivaldría a aceptar que el fiscal le explorase el cerebro con agujas. Se preguntó si ese hombre jamás había mantenido una conversación que no se desarrollara simultáneamente en tres planos. Quizá en su infancia, si es que alguna vez había sido niño. La familia Danjermond probablemente miraba con malos ojos a la niñez, exactamente como había hecho Vivian, la madre de Laurel.

«Qué extraño, -pensó Laurel-, que compartieran ese pasado y sin embargo fuesen tan distintos uno del otro».

Pero por otra parte ella ya había visto, en un ejemplo que tenía un carácter inmediato, que las experiencias compartidas no garantizaban reacciones compartidas. Ella y Savannah difícilmente hubieran podido ser menos parecidas. Millares de adolescentes soportaban el acoso de los padrastros o de otros hombres en su vida, y no todas reaccionaban como Savannah. Las estadísticas demostraban que los niños de quienes se abusaba en definitiva se convertían en hombres abusadores; pero ella no podía imaginar a Jack golpeando a un niño… había llorado por el niño que había perdido incluso antes de conocerlo.

Jack. Laurel se preguntó dónde estaba, si estaba llorando a solas la pérdida de una amiga o si estaba vaciando una botella de whisky y diciéndose que no tenía amigos. Bebía demasiado, y ella se inquietaba demasiado. Cierta vez había leído en alguna parte que el amor no siempre era conveniente; pero nunca había aceptado creer que podía ser desesperado. Jack juraba que no quería enredos emocionales. Y ahora que las tensiones presionaban sobre ella en muy variadas direcciones, Laurel no se sentía con fuerza suficiente para convencer a Jack de lo contrario.

Esa noche tampoco tenía fuerza suficiente para afrontar a la tía Caroline; pero las circunstancias no le proporcionaban otras alternativas viables. Había resistido todo lo posible, y ahora se vería obligada a sentarse con su tía y a revelarle todo lo que sabía y todo lo que temía en relación con su hermana.

El miedo ahora era como un peso muerto sobre su estómago, y Laurel aceleró el automóvil y se dirigió a Belle Riviere, sin prestar la más mínima atención a los ojos que la contemplaban con expresión perversa desde la protección de la oscuridad.

La casa estaba en sombras. Laurel se acercó a la puerta principal, experimentando un culpable sentimiento de alivio. Pese a que era necesario hablar con Caroline acerca de Savannah, Laurel no podía dejar de sentir cierta satisfacción porque se le concedía una pausa. El día ya había sido bastante largo y bastante fatigoso.

La nota sobre la mesa del comedor decía que Caroline había ido a Nueva Iberia a pasar la noche con unos amigos. Mamá Pearl seguramente aún continuaba en la funeraria de Prejean, colaborando en la cocina hasta que el último visitante hubiese bebido la última taza de café.

Laurel se apoyó un momento en la mesa del vestíbulo, tratando de asimilar el silencio. La antigua casa la envolvía, sólida y densa, segura, con su coro de crujidos y gemidos, con los sonidos conocidos y casi siempre reconfortantes. Pero esa noche el coro de ruidos lo único que conseguía era acentuar la sensación de soledad que la agobiaba.

Se sentía sola. Abandonada. Culpable porque había permitido que su hermana cayese en el abismo de la locura.

Debatiéndose con estos sentimientos, salió por la puerta del vestíbulo y pasó al jardín. Inquieta, caminó sobre los senderos de baldosas, permaneciendo cerca de la galería. Un momento después se sentó en un banco, ocupando el rincón y depositó el bolso sobre el asiento, a su lado.

Iluminado por la luz de la luna, el jardín era un lugar misterioso. Las formas oscuras que se agazapaban y escondían, las largas sombras que acallaban los roces de la vegetación. De día era un lugar de vegetación frondosa y muy bella, un lugar que necesitaba que se lo podase. Para eso había venido ella a Belle Riviere… para dedicarse tranquilamente a la jardinería. Para gozar recibiendo las atenciones de Mamá Pearl, y devorar los alimentos que ella preparaba; para contemplar la fuerza inconmovible y el pragmatismo de la tía Caroline; para recibir el apoyo de Savannah.

No llores, nena. Papá ha muerto, pero siempre nos tendremos la una a la otra.

Qué egoísta había sido. Siempre había aprovechado el consuelo y la protección de Savannah. Había temido demasiado perder el amor de su madre, y por eso no había defendido a su hermana. Se había sumergido en las actividades escolares, el colegio, la facultad de derecho, el trabajo, mientras Savannah debía soportar sus crueles recuerdos con su autoestima destrozada.

Supera tu pasado. Déjalo atrás. Olvida. Ella afirmaba haber aplicado ese criterio, y siempre la había irritado que Savannah no pudiera o no quisiera hacerlo. Tal vez todo lo que su hermana había necesitado era apoyarse en alguien, una persona que la ayudase, que la sostuviese en lugar de ridiculizarla; pero Laurel se había alejado para participar en las batallas de terceros.

- Lo siento, hermana -murmuró, y las lágrimas descendieron por sus mejillas-. Lo siento mucho. Por favor, vuelve a casa, porque quiero decírtelo personalmente.

La única respuesta que obtuvo fue el grito de un búho, que llegó del bosque que estaba más allá de L'Amour. Después, el silencio.

El silencio absoluto. Se le erizó el vello de la nuca, y se sentó con el cuerpo erguido, tratando de ver en la noche, conteniendo la respiración e intentando escuchar más allá del rumor de las pulsaciones en los oídos.

Imaginó que podía sentir unos ojos fijos en ella, mirándola desde el otro lado del portón del fondo; pero sólo alcanzó a distinguir los barrotes de hierro. Imaginó a su hermana corriendo a través de la noche, dominada por la cólera, impregnada de dolor.

- ¿Savannah?

Los grillos cantaron, las ranas contestaron desde el bayou y una densa bruma se deslizó sobre la orilla.

La impresión de maldad le recorrió la piel como un gusano. Con los ojos fijos en el portón, se inclinó sobre su propio bolso y buscó la pistola.

- Si quieres dispararme, tite chatte, tendrás que volverte.

Laurel gritó y se volvió, y vio a Jack de pie a menos de un metro de distancia. El corazón brincó en su pecho.

- ¿Cómo demonios has entrado aquí?

- La puerta del frente estaba abierta -dijo él encogiéndose de hombros-. Querida, deberías tener más cuidado. Últimamente andan por ahí muchos lunáticos.

- Sí -dijo Laurel, ignorando el acento humorístico de las palabras de Jack. Estaba demasiado asustada para jugar-. Me pareció que oí algo del lado externo del portón.

Frunciendo el entrecejo, Jack pasó al lado de Laurel y fue a mirar. Volvió, denegando con la cabeza.

- Nada. ¿Qué crees que era? ¿Alguien escondido entre los arbustos?

Laurel pensó: Savannah, temerosa de que pudiera haber sido ella, aliviada porque no había sido.

- ¿Qué estás haciendo aquí?

Una pregunta oportuna. Jack hundió las manos en los bolsillos de los vaqueros y se paseó por el borde de la galería. Había pasado la noche caminando a lo largo del bayou, tratando de distanciarse todo lo posible de la funeraria de Prejean. No podía soportar el espectáculo de un velatorio, y sin embargo los distintos aspectos del mismo ocupaban su pensamiento: el ataúd, el perfume sofocante de las flores, el canturreo del rosario. En vista de lo que ahora sentía, era como si hubiese estado allí.

- No sé -murmuró volviéndose hacia Laurel.

Mentira. Lo sabía demasiado bien. Necesitaba a Laurel, deseaba sentirla en sus brazos porque ella era real y estaba viva, y él la amaba. Dieu, qué estúpido, qué cruel que él se enamorase de una persona tan valiosa. Ni siquiera podía decírselo, porque sabía que eso no duraría. Nada bueno perduraba una vez que él lo tocaba.

- Vi tu automóvil -dijo, con la voz tensa y áspera-. Vi la luz…

Los anchos hombros de Jack se elevaron y descendieron. Se volvió para caminar, pero la mano pequeña de Laurel se apoyó en su brazo y lo retuvo con la misma eficacia con que hubiera podido hacerlo un ancla. Él miró la cara angelical de Laurel y sintió que no podía respirar. Laurel había dejado sus gafas sobre la mesa del vestíbulo, y ahora miró a Jack con esos ojos azules que reflejaban la necesidad acuciante de su alma.

- A decir verdad, no me importa -dijo ella en voz baja.

Poco importaba que ellos hubiesen reñido, o que ella no tuviese ninguna esperanza en relación con el futuro de los dos. Era simplemente la noche, y ella se sentía muy sola y tenía mucho miedo.

Elevó los ojos hacia la cara en sombras de Jack, percibiendo los ángulos duros, el mentón partido, los ojos que habían visto tanto sufrimiento. No era la cara del amante bondadoso y seguro que ella siempre había imaginado; pero en todo caso ella lo amaba, y allí, de pie y doloridos, ella lo necesitaba con tanta intensidad que le parecía que podía llegar a morir del deseo.

- Dime que te quedarás -murmuró Laurel-. Sólo esta noche.

Él hubiera debido negarse. Hubiera debido alejarse. Hubiera sido mejor que no se acercara a la casa; pero por lo demás nunca había sido muy eficaz cuando se trataba de hacer las cosas bien. Y no podía mirar a los ojos a Laurel y negarse.

- No deberías desearme -murmuró Jack, sorprendido ante la actitud de Laurel.

Laurel alzó una mano y apretó los dedos sobre los labios de Jack.

- Jack, no me digas qué malo eres. Muéstrame qué bueno puedes ser.

Él cerró los ojos para rechazar una oleada de dolor, se inclinó hacia adelante y con los labios rozó la mejilla de Laurel. Era la respuesta que ella necesitaba. Lo tomó de la mano, subió con él la escalera del fondo y ambos entraron en la habitación iluminada por la luna.

Se desvistieron en silencio, pacientemente. Hicieron el amor del mismo modo, zambulléndose en el deseo, ahondando en la experiencias, saboreando la ternura. Contactos gentiles. Besos suaves y profundos. Caricias sensuales como la seda. La unión de los cuerpos y de dos almas heridas. La tensión para alcanzar juntos la clase de éxtasis que desterraba las sombras. Un estallido luminoso y dorado de placer. El intento desesperado de atraparlo mientras se dispersaba como polvo de estrellas a través de los dedos.

Y cuando todo terminó y Laurel yació dormida en brazos de Jack, él contempló la oscuridad y deseó con todo lo que quedaba de su corazón que no le fuera necesario separarse de ella.

Capítulo 23

Chad Garrett ladeó su maltratada gorra sobre la cabeza, y permitió que la luz del amanecer le iluminase la cara. Sobre el Atchafalaya el cielo relucía con suaves bandas de color. El anaranjado con el matiz de un melocotón maduro, cálido y estival. El rosado vibrante y sedoso como el reverso de una conchilla. El azul profundo y aterciopelado, que aparecía por última vez en la noche, adornado por un diamante que era el lucero del alba.

Sonrió para sus adentros ante la imagen que había descrito en sus pensamientos. Tenía un don natural para las palabras. Pensó que añadiría esa descripción a la composición que debía presentar en el colegio. La señora Cromwell lo castigaría con un resonante sermón por haber faltado de nuevo a la clase de inglés, pero se derretiría como si fuera manteca cuando él le entregase su cuento corto acerca del amanecer en el pantano y la paz que un hombre podía encontrar cuando estaba navegando. Ella prestaría mucha atención a la palabra nueva que él había comenzado a usar -estival-, y en todo eso había una imagen que casi le arrancó una sonrisa. La señora Cromwell tenía cincuenta y ocho años y usaba medias y vestidos con tela suficiente para las necesidades de una familia de cuatro personas.

Pero era una buena mujer, y Chad le profesaba la misma simpatía que al resto de sus profesores. Él era buen alumno, inteligente y capaz. Obtenía buenas calificaciones. Pero no se interesaba mucho por la escuela, y para desaliento de sus docentes y dolor de su madre, no tenía planes inmediatos relacionados con su propia educación una vez que se diplomara, en julio. Ahora estaba donde deseaba estar. En el pantano, observando la naturaleza, absorbiendo la belleza y la paz. Imaginaba que después de un año o dos tendría que ceder y asistir a la Universidad, y estudiar para convertirse en naturalista, o científico ambiental de alguna clase. Pero, por el momento, todo lo que deseaba hacer era simplemente existir. Imaginaba que tendría dieciocho años una sola vez. Más valía que gozara el momento.

Era el hijo de su padre en más sentidos que el que se desprendía de su cuerpo grande, de sus huesos anchos y la cara cuadrada y atractiva. Hap Garrett conocía el valor del placer. Generalmente sonreía y cerraba los ojos la mañana en que Chad no conseguía salir del cobertizo de los botes sin ser descubierto. Lo único que su padre deseaba recordarle era que él también había sido joven antaño, y tampoco le había interesado demasiado el álgebra superior.

Chad guió su bote de fondo plano hacia los bajíos, a lo largo de una ribera sombreada; un pedazo de cinta de plástico amarillo señalaba el lugar donde estaba una de sus redes. La captura era buena. Si tenía suerte hoy conseguiría unos doscientos dólares. El concepto económico de Chad debía interesar al señor Dinkle, a cuya clase faltaría a las diez.

Metió los cangrejos en un saco de cebollas, separando el cuerpo contorsionado de una serpiente de agua que se había ahogado; la arrojó a la orilla. Algún depredador hambriento vendría a devorarla. En el pantano nada se desperdiciaba. Chad imaginaba que si tenía verdadera suerte podría presenciar el reciclado de la Naturaleza, y eso tranquilizaría al señor Loop, que dictaba biología en la cuarta hora. Cerca de allí, junto a la orilla, había algo de lo cual se desprendía un hedor intenso, el olor nauseabundo y extrañamente dulzón de la muerte. Ese olor produciría el efecto de un faro.

Impulsado por la curiosidad, vadeó las aguas hasta la orilla, y ató el bote al tronco de un arbolillo. Aunque tal vez no le importara en absoluto cómo se mantenía el equilibrio del poder mundial, o cómo podía encontrar la raíz cuadrada de un número negativo, Chad deseaba conocer todos los detalles de la vida en el pantano.

Le pareció que algo había sido arrojado sobre la orilla. Las malezas estaban aplastadas y manchadas de sangre. Quizás un venado había tenido dificultades con un caimán mientras bebía en el arroyo. Tal vez había conseguido salir a tierra, pero después había muerto a causa de la pérdida de sangre y el shock. O tal vez era un gato montes que había atrapado un mapache, o una zarigüeya, o una nutria, y después de satisfacer su hambre había dejado el resto. Chad podía imaginar una docena de posibilidades.

Apartó la maraña de ramas y se detuvo aturdido. Entre la docena de posibilidades que había contemplado, no había incluido ésta. Por el resto de su vida vería esa cara en sus pesadillas, la belleza deformada grotescamente por la muerte y las realidades directas y duras de la naturaleza. Los ojos azules congelados para siempre en una mirada de asombro que llevó a Chad a pensar que esa mujer había presenciado su propio y terrible destino, y se había llevado consigo la imagen hasta el más allá.

A sus pies una mujer yacía muerta. Horriblemente muerta. Repulsivamente muerta. Desnuda y mutilada, con un pañuelo de seda blanca anudado al cuello y un pedazo de papel aprisionado en la mano rígida y sin vida.

Laurel despertó sola. El hecho no la sorprendió, y por eso se dijo que no podía sentirse decepcionada. Pero era lo que sucedía. Su cerebro le dijo que su actitud era absurda, que no tenía sentido práctico ni era inteligente concebir un futuro con Jack Boudreaux. Él soportaba excesivo número de espectros, traía demasiada carga emocional. Aunque el cerebro de Laurel nada podía hacer para desterrar sus recuerdos de la noche, la ternura de Jack, el anhelo de sus ojos, el latido de su corazón bajo la mano de Laurel. El corazón de la joven estaba decidido a aferrarse a esos recuerdos y a la tenue esperanza que los acompañaba. Un corazón absurdo y tonto.

Sabía que él se había ido con las primeras luces del alba. Exactamente como ella había hecho antes. Apoyó el brazo sobre el espacio vacío a su lado, y no encontró nada más que una sábana arrugada y un cubrecama retorcido. Ni siquiera persistía el calor de Jack, sólo el olor del hombre y del amor.

¿Qué haría ella con respecto a Jack? ¿Qué podía hacer? Ella no podía modificar la imagen de sí mismo que él tenía. Según estaban las cosas, Laurel ya soportaba una carga bastante pesada.

Y en ese momento pensó de nuevo en Savannah, y el estómago de Laurel se tensó como un puño al recordar que esa mañana debía conversar con la tía Caroline. Inquieta y ansiosa, descendió de la cama, se puso una camisa y unas bragas y fue a buscar su bolso y los tranquilizantes que allí guardaba. El bolso continuaba depositado en el banco del jardín, donde ella lo había dejado; el cuero fino estaba revestido con una gruesa capa de aterciopelado rocío. Lo limpió con el faldón de su camisa, y volvió a su cuarto para sentarse en la cama.

Qué descuido, pensó Laurel, mientras revisaba el bolso en busca de las tabletas. Sabía bien que no debía dejar un bolso por allí, sobre todo con un arma semiautomática. Un testimonio más del hecho de que Jack la perjudicaba, su mera presencia le paralizaba el cerebro.

En lugar de las tabletas, sacó el pendiente en forma de corazón, un pendiente que no tenía compañero ni explicación. El gancho se había enredado con la cadena del pequeño collar de oro, y ahora Laurel sacó también ese adorno, deseosa de desprender unos de otros los objetos y de desentrañar el misterio. Por lo menos durante unos minutos su mente tendría motivos para preocuparse, en lugar de continuar pensando en su hermana. Y eso retrasaría su conversación con Caroline.

Parecía que la cadena era muy larga, por la forma en que estaba doblada y en vista de los nudos que formaba; y también se dijo que veía muchos cabos sueltos. Pensó que era extraño, y observó como de pasada que el corazón le latía un poco más rápido, y que los dedos se mostraban torpes en la tarea. Tomó la mariposa de oro y tiró un poco más fuerte de la cadena, y sintió que comenzaba a jadear. Las lágrimas asomaron a sus ojos, no a causa de la frustración ni por razones visibles. Se dijo que era extraño, mientras intentaba resolver el enredo deslizando la uña de un dedo.

La mariposa y su collar se desprendieron del resto y cayeron sobre el regazo de Laurel, y ella pareció olvidarlos cuando unos dedos endurecidos por el dolor le aferraron el cuello y apretaron. Colgando de la mano temblorosa había una fina cadena de oro, y de la cadena, meciéndose suavemente, colgaba un pequeño corazón dorado.

Pertenecía a Savannah.

- Dios mío. Oh, Dios mío.

Las palabras apenas quebraron el silencio de la habitación. Laurel permaneció sentada, temblando, y el sudor helado descendió por su columna vertebral. Pareció que los pulmones se convertían en masas de cemento que le aplastaban el corazón y eran incapaces de ensancharse en la respiración. Ella miró el colgante hasta que le ardieron los ojos, y distintos pensamientos cruzaron su mente como fragmentos de granada, papá de pie detrás de Savannah, a los doce años, asegurando la cadena, sonriendo y besándole la mejilla; Savannah a los veinte años, a los treinta, siempre usándola. Ella nunca se la quitaba. Jamás.

Ahora colgaba de la mano de Laurel, el minúsculo diamante luminoso y burlón, y el miedo la recorrió como una enfermedad y la debilitó y quebró. Las lágrimas desdibujaron la imagen del corazón cuando ella recordó la noche en que había ido a la habitación de Savannah. La sensación de quietud, de pérdida, una ausencia que nunca se vería compensada.

- Dios mío -dijo sofocándose de miedo, doblándose por la cintura. Apretó el puño y el collar contra la mejilla mientras las lágrimas ardientes se desprendían de sus pestañas.

No podía afrontar esto, no podía afrontar lo que en el fondo de su corazón sabía que era la verdad. Dios, no podía acudir a la tía Caroline y a Mamá Pearl… No podía acudir a Vivian… No deseaba estar aquí… Jamás hubiera debido regresar. Deseaba la presencia de Jack, sentir que él la abrazaba, deseaba que él fuera la clase de hombre en quien pudiera apoyarse…

Egoísta, débil, cobarde.

Las recriminaciones llegaron duras y afiladas como el estallido de un látigo. Tenía que hacer algo. No podía acurrucarse allí en la cama, semidesnuda y llorando, deseando que otro fuese fuerte en su lugar. Tenía que haber algo que ella pudiera hacer. No podía ser demasiado tarde.

- No. No. No -canturreó, apartándose del lecho.

Repitió varias veces la palabra mientras abría su guardarropa y los cajones, y sacaba un arrugado par de vaqueros sin soltar ni por un momento el collar. No era demasiado tarde. No podía ser demasiado tarde. Acudiría a Kenner y lo obligaría a comprender. Llamaría al maldito FBI. Encontrarían a Savannah. No podía ser demasiado tarde.

Una suerte de urgencia desordenada la impulsó mientras se ponía los arrugados vaqueros azules. En el centro de ese sentimiento estaba la futilidad, pero ella se negaba a admitirla o aceptarla. La situación no podía ser fútil. No podía perder a su hermana. No permitiría que eso sucediera. Tenía que haber algo que ella pudiera hacer. Maldición. ¡Eso no podía suceder!

Frenética, abrió la puerta del dormitorio y avanzó por el corredor y descendió la escalera, deslizando la mano sobre la baranda. En la otra sostenía el collar de Savannah. Sus mocasines repiquetearon sobre los peldaños, el pulso latió en sus oídos. No percibió el golpe de la puerta principal.

Caroline entró en el vestíbulo viniendo del comedor, vestida ya para la jornada con prendas negras y blancas. Miró a Laurel, y la inquietud la movió a fruncir el entrecejo, y su mano buscó automáticamente el picaporte de bronce.

Como si estuviera en un sueño, el tiempo se convirtió en algo extrañamente elástico, que se extendía y hacía más lento. Las percepciones de Laurel llegaron a ser dolorosamente agudas. Los retazos blancos en el vestido de Caroline le lastimaron los ojos, el olor del Chanel la impregnó, el crujido de los goznes de la puerta le lastimó los oídos. Cerró el puño y el corazón de oro le hirió la palma de la mano.

Kenner entró en el vestíbulo, delgado y sombrío, con los ojos entornados. La sombra de la muerte. El sombrero en la mano. Movió los labios, pero Laurel no pudo escuchar sus palabras por encima del retumbar de pronto amplificado de su pulso. Vio que Caroline palidecía y que sus ojos adquirían una expresión de agobio. Los dos se volvieron y miraron a Laurel, y el conocimiento de lo que sucedía le atravesó el corazón como un cuchillo.

- ¡¡¡NO!!! -La negación brotó de su garganta como un alarido.

- ¡¡¡NO!!! -gritó, tropezando en los últimos peldaños.

Se arrojó sobre Kenner y le golpeó el pecho con los puños.

Pensó oscuramente que era una escena surrealista, y una parte de su ser se separó extrañamente del torbellino del momento. Eso era imposible. Era inconcebible que ella estuviese gritando o golpeando a Kenner. Éste no podía ser el mundo real, porque en su campo visual de pronto todo se había agrandado como si ella estuviese contrayéndose cada vez más. Y el sonido de la voz de Caroline llegó a ella como a través de un manto de niebla.

- ¡Laurel, no! Ella no está. Ella no está. ¡Santo Dios! ¡Está muerta!

Otro grito de angustia y dolor reverberó en el alto techo del vestíbulo. Con su visión periférica Laurel alcanzó a ver a Mamá Pearl con la cara contorsionada, extendiendo una mano hacia Caroline y la otra tanteando la pared como si estuviera ciega.

- Que Dios se compadezca, amo a esa niña. ¡Amo a esa niña como si fuese mi hija!

- Mamá no me ama -dijo Savannah con la voz vacía y triste quebrando el silencio de la fría noche otoñal.

Yacían juntas en la cama completamente despiertas, y la hora de dormir de Laurel había pasado hacía mucho rato. Ella se acurrucaba contra su hermana, consciente de que supuestamente tenía demasiada edad para hacer eso, pero temerosa de apartarse. Había pasado apenas una semana desde el funeral de papá, y ella también tenía conciencia de que la vida era algo precioso y al mismo tiempo precario.

Era un saber al que ningún niño debía llegar. El peso de esa conciencia era terrible. El temor que inspiraba la había acompañado noche y día. Ahora sabía que era posible que el mundo se derrumbase en una fracción de segundo. Todo lo que ella sabía, todo lo que amaba podían arrebatárselo sin previo aviso.

Saberlo la indujo a aferrarse con las dos manos a todo lo que ella amaba: las muñecas, los gatitos que la mamá gata había escondido en la casa flotante. El alfiler de corbata de papá. Savannah. Sobre todo deseaba aferrarse a Savannah, la persona que más la amaba después de papá, la persona que impedía que ella se sintiera sola.

- Te amo, hermana -dijo Laurel, temblando al percibir la desesperación en su propia voz-. Siempre te amaré.

- Lo sé, nena -murmuró Savannah, tocando los cabellos de Laurel-. Siempre nos tendremos la una a la otra. Y eso es lo único que importa.

Laurel se sentó en el último peldaño, aturdida y débil, con la mirada de desconcierto clavada en el pequeño colgante que sostenía con sus dedos. Y el sentimiento que ella había temido tanto todos esos años se insinuó sobre ella y la penetró, y se difundió en su interior como tinta, y abrió su corazón creando un abismo que se ensanchaba a medida que pasaban los segundos.

La hermana que la había amado, protegido y definido su mundo, ya no estaba. Y no importaba que ella tuviese treinta años, y que ahora en su vida hubiera otras personas que le interesaban. En ese momento, sentada sobre el peldaño, de nuevo tenía diez años y estaba sola. Su mundo se había derrumbado, y la cosa más preciosa que había en él le había sido arrebatada, dejando detrás nada más que un pequeño corazón de oro.

- Quiero verla.

Estaban sentados en la sala de Belle Riviere: Kenner, Danjermond, Laurel y Caroline. Una escena incongruente. La sala, con sus paredes rosadas y los muebles discretos y elegantes, un lugar sereno y confortable, ahora colmado de inquieta tensión y de gente que se había reunido para hablar de un crimen horrendo y brutal. Hombres para quienes esta muerte era parte de su profesión, y la familia que no podía aceptar la idea de que uno de sus miembros había sido apartado para siempre de la vida.

El llanto de Mamá Pearl llegó desde la cocina, rompiendo un silencio que persistía mientras Kenner y Danjermond se miraban. Laurel apretó los dientes y se levantó del sofá para pasearse.

Caroline estaba sentada en el extremo opuesto del sofá. Su aureola de control y poder había sido eliminada, arrastrada por una ola de impresión y dolor, y ahora ella se sentía impotente. Una reina que había sido súbitamente despojada de su fuerza. Por primera vez desde la muerte de su hermano se sentía completamente perdida, tan aturdida por la noticia que ni siquiera estaba segura de que eso era lo que en efecto sucedía. Pero sí, se trataba de eso. Habían encontrado muerta a Savannah. Asesinada. Esa era la terrible realidad; la fantasía era la idea de que sobre la base del deseo podía desecharse lo que había sucedido.

Miró a Laurel, y sintió que se le encogía el corazón. Caminó sobre la alfombra de Bruselas con el paso de un soldado, Cuadrando los hombros, alzando el mentón. También se había comportado así al morir Jeff: una niña que negaba obstinadamente la verdad y se encolerizaba. Tenía diez años, y exigía que la llevaran adonde estaba su padre, e insistía en que él no estaba muerto.

Podía recordar muy claramente la rabia, el miedo, el dolor. Vivian diciendo a las niñas que llorasen en voz baja, porque debían comportarse como auténticas señoritas. Caroline había subido a la habitación de Savannah para acompañarlas, y todas habían llorado, sintiendo que se les destrozaba el corazón.

Mientras acercaba a los ojos un pañuelo arrugado, deseó con toda su voluntad que fuera posible regresar y anular esos días terribles, traer de regreso a Jefferson, cambiar la historia. Si Jeff hubiese vivido, las vidas de todos podrían haber sido muy distintas; mucho más felices, mucho más simples.

- Quiero verla -repitió Laurel.

Caroline la miró, y sacudió con tristeza la cabeza en un gesto de reproche.

- Querida Laurel, no…

Laurel desvió la cara, aferrándose a su obstinación como a un salvavidas. Después de la reacción inicial a las noticias que Kenner había traído, ella había cerrado la puerta a su propio sufrimiento, guardándolo, reservándolo para más tarde. Por ahora, tenía que mostrarse fuerte, necesitaba mantener clara la cabeza… o enloquecer del todo.

Kenner se puso de pie, inquieto, desconcertado por lo que había visto esa mañana en Pony Bayou. Si llegaba a vivir cien años, su sueño se vería torturado constantemente por Annie Gerrard y Savannah Chandler, los cuerpos destrozados como si hubiesen sido experimentos de biología, descompuestos y manchados por los efectos de la muerte y el implacable sol del Sur.

- No creo que esa sea una idea muy apropiada -murmuró.

Laurel se volvió hacia él con las orejas enrojecidas y los ojos despidiendo fuego.

- Usted tampoco creyó que ella corría peligro. No pensó que ella pudiese estar en otro lugar que no fuese la cama, con uno de tantos hombres -dijo amargamente, acercándose al alguacil. Mirándolo a los ojos, contempló hostil la cara delgada y dura y los ojos muy juntos-. Alguacil, perdóneme si no consigo tener mucha fe en lo que usted piense.

Él desvió la mirada, incapaz de afrontar la acusación que veía en esos ojos. Su mirada se posó en una elegante mesa lateral sobre la cual había fotografías enmarcadas de las niñas Chandler, y una foto de Savannah en el colegio secundario atrajo su mirada. Kenner tenía una hija casi de la misma edad.

- El pariente más próximo tiene que realizar una identificación positiva -dijo Laurel, apelando al sentido práctico para encontrar una excusa. Ahora no se sentía muy práctica. La desesperación bullía en su interior. Tenía que ver ahora a su hermana, cuanto antes. Tal vez alguien había cometido un error. Quizá no era ella. Quizá Savannah en realidad no estaba muerta. Dios santo, no podía estar muerta. Se habían separado irritadas ambas, y habían dejado muchas cosas sin decir. No podía ser cierto…

- Laurel, ya tenemos una identificación -dijo Danjermond, y su voz grave y suave penetró en los pensamientos de Laurel. Estaba sentado en el trono de Caroline, su elegancia masculina perfectamente cómoda sobre el damasco rosado. Miró a los ojos a Laurel-. Su padrastro vino a la funeraria.

Fue como si él la hubiese abofeteado. La idea de que Ross Leighton había sido el primero de la familia en ver a Savannah la abrumó. Ese canalla había infligido a Savannah bastante degradación en el curso de la vida de la víctima. No hubieran debido permitirle que se le acercara en la muerte. Las lágrimas cálidas brotaron de los ojos de Laurel, y ella dio la espalda al fiscal del distrito.

- El alguacil Kenner y yo comprendemos lo que usted sufre, Laurel -dijo-, pero el tiempo aquí es fundamental si queremos atrapar al asesino de su hermana. Necesitamos hablar de ese collar que usted encontró. Usted ha sido fiscal. Por lo tanto comprende, ¿verdad, Laurel?

Sí, comprendía. El trabajo. La profesión. Danjermond y Kenner se apoderarían de la muerte de Savannah y la reducirían a hechos y cifras. Era su trabajo. Antes había sido también el trabajo de Laurel.

- El collar era de Savannah -dijo Laurel-. Nunca se lo quitaba. Esta mañana apareció en mi bolso.

- ¿Tiene idea de la identidad de la persona que pudo dejarlo allí?

- Supongo que alguien lo depositó en ese lugar, pero no vi cuando sucedió.

- ¿Usted cree que el asesino lo dejó ahí?

El asesino. El estómago de Laurel se contrajo, y le envió un hilo de bilis a la garganta. Sintió que se ahogaba y respiró con un jadeo, llevándose una mano a la base del cuello.

- Otra persona no hubiera podido quitárselo a Savannah. Para ella era todo en el mundo. Jamás se lo habría quitado por propia voluntad.

Danjermond se puso de pie y se acercó para mirar a Laurel, las manos en los bolsillos de los pantalones grises. La expresión de Danjermond era la misma que ella había visto cien veces en la sala del tribunal, una expresión que la propia Laurel había afinado hasta la perfección, sutil incredulidad, con el fin de impresionar al testigo.

- Usted cree que el asesino le quitó el collar a Savannah y se las arregló para meterlo en el bolso sin que usted lo supiera… ¿con qué propósito?

Laurel recibió con agrado el acceso de cólera. La distrajo, concentró su atención en algo cuyo desenlace ella podía modificar: una discusión. Se acercó a la mesa Sheraton y con movimientos bruscos e irritados escarbó en el bolso que había dejado allí, y arrojó a un lado pañuelos de papel, una cajetilla de cigarrillos, una caja de fósforos. Con un solo movimiento eligió el pendiente en forma de corazón y el collar con la mariposa, y depositó las dos cosas en una bandeja de plata, y después se volvió para mirar de nuevo a Danjermond.

- Por la misma razón que se aseguró de que yo encontrase estas cosas.

La idea la conmovió profundamente. El asesino, que era un psicópata, había decidido enviar a Laurel sus trofeos. ¿Por qué? ¿Para irritarla, para desafiarla? Ella no deseaba el desafío. Ella no había venido a la región para enredarse en episodios retorcidos y siniestros. El pensamiento de que alguien intentaba llevarla precisamente a eso, le provocó el deseo de salir de allí y correr y alejarse todo lo posible, y con la mayor rapidez posible.

Danjermond extrajo del bolsillo de su chaqueta un fino lapicero de oro, y escarbó en los artículos como si hubiera sido un hombre de ciencia, frunciendo el entrecejo. El ojo de Kenner vio el collar con la mariposa y lanzó una serie de coloridas maldiciones.

- Mierda. -Empujó a un costado a Danjermond y se inclinó para mirar fijamente el material que Laurel Chandler había sacado de su bolso-. Esto perteneció a Annie Gerrard. Tony se lo regaló. Cuando recibió los efectos personales de Annie, preguntó por este collar. -Su mirada dura y fría se volvió hacia Laurel-. Maldición, ¿por qué no me lo trajo?

- ¿Por qué tendría que haberlo hecho? -replicó Laurel-. Lo encontré en un sobre depositado en el asiento de mi automóvil. ¿Por qué debía haber supuesto que un asesino me lo envió? ¿Por qué debía creer que usted haría algo más que reírse en mi propia cara?

- ¿Dónde encontró el pendiente? -preguntó, pese a que sabía muy bien que debía pertenecer a otra víctima. El asesino había conservado un recuerdo de cada una.

- Lo encontré en la mesa del vestíbulo. Savannah me dijo que lo había hallado en mi automóvil. -Se sentía violada al pensar en ello. El animal que había asesinado a su hermana, que había destruido por lo menos a media docena de mujeres, también se había metido en su automóvil, tocado las cosas que Laurel tocaba, dejando detrás recuerdos de sus crímenes. Un estremecimiento le recorrió el cuerpo ante la idea, y Laurel sintió que el escalofrío le llegaba a la médula.

Kenner se enderezó, todavía jurando por lo bajo. No podía creer que eso estuviera sucediendo en su jurisdicción. El gobernaba allí con mano de hierro y ojo de águila. ¿Cómo era posible que hubiera sucedido todo eso? Se sentía como un fanático de la limpieza que había encendido una luz y encontrado cucarachas en su cocina.

- Precintaré el automóvil -declaró, atravesando la habitación en busca de un teléfono-. Buscaremos huellas digitales, y pediremos a los muchachos del laboratorio de Lafayette que busquen pruebas. Y también me llevaré el bolso.

Laurel asintió.

Kenner escupió entre dientes y se volvió hacia Caroline.

- Necesito usar el teléfono y llevarme estos adornos, que son pruebas. ¿Tiene bolsas de plástico?

- No lo sé -murmuró Caroline, poniéndose de pie, nuevamente conmovida por este extraño sesgo de los acontecimientos. Jugueteó con las perlas oscuras que adornaban su cuello, tratando sin éxito de pensar claramente-. Imagino que habrá algunas en la cocina -murmuró, y su mirada se volvió nerviosamente hacia Laurel, hacia Kenner, hacia Danjermond, y después hacia atrás, como si uno de ellos pudiera ofrecerle la respuesta-. Pearl sabrá decirnos. Le preguntaré.

Salieron y cruzaron el vestíbulo. Cuando la puerta de la sala se abrió y después se cerró, el sonido de los gemidos de Mamá Pearl se elevó y después cayó. Laurel permaneció de pie, mirando fijamente el pendiente barato y de mal gusto, sus fragmentos de cristal de color. Una mujer lo había usado creyendo que era bonito, se lo había puesto para sentirse especial, y había muerto con ese adorno. ¿Había perecido de una muerte brutal, como Savannah, sufriendo horriblemente, sola con su torturador, rogando que la mataran? Las lágrimas afluyeron a los ojos y a la garganta de Laurel. Las contuvo apelando a su fuerza de voluntad.

- Laurel, ¿por qué le enviaron a usted estas cosas? -La voz de Danjermond cubrió a Laurel como un manto de seda, pero la pregunta le quemó como ácido.

- No lo sé -murmuró Laurel.

- ¿Por qué la distinguió de este modo? ¿Se trata de alguien que usted conoce? ¿Usted es una persona a la que ese individuo desea?

Ella se estremeció ante la idea, y trató de aferrarse a su propia lógica.

- Yo… yo no encajo en el esquema.

- No, no encaja. -Danjermond enganchó el mentón de Laurel con un dedo y le elevó la cara, como si creyera que podía leer las respuestas en los ojos de la joven-. Laurel, ¿desea atraparlo? ¿O él quiere demostrarle que no pueden descubrirlo?

Ella encontró la mirada de esos ojos verdes, sintió que la exploraban, percibió su poder. Se apartó de los ojos, se apartó de la persona sacudiendo la cabeza, sintiéndose demasiado dolorida como para soportar esa clase de interrogatorio.

- No lo sé. Y no quiero saberlo.

Él enarcó el entrecejo.

- ¿No desea que lo descubran?

- Naturalmente, sí -dijo ella vehemencia. Se apartó de él y volvió, y se pasó la mano sobre los cabellos que aún no había peinado esa mañana-. Quiero que lo atrapen -dijo, y la voz le tembló a causa del ansia-. Quiero que lo juzguen y lo condenen y lo sentencien a una muerte peor que todo lo que los tribunales pueden dictaminar.

Se detuvo y miró hostil a Danjermond, y lo odió por la serenidad y el control de sí mismo que manifestaba.

- Si pudiera, yo sería la persona que le clavaría la estaca en el corazón con mis dos manos.

Él sonrió apenas al ver tanto fuego, al contemplar esa fuerza, al tomar nota de la convicción de Laurel.

- Entonces, primero tiene que atraparlo.

- Ésa es la tarea de Kenner, y también la suya -dijo Laurel, retrayéndose de nuevo tanto mental como físicamente-. No la mía.

Danjermond alzó el pendiente con el extremo de su lápiz de oro, y lo observó mientras giraba en el aire y reflejaba la luz como un adorno navideño.

- Laurel, no creo que él estuviese de acuerdo.

Capítulo 24

La noticia del segundo asesinato recorrió Bayou Breaux como un huracán que después de pasar dejaba la estela de la destrucción emocional y provocaba el miedo colectivo.

Al mediodía en el pueblo no había nadie que no hubiese escuchado varias veces el relato basado en la versión de Chad Garrett. Era el tema del día en los salones de belleza y con las manicuras del local de Yvette, donde pocos días antes Suzette Fourcade le había arreglado las uñas a Savannah. Suzette se sentía tan inconsolable a causa del dolor histérico que le provocaba la pérdida de una amiga, y la idea de haber tocado las manos de alguien que después había sido asesinada. Yvette esperaba que llegase la orden de Prejean: tendría que enfrentarse a la ingrata tarea de arreglar los cabellos de Savannah y de aplicarle el maquillaje para su última aparición pública antes del eterno descanso.

La historia fue relatada acompañando el café y los bollos en el local de madame Collette, donde Ruby Jeffcoat pontificó acerca de las desgracias que acechaban a las jóvenes que usaban las faldas tan cortas que se les veía el trasero, y sin ropa interior; y Marvella Whatley volvía a llenar distraídamente las tazas mientras su mente repasaba los años durante los cuales había servido pastel de ruibarbo y Coca Cola a las jóvenes Chandler.

Los viejos sentados en su banco, frente a la ferretería, agitaban la cabeza ante el estado del mundo, y miraban la calle con ojos lacrimosos que expresaban irritación y miedo, además de la frustración de sentirse demasiado viejos para proteger a los seres amados o vengarlos. Y en el depósito de Alimentos y Semillas de Collins, los muchachos palmeaban al aturdido Ronnie Peltier, y se reunían en el cuarto destinado al descanso del personal para repetir los relatos de Ronnie y de otros acerca de sus aventuras sexuales con Savannah. Ella era una leyenda en la población masculina de Partout. Si no hubiese sido un episodio tan horrible, su muerte sensacional casi habría parecido un desenlace apropiado.

A lo largo y a lo ancho del pueblo los detalles del crimen eran desmenuzados, escudriñados, analizados y comparados con los detalles de la muerte de Annie Gerrard. Las dos habían sido estranguladas. Ambas habían sido violadas, o eso creían todos; acerca de esa cuestión el alguacil guardaba silencio. Ambas habían soportado la clase de horrores que los habitantes de Bayou Breaux nunca habían pensado que un ser humano podía infligir a otro. Pero alguien había concebido ese tratamiento. Alguien lo había hecho. Y el rumor decía que habían hallado el cadáver de Savannah Chandler con la página de un libro en la mano. Un libro llamado Ilusiones perversas, de Jack Boudreaux.

Jimmy Lee Baldwin oyó el rumor, elevó los ojos al cielo y formuló una plegaria de agradecimiento.

- Jamás nadie supo cómo tratarlo -afirmó Clem Haskell, mientras introducía en su café el tercer terrón de azúcar. El doctor Broussard lo perseguía para recomendarle que redujese el consumo de calorías y de ese modo eliminase el salvavidas que llevaba en la cintura; pero él cultivaba la caña de azúcar, y el infierno se congelaría antes de que nadie lo convenciese de que introdujese edulcorantes químicos en su café o en cualquier otro sitio. Los edulcorantes provocaban cáncer, y quién sabe cuántas cosas más, de eso estaba seguro. Su cucharita repiqueteó contra el platito, y Haskell elevó la taza y la acercó a los labios, formulando mentalmente el deseo de beber algo más fuerte para fortificar sus nervios. Lástima que el reverendo y Baldwin mirase con malos ojos las bebidas alcohólicas.

March Branford tomó con el tenedor un pedazo de pastel de cerezas y lo miró, con su apetito completamente amortiguado a causa de las imágenes de las mujeres muertas que aparecían ante él como las escenas de un filme.

- ¿Qué clase de mente perversa escribe esta clase de basura? No puede ser un hombre normal, temeroso de Dios -se aventuró a decir, mientras depositaba el tenedor y se rascaba el lóbulo de la oreja-. El Señor nunca quiso que el hombre se beneficiase con la perversidad. Éste es el trabajo del demonio, ni más ni menos.

- Así es, Diácono Branford.

Jimmy Lee asintió con un gesto sabio y melancólico, paseando la mirada sobre el círculo de oyentes reunidos en el local de madame Collette, mientras se pasaba la lengua sobre los bordes lastimados de dos fundas de porcelana. En ese lugar no había ni una sola persona que no se sintiera nerviosa. Dos crímenes en cuestión de días. Annie Gerrard aún no había descendido a su tumba, y ahora moría la pobre Savannah Chandler. La gente necesitaba una explicación. Querían que alguien fuese culpable. Deseaban estar en condiciones de apuntar con el dedo y decir: Él lo hizo. De ese modo podrían dormir por la noche. Jack Boudreaux parecía un candidato apropiado.

- ¿No dije lo mismo a todos ustedes la última vez que nos reunimos para orar? -preguntó Baldwin, tratando de evitar el ceceo a través de las roturas del trabajo que el dentista había realizado en su boca-. Esos libros son el producto de una mente perversa. Los vómitos ponzoñosos de Satán.

Ken Powers sabía muy bien lo que eran los «vómitos ponzoñosos». Su hijastro Rick escuchaba la música de los grupos de rock, algunos de los cuales se llamaban Megadeth y otros la Banda de los Asesinos. Eran una pandilla de chiflados de cabellos negros de los cuales solamente emanaban mensajes satánicos. Y precisamente por ello el muchacho estaba completamente corrompido. No respetaba ni a Dios ni al hombre. Introducía en la casa revistas pornográficas y quién sabía lo que hacía con esa pandilla de sinvergüenzas que eran sus amigos. Probablemente todos leían los libros de Jack Boudreaux y representaban las escenas de sexo y violencia, con la música de rock trompeteando en el trasfondo.

- En el momento en que compró la casa de esa prostituta, comprendí que había algo extraño en este hombre -dijo Ken, apoyando los codos sobre la mesa e inclinándose hacia el reverendo, con la cara redonda y rosada reluciente de convicción. Ken era un buen cristiano, y deseaba que todos lo supieran. Por Dios, él y Nan y el resto de sus hijos demostrarían a todo el pueblo que eran personas rectas. Poco importaba la mala semilla que Nan había traído de su primer marido.

- Compró la casa de una prostituta que murió de muerte violenta. Escribe acerca del mal, la bajeza y el pecado. Y ahora, una de nuestras propias hijas que ha caído en desgracia aparece muerta, con la página de uno de sus libros en la mano. Es un signo, una señal del propio Lucifer.

Jimmy Lee inclinó la cabeza y unió las manos sobre la mesa de fórmica.

- Amén, diácono Powers. Si consiguiéramos que nuestro buen alguacil Kenner viese la luz…

Mientras sus diáconos discutían quién de ellos tendría el honor de representarlos ante el sheriff, Jimmy Lee se pasaba la lengua sobre los dientes arruinados y deseaba que Jack Boudreaux realizara un hermoso viaje al infierno, pasando por la penitenciaría de Angola.

En ese mismo momento, Jack estaba de pie en el balcón de L'Amour, mirando hacia el bajou, y soportando una especie de infierno que Jimmy Lee Baldwin jamás había conocido, el infierno de la conciencia. Había recorrido las calles vacías del pueblo después de separarse de Laurel, tratando de aclararse las ideas, y había acabado en el local de madame Collette para beber una taza de café, precisamente cuando entraba el grupo de clientes que debía desayunar. Ruby Jeffcoat no había perdido tiempo para informarle de las novedades, con los ojos relucientes de maliciosa complacencia. Louise, hermana de Ruby, trabajaba en la oficina del alguacil, y tenía una versión de primera mano. Un loco había salido a matar a Savannah Chandler, y había dejado en la mano una página de los libros de Jack clavada en el pulgar de la víctima, de modo que no volase a causa del viento.

El resto de los detalles sabrosos había resbalado sobre Jack. Este no oyó una sola palabra acerca del modo en que Chad Garrett había comenzado a vomitar e iniciado una reacción en cadena con los hombres de la comisaría que estaban en el lugar del hecho. No escuchó el primer sermón del día pronunciado por Ruby acerca del modo en que las mujeres que se comportaban como putas estaban provocando el tipo de muerte que había recaído sobre Savannah Chandler. No oyó el repiqueteo de las tazas de café o la resonancia de los cubiertos sobre la vajilla. Permaneció sentado allí, frente al mostrador, sintiendo que soportaba una experiencia abstracta, y algunos fragmentos de lo que Jimmy Lee Baldwin había dicho cruzaban su cabeza como relámpagos. …mentes inestables… cometen actos inenarrables…

Savannah había muerto. Ese espíritu salvaje y torturado se había ido, acosado y abandonado como un trapo viejo. Una mujer tan vibrante, que desbordaba necesidades y odio. Jack casi no podía concebir que tanta energía sencillamente hubiese dejado de existir.

No, no sencillamente. En su muerte no había existido nada sencillo. Había sido un episodio prolongado y horrible. …mentes inestables… actos inenarrables… Y la habían encontrado con una página de uno de los libros de Jack en la mano.

Se preguntó estúpidamente qué libro, qué página, y evocó en su mente cien escenas distintas de muerte que habían pasado de su imaginación a sus dedos y a las páginas de un libro. ¿Cuál era la que Savannah había tenido que soportar?

Furioso consigo mismo, volvió a su dormitorio y se sentó frente al escritorio. Jack no escribía para inspirar; escribía para entretener. Escribía para exorcizar sus propios demonios interiores, no para inducir a otros a abandonar sus escondrijos. No podía considerársele responsable porque alguien lo hubiese usado como excusa para asesinar. Si no hubiese sido su libro, se habría tratado de una canción escuchada por la radio, o de una voz en la televisión, o de un mensaje telepático proveniente de Dios. Siempre podía desplazarse hacia otro la culpa.

Caramba, él lo sabía muy bien, ¿verdad? No era responsable; siempre era la culpa ajena.

Su mente de escritor evocó muy fácilmente la imagen de Savannah que yacía muerta en el bayou, con los ojos sin vida clavados en un cielo implacable. Maldiciendo cruelmente, barrió el escritorio con el brazo y envió a volar restos, páginas manuscritas, notas garabateadas, una declaración de regalías, lapiceros, broches. Se apoderó de un montón de ejemplares de Ilusiones perversas y arrojó los libros uno por uno a través de la habitación, con toda la fuerza posible, y así derribó un vaso de agua y envió al suelo de madera una lámpara de cristal.

No quería tener a Savannah Chandler en la cabeza. No deseaba a Laurel Chandler en su corazón. No quería la responsabilidad, no podía aceptarla. Lo había demostrado en repetidas ocasiones. Era el hijo de su padre, el producto de la debilidad de su madre y del odio de su viejo.

Y ahora tendría otro cadáver en la conciencia.

Uniendo las manos sobre la cabeza, aulló su cólera y su dolor, con los ojos fijos en el centro de yeso del techo.

¿Por qué? Cuando no pedía nada a nadie, cuando había renunciado a la esperanza de tener la clase de vida con la cual siempre había soñado… ¿por qué continuaban presionándolo? Había hecho todo lo posible para evitar los compromisos emocionales. Había aclarado a todos que no podía confiarse en él. Sin embargo, allí estaba, metido hasta las orejas en ese enredo. La frustración lo endureció y tembló en su interior. Con los ojos desorbitados y el pecho agitado, se volvió en busca de algo sobre lo cual descargar sus sentimientos.

Laurel estaba en el umbral de la puerta.

Al verla, todo lo que bullía en el interior de Jack se detuvo y suavizó instantáneamente. La cólera que lo había envuelto se disipó, y él se sintió desnudo y vulnerable, y el corazón le latía con excesiva fuerza en el pecho. Ella parecía un niño pequeño con sus vaqueros abolsados y la camisa arrugada. Los ojos, tan cálidos y azules, dominaban la cara pequeña y pálida.

- Savannah está muerta.

- Lo sé.

Laurel cruzó los brazos y se castigó ella misma porque deseaba que él se le acercara y la abrazara. Para eso había ido allí, en busca de consuelo y para escapar del sonido del llanto y de la campanilla incesante del teléfono. Los periodistas que buscaban una historia, los amigos que llamaban para expresar su sincera simpatía, los habitantes del pueblo que manifestaban compasión fingida para apaciguar su curiosidad mórbida. Había venido para escapar de la atroz agitación de los policías que revisaban la habitación de su hermana, y se llevaban su automóvil, y formulaban preguntas redundantes hasta que ella deseaba echarse a gritar. Laurel había venido buscando un momento de paz, pero cuando su mirada se paseó sobre los destrozos provocados por la cólera de Jack, experimentó la deprimente sensación de que allí no encontraría nada de lo que buscaba.

- Voy a la funeraria de Prejean para verla.

- Dios mío, Laurel…

- Tengo que hacerlo. Ella… -Parpadeó y se apartó del tiempo presente, y esbozó una mueca ante el gusto amargo-. Ella era mi hermana. No puedo permitir que se marche… sola…

Las lágrimas le enturbiaron la visión, y desdibujaron su imagen de Jack. No deseaba derramar lágrimas, por lo menos todavía. Ni frente a otra persona. Después, cuando llegase la noche y ella hubiese atendido todas sus obligaciones, cuando estuviera sola. Completamente sola… Ahora tenía que ser fuerte, exactamente como había sido al morir papá. Claro que cuando papá había muerto, Laurel había podido contar con la ayuda de Savannah.

- No llores, nena. Papá se ha ido, pero siempre nos tendremos la una a la otra.

Aspiró una bocanada de aire y trató de rechazar los recuerdos, confeccionando una lista mental de las cosas que necesitaba hacer. Ver a Savannah, comprobar que se realizaban los arreglos y que el señor Prejean tenía las ropas necesarias para vestir a Savannah, y que se ordenaran rosas rosadas. Las rosas rosadas eran las favoritas de Savannah. Querría muchísimas rosas, aseguradas con cintas de satén blanco.

El dolor la atacó en el costado, como un ariete, y la conmovió, pulverizando la fuerza que mejor o peor la había sostenido durante la interminable entrevista con Kenner y Danjermond. Laurel cayó de rodillas entre los restos que habían caído del escritorio de Jack y hundió la cara en las manos, sollozando mientras ese dolor se le clavaba como una sucesión de dagas.

- ¡Oh, Dios mío, está muerta!

Jack no se permitió pensar en su propio sufrimiento, en sus propias necesidades, en la distancia que había decidido poner entre él mismo y Laurel. No podía ver que se desintegrara sin hacer nada. No tuvo valor para alejarse. El amor que nunca hubiera debido permitir que arraigara en su persona le obligó a permanecer allí, y lo empujó hacia Laurel.

Se arrodilló a su lado y la atrajo hacia él, y cerró con fuerza los ojos al oír el llanto de la joven. Los sollozos sacudían el cuerpo de Laurel, y por eso mismo él cobraba aguda conciencia de la pequeñez de la muchacha, de su fragilidad. La acunó contra su pecho, como si ella estuviese formada por cristal, y le acarició los cabellos y le besó la sien, y la meció, canturreándole suavemente en un idioma que no sabía muy bien si ella entendía.

- ¡La echo tanto de menos… tanto! -exclamó Laurel, sintiendo en su garganta una masa de dolor y remordimiento.

Los sentimientos la colmaron, se expresaron en el dolor de sus huesos y sus músculos, como un virus. La pérdida. Esa terrible sensación de pérdida, un vacío tan implacable como el acero en su interior. Habían pasado apenas unas horas, y sin embargo el sentimiento de soledad era aplastante.

¿Por qué? Esa sola pregunta se manifestaba constantemente. La muerte de Savannah parecía tan insensata, tan sádica. ¿Qué clase de Dios permitía semejante crueldad? ¿Porqué? Era la misma pregunta que se había formulado veinte años antes, cuando le habían arrebatado a su padre. Y tampoco entonces nadie había podido contestarla.

Quizás eso era lo peor. Laurel tenía una mente lógica y práctica. Si una cosa tenía sentido, si había una razón que la justificara, ella al menos podía entender. Pero las cosas que venían de la nada desafiaban a la lógica. No había razón ni explicación que le aportasen un poco de consuelo. De modo que ella se quedaba con las manos vacías; no tenía a qué aferrarse, ni siquiera a la esperanza, porque en un mundo en que cualquier cosa podía suceder en cualquier momento, lo que era imprevisible rechazaba la esperanza y dejaba en su lugar el miedo.

- ¡Odio esto! -murmuró con la cara apretada contra el hombro de Jack-. Odio estos sentimientos. ¡Dios mío, ojalá jamás hubiera regresado!

Jack la acunó, abrazándola con fuerza.

- Querida, no habría importado. Nada habría cambiado.

Laurel pensó en las chucherías que el asesino había dejado para ella, y reflexionó. ¿Las habría enviado a otra persona? ¿Habría asesinado a la única hermana de otra mujer?

Al margen de la respuesta, se sentía atrapada por la carga de la culpabilidad; cualquiera fuese la respuesta, alguien debía morir. La responsabilidad recaía sobre Laurel, exactamente como en el Condado de Scott. Laurel creía que ella hubiera dado cualquier cosa por la posibilidad de salir, pero al mismo tiempo sabía que no hubiese aprovechado la oportunidad si se le ofrecía. Estaba atrapada por su propio sentido del deber y el honor, aferrada aquí a otra pesadilla.

- Cambiaría todo lo que tienes que soportar si pudiera -dijo en voz baja Jack.

Jack, que afirmaba que no era el héroe de nadie, estaba dispuesto a retroceder y a cambiar la historia en beneficio de Laurel. Ella abrazó a Jack y lo sostuvo con fuerza, incluso sabiendo que no era el hombre que le estaba destinado. Pero la necesidad y el conocimiento chocaron en Laurel, y la necesidad se impuso por el momento.

- Podemos irnos unos días -murmuró Jack-. Salir de esto. Conozco una cabaña en el Bayou Noir…

- No puedo.

Laurel se irguió un poco, parpadeando a Jack a través de las lágrimas. Se pasó una mano por los ojos y se peinó los cabellos con los dedos.

- Yo… no puedo ir a ninguna parte. Tengo cosas que hacer… arreglos… -Tragó saliva y expresó la verdadera razón de su actitud-. Tengo que descubrir quién hizo esto. Alguien tiene que pagar.

- ¿Y tú tienes que ser la persona que lo descubra? -dijo Jack con voz dura, y ahora su sentido de responsabilidad se enfrentaba con su egoísmo. La deseaba sana y salva y toda para él, sino definitivamente, al menos por poco tiempo-. Tenemos un alguacil que puede ocuparse de esa tarea.

- El asesino no está enviando a Kenner los trofeos de sus conquistas -dijo sombríamente Laurel-. Ya me envió tres.

La noticia afectó a Jack con la fuerza de un golpe dado con un bate de béisbol, dejándolo incrédulo, un poco aturdido, un poco asqueado. Un asesino había elegido a Laurel. Jack se sentó sobre los talones, con la boca floja y los dedos tensos mientras sostenía el brazo de Laurel.

- ¿Qué te envió?

- Un pendiente. No sé a quién pertenece. Y el collar de Annie Gerrard. Esta mañana encontré un collar de Savannah en mi bolso.

- ¡Dios santo, Laurel! ¡Eso justifica todavía más que debes salir de aquí!

- Jack, ¿eso es lo que tú harías? -Arqueó una ceja, mirándolo con tanta intensidad que él dejó caer las manos y desvió los ojos-. ¿Te escaparías? No lo creo. Aunque te agrada representar esa comedia, no creo que lo hicieras. Por mi parte, sé que no puedo.

- ¿Prefieres acabar con un pañuelo de seda atado al cuello? -dijo brutalmente Jack, las manos temblándole ante la idea de que alguien pudiera hacer daño a Laurel. La inquietud provocó el temblor de su cuerpo. Nunca hubiera debido enredase con ella. De todas las mujeres que podía haber tenido, en definitiva le interesaba la que trataba de sostener sobre los hombros el peso del mundo.

- No soy de las que le interesan -dijo Laurel-. No soy promiscua.

- Has estado acostándote conmigo, ¿verdad, tite chatte?

Laurel se encogió ante el filo sardónico de la voz de Jack.

- Eso es distinto.

Él se encogió de hombros, en un gesto exagerado.

- ¿En qué es distinto? Apenas me conoces, nos acostamos juntos. Mantenemos relaciones sexuales. ¿En qué es diferente? ¿Crees que este asesino se dedicará a partir un cabello en el aire?

- ¡Basta! -exclamó Laurel, odiando a Jack porque subestimaba la experiencia que ellos habían compartido. Incluso si él no deseaba llamarlo amor, era algo más que sexo. En todo caso, no pertenecía a la misma categoría que lo que Savannah había compartido con gente como Ronnie Peltier y Jimmy Lee Baldwin. Los dedos de Laurel se cerraron sobre alguno de los papeles que Jack había apartado de su escritorio en su acceso de cólera, y ahora los levantó y los arrojó a Jack, un gesto que simbolizaba más la futilidad que la furia.

- Me sorprendes -dijo Jack, dando rienda suelta a su cólera. Era mejor enojarse que no temer. Era mejor rechazarla antes que aferrarse a ella cuando sabía que de todos modos, en definitiva, la perdería-. Crees que eres la mujer maravilla, o algo por el estilo. Si sucede algo malo, crees que podrías haberlo impedido, crees que tendrías que resolverlo, crees que tendrías que imponer la justicia.

- ¡Oh, discúlpame por ser una persona responsable!

- Eso no es responsabilidad, es arrogancia.

Laurel ahogó una exclamación cuando el golpe la alcanzó de lleno.

- ¡Cómo te atreves a decirme eso! -dijo, y su voz se convirtió en un murmullo tembloroso que alcanzó más intensidad y volumen con cada palabra-. ¡Te sientas aquí, en esta cárcel privada que te compraste, bebes una botella tras otra y asumes la culpa de una persona que se suicidó! Todo lo que sucedió fue tu culpa… Pero no, a decir verdad no es tu culpa, porque tu padre fue un hijo de perra. Debemos traerlo aquí para formular todas nuestras acusaciones.

- No podemos -gritó Jack, inclinándose hacia Laurel.

- ¿Por qué no? -respondió Laurel, afrontando la mirada de Jack.

- ¡Porque yo lo maté!

Como una marioneta a la cual le cortaron las cuerdas, Laurel cayó al suelo, aterrizando sobre el montón de páginas manuscritas y notas garabateadas, completamente atónita.

- Con mis propias manos -murmuró Jack, mostrando las manos a Laurel, los dedos largos y elegantes que se movían hacia un lado y hacia el otro.

Se puso lentamente de pie, y una extraña calma se manifestó en su rostro. Había deseado desembarazarse de Laurel. ¿No era lo que él mismo se había dicho mientras recorría las calles desiertas del pueblo en la bruma gris que precedía al alba? Amarla le dolía demasiado, y el desenlace, que era inevitable, le parecería todavía más desgarrador. Ésta era su oportunidad para romper, la posibilidad de demostrar a Laurel de una vez por todas quién era exactamente él. Y después, ella podría alejarse.

- Golpeó a mi madre, y esa fue la gota que desbordó el vaso. Me empujó y derribó muchas veces, sin pensar siquiera que llegaría el momento en que yo no sería minúsculo y débil.

Pareció que los ojos de Jack se volvían hacia su propio pasado, y que todo lo veía como si se tratase de la escena de una película, la cocina sórdida que olía a grasa, su madre acurrucada junto al fregadero sucio, Blackie abalanzándose sobre ella con el brazo levantado.

- Me apoderé de una plancha de hierro que estaba sobre la hornilla, fue lo primero que encontré cerca y lo descargué sobre él, y le destrocé el cráneo -dijo sin rodeos, como si necesitara expresar todos los sentimientos para acallar la historia.

»No creo que mi intención fuese matarlo -dijo, aunque después de tantos años aún no estaba seguro.

»Dios sabía que con mucha frecuencia había deseado la muerte de Blackie, y que deseaba acabar con el miedo y la vergüenza.

»Le había advertido que no continuara castigando a Maman. Finalmente, tuve la fuerza suficiente para detenerlo. Era todo lo que quería… que él cesara, que él nos dejase en paz.

Resopló y contuvo la respiración un momento, tratando de rechazar la reaparición de los sentimientos infantiles, y utilizando la antigua amargura como combustible para continuar adelante.

- Y mientras mi madre se sentó en el suelo, con la sangre manando de su nariz rota, llorando frente a este hombre que había abusado de ella y de sus hijos durante diecisiete años, yo embarqué su cuerpo en nuestro bateau. Llevé al viejo Blackie a dar un paseo por el pantano, até un ancla a su cuerpo y lo arrojé a las aguas más profundas y oscuras que pude hallar. No necesitaba un entierro decente, porque de todos modos se marchaba directamente al infierno. No necesitaba mezclar en el asunto al alguacil. Todos dijimos que había salido en busca de diversión y nunca había regresado.

»Querida, ésta es la clase de hombre a quien tú crees amar -dijo Jack finalmente, con voz grave y dura. Miró a Laurel, y el dolor le desgarró el corazón mientras tomaba nota de la impresión y el horror que se manifestaban en la cara de la joven.

»¿Crees que me conoces? ¿Crees que me tienes bien clasificado? ¿Te parece que quizás hay algo que merece ser amado bajo todas estas cicatrices? Piénsalo otra vez. Maté a mi propio padre, empujé a mi esposa al suicidio. Ejercí una profesión donde se me pagaba para mentir y engañar, y pasé a otra que induce al asesinato a las mentes retorcidas. -Una sonrisa amarga le torció la boca-. Sí, chere, si hay un tipo notable, tienes que enamorarte de un hombre como yo.

Ella no dijo una palabra, y se limitó a permanecer sentada mirándolo con los ojos muy abiertos, y Jack comprendió que hubiera pagado el más alto precio para ser la clase de hombre que ella necesitaba. Un pensamiento amargo. Un pensamiento absurdo. Él era el hombre que ella menos necesitaba. Laurel merecía un héroe, un caballero de armadura reluciente, no un mercenario gastado, no un hombre agobiado por los fantasmas. Él era simplemente la peor clase de canalla. Lo que ahora estaba haciéndole a Laurel era la prueba absoluta de ello. Dieu, acababa de perder a su hermana, y ahora él estaba destrozándole el corazón sólo para rescatar lo que quedaba del suyo propio.

Uno de los papeles caídos sobre el suelo atrajo la mirada de Jack, y él se inclinó y lo recogió, y en sus labios se dibujó la lamentable caricatura de una sonrisa mientras leía su propia escritura. Había olvidado por completo el motivo interior que lo había inducido a conocer a Laurel. En realidad, había realizado a lo sumo un esfuerzo simbólico para creer en esa pobre maniobra. Pero allí estaba, en blanco y negro, y el papel llegaba en un momento muy oportuno, para completar la tarea que él había iniciado: arruinar definitivamente sus posibilidades con Laurel.

- Mira -murmuró, entregando al papel a Laurel-. Aquí tienes la clase de hombre a quien has acudido en este momento trágico para ti. Lamento que no me creyeras la primera vez que te lo dije.

Laurel no miró el pedazo de hoja de cuaderno que sostenía en la mano. Se incorporó lentamente, sosteniéndose sobre sus piernas débiles, y vio cómo Jack se alejaba. Él salió al balcón sin mirar hacia atrás, y Laurel sintió que al salir había llevado consigo el corazón de su visitante. Cuando ella finalmente miró las notas garabateadas al descuido, comprendió que él había desaparecido del balcón para acercarse a las aguas oscuras del bayou.

Laurel, obsesionada con la justicia. La carga de la culpabilidad proveniente de antiguos pecados, reales o imaginarios. Reprime la femineidad (sin éxito) con ropas abolsadas, etcétera. Reprime la sexualidad (un conflicto cabal con el futuro héroe). Una fascinante dicotomía de fuerza y fragilidad. Sólidos vínculos con el padre muerto.

Necesito tener detalles acerca del caso que la desequilibró. ¿Los acusados eran culpables? ¿Ella necesitaba que lo fueran? ¿Por qué? ¿Puede suponerse que hubo episodios de abuso en su pasado?

Un perfil del carácter. Él había estado estudiándola, redactando notas para referencia futura. La mirada de Laurel cayó sobre el suelo, y vio los recortes periodísticos entre las hojas de papel de máquina y de papel pautado. Los titulares se destacaban como si hubieran sido tridimensionales: La fiscal del Condado de Scott grita: Al lobo, al lobo. Se rechazan los cargos. Chandler renuncia.

Laurel jamás hubiera podido creer que cabía lastimarla más que lo que ya estaba. Y se hubiera equivocado. Una nueva punzada de dolor se le clavó en el costado. Eso sucedía en un plano distinto que el ocupado por el dolor de perder a Savannah; pero era no menos áspero, no menos ácido.

No era que él no le hubiese advertido, se dijo Laurel, y sus pestañas trataron de contener una nueva oleada de lágrimas. No era que ella no hubiese formulado sus propias advertencias. Jack no era el hombre apropiado para ella. Ése no era el momento. Por desgracia, Laurel no había conseguido que su corazón escuchase.

- ¿Fue todo grano para el molino? -preguntó Laurel, y se acercó con movimientos lentos y temblorosos al ventanal francés abierto-. ¿Cuando hicimos el amor? ¿Cuando lloraste y me hablaste de Evie? ¿Y la muerte de Annie, y la de Savannah… todo es material para el próximo libro de gran venta?

El pensamiento la aturdió.

- Todo lo que hicimos juntos, todo lo que nosotros… yo… sentí… -Arrastró las palabras, porque la perspectiva era demasiado cruel-. Te equivocaste de vocación, Jack -dijo amargamente-. Debiste ser actor.

Él no dijo nada en su propia defensa. Se limitó a permanecer de pie con las manos apoyadas en la baranda del balcón, los anchos hombros inclinados, los ojos fijos en el bayou. Tenía la expresión dura, cerrada y remota, como si lo hubiesen llevado a un lugar sombrío, solitario o torturante, que era un ámbito existente en él mismo. Laurel deseaba golpearlo. Quería arrancarle una confesión, una confesión que refutase la prueba condenatoria que él mismo le había proporcionado.

Pero no lo golpeó, y él no desmintió una sola palabra de su testimonio. No había un solo juez en el país que no lo hubiese condenado, en todo caso, al menos por delitos del corazón.

- Creo que demostraste tu tesis -murmuró Laurel-. Eres un canalla, y un individuo que usa a la gente. No me convienes.

Laurel salió al balcón, abrumada porque el día podía ser tan bello, porque los pájaros podían cantar. Debajo, el bayou se desplazaba, un flujo perezoso de chocolate. Huey estaba durmiendo en la orilla.

- Sé que no puedes evitar las cosas que influyeron sobre tu persona -dijo Laurel, mirando a Jack a través de una bruma acuosa que le confería el aspecto más de un sueño que de un ser real.

»Ninguno de nosotros puede hacerlo. Savannah no pudo cambiar el hecho de que nuestro padrastro la utilizó como su prostituta personal. Yo no puedo cambiar el hecho de que lo sabía y jamás hice nada al respecto -reconoció con la voz sofocada por el dolor.

»Pero, ¿sabes una cosa, Jack? Que me cuelguen si acepto que no somos capaces de superar todo eso y convertirnos en seres mejores.

»Escribe todo eso en tu libro, Jack. -Elevó el mentón y las lágrimas descendieron por sus mejillas, y Laurel deslizó el papel plegado en el bolsillo posterior-. Y por lo menos, ten la decencia de regalarme un final feliz.

Sostenida sólo por el orgullo, se volvió y se separó de Jack… salió de L'Amour… donde quedaba su corazón destrozado.

Capítulo 29

Danjermond residía en una elegante y antigua casa de ladrillos, a tres puertas de distancia de Conroy Cooper. Otrora había sido parte de una fila de residencias, y el edificio tenía tres plantas, pero era muy estrecho. El resto de las casas había caído hacía mucho tiempo, y había dejado sólo un recordatorio alto y elegante de lo que habían sido otras épocas más amables. El jardín del frente estaba adornado por un par de robles, cubierto por una gran profusión de musgo y enredaderas. Las ramas entrelazadas de los árboles creaban una especie de dosel sobre el sendero que llevaba a una entrada principal, con su puerta pintada de laca negra, y arriba una especie de alero. La única luz que disipaba un poco la oscuridad provenía de una lámpara de bronce que estaba al costado de la puerta.

Laurel atravesó el jardín de Cooper y se aproximó por el fondo a la casa de Danjermond; de ese lado, las propiedades descendían gradualmente hacia el bayou. El vecindario era un lugar tranquilo, poblado principalmente por parejas de edad avanzada, cuyas familias habían alcanzado mucho tiempo antes la edad adulta y se habían alejado. Había unas cuantas luces en las ventanas hacia ambos lados de la calle, pero nadie se asomó para ver a Laurel cuando esta pasó por el alto seto que rodeaba el jardín del fondo de Danjermond.

Como en Belle Riviere, el pequeño jardín tenía senderos de ladrillos puestos allí más de cien años antes; el lugar se había convertido en un patio privado, con una pequeña fuente de piedra que gorgoteaba y buganvillas que trepaban por lo que quedaba de la pared de ladrillos original. Pero ahí terminaban las semejanzas. En ese jardín no había una maraña de vida vegetal, ni amontonamiento de mesas y sillas. El sector tenía un aire muy severo, y parecía casi vacío. Había un único banco negro de hierro forjado que ocupaba el centro, directamente detrás de la casa, frente a la fuente.

Laurel imaginó a Danjermond sentado allí, mirando fijamente, contemplando sin decir palabra, y un escalofrío le recorrió el cuerpo a pesar del calor de la noche. Tuvo la sensación más extraña… le pareció que podía sentir allí su presencia, pese a que sabía que él estaba lejos; y la idea de entrar en su casa le provocó una sensación de temor que le apretó el estómago como una piedra. Tenía la piel pegajosa a causa de la transpiración, y en algunos lugares se le pegaba la camisa al cuerpo y atraía a los mosquitos que ella rechazaba con gestos impacientes, mientras se obligaba a dar un paso y después otro en dirección a la casa. No tenía alternativa, y no disponía de mucho tiempo. Era absurdo demorarse sólo a causa del miedo.

En el momento mismo en que lo pensaba, algo se movió en los matorrales que crecían al fondo del jardín, y ella se deslizó con los ojos muy abiertos, y vio… nada. Un pájaro. Una ardilla. Su propia imaginación. Con el corazón que le latía en la base de la garganta, se volvió hacia la casa.

Había anochecido del todo. Las estrellas parpadeaban en el cielo, pero los puntos de luz no contribuían a iluminar el patio. El seto, un matorral que superaba de lejos el metro cincuenta de altura, impedía de un modo tan completo la visión del mundo circundante que Laurel tuvo que recordar que a cada lado había personas que veían la televisión en sus respectivas salas.

La puerta del fondo estaba cerrada con llave. En otros tiempos, nadie en Bajou Breaux habría soñado con la posibilidad de echar llave a una puerta. Pero después el crimen había venido a instalarse en el pueblo. Y más tarde había venido a instalarse Stephen Danjermond.

Mordiéndose el pulgar, Laurel descendió la escalera, tratando de idear otro modo de alcanzar su objetivo. La puerta del frente seguramente también estaba echada con llave, y por otra parte ella no podía arriesgarse por ese lado. Podía haber otra llave oculta en algún rincón, pero Laurel no quería perder tiempo buscándola. Las ventanas del primer piso estaban fuera de su alcance… pero no podía decirse lo mismo de las ventanas de la planta baja.

Como muchas residencias antiguas de la Luisiana meridional, ésta había sido construida en una planta baja utilizada para depositar cosas, y las áreas de vivienda estaban más arriba, a suficiente altura para evitar los inevitables desbordamientos de las aguas del bayou. Laurel inspeccionó la ventana más próxima, y comprobó que estaba bien cerrada y atascada por el tiempo y la pintura vieja. Rápidamente pasó del lado opuesto de los peldaños, y encontró una vieja puerta que se abría bajo el alero y que presumiblemente llevaba al depósito.

Cerró los dedos sobre el picaporte y trató de moverlo, y la mano le resbaló a causa del sudor. Los nervios quitaban fuerza a los dedos. Se limpió la palma de la mano en la pierna de los vaqueros, y lo intentó de nuevo, conteniendo la respiración mientras el viejo mecanismo se resistía; después, un esfuerzo más y la puerta se abrió con un crujido, mostrando un espacio lleno de telarañas y polvo. Y quién sabe qué más, pensó Laurel mientras sacaba una linterna del bolsillo trasero de los vaqueros. Un espacio oscuro y silencioso cerca del bayou. Probablemente no sería extraño que encontrase un par de serpientes venenosas… o algo más. La famosa escena de En busca del arca perdida surgió de las profundidades de su memoria y le recorrió la piel.

Estremeciéndose, endureció el cuerpo, respiró hondo y abrió la puerta… y una mano le cubrió la boca desde atrás. Un brazo le rodeó la cintura y parecía fuerte como el acero, y la obligó a apretarse contra un cuerpo delgado, sólido como piedra, y sin duda masculino.

El pánico estalló en Laurel, enviando adrenalina a sus venas y devolviendo la fuerza a sus brazos y sus piernas. Intentó desprenderse, trató de descargar puntapiés y de golpear con los codos, todo al mismo tiempo, retorciéndose violentamente bajo el abrazo de su aprehensor. Él dejó escapar un grito ahogado cuando el tacón de Laurel le golpeó en la canilla, pero la satisfacción que ella tuvo fue breve, pues el hombre la apretó todavía con más fuerza.

- ¡Maldición, tite chatte, quédate quieta!

En un instante todo el espíritu combativo de Laurel se transformó en una incredulidad que la paralizó. Jack. Cayó inerte en brazos de Jack, y a su vez él aflojó el apretón. Jack había llegado. La había seguido. Y Jack la había atemorizado mortalmente.

Se revolvió en el abrazo de Jack, y con toda la fuerza posible lo golpeó con la linterna.

- ¡Estúpido! -dijo por lo bajo-. ¡Me has asustado terriblemente!

Jack dio un salto hacia atrás para evitar otro golpe. La miró hostil, mientras se frotaba el lugar del brazo donde ella había golpeado.

- ¿Qué demonios haces aquí? -preguntó él con voz grave y baja.

Laurel a su vez lo miró.

- ¿Y qué demonios haces tú aquí?

- Te he seguido -reconoció Jack de mala gana; todavía se maldecía por haberlo hecho. Si él no hubiese estado al pie del balcón, cuando ella había bajado por la escalera del fondo de Belle Riviere… Si él no se hubiese preguntado por el motivo de la actitud de Laurel, y no hubiese permitido que su imaginación contemplase las distintas posibilidades… Si él hubiese tenido un mínimo de la sensatez y el cerebro que Dios concedía a una cabra, habría regresado a su habitación para continuar trabajando.

- ¿Por qué? -preguntó Laurel, mirándolo con los ojos llameantes, una mancha de suciedad en la punta de la nariz respingona.

- Porque era evidente que estabas buscando dificultades.

- ¿Y qué te importa si es así? -rezongó Laurel-. Esta mañana me miraste a los ojos y me dijiste muy claramente que no deseabas que me entrometiese en tu vida. Decídete, Jack. Me quieres o no me quieres. Estás en esto o no estás.

Él apretó los labios y volvió los ojos, más allá de Laurel, hacia la oscuridad del depósito bajo la casa. La deseaba. Ésa no era la cuestión, y nunca lo había sido. La cuestión era si la merecía, si se atrevía a afrontar la posibilidad de comprobarlo. Las respuestas aún lo esquivaban, estaban en su fuero íntimo bajo un manto oscuro, y él todavía no había reunido valor suficiente para mirar debajo. Era más fácil abstenerse, más sencillo permitir que ella se apartase de su vida.

- ¿Por qué estás aquí? -preguntó de nuevo, mirándola otra vez.

- Porque creo que sé quién mató a mi hermana. -Los dedos se cerraron en el cilindro de la linterna y los ojos se clavaron en la cara de Jack, y finalmente decidió zambullirse-. Stephen Danjermond.

Laurel contuvo la respiración esperando la respuesta de Jack, y rogando que él la creyese, segura de que no lo haría. Necesitaba que él la creyese. Dios, la necesidad era terrorífica, y tenía poco que ver con Danjermond. Tenía que ver con el mecanismo de su seguridad psíquica, que se había desintegrado bajo sus pies en Georgia, y con un hombre que había prometido apoyarla y después se había alejado.

Jack respiró hondo y se pasó los dedos por los cabellos, y tuvo la sensación de que ella le había golpeado la cabeza con un caño de plomo.

- ¡Danjermond! -murmuró, incrédulo-. ¡Caramba, es el fiscal del distrito!

La mandíbula de Laurel se tensó para afrontar la primera oleada de desesperación.

- Sé lo que es. Sé exactamente que es.

Él maldijo larga y fluidamente en francés.

- ¿Por qué? ¿Por qué crees que es el culpable?

- Porque de hecho me lo dijo -afirmó Laurel, volviéndole la espalda para proyectar la luz de la linterna bajo la escalera, y disimular su decepción-. No tengo tiempo de explicártelo. Me crees o no me crees. En cualquier caso, entraré en esta casa para buscar pruebas.

Jack tomó nota de la rigidez de los hombros de Laurel, tan suaves, tan delicados, tan a menudo soportando una carga que habría aplastado a una persona menos valerosa. Pensó en la carga que la había quebrado -su carrera, su credibilidad, su esposo- porque había creído que la justicia debía imponerse a toda costa. Y libraría también esta batalla, sola si era necesario, porque creía en ella.

Dieu, Jack no podía recordar cuándo había creído en otra cosa que no fuese la protección de su propio pellejo. No sabía qué veía Laurel en él que mereciese ser amado. Jack nunca sería digno de Laurel, pero nunca amaría más a una mujer.

Laurel soportó el silencio, negándose a permitir que el rechazo le destrozara el corazón. Ahora no disponía de tiempo para eso. Más tarde, después de que hubiese imaginado el modo de atrapar a Danjermond, afrontaría esta situación. Ahora tenía que hacer algo, y si debía hacerlo sola, que así fuera.

Trató de eliminar el nudo en la garganta y avanzó un paso hacia el espacio que se extendía bajo la casa. Jack apoyó una mano sobre el hombro de Laurel, y la obligó a retroceder.

- Querida, dame esa luz. Allí abajo puede haber serpientes.

Salieron al primer piso de la casa a través de una puerta escondida bajo la escalera principal. Laurel caminó casi de puntillas porque no quería dejar huellas en la arena y la suciedad. Jack estaba calzado con botas, y se las limpió en las perneras de sus vaqueros.

La casa estaba sumida en la oscuridad, y albergaba formas y sombras siniestras. En el aire flotaba el olor del líquido para dar brillo a los muebles y del tabaco perfumado. Un reloj de pie indicaba la hora en el recibidor, y desgranaba los segundos, con una especie de carrillón cada media hora. Las nueve y media.

- ¿Qué buscamos? -preguntó Jack, manteniendo una mano sobre el hombro de Laurel por deferencia al instinto protector que ahora lo animaba.

- Trofeos -contestó Laurel, enviando sobre el suelo el angosto haz de luz de la linterna. Contuvo la respiración cuando una forma alta atrajo su mirada cerca de la puerta principal; pero se desentendió al identificar el perfil de un perchero-. Sabemos que el asesino conservaba joyas como recuerdo de sus crímenes, porque me envió algunas. Estoy segura de que conservó varias para él mismo.

- Dios mío.

Ella iluminó la habitación del frente -una sala-, se apartó del umbral y continuó por el corredor, y dejó atrás un comedor pequeño y elegante y un cuarto de baño. Un gato robusto salió de la habitación contigua y pasó al lado de los dos intrusos rezongando, y finalmente se dirigió a la escalera. Laurel se detuvo para calmar los latidos de su corazón, que se habían acelerado enormemente, y después entró en el cuarto de donde había salido el gato.

Era un estudio en el verdadero sentido de la palabra. Los estantes de libros cubrían las paredes desde el techo, a tres metros y medio de altura, hasta el suelo de pino lustrado. Aquí, el olor del tabaco caro que Danjermond fumaba era más intenso, y el olor del líquido lustramuebles se subordinaba al de los sillones de cuero y al aroma levemente mohoso de los libros viejos. Un hermoso escritorio de madera de cerezo dominaba el espacio libre. Detrás, en un estante descansaba un perfeccionado equipo de música.

Laurel rodeó un sillón y echó una ojeada a la tapa del escritorio. Temía que fuese necesario subir al piso alto para encontrar lo que estaban buscando. El instinto le decía que un asesino conservaría objetos tan secretos e importantes en su cubil más privado, el dormitorio. Pero el estudio era también un lugar conveniente, y sin duda Danjermond pasaba mucho tiempo en el suyo.

Rodeó el escritorio y proyectó la luz sobre una caja de cigarros, una bandeja de correspondencia, un secante inmaculado. Con dos dedos sujetó un asa de bronce y trató de abrir el cajón central.

- Maldición, está cerrado.

Jack revisó los estantes a la escasa luz que penetraba por la ventana, buscando un título que sugiriese algo. La gente a menudo ocultaba cosas en los libros. Los vaciaba, y después los llenaba de tesoros y secretos. Supuso que no había tiempo suficiente para examinarlos todos, de modo que en cambio buscó un candidato probable, pero no había títulos como Los desnudos y los muertos, o La muerte súbita, o nada que pudiera interesar a un retorcido sentido del humor; eran sólo tomos referidos a la ley y el orden, obras clásicas, poesía.

- ¿Dónde está Danjermond? -preguntó Jack, mientras miraba una primera edición de Conan Doyle.

Laurel probó los cajones del archivo, sin suerte.

- Está siendo agasajado por una pandilla de mujeres de la sociedad, que lo creen un hombre a quien pueden confiar la castidad de sus hijas debutantes.

Laurel consultó su reloj y maldijo. Necesitaban encontrar algo y muy pronto, antes de que la oportunidad se clausurase y se los dejara encerrados.

- ¿Qué sucede si encontramos algo? -preguntó Jack, mientras subían al piso alto-. No puede decirse que tengamos orden de registro. Ningún juez de este país aceptará pruebas obtenidas con métodos tan ilegales.

- Lo único que necesito es algo -dijo Laurel mientras se deslizaba frente a una pequeña habitación de huéspedes y un armario destinado a recibir ropa blanca-. Un solo objeto que yo pueda llevar a Kenner y que pueda impresionarlo bastante. Mientras hablamos, probablemente está removiendo tu caso. Danjermond intenta reunir pruebas que demuestren tu culpabilidad.

La novedad paralizó a Jack. Había pensado que Kenner buscaba alguna prueba, por mínima que fuese, y no que un miembro del tribunal tuviese un plan.

- ¿Cree realmente que puede achacarme la muerte de Savannah? ¿Y la de Annie?

- Y cuatro más. Y no creas que no encontrará el modo de lograrlo. Ese hombre tiene una mente retorcida y siniestra.

Jack pensó: y ella estaba decidida a impedirlo. Miró mientras ella proyectaba la luz de la linterna en otro dormitorio. Estaba arriesgando lo que quedaba de su reputación en parte para protegerlo.

- Caramba -murmuró Laurel, y abrió la puerta.

La cama revelaba que esa habitación pertenecía a Danjermond, una cama de caoba maciza, con los postes cargados de tallas y un cobertor de terciopelo negro ribeteado de oro. El reverso del dosel estaba adornado con seda blanca fruncida. Jack levantó una mano y apartó a un lado un pedazo de la tela para mostrar un espejo. Laurel no formuló ningún comentario cuando Jack enarcó el entrecejo. No permitió que su mente imaginara escenas. No quería imaginar qué curso seguían los gustos sexuales de Danjermond, porque un pensamiento llevaría al siguiente, y a las muñecas delicadas aseguradas con cuerdas, y a los gritos pidiendo compasión, y…

- ¿Te sientes bien, querida? -murmuró Jack. Ni siquiera intentó pasarle el brazo sobre los hombros para atraerla hacia él. Laurel había palidecido súbitamente, y tenía los ojos muy agrandados. Jack inclinó la cabeza y besó la sien de la joven-. Vamos, echemos una ojeada y salgamos cuanto antes de aquí.

Laurel consiguió asentir. Deseaba volverse hacia Jack y permanecer unida a él un momento, pero no tenían tiempo. Como si hubiese leído el pensamiento de Laurel, Jack la tocó con un gesto tranquilizador, y después se apartó.

Como todas las restantes habitaciones que ellos habían visto, ésta era inmaculada, mostraba una decoración impecable, pero de ella se desprendía un extraño frío, como si nadie viviese allí, o quien vivía no fuese humano. No había nada fuera de su lugar. Cada mueble parecía valer una fortuna. Al parecer, nada tenía un valor sentimental. No había fotografías de la familia, ni pequeños recuerdos de la juventud de Danjermond. Un estante de libros entre las ventanas sostenía otra colección de obras antiguas, primeras ediciones de materiales eróticos, que se remontaban al Renacimiento europeo. Pero nada más: ni joyas, ni armas, ni fotografías.

La decepción se apoderó de Laurel. Ella hubiera debido saber muy bien que pensar que Danjermond le facilitaría las cosas era infantil; de todos modos, había confiado. Ahora, esa esperanza desaparecía como arena entre los dedos. Si la prueba que necesitaba no estaba allí, podía encontrarse en cualquier lugar del Atchafalaya.

Y con la decepción llegó la duda. ¿Se había equivocado? ¿Y si el asesino era Baldwin, o Leonce? O Cooper. O un forastero anónimo, una cara desconocida.

No. Cerró el último cajón de la cómoda y se incorporó, y se frotó las sienes con los dedos. No estaba equivocada. No se había equivocado en el Condado de Scott. No estaba equivocada ahora. Stephen Danjermond era un asesino. Lo sabía, lo sentía, siempre había experimentado un sentimiento de cautela cuando estaba con él. Era un asesino, y creía que podía asesinar y quedar impune.

Si no podía encontrar un modo de comprometerlo, Laurel sabía que debía hallar otro. Y cuanto más tiempo le llevase, más mujeres morirían, y de más tiempo dispondría Danjermond para armar la acusación destinada a incriminar a Jack. Cuanto más tiempo jugase con ella su juego, más posibilidades tenía de destruir la credibilidad y la confianza de Laurel, su convicción de que existía una ley superior a la supervivencia del más apto.

- Vamos -murmuró Laurel, mientras enganchaba un dedo en una presilla del pantalón de Jack, apartándolo del estante-. Dudo de que regrese de la cena antes de que pase una hora más, pero no podemos correr riesgos.

- Espera.

Jack sintió algo parecido a un golpe en el corazón cuando el haz de la linterna recorrió la colección de libros. Tres obras encuadernadas en cuero rojo descolorido, una al lado de la otra, sobre el extremo izquierdo del estante superior. Le Petite Mort, volúmenes I, II y III. Es decir La pequeña muerte. Sus ojos ya los habían dejado atrás cuando comprendió que era una colección de materiales eróticos. Erótica -la pequeña muerte- el orgasmo. El título no parecía impertinente, pero mientras desplazaba el haz de luz sobre las encuadernaciones, un sexto sentido le tensó las entrañas como un puño.

Con un movimiento lento, levantó el panel de vidrio de la vitrina, y lo mantuvo abierto. Los tres volúmenes abandonaron simultáneamente el estante. Los «libros» se abrieron, y no eran materiales eróticos, sino pruebas.

El sentimiento apretó con fuerza la garganta de Laurel cuando ella orientó la luz de la linterna de modo que iluminase una maraña de aros y collares. Más de seis piezas. Muchas más. Con las lágrimas asomando a los ojos, acercó un par de pinzas que había sacado del bolsillo y retiró un pesado pendiente de oro. Un ancho círculo de oro cincelado que colgaba de un arco más pequeño de hilos finamente entrelazados de oro antiguo.

- Esto es… -El tiempo presente se le atascó en la boca. Tragó saliva y lo intentó de nuevo-. Pertenecía a Savannah. Los compró en Nueva Orleans. Un regalo que ella misma se hizo en su cumpleaños. Llevaba puesto el otro pendiente cuando la encontraron.

Jack guardó silencio mientras él y Laurel miraban la pieza de oro volverse y reflejar la luz. No había palabras adecuadas para aliviar el dolor que él percibía en la voz de Laurel. Con movimientos lentos, Jack cerró la caja y la devolvió a su lugar en el estante. Laurel permaneció allí de pie, con la mirada clavada en el pendiente y los ojos sombríos. Jack le pasó el brazo sobre los hombros e inclinó la cabeza sobre la de Laurel.

- Ya lo tienes, querida. Es lo mejor que podía sucederte.

- Ojalá eso fuese suficiente -murmuró Laurel. Entregó la linterna a Jack, y depositó el pendiente en una bolsa de plástico.

Echaron una última ojeada a toda la habitación para asegurarse de que habían dejado las cosas exactamente como estaban, y después Laurel caminó hacia el corredor, y la luz de la linterna se proyectaba sobre el suelo frente a ellos hasta que el haz de luz recayó sobre un par de zapatos negros, elegantes y bien lustrados.

El primer instinto de Laurel fue huir, pero no tenían escapatoria. Él estaba entre ellos y el comienzo de la escalera. Detrás de Laurel, Jack juró por lo bajo.

Con un movimiento lento, ella levantó la linterna y recorrió la raya impecable de los pantalones negros de etiqueta, y continuó su camino hasta que el haz de luz se clavó en el cañón de un silenciador de la pistola de nueve milímetros que él sostenía en una mano, y en el par de pequeñas zapatillas de lienzo que él sostenía en la otra.

- Laurel, creo que son suyas -dijo Danjermond en el mismo tono de voz que usaba siempre-. Muy considerado de su parte quitárselas.

- ¿Qué sucedió con la Liga de las Mujeres Votantes? -preguntó ella, y una parte distinta de su mente se dijo que no podía mostrar tanta serenidad. El ritmo de sus pulsaciones se había desbocado. La sangre le latía en las orejas, y era extraño que ella pudiese escuchar su propio pensamiento. Y ahora estaba preguntando por la cena de Danjermond, como si esas hubieran sido las circunstancias más normales.

Danjermond frunció el entrecejo, tratando de desviar los ojos de la luz que ahora le iluminaba la cara.

- En vista de las tragedias recientes, me pareció inadecuado permitir que las festividades continuaran como de costumbre.

- Un gesto generoso por su parte.

Una sonrisa menuda y felina curvó los labios del fiscal.

- Cuando quiero, puedo ser un hombre muy generoso.

- ¿Y eso fue lo que «decidió» con mi hermana? -preguntó amargamente Laurel, y la voz le tembló de rabia, y la mano izquierda tembló también, con fuerza suficiente para mover el pequeño recipiente de plástico que sostenía el pendiente de Savannah.

Él inclinó la cabeza en un gesto de reproche, pero su mirada se clavó directamente en la prueba y la cólera se disipó como si hubiese sido vapor arrojado al aire.

- Vamos, Laurel, ¿realmente espera que conteste a esa pregunta?

- Bien puede hacerlo -dijo Jack, abandonando la protección del cuerpo de Laurel. Avanzó un paso y se desvió hacia la izquierda de Danjermond, obligándolo a dividir su atención entre los dos-. Ahora también nos matará a nosotros, ¿verdad?

Danjermond meditó un momento la pregunta, y finalmente decidió mostrarse magnánimo y suministrarles una respuesta.

- C'est vrai, Jack, como usted mismo podría decir. No corresponde a mi plan, pero a veces es necesario incorporar modificaciones.

- Qué lástima que le traigamos tantas molestias -dijo sarcásticamente Jack avanzando un poco más, lo suficiente para atraer la atención plena de Danjermond. El cañón del arma acompañó el movimiento de Jack.

- Es suficiente, Jack, no se acerque más.

- ¿O qué? -se burló Jack-. ¿Disparará? De todos modos disparará. El que está muerto está muerto.

- No, no, mon ami -ronroneó Danjermond-. Ciertamente es distinta la muerte instantánea que verse obligado a rogar que a uno lo maten. Su cooperación podría significar la diferencia para la señorita Chandler.

Jack sopesó las posibilidades, y la conclusión a la cual llegó no le pareció muy grata. Danjermond se proponía matarlos. Sólo Dios sabía qué clase de infierno había planeado para ellos. Había asesinado a por lo menos seis mujeres, y lo había hecho de un modo brutal y horrible. Hacía mucho que Jack había dejado de preocuparse por lo que pudiera sucederle a él mismo, pero la idea de que algo así le sucediera a Laurel era intolerable. No podía permanecer impotente y permitir ese desenlace. No estaba dispuesto a seguir el juego a un loco.

Sin apartar la mirada de Danjermond, aferró el brazo de Laurel y lo levantó bruscamente, enviando el haz de luz sobre la cara de Danjermond, y al mismo tiempo torciendo el cuerpo para cubrir a Laurel y empujarla hacia un lado.

Danjermond maldijo y alzó un brazo para protegerse de la luz que le cegaba. La pistola en su mano disparó, y la explosión quedó reducida por el silenciador a un chasquido extrañamente suave. Un ancho jarrón chino depositado sobre un soporte junto a la pared voló en pedazos, enviando fragmentos de porcelana en todas direcciones. El agua cayó al suelo como una cascada, y los tallos de las plantas se cruzaron como palillos en desorden.

Impulsada por el peso de Jack, Laurel cayó de lado sobre las rodillas. La linterna cayó de su mano y golpeó el piso, rodando fuera del alcance de la joven y enviando láminas de luz ámbar a la pared. Trató de recuperarla, pero Jack estaba frente a ella, y Danjermond poco después de Jack, y era evidente que el combate entre ellos no había terminado, ni mucho menos.

Con la cabeza inclinada, Jack buscó a Danjermond, y hundió el hombro duro en el pecho de su antagonista. Los dos aterrizaron en el suelo de madera lustrada, a pocos centímetros del comienzo de la escalera, y comenzaron a luchar por el control de la pistola. Jack se apoderó del brazo de Danjermond y lo golpeó con fuerza contra el piso, pero antes de que pudiese aflojar la mano que sostenía el arma, un dolor muy intenso le cortó el costado izquierdo, y durante un momento eliminó otros pensamientos, y anuló su fuerza.

Aullando de dolor y rabia, se volvió para buscar el origen. Una astilla irregular de porcelana blanca sobresalía de su costado, y la mano de Danjermond la sostenía, como si hubiera sido el mango de un cuchillo; la sangre manaba entre los dedos del fiscal. Cuando Jack trató de arrancar el cuchillo improvisado, Danjermond alzó la pistola y golpeó a Jack en la sien.

En un abrir y cerrar de ojos el equilibrio del poder se desplazó. Jack trató de mantenerse encima mientras se le oscurecía la conciencia, pero el mundo se balanceó e inclinó bajo su cuerpo. Y de pronto los dos hombres comenzaron a rodar, sobre el agua y la porcelana rota, sintiendo el dolor, quemándoles los músculos y latiéndoles el corazón.

Jack consiguió cerrar la mano sobre el cuello de Danjermond y comenzó a apretar, pero el fiscal del distrito estaba encima y se alejaba cada vez más. Levantaba en el aire el arma. Laurel podía haber gritado, pero lo único que Jack conoció con certeza fue el brusco chasquido de una bala entrando en el suelo a varios milímetros de su cabeza, mientras él soltaba la tráquea de Danjermond y de un golpe apartaba la pistola.

Jack se incorporó, tratando de invertir las posiciones. El dolor le atravesó el costado y repiqueteó en su cabeza. Intentó ignorarlo y se debatió gracias a la adrenalina, aferrando, empujando y tironeando. La espalda de Danjermond golpeó la balaustrada blanca, finamente torneada, que defendía el descanso del segundo piso, y la madera crujió y conmovió toda la baranda, y la pistola saltó de su mano y corrió sobre el suelo hacia la escalera.

Laurel pegó un salto hacia atrás, mientras los dos hombres luchaban, y deseó hacer algo; pero la pistola estaba en el lado opuesto del pasillo, y la linterna había caído al suelo, bajo el enredo de los cuerpos masculinos que jadeaban y se esforzaban. Miró alrededor buscando algo, cualquier cosa que ella pudiera usar como arma, y no encontró nada; pero no estaba dispuesta a resignarse.

Haz algo, haz algo, canturreó mentalmente, volviéndose y corriendo de regreso hacia el dormitorio de Danjermond. Tenía que encontrar un arma, algo con lo cual pudiese golpearlo, apuñalarlo, lo que fuese.

Jack descargó la izquierda sobre la cara de Danjermond, y después intentó elevarse y adelantarse, pugnando por recuperar la pistola que estaba fuera de su alcance. Con la punta de los dedos tocó el silenciador y alejó todavía más la pistola, que se deslizó a través del charco de agua y los vidrios rotos. Concentrado en su propósito, de nuevo trató de aferrar el arma, y cerró los dedos alrededor de la lámina de goma de la culata.

Al mismo tiempo, Danjermond encontró la linterna. Cuando Jack se incorporó y comenzó a volverse con la pistola en la mano, Danjermond logró arrodillarse y descargó la linterna como si hubiese sido un garrote. Alcanzó a Jack con un golpe cruel en el costado de la cabeza, y ésta giró bruscamente; a causa del impacto, la visión se le enturbió hasta convertirse en una mancha grisácea. Las conexiones cerebrales se interrumpieron. El arma se desprendió de su mano y cayó por la escalera, disparando un proyectil inútil que se hundió en la pared.

Jack trató de incorporarse, de parar el segundo ataque, pero los mensajes nunca llegaron a los músculos adecuados. El golpe cayó sobre él, y Jack se hundió en la oscuridad.

Laurel salió del dormitorio con una pesada lámpara en las manos, blandiéndola como un garrote para descargarla en la cabeza de Danjermond. Pero él le aferró el brazo cuando Laurel entró en el corredor, y la mirada de la joven se posó en Jack, y la lámpara cayó al suelo.

- ¡Jack! -gritó Laurel al verlo inerte al final de la escalera, con un lado de la cara manchado de sangre. Los pensamientos recorrieron veloces su mente durante los instantes que ella permaneció de pie, mirando el cuerpo inmóvil en el corredor oscuro, él había muerto, Laurel lo había perdido, y estaba sola con un asesino.

Comenzó a adelantarse, pero Danjermond la detuvo.

- Cuidado, -dijo en voz baja, y su respiración sibilante brotó de los pulmones en un jadeo. Ella alcanzaba a percibir el olor de su transpiración y el matiz de la costosa colonia que él usaba. También olía a sangre, y sólo deseaba que fuese la del propio Danjermond-. No querrá pisar los vidrios -murmuró el fiscal.

- Usted está loco -lo acusó Laurel, y su voz era un murmullo áspero y tembloroso. Se volvió para mirarlo, y contuvo la respiración al ver el perfil siniestro de esos rasgos, iluminados por el resplandor anaranjado de la luz de la linterna.

- No -dijo a su vez Danjermond, sonriendo apenas, con los fríos ojos verdes fijos en los de Laurel, imperturbable-. No estoy loco.

Capítulo 30

- En general, me desagrada el compromiso -dijo Danjermond mientras ataba las manos y los pies de Jack-. Pero en situaciones especiales y urgentes uno tiene que ser flexible.

Laurel estaba sentada en un elegante sillón Hepplewhite de respaldo alto en la sala del frente, con las muñecas atadas a los brazos del sillón con tiras de seda blanca y los tobillos asegurados a las patas delanteras del asiento. Deseaba gritar, pero la seda le taponaba la boca, y por las comisura de los labios le brotaba la saliva, y literalmente le provocaba náuseas.

Observó a Danjermond con una extraña sensación de temor que se manifestaba en la base de su garganta, y un entumecimiento extraño y letárgico que la afectaba. Parecía un sueño. No, una pesadilla. Si ella podía creer que se trataba de una pesadilla, la situación no sería real. Era un truco de la mente. Laurel no podía decidir qué era mejor, si mostrarse alerta y aterrorizada ante la realidad de la situación, o si sumergirse en la inconsciencia, y creer que todo era un mal sueño.

Danjermond la miró como si hubiese esperado una respuesta a su declaración. Había dedicado un momento a quitarse la ropa de etiqueta y a vendar con cuidado la mano lastimada durante la pelea. Ahora vestía vaqueros negros, botas y una camisa negra amplia, un atuendo que le confería un aspecto de un hechicero moderno.

Había desplegado una manta sobre el suelo para evitar que la sangre de Jack manchase la alfombra oriental, y ahora comprobó varias veces las ataduras de su prisionero desmayado, para asegurarse de que podía inmovilizarlo.

La mirada de Laurel permaneció fija en Jack. No estaba segura de que él respirase. Se había mantenido inconsciente casi media hora. Absolutamente inmóvil. La sangre, pegajosa y roja, le apelmazaba los cabellos y confería un matiz vidrioso a su sien y la mejilla, como si hubiera sido caramelo que revestía una manzana; pero ella no podía saber si aún sangraba. Los muertos no sangran. Miró el pecho de Jack, y formuló el deseo de que se moviese.

- Habría preferido someterlo a juicio -continuó Danjermond. Se puso de pie con movimientos elegantes y levantó de la mesa del vestíbulo un vaso de borgoña, y reflexivamente tomó un trago del líquido, paladeando el sabor-. Ésa fue siempre mi intención. Un asesino desatado en Acadiana, un criminal que recorre sin control la comarca, y nadie es capaz de detenerlo, hasta que llega al distrito de Partout. Por eso dejé los cadáveres donde pudieran descubrirlos. Por supuesto, hay muchos modos de eliminar los cuerpos, y sin dejar el más mínimo rastro. Un hombre puede matar sin que lo acusen, y matar varias veces, si es inteligente, cuidadoso y frío.

Terminó su vino. El reloj de pie dio la hora. Las once. Jack continuaba inmóvil.

Con un suspiro, Danjermond alzó el cuerpo de Jack y se lo cargó al hombro. Sin decir una sola palabra a Laurel, descendió por el corredor en dirección a la cocina. Ella oyó que la puerta del fondo se abría y se cerraba, y después el silencio.

Dios mío, Jack, por favor vive, por favor vuelve. No deseo morir sola.

Sola. Como había estado Savannah, como Annie, como todas las restantes mujeres. Dios sabía cuántas. Danjermond había permitido que descubriesen seis cadáveres, porque eso convenía a sus planes. Podían existir docenas y docenas de víctimas, todas desaparecidas sin dejar rastro, tragadas por el Atchafalaya para no volver jamás a la superficie, con sus gritos reclamando compasión escuchados únicamente por el pantano.

El entumecimiento comenzó a desvanecerse, y un miedo muy agudo ocupó su lugar. Sintió que las lágrimas le quemaban los ojos. Habría dado cualquier cosa por sentir el bienestar de los brazos de Jack.

Jack no puede salvarte esta vez. Él había sido su héroe; el hombre que afirmaba que no era el héroe de nadie. Laurel lo amaba. Jamás tendría la oportunidad de que él aceptara ese amor, o de que se aceptara a sí mismo.

Una visión de la cara de Savannah atravesó flotando la mente de Laurel. El olor del formaldehido y el amoníaco mezclado con el olor penetrante de la muerte, con su pegajosa dulzura, bajo todo el resto. La mesa de acero inoxidable. La figura cubierta. El señor Prejean murmurando disculpas. La cara de Savannah… No como había sido en vida, sino como la habían deformado la muerte y sus secuelas.

La puerta del fondo se abrió y se cerró de nuevo. En la cocina sonaron ruidos de pasos; después, en el vestíbulo. Ella mordió con fuerza la mordaza, y trató de contener las lágrimas con las pestañas. No muestres temor. Él se alimenta del temor. Le infunde poder.

- Muy bien Laurel -dijo Danjermond, arrodillándose para desatarle los pies-. Daremos un pequeño paseo… -La miró, y sonrió como una serpiente-. A mi pequeño escondite en el campo.

Laurel comprendió que el gesto era al mismo tiempo inútil y absurdo, pero de todos modos descargó sobre él un puntapié con toda la fuerza posible, con el pie descalzo, y lo alcanzó exactamente en el diafragma. Danjermond cayó hacia atrás, jadeando al expulsar el aire de los pulmones, y la expresión de su cara justificaba el precio que él la obligaría a pagar.

Tosiendo, se arrodilló en el suelo y después se incorporó, sosteniéndose el vientre con un brazo. Se apoyó en la mesa del vestíbulo, y dirigió a Laurel una mirada de reojo que era odio puro y frío.

- Laurel, pagarás esto -masticó las palabras entre jadeos cortos y dolorosos.

Ella lo miró serenamente. No demuestres temor. Eso le confiere poder.

- Perrita atrevida -dijo Danjermond enderezándose con un movimiento lento. En esos ojos verdes se encendió un fuego, y se acentuó al acercarse a la joven-. Lo mismo que tu hermana -dijo, sonriendo-. Hasta el final. Me desafió. Creo que en cierto modo le agradaba la tortura. Había cierta… condición exultante en sus gritos. Y se reía -dijo en voz baja, inclinándose sobre Laurel, y tratando de mantenerse a un costado. Acercó su cara a la de Laurel, de modo que ella pudiera ver el perverso placer que se manifestaba en los rasgos del fiscal mientras hablaba-. Se reía cuando yo saqué el cuchillo y le corté los pechos.

Con un gesto lento extendió la mano y encerró un seno de Laurel, probando el peso, moldeando la forma. Frotó el pulgar sobre el centro duro del pezón, imprimiéndole un movimiento giratorio, con su mirada fija en la Laurel, y después comenzó a apretar los dedos, y a pellizcar y a pellizcar hasta que Laurel ya no pudo contener el gemido de dolor.

- Al final, estaba completamente loca -murmuró Danjermond.

Laurel se estremeció, temblando tanto de repugnancia como de miedo. Había supuesto que él la golpearía físicamente, pero esto era mucho peor. La tortura psicológica, la revelación de los detalles íntimos del asesinato de su hermana. Habría preferido que él la golpease. Y él lo sabía.

- Ella deseaba el sexo -dijo Danjermond desatando las muñecas de Laurel aseguradas al brazo del sillón-. Incluso cuando ya sabía que yo me proponía matarla, tuvo un orgasmo. Incluso cuando le aseguré el pañuelo al cuello, tuvo un orgasmo tan poderoso como jamás había visto ni veré.

Encontró de nuevo los ojos de Laurel, y la sonrisa leve curvó las comisuras de los labios grandes y sensuales.

- Por otra parte, dicen que la muerte es el afrodisíaco definitivo. Laurel, quizás usted también experimente esa clase de éxtasis.

Ella temblaba incontrolablemente cuando Danjermond la levantó de la silla y le ató las manos a la espalda. El recuerdo de Savannah flotó en su mente. Los pensamientos acerca de las escenas en que las dos eran niñas, antes de que Ross se mezclara en la vida de la familia y deformara los caminos que ellas debían seguir. En ese momento, ella lo odiaba tanto como ahora odiaba a Stephen Danjermond. Más aún. Pero de nada le serviría demorarse en el pasado. El presente implicaba un peligro claro e inminente. Necesitaría toda su energía, toda su fuerza -física y mental- para salir con vida de todo eso.

Danjermond la llevó fuera de la casa, saliendo por el fondo, y la acercó a la parte lateral de un viejo depósito de carruajes, utilizado ahora como garaje. Pasaron al lado del Jaguar, y se acercaron a un viejo Chevy marrón. Danjermond metió a Laurel en el asiento del copiloto, y cerró la puerta.

Mientras Danjermond rodeaba el vehículo por la parte delantera, Laurel se volvió con movimientos torpes y vio a Jack boca abajo en el asiento, detrás. Yacía inmóvil, con el cuerpo inclinado en un ángulo antinatural, los pies en el suelo detrás del asiento del conductor. La manta oscura había sido arrojada de forma descuidada sobre su cuerpo, y lo cubría desde el mentón hasta las botas.

En pocos minutos habían salido del pueblo, y no se habían cruzado con un automóvil ni con un transeúnte que hubiera podido prestarles atención. Cuando ya estaban bastante alejados del pueblo, solos en el camino del bayou, Danjermond se inclinó sobre ella y le quitó la mordaza.

Laurel escupió de la boca la almohadilla de tela, y miró con odio a Danjermond en la penumbra de la cabina.

- Usted no quedará impune -dijo con voz ronca, porque tenía ásperas la garganta y la boca.

Danjermond enarcó el entrecejo mientras ponía en funcionamiento el Chevy y reanudaba la marcha.

- Laurel, qué frase tan gastada. Y tan ridícula. Por supuesto, quedaré impune. Así son las cosas desde que tenía diecinueve años.

Él sonrió al ver la involuntaria exclamación de horror, como un adulto indulgente que se divierte con la ingenuidad de un niño.

- Yo era estudiante universitario -comenzó, inclinándose para introducir un cassette en el magnetofón. Equilibrada y serena, la música de Mozart brotó por los altavoces-. Por supuesto, era un alumno excelente, y me esperaba un gran futuro. Pero tenía ciertos apetitos sexuales que exigían discreción.

»Mi padre me inició, indirectamente, en los placeres de los aspectos más sombríos del sexo. Cuando era niño, cierta vez lo acompañé a visitar a su amante, y los observé a través de una ventana, fascinado y excitado por los juegos que compartían. Después, lo seguí muchas veces; eso fue antes de que comprendiese que él sabía a qué atenerse. Cuando yo tenía catorce años me permitió visitar solo a esa mujer. Con el propósito de que me iniciara debidamente.

»Desde temprano conocí los privilegios de la riqueza y la sabiduría de la discreción. De modo que vi que eso era mejor que satisfacerme con una condiscípula. Las prostitutas son mucho mejores cuando se trata de complacer a un hombre, y además se las puede reemplazar sin mucha dificultad. Me entusiasmé con una. La estrangulé mientras estábamos en lo más intenso de nuestra pasión.

»Jamás nadie sospechó de mí. ¿Por qué debían hacerlo? -concluyó-. Yo era el apuesto e inteligente hijo de una familia destacada, y ella no era más que otra prostituta que había caído víctima de los riesgos de su profesión.

Laurel escuchó, impresionada y repelida ante la falta de sentimiento de la voz de Danjermond. Era un hombre desprovisto totalmente de remordimientos, carente por completo de conciencia. Sin emociones y sin alma; el propio Danjermond lo había dicho aquel día en Beauvoir. Era inútil apelar a su sentido de la compasión o de la humanidad, porque no lo tenía. La fuga era la única esperanza que ellos tenían, y esa esperanza era tan tenue que casi no existía. Laurel no podía abandonar a Jack, y tampoco llevarlo consigo en el caso de que lograra huir. ¿Y qué posibilidades tenía Laurel, descalza y con las manos atadas a la espalda? Ninguna. Si Danjermond no la atrapaba, alguna otra cosa lo haría.

Salieron del camino del bayou y entraron en una estrecha carretera de tierra que se internaba en el pantano. Las ramas golpeaban los costados de la camioneta a medida que el vehículo se internaba por el sendero. La espesura era tan densa que los focos apenas la penetraban con su luz. Laurel se sentía aprisionada en los sombríos límites de la camioneta, aprisionada en un mundo extraño en el que Mozart desgranaba su música mientras un asesino le relataba tranquilamente su biografía.

Trató de recordar los desvíos que seguían, de calcular hasta dónde habían llegado, pero todo parecía deformado, el tiempo, la distancia, la realidad. Los brazos le dolían atrozmente porque los mantenía en una posición antinatural. Cada movimiento de la camioneta le provocaba una llamarada de dolor entre los omóplatos.

Miró hacia atrás, al asiento posterior y a Jack, y se sobresaltó cuando el ojo izquierdo de su amigo parpadeó un momento. Él vivía. Era algo, no mucho, pero quizá podía aferrarse a eso.

- Usted me sorprende, Laurel -dijo Danjermond.

Aminoró la marcha de la camioneta de modo que avanzó casi a paso de hombre, mientras él la conducía con destreza para atravesar un arroyo poco profundo. Cuando volvieron a subir y entraron en lo que parecía tierra firme, él la miró un momento, con la cara delgada iluminada por el resplandor de los instrumentos del tablero.

- Realmente no pensé que se metería en mi casa. Incluso después de que usted mintiera a Kenner, creía que se atendría demasiado «a la ley» como para hacer eso.

- Me importa un demonio la ley -dijo ella-. Creo en la justicia. Y haré lo que sea necesario para conseguirla.

Él sonrió, realmente complacido, y miró de nuevo hacia adelante mientras el sendero se desviaba y comenzaba a correr paralelamente a la orilla de un río.

- Yo tenía razón. Laurel, usted es mucho más fuerte que lo que usted misma creía. Es realmente una lástima que la haya sorprendido con pruebas que podrían incriminarme. Me habría agradado un juego más prolongado.

Seguramente Danjermond la habría obligado a vivir de nuevo todo el episodio del Condado de Scott -las acusaciones, la incredulidad, la desesperación, todo- y sólo para divertirse. Laurel deseaba atacarlo porque él creía que la vida y la muerte eran un juego. Deseaba denostarlo porque jugaba con el sistema que había jurado defender; pero le pareció que todo eso era inútil. Danjermond creía que estaba por encima de todo eso, de la ley, de las normas sociales. Y hasta el momento nada le decía que las cosas podían ser diferentes. Había engañado a todos, había conseguido cometer en repetidas ocasiones el más grave de todos los delitos, y nadie lo había descubierto.

- ¿Qué hará con nosotros? -preguntó sin rodeos, pues llegó a la conclusión que era mejor saber que imaginar.

- Llevaré al alguacil al lugar de un horrendo asesinato y suicidio, del cual me enteré por un aviso anónimo. Finalmente, el pobre Jack enloqueció. No pudo soportar lo que le había hecho a usted misma. Se apoderó de un arma y se pegó un tiro.

De ese modo disimularía la herida en la cabeza que el propio Danjermond ya le había infligido. Y Laurel moriría exactamente como las otras habían muerto, de modo que Jack quedaría unido firmemente a la serie de crímenes. Danjermond se ocuparía de todos los detalles. Nadie cuestionaría el resultado.

- No tendrá el esplendor de un proceso -murmuró Laurel.

- No. Y en efecto, lo lamento. De todos modos, habrá abundante cobertura de los noticiarios regionales y nacionales, y por supuesto, en mi condición de fiscal del distrito seré el portavoz de las autoridades.

- Por supuesto.

- Laurel, no lo tome muy a mal -dijo Danjermond, mientras dirigía la camioneta hacia un cobertizo ruinoso que estaba escondido entre los árboles, y casi completamente disimulado por las enredaderas. Detuvo el motor y se volvió para mirar a Laurel-. No podía haber triunfado. No podía detenerme.

Laurel no dijo nada. Lo miró en el estrecho espacio de la cabina, recordando claramente el aspecto que él tenía durante aquella cena en la casa en que ella había crecido. Usted cree en el mal, ¿verdad, Laurel?

Sí, ella creía en el mal, y sabía sin lugar a dudas que ahora estaba contemplando el rostro de la perversidad.

Danjermond retiró de la camioneta a Jack, llevándolo a un lugar que estaba fuera del cobertizo y de la vista de Laurel. Ella se debatió para desprenderse de la cuerda de lienzo que le ataba las manos, mientras su mirada exploraba la cabina en busca de algún arma, ambos actos completamente inútiles. Danjermond regresó poco después, y la obligó a caminar adelante, a lo largo de la orilla lodosa, hasta un viejo bateau que se balanceaba entre los juncos.

Empujada por el fiscal, Laurel subió a la embarcación y se sentó sobre una lona negra, en el fondo plano del bote, mientras Jack yacía acurrucado detrás. Laurel se inclinó hacia atrás y pasó la yema de los dedos sobre el cuero gastado de las botas de Jack, tratando de reanimarse con su proximidad; y entonces sus dedos tocaron la protuberancia de un nudo.

Danjermond concentraba su atención en el motor fuera borda. Con un movimiento de su muñeca, encendió el motor y el bote comenzó a apartarse de la orilla.

El agua oscura relució como vidrio bajo la luz de la luna. Los cipreses y los túpelos surgían de la superficie lisa, rectos y sombríos, elevándose sobre el pantano. No muy lejos retumbaba el trueno, y el rayo relucía rojizo detrás de un banco de nubes. Hacia el sur, pensó automáticamente Laurel, mientras sus dedos manipulaban torpemente el nudo que tenía detrás. Una tormenta se acercaba desde el Golfo.

Una tormenta, pensó sombríamente Jack. ¿O era el rumor de su propia cabeza? Dieu, sentía la cabeza como un melón demasiado maduro que había tropezado bruscamente con el extremo de un martillo. Se impuso levantar los párpados -un esfuerzo monumental- y trató de ver lo que había alrededor. Un bote. Alcanzaba a escuchar el débil gemido de un pequeño motor fuera borda, y sentía el agua debajo, y olía los aromas descompuestos de la vegetación húmeda y putrefacta que prevalecía en el bayou.

Rechazando el ansia de gritar, movió la cabeza una fracción de centímetro, y trató de ver la imagen que tenía encima. Mujeres. Dos. Una. Dos. La forma se desdibujaba y multiplicaba, confluía pero no del todo. El esfuerzo disminuyó su fuerza, y Jack volvió a sumergirse en el olvido.

- El pantano es un lugar fascinante, ¿verdad, Laurel?

Laurel. Trató de recuperar la conciencia total, y el esfuerzo lo aturdió. Laurel. El peligro. Danjermond. La pelea con ese hombre retornó a Jack como una sucesión de fragmentos, y el recuerdo acentuó el dolor en la cabeza. Danjermond lo había golpeado con un objeto duro. Como mínimo tenía una contusión. En el peor de los casos, él estaba entrando y saliendo no de la conciencia, sino de la existencia. Se impuso enviar un mensaje de su cerebro a los dedos, de flexionarlos lenta, suavemente. Se movieron… eso le pareció.

Después descansó, y oyó fragmentos de conversación, más altos o más débiles, como una radio que tiene mala recepción.

- …un mundo perfecto en muchos aspectos -dijo Danjermond con la voz hueca y lejana, como si llegase después de recorrer un largo túnel.

- …para los depredadores…

- …la masacre sin sentido…

- …la emoción de la cacería…

- …hijo de puta sádico…

Jack casi sonrió al oír esto. Laurel. Era capaz de enfrentarse con un tigre y escupirle en la cara antes de que él la devorase. Su coraje siempre lo asombraba. No retrocedería frente a Danjermond. Pero él de todos modos la mataría.

Mientras yo estoy aquí y lo permito.

La cara de Blackie apareció en su recuerdo, burlona y provocadora. De nada sirves, T-Jack. Siempre fuiste y siempre serás un inútil.

La embarcación pareció girar bajo su cuerpo y la náusea se instaló en el fondo de su garganta. Veterano de las resacas, Jack rechazó las sensaciones, abrió los ojos y los concentró en la espalda de Laurel, hasta que el golpeteo en la cabeza fue tan estridente e implacable que le pareció extraordinario que nadie más lo oyese. Concentró toda su fuerza y realizó un intento de sentarse, pero en ese momento se apagó el motor y el bateau chocó suavemente contra un embarcadero. Jack perdió el equilibrio, cayó hacia atrás y gimió cuando su cabeza tocó el fondo del bote.

Laurel luchó contra el ansia abrumadora de volverse hacia el débil gemido. Mejor que no reaccionara. Si Jack estaba recobrando el sentido, ella no deseaba que Danjermond lo supiese. Necesitaban aprovechar cualquier ventaja, por pequeña que fuese. Laurel gimió a su vez, inclinando la cabeza a un costado, como si intentara aliviar un calambre en el cuello. Danjermond la miró, mientras amarraba el bote.

Habían avanzado hacia la tormenta mientras ésta se les acercaba. Ahora la tenían encima. El cielo retumbaba y crepitaba. La primera andanada de gruesas gotas de lluvia cayó sobre ellos, y Danjermond aferró a Laurel del brazo y la obligó a subir al ruinoso embarcadero. Las tablas gimieron y se hundieron, elásticas a causa de la carcoma, pero soportaron el peso cuando él se volvió y obligó a Laurel a descender del bote y a caminar hacia una choza de paredes revestidas con papel alquitranado, que vacilaba sobre pilotes a pocos metros del embarcadero.

La lluvia cobró mayor intensidad. El rayo quebró la oscuridad del cielo, y se abrieron las nubes, y los empaparon de lluvia. Jadeando, Laurel hundió la cabeza mientras el agua le bañaba la cara. Danjermond la obligó a ascender los peldaños, y sacó una llave para abrir el candado que mantenía cerrada la puerta.

La cabaña estaba completamente a oscuras, pero el olor de la sangre asaltó su olfato y formó un nudo en su garganta. Sangre humana. La sangre de su hermana. Laurel cerró con fuerza los ojos mientras el miedo la recorría como una oleada y la bilis ascendía hacia su garganta. Bajo el ruido de la lluvia en el techo de cinc, oyó que Danjermond se movía y encendía un fósforo.

- No es gran cosa, pero el lugar está seco -dijo él, representando el papel del anfitrión humilde. El regocijo se manifestó en su voz cuando extendió una mano y tomó el mentón de su prisionera-. Bien, Laurel, usted no es de la clase de personas que se oculta. Abra los ojos y afronte con valor su destino.

Él había encendido velas, media docena o más. Velas altas, con llamas que parpadeaban y bailoteaban, y la luz sinuosa iluminando el escaso contenido de una habitación de tres metros por cuatro. Un pequeño armario estaba junto a la pared, hacia la izquierda, y sobre su superficie deteriorada había un montón de cabos de vela. Una silla recta frente a ella. Más lejos, dos mesitas más pequeñas, de patas finas, una a cada lado de la cama, y ambas coronadas por una vela parpadeante.

Laurel vio todo esto mediante su visión periférica, y los hechos se ordenaron ellos mismos en su cerebro, mientras su atención se orientaba hacia la cama. De hierro. Hierro negro. Partes delgadas que tenían formas elegantes, en la cabecera y los pies. Los cuatro postes eran bajos, y se entrelazaban con líneas muy delgadas coronadas por remates de bronce pulido, que tenían la forma de una pala. Era un mueble hermoso. Siniestro. De la cabecera colgaban lazos de seda blanca. Una sábana de prístina seda blanca cubría el colchón, pero las manchas oscuras se manifestaban como sombras. Manchas de sangre.

Savannah había yacido en esa cama, y la había hecho sangrar hasta matarla. Y Annie. Y mujeres cuyos nombres ella jamás conocería. Y los gritos de las víctimas llenaban la cabeza de Laurel como los ecos de los espectros. El dolor de las mujeres se clavaba en el cuerpo de Laurel. Su pánico le atenazaba la garganta.

Sonó el trueno. El rayo iluminó el cielo más allá de la ventana, como si se hubiera encendido un foco. La lluvia comenzó a caer, tamborileando como una colección de clavos sobre el techo.

Más allá de la cabaña, se extendían kilómetros y kilómetros de espesura. Nadie que la ayudase. Nadie que oyese sus gritos. No había compasión. Ni justicia. Pensó en Jack, y en lo que podría haber sido si el destino se hubiese mostrado más bondadoso con ambos. Se preguntó oscuramente si nada de todo eso había estado al alcance de lo que los dos podían hacer.

Y entonces la mano de Danjermond se cerró sobre el brazo, y él la llevó hacia la cama.

La lluvia golpeó con la misma fuerza que el granizo, y el agua le mojó la piel, sacudiéndola y provocando su reacción. Un auténtico estrangulador. Jack tosió mientras el agua se acumulaba en el fondo del bote y le mojaba la cara.

El Estrangulador.

La palabra le ayudó a recuperar la conciencia, y Jack alzó la cabeza, gruñendo intensamente ante el dolor y el aturdimiento. Laurel. Había desaparecido. También Danjermond. Danjermond la mataría. Y tú yaces en un maldito bote, bajo la lluvia. De nada servía, era un inútil, el hijo de un hijo de perra.

Rechinando los dientes a causa del esfuerzo y el sufrimiento, trató de enderezarse, confundido al principio porque al parecer no podía mover los brazos. Los mensajes llegaban por oleadas, como un telegrama, mientras él rodaba sobre sí mismo y se ponía de espaldas, y recibía en la cara toda la fuerza de la lluvia. Tenía las manos atadas a la espalda. Y también los pies.

Pero había movido los pies. Eso le pareció. Ahora lo intentó, con cierto éxito. Estaban atados, pero no muy apretados. Bastante flojos, de modo que podía hacer algo. Bastante flojos, de manera que podía quitarse las botas y con ellas las ataduras.

La tarea agotó su energía y lo dejó jadeante y sofocado bajo la lluvia; pero logró liberar los pies. Lentamente rodó sobre las rodillas y trató de elevar la cabeza un par de centímetros cada vez. El dolor lo golpeó implacablemente, como si en el interior de su cráneo se hubiera descargado una maza; producía un ritmo sincopado con una premiosa urgencia.

Laurel. Tenía que llegar a Laurel. Si jamás había hecho algo útil en su vida, por lo menos ahora debía tratar de salvarla. Él moriría intentándolo o después, de eso no tenía la más mínima duda, pero debía intentarlo. Por ella… de modo que se enorgulleciera… para demostrarle que la amaba… no se lo había dicho… debía decírselo… ojalá pudiese lograrlo…

Los pensamientos se agitaron en su cerebro mientras trataba de incorporarse en el bote, y la oscuridad acompañaba sus movimientos. Todo tachonado de estrellas… prometiendo alivio… haciéndole señas… envolviéndolo…

Luchar contra ese hombre era inútil, pero Laurel de todos modos luchó. Era una cuestión de principios. De honor. No iría sumisamente a la muerte como la oveja al matadero del proverbio. No le facilitaría las cosas; haría todo lo posible para arruinarle el goce.

Apenas la mano de Danjermond se cerró sobre su brazo, Laurel se apartó bruscamente de él y se lanzó sobre la puerta. Él la persiguió, y se apoderó de la cola de caballo de Laurel y la tiró hacia atrás, con fuerza suficiente como para obligarla a rechinar los dientes. Laurel gritó, dolorida e irritada, y se revolvió contra él, atacando con los pies, golpeándole las rodillas y las canillas, todas las partes del cuerpo de ese hombre a las que podía llegar.

Los labios de Danjermond se retrajeron sobre los dientes en un gruñido primitivo, y el dorso de su mano cayó sobre un lado de la cara de Laurel, obligándola a inclinar la cabeza a un costado y provocando la aparición de una multitud de estrellas detrás de los ojos, y llevando el gusto de la sangre a su boca. La habitación pareció girar una vez alrededor de Laurel, y como no podía usar los brazos para mantener el equilibrio, la joven se inclinó a un costado y cayó. Sobre las rodillas, trató de desplazarse hacia la puerta, sin apartar un instante los ojos de ella, ansiosa de incorporarse, de correr, de huir. La adrenalina afluyó a su sangre como una droga, impulsándola incluso cuando Danjermond le aferró las muñecas maniatadas y la obligó a incorporarse y a retroceder, casi arrancándole los brazos de las articulaciones.

Pero la resistencia de Laurel se aquietó automáticamente cuando el brillo de una daga relució a la luz de una vela.

El corazón de Laurel golpeó con fuerza inverosímil, con una estridencia insoportable, cuando la hoja se acercó cada vez más a su cara. Un acero fino y elegante, como la mano que empuñaba el mango dorado. La hoja era un acero pulido que había sido grabado con complicados adornos desde la empuñadura hasta la punta. Hermoso y letal, como el hombre que lo sostenía.

- Laurel, preferiría que cooperases -dijo Danjermond, acercándose por detrás a su víctima, con la mano izquierda deslizándose sobre el mentón de Laurel y los dedos apretándole la carne. El cuchillo se acercó más y más. El timbre de su voz era el mismo tono parejo que siempre había conseguido irritar un nervio en ella; pero ya no carecía de sentimiento. La cólera vibraba en cada palabra cuidadosamente pronunciada, mientras acercaba la daga. La respiración de Laurel pareció paralizarse en sus pulmones cuando él acercó la punta del acero al extremo de la nariz de la joven.

- Laurel, sé una niña buena -murmuró Danjermond, moviendo apenas hacia abajo la daga. Desde el labio superior hasta el inferior. Permitió que el arma se detuviese en la depresión intermedia, como si contemplase la posibilidad de introducirla en la boca-. Sé que Vivían te educó para que fueses una niña buena.

Laurel, tienes que ser una niña buena. No traigas problemas, Laurel. Manten la boca cerrada y las piernas cruzadas, Laurel. En realidad, ella no creía que ésta fuera la situación en la cual su madre pensaba cuando imponía esas normas de comportamiento.

Laurel no dijo nada, temerosa de hablar y también de respirar, mientras la hoja descendía por el mentón, recorría el centro del cuello y llegaba al hueco vulnerable que estaba en la base. Si ahora ella se resistía, ¿Danjermond le cortaría el cuello y acabaría de una vez? Eso parecía preferible, pero no había garantías. Si ella esperaba y ganaba tiempo, aunque fuese un minuto o dos, ¿quizá podía descubrir otras posibilidades de escapar?

Afuera, la tormenta había pasado y seguido su camino en dirección a Lafayette, pero la lluvia persistía, golpeando el techo, tamborileando sobre la única y pequeña ventana, como una sucesión de dedos huesudos. ¿Qué posibilidad de sobrevivir tendría en el pantano? ¿Qué posibilidad la esperaba allí?

La daga descansó en el hueco de la clavícula, con la punta acariciando la piel delicada. La sensación le provocó náuseas. Laurel rechazó la necesidad, y sintió que la punta de acero mordía su piel. Cada célula de su cuerpo temblaba. Se sentía frágil como una ramita, a disposición del apretón brutal de Danjermond. Se le enturbiaron los ojos, pero contuvo las lágrimas y la histeria y defendió su equilibrio mental con toda su fuerza, y se aferró a esa esperanza mientras las palabras de Danjermond acerca de Savannah arrancaba ecos a su cabeza: al final, estaba completamente loca.

No le concedería esa satisfacción. Había asesinado a Savannah por deporte, para formar una pila con los cuerpos de sus víctimas y trepar de ese modo a la fama en una profesión de la cual se burlaba con cada célula de su cuerpo.

- Maldito sea -murmuró, aferrando su cólera y su odio y utilizándolos como escudos para rechazar el terror-. Maldito sea, y que el infierno se lo trague.

Danjermond se acercó más a ella, y puso su cara a la misma altura que la de Laurel, y frotó su mejilla contra la de su prisionera.

- Laurel, no creo en el más allá -murmuró, y descendió la daga sobre el pecho de la joven, entre los senos, donde el corazón de Laurel latía bajo la delgada tela de su camisa. Con un leve movimiento de la muñeca la punta perforó el algodón y tocó el seno-. Yo diría que si existe un infierno, está aquí y es ahora, y tú estás en él conmigo.

El grito brotó de la garganta de Laurel sin pensarlo ni desearlo cuando Danjermond inició un movimiento violento hacia abajo con la hoja, abriendo la camisa desde el cuello hasta el borde. Obedeciendo al instinto, ella retrocedió y chocó con el cuerpo largo y delgado del hombre, y sus manos presionaron el sexo agrandado de Danjermond. La mano izquierda del fiscal rodeó la cintura de Laurel y la sostuvo así, mientras él avanzaba su pelvis y elevaba lentamente la daga hasta el seno izquierdo de su prisionera.

Afilada como una navaja, la hoja rozó la redondez que estaba bajo el pezón y la sangre brotó, intensamente roja, y tiñó el borde del cuchillo, y rodó como una sucesión de perlas y salpicó el suelo. El dolor llegó unos segundos después, pulsante como los latidos del corazón. Y finalmente, las lágrimas se desprendieron de las pestañas y descendieron por las mejillas, como pálidos contrapuntos de las gotas de sangre que descendían por el pecho.

- Laurel, sé una niña buena -ronroneó Danjermond, frotándose rítmicamente contra ella. Laurel se estremeció de repugnancia mientras él acariciaba con la lengua la línea del cuello femenino hasta la oreja, y mordisqueaba suavemente el lóbulo-. Laurel, aquí no podrás hallar justicia -murmuró-. La única ley es mi ley.

La arrastró hacia la cama, ignorando la resistencia de Laurel. Con la daga cortó las ataduras que ligaban las manos de la joven, y con un movimiento rápido la acostó en la cama, y apoyó una rodilla en el centro del pecho de Laurel, para mantenerla sujeta con su peso. Utilizando los lazos que habían maniatado a otras víctimas a ese lecho de muerte, la aseguró a la cabecera de la cama.

- Lástima que llueva tanto -dijo Danjermond, hablando en un estilo coloquial, mientras se sentaba en la cama al lado de la joven y admiraba el espectáculo que ella ofrecía con sus ojos cargados de odio. Acercó la daga al ombligo de Laurel, y la elevó un tramo, recorriendo la carne temblorosa del vientre, y llegó a un punto entre los pechos-. Habría traído a Jack y tratado de despertarlo para que asistiese a la representación. Debería presenciar lo que su imaginación a lo sumo sugiere y ver la potencia del espectáculo; la seducción. En su fuero íntimo hay muchas sombras. Antes de morir, él debería presenciar la gloria desencadenada del espectáculo.

La hoja se deslizó bajo el cuello de la camisa de Laurel, y con un movimiento experto Danjermond dividió la prenda en dos partes. Con la punta de la daga retiró a cada lado la mitad de la prenda destruida, y ahora la joven quedó desnuda, expuesta a la observación de su verdugo.

- Hermosa -murmuró Danjermond, aplicando la hoja del cuchillo al seno ileso de Laurel-. Exquisitamente femenina.

- ¿Qué le sucedió que odia tanto a las mujeres? -preguntó ella, ahogándose de repugnancia cuando él se mojó un pulgar en la sangre de la herida que había infligido, y con ella pintó primero un pezón y después el otro. Danjermond enarcó el entrecejo.

- No odio a las mujeres -dijo, y su voz sonaba divertida-. Ésta es mi afición. No se trata de nada personal.

- Creo que ser asesinada es algo muy personal.

Él se puso de pie con un suspiro, y rodeó el extremo de la cama para sentarse en una silla recta. Dejó caer la daga al suelo, a sus pies, y con movimientos tranquilos comenzó a desabotonarse la camisa.

- Bien, sí, creo que tu actitud es lógica, habida cuenta de todos los factores. Pero por otra parte, ése fue siempre tu problema, ¿verdad, Laurel? Tiendes a personalizarlo todo. Por eso tuviste tantas dificultades en Georgia. Manifestabas un excesivo compromiso personal. No podías ver el bosque a causa de los árboles. Ambos sabemos lo importante que es la perspectiva en la preparación de un caso. El fiscal acusador debe mostrarse frío, exhaustivo, distante. La emotividad a lo sumo consigue que la puerta quede abierta, facilitando las sorpresas promovidas por el enemigo. Como tú misma habrás descubierto, Laurel, soy un hombre muy minucioso. No tolero las sorpresas.

Sin advertencia previa, la puerta de la cabaña estalló hacia adentro, y el marco putrefacto se desintegró y entraron la lluvia y el viento, y con ellos el propio Jack. Su impulso lo introdujo varios metros en el interior de la cabaña y su cuerpo chocó con el asombrado Danjermond, antes de que el fiscal del distrito pudiera hacer algo más que volverse y mirarlo desconcertado. La silla de madera se desintegró bajo el peso combinado de los dos hombres, que cayeron al suelo.

Laurel pronunció el nombre de Jack y se debatió con el propósito de incorporarse, tratando de ver. Podía oír el ruido de la lucha, el roce de las botas en el suelo, los gruñidos y las maldiciones. En el fondo del corazón sabía cuál sería el resultado. Jack peleaba literalmente con las dos manos atadas a la espalda, y seguramente apenas tenía conciencia. Danjermond lo mataría, del mismo modo que la mataría a ella, a menos que se las arreglase para recuperar su propia libertad.

Se arrastró y contorsionó para acercarse a la cabecera de la cama, varios centímetros cada vez, evitando tensar las ataduras que la sostenían por las muñecas, tratando de alcanzar una posición que le diese cierto margen. Rechinando los dientes, concentró su esfuerzo en ignorar los sonidos de la pelea y en tratar de atender sus ligaduras. La seda. Suave, fuerte, lisa, resbaladiza. Las manos de Laurel eran pequeñas, de huesos finos, sus muñecas eran delicadas. Si concentraba la atención y realizaba los movimientos exactos, y no pensaba en las ligaduras debatiéndose…

Jack trataba de mantener sujeto a Danjermond con su propio peso, pero su fuerza decaía y retornaba en accesos irregulares, y su defectuoso sentido del equilibrio le dificultaba determinar qué era arriba y qué era abajo. Luchaba lo mejor posible con sus rodillas y los pies, descargando rodillazos y puntapiés cuando podía, ignorando el dolor que le atravesaba la cabeza y le mordía el costado.

Danjermond se retorció debajo de Jack, girando sobre sí mismo y empujando hacia arriba. Con la mano buscó la daga que había caído al suelo, y Jack volcó su peso sobre el fiscal, de modo que ambos cayeron sobre una mesa puesta contra la pared y la derribaron.

Las velas rodaron como clavos, y sus llamas lamieron todo lo que estaba en el camino y comenzaron a devorar hambrientas el viejo papel alquitranado que revestía las paredes de la choza.

Los hombres rodaron sobre el suelo para apartarse del fuego, siempre luchando por conquistar la supremacía. Jack logró golpear a su adversario en el vientre con la rodilla, pero Danjermond replicó con un puñetazo cruel que alcanzó el costado de la cabeza de Jack. El dolor desconcertó a Jack, que se hundió en la inconsciencia como un nadador que se arroja al fondo de un océano muy oscuro.

Luchó para evitar el desmayo, contuvo la respiración y trató de abrirse paso a través de las sombras, rechazando las luciérnagas que pululaban en su cerebro. La visión se le aclaró lo necesario para ver las llamas que lamían codiciosas la pared y tres versiones borrosas de Danjermond recortadas delante del resplandor. Tres demonios llegados del infierno. Tres Danjermond alzando el brazo, tres dagas relucientes, pugnando por alcanzar el cuerpo de Jack.

Se abalanzó sobre el hombre que estaba en el centro, y su hombro tocó la masa sólida en el mismo instante en que la daga se le hundía en la espalda. Sintió quebrarse una costilla, y después una extraña sensación de vacío en el pecho. La escasa fuerza que aún tenía lo abandonó y cayó pesadamente al suelo, pronunciando el nombre de Laurel.

Había fallado a Laurel, lo mismo que había fallado a Evie. Ahora podía morir con ese peso en la conciencia. Otra carga para llevar consigo en el camino al infierno. Alcanzaba a oír la voz de Laurel que lo llamaba, pero no podía contestar. Lástima que ella siempre había creído que Jack podía ser más que lo que era en realidad.

- ¡Jack! ¡Jack! -Laurel gritó el nombre, y él lo oyó por encima del rugido del fuego que devoraba la pared de la choza. Ella lo gritó por tercera vez, ansiosa de oír la respuesta, pero sabiendo que él no podía contestar.

Ella había visto incorporarse a Danjermond, y cómo blandía la daga. Jack estaba muerto. Ella estaba sola. Poco importaba que ella hubiese conseguido liberar una mano. No dispondría de tiempo para desatar la otra. Danjermond ya estaba de pie. Se acercaba a ella. De la daga manaba sangre. La sangre de Jack. Y Danjermond sonreía como el propio Lucifer sobre el fondo de fuego.

No lo mires. Desata el nudo, desata el nudo. Llorando, tosiendo a causa del humo negro que comenzaba a descender del techo, ella se revolvió sobre la cama, manipulando la cuerda para soltarse la mano izquierda.

Jack levantó la cabeza una fracción de centímetro. Solamente pudo ver los pies de Danjermond. Avanzando hacia Laurel. De un profundo abismo interior consiguió sacar las últimas gotas de voluntad y coraje que poseía, y movió las piernas. Golpeó a Danjermond en el hueco de las rodillas, y las piernas del fiscal del distrito se doblaron bajo el peso del cuerpo, de modo que cayó de cabeza en las llamas.

Los gritos fueron terribles. Inhumanos. Envuelto en llamas, consiguió incorporarse e intentó frenéticamente correr, tropezando y cayendo sobre la cama. Laurel gritó y se apartó por el lado opuesto, mientras el cobertor de seda se encendía en un instante.

Laurel se apartó trastabillando de la horrible escena, ahogándose con el humo, con los ojos ardiéndole tan intensamente que ella apenas podía mantenerlos abiertos. Nada podía hacer por Danjermond. Y en ese terrible momento de fuego y humo ella no supo si lo habría intentado siquiera. Todo lo que sabía con cierta seguridad era que la cabaña estaba encendiéndose como una mecha, y que si ellos no se alejaban de prisa, compartirían el destino de Danjermond.

Agazapándose para evitar el humo más denso, rodeó el extremo de la cama y se arrodilló al lado de la forma caída de Jack.

- ¡Jack! -gritó, el sonido casi cubierto por el rugido del fuego-. ¡Maldito seas, Jack, no te me mueras ahora!

Ella tiró del cuerpo, apretó los dientes y concentró todas sus fuerzas en la tarea de arrastrarlo hasta la puerta. Sus maldiciones y ruegos penetraron la bruma de la conciencia de Jack. Su decisión lo indujo a mover las piernas aunque no sabía muy bien si recordaba cómo hacerlo. Se aferró al sonido de la voz femenina, y al contacto con la mano y a la increíble fuerza de voluntad de Laurel, y usó todo eso para desplazar el cuerpo. En la puerta, se aferró del marco astillado y consiguió elevarse sobre sus pies.

- ¡De prisa! -gritó Laurel, pasándole un brazo por la cintura, y tratando de soportar el peso de Jack, mientras descendían los peldaños y caminaban hacia el bayou.

La lluvia continuaba cayendo, pero no era rival para la madera seca y vieja de la choza. La cabaña iluminó el cielo nocturno como si hubiese sido una antorcha. El fuego la devoró como si el infierno se hubiese abierto para consumir toda la evidencia de las atrocidades que se habían ejecutado allí. Y para devorar también al verdugo, condenándolo a una justicia que era absoluta.

Débil, ahogada por el humo, trastabillando bajo el peso de Jack, Laurel cayó de rodillas sobre la margen lodosa y Jack se desplomó como una tonelada de ladrillos al lado de la joven.

- ¡Dios mío, Jack! ¡No te mueras! -gritó Laurel, inclinándose sobre él-. ¡No te mueras! ¡Por favor, no te mueras!

Se inclinó sobre él, aullando, y sus lágrimas se unieron a la lluvia para salpicar la cara de Jack. Con las manos temblándole violentamente, le tocó la mejilla cubierta de hollín, los labios, tratando de sentir el aliento, tocándolo para encontrar el pulso en el cuello. ¿Era débil e irregular, o era ella misma?

Jack parpadeó y miró a Laurel. Trató de sonreír. Intentó respirar mejor.

- Eh, querida -murmuró, y después se vio obligado a respirar otra vez-. Quizá, después de todo, soy un tipo bueno.

Y entonces, la oscuridad se abatió sobre él como una manta de terciopelo, y Jack se entregó al sufrimiento.

Danjermond había muerto, pero todas las vidas que habían sido tocadas por él quedarían indeleblemente marcadas por su traición.

Capítulo 31

Jack recordó fragmentos y escenas que parecían provenir de un sueño. Una fuerza de voluntad que empujaba, incitaba, rogaba, maldecía, lo forzaba a mover los pies. Que diese un paso, y después otro. El dolor había cesado, pero persistía la debilidad o la sensación de que su mente y su cuerpo estaban separados. Recordaba que sentía como si su propia esencia flotase libremente, unida a su cáscara física por los hilos más delgados. Recordaba la intensa tentación de cortar ese nexo para dejarse llevar; pero Laurel lo obligaba a regresar. Recordaba que se había preguntado imprecisamente cómo era posible que ella fuese tan pequeña y a la vez tan fuerte.

Entre los fragmentos de recuerdos había un bote. Y lluvia. Lluvia y lágrimas. Laurel llorando sobre él. Él deseaba decirle que no llorase. No podía soportar la idea de que él era la causa de su llanto, pese a que sabía que había realizado esa hazaña más de una vez, porque era un canalla. Deseaba decirle muchas cosas, pero no alcanzaba a percibir nada más que el apremio. Las palabras brincaban en su cabeza como burbujas. Había olvidado el modo de utilizar su voz. La frustración lo agotaba.

La oscuridad, la luz, las voces murmuradas de los hombres y las mujeres con ropas blancas. No podía ser el paraíso; él no habría podido llegar ni siquiera hasta la puerta. Tenía que ser un hospital.

Las manos frescas que le tocaban el brazo y la mejilla. Los labios suaves y los murmullos de amor. Laurel.

Laurel había permanecido con él, según le había explicado la enfermera Washington mientras se movía de un lado al otro de la habitación, ordenando e inspeccionando todo. Era una mujer baja, rechoncha y sólida, con la piel de caoba y los pequeños dedos ahusados que le tomaban el pulso con los movimientos delicados de una experta. La señorita Chandler lo había visitado durante los días que Jack había pasado sumido en un sueño profundo. Pero la pobrecita ya tenía muchas cosas en que pensar, en vista de la muerte de su hermana, y la investigación del alguacil, y todo el resto. ¿Verdad que habían sido afortunados al escapar vivos? Que el señor Danjermond fuese un asesino… ¡Dios nos asista!

Jack comenzó a rechazar sus recuerdos de la charla de la enfermera mientras estaba de pie en el umbral de la puerta principal de su casa, y veía alejarse a Leonce. Mientras el Monte Carlo se distanciaba, su mirada se sintió atraída inexorablemente hacia Belle Riviere. En el centro de su cabeza dolorida estaba el pensamiento de Laurel. Ella se había sentado a su lado, le había besado la mejilla y murmurado que lo amaba. Él no merecía ese amor, pero sabía sin la más mínima duda que ese sentimiento lo había movido a aferrarse a la vida cuando fácilmente hubiera podido renunciar a todo. La voz de Laurel que le llegaba a través de la bruma, que le rogaba que viviese, que lo seducía con su propio amor.

¿Ella continuaría amándolo una vez pasada la crisis, o esa intensidad se desvanecería, de modo que prevaleciera la cordura sobre el desequilibrio que la había llevado a ver algo bueno en él? Jack había representado el papel de héroe a los ojos de Laurel. En realidad, se le había asignado un papel totalmente equivocado. La armadura no correspondía a su cuerpo. La descripción de la tarea era tan impropia en su caso que le habría parecido divertida si no hubiese sido lamentable.

Huey emergió bajo una maraña de arbustos de azalea descuidados desde hacía mucho tiempo y subió un peldaño o dos para oler la mano de Jack, y ofrecerle un lametón de bienvenida. Jack miró fijamente al perro, vio el par de ojos disparejos, y de mala gana le rascó la oreja. Huey gimió y con la cola golpeó los ladrillos.

- Eres toda la bienvenida que se me ofrece, ¿verdad, Huey? Eso es lo que me merezco por haber abandonado el refugio de mi casa.

Abrió la puerta y comenzó a pasearse por la casa, permitiendo que el perro lo siguiera. Huey lo abandonó para olfatear los viejos muebles cubiertos con fundas protectoras en busca de ratones. Jack respiró tan hondo como pudo y ascendió la escalera; cada peldaño le suponía un esfuerzo doloroso.

En cierto modo, había supuesto que se sentiría en su hogar apenas llegara a su dormitorio, pero cuando miró alrededor comprendió que ése no era su hogar. Continuaba siendo la casa de madame Deveraux. Jack sólo estaba haciendo tiempo allí. No había hecho mucho más que cambiar las sábanas de la cama. No había convertido esa casa en su hogar, pensó mientras se sentaba sobre el colchón, y se estremecía al sentir la punzada de la costilla rota y la cuchillada que había cortado el tejido alrededor. Era su cárcel, el lugar donde se dedicaba al autoexamen y manipulaba implacable el látigo de la autoflagelación. Lo único que había hecho para imprimir su sello personal a ese lugar era colgar todas sus corbatas de una rama del roble que crecía frente a la casa; y eso había sido más un signo de vergüenza que de libertad. Como una bandera en la puerta de una víctima de la peste, las corbatas advertían a quienes se aventuraban cerca que él no podía soportar una vida que necesitara corbatas de ninguna clase.

Otrora él había imaginado sueños de amor, había pensado en una familia y en el tipo de éxito que la mayoría de los hombres anhela, pero se le había demostrado de manera inequívoca que esa vida no estaba destinada a él. Esa vida le había explotado en la cara, y Jack había tenido que enfrentarse al hecho de que él era precisamente el hombre que había reunido la pólvora y encendido la mecha.

T-Jack, el inútil. Siempre había sido y siempre sería el inútil.

Una lección aprendida a muy elevado precio.

Lo que había reconstruido para él mismo en la secuela del caos era sencillo y seguro para todos los interesados, pensó Jack mientras contemplaba el complicado medallón de yeso del techo. Tenía sus escritos, sus amigos en la Taberna de Frenchie, y un número suficiente de amantes que le calentaban la cama cuando él así lo deseaba.

Tenía una casa vacía y un corazón vacío y nadie que los compartiera, salvo los espectros del pasado y un perro que no le pertenecía.

Jack rechazó el pensamiento con un esfuerzo que le provocó un estremecimiento del cuerpo para contener el dolor. Su vida era como un péndulo que oscilaba entre el sufrimiento y las reuniones festivas, y eso le venía muy bien. No era responsable ante nadie, no respondía por nada.

Y aun así, Laurel Chandler había conseguido enamorarse de él. La ironía del asunto era excesiva. Laurel, la campeona de la justicia, la defensora de la ley, enamorada de un hombre que había infringido irresponsablemente tantas leyes, de un hombre para quien la justicia representaba la sentencia al exilio emocional. Ella le ofrecía todo lo que él había deseado siempre, todo lo que según él mismo se decía jamás lograría tener.

Si Jack poseía una pizca de honor se apartaría, de modo que ella se enamorase de un hombre mejor de lo que él podría llegar a ser jamás.

La ceremonia religiosa fue privada. Laurel pensó: una bendición y una maldición. El dolor era demasiado profundo para compartirlo con personas a quienes apenas conocía, pero algunas de las heridas más profundas habían sido infligidas por las únicas personas presentes allí.

Se sentó con Caroline y Mamá Pearl en un lado de la capilla. Vivian y Ross se sentaron del lado opuesto, en el mismo banco, pero no juntos. Separados por un invisible muro de odio, y reunidos sólo por el intento mecánico de Vivian de presentar una fachada «normal» cuando había que ocultar feos secretos de familia. Vivian jamás confirmaría o negaría los rumores cuando comenzaran a difundirse, una dama no se rebajaba a ventilar en público la ropa sucia. Era más probable que se divorciara discretamente de Ross y continuara su vida como sí él jamás hubiera tenido nada que ver, dejándolo que afrontase solo el veredicto de la opinión pública.

No se estrecharon las manos, no hubo demostración de simpatía de Ross o deseo de manifestarla en Vivian. Por supuesto, Vivian siempre había considerado que las exhibiciones en público eran desagradables, incluso en momentos de necesidad. Si ahora ella las necesitaba, ese ansia era como un eco vacío en su interior, y no podía perforar la fría y bonita fachada que ella había perfeccionado a lo largo de cincuenta y tres años.

Ross miró con gesto neutro el ataúd, con su manto de rosas rosadas y helechos. Laurel se preguntó si él sentía remordimientos o sólo pesar porque después de tanto tiempo lo habían denunciado. De todos modos, Laurel no le habría permitido asistir; pero la decisión no había estado en sus manos.

Se preguntó de qué modo Ross afrontaría el vendaval de acusaciones y condenas cuando la historia del abuso se difundiese por doquier, y la propia Laurel se ocuparía minuciosamente de que llegase a ser una información del dominio público. Caroline le había dicho cierta vez que Ross era un hombre débil. Si había un Dios en el cielo, la vergüenza de esa verdad lo aplastaría.

El reverendo Stipple tuvo muy poco que decir como elogio. Laurel habría preferido que no dijese nada, pero era su iglesia, la iglesia en que ella y Savannah habían sido bautizadas, en la que el padre de ambas había prometido amar hasta la muerte a Vivian. La iglesia donde la muerte había determinado que ellas y la mitad del distrito acudiesen a despedir a Jefferson Chandler, antes de su viaje al otro mundo.

Contempló el pañuelo ribeteado de encaje que tenía en las manos, y recordó demasiado bien que Savannah se había sentado a su lado y le había tomado la mano y murmurado: Nena, papá se fue, pero siempre nos tendremos la una a la otra.

Siempre.

Ahora, la muerte había reunido de nuevo a esa gente cuyas vidas estaban unidas en un doloroso nudo de experiencia común.

Hacia el fin de la ceremonia, Conroy Cooper entró en la iglesia y se sentó solo. Laurel vio su mirada, la mirada de esos ojos azules profundos y sombríos cuando ella salía de la iglesia, y vio el dolor y el amor, y se le oprimió el corazón, porque de todos los hombres a quienes su hermana había conocido, había terminado por amar a aquel cuya nobleza lo ponía fuera de su alcance.

Cuando todos los demás ya habían salido, Laurel se demoró en las sombras del vestíbulo y vio que Cooper depositaba una sola rosa blanca sobre el ataúd. Durante un momento prolongado, él permaneció de pie, con la cabeza inclinada y una mano apoyada en la madera barnizada, despidiéndose en voz baja. Laurel lo había tachado de adúltero y condenado porque no había sido capaz de dar a Savannah el género de compromiso que ella deseaba. Pero Cooper había dicho que la había amado lo mejor posible, al mismo tiempo que trataba de mantener una promesa formulada a una esposa que ya no lo conocía. Había dado a Savannah todo lo que podía. No tenía la culpa si ella necesitaba mucho más.

No se sirvió café después de la inhumación. No hubo tiempo para atenuar el dolor charlando de los cultivos y los niños y las cosas cotidianas. Caroline la llevó de regreso a Belle Riviere en un viaje silencioso.

Mamá Pearl fue a su cocina para tranquilizarse con el conocido rito de la preparación de un recipiente de café noir. Caroline depositó las llaves sobre la mesa del vestíbulo, y se volvió y aferró las manos de Laurel.

- Subiré al piso alto a descansar un rato -dijo, con su voz enérgica suavizada por la tensión hasta convertirse en un murmullo-. Querida, deberías hacer lo mismo. Han sido unos días terribles.

Laurel se esforzó para mostrar una sonrisa valerosa y sacudió la cabeza.

- Estoy demasiado nerviosa para dormir. He pensado ir un rato al jardín.

Los ojos oscuros relucieron con la clase de amor y sabiduría que es patrimonio de una madre. Caroline asintió y oprimió los dedos de Laurel.

- Después de tus arreglos, ese lugar es muy bonito. Es un sitio apropiado para buscar un poco de paz.

Laurel no esperaba encontrar nada de eso, pero era cierto que en todo caso iría a buscarlo, y que quizás hallase algo.

Recorrió lentamente los senderos, con las manos hundidas en los bolsillos de su falda floreada. Una brisa irregular le envolvió el vuelo alrededor de las pantorrillas, y acarició sus hombros con los extremos del cabello. El día era cálido y brumoso, con un cielo que no atinaba a decidir si prefería ser una bóveda azul y diáfana o una colección de irritadas nubes grises.

A pesar de los caprichos del tiempo y la aureola de tristeza que se posaba sobre Laurel como una mortaja, el jardín ofrecía las mismas ventajas de siempre. Los perfumes intensos de las plantas verdes, los aromas suaves, y dulces de las flores que acariciaban los sentidos de Laurel, y trataban de suavizar y ofrecer consuelo. E incluso las malezas intentaban distraerla, recordándole que necesitaban que las cortase. Mañana, prometió, descendiendo por el sendero, buscando algo que no podía suponer que hallaría ahora mismo.

Sentía que una etapa fundamental y turbulenta de su vida había concluido bruscamente. Savannah se había ido. El secreto que ellas habían compartido todos esos años había sido desvelado. Danjermond había muerto y, si bien la investigación continuaba ahondando en las sombras oscuras de su pasado, y los titulares aún vendían periódicos, el desenlace definitivo ya era conocido. Entre el testimonio de Laurel y las pruebas halladas en su casa y en la escena del último episodio, se había llegado a la comprobación de que Stephen Danjermond, fiscal del distrito de Partout, hijo de los Danjermond de Nueva Orleans, había sido un asesino en serie.

Ella hubiera debido experimentar un sentimiento de clausura, pensó Laurel mientras se sentaba en el banco que ocupaba una esquina del jardín. Pero sentía más bien que algo había comenzado a desenredarse, a pesar de que había cabos sueltos arrastrándose por doquier. Savannah ya no estaba. Jamás se le ofrecería la oportunidad de reparar las grietas que se habían manifestado en la relación entre ambas; eso continuaría eternamente así. El secreto había sido revelado, pero ella continuaría siendo la hija de Vivían; Ross Leighton sería eternamente parte de su pasado, ya que no de su futuro. Danjermond había muerto, pero todas las vidas que habían sido tocadas por él quedarían indeleblemente marcadas por su traición.

Y estaba Jack. El hombre de quien ella no hubiera debido enamorarse. El hombre a quien amaba desesperadamente. El hombre que estaba decidido a pagar con su vida por los pecados de su pasado.

Si ella tenía cerebro en su cabeza, se apartaría, practicaría un corte limpio, empezaría de nuevo en otro lugar. Lo que había sucedido entre ella y Jack había sucedido con demasiada prisa, con demasiada intensidad. Al regresar a su hogar, lo que menos deseaba era establecer una relación, y Jack estaba lejos de ser el tipo de hombre que ella podía concebir en ese papel. Él había usado, abusado y burlado la profesión que otrora habían compartido. Ella no lo respetaba por eso, aunque respetaba su comportamiento, pese a que él afirmaba que sus motivos eran egoístas. Vivía una vida basada en el intento firme de evitar la responsabilidad, otro rasgo que irritaba el fino sentido del deber de Laurel; pero ella le había visto desafiar varias veces ese papel.

Ella continuaba viéndolo en su imaginación no como el macho disipado con la sonrisa perversa y el rubí en el lóbulo de la oreja, sino como el hombre solitario y perseguido cuyas necesidades ocultas se remontaban a una niñez sin amor. Ella continuaba sintiendo el dolor que agobiaba a Jack y que se había contagiado al corazón de la propia Laurel; el dolor de desear las cosas que él creía que no merecía.

Jack afirmaba que era un hombre que usaba a su prójimo, un sinvergüenza, un inútil para todo lo que no fuese la diversión; pero el hecho era que había salvado la vida de Laurel, y demostrado un heroísmo que era muy poco frecuente en este mundo.

Sí, Jack incluía dos personas claramente distintas. El problema consistía en convencer al Jack «malo» de que el Jack «bueno» existía y merecía que se le ofreciera la oportunidad de algo mejor que una vida a medias saturada de dolor.

Laurel cerró los ojos y echó hacia atrás la cabeza, y contempló el cielo mientras el sol jugaba al escondite con las nubes. Durante un momento imaginó una vida en la que ellos pudieran empezar realmente de nuevo, donde la gente en efecto dejase atrás el pasado y viviese más allá de las sombras, donde ella y Jack pudieran sencillamente alcanzar la felicidad sin prestar atención a toda la carga de la vida anterior.

- Querida, ¿soñando conmigo?

Laurel necesitó un momento para comprender que la voz no provenía del interior de su mente. Abrió los ojos y se movió en el banco, y lo vio allí de pie, apoyado en una de las estatuas sin brazos de la tía Caroline, con los vaqueros descoloridos y una camisa con la pechera abierta. Se le veía pálido bajo el bronceado, y había líneas de tensión bajo los ojos oscuros que se combinaban con la sombra de la barba, de modo que tenía un aspecto áspero y peligroso. En sus labios se dibujó la sonrisa de pirata, pero los ojos expresaban demasiado dolor, de modo que su fachada no pudo engañar a Laurel.

- ¿Qué demonios haces aquí? -exclamó Laurel, poniéndose de pie-. ¡No me dirás que el doctor Broussard te dio de alta!

Él se estremeció un poco cuando el volumen de la voz de Laurel le martilleó la cabeza.

- Mais non -rezongó-. En cierto modo me fugué.

- ¿Cómo es posible que eso no me sorprenda?

- No es nada grave, tite chatte -masculló Jack, frotando el pulgar sobre la frente de la diosa-. Lo único que tengo es un terrible dolor de cabeza y una costilla rota.

Laurel lo miró, con las manos en jarras.

- ¡Un pulmón colapsado! Un traumatismo en la cabeza y una puñalada y…

- Bou Dieu! -exclamó Jack con fingida sorpresa, con los cabellos negros cayéndole sobre la frente, mientras la miraba con los ojos muy grandes-. En ese caso, quizá debería sentarme.

Pasó un brazo alrededor de la cintura de Laurel y la obligó a acompañarlo, y sus gestos eran rígidos y un tanto torpes, pero bastante eficaces como para inducirla a sentarse sobre sus rodillas, mientras él ocupaba el asiento que antes había sido usado por Laurel. Ella se apartó inmediatamente, pero movió las piernas y permaneció al lado del banco, al lado de Jack.

Jack frunció el entrecejo, y la miró de reojo.

- Seguramente estoy perdiendo mi toque especial.

Laurel resopló.

- Yo diría más bien que estás perdiendo la cabeza. Deberías permanecer en el hospital. ¡Caramba, ni siquiera habías recuperado la conciencia la última vez que te vi!

- Sobreviviré.

Abandonando el tema, él la miró y notó inmediatamente las sombras profundas bajo sus ojos. Ella difícilmente hubiera podido parecer más exquisitamente femenina o más frágil, como si fuera una pieza de porcelana muy valiosa. Esa fragilidad lo había atemorizado cierta vez, antes de descubrir la fuerza que la recorría como una serie de hilos de acero. Pero tenía la sensación de que la fuerza ahora estaba flaqueando.

- ¿Cómo estás, querida? ¿Qué haces?

- Hoy ha sido el funeral de Savannah -dijo ella con voz serena.

Jack pasó un brazo sobre los hombros de Laurel y la atrajo hacia él, y depositó un beso sobre la cabeza de la joven. Era todo lo que necesitaba hacer. Laurel apoyó la mano abierta sobre el pecho desnudo y tibio, sobre el vendaje blanco que le inmovilizaba las costillas, y sencillamente se complació percibiendo el latido del corazón bajo la mano.

- Habría estado allí contigo, si hubiese podido.

Ella lo miró, con el rostro cuidadosamente inexpresivo mientras trataba de evaluar el juego de los sentimientos en él y entre ellos.

- No te gustan los funerales.

- Sí, bien… -Suspiró fijando la mirada en las rosas que trepaban por la pared de ladrillo, al lado de ellos-. Eso no impide que pierda amigos, ¿verdad? Sólo impide que yo sea la víctima.

- ¿Eso es lo que somos? -preguntó tranquilamente Laurel-. ¿Amigos?

- Me salvaste la vida.

- Y tú salvaste la mía -replicó Laurel, poniéndose de pie para pasearse frente al banco con los brazos cruzados sobre el pecho-. En ese caso, ¿cómo estamos? ¿Ninguno debe nada al otro?

- ¿Cómo deseas que estemos? -preguntó Jack, que percibió el tono duro de su propia voz, y por eso mismo se maldijo. No había ido allí para reñir con ella. Había ido para… ¿qué? ¿Porque no podía mantenerse lejos? ¿Porque creía que debía completar lo que había arraigado y se había enroscado alrededor de su corazón como la enredadera que crecía alrededor de las patas del banco? Jack, no puedes repicar y estar en la procesión.

- Necesito más -reconoció Laurel. Si esa actitud la convertía en una estúpida, pues era una estúpida. Sí demostraba que era débil, pues aceptaba su propia debilidad. Era la verdad. Una parte demasiado extensa de su vida había estado envuelta en mentiras. Dejó de pasearse y miró a los ojos a Jack, seria como un juez-. Jack, te amo. Insisto en decirme a mí misma que no debería amarte, pero no puedo evitarlo.

- Tienes razón, querida. -Rechinando los dientes para dominar el dolor, Jack se puso lentamente de pie-. No deberías amarme -murmuró él, y caminó hacia la salida, evitando mirar a Laurel. Si la miraba, jamás podría alejarse.

- No porque no lo merezcas, Jack -dijo Laurel, aferrándolo del brazo-. Porque sería más fácil abstenerme de ese amor. Pero cierta vez tuve una relación fácil, y quizá fue segura, pero no justa para ninguno de nosotros. Jack, no puedo seguir el camino fácil -murmuró Laurel, que ya estaba temblando íntimamente esperando la respuesta-. ¿Y tú?

- Por supuesto -dijo Jack, y su voz ahora sonó apenas un poco más áspera, y sus ojos se fijaron en un punto indefinido a media distancia-. Querida, ¿todavía no sabes a qué atenerte? Soy un cobarde y un sinvergüenza…

- No eres ninguna de las dos cosas -dijo enérgicamente Laurel-. Si fueras un cobarde, hoy me habrían enterrado junto a mi hermana. Si fueras un sinvergüenza, no te esforzarías tanto por mostrarte noble y por alejarte de mí.

Las lágrimas brotaron de los ojos de Laurel, y fueron como la coronación de sus emociones. Apretó con más fuerza el músculo macizo de los brazos de Jack, y sus dedos pequeños apenas marcaron la piel.

- En muchos aspectos, Jack Boudreaux, eres el mejor hombre que he conocido -dijo ella con voz ronca-. Me agradaría que me ofrezcas la oportunidad de demostrártelo.

Y él deseaba creerla. Por Dios, cómo deseaba creerla. La necesidad era una especie de dolor en su fuero íntimo, y en realidad él había pasado la vida entera tratando de ocultar eso. La necesidad de valer algo, la necesidad de ser importante para alguien.

Ahora cerró los ojos contra eso, aterrorizado ante la posibilidad de que las necesidades lo devorasen, aterrorizado por la posibilidad de que esto fuese un sueño, una broma cruel como todas las menudas esperanzas de su niñez habían sido una broma cruel. No tenía sentido que ella lo amase. No armonizaba con la línea argumental de su vida que se le ofreciera esta oportunidad de ser feliz. Tenía que haber una trampa. De un momento a otro la situación se le revelaría en toda su desnudez.

Permaneció de pie, esperando y mirando más allá de Laurel. El mentón le temblaba cuando comprimió los labios y los convirtió en una línea delgada. Parpadeó para aclarar su visión.

- Jack, ¿no has pagado bastante? -murmuró Laurel-. ¿Ambos no hemos pagado bastante?

- No lo sé. -Jack trató de encogerse de hombros, y se estremeció a causa del dolor-. ¿Quieres un marido? ¿Quieres hijos?

«Más que nada en el mundo», pensó Laurel. La idea de ofrecer a Jack una segunda oportunidad en relación con esos sueños, la idea de darle un hijo, y de que los dos creasen una vida completamente nueva que comenzaría sin errores ni pesares, era un deseo que ella apenas había comenzado a concebir.

- Quiero un futuro -dijo sencillamente Laurel, y sintió que ese deseo era demasiado precioso, demasiado frágil para manifestarlo-. Quiero superar el pasado. Quiero que me acompañes.

Una vida más allá del pasado. Una vida que, como él mismo se había dicho, sólo podía existir en sus sueños. Retrocedió un paso y se llevó una mano a los cabellos, y comenzó a acariciarse la nuca.

Laurel lo observó, conteniendo la respiración mientras su corazón latía aceleradamente.

Jack se volvió y la miró, y percibió toda la esperanza de Laurel, su miedo, su belleza dulce y pura.

- Me dije a mí mismo que si quedaba una gota de honor en mí, me apartaría de ti -dijo Jack con voz suave. Curvó los labios en una sonrisa torcida e irónica-. Por Dios, nunca supe por dónde empezar.

Laurel lo abrazó, sintiendo que se le desbordaba el corazón. Apretó la mejilla contra el pecho de Jack, y comprendió que él también estaba profundamente emocionado.

- Tienes más de lo que crees -murmuró.

- Tengo todo lo que necesito si te tengo a ti -dijo Jack, y acercó su boca a la de Laurel para darle un beso que era al mismo tiempo prenda de unión y comienzo, promesa y realización… y amor.

This file was created

with BookDesigner program

bookdesigner@the-ebook.org

22/01/2010