La eterna promesa del béisbol Bo Crutcher está a punto de jugar en las ligas mayores. Claro está, hasta que su vida le lanza una bola curva. Cuando A. J., el hijo al que jamás conoció, se presenta en su puerta, desbaratando su vida por completo. Bo necesita ayuda… y pronto.

Contratada para pulir la imagen tosca de Bo ante los medios, Kimberly van Dom espera encontrarse con la clase de deportista profesional superficial con los que está acostumbrada a tratar. Pero Bo está dispuesto a sacrificarlo todo por su vulnerable hijo. Kim puede entrenarle para que lidiar con la prensa, pero durante un impresionante invierno en la gélida Willow Lake, comprende que es él quien tiene mucho más que enseñarle a ella sobre la vida… y sobre anteponer el amor a todo lo demás.

Susan Wiggs

Al calor del fuego

Crónicas de Lakeshore - 5

ePub r1.0

Titivillus 23.04.2021

Título original: Fireside

Susan Wiggs, 2009

Traducción: Daniel García Rodríguez

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

Uno

Aeropuerto La Guardia
Terminal C
Puerta 21

LAS GAFAS oscuras no servían para pasar desapercibida. Cuando la gente veía a alguien con gafas oscuras en un día nublado de invierno, rápidamente asumían que su portadora había estado bebiendo, llorando o librando una pelea.

O todo eso a la vez.

En cualquier otra circunstancia, Kimberly van Dorn disfrutaba siendo el centro de atención. La noche anterior se había puesto un vestido de alta costura con una escandalosa raja en el costado con la única intención de atraer las miradas. No sospechaba cómo acabaría la velada.

Ahora, al final de un largo vuelo nocturno, se ajustó las gafas oscuras sobre sus ojos enrojecidos mientras el avión tomaba tierra. Nunca volaba en clase turista, pero todas las plazas en primera se habían ocupado, la compañía aérea primaba el ahorro sobre la comodidad, y Kimberly se encontró en el asiento 29-E, en medio del avión, encasquetada entre desconocidos. A veces la necesidad de huir era más poderosa que la necesidad de estirar las piernas, aunque sus agarrotadas piernas no estuvieran de acuerdo con dicha prioridad. ¿Quién demonios había diseñado la clase turista de los aviones? Estaba convencida de que la oreja de su compañero de viaje le había dejado una marca en el hombro. Después de su cuarta cerveza, el borracho había empezado a dar cabezadas hasta quedarse dormido sobre ella. ¿Qué podía ser más desagradable que un bebedor que apestaba a cerveza y que roncaba como un animal?, pensó Kimberly con repugnancia mientras intentaba sacudirse los horribles recuerdos del vuelo transcontinental. Pero los recuerdos persistían con la misma insistencia que el calambre de las piernas. En el asiento de la izquierda viajaba un caballero de avanzada edad que no había dejado de hablar sobre sus problemas de insomnio y de bursitis. De su yerno, de su predilección por las patatas fritas y de lo poco que le gustaba la película de Jude Law que emitieron durante el vuelo, y que Kimberly había fingido ver con la esperanza de que se callara.

A nadie debería de extrañarle que nunca viajara en clase turista. Y sin embargo, la pesadilla aérea no era lo peor que le había ocurrido últimamente. Ni mucho menos.

Se levantó con dificultad y esperó a que desembarcaran las veintiocho filas que tenía por delante. El proceso parecía insufriblemente lento, y los pasajeros lo alargaban hasta la desesperación mientras recogían sus bolsas de los compartimentos superiores y hablaban por sus teléfonos móviles.

Kim sacó su móvil y colocó el pulgar sobre el botón de encendido. Debería llamar a su madre para decirle que iba a casa. Pero no ahora, decidió mientras volvía a guardar el móvil. Estaba demasiado cansada e irritada para hablar con nadie. Y además, el móvil tenía uno de esos dispositivos de rastreo. No le apetecía que le siguieran el rastro.

No había necesidad de darse prisa, ahora que había llegado. De hecho, ni siquiera estaba preparada para enfrentarse a una gélida mañana de Nueva York. Ignoró las miradas de los otros pasajeros e intentó adoptar una aptitud resuelta y despreocupada, como si viajar con un vestido de noche fuese algo normal en ella, o como si la compañía aérea hubiera perdido su equipaje.

Avanzó lentamente por el pasillo, dejando un reguero de lentejuelas a su paso. Por algo aquel tipo de ropa se diseñaba como trajes de noche. El vestido de seda charmeuse con lentejuelas incrustadas estaba pensado para una cena romántica con velas o un paseo por un cálido jardín del sur de California, no para lucirlo un sábado por la mañana.

Era curioso cómo un carísimo vestido de Rodeo Drive podía parecer tan vulgar y ordinario a la luz del día. Sobre todo con un corte en el costado, piernas desnudas y zapatos peep-toe con tacón de aguja. Por la noche todo su aspecto rezumaba clase y elegancia. Ahora, más bien parecía una prostituta. No era extraño que atrajese tantas miradas.

Pero la noche anterior, en mitad de todo, Kim no había pensado ni por un instante en la mañana siguiente. Solo había pensado en huir. Parecía haber pasado una eternidad desde que se vistió y acicaló con tanto esmero, esperanza y entusiasmo. Lloyd Johnson, estrella de los Angeles Lakers y el cliente más alto de la empresa de Relaciones Públicas para la que trabajaba Kimberly, estaba en la cúspide de su carrera. Y, lo que era más importante para Kimberly, había encontrado la casa de sus sueños en Manhattan Beach.

Allí pensaban vivir juntos. Se suponía que iba a ser la noche de Kimberly, su momento triunfal, tal vez incluso el punto de inflexión de su vida, si Lloyd se hubiera decidido a formular la pregunta.

Y sí había sido un punto de inflexión, pero no de la manera que ella había previsto. Kimberly se había volcado por entero en su carrera como representante de deportistas. Y de la noche a la mañana lo había perdido todo. Era como Jerry Maguire, pero sin final feliz.

Llegó finalmente a la salida y les murmuró un agradecimiento a las azafatas. Ellas no tenían la culpa de que el vuelo hubiera sido espantoso, y también se habían pasado despiertas toda la noche.

Nada más poner un pie en la rampa de acceso a la terminal, las puertas de seguridad se abrieron y un hombre con mono y auriculares entró acompañado de una ráfaga de viento helado. El aire invernal golpeó a Kimberly como un puño de hielo a través del fino vestido de seda y se extendió sobre sus piernas desnudas. Kimberly soltó una exclamación y aferró con una mano la única prenda de abrigo que tenía, un chal con flecos que le cubría los hombros desnudos, mientras con la otra asía fuertemente el bolso de noche con joyas incrustadas. Santo Dios… Había olvidado el frío de la Costa Este, sin parangón en la soleada California. Intentó sujetarse su larga melena rojiza, pero era demasiado tarde. El aire le alborotó sus ya despeinados cabellos, y además estaba segura de haber perdido un pendiente. Magnífico.

Mantuvo la cabeza alta y salió a la terminal con paso firme y tranquilo, aunque su cuerpo estaba al borde del colapso. Los zapatos Louboutins de suela roja y tacón de ocho centímetros, que tan glamurosamente le habían combinado con el vestido, se habían convertido en un instrumento de tortura. Maldijo en silencio su calzado y atuendo y buscó con la mirada algún comercio donde poder comprar algo de ropa. Necesitaba algo más cómodo y práctico para la última etapa de su viaje a Avalon, en las montañas Catskills, donde vivía su madre. La noche anterior no había tenido tiempo de pensar en lo que hacía, y mucho menos de preparar el equipaje.

Horrorizada, comprobó que todas las tiendas del aeropuerto aún estaban cerradas. Nunca en su vida había deseado con tanto anhelo un par de chancletas y una camiseta con el logo I Love New York que se veían en los escaparates. No le quedó más remedio que caminar por el interminable vestíbulo de la terminal con aquellos tacones mortales, pasando junto a las familias bien abrigadas que iban a pasar el fin de semana en las montañas. Fingió que no advertía las miradas curiosas ni los comentarios susurrados tras las manos enguantadas. Normalmente, las opiniones ajenas eran su principal motivo de inquietud, pero no aquel día. Estaba demasiado cansada para preocuparse por lo que pudieran decir de ella.

Frente a ella vio a un hombre, apoyado contra la pared, mirándola. No era el único que la miraba, ni mucho menos. Al fin y al cabo, iba vestida como si se hubiera escapado de una convención de chicas Hooters. El hombre medía casi dos metros, tenía el pelo largo y rubio, y llevaba unos pantalones militares y un anorak del ejército con el cuello de piel.

Kim se recriminó a sí misma por no ser capaz de ignorarlo. Los hombres eran su perdición y ya debería haber aprendido a evitarlos. Entonces vio con horror que el hombre se apartaba de la pared y avanzaba hacia ella. Kim nunca había sido una gran aficionada a la literatura, pero se le vino a la cabeza una famosa frase de Dorothy Parker: «¿Qué nuevo infierno será este?».

Con toda la rapidez que le permitían sus finos tacones, buscó la salvación de la cinta transportadora como si fuera una alfombra mágica que pudiera dejar atrás sus problemas. Pero tampoco allí encontraría la salvación. Al pisar la cinta, uno de sus tacones se hundió entre las ranuras de la superficie deslizante. Kim apretó los dientes y tiró del pie para intentar soltarse, y al hacerlo se le hundió el otro tacón en otro surco.

Y justo cuando pensaba que el día no podía empeorar más, todo empeoró.

Dos

BO CRUTCHER observó a la pelirroja con tacones en la puerta de la terminal. Había llegado en un vuelo nocturno procedente de Los Angeles. Él estaba esperando otro vuelo nocturno, procedente de Houston, pero el letrero sobre la puerta indicaba que llevaba retraso.

La pelirroja de Los Angeles era su tipo de mujer. Alta, delgada, exuberante melena, grandes pechos y ropa provocativa. Lo estaba mirando con una expresión asesina, pero Bo tenía una larga espera por delante y cualquier distracción era bienvenida. Aquella mujer lo hacía pensar en sus cosas favoritas: chupitos de tequila, jazz de Stanley Clarke y un lanzamiento con efecto que ningún bateador podría batear. Tenía un trasero perfecto y un rostro que relucía como la diosa de una pintura del Renacimiento.

No debería estar comiéndosela con los ojos, pero una mujer así era difícil de ignorar. La examinó como un amante del arte examinaría la Venus de Botticelli. Bo nunca había entendido cómo un pintor podía concentrarse en el lienzo cuando estaba ante una modelo desnuda.

La pelirroja se lanzó hacia la cinta transportadora, como si hubiera leído sus indecentes pensamientos, y Bo tuvo que recordar cuál era su propósito. No era así cómo había planeado pasar el fin de semana. Debería estar en casa, durmiendo a pierna suelta tras una noche gloriosa en el bar Hilltop Tavern. Torres se enfrentaba a Bledsoe en el partido del año y Bo había desembolsado mil pavos para tener televisión por cable en el local. Había previsto una noche en vela, sirviendo una cerveza tras otra a los clientes y amigos, animando al equipo perdedor en la inmensa pantalla de plasma que había instalado en el bar y que había desatado la ira de su jefa, Maggie Lynn. Una noche ideal, se mirara por donde se mirara.

Salvo que nada había salido como estaba previsto. Todos sus planes se fueron al garete cuando comprobó su buzón de voz y se encontró con el mensaje más inesperado de su vida. En aquel momento se vio obligado a dejarlo todo y conducir a toda velocidad desde Avalon, en las montañas Catskills, hasta el aeropuerto La Guardia, en Nueva York, para esperar el vuelo de Houston.

De pie junto a la puerta 22-C de la terminal, sentía como el pánico lo invadía por momentos. Y aún le quedaba otra media hora de angustiosa espera. Miró a su alrededor y volvió a fijarse en la pelirroja, quien parecía estar teniendo problemas con sus zapatos en el pasillo mecánico. Estaba inclinada hacia delante, intentando desatarse las correas.

Se dio cuenta de que estaba atrapada y corrió hacia ella.

—Parece que le hace falta ayuda, señorita.

Ella siguió peleándose con las correas del zapato. Al parecer se le habían quedado enganchados los dos tacones. Bo buscó rápidamente algún interruptor de emergencia, y al no encontrar ninguno se agachó para rodearle el tobillo con una mano y tirar del pie hasta liberarlo. Ella dejó escapar un grito de miedo y asombro.

—Apártese de mí —le ordenó—. Se lo advierto. Quíteme las manos de encima o…

—Enseguida —la interrumpió él.

El otro zapato se negaba a ceder, y casi habían llegado al final del pasillo. La mujer corría el riesgo de sufrir graves heridas si no conseguía sacar el tacón de la ranura. Bo dio un fuerte tirón y consiguió liberar el zapato. Se oyó el inconfundible crujido de una tela rasgada y la mujer cayó hacia atrás. Bo consiguió sujetarla antes de que impactara contra el suelo y la levantó en sus brazos al tiempo que salvaba el final del pasillo móvil. Entonces la dejó en suelo firme y se apartó, levantando las manos para dejar claro que no pretendía hacerle daño.

Sería un iluso si esperase gratitud de la iracunda pelirroja. Debería haberla dejado caer sobre su apetitoso trasero o que la cinta móvil la hubiera engullido como a un dibujo animado. Pero a pesar de su hostilidad, sus rasgos lo seguían fascinando con una perfección que parecía esculpida en mármol. Se preguntó de qué color serían los ojos que ocultaban aquellas gafas oscuras.

Vio que se le había caído el bolso al suelo y se agachó para recogerlo en un gesto de cortesía.

—Tenga, señorita —le tendió el bolso con una floritura—. Bonito bolso. De Judith Leiber, ¿verdad?

El comentario pareció desconcertarla. Las mujeres siempre se sorprendían con el conocimiento que Bo demostraba tener de modistas y diseñadoras. Algunas incluso suponían que era homosexual. Nada más lejos de la realidad. A Bo le encantaban las mujeres y le gustaba conocer sus gustos y aficiones como si estuviera llevando a cabo un estudio antropológico.

La pelirroja le arrebató el bolso.

—¿Puedo invitarla a una copa? —le preguntó él, señalando con la cabeza un bar cercano. Estaba abierto y muy concurrido a pesar de la hora.

Ella lo miró como si estuviera escupiendo sapos por la boca.

—Pues claro que no.

—Solo preguntaba —dijo él sin perder la sonrisa. A veces a las mujeres como ella les gustaba ponerlo difícil—. ¿Una noche movida?

Un atisbo de sonrisa asomó casi imperceptiblemente a su hermosa boca.

—Lo siento. Creo que me confunde con otra persona —hablaba con una dicción clara y limpia que a Bo le resultó tremendamente sensual—. Alguien que tenga interés en hablar con usted —se dio la vuelta y se alejó, mostrando una pierna larga y torneada por el corte del vestido.

—No hay de qué —murmuró él, sin apartar la vista de su ondulante trasero.

Strike uno, pensó. Tal vez fuera mejor así. No estaba allí para ligar con despampanantes desconocidas, sino para enfrentarse a la temida realidad.

Se paseó de un lado para otro, observando la puerta como un gladiador en la arena que esperase el ataque de leones hambrientos. La gruesa puerta de color gris seguía cerrada a cal y canto, y ya había acabado con la paciencia de la azafata del mostrador al preguntarle en cuatro ocasiones cuándo llegaba el maldito vuelo.

Miró la hora en su reloj. Aún quedaban veinte minutos. El bar estaba atestado de gente que bebía café o Bloody Marys mientras hablaba por sus móviles, consultaba su correo electrónico o leía el periódico. ¿Por qué ya nadie podía limitarse a beber sin más? ¿Todo el mundo tenía que estar permanentemente ocupado con una cosa u otra, incluso cuando se disfrutaba de una cerveza?

A Bo se le hizo la boca agua al pensar en una fría y deliciosa cerveza de barril. Aún tenía tiempo. Podía tomarse una y estar de vuelta en cuestión de minutos.

Miró una fila de personas que estaban embarcando en un vuelo a Fort Lauderdale y sintió una punzada de envidia. Fort Lauderdale sería un buen destino en esos momentos, pensó mientras se dirigía lentamente hacia el bar. Quince minutos eran más que suficientes para tomarse una cerveza que acabara de despejarlo. Se apostaría en la barra, frente a la caja registradora. Allí se recibía el mejor servicio, tal y como había aprendido en sus muchos años trabajando como camarero. Cada vez que el barman se acercaba a la caja, veía el rostro del cliente en el espejo y este tenía garantizado un servicio más rápido y eficaz. De modo que se posicionaría en la barra y…

—¡Taylor Jane Purvis, vuelve aquí! —gritó una voz furiosa.

Un proyectil pasó a toda velocidad junto a Bo en dirección al pasillo móvil que casi se había tragado a la pelirroja. Era una niña pequeña con una mata de rizos rubios que había dejado atrás a su madre, cargada con nueve bultos de equipaje. La pequeña saltó al pasillo y siguió corriendo, imprimiendo una velocidad adicional a su carrera y aumentando considerablemente la distancia con su madre.

Bo dudó un momento. Aquella mañana ya lo habían acusado de ser un pervertido en aquel mismo pasillo, pero la niña se estaba alejando de la madre y podía caerse o extraviarse. Decidido, se lanzó en su persecución junto al suelo deslizante y la alcanzó en unas pocas zancadas. La agarró sobre el pasamanos y la levantó como si fuera un premio de feria entre el flujo de viajeros. Los pies de la sorprendida niña siguieron pataleando en el aire.

—¿Eres Taylor Jane? —le preguntó Bo, sosteniéndola a la altura de sus ojos.

La pequeña asintió, muda de asombro.

—Tu madre te está buscando.

La niña pareció recuperarse de su sorpresa inicial. Dejó escapar un grito y le dio un puntapié en una zona especialmente vulnerable de su cuerpo.

Bo le enseñó a la niña una nueva palabra, la soltó en el suelo y retrocedió con las palmas en alto, mirándola como si fuera un cartucho de dinamita.

La madre apareció junto a ellos y la agarró de la mano.

—¡Taylor Jane! —exclamó, y se volvió hacia Bo con los ojos llenos de pánico—. Apártese de mi hija o llamaré a seguridad.

—Lo que usted diga —no se molestó en explicar que únicamente había pretendido ayudar. Solo quería alejarse lo más posible de Taylor Jane. Nunca se le habían dado bien los niños…

Strike dos. El incidente terminó costándole la cerveza. Los pasajeros de un nuevo vuelo habían desembarcado y los sedientos clientes ocupaban hasta el último palmo de la barra.

Bo regresó a la puerta 22-C justo cuando la azafata abría la puerta de seguridad. Los mozos se alineaban con sus sillas de ruedas y carritos eléctricos. Bo sintió como sus músculos se tensionaban y todos sus sentidos se agudizaron al máximo para captar hasta el más mínimo detalle. Un hombre pasó a su lado con la funda de una guitarra a la espalda. Los tacones de una mujer resonaban en el suelo. El abrigo de un ejecutivo olía a marihuana. Dos mozos de equipajes hablaban en español. El entorno lo bombardeaba con toda clase de percepciones, y una descarga de adrenalina le lanzó la última advertencia.

La huida. Aún había tiempo para escapar y desaparecer. No sería la primera vez que hiciera algo semejante…

Observó las puertas con los destinos iluminados. Raleig, Nashville, Oklahoma, última llamada a los pasajeros con destino a Nueva Orleans… Podía comprar un billete allí mismo y embarcar. Ahora. Sin pensarlo dos veces. Nadie podría culparlo por ello. Cualquier hombre en su sano juicio dejaría que fueran otros más preparados los que se enfrentaran a la situación.

Se acercó al mostrador del vuelo para Nueva Orleans.

—¿Puedo ayudarlo? —le preguntó el auxiliar, un hombre corpulento con el pelo de punta, levantando la mirada del monitor.

Bo carraspeó torpemente.

—¿Quedan plazas libres en este vuelo?

El auxiliar asintió.

—En Nueva Orleans siempre hay sitio para todos.

Bo se sacó la cartera del bolsillo trasero, y al abrirla se cayeron una vieja factura y una moneda. Se agachó y recogió la moneda. Era muy antigua, con un triángulo en relieve. Uno de esos objetos simbólicos que se recibían al jurar que se había permanecido sobrio todo un año. De ninguna manera podía habérsela ganado Bo. ¿Quién querría pasarse un año entero sin beber? Él no, desde luego. Ya era bastante duro sobrevivir a una temporada de béisbol. Si conservaba aquella moneda era porque procedía de un tiempo, un lugar y una persona a la que Bo no conocía, pero a quien estaba íntimamente vinculado.

—¿Señor? —lo llamó el auxiliar—. ¿Necesita algo?

Bo examinó la moneda en su mano. Servicio, unidad, recuperación.

—No, nada —respondió en voz baja. Cerró el puño alrededor de la moneda y volvió a la puerta 22-C. Un mozo esperaba con una radio encendida, sintonizando la emisora entre crujidos e interferencias.

En su cabeza, Bo oyó el lejano rugido de una multitud, como los ecos del océano en una caracola. La voz del locutor atronaba por los altavoces del estadio.

«Damas y caballeros, esta noche no cabe ni un alfiler en el Yankee Stadium. Y aquí tenemos a nuestro primer lanzador, dispuesto a conseguir el mayor triunfo de su carrera. En momentos como este no hay un lugar más solitario en la tierra que el montículo. Ahí lo tenemos, cara a cara con Tony Valducci. Se prepara para lanzar… Bola rápida. Demasiado alta. Un lanzamiento arriesgado, pero hay demasiado en juego, señoras y señores. Un auténtico americano de Texas, Crutcher parecía destinado a ingresar en la liga de béisbol profesional recién salido del instituto, pero la fortuna no estuvo de su lado. Hicieron falta otros trece años y un golpe de suerte, pero aquí está, demostrando que la edad no es un problema y que el trabajo y la perseverancia tienen su justa recompensa. Por fin ha llegado el momento de Bo Crutcher».

Bo a punto estuvo de chocar con el mozo. Se sacudió la fantasía y se concentró en la puerta. Los pasajeros procedentes de Houston salían en un flujo constante. Hombres de negocios pegados a sus móviles, parejas y viajeros solitarios que se dirigían a la recogida de equipajes, padres de aspecto cansado con sus hijos despeinados y enfurruñados. El avión parecía no vaciarse nunca.

Bo empezó a tener dudas. ¿Habría anotado correctamente el número de vuelo? ¿Se habría confundido de hora, de compañía aérea y de día? ¿Estaría cometiendo un error imperdonable?

Se disponía a abordar de nuevo a la azafata de la puerta cuando una pareja de ancianos salió de la rampa. Los mozos los acomodaron en un carrito eléctrico. Finalmente, una auxiliar de vuelo con el pelo ralo y los ojos enrojecidos desembarcó del avión con alguien tras ella. Fue hacia el mostrador y le entregó un portafolios a la otra azafata. El último pasajero salió a la terminal, con una maleta abollada y recubierta con cinta adhesiva y una mochila que emitía ruidos metálicos. Llevaba una gorra de béisbol de los Yankees, regalo de Navidad de Bo, y una bolsa colgada al cuello con una tarjeta donde se leía: Menor sin acompañante.

Strike tres. Eliminado.

Bo dio un paso al frente y adoptó su mejor postura.

—¿AJ? —le preguntó al chico al que nunca antes había visto—. Soy yo, Bo Crutcher. Tu padre.

Tres

KIM cojeaba por el aeropuerto en busca de la terminal de vuelos regionales. El vestido se agitaba alrededor de sus piernas desnudas y el desgarrón llegaba a escasos centímetros de su ropa interior. Confiaba en poder tomar un vuelo regional al norte del estado y de esa manera evitar el fatigoso trayecto hasta la ciudad y un largo e incómodo viaje en tren, y al menos en eso le sonrió la suerte. La compañía Pegasus Air tenía una plaza libre en el próximo vuelo con destino a Kingston, que saldría dentro de una hora. Kim garabateó su firma en el recibo, sin atreverse a mirar la cantidad desembolsada con su tarjeta de crédito, y se dirigió hacia la zona de espera. Pocos minutos después se anunció el embarque y los pasajeros se pusieron en fila para subir al avión.

El acceso al aparato se realizaba a través de un largo corredor al aire libre, pobremente protegido por un toldo que el viento glacial azotaba sin tregua. Kim estaba tan cansada que ya ni siquiera era consciente de las miradas que provocaba su vestido, pero sí del frío que castigaba sus piernas y de los pequeños remolinos de nieve que la perseguían por la escalera hasta el interior del Bombardier bimotor.

Se quedó dormida nada más ocupar su asiento, y se despertó con un sobresalto cuando el avión tomó tierra en las colinas nevadas del condado de Ulster. Miró por la ventanilla al paisaje triste, gris e invernal y sintió una nueva oleada de dudas. Abandonar una exitosa carrera, un novio y todas sus pertenencias en Los Angeles para volar al otro extremo del país y refugiarse en el pequeño pueblo donde vivía su madre viuda tal vez fuese una medida un poco drástica. Pero a veces había que obedecer al instinto, y la noche anterior su instinto la acuciaba a escapar. Con frecuencia sus impulsos le habían hecho tomar decisiones precipitadas que acababan siendo equivocadas, pero en aquella ocasión era diferente. Porque bajo el miedo, la humillación y la decepción sufridas, latía una férrea determinación para superarlo todo.

Irguió los hombros y soportó estoicamente el paseo glacial hasta la sala de espera del minúsculo aeropuerto. A Kim se le daba muy bien aparentar calma y serenidad, y nadie podía sospechar que estaba al borde de un ataque de nervios.

La sala de espera era un edificio de aluminio, oscuro y cavernoso, que se convertía en un túnel de viento cada vez que se abría la puerta. Kim dejó el bolso en un mostrador libre. Era un regalo de navidad de Lloyd y había costado varios miles de dólares. Pero su diminuto interior solo contenía los pendientes de diamante, muy pesados y poco prácticos, que le regaló el jugador de hockey con el que estuvo saliendo antes que con Lloyd, una barra de labios, un tubo de maquillaje, la tarjeta platino de American Express, el permiso de conducir y un fajo de billetes que había sacado de un cajero automático. Otro cuantioso cargo a la tarjeta de crédito, pero en esos momentos tenía otras preocupaciones más acuciantes que el dinero. Sacó el teléfono móvil para encenderlo. El móvil conectado le recordaría la noche anterior, pero ignorarlo tampoco era la solución. Apretó la mandíbula y pulsó el botón. Tal y como esperaba, había un sinfín de llamadas perdidas, pero no se molestó en escuchar el buzón de voz. No le apetecía escuchar las imprecaciones de Lloyd, del mánager de Lloyd, de los entrenadores de Lloyd y de los padres de Lloyd. A sus treinta años aún seguía necesitando el consejo de sus padres para todo.

No, no echaría de menos aquel rasgo inmaduro de Lloyd. Ni ningún otro rasgo, como tampoco echaría de menos su dinero, su aspecto o su fama. El corazón y la dignidad de Kim valían mucho más que todo eso.

El móvil emitió un sonido para alertar de la batería baja y la pantalla se apagó. Tanto mejor, pensó Kim. Salvo que ahora necesitaba hacer una importante llamada. Miró alrededor en busca de un teléfono de pago. Lo único que vio fue una cabina al otro lado del aparcamiento. Habría que atravesar cincuenta metros de tundra helada. No, por favor.

—Disculpe —le dijo a la chica del mostrador—. ¿Hay algún teléfono por aquí dentro? Mi móvil se ha quedado sin batería.

—¿Es una llamada local? —le preguntó la chica, examinando el atuendo de Kim.

—Sí.

—Puede llamar desde ahí —dijo la chica, señalando un teléfono en la pared, rodeado por notas adhesivas.

A Kim le temblaban tanto los dedos que a duras penas consiguió marcar el número correcto.

—Fairfield House.

—¿Mamá?

—¡Kimberly! —exclamó su madre—. Buenos días, cariño. ¿Cómo estás?

«No quieras saberlo», pensó Kim.

—Has madrugado mucho —continuó su madre.

—No estoy en Los Angeles. He venido en un vuelo nocturno.

—¿Estás en Nueva York?

—Estoy en el aeropuerto del condado, mamá.

Hubo un silencio vacilante al otro lado de la línea.

—Vaya… No sabía que tenías pensado irte de Los Angeles.

—¿Puedes venir a recogerme? —horrorizada, sintió un escozor en la garganta y en los ojos. Debía de ser la fatiga, se dijo a sí misma. Estaba muy cansada después de un viaje tan largo.

—Estaba recogiendo las cosas del desayuno.

Al infierno con el desayuno. Kim tuvo que morderse el labio para no gritar.

—Mamá, por favor. Estoy muerta de cansancio.

—Claro. Estaré ahí en un pispas.

Kim se preguntó cuánto tiempo sería un «pispas». Su madre siempre estaba diciendo cosas como «pispas», algo que sacaba de sus casillas al anticuado padre de Kim.

—Espera, ¿puedes traerme un abrigo y botas de nieve? —se apresuró a preguntarle, pero era demasiado tarde. Su madre ya había colgado.

No le costó imaginarse cuál habría sido la reacción de su padre al ver su atuendo. En el mejor de los casos le habría lanzado una mirada incrédula y le habría manifestado su desaprobación.

«Ojalá hubiéramos tenido tiempo para perdonarnos mutuamente, papá».

Apartó esos pensamientos de su cabeza. Algún día haría las paces con su pasado, pero no aquella mañana. Lo más importante ahora era no convertirse en un polo con lentejuelas. Se sentó en un banco de la terminal y empezó a dar cabezadas como un borracho. Se desperezó de golpe y miró el reloj. Su madre aún tardaría otros diez minutos en llegar. Diez minutos más. ¿Cuántas cosas podrían ocurrir en diez minutos? Era el tiempo que se tardaba en enviar unas flores. O escribir un e-mail. O romper con un novio. O dejar un trabajo. Aquellos diez minutos, en aquel lugar, en aquel momento, eran el comienzo de la eternidad.

Se incorporó bruscamente en el banco. En aquel instante podía elegir una nueva dirección en su vida. Podía dejar definitivamente atrás el pasado y seguir adelante. Todo el mundo lo hacía. ¿Por qué no ella?

Su madre había empezado una nueva vida en Avalon. Al quedarse viuda, Penelope Fairfield van Dorn se había mudado al pequeño pueblo de las montañas para vivir en la casa donde había crecido. Kim solo había visitado la casa en una ocasión, dos veranos atrás. Penelope siempre prefería encontrarse con su hija en la ciudad, almorzar juntas y pasear por las calles de Upper East Side. Estaba convencida de que el pueblo de Avalon le resultaría demasiado aburrido a Kim.

Penelope estaba fascinada por el trabajo de su hija, así como por sus amistades y su estilo de vida. Unas semanas antes, en Navidad, se habían reunido con la familia de Lloyd en Palm Springs. Penelope y Lloyd se habían profesado una adoración mutua, o al menos eso le había parecido a Kim. Después de lo sucedido la noche anterior ya no estaba segura de conocer a Lloyd Johnson. Lo único que sí sabía con total seguridad era que no quería volver a verlo. Nunca más.

La sala de espera se había quedado en silencio y casi desierta. La chica del mostrador y otro par de empleadas tomaban café y cuchicheaban entre ellas, mirando de reojo a Kim de vez en cuando. En un día normal de trabajo, Kim también estaría tomando café y cotilleando. En su profesión el cotilleo era mucho más que una simple manera de llenar el silencio. A veces podía ser un enemigo mortal, pero otras podía ser el método más efectivo para llamar la atención de un cliente. Kim lo había utilizado como una herramienta muy poderosa, y se preguntó qué rumores estarían circulando sobre ella en Los Angeles. La gente de su empresa no tenía ni idea de lo que había pasado tras la escandalosa ruptura en público. No sabían que Lloyd la había seguido hasta el aparcamiento del hotel y…

La inquietud la hizo ponerse en pie. Tenía los dedos entumecidos, por lo que apenas le molestaban los zapatos. Fue al aseo de señoras y se quitó las gafas oscuras. Siempre las llevaba consigo bajo el sol de California, pero aquella era la primera vez que las usaba para ese propósito.

Sacó el corrector del bolso y se retocó el maquillaje. Era un cosmético usado por los maquilladores profesionales para cubrir los defectos más llamativos, y Kim era muy hábil disimulando las imperfecciones faciales. Satisfecha con su aspecto, volvió a la sala de espera y se quedó junto a la ventana. Deseaba que su madre llegase cuanto antes, pero al mismo tiempo la preocupaba el estado de las carreteras. Los inviernos del norte del Estado de Nueva York no eran para tomárselos a la ligera. Los todoterrenos más resistentes patinaban continuamente en la carretera. ¿Qué clase de vehículo conduciría su madre con aquel tiempo? ¿Un híbrido? ¿Un escarabajo Volkswagen? ¿Un Volvo? ¿Un modesto Chevrolet o un Cadillac como el que se acercaba por el aparcamiento? Kim no tenía ni idea, y la incomodaba reconocer lo poco que sabía de la nueva vida de su madre. Desde la muerte de su padre, su madre había experimentado un cambio radical. Al principio se había quedado destrozada por la pérdida, y las marcas del dolor y sufrimiento habían hecho estragos en su bondadoso rostro. Pero era cierto que el tiempo lo curaba todo, y con el paso de las semanas y los meses su madre fue mejorando paulatinamente. Seguía afirmando que añoraba a su marido, pero una sonrisa volvía a acompañar sus palabras. ¿Cómo era posible?, se preguntaba Kim. ¿Cómo se podía superar la pérdida de alguien a quien se había amado durante más de treinta años?

Daría lo que fuera por saberlo, porque a ella le estaba costando más trabajo de la cuenta olvidar a Lloyd. Y eso que solo habían estado dos años juntos.

Un PT Cruiser blanco y amarillo entró en el aparcamiento y se detuvo junto al bordillo. Kim se acercó al cristal de la ventana, pero ya sabía quién estaba al volante. En el costado del vehículo había una pegatina donde podía leerse: Fairfield House. Su otro hogar. Kim estaba demasiado cansada para asimilar su significado y apenas tuvo fuerzas para salir al exterior y dejar que su madre la rodeara con sus brazos. Granos de hielo salado se le metieron en los zapatos. Puso una mueca de dolor y se le escapó un sollozo de la garganta.

—¿Qué pasa, cariño? —le preguntó su madre, apartándose para mirarla.

Kimberly estaba al límite de sus fuerzas, balanceándose sobre sus temblorosas rodillas en la crujiente acera cubierta de sal. Pero no podía derrumbarse delante de su madre, quien la observaba con expresión preocupada en su amable y desconcertado rostro.

—Ha sido una noche muy larga. Siento no haberte llamado antes de venir. No… no tenía planeado hacer este viaje.

—Bueno. Ha sido una sorpresa maravillosa —dijo su madre, intentando mostrar más entusiasmo que preocupación—. Mírate… Vas a pillar una pulmonía con esta ropa. ¿Dónde está tu equipaje? ¿La compañía aérea ha perdido tus maletas?

—Vamos a casa, mamá —el cansancio la abrumaba como una ola implacable de la que no podía escapar—. Me estoy congelando.

—Vamos —dijo su madre, y en pocos segundos las dos estaban en el interior del coche.

Los neumáticos patinaron ligeramente al ponerse en marcha, recordándole a Kim que su madre no era la mejor conductora del mundo. Cuando su padre vivía y residían en Nueva York, Penelope rara vez conducía y jamás lo hacía con nieve. Pero ahora que vivía al norte del Estado estaba aprendiendo a vivir sin un marido a su lado, y eso incluía conducir por sí misma. La adaptación de Penelope a su nueva vida demostraba que tenía una fuerza interior de la que Kim jamás había tenido constancia. Inclinada sobre el volante, sacó el coche del aeropuerto y se dirigió hacia el noroeste para internarse en las Catskills.

—He dejado a Lloyd —dijo Kim en voz baja y tranquila—. Y también mi trabajo. Estoy… Ten cuidado, mamá —una camioneta se acercaba en sentido opuesto, ocupando casi toda la calzada.

—Sí, por supuesto —giró bruscamente hacia la derecha y las ruedas de la camioneta despidieron la nieve sucia y derretida contra la luna delantera, pero Penelope permaneció imperturbable y se limitó a conectar los limpiaparabrisas—. ¿Que has dejado a Lloyd, dices? No lo entiendo, cariño. No sabía que tuvieras problemas.

Mientras se abrochaba el cinturón de seguridad, Kim se dio cuenta de que la historia era demasiado larga y que su cerebro estaba demasiado agotado para explicarlo todo, de modo que optó por la versión resumida.

—Anoche discutimos en una fiesta —dijo—. Fue una desgracia por partida doble. Me abandonó y me despidió. La cosa se puso bastante… fea, así que me fui directamente al aeropuerto con lo puesto y con este bolso —se tocó las gafas de sol, pero decidió dejárselas puestas.

—Es un bolso muy bonito —comentó su madre.

Kim recordó al tipo del aeropuerto que se lo había recogido del suelo. ¿Cómo había sabido que era un Judith Leiber? ¿Sería gay? No lo parecía, desde luego.

—Lloyd me lo regaló por Navidad.

—Podrías venderlo por eBay —sugirió su madre, encendiendo la calefacción.

—Siento no haberte llamado antes —se disculpó Kim, deleitándose con el aire caliente—. No sabía muy bien lo que hacía.

—¿Y ahora ya lo sabes? —le pregunto su madre amablemente—. ¿Tienes dudas?

—No. Aún no. Por eso estoy aquí.

—¿Para siempre?

—De momento —estaba en un estado de shock. Había sufrido un trauma y una desagradable escena en público. Las imágenes de su ruptura podrían estar circulando ya por internet.

La gente se recuperaba de ese tipo de traumas. Eran cosas que pasaban y Kim había vivido en Los Angeles el tiempo suficiente para saber que su caso no era único ni especial. Sabía que acabaría superándolo. Pero en esos momentos no podía imaginarse cómo.

—La empresa me habrá despedido el lunes por la mañana —murmuró.

—Tonterías. Eres la mejor publicista de la Costa Oeste, y tu empresa lo sabe.

—Mamá. Se trata de Lloyd Johnson, de los Angeles Lakers. Es el cliente más importante que ha tenido nunca Will Ketcham Group. Puede pedir lo que quiera y será complacido al instante. Despedirme a mí será tan fácil como cambiar una máquina de refrescos averiada.

—¿Y no podrían mantenerte en nómina aunque no trabajaras para Lloyd?

—Imposible. Si un cliente tan importante quiere que me echen a la calle, así se hará. Soy buena en mi trabajo, pero no irreemplazable. Al menos, no para ellos —«ni para Lloyd».

—Pues en ese caso, ellos se lo pierden. Se han quedado sin una publicista de enorme talento.

Kim intentó sonreír.

—Gracias, mamá. Ojalá todo el mundo pensara como tú.

—¿Y tus cosas? —le preguntó su madre.

—Lo tengo todo almacenado, ¿no te acuerdas? —había dejado su apartamento justo antes de Navidad—. Lloyd y yo estábamos viviendo en Heritage Arms mientras buscábamos casa para él. La idea era irnos a vivir juntos. Creía que todo sería maravilloso… ¿Soy una estúpida sin remedio?

—No. Solo una romántica incurable.

¿Lo sería? Kim siempre se había visto como una sensata y realista mujer de negocios, pero había algo de verdad en las palabras de su madre. Porque bajo su fachada fuerte y profesional latía un corazón que creía ciegamente en el amor eterno.

—Mamá… he acabado con los deportistas. No quiero volver a saber de ellos.

—Cariño, nunca acabarás con los deportistas. Son tu pasión.

—¡Ja! Puede que no sean todos iguales, pero hace mucho que no conozco a ninguno que no sea un cretino. Cuando empecé a trabajar para ellos todo era muy distinto. Me encantaba ayudar a unos chicos que estaban empezando en su carrera. Pero desde hace tiempo lo único que hago es inventar mentiras y justificar los excesos de unos clientes que no saben comportarse, convenciendo a la prensa y a los aficionados que una estrella del deporte puede hacer lo que le dé la gana. No me hice representante para esto. Y ya no aguanto más.

—Qué inoportuno…

—¿Qué quieres decir?

Su madre no respondió y entró en la calle donde vivía. King Street era un elegante bulevar dividido por hileras de arces y castaños, donde a lo largo de los últimos cien años habían levantado sus mansiones los banqueros y magnates. Cada casa era una obra de arte de una época dorada, todas ellas rodeadas de muros de piedra o vallas de hierro forjado. Actualmente algunas habían sido compradas por personas obsesionadas con conservarlas. Otras estaban en un estado lamentable, y algunas, como Fairfield House, habían pertenecido a la misma familia durante generaciones.

Penelope condujo por una larga calle bordeada por vallas y metió el coche en el camino de entrada, patinando ligeramente al tomar la curva.

Kim contempló boquiabierta la casa, uno de los edificios históricos más grandes y famosos del pueblo. No era la casa solariega al final de la calle que ella recordaba de su infancia.

—¿Mamá?

—He hecho algunos cambios. ¿Verdad que está preciosa? Terminamos de pintarla al final del verano. Quería mandarte unas fotos por e-mail, pero no sabía cómo hacerlo. ¿Qué te parece?

Kim no tenía palabras. La estructura seguía siendo la misma y también los vastos jardines, aunque estaban cubiertos de nieve y algunos setos habían sido recortados en forma de figuras ornamentales. Pero la casa blanca y negra donde habían vivido sus abuelos había sido pintada con una paleta de colores que solo podrían encontrarse en una casa de Barbie o en un frasco de Pepto-Bismol. Sus torrecillas y gabletes se elevaban como una deslumbrante tarta nupcial sobre una superficie de nata montada. La cochera y el cenador del jardín también lucían diversas tonalidades de lavanda y fucsia, contrastando fuertemente con el fondo nevado.

Kim parpadeó unas cuantas veces, pero la imagen no desapareció. Tal vez solo fuese una primera mano de pintura. A veces la imprimación dejaba un color muy extraño.

—Perdóname, mamá, pero… ¿has dicho que habéis… acabado de pintar?

—Sí. Por fin. Los Hornets se pasaron todo el verano pintando —dijo su madre mientras aparcaba bajo el elaborado porte cochére que se arqueaba sobre el camino de entrada. El techo abovedado de color azul cielo y verde lima contrarrestaba el efecto del remate coralino.

—¿Los Hornets pintaron la casa? —preguntó Kim, sin salir de su asombro.

—Pues claro. Los jugadores necesitaban un trabajo. Y lo han hecho muy bien.

Los Hornets eran el equipo de béisbol de Avalon. Todo el pueblo se había volcado con el club, cuya llegada había transformado la tranquila comunidad a orillas del lago en una sede de la liga profesional. Al contar con un presupuesto muy limitado, las familias del pueblo ofrecían trabajo, alojamiento y comida a los jugadores, y a veces incluso apoyo moral.

—¿No hay ninguna ordenanza municipal que prohíba los colores chillones? —preguntó Kim.

—No, que yo sepa —respondió su madre—. Al menos nadie me ha dicho nada.

Kim entró en la casa y comprobó que el caleidoscopio de colores no se limitaba al exterior. Las paredes del pasillo y de la escalera también ofrecían una vertiginosa gama cromática.

—Es excesivo, ¿verdad? —le preguntó su madre mientras colgaba el abrigo.

—Un poco.

—Si te soy sincera, fue una cuestión de ahorro. Son colores descatalogados, así que la pintura no me costó casi nada. Usé un poco de esto, un poco de aquello, y animé a los pintores a ser creativos.

Seguramente había combinaciones peores de las que habían creado los jugadores de béisbol, pero en aquel momento a Kim no se le ocurría ninguna.

—Bueno, y dime, ¿estás segura de que has acabado con Lloyd?

—Completamente. Hemos acabado para siempre —el recuerdo de la noche anterior la golpeó con una fuerza aturdidora y sintió que empezaba a temblar. Su trabajo consistía en ganar la aceptación del público para sus clientes, y a veces lo hacía tan bien que resultaba imposible separar al hombre real del individuo creado para las cámaras. Tal vez por ello no se había esperado lo de Lloyd. Había empezado a creerse el mito que ella misma había creado.

—Te has puesto pálida —dijo su madre, tomándola del brazo y haciéndola sentarse en el banco del vestíbulo—. ¿Necesitas algo?

Kim oyó a su madre como si le estuviera gritando desde el extremo de un tubo, y se recordó a sí misma que el horrible incidente había pasado. En incontables ocasiones les había dicho a sus clientes lesionados que no pensaran en el dolor y se concentraran en la recuperación. Era el momento de poner en práctica sus propios consejos.

—Estoy bien —le dijo a su madre en voz baja, pero firme. Se quitó las gafas oscuras y usó una punta del chal para limpiarse el maquillaje.

La expresión de su madre pasó del horror a la furia. Penelope van Dorn no era una mujer que se enfadará con facilidad, pero cuando lo hacía podía ser temible.

—Santo Dios… ¿Cuánto tiempo llevas soportando esto?

Kim agachó la cabeza.

—Mamá, soy idiota, pero no tanto. Nunca imaginé que Lloyd fuera capaz de llegar a las manos. Anoche empezamos a discutir por una estupidez y acabamos perdiendo los papeles —tragó saliva al recordar las miradas de los asistentes, su huida de la fiesta, a Lloyd siguiéndola hasta el aparcamiento. Su puño había aparecido de repente, como un arma cargada de locura dirigida a su rostro.

Al menos Kim aprendía rápido de sus errores, y había desaparecido antes de que Lloyd tuviera tiempo para pensar en lo que había hecho.

—Kimberly… —su madre tenía los ojos llenos de lágrimas—. Lo siento mucho.

—Ya lo sé, mamá. No te preocupes. Ya no puede hacerme daño —dijo Kim con firmeza.

—Tienes que denunciarlo.

—Pensé en hacerlo, pero no serviría de nada. Lloyd es un personaje muy popular y nadie lo condenaría por haber discutido con su novia.

—Pero…

—Por favor, mamá. No quiero que te compadezcas de mí ni que llames a la policía. Lo único que quiero es fingir que Lloyd Johnson nunca ha existido. Y por eso estoy aquí. Para empezar de nuevo.

Los brazos de su madre la rodearon con fuerza y Kim se vio envuelta por el dulce olor maternal que tanto había echado de menos. Cerró los ojos y se abandonó a la seguridad que le inspiraba, pero al mismo tiempo sintió como el calor de su madre traspasaba sus defensas y desataba los sollozos reprimidos.

Se sentaron juntas y su madre le estuvo acariciando el pelo y arrullándola hasta que Kim expulsó todas sus lágrimas. Entonces aceptó el paquete de Kleenex que le ofrecía su madre y se secó los ojos.

—Estaré bien. He sufrido heridas peores haciendo deporte.

—No hay peor herida que la provocada por la persona amada —murmuró su madre con una convicción que inquietó a Kim.

—¿Mamá?

—Vamos a instalarte —decidió Penelope, repentinamente animada.

Kim siguió a su madre por el salón delantero, pintado de verde manzana, al vestíbulo principal, pintado de color calabaza.

—Te alojarás en la misma habitación que usabas cuando visitabas a tus abuelos de niña. La he conservado igual que estaba. Incluso tienes algo de ropa en el armario que te sentará bien. No parece que hayas cambiado nada desde el instituto.

Kim no se había atrevido a engordar ni un gramo al vivir en Los Angeles. Pero a pesar de su talla seis se había sentido como una vaca al compararse con la mayoría de mujeres californianas.

El pasillo del segundo piso hacía una T en el centro. A la derecha quedaban los dominios de Kimberly, quien, al ser nieta única, había disfrutado de toda el ala para ella sola.

—¿Por qué pones esa cara? —le preguntó su madre.

—¿Qué cara?

—La cara de la derrota.

—Bueno, mírame… Se suponía que estaba viviendo una vida fabulosa, y sin embargo aquí estoy, de vuelta en casa de mi madre —se calló un momento—. Suponiendo que a ti te parezca bien.

—¿Que si me parece bien? Esto va a ser lo que ambas necesitamos. El círculo se ha cerrado y todo será maravilloso, ya lo verás.

Kim quería saber qué iba a ser maravilloso, pero no se atrevió a preguntar.

—Te prepararé un baño —decidió su madre, entrando en el cuarto de baño del dormitorio—. Es justo lo que necesitas.

Kim dejó el bolso en el suelo, se quitó el chal de seda y, por fin, pudo quitarse los zapatos. Pasó unos cuantos minutos recorriendo la habitación y reencontrándose con los objetos del pasado, como la colección de recuerdos del campamento Kioga, donde había veraneado de niña y donde había trabajado como monitora. Sus lazos con aquel lugar eran muy tenues, pero los recuerdos eran imborrables. Los veranos en el campamento a orillas del lago Willow habían sido una mágica sucesión de días dorados, muy lejos de la vida que llevaba en Nueva York el resto del año. Año tras año, aquellas diez semanas veraniegas habían modelado su personalidad como nunca lograron hacer los costosos colegios e institutos privados de Manhattan.

Conservaba el remo pintado donde todas las chicas de la cabaña habían escrito sus nombres, los trofeos que había ganado en numerosos deportes, la sudadera gris con capucha y con el emblema del campamento… Se puso la holgada prenda y evocó los recuerdos secretos de aquel verano con diecisiete años. El verano que, sin que ella lo supiera, iba a marcar el rumbo de su vida.

La ventana ofrecía una espectacular vista de las montañas más allá del pueblo. De niña solía acurrucarse en el alféizar a contemplar el exterior e imaginarse que su futuro la aguardaba en algún lugar lejano del horizonte. Y así era. Como su madre había dicho, se había cerrado el círculo.

El carísimo vestido de seda y lentejuelas cayó al suelo. El sujetador había sido diseñado para cualquier cosa menos para ser cómodo, y Kim suspiró de alivio cuando sus pechos quedaron libres. No llevaba nada de cintura para abajo. No se podía usar ropa interior con un vestido tan ceñido como aquel.

—¿Las toallas están en el armario ropero? —le preguntó a su madre.

—Sí, cariño —respondió ella desde el baño. Dijo algo más, pero fue imposible oírla con el ruido de los grifos.

Kim fue por el pasillo hacia el armario, y se encontró cara a cara con un hombre desconocido ataviado con un impermeable. Tenía el pelo gris, un rostro duro y curtido y absolutamente nada que hacer en la casa de su madre.

Un grito de pánico subió por su garganta al tiempo que se tiraba del jersey hacia abajo.

—Eh, tranquila, no quería asustarte —dijo el hombre.

—No se acerque —le ordenó Kim, intentando mantener la calma. Tenía que alejar al desconocido de su madre. Normalmente llevaba consigo un spray de defensa personal, pero, lógicamente, se lo habían confiscado en los controles del aeropuerto—. Los objetos de valor están en el piso de abajo. Llévese lo que quiera y márchese —señaló las escaleras, consciente de que con cada movimiento le ofrecía al hombre un espectáculo bastante impúdico.

El intruso levantó las manos con las palmas hacia arriba.

—Tú debes de ser Kimberly —dijo—. Penny siempre está hablando de ti.

¿Penny? ¿Aquel ladrón tenía un diminutivo para su madre?

En aquel momento apareció su madre por el pasillo y a Kim se le encogió el estómago.

—Me había parecido oír veces… ¡Oh!

—Si se le ocurre ponernos la mano encima, lo pagará caro —advirtió Kim—. Se lo juro —había aprendido defensa personal, pero no le hacía gracia ejecutar los movimientos estando medio desnuda.

Su madre soltó una carcajada.

—Cariño, este es el señor Carminucci.

—Dino —dijo él—. Llámame Dino, por favor.

Esbozó una sonrisa que le recordó a Kim a aquel cantante de jazz, Tony Bennet. Estaba tan confusa que no podía articular palabra. Esbozó una sonrisa forzada e intentó encontrarle sentido a aquella situación surrealista. ¿Qué demonios estaba haciendo aquel hombre canoso y de ojos marrones en el segundo piso de la casa de su madre? Se parecía tanto a Tony Bennet que miraba a Penelope como si fuera a ponerse a cantar. «Penny». Nadie llamaba así a su madre.

—Dino es uno de nuestros huéspedes —explicó su madre—. Los conocerás a todos en la cena.

¿Huéspedes? La confusión de Kim aumentaba por momentos.

—Hum. Es un placer conocerlo, pero… —dejó la frase sin terminar y señaló vagamente la puerta de su habitación. Las sospechas crecían en su interior al recordar el anuncio del coche.

—Kimberly acaba de llegar —le dijo su madre al hombre—. Ha venido desde Los Angeles en un vuelo nocturno.

—Entonces estarás muy cansada, Kimberly. Os veré después —se dirigió hacia las escaleras silbando suavemente.

Kim agarró la mano de su madre y tiró de ella hacia el dormitorio.

—Tenemos que hablar.

—Desde luego —afirmó su madre con una sonrisa irónica—. Eso mismo llevo pensando desde hace… quince años.

Touché.

—Te he preparado un baño caliente de espuma —continuó su madre—. Podemos hablar mientras te bañas.

Kim estaba demasiado cansada para discutir, y pocos minutos después estaba sumergida en la bañera antigua, rodeada por un manto de espuma con olor a lavanda. La sensación era tan deliciosa y relajante que los ojos se le llenaron de lágrimas.

—Es maravilloso tenerte en casa, Kimberly —dijo su madre, mirándola con cariño desde el taburete donde estaba sentada.

—Si es tan maravilloso, ¿por qué no me invitaste a venir desde el funeral de la abuela? —preguntó Kim. Su abuela murió dos veranos atrás, y para Penelope había sido horrible perder a su madre poco después de haber perdido a su marido.

—Siempre creí que preferías que nos viéramos en la ciudad, o que yo fuera a Los Angeles. Pensaba que Avalon te parecería muy aburrida en comparación con tu estilo de vida.

—Mamá.

—De acuerdo, también pensé que no apoyarías mi iniciativa.

—Tu iniciativa… Supongo que te refieres a los huéspedes.

—Así es —admitió su madre.

—¿De cuántas personas estás hablando, mamá?

—En estos momentos tengo a tres huéspedes. Dino es el dueño de la pizzería del pueblo y está reformando su casa, de modo que se hospeda aquí temporalmente. El señor Bagwell pasa los inviernos en el sur, pero este año se ha quedado en Avalon y necesitaba un lugar donde vivir. Y luego está Daphne McDaniel… Es encantadora. Estoy impaciente porque la conozcas. Y aún queda sitio para más. Hemos terminado de amueblar la suite de la tercera planta y espero que alguien la ocupe muy pronto.

—¿Qué está pasando, mamá? ¿Por qué necesitas tener a un montón de desconocidos en casa? Si me hubieras dicho que te sentías sola, habría…

—No son desconocidos. Son huéspedes que pagan por alojarse aquí. Y créeme, no pueden sustituir a mi hija.

—Deberías habérmelo dicho —insistió Kim con una mueca de remordimiento, pensando en las veces que había visto a su madre tras la muerte de su padre. Se habían visto en California, en Florida, en Nueva York… Pero nunca se le había ocurrido que su madre quisiera tenerla allí. En casa.

—Mi vida ha cambiado mucho desde que tu padre falleció —dijo su madre.

—Eso parece —corroboró Kim, pensando en Dino Carminucci.

—Me concedieron un permiso y empecé justo después del Día del Trabajo.

—¿Empezaste…?

—Mi negocio. Fairfield House.

Kim sintió que le daba vueltas la cabeza.

—He pasado una noche horrible, mamá. Perdóname si me cuesta asimilar las noticias. ¿Me estás diciendo que has convertido esta casa en una pensión?

—Eso es lo que he hecho, sí —afirmó su madre en tono despreocupado—. Es la tradición familiar. Mi bisabuelo, Jerome Fairfield, construyó esta casa cuando se hizo rico con el negocio textil. En aquel tiempo era la mayor mansión del pueblo. Posteriormente, al igual que muchos otros, lo perdió todo en el crack del 29 y nunca consiguió recuperarse, por lo que su mujer y él empezaron a acoger huéspedes. Fue la única manera de conservar la casa y hacer frente a las deudas.

Kim nunca había oído aquella parte de la historia familiar.

—Así que se podría decir que lo llevo en la sangre —concluyó Penelope.

Durante los siguientes minutos, Kim no supo qué decir. No se habría quedado más sorprendida si su madre le hubiera dicho que practicaba el nudismo o el puenting.

—¿Y cuándo pensabas decírmelo? —le preguntó finalmente.

—Si te soy sincera, he esperado lo más posible para decírtelo. Sabía que no te haría gracia.

—Pues claro que no me hace gracia, mamá. ¿Acoger huéspedes en tu casa? ¿Por dinero? ¿Te has vuelto loca?

Su madre se levantó y colocó las toallas en el taburete.

—Llámame lo que quieras, Kimberly, pero no soy yo la que vuela de un extremo a otro del país vestida con un traje de noche y unos tacones de aguja.

—Eso no es una locura —se defendió Kim—. Es una crisis, mamá. Una crisis personal.

—Entonces has venido al lugar apropiado —dijo su madre con una sonrisa.

—¿Esta pensión es un hogar para las personas con problemas?

—No exactamente, pero la gente parece encontrar aquí su camino, en Fairfield House —lo dijo con una curiosa expresión de orgullo.

Kimberly examinó el sonriente rostro de su madre como si estuviera mirando a una extraña. Penelope Fairfield van Dorn había nacido y se había criado en Avalon, formaba parte de la clase más alta y elitista del pueblo y sus raíces se remontaban a los días en que las familias Roosevelt y Vanderbilt veraneaban en las montañas Catskill. Al padre de Kim nunca le había gustado aquella aldea perdida, a pesar de ser el pueblo natal de su mujer, y siempre había preferido el trepidante ritmo de la ciudad. Pero Penelope siempre decía que su corazón pertenecía a aquel sitio, e incluso de niña, Kim había visto a su madre mucho más feliz y relajada en el pueblo que en la gran ciudad.

Y finalmente podía comprender por qué la casa de su infancia era tan importante para Penelope.

Kim encontró unos vaqueros, una camiseta y unos calcetines gruesos sobre la cama, junto a la sudadera del campamento. Sus viejas ropas aún le quedaban bien, pero le resultaban bastante incómodas. La ropa, sin embargo, era el menor de sus problemas.

Se secó el pelo, volvió a maquillarse y, tras comprobar que no había moros en la costa, bajó a la cocina y se sentó a la mesa para agarrar con ambas manos la taza de porcelana con el chocolate caliente de su madre.

Las paredes de la cocina estaban pintadas de rojo cereza y el zócalo, de amarillo chillón. Kim observó a su madre mientras esta limpiaba el horno y el fregadero, intentando encontrar alguna explicación clínica: depresión, Alzheimer, demencia senil…

—Mamá…

—Era la única forma de conservar esta casa —dijo su madre, adelantándose a la pregunta.

—Creía que habías heredado la casa de la abuela libre de deudas.

—Y así fue. Pero entonces me hizo falta dinero y cometí la torpeza de pedir un crédito hipotecario.

—¿Me estás diciendo que necesitas alojar huéspedes para poder vivir aquí?

—Estoy diciendo que tengo que hacer algo si quiero salir adelante —replicó su madre en tono tranquilo y resignado.

—Pero ¿cómo es posible, mamá? No nos hacía falta nada. Papá ganaba muchísimo dinero…

Penelope se detuvo, dejó el trapo y se sentó junto a la mesa.

—Kimberly, quizá me equivoqué al ocultártelo, pero no quería que te llevaras un disgusto si te contaba cuál es mi situación actual.

—No me digas…

—No tienes por qué ser sarcástica, cariño. Las dos hemos tenido nuestros secretos.

—Lo siento. ¿Qué parte de «mi novio me dejó un ojo morado» te parece secreta?

—Oh, Kimberly. Soy yo quien debería sentirlo.

—Puedes sincerarte conmigo, mamá. Ya soy mayorcita para aceptar la verdad.

—Bueno, la verdad es que tu padre dejó una enorme deuda al morir.

—¿Una deuda? —repitió Kim, sorprendida. Nunca habían vivido como una familia endeudada.

Su madre sonrió, pero sin el menor atisbo de humor.

—Quería que conservaras un buen recuerdo de tu padre, pero supongo que era una ingenuidad por mi parte.

—No lo entiendo. ¿Tenía papá una vida secreta que no descubriste hasta que murió?

Penelope juntó las manos sobre la mesa.

—En cierto modo, así fue. Cuando estaba vivo, nunca hablaba de sus deudas. Yo no sospechaba nada, y aún hoy me cuesta entenderlo. Al parecer, invirtió mucho dinero en fondos de alto riesgo y tuvo que hipotecar la casa para hacer frente a los pagos. No es que no amara a tu padre… Lo amaba con todo mi corazón y nunca imaginé que estuviéramos viviendo por encima de nuestras posibilidades. A veces creo que fue eso lo que mató a tu padre. El estrés y la tensión por estar ocultándolo.

—No sabía nada —murmuró Kim, y cerró los ojos para evocar una imagen de su padre, siempre tan distinguido y reservado. La relación entre ambos siempre había sido muy difícil, y aquella nueva revelación lo hacía parecer aún más distante, como si nunca lo hubiera conocido de verdad.

—Al morir, todo salió a la luz y tuve que tomar medidas drásticas para saldar sus deudas. Me vi obligada a… vender algunas cosas.

Su voz temblorosa y vacilante llenó de aprensión a Kim.

—¿Qué cosas, mamá?

—Bueno… Todo.

Todo. No podía ser. Tenían una casa en Manhattan, otra residencia en Long Island y un apartamento en Boca Raton. Era imposible perderlo todo.

—¿Estás segura? —le preguntó.

—Eso mismo le pregunté al abogado y al juez. Los intereses de la hipoteca del apartamento ascendían al doce por ciento. La casa de Montauk y el apartamento de Largo estaban embargados. Nuestros ahorros y acciones eran prácticamente inexistentes. Lo único que quedaba era esta casa porque mis padres me la dejaron, pero nada más.

—Mamá, lo siento mucho. No sabía nada —se sentía traicionada por dos hombres en los que había confiado plenamente y a quienes había creído conocer.

—Yo tampoco.

—¿De verdad no sabías nada? ¿Nunca tuviste la menor sospecha cuando papá vivía?

La sonrisa de su madre estaba cargada de amargura.

—Nunca. Fui una estúpida por desentenderme de nuestra situación económica.

—No fuiste estúpida, mamá. Tenías buenas razones para confiar en él. Pero… ¿estás segura de que la solución es alojar huéspedes en casa?

—Te aseguro que he barajado todas las opciones posibles. Pero piénsalo, Kim, nunca estudié una carrera ni tengo habilidades para los negocios. Tenía que hacer algo urgente o me habría visto obligada a vender Fairfield House.

—No puedo creer que papá te dejara en esta situación. ¿Cómo es posible que no te enterases de nada?

—Porque nunca me percaté de que debería prestar atención —respondió su madre, levantándose de la mesa.

—Deberías habérmelo dicho mucho antes.

—Lo sé. Pero me parecía muy cruel cargarte con más preocupaciones. Ya fue bastante malo que tu padre nos dejara de esa manera tan repentina. No quería añadir esto a tu dolor.

—¿Y qué pasa con tu dolor?

—Lo sofoqué con la ira y el resentimiento —dijo Penelope.

Kim no supo si madre estaba bromeando. Después de todo lo que había oído esa mañana, ya no estaba segura de nada.

—Richard era un maestro del engaño. Hacía que los demás vieran lo que él quería que vieran.

Eso era cierto. Todo el mundo tenía la misma opinión de Richard van Dorn, un caballero refinado y rico que vivía con su familia en la mejor zona de Manhattan. Kim iba a los mejores colegios, disfrutaban de las vacaciones más lujosas y en su casa se celebraban las fiestas más glamurosas. Sus padres pertenecían a los clubes más selectos y participaban en obras benéficas. ¿Cómo era posible que su padre hubiera conseguido ocultar sus deudas?

Richard van Dorn se revolvería en su tumba si supiera que su mujer había convertido su casa en una pensión. Tal vez hubiera debido pensar en ello antes de largarse al otro barrio y dejar en la ruina a una esposa humillada y destrozada cuyo único pecado había sido creer en él.

Pero Penelope no parecía especialmente humillada. Todo lo contrario. En vez de ahogarse en la desesperación como un personaje melodramático, se había lanzado con ilusión y entusiasmo a su nueva aventura, cambiando su lujoso estilo de vida en Nueva York por el frío invierno en las montañas nevadas. El cambio era tan radical que Kim apenas podía reconocer a su madre, y se vio obligada a admitir que nunca había conocido a la verdadera Penelope Fairfield van Dorn. Su madre no había querido estrechar los vínculos con ella porque había intentado mantenerla al margen de sus problemas económicos, y tampoco había querido manchar el recuerdo de su padre con la desagradable verdad.

Todo sucedía por una razón, y a Kim se le presentaba la oportunidad de enmendar el largo desapego. Ayudaría a su madre a salir adelante, aunque para ello tuviera que vivir en un diminuto pueblo de las montañas y ponerse a trabajar con sus propias manos. Tal vez no fuera la vida que había imaginado para sí misma, pero sus propios sueños y objetivos la habían conducido a un callejón sin salida. Siempre se había movido por la necesidad de impresionar a su padre y de hacer honor a su reputación labrándose un nombre para sí misma. Y en cierto modo eso era lo que había hecho para sus clientes. Pulir su imagen para presentarlos en sociedad.

No era muy probable que en aquel lugar fuera a encontrar sus respuestas, pero tal vez consiguiera algo mucho más valioso. La posibilidad de recuperar la relación con su madre, la única persona que le había dado un amor incondicional. Y tal vez, con un poco de suerte, pudiera encontrar un camino que no condujera al desastre.

Cuatro

BO TUVO que firmar varios papeles antes de que la compañía aérea pudiera dejar en sus manos al menor que había viajado sin acompañante.

—Hasta la vista, AJ —se despidió la azafata mientras le entregaba a Bo las copias del papeleo. Era una mujer muy bonita, y en cualquier otra circunstancia, Bo la habría invitado a tomar una copa.

Ella le ofreció una sonrisa muy sugerente, como si hubiera leído sus pensamientos. Por lo general, Bo les gustaba a las mujeres y ellas respondían de buena gana a sus invitaciones. Pero aquel no era el momento para tontear con ninguna.

—Se ha portado muy bien —le dijo la azafata—. Debe de sentirse muy orgulloso de su hijo.

Bo asintió, pero no supo qué responder. Su hijo tenía doce años y era la primera vez que Bo lo veía. En cuanto a AJ, miraba a Bo como si fuera un completo desconocido, o como mucho, un pariente lejano.

—Sí, señorita —le respondió a la azafata con su sonrisa más encantadora—. Estoy muy orgulloso.

Un agente cotejó los datos personales con la etiqueta identificativa que AJ llevaba al cuello y le entregó a Bo un recibo.

—Todo está en orden —dijo—. Que tenga un buen día. Gracias por volar con nosotros.

Bo volvió a asentir y se guardó el recibo en el bolsillo. Echaron a andar hacia la recogida de equipajes, manteniendo una distancia prudente entre ellos, como los extraños que eran el uno para el otro. Aun así, y como era lógico, Bo no pudo evitar examinarlo con la mirada. AJ era muy bajo y delgado. Bo no sabía lo grande o pequeño que debía ser un niño de doce años, pero estaba seguro de que AJ tenía un aspecto excesivamente enclenque y debilucho.

Al pasar junto a una papelera, el chico se quitó la etiqueta del cuello y la dejó caer en la basura.

—Ojalá nos hubiéramos conocido en otras circunstancias, ¿eh? —le dijo Bo. Seguía sin saber qué decir, y de todos modos no obtuvo respuesta. Tal vez el chico estuviera conmocionado o algo parecido. Y con razón. Debía de ser el día más aterrador de su vida.

Bo reprodujo una y otra vez en su cabeza la llamada de Yolanda. Solo lo había llamado unas pocas veces a lo largo de los años. Para informarlo del nacimiento de AJ, para decirle que iba a casarse con un tipo llamado Bruno y, el año anterior, para hacerle saber que iba a divorciarse. Bo había tenido sus buenas razones para plegarse a sus deseos, abrir su talonario de cheques y cerrar la boca. No sabía una maldita cosa sobre ser padre, pero sí sabía cómo dar dinero.

Hasta que la llamada del día anterior lo dejó sin elección.

—Gracias a Dios que respondes —había dicho ella al teléfono.

—¿Yolanda?

—Estoy metida en un buen lío, Bo. Hubo una redada en el trabajo. Me han traído al centro del INS en Houston.

—¿El INS? —a Bo le costó unos segundos entender de lo que le estaba hablando. Entonces comprendió que se refería al Servicio de Inmigración y Naturalización y sintió un nudo de aprensión en la garganta—. Por Dios, Yolanda, ¿qué tiene que ver eso contigo?

—No hay tiempo para explicaciones. Se supone que no puedo hacer ninguna llamada, pero estoy realmente desesperada, Bo. Me han arrestado.

—¿Como si fueras una inmigrante? No lo entiendo. Creía que me habías dicho que creciste en Estados Unidos.

—Y así fue. Pero dicen que soy una inmigrante ilegal y que no puedo demostrar lo contrario.

Bo puso una mueca de dolor. No había nada que lo afectara más que una mujer sufriendo. No recordaba mucho sobre Yolanda Martínez, pero sí lo más importante. Recordaba que tenía un corazón bondadoso y unos ojos preciosos. Que habían sido el primer amor el uno del otro. Y que ella le había enseñado que el amor por sí solo no bastaba para evitar el sufrimiento.

—¿Demostrarlo? Nadie me ha pedido nunca que demuestre mi nacionalidad estadounidense —nada más decirlo se percató de su ignorancia. Nadie le preguntaba a un hombre rubio y de ojos azules si era ciudadano norteamericano. Esas preguntas estaban reservadas para las personas de piel oscura y apellidos hispanos, como Yolanda Martínez—. De acuerdo, enséñales todos los papeles que te pidan y no habrá ningún problema.

—No tengo nada que enseñarles. ¿Es que no te acuerdas, Bo? ¿No recuerdas cómo acabamos y cómo eran mis padres? —Yolanda le recordó que era la única hija de unos padres ultraconservadores y que su relación con ellos se había visto irremediablemente dañada al quedarse embarazada con diecisiete años. Poco después su padre había muerto y su madre había regresado a México.

No tuvo tiempo de explicarle mucho más, pero Bo se vio de repente formando parte de la situación. Sentía lástima por ella, pero también un profundo rencor que tuvo que disimular delante de AJ. El chico ya tenía bastantes problemas sin necesidad de que alguien le hablara mal de su madre. Yolanda había sido arrestada junto a todos los empleados sin papeles de la fábrica donde trabajaba, y afirmaba que Bo era la única persona a la que podía recurrir.

—Van a enviarme a un centro de internamiento. AJ está en el colegio… —le relató el resto de la historia con una voz atropellada y llena de pánico. La redada había comenzado sin previo aviso. Setenta trabajadores indocumentados habían sido detenidos para ser deportados. Los hijos de esos trabajadores, nacidos en su mayoría en Estados Unidos, serían enviados a los centros de acogida o con familiares que, en la mayoría de los casos, también eran inmigrantes indocumentados.

AJ no tenía a nadie, le explicó Yolanda entre sollozos. Era hijo único y ella era madre soltera. Todos sus parientes y amigos de confianza ya habían sido detenidos o deportados. Sin nadie que cuidara de él, AJ sería dado en adopción y Yolanda nunca más volvería a saber de su hijo.

Bo sintió cómo Yolanda le contagiaba su miedo. No quería que arrojaran al crío a los lobos, pero cuando Yolanda se quedó embarazada aún estaban en el instituto. Cada uno había seguido su vida, y el único vínculo mantenido había sido el dinero que Bo había ido depositando en una cuenta para la manutención del chico. Ahora, doce años después, ese vínculo se había convertido en una persona de carne y hueso. Y esa persona necesitaba a su padre.

Bo no había perdido un segundo en buscar un billete de avión. Lo único que pudo encontrar fue un largo vuelo nocturno con escala en Chicago. La señorita Álvarez, una profesora de la escuela de AJ, se había encargado de buscar el certificado de nacimiento de AJ y de llevar al chico al aeropuerto.

El pobre crío debía de haber pasado una noche espantosa.

—Tengo que llamar a la señorita Álvarez —le dijo a AJ, sacando su teléfono móvil—. Le prometí que la avisaría de tu llegada. A lo mejor sabe algo de tu madre.

Por fin un destello de interés apareció en los ojos del chico. Asintió bruscamente y siguieron caminando mientras Bo marcaba el número de una mujer a la que nunca había visto, pero cuya histérica llamada había puesto su vida del revés.

—¿Señorita Álvarez? —dijo cuando obtuvo respuesta—. AJ está conmigo. Acaba de llegar.

—Gracias por su llamada. ¿AJ se encuentra bien?

—Eso parece —miró de reojo al desconocido de ojos oscuros—. Está muy callado.

—¿Callado? Eso no es propio de AJ.

—¿Se sabe algo de Yolanda? —preguntó, sintiendo la mirada del chico.

—Nada. Me he pasado horas intentando averiguar algo, pero es imposible. El INS y el centro de internamiento están cerrados el fin de semana. Nadie sabe lo que está pasando. Hemos tenido suerte de que Yolanda pudiera llamarlo antes de que la metieran en prisión preventiva.

La siniestra terminología lo hizo estremecerse.

—Sí, mucha suerte. Está bien, manténgame informado, si es tan amable.

—Por supuesto. ¿Puedo hablar con AJ?

—Claro —respondió Bo, y le tendió el teléfono al chico.

El rostro de AJ se endureció al agarrar el aparato.

—¿Dónde está mi madre? —preguntó. Su voz era muy distinta a lo que Bo había esperado, y entonces se dio cuenta de que no había sabido qué esperar. No aquel murmullo áspero y agudo, desde luego—. ¿Está bien?

Guardó silencio mientras escuchaba a la señorita Álvarez, con expresión muy seria. Observándolo, a Bo le costó asimilar que aquel muchacho fuera su hijo. Intentó encontrarle algún parecido, alguna referencia que le diera sentido a todo aquello, pero no veía nada. La gorra de los Yankees y la parka Windbreaker, tal vez. Bo se las había enviado con el aguinaldo navideño, y el hecho de que las llevase puestas debía significar algo.

No, no significaba nada. Años atrás, cuando le preguntó a Yolanda si podía ver a AJ, ella se negó porque aseguraba que solo serviría para confundir al chico. Pero ahora que lo había visto en persona sabía que aquel muchacho de expresión solemne y reservada no se dejaba confundir fácilmente.

AJ le devolvió el móvil. ¿Todos los niños tenían unos ojos tan inocentes y unas pestañas tan espesas? ¿Sería siempre tan doloroso observar cómo le temblaba la barbilla a un niño que estaba reprimiendo las lágrimas? Bo no quería decirle que ya había hablado de todo con su profesora. Había intentado evitar aquella situación a toda costa, no solo por él, sino por la crueldad que suponía para el chico. Se sentía culpable por haber pensado en huir antes de que aterrizara el avión. Jamás le haría algo así a aquel muchacho, y por el bien de AJ se guardó para sí mismo la conversación que había mantenido con la señorita Álvarez sobre la situación de Yolanda. Las perspectivas no eran nada optimistas. Los inmigrantes deportados podían llevarse a sus hijos, pero muchos, como Yolanda, no querían que sus hijos abandonaran el colegio y los acompañaran a una vida de penurias y penalidades en sus países de origen. En esos casos el sistema se hacía cargo de ellos cuando no había otros parientes a los que recurrir, pero muchos de los niños se perdían durante los procedimientos legales y acababan malviviendo en las calles o en coches y casas abandonados. Y, según le explicó la señorita Álvarez, ningún padre conseguía regresar jamás en busca de sus hijos.

AJ no necesitaba oír nada de eso, decidió Bo mientras se guardaba el móvil.

—No te preocupes. Buscaremos la manera de ayudar a tu madre.

El chico no dijo nada, pero Bo sintió cómo dudaba de sus palabras.

—Todo saldrá bien —insistió.

—No lo sabes —dijo AJ—. No sabes nada de mí.

—Cierto, pero en estos momentos soy todo lo que tienes —dijo sin pensar, y vio cómo cambiaba la expresión del chico—. Lo siento, eso ha sido una estupidez. Mi intención es ayudarte, AJ. Y siento mucho que tu madre nunca te haya contado nada bueno sobre mí.

—Nunca me ha contado nada sobre ti —corrigió AJ, dejando a Bo de piedra.

—¿No te explicó de dónde venían los cheques mensuales o los regalos que te mandaba por tu cumpleaños y Navidad?

El chico negó con la cabeza.

—No sabía nada de ningún cheque. Y de los regalos tampoco hablábamos. Mi madre me los daba y ya está.

Bo volvió a sentir un profundo rencor hacia Yolanda. En muchas ocasiones el envío de dinero suponía saltarse las comidas o evadir impuestos, pero nunca dejó de firmar los cheques. Era lo menos que podía hacer, puesto que era Yolanda la que estaba criando a su hijo. Nunca se le ocurrió que ella no diera ninguna explicación sobre el dinero o los regalos.

—Tal vez no te dijo nada porque quería que sintieras que eras de Bruno —dijo, callándose lo que realmente pensaba.

—Soy de mi madre. No de Bruno ni de ti.

—¿Cuándo supiste algo de mí? —se atrevió a preguntar Bo.

—Cuando mi padre… cuando Bruno se marchó. Creía que sería como las otras familias, ¿sabes? Los hijos siguen viendo al padre que se marcha. Pero Bruno no quería. Dijo que no podía seguir viéndolo porque yo no era suyo.

Bo sintió ganas de matar al imbécil de Bruno. Por su culpa, la única figura paternal que le había quedado a AJ fue un cheque mensual en vez de un tipo de carne y hueso. Y ahora Bo tenía que demostrarle que podía confiar en él.

—Conmigo podrás estar todo el tiempo que necesites —le dijo—. Y voy a ayudar a tu madre. Mi mejor amigo, Noah, está casado con la mejor abogada del mundo. Te juro que no exagero. Sophie es una experta en Derecho Internacional.

—Mi madre necesita un abogado de inmigración —dijo AJ—. ¿Tu amiga es abogada de inmigración?

—Sophie es la persona que mejor puede ayudarnos —replicó Bo—. Le conté lo que había pasado y ya está trabajando con los abogados que conoce en Texas —no añadió que Sophie le había advertido que la situación podía ser muy complicada. Según ella, la prisión preventiva podía prolongarse bastante tiempo.

Bo no lograba entender cómo el gobierno podía apartar a una madre soltera y trabajadora de su único hijo. No era una equivocación. Era sencillamente inhumano.

Llegaron a la recogida de equipajes y Bo encontró la cinta que correspondía con el vuelo de AJ. La cinta ya transportaba los habituales maletones con ruedas, las bolsas con candados y algún que otro par de esquíes.

—Avísame cuando veas tu maleta —dijo Bo. El chico observó la cinta móvil y miró la maleta con cinta aislante que llevaba consigo.

—Está aquí.

Bo frunció el ceño.

—¿Quieres decir que no traes más equipaje?

—Solo esto —señaló la maleta y la mochila.

—Entonces, ¿qué hacemos aquí esperando? —le preguntó Bo, y AJ se limitó a mirarlo en silencio—. ¿Es la primera vez que vuelas en un avión?

—Es la primera vez que vuelo en algo.

Al fin, un atisbo de humor. Había algo en aquel chico que atraía a Bo, y no era solo su ADN.

—Bueno… Aquí es donde se recoge el equipaje facturado. Y como tú no facturaste nada en la salida, podemos irnos —agarró la maleta y se dirigió hacia el aparcamiento. Al cruzar las puertas los recibió el frío de enero, el hedor a combustible de reactores y el humo que despedían los autobuses.

AJ parecía aturdido. Encogió los hombros y se metió las manos en los bolsillos. Bo se detuvo y levantó la maleta.

—¿Has traído algún otro abrigo?

El niño negó con la cabeza y se aferró al nylon de la Windbreaker, que ondeaba ligeramente contra sus brazos y hombros raquíticos.

—Es todo lo que tengo.

Genial.

—En Houston hacía mucho calor —añadió.

Bo se quitó su anorak militar y se lo tendió a AJ.

—Ponte esto.

—No necesito tu abrigo.

—Y yo no necesito que pilles un catarro, así que póntelo —una ráfaga de viento helado invadió el aparcamiento de varios pisos.

—La gente no pilla un catarro por tener frío —arguyó AJ—. Es un cuento de viejas.

—¿Quieres ponerte el abrigo de una maldita vez? Aún tenemos que caminar bastante hasta el coche.

El niño dudó, pero finalmente obedeció y Bo respiró aliviado. No habría sabido qué hacer si el chico lo hubiera desafiado. Bo era un camarero. Un jugador de béisbol. No un padre.

Sacó la llave del bolsillo y apretó el botón. Las luces del BMW Z4 lo saludaron con un guiño. Apretó otro botón y se desbloquearon las puertas. Carlisle, el representante que había aparecido en el momento oportuno, había redactado el precontrato. Bo recordaba estar de pie bajo la fría lluvia de noviembre, mirando el flamante deportivo descapotable. Nunca se había imaginado que llegaría a tener un coche semejante. Pero la vida podía dar los giros más inesperados y todo podía cambiar de la noche a la mañana.

—Aquí tenemos nuestro transporte —dijo, invitando a AJ a dejar las cosas en el maletero.

El chico lo hizo sin decir nada, aunque era obvio que estaba examinando el coche.

Fue una de las primeras cosas que se compró cuando, en noviembre pasado, una llamada telefónica cambió su mundo por completo. Años después de renunciar a sus sueños de jugar en la liga de béisbol profesional, Bo Crutcher se había seguido presentando anualmente a las pruebas. La diferencia aquella vez fue que los Yankees querían hacer negocios. Bo sabía que era demasiado viejo para disputar la temporada, pero contra todo pronóstico le ofrecieron una oportunidad. Los Yankees solo pretendían ficharlo por media temporada en una operación estratégica, pero Bo tenía intención de aprovechar al máximo el tiempo que estuviera en el club. Sería una auténtica proeza ganarse su sitio en el equipo de cuarenta hombres, todos ellos mucho más jóvenes y mejor preparados que él, pero ninguno de ellos deseaba con más anhelo aquel puesto.

Su propósito había sido pasarse todo el invierno entrenándose para su gran debut. Pero al parecer la vida tenía otros planes para él.

—¿Ya está? —le preguntó al chico.

—Huele a humo.

—De vez en cuando me permito fumar algún que otro cigarrillo —admitió Bo—. Siempre fuera de temporada.

—El cáncer no se toma ningún tiempo libre.

Bo quiso decirle que era un insolente, pero mantuvo la boca cerrada. AJ era insolente porque estaba muerto de miedo. No sabía qué futuro le aguardaba después de que lo hubieran separado de su madre, la única persona que significaba algo para él. Y por si fuera poco, lo habían enviado con un padre al que nunca había visto.

Había muchas cosas de las que hablar, pero Bo pensó que era mejor esperar a que el chico se adaptara a su nueva y extraña situación. Tan solo un día antes AJ había ido a la escuela como cualquier otro día, sin sospechar que al acabar el día estaría montado en un avión, rumbo a un lugar desconocido para encontrarse con un desconocido.

El motor arrancó con un rugido. Bo salió del aparcamiento, pagó en la taquilla de la entrada y se dirigió hacia la salida del aeropuerto. El frío nocturno aún persistía en el ambiente y densas nubes retrasaban el amanecer. AJ no dijo nada. Se limitaba a moverse en el asiento y a mirar al frente, con su perfil iluminado por las farolas de la autopista.

—Oye, siento mucho todo esto —dijo Bo—. Pero estoy haciendo lo posible para solucionarlo.

—No entiendo por qué no puedo ir con mi madre —respondió AJ.

—Porque ella quiere lo mejor para ti, y lo mejor no es ir a un… —se interrumpió antes de decir «centro de internamiento»—, a donde ella está. Yo no le pedí que me llamara, AJ, pero… me alegra que lo hiciera —no sabía hasta qué punto estaba siendo sincero. Siempre había querido conocer a su hijo, pero no estaba seguro de cuáles eran sus verdaderos motivos. ¿Curiosidad? ¿Ego? ¿O quizá le importaba realmente aquel chico?

AJ se removió incómodamente en el asiento.

—¿Te ocurre algo? —le preguntó Bo.

—Tengo que ir al baño —dijo el chico, visiblemente avergonzado.

«¿Y no podrías haber ido en el aeropuerto?». Bo apretó la mandíbula y se contuvo para no preguntárselo en voz alta.

—Vamos a buscar un sitio donde parar —dijo. A unos cuantos kilómetros vio el brillante letrero de un restaurante Friendly, destacando con sus letras rojas en el día gris. El local estaba abierto y rodeado por camionetas y caravanas.

Salieron del coche y descubrieron que hacía aún más frío allí, en las afueras de la ciudad. Bo odiaba el frío. Normalmente se pasaba los inviernos entrenando en Texas o en Florida. Si el contrato con los Yankees prosperaba, muy pronto estaría en Tampa para los entrenamientos con el equipo y los partidos amistosos.

El restaurante olía a fritanga y café recién hecho. Bo esperó en el vestíbulo mientras AJ iba al aseo de caballeros. Una joven camarera lo miraba con interés desde el mostrador. Bo fingió que no se daba cuenta, pero se irguió en toda su estatura. El fugaz coqueteo le recordó que hacía mucho tiempo que no tenía novia. Era muy fácil conseguir citas, pero muy difícil mantenerlas.

AJ volvió del aseo, olisqueando el aire como un sabueso. El hambre se adivinaba en sus ojos brillantes y en su rostro pálido y demacrado.

—¿Estás bien? —le preguntó Bo.

—Muy bien —respondió AJ. Tenía el pelo mojado en las sienes, como si se lo hubiera peinado hacia atrás con agua, y Bo se sintió extrañamente conmovido por aquel apresurado intento de acicalarse.

—¿Cuánto tiempo hace que no comes?

AJ se limitó a encogerse de hombros.

—¿Te dieron de comer en el avión?

—Sí.

Bo se dispuso a abrir la puerta, pero algo lo hizo vacilar y darse la vuelta.

—¿El qué? —insistió—. ¿Qué te dieron en el avión?

—Un tentempié.

—¿Te refieres a una bolsita de cacahuetes y una Coca Cola?

—Sí, pero yo tomé una Sprite.

—Vamos —ordenó. Se dirigió hacia la camarera del mostrador y le ofreció otra sonrisa—. ¿Tienes una mesa para dos, encanto?

—Por supuesto —respondió ella, sacando dos cartas de debajo del mostrador—. Por aquí.

A pesar del éxito que estaba teniendo con la camarera, Bo se sentía irritado.

—Deberías haberme dicho que tenías hambre —le dijo a AJ—. No soy un adivino.

—No sé lo que eres —respondió AJ, mirándolo muy serio desde el otro lado de la mesa—. No te conozco.

—Soy tu padre. Y no es culpa mía que no me conozcas. Aunque tampoco es culpa tuya.

—Claro. Vamos a culpar a mamá por todo.

Perfecto, así que aquello iba a ser una batalla emocional con un chico resentido, furioso y completamente desconocido.

—No pretendo culpar a nadie —dijo Bo, intentando adoptar un tono amable y sensato—. Y a tu madre menos que nadie, AJ. Hizo lo mejor que podía hacer dadas las circunstancias, y por eso tiene todo mi respeto.

El chico miró la carta con el rostro inexpresivo.

—Siento haberme enfadado, pero no es por ti, ¿de acuerdo? —continuó Bo—. Estoy furioso conmigo mismo. Es la primera vez que estoy a cargo de un chico y no sé cómo hacerlo. Debería haberte preguntado si tenías hambre o si necesitabas ir al baño, pero no se me ocurrió. No soy un tipo muy perspicaz, AJ, y hay muchas cosas de las que no tengo ni idea. Tendrás que hablar claro y decirme siempre lo que necesitas. ¿Crees que podrás hacerlo?

—Supongo.

—Bien —levantó la cafetera que la camarera había dejado en la mesa—. ¿Café?

—Soy un niño. No bebo café.

Lo que Bo sabía acerca de los niños no bastaría ni para llenar la taza del café.

—Bueno, pues echa un vistazo a la carta y pide lo que quieras.

Llegó otra camarera a tomar nota y AJ pidió una magdalena de arándanos y un vaso de leche.

—Oh, vamos. Tienes que comer algo más —lo animó Bo—. Lo digo en serio, AJ. Pide todo lo que quieras.

El chico comía como si no tuviera fondo. Tortitas, carne, huevos, un sándwich de jamón, un batido de vainilla… Por alguna razón, Bo se sintió complacido al verlo comer con aquel apetito insaciable, como un camión cisterna que estuviera repostando. Tal vez si comiera así todo el tiempo acabaría creciendo y engordando un poco.

Bo tomó un sándwich y un café, lamentando que no fuera una cerveza. Mientras pagaba la cuenta, sintió la mirada de AJ fija en él.

—¿Te apetece algo más? ¿Postre?

—No. Solo… Gracias —la mirada del chico se desvió hacia la vitrina de las tartas.

—Cóbrate también eso, por favor —le dijo Bo a la camarera—. La tarta de manzana.

—¿Dos raciones?

—No. La tarta entera. Para llevar.

De nuevo en el coche, Bo se sentía mucho más locuaz, gracias al café.

—Bueno, ¿qué te ha parecido tu primer viaje en avión? —le preguntó a AJ.

—Bien, supongo.

—¿Sabes? Yo tenía más años que tú cuando me subí por primera vez a un avión. Fue el verano antes de mi último año en el instituto. Hice el mismo trayecto que tú, de Houston a Nueva York. Un equipo de béisbol reunió a chicos de todo el país, y tuvimos la oportunidad de entrenar con Dino Carminucci, una estrella de los Yankees. Se retiró hace tiempo, pero ahora entrena a los Hornets, y por eso estoy en Avalon desde hace unos años —hizo una pausa, intentando averiguar si al chico le interesaba hablar. AJ mantenía la vista fija en el horizonte gris—. Los Hornets es mi equipo de la liga Can-Am, la liga independiente de béisbol. No tiene nada que ver con la liga profesional. Me he pasado toda mi carrera jugando en ligas independientes, pero mi suerte va a cambiar dentro de poco —miró otra vez al chico. A AJ parecía importarle un bledo lo que le estaba contando, y francamente, Bo no podía culparlo por ello—. Lo siento. No paro de hablar y tú debes de estar cansado del viaje.

AJ asintió, pero no dijo nada. Sin embargo, el comentario de Bo hizo que el silencio pareciera menos incómodo. Bo se relajó y apoyó la muñeca en lo alto del volante, recordando su primer viaje en avión como si lo hubiera hecho el día anterior. A sus diecisiete años era un torrente de energía contenida. Sin nadie que lo vigilara en casa ni coartara su libertad, se lanzaba a cualquier reto que le subiera la adrenalina. Se tiraba de cabeza a las profundas charcas al oeste de la ciudad, bajaba en monopatín por las rampas de los garajes, libraba guerras de cohetes artesanales con sus amigos, pilotando bólidos de carreras por los desagües y cauces secos de Houston…

No buscaba problemas, pero la vida lo excitaba y no siempre de la mejor manera posible. Aquel verano estaba muy alterado porque estaba furioso con su madre, quien había vuelto a arruinarse y habían tenido que abandonar el camping de caravanas donde vivían. Cuando eso ocurría, y ocurría con bastante frecuencia, Bo se quedaba con su hermano mayor, Stoney. Pero aquel año, Stoney estaba trabajando en una plataforma petrolífera y no podía hacerse cargo de Bo, como tampoco podía pagar las deudas de su madre. Madre e hijo eran igual de despilfarradores y se gastaban todo lo que ganaban.

Con su madre vagando de un lado para otro y su hermano en alta mar, a Bo lo aguardaba otro verano en un hogar de acogida. Pero su entrenador de béisbol, el señor Landry Holmes, tenía otros planes para él. Holmes había compartido equipo en la universidad de Florida con un tipo llamado Dino Carminucci, con quien había mantenido el contacto desde entonces. Holmes acabó entrenando en Texas y Carminucci se convirtió en un cazatalentos para los Yankees. El señor Holmes se encargó de todo para que Bo participara en el programa de elite y le consiguió el dinero para el viaje.

Así eran los entrenadores, todos interconectados en una vasta red invisible. De aquella manera, Bo tendría una oportunidad para demostrar su talento y no acabaría como su madre y su hermano.

Pero aquel verano, Bo también tenía las hormonas revolucionadas por las chicas, una obsesión que lo acompañaba desde octavo, cuando se sentaba junto a Martha Dolittle en Ciencias Sociales y no le quitaba ojo de encima. Aquel verano estaba enamorado de Yolanda Martínez, con quien había tenido una terrible pelea antes de irse a Nueva York. Ella pensaba que la estaba abandonando, y él le aseguraba que si lo hacía bien podría conseguir una beca para la universidad y tendría el futuro resuelto. Al fin y al cabo, era el mejor jugador que habían tenido nunca los Texas City Stings y eso no era para tomárselo a broma. Por fin había llegado su momento. Participaría en uno de los programas más exclusivos de todo el país, entrenaría junto a los mejores jugadores de las ligas juveniles y, lo más importante, estaría siendo observado por los cazatalentos de los equipos más importantes.

No había pegado ojo en el vuelo a Nueva York. Estaba muerto de cansancio y el viaje le parecía interminable, pero no quería perderse ni un solo segundo de la formidable experiencia que era viajar en avión. Toda su vida había observado a los aviones desde el suelo, como estrellas plateadas surcando el smog y la polución de Texas, y siempre se imaginaba que algún día volaría en uno de ellos hacia un cielo limpio y despejado. No le importaba adonde se dirigiera el avión. Le bastaba con que lo llevase lejos, muy lejos, aunque eso implicara abandonar a Yolanda, con quien no había conseguido acostarse… todavía.

Las lesiones y la mala suerte echaron por tierra sus posibilidades, pero aun así lo siguió intentando año tras año. El béisbol era su gran pasión y también su salvación, y por eso nunca dejó de entrenar duro, ni siquiera con más de treinta años y toda clase de motes y burlas a sus espaldas. Cada vez que algún novato le preguntaba por qué seguía intentándolo, su respuesta era siempre la misma.

—Tengo que estar preparado para cuando me llegue la suerte.

Y eso fue exactamente lo que había ocurrido, una década después. La suerte le había llegado el otoño pasado. Gus Carlisle, su representante, lo llamó con una interesante oferta de los Yankees para entrar en el programa invernal de nuevos fichajes. Si conseguía causar buena impresión, tomaría parte en los entrenamientos de primavera y participaría en los partidos de pretemporada.

—¿Te gusta el béisbol? —le preguntó a AJ. Tal vez el chico estuviera dispuesto a hablar.

—No mucho.

Genial.

—¿No eres seguidor de los Astros?

—No. Ni de ningún otro equipo.

—Vaya —Bo tamborileó con los dedos sobre el volante—. ¿Y qué te gusta hacer? ¿Te gusta la música? —se puso a sintonizar el dial de la radio—. Toco en un grupo en Avalon. No somos muy buenos, pero lo pasamos muy bien. Uno de nosotros sí es bastante bueno, Eddie Haven.

Bo no era ningún virtuoso, pero desde el instituto había tocado en varios grupos de barrio. En las películas, un grupo era como una segunda familia, pero en la vida real los grupos en los que tocaba estaban tan rotos y descompuestos como su propia familia. La excepción era el grupo del que formaba parte ahora, aunque realmente se pasaban más tiempo bebiendo cerveza que tocando. Lo formaban Bo al bajo, su mejor amigo, Noah, a la batería, y un poli del pueblo llamado Rayburn Tolley al teclado. Pero el verdadero talento era Eddie, el cantante y guitarrista.

El silencio se prolongó durante bastante rato. A Bo siempre lo sorprendía que alguien no fuera aficionado al béisbol, y aún más que no tuviera un grupo o canción favorita. Miró a AJ y le pareció que se había quedado dormido.

Le resultó difícil apartar la mirada de su rostro, intentando encontrarle algún parecido o alguna marca indeleble que lo definiera como hijo suyo. Era imposible examinarlo debidamente mientras estaba conduciendo, de modo que pasó el resto del trayecto hasta Avalon escuchando a Stanley Clarke y Jaco Pastorius por el equipo estéreo del coche.

De vez en cuando volvía a mirar a AJ y se preguntaba si le gustaría la música o cualquier cosa. Aquel chico portaba en sus genes la mitad del ADN de Bo y sin embargo era un completo desconocido. Bo no albergaba ninguna esperanza de que fueran a establecer un vínculo eterno solo porque fueran parientes carnales.

El padre de Bo se había encargado de quitarle aquellas ideas absurdas de la cabeza. Wiley Crutcher se había casado con Trudy, la madre de Bo, y se había quedado con ella el tiempo suficiente para darle un apellido que sonaba como un crujido de muelas y dos chicos grandes y fuertes. Wiley se marchó cuando Bo solo era un bebé, y el único recuerdo que Bo tenía de su padre era del encuentro que tuvo lugar cuando estaba en el colegio. Wiley se había presentado por sorpresa en un partido de la liga infantil, y fue la madre de Bo quien los presentó antes del partido.

—¿Es él? —preguntó Wiley.

—Sí. Este es Bo. Bo, este señor es tu padre.

Bo recordaba aquellos ojos fríos y penetrantes que lo examinaban de arriba abajo. Wiley Crutcher tomó un sorbo de una botella y se secó la boca con el dorso de la mano.

—No se parece mucho.

—Oh, es un fuera de serie. Espera a verlo jugar.

—¿En serio? —Wiley le arrojó una moneda a Bo. Tenía un triángulo y algunas palabras grabadas—. Para que tengas suerte.

Algunos padres les regalaban a sus hijos bicicletas y guantes de béisbol. Bo recibió una sola visita y una moneda. Su padre ni siquiera se quedó a ver el partido, pero al menos la moneda le dio suerte a Bo, que consiguió eliminar a su primer lanzador aquel día. Su equipo y el entrenador estaban encantados, pero cuando acabó el partido, su padre había desaparecido. Se había ido a por cerveza, le explicó su madre. Nunca más volvió a verlo.

Por tanto, cuando Bo miraba a aquel chico, a aquel hijo desconocido al que había recogido en el aeropuerto como una maleta perdida, no se engañaba a sí mismo creyendo que sentía algo más que compasión cuando lo veía comer y dormir. Era normal que el crío estuviese asustado, con su madre detenida en espera de ser deportada.

Sophie lo arreglaría todo. Era muy buena resolviendo cuestiones legales, y conseguiría que AJ volviera a estar con su madre en un abrir y cerrar de ojos.

No tenía sentido establecer ningún vínculo con el chico.

Horas después llegaron a Avalon, un pueblo que a Bo y a casi todos los forasteros les parecía demasiado bonito para ser real. Estaba situado en la orilla meridional del lago Willow y parecía haberse quedado suspendido en el tiempo mientras las estaciones modificaban el paisaje. El lago estaba actualmente helado y presentaba un aspecto ideal para el patinaje o el hockey sobre hielo, pero Bo preferiría una visita al dentista antes que practicar cualquier deporte de invierno. Se había criado bajo el ardiente sol de Texas y no estaba allí por gusto. En principio se había mudado a Avalon para jugar con los Hornets, y ahora aguardaba esa clase de oportunidades que solo se presentaban una vez en la vida.

De la estación del pueblo partían varios trenes al día hacia Nueva York, al sur, y hacia Albany y otros destinos al norte. En la plaza estaba el ayuntamiento y un montón de tiendas y restaurantes que recibían a los turistas durante todo el año. De la plaza partían bonitas y pintorescas calles donde se alineaban las casas, colegios e iglesias.

Pasaron junto al Apple Tree Inn, el restaurante adonde se iba con una chica si se quería impresionarla y aumentar las probabilidades de acostarse con ella. El Avalon Meadows Country Club era el lugar donde se reunían los esnobs a tomar martinis y hablar de sus viajes.

Y luego estaba el bar Hilltop Tavern, el segundo hogar de Bo desde que se trasladó al pueblo. Pertenecía a Maggie Lynn OToole, quien se lo compró a su ex después del divorcio. El bar, localizado en un edificio histórico de ladrillo en lo alto de Oak Hill, había comenzado siendo una taberna clandestina durante los tiempos de la Prohibición. A lo largo de los años había experimentado muchos cambios y actualmente era el local más popular del pueblo.

Bo vivía en un pequeño apartamento sobre el bar. AJ no se despertó cuando aparcó detrás del edificio y apagó el motor. ¿Y ahora qué? No quería despertar al chico después de la noche que había pasado. Era preferible que siguiera durmiendo a que estuviera despierto y angustiándose por su madre. Pero no podían quedarse todo el día en el coche.

—Eh, AJ, ya hemos llegado —lo llamó, pero el chico no respondió ni se movió.

Bo hizo todo el ruido posible al bajarse del coche y sacar las bolsas del maletero. Llevó el equipaje arriba y volvió a bajar rápidamente para abrir la puerta del pasajero.

—Ya hemos llegado —repitió—. Vamos arriba para que puedas acostarte y dormir un poco.

AJ ya estaba durmiendo, y ni siquiera una ráfaga de viento helado pudo despertarlo. Bo pensó en zarandearlo un poco, pero le pareció una crueldad arrancarlo de un sueño profundo y enfrentarlo a un ambiente frío y desconocido. De modo que le desabrochó el cinturón de seguridad y, adoptando una postura tremendamente incómoda, deslizó un brazo por detrás de AJ, le pasó el otro bajo las rodillas y lo levantó como un peso muerto.

El chico seguía durmiendo y no se enteró de nada, pero Bo estaba abrazando a su hijo por primera vez en su vida. Con doce años de retraso tenía a AJ en brazos. Era pequeño, pero no tanto, y pesaba más de lo que le había parecido a simple vista. Bo se tambaleó ligeramente mientras intentaba guardar el equilibrio sobre el suelo helado del aparcamiento. Si resbalaba podría romperse una rodilla, y entonces todo habría acabado para él.

Se movió con un cuidado extremo, esperando sentir algún vínculo con aquel cuerpo inerte. Tal vez ahora que estaba tocando al chico se estableciera esa conexión especial.

La música que salía del bar se confundía con las risas y las voces de los parroquianos. La clientela de la tarde no era muy escandalosa, pero Bo encorvó instintivamente los hombros como si quisiera proteger a AJ del ruido.

La alfombra de las escaleras y del pasillo estaba muy sucia con las huellas y el barro de las botas. Bo nunca se había percatado hasta ese momento y decidió que hablaría con Maggie Lynn para que la cambiase. Una vez dentro del apartamento, dejó a AJ en el sofá hundido que ocupaba una pared, bajo un reloj de Rolling Rock Beer. El chico seguía profundamente dormido, pero soltó un débil suspiro y se acurrucó de lado.

Bo agarró la almohada y el edredón de su cama para arroparlo y bajó las persianas. Entonces se quedó unos minutos inmóvil junto al sofá, sin saber qué hacer. Nunca se había dado cuenta de lo pequeño y claustrofóbico que era el apartamento. La música que subía del bar hacía vibrar las paredes. ¿Siempre había tanto ruido? De repente le parecía un lugar horrible. Fue a la nevera y sacó una cerveza, y se sentó a tomársela mientras reflexionaba sobre su propia infancia. Él también había sido hijo de una madre divorciada. Habían vivido en muchos sitios, sin que ninguno de ellos le fuera especial. Nunca le había importado mucho cuál fuera su casa, pero ahora que tenía al chico bajo su mismo techo lo veía todo de una manera muy diferente. No quería abochornar a su hijo ni que se sintiera avergonzado de lo que era o de dónde vivía.

¿Qué demonios iba a hacer? Pensó en el entrenador Landry Holmes, el hombre que lo tomó bajo su protección cuando Bo tenía la edad de AJ. En muchos aspectos el señor Holmes fue más padre para Bo de lo que nunca fueron sus progenitores. Fue él quien vio a Bo jugando al béisbol en un vertedero, donde los chicos usaban bolsas de Circle K como bases y un palo para apuntar el marcador en el suelo enfangado. Holmes vio la fuerza que aquel chico de doce años le imprimía a sus lanzamientos y lo convirtió en su proyecto personal. Cuando Trudy se quedaba sin dinero y los chicos eran enviados a un hogar de acogida, eran el señor Holmes y su esposa, Emmanile, quienes los tomaban a su cargo. Los Holmes les daban alojamiento y comida, los obligaban a hacer los deberes del colegio, a cortarse el pelo y a ir a la iglesia, y asistían a los partidos y entrenamientos con mucha más frecuencia que Trudy. Bo estaba encantado, porque su madre siempre provocaba un revuelo allá donde fuera. El estrafalario peinado y el provocativo atuendo de Trudy Crutcher no podían pasar desapercibidos en ningún sitio.

Pero, a diferencia de las atenciones y los cuidados que le habían prodigado los Holmes, Bo no se sentía preparado para ser padre. Tal vez fuera esa la razón por la que se sentía extrañamente desvinculado, desgarrado entre el deseo de salir huyendo y la necesidad de proteger a aquel chico a toda costa. Durante doce años había creído cumplir con su parte sin implicarse emocionalmente, limitándose a mandar dinero para el chico incluso cuando no podía permitírselo. Pero ahora tenía a su cargo a un chico en situación desesperada y ya no podía seguir eludiendo su responsabilidad. Ya no le bastaba con firmar un cheque y mirar hacia otro lado.

AJ era joven y muy pequeño para su edad, pero su presencia parecía llenar, no solo el diminuto apartamento, sino la vida de Bo.

—Lo haré lo mejor que pueda, AJ —susurró.

Cinco

KIM pensó que estaría durmiendo toda una semana en cuanto su cabeza tocó la almohada, pero las preocupaciones volvieron a despertarla al amanecer. Permaneció sin moverse en una habitación familiar y al mismo tiempo desconocida. Hacía muchos años que no dormía en aquella cama, pero los recuerdos que reposaban en los rincones oscuros y en los pliegues de las cortinas seguían siendo tan nítidos como el sueño de la noche anterior. Aquel había sido el hogar donde su corazón de niña encontraba la paz y la libertad que tanto anhelaba.

La casa de sus abuelos siempre había estado cargada de magia para ella. Cuando era niña no entendía por qué le gustaban tanto las visitas a Avalon, pero a medida que se iba haciendo mayor se dio cuenta de que en aquel lugar se la aceptaba sencillamente por lo que era, sin ningún tipo de expectativas o restricciones. En opinión de su padre, y de la mayoría de los hombres con los que había salido, incluido Lloyd Johnson, sus abuelos maternos la habían mimado demasiado al ser su única nieta. Pero Kim no soportaba que la vieran como a una cría mimada, malcriada e incorregible.

Respiró profundamente y se incorporó en la cama, sosteniendo el edredón bajo la barbilla. Tal vez sí la hubieran mimado en exceso y alguien tuviera que ponerla en su lugar.

En cierto modo eso era lo que había hecho Lloyd. Ponerla en su lugar de la manera más cruel posible… Pero no quería pensar en Lloyd. Estaba harta de pensar en él, harta de sí misma, harta de sus problemas y de su vida. Y darle vueltas a lo mismo solo le servía para deprimirse.

Miró su teléfono móvil. Seguía apagado y no volvería a funcionar hasta que comprase un cargador de batería, algo para lo que no tenía ninguna prisa. Sabía qué tipo de mensajes y llamadas perdidas la estaban esperando. Tal vez debería deshacerse de aquel móvil para siempre y comprar uno nuevo.

El gemido de las viejas cañerías le recordó que no estaba sola en la casa. Además del señor Dino Carminucci había otros dos huéspedes, y aún quedaba espacio para dos más en la última planta. El proyecto de su madre seguía pareciéndole un completo disparate. ¿Qué pensarían sus abuelos si vieran la casa convertida en una pensión? Se dio la vuelta en la cama y apoyó la mejilla en el codo mientras observaba una vieja y descolorida fotografía de sus abuelos. Era un retrato de estudio que databa de los años setenta, pero las sonrisas seguían tan radiantes como el primer día.

—Ojalá estuvierais aquí —les susurró. Los dos habían muerto muy pronto. Su abuela falleció de cáncer un año y medio atrás, y Lloyd había asistido al funeral aprovechando que era verano. Kim pensó ingenuamente que sería un consuelo, pero Lloyd insistió en alojarse en la pensión del lago Willow en vez de quedarse con la madre de Kim, alegando que no quería molestar.

Kim tendría que haberse dado cuenta de lo egoísta y desalmado que era, y lo estúpida que había sido ella al permitir que la separase de su madre.

—Ya estoy de vuelta —le dijo a la memoria de sus abuelos—. Espero que no sea demasiado tarde.

Cerró los ojos y se sumergió en los recuerdos. Siempre había creído que su afición por los deportes le venía de su abuelo, quien la llevaba a todo tipo de competiciones deportivas, ya fueran partidos de béisbol, baloncesto o jockey. A Kim la fascinaba el entusiasmo del público y la emoción de la contienda, pero sobre todo le encantaba compartir la experiencia con su abuelo.

Cuando tenía doce años, su abuelo fue a visitarla a la ciudad y le regaló unos pases de temporada para los Mets, prometiéndole que ese año serían los campeones. Al día siguiente le dio un beso de despedida y regresó a casa. Kim no sabía que nunca más volvería a verlo.

Las probabilidades de ser alcanzado por un rayo mientras se jugaba al golf eran de una contra un millón. Nadie se paraba a pensar en esa posible víctima mortal.

La gente decía que al menos había muerto haciendo lo que le gustaba y que su muerte había sido fulminante, sin dolor ni miedo. Un guiño fugaz de la naturaleza y el abuelo ya no estaba. Kim sabía que solo intentaban aliviar su tristeza, pero no había consuelo posible para ella.

Posteriormente, le suplicó a su padre que la llevara a los partidos, pero siempre estaba demasiado ocupado y a ella no le quedó más remedio que ir sola en metro o autobús al Shea Stadium o al Madison Square Garden. De esa manera conseguía sentirse más cercana a su abuelo, y entre el clamor del público y el trepidante ritmo del partido descubrió que no lo echaba tanto de menos. Incluso a veces, aunque solo fuera por unos breves minutos, el dolor desaparecía por completo.

Tendida en la cama, recordando su infancia, se hizo un juramento. Su amor por los deportes había sido un regalo de su abuelo y nada ni nadie iba a arrebatárselo.

Se tumbó boca abajo y se echó la manta sobre la cabeza, acariciando la tentación de quedarse dormida durante varios días o meses. Por desgracia, cada vez que cerraba los ojos se sorprendía pensando en la última y funesta noche de Los Angeles. Sabía que el problema era Lloyd, no ella, pero cada vez que reproducía la pelea en su cabeza se preguntaba si podría haber evitado el desastre de alguna manera. Tuvo que hacer un enorme esfuerzo mental para alejar esos pensamientos. No podía culparse a sí misma por el ego y la brutalidad de su ex novio.

—De acuerdo —dijo. Apartó el edredón y vio sus largos cabellos rojizos en el espejo de la cómoda—. Vamos a ver qué nos depara el nuevo día.

En la cocina se encontró con una desconocida que veía los dibujos animados en la televisión de la encimera. No era exactamente una desconocida, sino Daphne McDaniel, una de las huéspedes de su madre. Tendría que acostumbrarse a ver caras extrañas por toda la casa.

—Es como volver a la infancia —comentó Daphne, observando la sudadera del campamento Kioga que llevaba Kim mientras bajaba el volumen—. ¿Café?

—Gracias —aceptó la humeante taza de café y tomó un agradecido sorbo. Aparte de la sudadera, llevaba unos vaqueros viejos y unos calcetines gruesos que su madre le había dado el día anterior. Antes de bajar a la cocina se había lavado rápidamente la cara y se había recogido el pelo en una cola—. Esta ropa tiene cien años, por lo menos. La verdad es que vine ligera de equipaje —todas sus pertenencias estaban en Los Angeles, en un almacén de Manhattan Beach Boulevard desde que abandonara su apartamento para estar con Lloyd. Tendría que arreglarlo todo para que se las enviaran, pero no quería pensar en ello en esos momentos.

Curiosamente, sentía la imperiosa necesidad de desahogarse con Daphne, a pesar de que acababan de conocerse. Una chica necesitaba a sus amigas, pero en el mundo de Kim los amigos y los enemigos intercambiaban sus roles continuamente y no se podía confiar en nadie. Tenía muchos colegas y conocidos, sí, pero nadie a quien pudiera considerar una verdadera amiga. Ojalá Daphne pudiera ser una excepción.

—Voy a tener que ir al pueblo a buscar algo de ropa —dijo.

—Te recomiendo Zuzu’s Petals, en la plaza. Es la mejor tienda del pueblo.

Kim solía comprar en las mismas boutiques que frecuentaban las estrellas de cine y las mujeres con más dinero que cerebro. Ella misma había pertenecido a esa categoría, pero todo iba a cambiar.

—Gracias. ¿Fuiste al campamento Kioga de joven?

Daphne soltó una amarga carcajada.

—Cariño, yo nunca he sido joven. Me perdí mi primera infancia y por eso intento disfrutarla ahora.

Kim vació un sobrecito de edulcorante en el cale y miró de reojo a Daphne, que estaba sentada en el taburete con un cuenco de cereales FrankenBerry. Sus piercings y mechones rosados le conferían un aspecto punk bastante estrafalario, pero, a diferencia de las refinadas compañías que Kim frecuentaba en Los Angeles, su imagen resultaba muy natural y auténtica.

—¡Sí! —exclamó Daphne, sacando una bolsita de plástico del cuenco—. He conseguido el premio. Me encanta conseguir el premio.

Viendo el tipo de cereales que estaba comiendo, Kim no pensó que tuviera mucha competencia.

—Una muñeca Troll —dijo. Secó el juguete con una servilleta y lo sostuvo en alto como un pequeño trofeo—. Me encantan estas cosas.

Kim se tocó el pelo y levantó su taza en un brindis.

—Por que disfrutes de tu infancia.

—Los fines de semana, al menos.

—¿Qué haces durante la semana? —le preguntó, imaginándose a Daphne en una pista de patinaje o navegando por internet en busca de páginas Manga.

—Trabajo en un bufete de abogados. Está sobre la librería del pueblo. No está mal, pero prefiero los sábados, cuando puedo pasarme todo el día viendo Looney Tunes, ¿los conoces?

Kim le dedicó una sonrisa.

—Son mis favoritos. ¿Así que trabajas en un bufete?

—Parkington, Walthan & Shepherd. Soy la recepcionista y jefa de personal —se llevó el cuenco a la boca y tomó un largo sorbo, dejándose un bigote de leche—. Puedes estar tranquila. Tu madre no está hospedando a una panda de psicópatas asesinos. Somos gente normal y corriente que quiere vivir sin complicaciones.

—Estoy tranquila —le aseguró Kim.

—No, no lo estás. Vi tu cara cuando tu madre nos presentaba. Temías que yo fuera una loca o algo así. Casi todo el mundo lo piensa cuando me conoce, pero te aseguro que soy muy normal. Simplemente, y como ya he dicho, estoy teniendo una infancia tardía. Fui la mayor de cinco hermanos. Mi madre se puso enferma y mi padre nos abandonó, así que tuve que hacerme cargo de toda la familia con solo once años. Por eso nunca querré tener hijos. Ni siquiera quiero tener una casa propia.

—¿Por haberte perdido tu infancia?

—Eso es —llevó el cuenco y la cuchara al fregadero y agarró un jarro de zumo de naranja—. Decidí tener mi infancia ahora, y eso significa vivir aquí, donde no tengo que preocuparme por las responsabilidades de la vida adulta como son la hipoteca, las facturas de la luz, las comidas y los compromisos a largo plazo.

Kim la miró en silencio por unos segundos. Daphne parecía sentirse muy cómoda consigo misma, ataviada con unas mallas negras de lana, una falda de cuero ajustada, unas botas Doc Martens y las uñas pintadas de negro.

—Suena bien —dijo—. ¿Queda zumo de naranja?

Daphne le sirvió un vaso.

—¿Quieres cereales? —le preguntó, ofreciéndole la caja.

—No, gracias. ¿Dónde está la gracia de tomar cereales si ya te has quedado con el premio?

—Me gusta tu forma de pensar —le dijo Daphne con una sonrisa.

Kim también le sonrió. Le resultaba muy fácil congeniar con aquella chica.

—Buenos días —las saludó su madre, entrando en la cocina. Tenía un aspecto radiante con su jersey de Fair Isle, sus vaqueros y sus botas Ugg, y parecía mucho más joven que la señora de Manhattan con sus joyas y trajes de St. John—. ¿Has dormido bien? —le preguntó a Kim mientras se ponía un delantal.

—Bastante bien, sí —respondió Kim—. Me han despedido. Me he enterado por un e-mail.

—Qué fuerte —dijo Daphne.

—Es propio de cobardes —dijo su madre.

—No son cobardes. Simplemente, no soy lo bastante importante para asustarlos. Es mejor así.

—Lo siento mucho —se lamentó su madre.

—No lo sientas. Era el peor trabajo del mundo —en realidad no era tan malo, pero Kim se sentía mejor diciéndolo.

—¿A qué te dedicas? —le preguntó Daphne—. O mejor dicho, ¿a qué te dedicabas?

Kim se sentó frente a Daphne y se peló una mandarina.

—A la publicidad deportiva. Siempre me han gustado los deportes, y al acabar la universidad fui a Los Angeles en busca de trabajo. Intenté ingresar en el equipo femenino de los Lakers, y sorprendentemente me eligieron como suplente. Fueron los tres meses más agotadores de mi vida. Los entrenamientos eran infernales y la presión era continua tanto dentro como fuera de la cancha. Lo aguanté bien, pero entonces me lesioné y…

—¿Te lesionaste? —la interrumpió Daphne.

—Sufrí una rotura en el manguito rotador —se llevó la mano inconscientemente al hombro derecho—. Fue el final de mi corta carrera como jugadora y el inicio de mi andadura profesional en las relaciones públicas. No estaba hecha para la alta competición, pero al menos conocía ese mundo desde dentro y sabía cómo representar a los deportistas de elite.

Su primer trabajo fue Calvin Graham, un novato de segunda categoría. La prensa lo estaba acosando después de que el huracán Katrina arrasara el barrio de Nueva Orleans donde se había criado. Viéndolo vacilar ante los medios, Kim lo tomó a su cargo y una semana después, Calvin Graham estaba presidiendo una recaudación benéfica para la reconstrucción de hogares destruidos. No llegó a despuntar en la NBA, pero creó una fundación que, hasta la fecha, seguía ofreciendo préstamos a bajo interés a las víctimas del Katrina.

Los encargos posteriores fueron mucho menos gratificantes. Kim tenía que espabilar a deportistas gandules e idiotas o vigilar que no se acostaran con una menor. Echaba de menos a los tipos honestos y solidarios como Calvin.

—Parece un trabajo muy chulo —comentó Daphne.

—Admito que a veces era muy satisfactorio pulir a esos superatletas.

—¿Pulirlos? —preguntó Daphne.

—Trabajaba con unos tipos que peleaban a muerte en el terreno de juego, pero que no sabían cómo enfrentarse a un micrófono. Yo los ayudaba con esa parte fundamental de sus carreras. Casi siempre se obtenían buenos resultados, pero cuando trabajas tan íntimamente con alguien es fácil olvidar que se trata solo de un trabajo. Eso fue lo que me pasó a mí con Lloyd.

Volvió a recordar la sensación agridulce que suponía enamorarse de un hombre mientras lo preparaba para los medios de comunicación. Era como el guión de una película romántica. El éxito en su trabajo significaba perder a la persona, porque una vez que el deportista en cuestión aprendía a tratar con la prensa, seguía su camino en solitario.

Con Lloyd no había sido así, pero ella había cometido el error de creer que podía funcionar. Nunca más volvería a ser tan estúpida.

Seis

BO SE despertó muy temprano, temblando de frío. Tiró del edredón para arroparse, pero entonces recordó que se lo había dado a AJ. ¡AJ! Se incorporó de un salto y entornó los ojos a la luz de la mañana. Allí estaba su hijo, acurrucado en el sofá.

¿Qué se suponía que debía sentir? ¿Instinto paternal? Nada de eso. El chico llevaba su sangre y Bo iba a hacer todo lo que estuviera en su mano para reunirlo con Yolanda, pero aparte de eso no lo invadía ningún sentimiento especial.

Bostezó y se estiró en la cama, y se levantó sin hacer ruido para ir al baño. Nunca se levantaba tan temprano a menos que estuviera entrenando, y se sorprendió por lo fácil que le resultaba madrugar cuando no estaba de resaca.

«Llámame», lo acuciaba un mensaje escrito en una nota pegada al espejo del baño. «Chardonnay», un número de teléfono y un beso de carmín. Había salido con una mujer llamada Chardonnay de la que no recordaba nada.

Despegó la nota del espejo y la metió en un cajón, pero enseguida cambió de opinión y se la guardó en el bolsillo. En el cajón vio una caja de preservativos, que escondió rápidamente en el armario bajo el lavabo, detrás de las tuberías, y le dio un último repaso al apartamento para asegurarse de que no había más objetos sospechosos a la vista. No se consideraba a sí mismo un tipo hipócrita, pero en aquellos momentos tenía a un crío en su vida y debía ser consciente de su responsabilidad, por abrumadora que fuera.

Cuando era niño, su madre no se había molestado en protegerlo de nada. No le había ocultado las visitas nocturnas, las risas, los gritos, las peleas, los desconocidos con los que Bo se topaba cuando se levantaba para ir al baño… Todo eso le había pasado factura y lo había convertido en un chico extremadamente desconfiado y cauteloso. La desconfianza seguía acompañándolo como adulto, y aunque la cautela había dejado paso a la imprudencia, tenía el suficiente sentido común para saber que había cosas que un chico no debía ver, al menos hasta que otra persona que no fuera Bo pudiera explicárselas.

Aunque Bo y su hermano Stoney habían crecido sin un padre, no les había faltado un montón de tíos. No tíos carnales, naturalmente. «Tío» era un eufemismo para cualquier escoria que estuviera acostándose con su madre. Bo había pasado demasiadas noches en vela, sintiendo un nudo en el estómago mientras escuchaba los susurros de un extraño a través de las delgadas paredes de la caravana. Uno de sus primeros recuerdos era oír a su hermano decirle: «Si vuelves a mojar la cama, te juro que te parto la cara».

Él y Stoney orinaban en botellas de Coca Cola vacías para no tener que levantarse durante la noche y encontrarse con el tío Terrell o el tío Dwayne, o cualquier otro que estuviera aliviando la soledad de su madre aquella noche. Era así cómo ella explicaba las visitas a sus hijos. «Para no sentirme sola», les decía.

—Yo puedo hacer que no te sientas sola —le decía Bo cuando era demasiado pequeño para entender nada—. Te cantaré canciones y tocaré la guitarra para ti, mamá.

Su madre le sonreía y le revolvía el pelo.

—Es otra clase de soledad, pequeñín, contra la que tú no puedes hacer nada.

Con el tiempo, Bo aprendió lo que quería decir su madre, pero nunca olvidó el miedo que había sentido de niño. No estaba dispuesto a que AJ tuviera que pasar por lo mismo. Durante el fin de semana, o hasta que el chico estuviera con él, Bo Crutcher se convertiría en un monje. Él, que no podía pasarse más de una semana sin ver a una mujer.

Intentó hacer el menor ruido posible mientras se movía por el apartamento. Hasta ahora le había parecido un lujo vivir justo encima de su bar favorito, donde trabajaba casi todas las noches y donde podía quedarse bebiendo cerveza sin temor a volver a casa en coche. Solo tenía que subir las escaleras y tirarse en la cama.

A menos que tuviera compañía, naturalmente, lo que ocurría con una frecuencia razonable. Le gustaba despertarse con una mujer en su cama. Le gustaba la piel suave de las mujeres y el olor a crema hidratante.

Le gustaba el dulce sonido de sus voces, de sus risas o de sus suspiros de placer al oído. Había tenido un sinfín de amantes a lo largo de los años y todas le habían encantado. Y todas se habían llevado un pedazo de su corazón al marcharse. Nunca se lo había dicho a ninguna y nunca se había quejado de nada. Les estaba muy agradecido por el tiempo y la dedicación que pudieran darle, aunque casi todas ellas se marchaban de su vida con la certeza de que Bo las olvidaría en cuanto las perdiera de vista. No podrían estar más equivocadas. Las mujeres a las que había amado y perdido estaban grabadas en su memoria como imágenes oníricas que no llegaban a desvanecerse del todo con la luz del día.

El problema no era sentir algo por una mujer, sino conseguir mantenerla a su lado. Muchas lo dejaban al darse cuenta de que Bo no sabía cómo compartir su vida ni mantener una relación estable. Otras lo abandonaban cuando descubrían que no todos los jugadores de béisbol eran iguales. La Liga Can-Am era una competición profesional, sí, pero los jugadores que jugaban en ella lo hacían simplemente porque amaban el béisbol, no porque les estuvieran pagando una fortuna. Para algunas mujeres, la práctica de un deporte no tenía sentido si no le hacía a uno rico.

En el caso de Yolanda Martínez, se había marchado de su vida con algo más que un trozo de su corazón.

Meses después de que Yolanda se hubiera despedido de él, Bo descubrió que era padre. No había manera de saber el momento exacto de la concepción, porque desde que empezaron a salir juntos no habían dejado de hacer el amor. Eran dos jóvenes de diecisiete años con las hormonas revolucionadas descubriendo el apasionante mundo de la sexualidad.

Se habían conocido en clase de Lengua, mientras intentaban comprender las engorrosas frases de El último mohicano. La lectura les parecía un castigo, pero también les ofrecía la oportunidad de compartir el sufrimiento y de ese modo aliviar la tortura. Empezaron a quedarse en la biblioteca para estudiar y ayudarse mutuamente con un vocabulario anacrónico y casi impronunciable. Pero las sesiones de estudio no eran más que una excusa para sentarse uno frente al otro y lanzarse miradas de complicidad sobre las páginas amarillentas de los clásicos. Después vinieron las sonrisas, los roces, los susurros y finalmente los besos. Yolanda le inspiraba una sensación de seguridad con la que podría comerse el mundo. A pesar de ser la hija única de unos padres severos y estrictos, Bo la convenció un caluroso día se septiembre para ir a una charca que él conocía, donde el agua fresca de una cañería caía en cascada en una pequeña y profunda poza. Para la gente sin dinero no había una piscina mejor en la que refrescarse.

Asidos de la mano, se zambulleron en las aguas cristalinas y se besaron apasionadamente en un torbellino de risas, chapoteos y sensualidad. Más tarde, se acostaron sobre un lecho de toallas en la parte trasera del viejo Chevrolet de Bo. Bo se preguntaba si Yolanda sabría que nunca se había acostado con nadie. Todos sus amigos ya lo habían hecho, pero Bo se había aferrado estúpidamente a algún ideal caballeresco que le impedía intimar con una chica a menos que la amara de verdad. Era una noción absurda, pues, entre otras cosas, Bo no tenía ni idea de lo que era el amor. ¿Cómo podía saberlo con la infancia que había tenido? Su madre pasaba de un hombre a otro, como una abeja chupando el néctar de una flor hasta dejarla seca y volando a la siguiente.

A lo largo de su infancia y adolescencia, Bo había presenciado un ininterrumpido desfile de hombres que pasaban fugazmente por sus vidas. A veces su madre admitía que le gustaba un hombre porque le dejaba conducir su Volvo o porque le conseguía CDs gratis en la tienda de música donde trabajaba. Cuando Bo se hizo lo bastante mayor para cuestionar los motivos de su madre, ella le respondió con una risa burlona.

—Tengo que valerme de mi aspecto mientras pueda conservarlo.

De niño, Bo se había preguntado qué pasaba con la belleza de las personas. ¿La guardaban en el fondo del armario, como el disfraz de Halloween del año anterior? ¿Y por qué su madre dependía de su aspecto para gustar a los hombres?

Siempre que Bo intentaba averiguar qué era el amor pensaba en su entrenador, Landry Holmes, y su esposa. Emmanile no era una mujer muy agraciada, por decirlo de un modo suave, y sin embargo Landry la miraba como si fuera la mujer más hermosa del mundo. El rostro de Landry relucía con luz propia, y lo mismo le pasaba a Emmanile cuando miraba a su marido. A la madre de Bo la angustiaba horriblemente perder su belleza, pero Emmanile siempre conservaría la suya.

Era la clase de unión que Bo esperaba compartir con una mujer, y estaba convencido de haberla encontrado con Yolanda. La mano le temblaba al quitarle el bañador a Yolanda y se quedó sobrecogido al contemplar la belleza de su cuerpo desnudo. Era la primera vez para ambos y consecuentemente resultó difícil, incómoda y dolorosa, pero Yolanda se abrazó a él con todas sus fuerzas y dijo que lloraba porque lo quería. Con el tiempo, Bo aprendió a darle placer y estuvo a punto de ponerse a llorar él también cuando Yolanda gritaba al tener un orgasmo. Saciados por una sensación de plenitud a la que llamaban amor, yacían juntos y abrazados y hablaban del futuro. Él jugaría al béisbol e iría a la universidad. Ella se dedicaría a coser, su gran pasión, y haría vestidos de novia. Algún día se casarían y tendrían su propia casa, con un porche y un pequeño jardín donde escucharían a las cigarras al atardecer.

Bo recordaba cómo había intentado atesorar aquellos momentos en su corazón, la primera vez que había sentido una felicidad completa. A medida que transcurrían las semanas aprendieron a escabullirse a lugares secretos donde hacían el amor de todas las formas posibles, a veces con un frenesí desbocado, y otras con una delicadeza prolongada y exquisita. Bo nunca llegó a saber en qué momento se rompió el preservativo, pero así ocurrió, y sin que Bo sospechara nada, el cuerpo fértil y exuberante de Yolanda empezó a gestar el embrión que acabaría convirtiéndose en su hijo.

Las primeras sospechas asaltaron a Bo cuando Yolanda dejó de ir al instituto. Preocupado, rompió la regla fundamental que Yolanda le había impuesto y la llamó por teléfono a su casa. Le respondió su padre, quien le advirtió con severidad que nunca más volviera a hablar con ella. Bo insistió en verla e intentó visitarla en varias ocasiones, pero una y otra vez era rechazado sin contemplaciones por Héctor Martínez. Entonces robó una escalera de mano de unas obras y subió de noche hasta la ventana de su habitación. Yolanda se despertó con un sobresalto al oír los golpes en el cristal, pero lo dejó pasar y Bo tuvo una erección instantánea al verla. Se sintió vagamente avergonzado por su reacción, pues Yolanda estaba de todo menos excitada.

—Vete —le suplicó, muerta de miedo—. Si mi padre te sorprende aquí te dará una paliza.

—¿Qué ocurre? —le preguntó Bo, desesperado.

—Hemos acabado, eso es lo que ocurre.

—Pero, ¿por qué? Te quiero, Yolanda. No puedo vivir sin ti.

Ella se puso a llorar, apretando la mejilla contra su pecho. A Bo le pareció más pequeña y frágil que nunca.

—Yo también te quiero, pero no podemos estar juntos. Estoy embarazada, Bo, y no puedes hacer nada.

Embarazada… Lejos de entusiasmarlo, la palabra lo dejó aturdido con una mezcla de miedo, perplejidad y frustración.

—Te ayudaré —declaró, a pesar de su conmoción—. Lo haremos juntos.

Su precipitada decisión solo la hizo llorar con más fuerza.

—No podemos. Todo ha cambiado, Bo. Ya no soy la misma persona a la que le gustaba enrollarse en la biblioteca y bañarse en la charca. Esto es la vida real, es un bebé, y ninguno de nosotros está preparado. Pero yo no tengo elección y tú sí.

—Mi elección es quedarme contigo y ayudarte con esto.

—No puedes «ayudarme» con un bebé. Sé que tus intenciones son buenas y que harías todo lo que estuviera en tu mano. Pero no tenemos nada, Bo. Nada. Y así no puede funcionar.

—Dejaré los estudios, encontraré un trabajo…

—¿Y el béisbol? ¿Qué pasa con tus sueños?

—Tú eres más importante.

Ella sonrió tristemente.

—Sabía que dirías eso. Pero no quiero estar contigo, Bo. No quiero que sacrifiques tus sueños por mí.

—No es un sacrificio —protestó él, pero nada más decirlo supo que estaba mintiendo. Desde luego que sería un enorme sacrificio, pero confiaba en que Yolanda no lo viera así.

Nunca lo supo. Los padres de Yolanda irrumpieron en la habitación y lo hicieron esperar en las escaleras mientras avisaban a la policía.

—Señor Martínez, quiero cuidar de su hija. Lo juro por Dios —le dijo a su padre.

Tal y como Yolanda le había advertido, su padre le cruzó la cara con el dorso de la mano. La sangre le brotó del labio roto, pero no gritó ni gimió de dolor. Los novios de su madre le habían enseñado a recibir los golpes en silencio.

La policía lo detuvo por allanamiento de morada y por el robo de la escalera. Lo último que vio de Yolanda fue su rostro en la ventana iluminada, con sus grandes ojos oscuros llenos de una tristeza infinita.

En la comisaría lo reconocieron gracias al historial delictivo de su hermano.

—Sabía que solo era cuestión de tiempo que conociéramos al otro Crutcher —dijo el oficial. Afortunadamente, su compañero fue bastante más amable. Tal vez en consideración a la edad de Bo o al labio partido.

—Soy fan de los Stings. Incluso jugué con ellos cuando estaba en el instituto. Tienes un brazo portentoso, chico.

—Sí, señor —respondió Bo. No sabía qué más decir y se sorprendió a sí mismo contándole toda la historia al policía, quien demostró que sabía escuchar.

—Hijo, sé que ahora estás loco por esa chica. Pero créeme, será mejor para todos si dejas que sea su familia quien se ocupe de ella. Enfrentarte a sus padres solo provocará más dolor y además no conseguirás nada. Confía en mí, lo mejor que puedes hacer es seguir tu camino y olvidarla.

Los cargos fueron retirados con la condición de que Bo no volviera a acercarse a Yolanda nunca más. Bo no podía permitirse pagar a un abogado, de modo que aceptó su derrota. La familia de Yolanda se mudó y Bo no pudo encontrar a nadie que le dijera adonde se la habían llevado. Más tarde se enteró de que la habían enviado con una tía paterna a Laredo.

Poco después le llegó la oportunidad de su vida. Le brindaron la posibilidad de entrenar con un equipo afiliado a los Houston Astros y Bo no la desaprovechó. Se convenció a sí mismo de que nunca dejaría de buscar a Yolanda, pero ya no se hacía ilusiones.

Y aquella fue la primera vez que le dio la espalda a su hijo, le admitió en silencio al chico que seguía durmiendo en su sofá. Yolanda le había prohibido que viera al niño, pero Bo tendría que haber defendido con más ahínco sus derechos como padre.

Abrió la bolsa de plástico que contenía el carné de identidad de AJ y examinó la copia del certificado de nacimiento. No era extraño que se hiciera llamar AJ en vez de usar su nombre completo. Lugar de nacimiento: Laredo, condado de Webb, Texas. Miró la fecha e intentó recordar, sin éxito, lo que había estado haciendo aquel día.

Después de Yolanda había salido con cualquier chica que lo aceptara. Quería comprobar si Yolanda tenía razón y si estaba realmente enamorado de ella o solo del amor a una mujer. Descubrió que Yolanda no estaba del todo equivocada, pero tampoco en lo cierto. Amaba a cualquier chica con la que estuviera, pero si Yolanda se lo hubiera pedido lo habría dejado todo para volver con ella.

Por desgracia, nunca se lo pidió.

—Solo te llamo para decirte que anoche tuve un bebé —le informó por teléfono—. Se llama AJ. AJ Martínez.

—¿Puedo ir a verlo?

—No es buena idea.

—Maldita sea, Yolanda. Entonces, ¿para qué demonios me llamas?

—Pensé que querrías saberlo.

—Lo que quiero saber es por qué rompiste conmigo cuando lo único que quería era estar contigo. Y por qué no puedo involucrarme ahora.

—Porque estamos viviendo en Laredo. Mi tía tiene una tienda para novias.

Bo le habló entonces de la cuenta de ahorro que había abierto para el bebé. El señor Holmes lo había ayudado con los trámites y le había explicado cómo funcionaba. Se trataba de una cuenta depósito a la que podría tener acceso el tutor legal del niño. No era gran cosa, ya que Bo no ganaba gran cosa en sus empleos esporádicos. Pero le prometió a Yolanda que nunca dejaría de ingresarle dinero.

—¿Por qué lo haces? —le preguntó ella tras un largo silencio.

—Porque no me dejas hacer otra cosa —replicó él.

Intentó no guardarle rencor a Yolanda por mantenerlo apartado de su hijo y por esperar a verse en una situación extrema para reunirlos. En el fondo, sabía que se habría mantenido al margen aunque Yolanda lo hubiera invitado a formar parte de la vida de AJ. El dinero que le enviaba voluntariamente era una forma de castigo y también de resarcimiento. Al fin y al cabo, él había sido el responsable de todo.

Fue al sofá y observó el rostro durmiente de AJ. Su expresión era plácida y suave, sin el menor rastro de la tensión, el miedo y la ira contenida de la noche anterior. Era un chico guapo y bien parecido, a pesar de su delgadez. Seguramente se parecería a su madre. Bo recordaba la hermosa sonrisa de Yolanda, sus espesas pestañas y sus grandes ojos de cierva que parecían brillar solo para él. No sabía cómo sería la sonrisa de AJ. La expresión taciturna parecía haberse instalado en sus facciones para siempre, y la verdad era que no le faltaban razones.

Su rostro y su cuerpo albergaban secretos de los que Bo nada sabía. Vio una pequeña cicatriz junto a la boca y una tirita en el pulgar de la mano derecha. ¿Sería diestro? ¿O zurdo, igual que él? AJ solo estaba allí temporalmente, pero Bo se encargaría de que se conocieran mejor el uno al otro. Era lo menos que podía hacer por su hijo.

Se duchó rápidamente y se vistió para el frío, con unas mallas térmicas y calcetines gruesos bajo los vaqueros. Cuando asomó la cabeza por el cuello de la camiseta, sintió que alguien lo observaba.

—Hola, AJ.

El chico estaba sentado en el sofá, parpadeando lentamente entre las mantas. A Bo le recordó a un polluelo recién salido del cascarón, completamente desorientado y buscando alguna pista que lo guiara en la dirección correcta. Tenía el pelo despeinado, la cara ligeramente hinchada, y parecía avergonzado, como si alguien lo hubiese reprendido. Tal vez hubiera recibido severas reprimendas o algo peor. La idea de que alguien golpeara a su hijo le hervía la sangre a Bo, pero aquel instinto de protección le llegaba con doce años de retraso.

—¿Puedo llamar a mi madre? —preguntó AJ.

—Claro —Bo marcó el mismo número de Houston al que había llamado varias veces el día anterior, aun sabiendo que no serviría de nada—. No responde —le dijo al chico cuando saltó el buzón de voz.

—Déjame a mí.

Bo le tendió el teléfono y vio cómo escuchaba el alegre saludo bilingüe de su madre. La expresión de sus ojos marrones era tan conmovedora que Bo quiso descargar el puño contra la pared. Sabía que nada había cambiado desde que llamaron el día anterior, pero tenía que intentar algo. El chico lo necesitaba.

—Vamos a probar con el centro de internamiento —llamó al número que le había facilitado la señorita Álvarez y estuvo pulsando las opciones que le ofrecía un exasperante menú en dos lenguas hasta que llegó a un mensaje grabado—. El centro está cerrado los fines de semana y fuera de horario, salvo en casos de emergencia —le dijo a AJ.

—Esto es una emergencia.

—Sé cómo te sientes, pero no te rindas, ¿de acuerdo? ¿Hay alguien a quien puedas llamar? ¿Algún vecino, algún familiar…?

—La señorita Álvarez, tal vez.

Bo buscó el número en su móvil, pero también saltó el buzón de voz.

—Volveremos a intentarlo más tarde —dijo amablemente—. ¿Y tu… padrastro? —Yolanda se había casado con Bruno y se habían mudado a Houston. Bruno había interpretado el papel de padre durante varios años. Tal vez no pudiera hacer nada en la situación actual, pero al chico le iría bien escuchar una voz familiar.

—No puedo llamarlo.

—¿Por qué no?

—No sé su número.

Maldito hijo de perra… Bo tuvo que morderse la lengua para no insultar a Bruno en voz alta. ¿Qué clase de desgraciado perdía todo contacto con su hijo adoptivo? Al pensarlo sintió una punzada de culpa. Le gustaría pensar que él sí había mantenido el contacto, pero ¿acaso lo había hecho?

Agarró un grueso jersey de pescador irlandés y se lo puso. Sophie, la mujer de su mejor amigo, se lo había regalado por Navidad. Bo no era irlandés ni pescador, pero Sophie le había dicho que era de pura lana virgen y que mantenía la piel caliente y seca, y que además le daría buena suerte.

Ojalá fuera cierto. Porque tanto él como AJ iban a necesitarla.

—Este maldito jersey pincha una barbaridad —se quejó, rascándose el cuello.

—Entonces, ¿por qué te lo pones?

—Porque me lo dio Sophie. Hoy vamos a verla, y siempre conviene ponerse algo que te haya dado una mujer si vas a verla. A las mujeres les gustan ese tipo de detalles. Si algo he aprendido con los años es que si una mujer te regala un jersey, más te vale ponértelo.

—Aunque pique.

—He sufrido heridas peores por complacer a una mujer —le aseguró Bo—. ¿Sabes que mi madre me daba sémola de trigo para desayunar? ¿Te gusta la sémola?

AJ se estremeció de asco y simuló tener arcadas.

—Lo mismo digo. Vamos a ver qué tenemos por aquí… —fue a la cocina y abrió la nevera—. Tenemos la tarta que nos trajimos de Friendly’s y… ¿te gusta la pizza de pepperoni?

AJ asintió con la cabeza.

—Pues a comer. ¿Has dormido bien?

El chico se encogió de hombros.

—Hay mucho ruido y… —un fuerte pitido procedente de la calle se tragó el resto de sus palabras. Era un camión de la basura dando marcha atrás, y el pitido fue seguido por el zumbido de los elevadores hidráulicos y el ruido del contenedor al ser vaciado.

—El bar que hay abajo es muy ruidoso por las noches, especialmente los fines de semana —explicó Bo cuando cesó el estrépito. Vivir encima del bar le había parecido el paraíso, pero ahora lo veía de un modo muy distinto, como si no fuera un lugar decente—. ¿Qué te parece si te vistes y nos vamos a ver a Sophie? —le propuso en el tono más animado posible—. Seguro que no tardará en encontrar una solución.

AJ sacó algunas cosas de su maleta y entró en el cuarto de baño. Unos minutos después volvió a salir, envuelto por el vapor de la ducha y vestido con unos vaqueros y una camiseta. La ropa estaba arrugada, pero limpia. Tenía el pelo mojado y pulcramente peinado con una raya al lado, y su piel aceitunada relucía por un vigoroso frotamiento. Parecía un ángel saliendo de una nube, tan hermoso que Bo se quedó sin habla.

Habiéndose atiborrado de pizza fría, tarta de manzana y refresco Crush de naranja, bajaron a la calle.

Había estado nevando toda la noche y el coche estaba cubierto de hielo y nieve. Bo se tragó unas cuantas obscenidades mientras sacaba un cepillo del maletero, pero entonces se dio cuenta de que AJ no lo estaba escuchando. El chico deslizaba los pies por la superficie helada del aparcamiento, con un brillo de fascinación en los ojos y soltando bocanadas de vaho. La nieve casi había enterrado un par de coches de unos clientes que habían tenido la precaución de volver a casa andando después de consumir demasiadas cervezas. Desde lo alto de la colina se disfrutaba de una magnífica vista del pueblo con los tejados nevados y del lago, a lo lejos.

Bo intentó imaginarse cómo sería aquel paisaje a los ojos de AJ. Nadie le había pedido permiso para sacarlo de Houston, una gran metrópoli del sur, y soltarlo en Avalon, un pequeño pueblo del norte. Era un extraño en una tierra extraña.

—Cuánta nieve, ¿eh?

—Hace mucho frío —dijo AJ, casi engullido por completo por la parka militar de Bo. La prenda, de talla XXL, le llegaba por las rodillas y las mangas le colgaban mucho más abajo que sus manos.

—Y que lo digas. Sobre todo para un chico de Houston. Ten cuidado con el hielo.

Las zapatillas Converse de AJ, ligeras y de suela plana, no ofrecían la menor adherencia al suelo resbaladizo, y AJ extendió los brazos para guardar el equilibrio.

—Nunca había visto la nieve.

—Vas a hartarte de nieve en este pueblo —le aseguro Bo—. A mí no me gusta nada.

AJ agarró un puñado de nieve del capó de uno de los coches aparcados y puso una mueca de frío mientras veía cómo se derretía en su mano.

—Vamos a buscarte enseguida algo de ropa para el frío —le prometió Bo—. Y también necesito un café urgentemente. Luego iremos a ver a Sophie y buscaremos la manera de ayudar a tu madre —terminó de retirar la nieve del BMW y los dos se subieron. Bo le enseñó a AJ el botón para calentar el asiento y sonrió al ver la expresión del chico al sentir el calor.

—¿Podemos bajar la capota? —preguntó AJ.

—Acabas de decir que hace mucho frío ahí fuera.

—Pero este abrigo me da mucho calor.

Bo dudó. Era la primera vez que el chico veía la nieve. Él nunca tuvo esa suerte de niño. Había visto huracanes, granizadas, inundaciones y plagas de hormigas rojas, pero no había visto la nieve hasta la edad adulta.

—Está bien —accedió, subiendo la calefacción al máximo—. Pero recuerda que tú te lo has buscado —pulsó un botón del salpicadero y el techo de lona del descapotable se plegó hacia atrás. Bo sacó el coche a la calle y condujo hacia el centro del pueblo—. La gente va a pensar que estoy chiflado —murmuró.

Pero merecía la pena ser objeto de las miradas y comentarios burlones con tal de ver el entusiasmo de AJ. El día era muy frío, pero el cielo estaba completamente despejado y los rayos de sol iluminaban la reluciente blancura del paisaje, y la calefacción del coche y de los asientos evitaba que se congelaran mientras atraían algunas miradas curiosas. Durante unos minutos, Bo se sintió extrañamente alegre, invadido por una exultante sensación de felicidad y empatía. Lo que le había pasado al chico era terrible y él haría todo lo posible por ayudarlo, pero en aquellos instantes, conduciendo bajo el sol con la capota bajada y oyendo a Stevie Ray Vaughan por la radio, todo le parecía maravilloso.

—Es una lástima que nos hayamos conocido por culpa de lo que le ha ocurrido a tu madre —dijo—. Pero siempre quise conocerte.

—¿Y por qué no lo hiciste? —le preguntó AJ. La pregunta era tan simple como demoledora—. No es tan difícil.

—A tu madre no le parecía buena idea, y yo tenía que respetar su opinión —había muchas más razones, pero no creía que AJ necesitara escucharlas. No ahora, al menos.

Subió el volumen de la radio, y al girar en una esquina vio a una mujer pelirroja de largas piernas saliendo con una gran bolsa de Zuzu’s Petals, una tienda de ropa femenina. Su aspecto le resultó curiosamente familiar. ¿Podría tratarse de…?

No, imposible. Solo estaba imaginando cosas.

Siete

LA MÚSICA que salía de un coche llamó la atención de Kim al salir de la tienda de ropa, cargada con la ropa interior térmica, pantalones de lana y un par de jerseys. Se había puesto unos vaqueros nuevos, unas botas y una chaqueta nueva, y estaba preparada para resistir al duro invierno.

Mientras vivía en California había añorado la nieve, el patinaje sobre hielo y el snowboard. En toda su carrera solo había trabajado para una estrella de los deportes de invierno. Un jugador de hockey llamado Newton Granger, al que le faltaban tantos dientes que parecía tener un problema en el habla y quien, a pesar de jugarse la vida en la pista de hielo, le tenía un miedo patológico a los dentistas. Kim había hecho todo lo posible por crear una imagen de tipo duro, impenetrable y silencioso, pero su permanente sonrisa bobalicona y desdentada echaba a perder cualquier intento.

Nunca, nunca más volvería a acercarse a un deportista profesional. Estaba destinada a hacer cosas más importantes, aunque aún no tuviera ni idea de qué cosas podrían ser.

Enseguida localizó la fuente de la música machacona. Era un deportivo que acababa de entrar en la plaza principal del pueblo… con la capota bajada, más propio de las playas de Malibú que del norte del Estado de Nueva York en pleno invierno.

El coche aparcó frente a Sport Haus, una tienda de deportes especializada en ropa y equipo para el invierno. La capota negra se desplegó sobre el vehículo, ocultando al conductor y al pasajero a la vista. Un momento después salió un hombre alto y robusto, y por un instante fugaz Kim tuvo la sensación de que le resultaba familiar. A continuación salió un chico que parecía tener tanto frío como ella, embutido en un abrigo demasiado grande para él, sin gorro y con las manos en los bolsillos, y que miraba a su alrededor con expresión fascinada. El hombre parecía la clase de tipo duro y peligroso a quien las chicas decentes debían evitar. Sus movimientos eran seguros y desenvueltos, insinuando un poderoso carácter y una personalidad atronadora. Kim no estaba ciega y además se había especializado en el estudio de esos detalles. Su trabajo había sido observar la imagen que proyectaba una persona y, en el caso de sus clientes, modelar esa imagen para la opinión pública.

Mientras estaba comprando se le había despertado el apetito, y pensó que no había tenido hambre desde la fiesta de Los Angeles, donde la comida había consistido en bocaditos de queso, ensalada con aceite de trufas y champán.

Al infierno con la dieta, pensó, y entró en la pastelería Sky River, uno de los comercios más antiguos y populares del pueblo. Kim siempre la visitaba cuando estaba en Avalon.

Nada más entrar en el atestado establecimiento, con su suelo de baldosas blancas y negras, su decoración ecléctica a la última moda y con los silbidos y gorgoteos de una cafetera elevándose sobre las risas y las charlas de los clientes, sintió que había tomado su mejor decisión en mucho tiempo. El ambiente era cálido y acogedor, impregnado con los olores más deliciosos que pudieran imaginarse, y a Kim se le hizo la boca agua mientras examinaba con detenimiento las vitrinas repletas de pasteles, kolaches, buñuelos de mantequilla, bollos de canela, cruasanes rellenos de mazapán, frambuesas y chocolate, tartas con dibujos de azúcar y pan rústico recién hecho. Pidió una taza de té y un dulce de jarabe de arce relleno de helado. En Los Angeles estaría cometiendo poco menos que un delito al consumir aquella sobredosis de calorías, pero esa vida se había acabado.

Estuvo echando un vistazo por la tienda mientras esperaba a que alguna mesa se quedara libre. Tal vez estuviera demasiado sensible, pero por todas partes veía parejas felices y enamoradas. Sonriéndose por encima de las mesas, tomándose de la mano mientras esperaban en la cola, compartiendo miradas íntimas… Kim acababa de salir de una mala relación y no debería sentir celos de esas parejas, pero no podía evitarlo. No le gustaba estar sola en medio de la multitud, ni en ninguna otra parte.

«Menos mal que tengo una casa llena de gente para hacerme compañía», se recordó a sí misma.

La gente de ciudad parecía encantada de pasar el fin de semana en el parque natural de las montañas Catskill, un lugar idóneo para la práctica de deportes de invierno. Ataviados con sus gorros y abrigos de colores, hablaban animadamente sobre las óptimas condiciones meteorológicas: nieve recién caída y cielos despejados. Algunos irían a Deep Notch para escalar en el hielo, otros irían a esquiar a Saddle Mountain. También se podía patinar sobre hielo en el lago Willow o hacer esquí de fondo en el campo. Todo el mundo rebosaba de entusiasmo ante la perspectiva de adentrarse en los fríos parajes de la Madre Naturaleza, lejos de los teléfonos móviles y los correos electrónicos.

«A mí también me encantaba el invierno», pensó. Y tal vez aún le gustara. Últimamente no había prestado mucha atención a sus gustos y aficiones.

Un asiento se quedó libre en la barra, frente a la ventana, y Kim lo ocupó rápidamente con el periódico, el pastel y la taza de té. Le hincó el diente al dulce y tuvo que contenerse para no gemir de placer. Estaba tan delicioso que por unos momentos de puro éxtasis se olvidó de Lloyd, de su vida, de su alocada madre y de su futuro incierto. Si todas las personas pudieran empezar el día con un dulce de jarabe de arce con helado, se acabarían las guerras en el mundo.

Se fijó en una colección de fotografías artísticas y hermosamente enmarcadas de Avalon, el lago Willow y las montañas Catskill. Las imágenes estaban bañadas con una luz dorada y los colores eran suaves y apagados, como si hubieran sido pintados por un artista. Junto a la caja registradora había una pila de libros en venta y firmados por la autora. Recetas familiares, de Jennifer Majesky McKnight. La portada mostraba a una mujer mayor con las manos cubiertas de harina, amasando la levadura del pan.

En un mostrador lateral estaba la prensa del día, y mientras Kim esperaba a que se le enfriara el té se puso a hojear el Avalon Troubadoir. Además de escribir su libro de cocina, Jennifer Majesky McKnight escribía regularmente una columna en el periódico. El tema de aquel día era una reflexión sobre las propiedades del cacao.

Kim tomó un sorbo de té y leyó las noticias de nacimientos, matrimonios y defunciones que se agolpaban en la misma página. También se hablaba de las promociones universitarias, los ascensos profesionales e incluso los noviazgos y compromisos. Sin embargo, no se decía ni una sola palabra sobre las rupturas conyugales. ¿Por qué no? La muerte del amor también era un suceso crucial en la vida. ¿Por qué la gente lo consideraba un tabú o un vergonzoso secreto? ¿Por qué no anunciarlo públicamente como un gran acontecimiento? Al fin y al cabo, era más importante que una ceremonia de graduación, un ascenso en el trabajo o un despido.

Kim llevaba en el mundo de las relaciones públicas desde que se graduó en la universidad, y le costaba creer que las rupturas y divorcios solo sirvieran para provocar morbo y escándalo entre el público, en vez de servir como ejemplo y ser motivo de admiración.

Se imaginó cómo sería su propio anuncio en la prensa: «Kimberly van Dorn anuncia orgullosamente su ruptura con Lloyd Johnson, estrella de la NBA y base de los Angeles Lakers».

«El orgullo de los Lakers», como habían definido a Johnson, había sido su mejor cliente. Cuando la despidió en público, en una sala llena de gente importante, Kim cometió el error fatal de dejar caer su copa de champán. El ruido atrajo las miradas de todos los presentes, pero no solo fue el estrépito de los cristales rotos, sino el ruido de su propia carrera haciéndose pedazos. Gracias a Dios, la escena posterior en el aparcamiento no fue presenciada por nadie.

El té se le revolvió en el estómago y por unos segundos los olores de la pastelería le produjeron náuseas. ¿Cómo podría volver a comer algo? ¿Cómo podría enfrentarse al mundo sin que el pánico le impidiera respirar?

Para distraerse, buscó las páginas de humor en el periódico y agradeció encontrar su tira cómica favorita.

Trataba de una mujer joven que había vuelto con su madre después de que su vida se hubiera venido abajo. Demasiado familiar para poder encontrarle gracia, pensó Kim.

Dejó el periódico y contempló el exterior a través de la ventana. En California se despertaba con el estruendo del tráfico y la contaminación de Los Angeles, pero la imagen de aquel bonito y pintoresco pueblo de las montañas la hizo sentirse como si hubiera entrado en otra dimensión. Los viejos edificios de ladrillo rodeaban la plaza principal de Avalon, y los tenderos y comerciantes desplegaban sus toldos y esparcían sal en las aceras.

Kim se sentía como una extraña en aquella aldea de cuento, sobre todo en invierno, cuando todo quedaba cubierto por un manto de nieve inmaculada. Entonces vio al hombre y al chico a los que un rato antes había visto salir de un coche. Estaban atravesando diagonalmente la plaza en dirección a la pastelería. El hombre se movía con decisión, y el chico lo seguía unos cuantos pasos por detrás. Llevaba una chaqueta de esquí y unos guantes, y flexionaba y extendía las manos como si no estuviera acostumbrado a aquellas prendas invernales.

La campanilla que colgaba sobre la puerta avisó de su entrada en la pastelería. Kim no quería parecer descarada, de modo que observó sus reflejos en el cristal. El hombre seguía pareciéndole familiar, pero no conseguía reconocerlo. Hasta que se echó hacia atrás la capucha de su parka y liberó sus largos cabellos rubios.

Kim tragó saliva al ver su melena leonina y permaneció con todos los músculos en tensión mientras el hombre se servía café en el mostrador lateral y el chico se tomaba un kolache. Minutos después, el hombre pagó la cuenta, intercambió algunas palabras con la camarera y Kim vio como agarraba una caja atada con lazo.

—Vamos, AJ —dijo el hombre—. Tenemos que ponernos en marcha.

Kim mantuvo la mirada hacia abajo, y cuando el hombre pasó a su lado le murmuró un rápido saludo.

—Señorita.

Los dos salieron de la pastelería. «Señorita».

Asustada, Kim se dio la vuelta en el taburete y estiró el cuello para mirarlo. No podía ser. Era imposible que fuera él.

El hombre y el niño se subieron al coche y se perdieron de vista antes de que Kim tuviera tiempo de pensar con claridad.

No había nada que pensar. Una parte de ella lo había reconocido en cuanto lo vio al otro lado de la plaza. Era el imbécil del aeropuerto. Y de todos los puebluchos y aldeas del Estado de Nueva York, había tenido que escoger el suyo.

Ocho

—TE GUSTARÁ la casa de Sophie y Noah —dijo Bo mientras se dirigían al encuentro con Sophie, después de haber comprado un abrigo, unas botas y unos guantes para AJ y una caja de kolaches calientes para ella. Sophie tenía su despacho en el pueblo, pero los fines de semana siempre se quedaba en casa con su familia—. Ya lo verás. Viven en una granja y Noah es veterinario. ¿Te gustan los perros?

—El año pasado me mordió uno cuando intentaba acariciarlo —respondió AJ, tocándose la cicatriz junto a la boca.

—No va a morderte ningún perro —le aseguró Bo. «Strike uno», pensó—. ¿Y los gatos? ¿Te gustan?

AJ se encogió de hombros.

Strike dos.

—¿Y los caballos? A todo el mundo le gustan los caballos, ¿no?

—Me hacen estornudar.

Strike tres. Eliminado.

—Tengo que hacerte una confesión —dijo Bo—. A mí tampoco me gustan mucho los caballos. Cuando me vine de Texas todo el mundo creía que era un vaquero.

AJ no dijo nada.

—Por Dios, AJ, ¿y los hámsters enanos? ¿Tienes algo en contra de ellos?

—Nunca he visto ninguno. ¿Hay hámsters enanos aquí?

—No lo sé —admitió Bo, conduciendo por la carretera que bordeaba el lago—. Oye, ya sé que te resulta extraño estar aquí y que estás preocupado por tu madre, pero vamos a hacer todo lo posible por ayudarla, ¿de acuerdo? —miró al chico y este asintió—. Sophie sabrá lo que hay que hacer. Antes trabajaba en el Tribunal Internacional en La Haya.

—Holanda —dijo AJ—. La sede del gobierno neerlandés.

—Eres muy listo —dijo Bo, impresionado—. Casi nadie sabría localizar La Haya en el mapa. Yo tampoco sé mucho, pero sí sé que hay que ser muy buen abogado para trabajar allí.

Confiaba plenamente en Sophie, quien se había casado con Noah Shepherd, el mejor amigo de Bo, la primavera pasada. Se había visto implicada en un desagradable incidente en La Haya y había decidido volver a Avalon. Tenía dos hijos de su anterior matrimonio y ella y Noah habían adoptado a otros dos niños de un pequeño país del África meridional. A Bo le parecía un tremendo salto de fe, casarse y tener hijos a la vez. No podía imaginarse a sí mismo dando un paso semejante. Apenas podía dirigir su propia vida; ¿cómo podría hacerse responsable de una familia?

La inesperada llegada de AJ lo había pillado totalmente desprevenido. Bo nunca había dejado de pensar en aquel chico ni de mandarle el cheque mensual, pero aquella era la primera vez que lo veía como una persona de carne y hueso. Una persona con sentimientos, necesidades y miedos. Un niño al que habían separado abruptamente de su madre y cuyo padrastro no se preocupaba ni de darle su número de teléfono. Un crío traumatizado que, de repente, tenía a Bo Crutcher como padre. Sin duda se estaba preguntando qué había hecho para merecer algo así.

Antaño una granja lechera, la casa de Noah se extendía sobre una loma que dominaba el lago Willow. La hacienda constaba de una gran vivienda y numerosas dependencias, incluyendo un granero, un establo y la consulta veterinaria. En el camino de entrada se levantaba un letrero con el nombre: Clínica veterinaria Shepherd.

La granja había sido fundada por los abuelos de Noah, quien había pasado allí toda su vida salvo cuando fue a la universidad de Cornell. Bo no se imaginaba cómo debía de ser pertenecer a una familia arraigada en el mismo lugar desde siempre y que permanecía unida. Noah era la persona más feliz que Bo conocía, gracias sin duda a aquella inalterable sensación de pertenencia. Ojalá alguien le hubiera ofrecido lo mismo a AJ, pero por desgracia ya era demasiado tarde.

Aparcó junto a la casa, y nada más bajarse del coche aparecieron un par de grandes formas peludas que se lanzaron velozmente hacia ellos. Rápido como un rayo, AJ volvió a meterse en el coche y cerró con un portazo. Bo no tenía nada que temer de Rudy y Opal, pero a un chico que había sido mordido en la cara por un perro debían de parecerle aterradores.

—Al suelo, ya —les ordenó a los perros que saltaban a su alrededor. Por suerte habían sido entrenados para obedecer y se posaron sumisamente en la nieve—. Tranquilo, AJ. Te prometo que se quedarán quietos.

El chico dudó en el interior del coche.

—No pasa nada —insistió Bo—. No dejaré que se acerquen a ti.

AJ salió lentamente del coche y caminó rápidamente hacia el porche. Bo no se enorgulleció por ayudar al chico a superar sus temores. Sabía que AJ solo estaba intentando salvar la cara.

Sophie estaba esperando en la puerta y los saludó con una sonrisa. Era una mujer rubia y muy atractiva, a pesar de los vaqueros viejos y el jersey manchado de compota.

—Hola, Bo —dijo, y le sonrió afectuosamente a AJ—. Soy Sophie. Tú debes de ser AJ.

—Sí, señora.

Entró en el vestíbulo y miró vacilante a su alrededor.

—Dadme vuestros abrigos —dijo Sophie, y los hizo pasar al interior de la casa.

Cuando se casaron, Sophie había cambiado la vida de Noah por completo, incluyendo aquella típica casa de soltero. Los relojes de pared con marcas de cerveza, el futbolín y la batería del grupo de música habían sido confinados al garaje, provisto de calefacción y de un barril de cerveza, y una colección de fotos de su nueva familia habían sustituido a la antigua decoración masculina.

A Noah no le habían importado nada los cambios. Estaba tan feliz y enamorado que Sophie podría haber pintado la casa de rosa, si hubiese querido.

—Noah está en la clínica —dijo ella—. Y los niños están acabando de desayunar.

Los llevó por un pasillo hasta la enorme cocina, con sus paredes amarillas cubiertas de dibujos infantiles que recordaban a las pinturas rupestres de las cavernas.

—¡Tío Bo! —exclamó Aissa, su sobrina adoptada, agitando una tostada de mermelada de uvas. Tenía cuatro años y era tan bonita que sería imposible no mirarla.

—Hola, pequeña —la saludó él—. Y hola a ti también, Buddy —le dijo a su hermano, de siete años. Se llamaba Uba, pero la versión americanizada de su nombre no había tardado en imponerse.

Aissa le enseñó un par de pequeñas botas de color rosa.

—Quiero salir a jugar.

—¿Te has vuelto loca? —le preguntó Bo—. Hace mucho frío ahí fuera.

Los pequeños estaban bajo el cuidado de su hermano mayor, Max, el hijo que había tenido Sophie con su primer marido. Max estaba en octavo curso y parecía que se le daban muy bien los pequeños. AJ se mostró muy tímido durante las presentaciones, rechazó la oferta de zumo de manzana y tostadas con mermelada e intercambió una mirada de recelo con Max.

—Kolaches —dijo Bo, tendiéndole la caja a Max.

—¡Sí! —exclamaron los tres niños. Se lanzaron ávidamente sobre la caja, pero Max se detuvo antes de morder uno de los pasteles—. Hum… ¿quieres uno? —le preguntó a AJ.

—No, gracias.

—Tenemos cosas que hacer en el despacho —dijo Sophie, aliviando la tensión—. ¿Puedes quedarte con estos dos, Max?

—Claro —respondió Max con firmeza.

Fueron al pequeño y ordenado despacho de Sophie, provisto de ordenador, ficheros, un tablón de anuncios con recortes de periódicos y mapas. Los estantes estaban repletos de libros de derecho y de fotos familiares en las que todos sus miembros aparecían felices y sonrientes. Bo sabía que Sophie lo había pasado muy mal, pero aquellas fotos demostraban que siempre había luz al final del túnel.

Sophie le puso a AJ una mano en el hombro. El tacto tuvo un efecto inmediato en el chico, cuya expresión se relajó visiblemente. Un simple roce bastaba para ofrecer apoyo y consuelo, y Bo se dio cuenta de que, salvo cuando lo subió dormido por las escaleras, apenas lo había tocado. Sin duda tenía mucho que aprender para ser padre. Y además tendría que aprenderlo por su cuenta.

—Ayer me puse a hacer llamadas en cuanto Bo me contó lo de tu madre —le dijo Sophie a AJ—. Ya sé que es un momento angustioso para vosotros, y por eso vamos a resolverlo lo más deprisa que podamos.

—¿Cuándo? —preguntó AJ—. ¿Cuándo podré ver a mi madre? ¿Cuándo podré irme a casa?

—No lo sé, AJ. Los casos de inmigración suelen ser muy complicados, pero eso también puede actuar a nuestro favor. Cualquier cosa puede ocurrir en un caso como este. Estoy trabajando con un colega especializado en inmigración —volvió a tocarlo ligeramente en el brazo y le señaló la pantalla del ordenador—. ¿Ves este documento? Es una apelación de emergencia que enviaremos al tribunal federal el lunes por la mañana. En ella haremos constar que un ciudadano estadounidense menor de edad ha sido abandonado sin ningún tipo de tutela legal. De esa manera tal vez podamos conseguir la libertad provisional para tu madre.

El rostro de AJ volvió a cubrirse de preocupación mientras miraba la pantalla.

—Necesito ver a mi madre. No puedo esperar más.

Bo quería abrazarlo, pero no quería profundizar en su relación afectiva con AJ. Odiaba aquella situación. Finalmente, recordando cómo lo había tocado Sophie, le dio una palmadita en el hombro.

—Los asuntos legales llevan su tiempo, pero no duran para siempre.

AJ se apartó de su mano.

—¿Cuánto tiempo?

Bo intercambió una mirada con Sophie.

—Nadie puede saberlo.

—¿Por qué no puedo ir con ella y ya está? —insistió el chico—. Al centro de internamiento, a México o a donde sea…

—Eres ciudadano estadounidense, y mandarte allí es tan difícil como traerla a ella de vuelta —explicó Bo, recibiendo un gesto de aprobación de Sophie—. Además, no es eso lo que tu madre quiere para ti —Yolanda se había mostrado inflexible al respecto en su llamada telefónica. AJ no podía ir con ella a un lugar peligroso y hostil.

—Soy un niño —le recordó AJ innecesariamente—. ¿Es que eso no cuenta? Soy un niño y se supone que tengo que estar con mi madre.

—Así lo exigía la ley hasta hace poco —dijo Sophie—. Pero la reforma del Acta de Inmigración eliminó ese derecho fundamental. Antes, si unos padres indocumentados podían demostrar que su deportación dejaba en situación de riesgo a un ciudadano estadounidense, como es tu caso, AJ, el juez podía permitirles que se quedaran en el país. Pero con la nueva acta se procedió a la deportación automática —les enseñó un documento que había imprimido—. A mediados de los noventa se efectuaban alrededor de cuarenta mil deportaciones al año. Hoy son más de trescientas mil al año. Según el INS y el ICE se está procediendo a la expulsión de un criminal o sospechoso de terrorismo, pero no siempre es así. En muchos casos, miles de trabajadores honrados, incluso veteranos de guerra, son detenidos y deportados en masa.

—No creo que necesite saber todo eso… —dijo Bo, mirando a AJ.

—Quiero saberlo todo —declaró el chico—. Aunque sean malas noticias.

—No tienen por qué ser malas noticias —respondió Sophie—. Simplemente, tenemos que buscar otra estrategia. Mientras tanto, tu lugar está aquí, en Avalon, con Bo.

Bo intentó no sentirse ofendido por la expresión de AJ.

—De acuerdo, tal vez no sea el padre del año —admitió—. Pero estoy dispuesto a cumplir con mi parte —siempre que se disponía a lanzar en un partido de béisbol podía adivinar lo que estaba pensando el bateador, basándose en su postura, su mirada y sus movimientos faciales. Se preguntó si aquella técnica le serviría con el chico. De ser así, la expresión de AJ revelaba una peligrosa combinación de ira y miedo. Un bateador que se dispusiera a batear en un estado semejante tenía todas las de perder ante el lanzador.

Bo volvió a alargar la mano hacia su hombro, pero esa vez el chico estaba preparado y se alejó de su alcance.

—Voy a ver si quedan algunos de esos pasteles —dijo, y salió del despacho.

Bo se giró hacia Sophie.

—¿Qué puedo decir? El chico me quiere.

Sophie sonrió compasivamente. En sus ojos brillaba la sabiduría de una madre.

—Está aterrorizado, pero los dos conseguiréis superarlo. Estoy convencida.

—Sé sincera conmigo, Sophie. ¿Qué posibilidades tiene Yolanda?

—Como ya le he dicho a AJ, puede ocurrir cualquier cosa. Lo más importante ahora es investigar el caso a fondo. Necesitamos averiguar todo lo que podamos sobre Yolanda, incluso los detalles más secretos de su vida privada.

—¿A qué te refieres exactamente? —preguntó Bo con una sensación incómoda.

—No estoy segura. Sospecho que esto va a durar más de lo querríais tú o AJ —lo miró fijamente a los ojos—. Solo intento ser realista, Bo. A veces las cosas no salen como queremos.

—No puedo hacer esto, Sophie. No estoy preparado. Vivo encima de un bar, por amor de Dios.

—¿Es un lugar seguro para AJ?

—Por supuesto. Pero no creo que sea el mejor lugar para un niño. Es un apartamento muy pequeño y ruidoso. Si esto va a alargarse más de lo previsto, tendré que buscar otro sitio.

—Te sugiero que lo hagas —lo animó Sophie.

Bo asintió y sacó su móvil del bolsillo.

—Tengo que hacer una llamada.

—Y yo necesito un kolache antes de que se acaben —dijo Sophie, y se marchó a la cocina.

Dino Carminucci respondió al primer toque. Bo lo había puesto al corriente de la situación el día antes, y Dino se había ofrecido a hacer lo que pudiera a pesar de su incredulidad inicial.

—Has hecho bien en llamarme —le dijo Dino, después de que Bo le hubiera resumido la conversación con Sophie y la necesidad de buscar otro lugar para vivir—. Tengo el sitio perfecto. Ven a verme cuando acabes con la abogada.

—¿Esta es la «mejor solución» de la que estabas hablando? —preguntó AJ, mirando con escepticismo lo que parecía una enorme casa de caramelo.

—Dino me ha asegurado que es un lugar idóneo para alojarse. Pero, ¿sabes lo que he oído? La dueña es una mujer viuda y medio loca…

—¿De verdad? —el rostro de AJ se iluminó de repente.

—Eso me dijeron mis compañeros de equipo cuando la ayudaron a reformar la casa.

Una hilera de árboles dividía la calle por la mitad, y a ambos lados se sucedían las mansiones erigidas cien años atrás o más por las acaudalas familias como residencias veraniegas. Casi todas habían sido conservadas y reformadas por la nueva clase alta de Avalon, jóvenes profesionales que habían hecho su fortuna en la industria tecnológica o las finanzas. Otras habían sido transformadas en oficinas y consultas para médicos, contratistas y empresarios, pero siempre respetando el aspecto original.

Bo miró a AJ para observar la reacción del chico a aquel escenario de cuento. La nieve le daba un bonito y tranquilo aspecto a la calle y solo faltaban los coches de caballos para completar una estampa clásica. Pero AJ seguía adoptando una postura defensiva, abrazándose fuertemente y sin mirar a Bo.

Fairfield House destacaba en el vecindario como una prostituta en una iglesia. Su elaborada estructura había sido pintada con varios tonos de rosa y naranja, y un cartel en la verja anunciaba habitaciones en alquiler.

—La casera tiene una habitación disponible en la última planta —le dijo a AJ—. Ofrece desayuno y cena, que es más de lo que yo puedo conseguir en mi apartamento sobre el bar —a pesar de sus intentos por tranquilizar a AJ, tenía que admitir que la estrafalaria casa de caramelo le ponía los vellos de punta.

Su aprensión aumentó con el chirrido de la verja al abrirse y con la sal del camino crujiendo bajo sus pisadas. El mobiliario del porche constaba de una butaca blanca de mimbre, enfundada en una cubierta de plástico, y varias macetas con tallos raquíticos y deshojados, restos olvidados de un clima más caluroso.

Bo se cuadró y llamó al timbre. En el último segundo recordó que debía quitarse el gorro, pues Dino había descrito a la dueña como una mujer muy recatada. AJ permaneció detrás de él, seguramente calculando el tiempo que tardaría en volver corriendo al coche. Bo empezó a impacientarse y volvió a llamar al timbre, que resonó como una especie de gong. A través de las cortinas de encaje del vidrio emplomado de la puerta vio a alguien acercarse. Bo cada vez se sentía más lejos de su elemento. Sacó rápidamente la tarjeta que le había dado Dino y leyó el nombre de la casera. Penelope van Dorn.

Van Dorn. Un nombre con clase, desde luego. Seguramente debía de ser una especie de institutriz o maestra rural extremadamente severa y estirada.

La puerta se abrió bruscamente.

—¿Puedo ayudarlo?

Por un momento Bo fue incapaz de articular palabra y de pensar en nada.

No era ninguna institutriz severa y almidonada. Era una mujer escultural de metro ochenta aproximadamente, con una larga y llameante melena rojiza que le caía en suaves ondulaciones hasta la mitad de la espalda y con las curvas suficientes para dejar a Bo de piedra, boquiabierto y absolutamente anonadado.

Cuando su cerebro volvió a funcionar, solo pudo pensar en una cosa.

Estaba perdido.

Nueve

NO, AQUELLO no podía estar pasando, pensó Kim mientras se apartaba para dejar pasar a las visitas. Su madre le había dicho que esperaba nuevos huéspedes en Fairfield House, pero ¿qué probabilidades había de que fuera él? El universo se había confabulado en su contra, sin duda.

Una de las cosas que más detestaba de ser una pelirroja de piel blanca era la imposibilidad de ocultar el rubor de sus mejillas. Y por si fuera poco se ruborizaba con una facilidad pasmosa, ya estuviera avergonzada, enfadada, nerviosa, intrigada o, como en ese momento, todo aquello a la vez.

Quizá él no se acordara de ella. Claro que no, se aseguró a sí misma. Se habían cruzado en el aeropuerto, él se había comportado como un idiota y eso había sido todo. Los hombres no solían recordar sus defectos, de modo que estaba a salvo.

—Señorita —dijo él—, recuerdo que nos vimos en el aeropuerto. Supongo que es hora de presentarnos debidamente.

Kim permaneció unos segundos en un incómodo silencio. Así que la recordaba, después de todo. Eso significaba que aquel hombre no creía ser un cretino… o que no le importaba serlo.

—Yo también lo recuerdo, señor… —consultó la tarjeta que su madre le había dado—. Crutcher. E hijo.

El chico miró a Kimberly. Llevaba una mochila colgada al hombro, tenía unos ojos bonitos y espesas pestañas, y la expresión de su boca le daba un aire muy serio y solemne, nada propio de un crío. Kim se preguntó cuántos años tendría y dónde estaría su madre.

—Soy AJ —se presentó el chico con voz grave—. AJ Martínez.

—Hola, AJ —lo saludó ella con una sonrisa. No era culpa del chico que su padre fuera un idiota—. Yo soy Kimberly van Dorn, pero puedes llamarme Kim.

El chico miró alrededor con los ojos muy abiertos. Era muy bajo, delgado e inseguro. Todo lo contrario a su padre.

—Puedes explorar a tu antojo —le dijo Kim mientras se quedaba con su abrigo—. La cocina está allí, y allí está la biblioteca y la televisión. También está la rotonda, esa sala grande y redonda con ventanas.

El chico siguió a Bo y dejó las botas junto a la puerta. A continuación, con las manos en los bolsillos, empezó a deambular por la planta baja tan cauto y silencioso como si estuviera visitando un museo. Era una buena señal, al menos. Así no molestaría a los otros huéspedes.

—Dígame, señor Crutcher —dijo Kim—, ¿es siempre tan callado?

—Sí, hasta ahora apenas ha abierto la boca.

«¿Hasta ahora?». ¿Qué había querido decir?

—Me llamo Bo —dijo el hombre.

Kim se tomó un momento para examinarlo. Su atractivo era innegable, pero su pelo largo, sus expresivos ojos azules y su sonrisa de picardía irradiaban un aire de misterio y peligro.

—Bo —repitió ella—. ¿Como Bean Bridges? ¿Beauford? ¿Beauregard?

—Señorita, me temo que ni siquiera sé pronunciar Beauregard correctamente.

—¿Y qué tal Bo como en… Little Bo Peep? —sugirió, citando una popular canción de cuna.

La sonrisa del hombre se ensanchó, pero su expresión seguía siendo muy reservada.

—Eso ya me gusta más. A mi madre no se le daba muy bien deletrear nombres difíciles.

—¿Y a usted? ¿Se le da bien?

—Se me dan bien muchas cosas.

—¿Como mantener un comportamiento cortés y educado en un aeropuerto?

—No, eso no. Pero hacer buenas migas con una mujer hermosa… eso sí se me suele dar bien.

—Magnífico. Voy a tener como huésped a mi Casanova particular.

—Lo tomaré como un cumplido —dijo él con otra sonrisa.

A pesar de sí misma, a Kim le gustaba su manera de sonreír.

—Parece que todo le hace gracia.

—Solo intento averiguar la manera de explicarle a una chica como tú…

—Una chica como yo. ¿Qué clase de chica es esa?

Él se encogió de hombros.

—Ni idea. La clase de chica que no conoce a muchos hombres con nombres de canciones de música country, supongo.

—¿Su nombre es el de una canción country?

—«Mr. Bojangles». Mi nombre completo es Bojangles T. Crutcher —parecía estar disculpándose por ello—. Es una buena canción, pero el nombre ha sido una carga toda mi vida. Mi madre estaba loca por Jerry Jeff Walker. Sus canciones le gustaban tanto que se tatuó sus iniciales, JJW, en el trasero.

—Eso sí que es devoción —dijo Kim, intentando mantener la compostura.

—Se cambió su nombre, Gertrude, por «Trudy», que también era el título de una canción suya. Y a mi hermano le puso Stoney.

—¿También una canción de Jerry Jeff Walker?

—Así es. Una canción sobre un místico alcohólico. Recuérdame que la toque para ti en otro momento.

—¿Es músico?

—Toco el bajo, y a veces también la guitarra. Pero solo soy un aficionado. Y no te preocupes… Usaré los auriculares cuando esté ensayando.

—¿A qué se dedica? —preguntó ella. Era nueva en aquel negocio, pero le pareció una pregunta lógica.

—He estado jugando con los Hornets, y durante el invierno trabajo en el bar Hilltop Tavern. En primavera estaré entrenando con los Yankees e intentando hacerme un lugar en el equipo.

—¿Los Yankees? —repitió Kim, sintiendo náuseas en el estómago—. ¿Se refiere a los Yankees de Nueva York?

—Los mismos. Llevo mucho tiempo esperando esta oportunidad. Cada año me presentaba a las pruebas en Florida, sin suerte. Pero este año necesitaban a un nuevo lanzador. Y espero ser yo.

Las náuseas de Kim aumentaron. Podía soportar a un bajista y a un hombre alto con el pelo largo y los ojos azules. Pero ¿un jugador de béisbol profesional? Eso sí que no. Después del fracaso con Lloyd no quería volver a acercarse a ningún deportista, y sin embargo allí tenía a uno, dispuesto a instalarse bajo su mismo techo. ¿Qué clase de maldición estaba sufriendo? ¿Qué dios la estaba castigando? ¿Hasta cuándo tendría que pagar por sus pecados?

—¿Te encuentras bien? —le preguntó él, dejando de sonreír.

—Eh… Sí. ¿Por qué lo pregunta?

—Te has puesto muy pálida. Normalmente provoco otro tipo de reacción en la gente cuando digo que voy a jugar con los Yankees. Como mucho, me acusan de estar loco.

Kim tragó saliva.

—No, no. Lo creo. Debe de ser muy emocionante.

—Mucho —corroboró él, volviendo a sonreír.

En otras circunstancias, habría sido un encuentro muy prometedor. Una experta publicista deportiva y una flamante promesa del béisbol. Su instinto profesional empezó a hacerse preguntas sobre él. ¿Cuál sería su historia personal? A juzgar por su aspecto y la edad de su hijo, Bo Crutcher debía de rondar ya los treinta años. Si lo que decía era cierto e iba a convertirse en el próximo lanzador de los Yankees, necesitaría un cambio radical de imagen además de demostrar su enorme talento y determinación. La prensa lo acosaría sin descanso antes y después de los partidos, y en ninguna parte estaría a salvo de las cámaras. La imagen era absolutamente crucial, y aquel tipo, Bo Crutcher, tenía unos ojos azules y una boca que…

Se obligó a dejar las especulaciones. El hombre no estaba ni remotamente preparado para entrar en la liga profesional, y Kim se preguntó si él ya lo sabría. En cualquier caso, ¿a ella qué narices le importaba? Sintió una ira irracional contra su madre, por haberse ido a la compra dejándola a ella a cargo de la pensión. Penelope le había dicho que los recién llegados serían «un joven muy simpático y su hijo», y que venían por recomendación de Dino. Pero nunca, ni en sus peores pesadillas, se habría imaginado que podía tratarse de un deportista profesional. Tal vez hubiera deportistas «simpáticos», pero ella nunca se había topado con ninguno.

—Parece que hoy es mi día de suerte —dijo él—. Quería explicarme en el aeropuerto, pero…

—Es mejor olvidarlo —lo interrumpió ella—. No voy a mentirle, señor Crutcher. Si dependiera de mí, le aconsejaría que se buscara otro lugar para vivir. Pero esta casa es de mi madre, y ella desea ofrecerle alojamiento basándose en las referencias del señor Carminucci.

Él le dedicó una cálida sonrisa de agradecimiento, como si ella lo hubiera recibido con los brazos abiertos.

—Nos las arreglaremos muy bien —dijo él—. Tengo el presentimiento de que una casa como esta es justo lo que AJ necesita.

El chico estaba en la rotonda, iluminada por la luz invernal que entraba por las ventanas con parteluces. Estaba examinando los libros viejos y manoseados que llenaban los estantes, la colección de pipas Meerschaum, el tablero de ajedrez del abuelo con sus piezas perfectamente alineadas, el barco en la botella que siempre atraía miradas de fascinación… AJ contemplaba los objetos con un respeto reverencial. Tal vez fuera porque sabía que lo estaban observando. O tal vez, a diferencia de su padre, era un chico bien educado.

Que necesitaba un lugar donde vivir… Kim se sintió repentinamente mezquina.

—¿Qué tal si cuelga su abrigo y le enseño la casa? —le sugirió a Bo, y puso el piloto automático para conducirlo a la cocina y al comedor adyacente—. El desayuno y la cena son bufé libre. Los huéspedes se sirven en la cocina y todo el mundo come en el comedor… Si a usted le parece bien, claro —«por favor, que diga que no», rogó en silencio. «Que diga que va a seguir buscando».

—Me parece bien —dijo Bo.

AJ estaba examinando la cocina. Estaba pintada con los mismos colores chillones que el resto de la casa, pero aun así conservaba su carácter clásico con su revestimiento de madera y sus altos techos, sus armarios con puertas de cristal, su larga mesa de madera, sus cortinas de encaje y su profundo fregadero.

—Era la casa de mis abuelos —le dijo Kim a AJ—. Aquí pasábamos el Día de Acción de Gracias —aún podía ver a su abuela ataviada con un delantal de flores y unos grandes guantes de cocina, llevando el pavo a la mesa. Su abuelo, que había llenado de magia la infancia de Kim, solía improvisar una oración de agradecimiento que resultaba tan natural como las alegres charlas familiares.

—Es una casa muy bonita —comentó AJ.

Kim les enseñó el salón, equipado con un televisor, un equipo de música y más estanterías con libros.

—Me alegra que te guste. Aquí pasé muchos ratos felices cuando era niña —por aquel entonces era una niña llena de sueños y esperanzas. Ilusiones ingenuas de una niña que no sabía quién era. Y ahora, años más tarde, seguía sin saberlo. Le resultaba deprimente haberse labrado una fabulosa carrera en California y haberlo perdido todo en un instante. Gracias a las rígidas cláusulas de su contrato, sus demás clientes se quedaban con la empresa, no con ella.

—Vuestra habitación está en la tercera planta —dijo, dirigiéndose hacia las escaleras.

Se le ocurrían muchas preguntas, pero no formuló ninguna. Su concepto de «pensión» difería mucho del que tenía su madre, quien consideraba a los clientes como invitados en vez de como huéspedes de pago. En realidad, era una casa llena de extraños. Su madre aseguraba que solo aceptaba a los que vinieran recomendados por gente de confianza, pero Kim no creía que jamás pudiera acostumbrarse a aquel negocio, ni a la línea invisible que separaba la intimidad de la privacidad.

Afortunadamente, no dependía de ella. Mientras viviera en aquella casa estaría sujeta a las normas de su madre.

Se imaginó cuáles serían las referencias de Bo Crutcher: «Jugador de béisbol y seductor nato».

Un hombre con un hijo y, al parecer, sin esposa.

Abrió la puerta de la tercera planta y se apartó para dejarlos pasar, sintiéndose como el botones de un hotel. La habitación estaba iluminada por el reflejo de la nieve exterior, y la luz que entraba por las ventanas en el aguilón le recordó a Kim los ratos que pasaba contemplando los días nevados de invierno e imaginándose a sí misma como un copo de nieve de El cascanueces, una habitante de un reino encantado. Se preguntó si AJ haría lo mismo o si ya era demasiado mayor para llenarse la cabeza de fantasías infantiles.

La habitación tenía forma de L, con dos camas en una alcoba, una salita con un escritorio y un pequeño televisor y un cuarto de baño.

—¿Es aquí donde nos alojaremos, señorita? —preguntó AJ.

Kim le sonrió y le dio la espalda a Bo.

—Puedes llamarme Kim.

—Sí, señorita Kim.

—Ah, por tu acento diría que eres de Texas. Los chicos de Texas emplean mucho la palabra «señorita», ¿verdad?

—Sí, señorita —esbozó su primera sonrisa desde que entró en la casa, y Kim casi se quedó sin aliento al verla. Era como un rayo de sol en el día más triste y oscuro de invierno. Una sonrisa extraordinaria, brillante, alimentada por un espíritu invencible.

Cuando el chico vio que lo estaba observando volvió a ponerse serio de inmediato.

—Tiene buen aspecto —declaró Bo—. Me gusta.

Así que había decidido quedarse… Kim se estremeció al pensarlo.

—¿Por qué no guardas tus cosas mientras yo bajo a por el resto del equipaje? —le preguntó Bo a AJ.

—De acuerdo —respondió el chico sin mirarlo, y dejó su mochila en una silla.

—¿Ves esa estantería? —le preguntó Kim, sintiendo como palpitaba la tensión entre ellos—. Contiene todos mis libros favoritos de cuando era niña: Superfudge, Maniac Magee, la colección completa de Matt Christopher… Mis amigas me veían como a un bicho raro porque me encantaban los libros de Matt Christopher.

—¿Qué tiene de raro?

—Son libros de deportes, y a muchas personas les cuesta creer que a una chica puedan gustarle los deportes. Pero a mí me encantaban. ¿Y a ti?

—No mucho —respondió él, encogiéndose de hombros.

En ese momento, Bo Crutcher volvió a entrar en la habitación, cargado con bolsas. Tenía el rostro ligeramente colorado por el frío, y sus ojos parecían aún más azules.

—¿Cómo dices? —preguntó—. Creía que era solamente el béisbol lo que no te gustaba.

AJ se puso muy rígido y se apartó el pelo de los ojos.

—No me gustan los deportes —dijo—. No creo que sea ningún delito.

Bo ignoró su actitud defensiva y lo miró con expresión amable.

—Claro que no es un delito. Solo es una sorpresa. De vez en cuando es agradable llevarse una sorpresa.

AJ asintió.

—Está bien.

Interesante, pensó Kim. Padre e hijo se comportaban como dos desconocidos el uno con el otro. Sin embargo, cuando uno de ellos apartaba la mirada, el otro no le quitaba los ojos de encima.

—Se pueden hacer muchas cosas por aquí —le dijo a AJ, desplegando un mapa de la región—. Hay un campo de golf en Avalon Meadows que en invierno se usa para practicar esquí de fondo y para deslizarse en trineo por sus lomas —le señaló Saddle Mountain por la ventana, al oeste del pueblo—. Allí arriba hay pistas de esquí, y muchos chicos practican el snowboard.

AJ hizo visera con la mano para mirar, pero no dijo nada.

—Mi deporte de invierno favorito es sentarme junto al fuego y ver un partido de fútbol en la tele —dijo Bo—. ¿Qué me dices del fútbol, AJ? ¿Te gustaría ver algún partido?

—No lo creo —respondió AJ.

—Los deportes de invierno son mis favoritos —le dijo Kim—. Snowboard, trineo, patinaje sobre hielo… Cualquier cosa al aire libre. El lago Willow se hiela todos los años como una pista de patinaje. ¿Alguna vez has patinado sobre hielo? ¿Lo has probado alguna vez?

—Nunca he probado ningún deporte de invierno —confesó AJ.

—Tal vez lo hagas este invierno.

—Para mí, la nieve es tan divertida como una visita al dentista —dijo Bo—. Nunca he practicado el esquí ni el snowboard ni he tenido deseos de hacerlo. Me parece que hay que estar chalado para atarse los pies a una tabla y lanzarse montaña abajo a cien kilómetros por hora. Jamás se me ocurriría intentar algo así —encendió la televisión y le entregó el mando a distancia a AJ—. Ponte cómodo, mientras yo voy abajo a hablar con la señorita van Dorn…

Pareció que alargaba deliberadamente el silencio para que ella pudiera decirle: «Llámame Kim».

—AJ, estaremos abajo, en el salón —estaba impaciente por saber lo que pasaba entre aquel hombre y el chico al que apenas parecía conocer.

Al llegar al pie de la escalera, se giró para mirarlo y lo sorprendió observándola. Genial. Justo lo que necesitaba. ¿Qué estaría viendo en ella? ¿A la mujer a la que había acosado en el aeropuerto? ¿A una mujer fracasada? ¿A una simple casera?

—¿Qué está mirando?

—Lo siento —se disculpó él—. No pretendía… Quiero decir… Dame un momento, por favor.

—¿Un momento para qué? —preguntó ella, tocándose el pelo.

—Cuando te vi en el aeropuerto, me pareciste una mujer muy bonita.

Su halago la desarmó por completo, a pesar de estar curtida en las relaciones públicas. Había ciertas cosas a las que no podía resistirse, como a un jugador de béisbol alto y de ojos azules que le dijera que era bonita.

—Me equivoqué —dijo él.

Oh.

—Me pareces la mujer más bonita del mundo. Y te lo digo en serio.

¡Oh!

—Señor Crutcher…

—Lo sé, lo sé. No debería haberlo dicho, pero todos los que me conocen saben que soy un bocazas. Hablo y hablo sin parar. Mi representante, con el que acabo de empezar a trabajar, me dice que debería callarme un poco.

Kim intentó con todas sus fuerzas contener el rubor, pero era un esfuerzo inútil.

—¿Le apetece beber algo? —le ofreció, e inmediatamente se arrepintió de haberlo hecho.

—Tal vez más tarde —respondió él.

Fueron al salón, repleto de muebles antiguos, lámparas y recuerdos de su abuela. Estaba pintado de azul turquesa, otro color supuestamente «descatalogado», como había dicho su madre.

Bo se sentó en una silla, apoyó el tobillo en la rodilla y miró expectante a Kim.

—Hábleme de usted y de AJ —le pidió ella, cada vez más incómoda por su escrutinio—. Parece un buen chico.

—Eso espero, pero si te digo la verdad, no sé qué clase de chico es.

¿No sabía cómo era su propio hijo? La curiosidad de Kim no dejaba de aumentar.

—AJ tiene doce años —continuó Bo—. Nació en Texas y allí ha pasado toda su vida. Yo no lo conocí hasta ayer por la mañana. Por eso estaba en el aeropuerto cuando… Estaba esperando su vuelo.

—¿Nunca lo había visto hasta entonces?

—Fue decisión de su madre, no mía. Después de tener a AJ, se casó con un tipo y ese fue el único padre que AJ conoció. Yolanda, su madre, no quería que yo me acercara y confundiera al chico —hablaba en voz grave y profunda, cargada de pesar—. Yo crecí sin un padre y no quería que AJ pasara por lo mismo, pero respeté los deseos de su madre y nunca intenté ponerme en contacto con él. Hasta que ella me llamó el viernes y me dijo que debía hacerme cargo de él por una temporada.

Kim intentó imaginarse las razones que impulsarían a una mujer a hacer algo así.

—¿Está… ella está bien? ¿Qué la hizo cambiar de opinión?

—Es una larga historia. Su marido la abandonó y ella se metió en problemas con el INS.

—¿Se refiere al Servicio de Inmigración?

Él asintió y juntó las puntas de los dedos.

—Fue recluida en un centro de internamiento provisional en Houston, sin previo aviso y sin nadie que se ocupara de AJ. No tiene familia en el país, ni amigos o vecinos que puedan ayudarla. Es hija única, su padre murió y su madre volvió a Nuevo Laredo, en la frontera mexicana de Río Bravo.

A Kim se le encogió el corazón.

—¿Quiere decir… que su madre se fue a trabajar un día y no le permitieron volver a casa?

—Así es. Como comprenderás, yo no iba a dejar que lo enviaran a un hogar de acogida. Pero mi apartamento sobre el bar Hilltop es demasiado ruidoso para un chico y por eso estamos aquí. Quiero que AJ viva en un lugar que sea lo más parecido a un hogar.

—Lo más parecido a un hogar —repitió ella en voz baja. Por primera vez comprendió el entusiasmo de su madre por aquel proyecto.

—Eso es. Si yo no hubiera estado ahí, lo habrían puesto bajo tutela. Y la tutela puede ser lo mejor para un chico, sí, pero también lo peor. Lo digo por experiencia.

Kim pensó en su propia infancia, tan segura y predecible. A pesar de los tropiezos financieros de su padre, a ella nunca le había faltado nada ni había temido que la abandonaran.

—¿Estuvo en una familia adoptiva?

—Un par de veces. La primera parecía salida de una novela de Stephen King, pero la segunda fue lo mejor que me ha pasado nunca. Siempre que mi madre pasaba por problemas económicos, yo me quedaba con mi entrenador, un tipo llamado Landry Holmes que me enseñó a centrarme en lo que era importante.

Una vez más, Kim se sorprendió pensando como una publicista deportiva. Bo Crutcher presentaba un desafío de primera categoría. Su carácter honesto y decidido le recordaba a sus primeros clientes, antes de ocuparse de cafres como Lloyd. Prefería a los que merecían una oportunidad, no a los que creían merecerla. El cretino del aeropuerto estaba dejando paso a un hombre íntegro y singular.

—Es solo un niño —dijo ella—. ¿Cómo pueden separar a una madre de su hijo?

—Al parecer sucede muy a menudo. Mucho más de lo que nos imaginamos.

—¿Qué piensa hacer?

—Tengo a una abogada trabajando en ello. Sophie Bellamy Shepherd. ¿La conoces?

—Me suena el apellido Bellamy, pero no conozco a esa tal Sophie.

—Se casó con un amigo mío, Noah Shepherd. Ha encontrado a un especialista en inmigración y están preparando una apelación judicial. También están investigando a la familia de Yolanda, pero Sophie me ha advertido que puede llevar algún tiempo.

—Y mientras tanto, AJ se queda con usted.

—En efecto.

—Debe de estar muy preocupado por su madre —dijo, pensando además que aquella situación había echado por tierra los planes de Bo para entrenarse durante el invierno y prepararse para los Yankees. O bien no quería reconocerlo, o bien estaba ocultando su inquietud por el bien del chico.

—Sí, está muy preocupado —aseveró él—. Pero se lo guarda todo para sí mismo, o al menos eso es lo que me parece que está haciendo. Ojalá lo conociera mejor.

Kim no solo se sentía intrigada, sino también profundamente conmovida por la situación de aquel hombre y su hijo. No le ocurría con frecuencia, pero a veces alguien le tocaba su fibra más sensible.

—Y su idea es quedarse aquí.

—Así es, señorita. AJ tendrá que ir a la escuela en Avalon. A partir del lunes.

—Tal vez le haga ilusión. A algunos chicos les gusta ir a la escuela.

Bo la miró con dureza.

—Estamos a mitad del curso, es nuevo en el pueblo y no conoce a nadie salvo a mí.

—De acuerdo, quizá haya sido demasiado optimista —admitió ella.

—Se lo diré esta noche, tal vez después de cenar —miró a su alrededor—. En cualquier caso… gracias, Kim.

Estupendo. Había ascendido de «señorita» a «Kim».

—¿Gracias por qué?

—Por no salir despavorida nada más verme.

—¿Por qué habría de hacerlo?

—Creí que estaba perdido cuando abriste la puerta.

Aquello no era precisamente un halago.

—Sobre eso quería decir que… bueno, la forma que tuve de comportarme en el aeropuerto no… No era yo.

—Supuse que debías de estar teniendo un mal día.

—El peor —replicó ella, pero entonces negó con la cabeza. AJ Martínez era la prueba de que había cosas peores que Lloyd Johnson.

—Vaya —murmuró Bo—. ¿Y qué estabas haciendo en el aeropuerto con aquel traje de fiesta?

—Tenía que marcharme cuanto antes de Los Angeles. Ni siquiera tuve tiempo de cambiarme.

—¿Estás huyendo de la ley?

Kim soltó una breve carcajada. «De mi propia vida, más bien», pensó.

—Haces muchas preguntas.

Él volvió a sonreír, como si estuviera coqueteando con ella.

—Pero tú no das muchas respuestas —observó—. ¿Va todo bien?

Kim volvió a pensar en AJ y en la difícil situación en la que se encontraban padre e hijo.

—Sí.

—Tal vez puedas hablarme de ti algún día de estos y podamos conocernos mejor.

«No, eso jamás», pensó ella, sintiéndose peligrosamente atraída por la sonrisa que acechaba en los labios de Bo Crutcher.

Daisy Bellamy volvía a llegar tarde. Charlie ya tenía un año y medio, pero ella aún no había aprendido a organizarse y el tiempo siempre se le echaba encima, aunque solo fuera para acudir a una reunión familiar en el campamento Kioga. Por muy temprano que empezara a prepararse, siempre ocurría algo que la retrasaba. En aquella ocasión, cuando lo tenía todo listo y se disponía a abrir la puerta, Charlie encontró una galleta de chocolate debajo de un sillón, y antes de que su madre pudiera detenerlo ya se había puesto la cara y el jersey perdidos de chocolate derretido.

—Oh, no, Charlie… Es el jersey que te hizo la abuela O’Donnell. Y a va estar allí esta noche —sus abuelos paternos habían viajado expresamente desde Long Island para ver a su nieto. Daisy intentó limpiar el jersey con una esponja, pero solo consiguió ensuciarlo aún más. Mientras tanto, Charlie balbuceaba alegremente y le agarraba la blusa con sus manos manchadas—. Estupendo —masculló ella entre dientes—. Ya estamos todos sucios.

Le quitó el jersey sobre la cabeza, cubriéndole de galleta desmenuzada y baboseada la cara y el pelo. A punto de perder los nervios, lo sacudió lo mejor que pudo, se lavó las manos y sacó ropa limpia para los dos. Demasiado estresante para los preparativos de una fiesta…

—Esta no es la vida que yo quería —se quejó, corriendo hacia el coche antes de que ocurrieran más desgracias.

—¡No! —corroboró el pequeño, empleando su palabra favorita.

—Al menos estamos de acuerdo en algo. Te juro, Charlie, que a veces… —no acabó la frase. Aunque su hijo fuera demasiado pequeño para entender nada, ella no quería que oyera sus lamentos.

Lo sujetó en la sillita del coche y se dirigió hacia el norte por la carretera del lago. En momentos como aquel, la vida le pesaba demasiado. Charlie. Su trabajo de fotógrafa. Charlie. Los estudios. Charlie. Charlie. Y siempre Charlie. Su hijo lo era todo para ella y lo quería con locura, pero las responsabilidades no la dejaban ni respirar. Charlie se despertaba al amanecer, y desde ese momento ya no volvía a haber descanso hasta que el pequeño se dormía por la noche. En ningún momento, Daisy se había imaginado que ser madre soltera sería fácil, pero a veces desearía poder escapar de todo por un tiempo. Algo impensable, naturalmente.

Se sacudió el malhumor y se fijó en la mágica belleza del crepúsculo. Los árboles se inclinaban sobre la carretera por el peso de la nieve recién caída, creando un efecto túnel. Al tomar una curva, los faros iluminaron la vasta y helada superficie del lago. El reloj del salpicadero le indicaba que solo iba con veinte minutos de retraso. No estaba mal.

Su prima Olivia y el marido de esta, Connor, habían transformado el campamento Kioga en un centro turístico para todo el año. Aquella noche celebraban una fiesta de despedida para el sobrino de Connor, Julian Gastineaux, quien se marchaba a Carolina del Sur para ingresar en la escuela de oficiales. Julian les decía a todos que se había alistado en el ejército para costearse los estudios, pero Daisy sabía que la razón era otra. A Julian le encantaba el riesgo en todas sus formas: saltos en paracaídas, tiro al blanco, maniobras militares… Incluso lo fascinaba la idea de pasar la noche en el bosque, entrenándose para francotirador.

Daisy había estado enamorada de él desde que se conocieron unos años antes, pero se había dedicado a hacer otras locuras, como acostarse con otro chico y quedarse embarazada. A veces pensaba que Julian querría estar con ella, pero Daisy no lo consentiría. Julian estaba a punto de hacer realidad su sueño, y ella no formaba parte de ese sueño. La universidad y la carrera militar lo alejarían ineludiblemente de ella.

El camino de entrada al campamento estaba recién despejado y bien iluminado. Daisy aparcó y sacó a Charlie de la sillita, colgándose las cosas al hombro. Charlie insistió en ir caminando en sus pequeñas botas hasta el pabellón principal, de modo que tardaron cinco minutos más en entrar. Con un niño pequeño todo se alargaba diez veces más de lo normal, y la desesperación hacía mella incluso en alguien tan paciente como Daisy.

Cuando finalmente entró por la puerta, la fiesta ya estaba en su apogeo. La música y las risas animaban el ambiente. Las mesas estaban llenas de comida y bebida. El fuego de la chimenea crepitaba alegremente y un cálido resplandor dorado inundaba toda la estancia. Daisy dejó sus cosas y colgó los abrigos junto a la puerta. Vio a su prima Jenny y a Rourke, su marido, pero ellos no la vieron, absortos como estaban en su conversación. El embarazo de Jenny era bien visible a la luz de las llamas, y Daisy sintió una punzada de envidia. Jenny y Rourke iban a tener un hijo muy pronto… y los dos juntos. Una pareja de verdad que se apoyaría mutuamente y compartiría la incomparable emoción del parto, las noches en vela y las interminables coladas. Todo lo que Daisy había vivido en solitario. La primera sonrisa del niño, su primer diente, sus primeros pasos…

Las escandalosas risas y el ruido de vasos que llegaban del bar asustaron a Charlie, que se aferró a la pierna de su madre. Daisy lo levantó y se lo apoyó en la cadera en un gesto que ya le resultaba tan natural como respirar.

—No pasa nada, cariño —le dijo—. Estos son nuestros amigos y todos te quieren mucho, mucho.

Miró hacia el grupo del bar y localizó enseguida a Julian. Permaneció unos momentos observándolo, sintiendo la misma reacción que siempre. El corazón se le desbocaba y el estómago se le llenaba de mariposas. Las largas rastas habían desaparecido y Julian lucía una cabeza afeitada que realzaba sus fuertes pómulos, sus sensuales labios, sus ojos oscuros y su piel morena. Como si supiera que lo estaba observando, se giró hacia ella y la miró directamente a los ojos. Una sonrisa iluminó su rostro y se abrió camino entre la multitud para llegar hasta ella, y por unos segundos, Daisy se permitió soñar despierta. Se lo imaginó cruzando la sala, estrechándola en sus brazos, levantándola del suelo para hacerla girar en el aire y declarándole su amor eterno y verdadero. Pero lo único que hizo Julian fue darle un breve abrazo.

—Hola, Daze —la saludó, y revolvió ligeramente el fino pelo rojizo de Charlie—. Hola, pequeño, ¿cómo estás?

Charlie escondió la cara en el cuello de su madre.

—Debe de ser el corte de pelo —dijo Julian—. Vamos. ¿Quieres una cerveza?

—Por supuesto —respondió ella. Los dos acababan de cumplir veintiún años, y aunque le resultaba extraño beber cerveza delante de su padre, sus tíos y tías y sus abuelos, aceptó una botella helada de Utica Club—. Salud —dijo, brindando con Julian—. Debes de estar muy nervioso por tu viaje.

—Muchísimo. Pero, ¿sabes, Daisy? —se puso serio de repente—. Voy a echar de menos…

No pudo terminar. Charlie se puso a gritar y a patalear frenéticamente en los brazos de su madre, provocando que a Daisy se le derramara la cerveza sobre ella y el niño.

Daisy supo quién había llegado sin necesidad de darse la vuelta. Charlie solo tenía aquella reacción con una persona.

—Hola, Logan —saludó al padre de su hijo.

Charlie se arrojó sobre Logan. Los dos tenían el mismo color de pelo y la misma actitud alegre y desenfadada ante la vida. Logan era todo lo contrario a Julian, y tal vez por eso Daisy se había acostado con él años atrás, cuando no era más que una adolescente estúpida y resentida.

Logan agarró al niño y lo lanzó al aire.

—Hola, grandullón —le dijo con una amplia sonrisa. Entonces se volvió para saludar a Daisy y a Julian y hubo un momento de tensión cuando vio la botella de cerveza en la mano de Daisy. Logan estaba dejando la bebida, pero permanecer sobrio le costaba un enorme esfuerzo cada día.

—¿Por qué no te lo llevas a ver a tus padres? —le sugirió Daisy, apretando la botella contra la pierna. Logan le había dicho muchas veces que no esperaba de ella que evitara el alcohol en su presencia, pero de todos modos, Daisy no pudo evitar sentirse culpable.

—De acuerdo. Han estado preguntando por él. Vamos, grandullón.

Daisy los vio alejarse con una mezcla de sentimientos. A pesar de haber empezado con mal pie. Logan había demostrado ser un padre encantador, y a veces, cuando estaban los tres juntos, a Daisy no le costaba imaginarse que podrían permanecer juntos toda la vida. Volvió a mirar a Jenny y a Rourke, quienes esperaban a su bebé, listos para formar una familia.

—Dímelo otra vez —bromeó Julian—, ¿qué hacen los O’Donnell en mi fiesta de despedida?

Ella lo golpeó amistosamente en el brazo.

—Ya sabes que es una fiesta familiar. Gracias a Charlie, ahora forman parte de la familia.

—Nunca me había sentido parte de una familia.

—Ahora sí —replicó ella, haciendo un gesto que abarcaba la sala. Julian y su hermano Connor se habían reencontrado unos años antes. Aquello fue el inicio de una nueva vida para Julian, después de haberse criado como un niño solitario con una madre soltera.

Daisy dejó la cerveza.

—¿Estás bien? —le preguntó él.

—Sí, pero admito que estoy celosa. Te envidio por estar a punto de iniciar una nueva aventura. Y también envidio a Sonnet por estar en el extranjero —pensó en su mejor amiga, quien estaba estudiando en Frankfurt—. ¿Recuerdas cuando éramos niños y decíamos que recorreríamos juntos el mundo? Estoy celosa porque para mí eso ya no es posible —le sonrió—. Pero entonces miro a mi hijo y se me pasa, así que no vayas a sentir lástima por mí.

—No siento lástima por ti.

«¿Y qué sientes?». Desearía tener el valor de preguntárselo y decir todo lo que nunca se habían dicho. Recordó la única vez que se besaron. Fue el año anterior, pero fue la clase de beso que nunca se olvidaría. Daisy deseaba con todas sus fuerzas que volviera a besarla, pero nunca parecía ser un buen momento para ellos.

—Vamos —dijo, empujándolo suavemente—. Toda esta gente ha venido por ti.

—¿Y tú? —le preguntó él—. ¿Has venido por mí?

Daisy estuvo a punto de darle una respuesta sincera.

—El lunes iré a despedirte a la estación.

Él le dedicó una media sonrisa y una mirada que decía mucho más que cualquier palabra.

—Parece que siempre me estoy despidiendo de ti.

Diez

BO SE SENTÍA como un toro en una tienda de porcelana en aquella casa de caramelo, tan llena de objetos y chismes viejos y con tantas habitaciones que a Bo le recordaba al Cluedo, aquel famoso juego de mesa donde había que resolver un crimen en una mansión victoriana. Lo hizo el mayordomo en la despensa con el mazo de la carne. Lo hizo la criada con el plumero en el armario de la ropa. Lo hizo el jugador de béisbol con Kimberly van Dorn en el dormitorio…

A pesar del agobiante mobiliario, despertarse en Fairfield House era una sensación muy agradable. AJ dormía como un tronco en su pequeña cama, y Bo tenía mucho cuidado para no despertarlo. El sueño era la única vía de escape que tenía el pobre chico para no angustiarse por su madre.

En la mesita de noche había una pequeña fotografía plastificada. Era la única foto que AJ tenía de su madre, y los mostraba a ambos en una especie de carnaval, abrazados y mirando a la cámara con una sonrisa. Bo apenas podía reconocer en la mujer morena y sonriente a la chica de la que una vez estuvo enamorado, pero el vínculo entre Yolanda y AJ era innegable. El chico adoraba a su madre, y verse apartado por la fuerza de ella debía de ser el equivalente emocional a la amputación de un miembro. Ojalá pudieran resolverlo todo cuanto antes y acabara el sufrimiento del chico.

Bo bajó a la cocina, donde se encontró a Kimberly van Dorn. Nada más verla volvió a sentir una atracción irracional. Era realmente preciosa, aunque ella no le había mostrado el menor interés personal desde que Bo apareció en su puerta.

—Hola —la saludó.

—Buenos días —llevaba unos vaqueros y un jersey y tenía el pelo mojado de la ducha, y parecía deliciosamente frágil—. Sírvete tú mismo el desayuno.

—Gracias —agarró una naranja del frutero y se puso a pelarla sobre el fregadero.

—¿AJ está bien?

—Tan bien como puede estar, dadas las circunstancias. Gracias por preguntar.

Ella asintió y se llevó su café al comedor. Bo se sintió un poco más cómodo después de las breves palabras intercambiadas. Kim parecía dispuesta a concederle el beneficio de la duda. Quizá había sido una equivocación decirle lo bonita que era, pero, qué demonios, callarse sería como hojear un ejemplar de Playboy y no desplegar la foto central. Y de momento tendría que conformarse con ese tipo de revistas para acercarse a una mujer, porque con un hijo a su cargo no le quedaba tiempo para salir con nadie.

Con AJ no todo estaba siendo igual de sencillo. El chico bajó a la cocina y rechazó el desayuno. Minutos después, se sentó en el BMW y mantuvo la vista al frente y la boca cerrada mientras se dirigían al colegio para matricularlo.

—Antes de venir aquí para jugar al béisbol nunca había visto la nieve, salvo en fotos —dijo Bo—. No me explico por qué la gente quiere vivir en un sitio como este.

Pasaron junto al bufete de Peyton Byrne, un abogado del pueblo. Siempre que miraba el discreto letrero escrito a mano lo invadía una sensación incómoda. El año anterior, Byrne se había enfrentado a una demanda de paternidad presentada por una chiflada y había tenido que contratar a Sophie Bellamy para demostrar su inocencia ante el juez. Después de AJ, Bo había sido muy cuidadoso con los medios anticonceptivos.

Decidió no contarle nada de eso a AJ, pero quería entablar amistad con él y ganarse su confianza. Normalmente, no le costaba trabajo ganarse a las personas. Habiendo tenido una infancia como la suya, había aprendido a una edad muy temprana a valerse de su encanto personal para conseguir lo que quería. A veces era su única arma.

—Todos los años se celebra un carnaval invernal —le comentó a AJ, señalando el parque Blanchard—. Hacen una escultura de hielo tan grande como una casa, con inmensas placas de hielo que cortan del lago.

AJ se limitó a murmurar algo ininteligible, empañando el cristal de la ventana con su aliento mientras mantenía la mirada apartada de Bo.

—¿Has leído un libro titulado El último mohicano? —le preguntó Bo. A AJ le gustaban los libros. Tal vez ahí tuvieran algo en común.

—No.

—Es de James Fenimore Cooper. Tuve que leerlo en clase de Lengua cuando estaba en el instituto. Y lamento decirte que es lo más aburrido que he leído nunca. Trata de los indios que vivían aquí cuando llegaron los ingleses y franceses. Normalmente me gustan las guerras en los libros, pero en este hasta las batallas son aburridas. El protagonista es un hombre blanco llamado Nathaniel Natty Bumpoo que vive con los indios. ¿Quién puede tomarse en serio a un personaje con ese nombre? Natty Bumpoo, por amor de Dios…

—No es más raro que Bo —observó AJ.

—Ahí me has pillado. Oye, ¿qué te parece si después del colegio vamos al gimnasio? Tengo que seguir entrenándome, sesenta lanzamientos por día, como mínimo. A lo mejor te gusta. Hay una cancha de baloncesto, una piscina, y también un bar. ¿Qué te parece?

—Suena bien.

Bo no podía culpar al chico por ser un desgraciado y un desconfiado. ¿Cómo iba AJ a confiar en él después de que su madre le hubiera inculcado una imagen tan negativa de su propio padre? Ya fuera por aliviar su propia conciencia o por apaciguar a su marido, Yolanda había hecho creer a AJ que su padre biológico no quería verlo y que los regalos y el dinero eran un medio de expiar su culpa. Había presentado a Bo como un jugador de béisbol que vivía a lo grande. En eso había acertado, al menos. Bo era un jugador de béisbol, y si beber cerveza y acostarse con una mujer tras otra era «vivir a lo grande» entonces sí, él lo hacía. Lo que Yolanda nunca le dijo a su hijo fue que, hasta dos meses antes, Bo no ganaba dinero con el béisbol, y que con demasiada frecuencia se quedaba sin comer para poder enviarle el cheque puntualmente. Sin embargo, nunca se le pasó por la cabeza dejar que el chico pasara apuros económicos. Bo había vivido la pobreza en sus propias carnes y no quería lo mismo para ningún niño.

Sin duda, la perspectiva de estudiar en un colegio nuevo contribuía al humor taciturno de AJ. Pero Bo no dijo nada al respecto y no permitió que el silencio de AJ lo irritara. El chico lo estaba haciendo bastante bien, teniendo en cuenta todo por lo que había pasado.

Pasaron por la plaza del pueblo y unas manzanas después llegaron a su destino, el Avalon Middle School. En cuanto detuvo el coche en el aparcamiento tuvo la sensación de que el interior del vehículo se quedaba sin aire. La tensión era tan grande que casi se podía palpar.

—Va a ser muy… —se interrumpió y reconsideró lo que iba a decir. No tenía sentido repetir lo que era obvio—. Escucha, no tenemos elección. Lo mejor que puedes hacer por tu madre es seguir cumpliendo con tu obligación, y eso significa ir al colegio.

AJ respiró hondo, como un nadador a punto de zambullirse en el agua helada, y salió del coche. En la entrada, Bo se identificó por el interfono y la puerta se abrió para ellos. Un letrero indicaba que la oficina estaba a mitad del pasillo, un largo corredor con taquillas en una pared y anuncios y carteles en la otra. Había un anuncio de un torneo de broomball, un deporte sobre hielo que debía de resultarle tan extraño a AJ como el teatro kabuki. Las puertas de las aulas estaban cerradas, pero Bo advirtió las miradas que AJ lanzaba discretamente hacia los ventanucos de las puertas en busca de los otros estudiantes.

De pronto, aceleró el paso, como si temiera rezagarse en el pasillo. Y al parecer no le fallaba la intuición, porque unos segundos después se oyó una estridente sirena por todo el edificio. Bo había olvidado el horrible alarido que anunciaba el cambio de clase, pero era obvio que AJ lo recordaba muy bien. Se metió las manos en los bolsillos e intentó esconderse en su parka como una tortuga en su caparazón. Las puertas se abrieron y una oleada de estudiantes inundó el pasillo.

Otra cosa que Bo había olvidado era el escándalo que formaban los niños. Gritos, risas, pisadas… Unos cuantos chicos vieron a Bo y lo esquivaron como el intruso que era. Otros, muy pocos, vieron a AJ, pero no se molestaron en mirarlo dos veces. La diversidad racial no parecía ser la principal característica de aquel colegio. Entre un alumnado mayoritariamente angloamericano, AJ ya se había convertido en un inadaptado.

Con mucha dificultad, consiguieron abrirse camino entre la marea de chavales y llegaron a la oficina. Aunque mucho más tranquila que el pasillo, la oficina era un hervidero de actividad. El personal administrativo tecleaba frenéticamente en los ordenadores, los profesores consultaban sus ficheros, la enfermera atendía a dos alumnos con aspecto enfermizo. Bo esperó unos minutos en el mostrador, sin que nadie advirtiera su presencia.

—Disculpe, señorita —le dijo a una mujer que trabajaba con un ordenador.

La mujer levantó la mirada con aire despistado. Tenía el pelo ralo y canoso y parecía estar de trabajo hasta las cejas. El letrero de su escritorio la identificaba como la señora Jensen.

—¿Puedo ayudarlo?

Bo le dedicó su mejor sonrisa, reservada para los casos más difíciles.

—Me llamo Bo Crutcher, y este es mi hijo, AJ Martínez. He venido a matricularlo.

La sonrisa no le sirvió para nada. La mujer puso una mueca de desagrado y le tendió un portafolios.

—Tiene que rellenar este formulario. Ponga la fecha y su firma abajo.

Sus bruscos modales irritaron a Bo. AJ no parecía sorprendido, estaba tan apagado como siempre.

Bo había ido preparado, gracias a que Sophie le había dicho que llevase toda la documentación que tuviera.

—Aquí tiene su certificado de nacimiento, cartilla de vacunación, su último informe académico y los datos de contacto de su anterior escuela —le entregó un abultado sobre—. También hay un certificado de emergencia para la tutela. Acaba de mudarse aquí desde Houston.

La mujer hojeó los documentos.

—¿Qué clase de emergencia?

—Su madre tuvo que marcharse… temporalmente.

—¿Y eso es una emergencia?

—¿Y eso es asunto suyo? —Bo formuló la pregunta con una sonrisa, pero bastó para dejar las cosas claras.

—¿Comprobante de residencia?

—Aquí lo tiene —le señaló el contrato de alquiler, recién firmado por Kimberly van Dorn.

—¿Tarjeta de la seguridad social?

Bo se giró hacia AJ.

—¿Tienes una?

AJ negó con la cabeza.

—¿Servirá la mía? —preguntó, sacando la tarjeta de su cartera.

La mujer lo miró con los ojos entornados.

—Tiene treinta días para sacársela. En este país es un requisito indispensable.

Bo comprendió entonces su actitud recelosa. Aquella mujer ya había prejuzgado y condenado al chico de por vida, sin saber más que su nombre.

—En este país es obligatorio que un chico vaya a la escuela —dijo.

—¿Habla inglés? —preguntó ella—. Porque las clases de Inglés como segunda lengua se imparten en otro centro…

—Vamos a comprobarlo —dijo Bo—. Eh, AJ, ¿hablas inglés? —le preguntó en español.

—No sé. ¿Es eso lo que se habla en este país? —respondió AJ en voz baja pero firme.

La señora Jensen apretó los labios y siguió examinando la documentación.

—Esto no está certificado —dijo, sosteniendo el certificado de nacimiento como si fuera un objeto inmundo y maloliente.

—Es un certificado —replicó Bo—. ¿Cómo no va estar certificado?

—Necesito un certificado que esté certificado, no una simple copia del hospital. El colegio no puede admitirlo hasta que disponga de todos los papeles en regla, junto a los informes de su anterior escuela. Y no puedo enviar los informes a la dirección hasta que haya completado este formulario —le señaló las páginas del portafolios.

—Enseguida acabo, señorita —dijo Bo, y se mordió la lengua mientras rellenaba los impresos. Sabía que tendría serios problemas si hablaba más de la cuenta. Pero por más que intentó contenerse, no pudo mantener la boca cerrada cuando le devolvió las hojas—. Imagino que tendrá prisa para ir al médico.

La mujer frunció el ceño.

—Yo no tengo que ir al médico.

—¿Ah, no? Pues quizá debería ir, señorita.

—¿Cómo dice?

—Ya sabe… para que le miren ese palo.

—No sé de qué está hablando.

—Claro que sí. El palo que se ha metido por el trasero. Créame, se sentiría mucho mejor si se lo sacaran. Vamos, AJ.

Al salir de la oficina, el pasillo volvía a estar desierto.

—No deberías haber dicho eso —susurró AJ.

—Ha merecido la pena —dijo Bo, sintiendo el primer destello de camaradería con su hijo—. ¿Has visto su cara?

Junto a la salida había un bedel barriendo el suelo. A Bo no se le pasó por alto que era el único hispano que habían visto en toda la mañana, y supo que AJ también se había fijado. No dijo nada y se puso a repasar el folleto para los nuevos estudiantes.

—Parece que tendremos que comprarte unas cuantas cosas —dijo, añadiéndolas mentalmente a su lista de recados. Sus temores se confirmaban. Finalmente se veía obligado a reconocer que su vida había cambiado radicalmente y que nada volvería a ser igual. Ya no se trataba solamente de Bo Crutcher.

Antes de recibir la llamada de Yolanda había estado felizmente inmerso en su carrera. El contrato de pretemporada con los Yankees era la respuesta a todos sus sueños, pero dudaba a la hora de explicarle a AJ lo que eso supondría. Jugar en una liga profesional exigía una dedicación total, y muy pronto Bo tendría que ir a Virginia para empezar a entrenar con los nuevos fichajes.

No le hacía ninguna gracia tener que decírselo a AJ. El chico ya había sido apartado de su madre, y aunque Bo estaba muy lejos de ser el padre ideal, por el momento era todo lo que su hijo tenía. No era probable que AJ se alegrara al saber que también Bo tendría que marcharse, fuera cual fuera la razón. Bo le daba vueltas y más vueltas al asunto, buscando la mejor manera de explicárselo a AJ, pero la única solución posible era decírselo cuanto antes.

Lo haría aquella noche. Bo le hablaría del contrato con los Yankees durante la cena y de la necesidad de marcharse para los entrenamientos.

Sería como tirarse un pedo en la iglesia.

—¿Y ahora qué? —preguntó AJ con desagrado mientras se abrochaba el cinturón de seguridad.

Se sentía completamente abrumado por la perspectiva de ir al colegio. Era como separarse aún más de su madre.

—¿Qué te parece si nos divertimos un poco y vamos al gimnasio esta tarde?

—¿Esa es tu idea de diversión?

—Podríamos volver a la escuela y seguir provocando a la secretaria.

AJ sabía lo que intentaba hacer Bo. Estaba haciendo lo posible para evitar que se sintiera triste por su madre. Y tenía que admitir que a veces lo conseguía.

—Sé lo que estás haciendo —le dijo.

—Estupendo —respondió Bo en tono divertido—. Porque yo no lo sé casi nunca.

—Quiero decir que sé lo que estás haciendo conmigo. Estás intentando que me guste estar aquí y por eso propones todas esas cosas.

—Oh, ¿y funciona?

—Un poco. A veces.

—Nada impedirá que eches de menos a tu madre, AJ. Pero eso no significa que tengas que sufrir cada segundo que no estés con ella. De esa manera no la ayudarás, y a ella no le gustaría que fueras un desgraciado, ¿no crees?

AJ se encogió de hombros y miró por la ventanilla. Era extraño cómo se estaba acostumbrando a aquel pueblecito. Tal vez le resultaba fácil porque era un pueblo muy pequeño. Apenas constaba de unas cuantas calles alrededor de la plaza, el parque a la orilla del lago y la estación de tren.

Bo aparcó juntó al gran edificio que albergaba el complejo deportivo. El colegio había acabado por aquel día y muchos chavales acudían a las instalaciones. AJ echaba de menos a sus amigos. Nunca iban a un gimnasio ni nada parecido. No había dinero para esas cosas.

—Ya hemos llegado —anunció Bo—. El polideportivo Rey Arturo. Sophie me prestó unos pantalones cortos de Max para ti. A lo mejor encontramos algún bañador en Objetos perdidos.

—No me gusta nadar —dijo AJ, cruzándose de brazos sobre el estómago.

—No vas a nadar ahora. Antes vamos a lanzar unas canastas.

—Olvídalo.

—Muy bien. Puedes quedarte sentado mientras busco a otra persona.

AJ dudó un momento.

—¿Lo ves? Esto es lo que más detesto. Solo tengo dos opciones y las dos apestan.

Una expresión de dolor cruzó fugazmente el rostro de Bo, y AJ deseó no haberla visto. No quería ser el causante, ni quería empezar a preocuparse si hería o no los sentimientos de Bo.

—¿Por qué intentas convertirme en lo que no soy? —espetó.

—¿Qué quieres decir con eso?

AJ frunció el ceño.

—Quieres que sea un deportista como tú. Pero yo no soy deportista ni guay ni nada.

—Déjame que te diga algo, AJ. El único defecto que tienes es tu actitud, y lo sabes —apagó el motor y se volvió hacia él—. Cuando yo estaba en el colegio, era como cualquier otro chico de Texas. Quería jugar al fútbol y ser una gran estrella. Y lo habría sido, pero en las pruebas el entrenador me mandó a casa.

—¿Por qué? ¿No eras bueno?

—Sí lo era. Y podría haber jugado al fútbol, pero el entrenador me llevó aparte y me dijo que hasta podría conseguir una beca para un colegio exclusivo.

—¿Y entonces por qué te rechazó?

—Porque él quería más para mí. Y no quería que me lesionara antes de tiempo. Si hubiera seguido jugando al fútbol habría sufrido graves lesiones, puede que incluso con daños permanentes, y no habría podido practicar un deporte para el que tenía muchas más aptitudes.

—Como el béisbol.

—Eso es. Pero en aquel momento me sentí terriblemente humillado y no entendía que me estuvieran haciendo un gran favor.

—Sigo sin querer ponerme ropa deportiva. Y no voy a ponerme un bañador de otro. La gente pensaría que estoy chiflado.

—No voy a obligarte a que te pongas nada —Bo salió del coche y sacó una bolsa de deporte del maletero—. Puedes venir conmigo… o congelarte aquí fuera. Tú eliges.

AJ salió del coche y cerró la puerta.

—Y una cosa más —añadió Bo antes de entrar—. No te preocuparías por lo que los demás puedan pensar de ti si supieras que no están pendientes de ti en absoluto.

Entraron en los vestuarios para cambiarse. AJ se puso una camiseta gris y unos pantalones cortos demasiado grandes para él. Se sentía ridículo, pero nadie le prestó atención. La cancha de baloncesto estaba llena de gente que solo se preocupaba de sus pases y lanzamientos. Los rebotes y el chirrido de las zapatillas contra el suelo de madera resonaban en las altas paredes. Bo agarró un balón, se lo pasó alrededor de su cuerpo y se lo pasó a AJ, quien levantó las manos para protegerse.

—Soy muy malo en esto.

—No, solo necesitas un poco de práctica —dijo Bo. Agarró otro balón y le enseñó algunas técnicas básicas—. El cuerpo relajado y ligero. Trata el balón como si fuera un pastel recién salido del horno, sin apenas tocarlo.

El consejo resultó ser bastante eficaz, y estuvieron practicando los regates y los pases durante un rato. Bo no parecía muy interesado en lanzar a canasta, y AJ tampoco insistió en hacerlo.

—Deja de pensar tanto —le dijo Bo.

—¿Cómo sabes que estoy pensando?

—Porque tus movimientos son lentos y rígidos.

—¿Y cómo puedo dejar de pensar?

El balón voló hacia su cara, rápido y directo como un proyectil. AJ lo agarró en el aire y se lo devolvió a Bo.

—Así —dijo Bo con una sonrisa—. Deja que tus reflejos te guíen y dale un respiro a tu cerebro.

AJ no se explicaba cómo era posible, pero la técnica funcionó y al poco rato estaba regateando y haciendo fintas como un jugador de verdad. Que extraño. Nadie se había molestado nunca en enseñarle a practicar un deporte. Su padrastro siempre estaba ocupado, y su madre no sabía nada de deportes. Poco después, Bo lo instruyó en el lanzamiento a canasta. AJ falló casi todos, pero consiguió encestar algunos balones.

—Aprendes rápido —le dijo Bo.

AJ miró el reloj y comprobó con asombro que había pasado una hora. Estaba empapado de sudor, igual que Bo.

—Y ahora vamos a echar un veintiuno —dijo Bo, y le explicó algunas sencillas reglas—. El ganador elige lo que haremos después.

—No es justo —protestó AJ.

—La vida no es justa. Tendrás que aceptarlo.

AJ estaba decidido a ganar, pero no tenía ninguna posibilidad contra Bo. Estuvo peleando e intentándolo hasta el final, sin darle tregua a su rival, aunque lógicamente, Bo le sacó una abultada ventaja en el marcador.

—No te lo tomes muy a pecho —le dijo Bo—. Nadie me gana nunca en un partido. Jamás.

—Es bueno saberlo.

Dos chicos habían entrado en la cancha y los estaban observando. AJ pesó que empezarían a burlarse de él, pero lo que hicieron fue acercarse cuando Bo los llamó.

—¿Un partido? —les propuso uno de ellos.

AJ miró a Bo y este asintió.

—Jugad vosotros. Yo voy a por agua.

El partido con los otros chicos también estuvo muy bien. AJ no ganó, pero tampoco se lo puso fácil a los otros y al final todos estaban igualmente jadeantes y sudorosos. Los chicos le dijeron que se llamaban Shane y Lehigh, que iban a la escuela y que ambos sabían quién era Bo Crutcher. AJ se quedó extrañado. ¿Acaso Bo era famoso?

—Vamos a la piscina —sugirió Shane.

—Sí —corroboró Lehigh—. Vamos, AJ.

—No tengo bañador.

—Puedes bañarte con eso —dijo Bo, señalándole los pantalones cortos de nylon. Había estado observando el partido desde la línea de banda, bebiendo agua de una botella de plástico.

—No tengo toalla.

—Hay una limpia en mi bolsa.

Qué remedio, pensó AJ, y siguió a los chicos a la piscina.

Dejó sus zapatillas y calcetines bajo un banco y se quitó la camiseta con una mano. Pasó rápidamente por debajo de la ducha y se lanzó a la piscina. No era un buen nadador, pero no le tenía miedo al agua. En Houston un chico tenía que aprender a nadar si no quería ahogarse en una piscina comunitaria.

Bo se unió a ellos. Saltó desde el trampolín y nadó hasta el otro extremo de la piscina con largas y hábiles brazadas.

—Tu padre mola —le dijo Lehigh.

—Supongo.

—¿Supones? ¿No te parece fabuloso tener un padre en los Yankees de Nueva York? ¿Te zurra o algo?

—Solo al baloncesto —dijo AJ rápidamente—. No está mal. Es que… Acabamos de conocernos. Nunca había estado con él hasta ahora.

—¿Dónde está tu madre? —preguntó Lehigh.

—Está… fuera. Está pasando un mal momento y por eso me quedo con mi… con Bo una temporada —no podía creer que estuviera hablando de su madre sin ponerse a llorar.

—¡Atención! —advirtió alguien, lanzándoles una pelota de waterpolo.

AJ actuó sin pensar y la agarró en el aire. Bo tenía razón. Las cosas eran más fáciles cuando no se pensaba tanto.

Once

AJ DEJÓ de preguntar por su madre, porque cada vez que lo hacía solo recibía malas noticias. Otro retraso. Otra petición de documentación adicional. Otro trámite formal. Otro papel que faltaba… Unos días antes la habían trasladado a otro centro de internamiento donde no podía realizar llamadas al exterior, pero AJ podía dejarle un mensaje cada día. Un mensaje… Como si eso pudiera consolarlos. Se sentía ridículo y sentimental diciendo las mismas palabras una y otra vez: «Estoy bien, no te preocupes por mí, estamos trabajando para ayudarte. Los abogados son muy buenos». Tenía que esforzarse para aparentar calma y seguridad. Bo no se lo había advertido, pero AJ sabía muy bien que no debía lamentarse por teléfono.

También sabía que no tenía sentido llamar a su casa, pero aun así marcó el número. Solo quería oír la voz de su madre aunque fuera en un mensaje grabado.

—Soy Yolanda. Deja tu mensaje y te llamaré —no la llamaba por las palabras, sino por el sonido de su voz, seguido por la señal que invitaba a hablar.

—Mamá… Mami… ¿Dónde estás? Tengo mucho miedo y quiero estar contigo —sabía que ella no volvería a casa para oír su mensaje, pero añadió unas palabras más en español, la lengua nativa de su madre—. Te quiero, mamá. Adiós.

Cada vez que colgaba el teléfono, observaba la única foto que tenía de ella. Se la habían sacado el año anterior en la feria de ganado y rodeos de Houston, y había sido una suerte que la llevara en un bolsillo de su mochila. De lo contrario no habría tenido ningún recuerdo de ella.

Después de contemplar la foto durante varios minutos, cerraba los ojos y evocaba sus recuerdos. El olor de su madre y el tacto de su mano cuando le apartaba el pelo de la frente. El sonido de su voz cantando las canciones de la radio. El ceño fruncido de preocupación cuando creía que AJ no la estaba mirando. La forma en que se enrollaba el cordón del teléfono en el dedo y cómo hablaba en una voz tan baja que él no podía oírla. También recordaba los buenos momentos. En verano, cuando hacía tanto calor que la vista se empañaba, lo llevaba a un lugar secreto para bañarse. Era un gran estanque artificial, alimentado por un agua limpia y fresca que manaba de una cañería.

—Este lugar es muy especial para mí, mi niño —le dijo una vez.

—¿Por qué?

Una mirada ausente suavizó la expresión de sus ojos.

—Me recuerda a una época especial de mi vida.

—¿Qué época especial? —insistió él, pero ella se echó a reír en vez de responder y le dio una ahogadilla. Después fueron a tomar un helado y AJ deseó que su madre tuviera más tiempo libre en el trabajo.

El Cuatro de Julio lo llevaba al embalse al oeste de la ciudad y se sentaban en la orilla para ver los fuegos artificiales. AJ recordaba los colores reflejándose en el rostro de su madre y el brillo de sus ojos mirando al cielo.

—¿Lo ves, mi niño? Son como flores brotando en el cielo. Todo es posible. Cuando yo tenía tu edad, mis padres me llevaban a un sitio cerca de Río Bravo para ver las flores.

—Háblame de cuando eras pequeña.

El rostro de su madre se cubrió de tristeza y sus ojos volvieron a adoptar una mirada ausente.

—Vivíamos en Laredo, abajo en el valle, y todas las noches había música y una comida deliciosa. Mi padre era un hombre trabajador y severo, pero me quería mucho y mi madre era una cocinera fantástica. En aquellos tiempos no era tan difícil cruzar la frontera, y a veces visitábamos a la familia de mi madre en Nuevo Laredo, al otro lado del río, en suelo mexicano.

En su certificado de nacimiento figuraba que AJ había nacido en Laredo, pero apenas recordaba a sus abuelos. La última vez que los vio fue antes de empezar la guardería. Recordaba la tristeza de su madre cuando le dijo que su abuelito había muerto y que su abuela se iba a vivir a México. Para entonces su madre ya se había casado con Bruno y se habían mudado a Houston por trabajo.

Cuando AJ le preguntaba si podían ir a visitar a su abuela, los ojos de su madre volvían a llenarse de tristeza.

—No es seguro —le decía, pero AJ no entendió lo que quería decir hasta mucho después.

No era seguro ser latino y pobre en Estados Unidos. Con frecuencia había que identificarse ante las autoridades, y AJ no tardó en descubrir lo difícil que eso les resultaba a las personas como su madre. A los detenidos se les daba a elegir entre la deportación voluntaria e inmediata o esperar a una sentencia judicial. La señora Bellamy Shepherd, la abogada rubia amiga de su padre, le había explicado que la segunda opción permitía defender ante un juez federal el derecho a permanecer en el país. El problema era que esa opción podía alargarse durante semanas o meses por cuestiones burocráticas. Y AJ había descubierto, navegando por internet en el ordenador de Bo, que el centro de internamiento era prácticamente una prisión. Una cárcel. No podía imaginarse a su madre en una celda. Podía imaginársela sentada con su bata un domingo por la mañana, tomando café y escuchando la radio. Podía imaginársela esperando en el pasillo del colegio para una reunión de padres, vestida con su mejor blusa, el pelo recogido y los labios pintados. Podía imaginársela llegando tarde a casa de su trabajo en la fábrica, tan cansada que apenas le quedaban fuerzas para sonreírle. Y podía imaginársela apartándole el pelo de la frente y diciéndole: «tienes que cortarte el pelo, mi niño, para que pueda ver estas pestañas tan bonitas».

Podía imaginársela de mil formas distintas. Pero no en una cárcel.

Peor todavía. La señora Bellamy Shepherd le había explicado que era muy arriesgado presentar un recurso contra la detención, porque de esa manera podrían acusar a su madre de estar haciendo algo ilegal.

—No ha hecho nada ilegal —protestó él.

—Puede que no —concedió ella—. Pero puede aparecer cualquier detalle sin importancia, como una multa de aparcamiento, un permiso caducado, arrojar basura a la calle o rellenar mal un impreso. Hay casos en los que se ha deportado a una persona por haber votado en unas elecciones o por haber asistido a clases de Inglés sin la documentación en regla. A veces es cuestión de estar en el lugar equivocado en el momento equivocado.

—Ella estaba en el trabajo —insistió él—. Como cada día —sabía muy bien cuál era el verdadero problema. Su madre tenía la piel morena y hablaba inglés con acento hispano.

—Lo siento, AJ. El sistema tiene muchísimos defectos y a veces le toca pagarlo a la gente como tu madre.

De modo que allí estaba, a miles de kilómetros del único hogar que había conocido en su vida, viviendo en aquella casa de colores con un puñado de desconocidos.

Y lo más extraño de todo era que… a veces se sentía como en una gran familia.

Sería aún mejor si no estuviera tan preocupado por su madre. Si estuviera con ella, tal vez podrían vivir en un lugar como aquel. Eso sí que sería fantástico. AJ siempre había querido tener una familia numerosa, aunque sabía que los hermanos se peleaban y se robaban mutuamente sus cosas. Le gustaba el ajetreo y la sensación de estar rodeado por mucha gente en un lugar cálido y acogedor. Después de que Bruno se marchara, su familia se había reducido a él y su madre, lo que significaba estar solo casi todo el tiempo, mientras su madre trabajaba en la fábrica.

Al menos, viviendo en aquella aldea nevada era imposible aburrirse mientras esperaba a que ella volviera. La extravagante mansión parecía salida de una novela. Tenía una torrecilla redonda de tres pisos, habitaciones de altos techos y un elaborado trabajo de artesanía. Los muebles eran tan viejos como la casa, pero estaban bien cuidados y en la nieve del jardín podían verse las huellas recientes de algún que otro animalillo. Y todo bajo la atenta supervisión de la señora van Dorn, una mujer mayor de rostro amable y estupenda cocinera.

A la hora de la cena, AJ se sirvió un plato de espaguetis con carne y un cuenco de ensalada con picatostes. Se sentó junto a Bo en el comedor, donde la música que salía de un altavoz situado tras una maceta se mezclaba con los murmullos de los comensales, saludándose unos a otros y felicitando a la señora van Dorn por la comida. Formaban un grupo bastante extraño y heterogéneo, pero todos parecían buenas personas.

La señora van Dorn se sentaba en la cabecera de la mesa, de espaldas a la puerta oscilante de la cocina. A su izquierda había un hombre llamado Dino Carminucci, el entrenador de los Hornets, el equipo de béisbol de Bo. A la derecha estaba el catcher de los Hornets, Bagwell, quien jugaba en la liga de invierno en la República Dominicana, pero al que una lesión de muñeca le había hecho perderse la temporada.

Frente a AJ estaba sentada Daphne McDaniel, con su pelo rosa, sus tatuajes y sus piercings. Trabajaba en el bufete de la señora Bellamy Shepherd, aunque nadie lo diría por su aspecto. Lo que realmente le gustaba eran los cómics Manga, e incluso había creado su propio personaje, Ángel de Acero.

En el otro extremo de la mesa estaba Kim, la hija de la señora van Dorn. Con su largo pelo rojizo y su deslumbrante rostro parecía una estrella de cine o algo así. Era incluso más bonita que la Miss Texas que AJ había visto en el festival de Houston. Resultaba difícil no mirarla, pero a AJ se le daba bien actuar con discreción. Kim también se comportaba como una persona normal y corriente, pero Bo parecía ponerla nerviosa y AJ se preguntaba por qué.

—¿Más leche? —le ofreció Bo, sacándolo de sus divagaciones.

—Eh… no, gracias.

No sabía muy bien cómo comportarse con Bo. ¿Qué clase de hombre tenía un hijo y lo rechazaba durante doce años? Estaba intentando ayudar a su madre, de acuerdo, pero lo hacía para no tener que ocuparse de él.

AJ sospechaba que el recelo era mutuo, aunque Bo se comportaba como si fuera su colega. Incluso se había mofado de la secretaria del colegio al que AJ no tenía ninguna intención de ir. Un colegio lleno de extraños. Tal vez tuviera que acabar cediendo, pero lo único que quería era concentrarse en ayudar a su madre. Cuando antes resolvieran su situación, mejor sería para todos.

En Fairfield House no lo atosigaban con preguntas indiscretas, lo cual era un alivio. No era asunto de nadie de dónde venía ni cómo había acabado allí. Solo quería volver con su madre. Cada vez que pensaba en ella se le formaba un doloroso nudo en la garganta, y le costaba prestar atención a la comida y a la gente que lo rodeaba.

Se produjo una pausa en la conversación y la señora van Dorn miró a AJ y a Bo con una sonrisa.

—Ahora que ya os habéis instalado… ¿va todo bien?

—Perfectamente, señora —respondió Bo de inmediato—. ¿Verdad, AJ?

—Sí, claro. Eh… sí, señora —añadió, pensando que los buenos modales lo ayudarían más que una actitud huraña.

—Nos alegramos mucho de teneros aquí, ¿no es cierto, Kimberly?

—Desde luego —respondió ella.

—Le estamos muy agradecidos —dijo Bo—. Dino y Bagwell me dijeron que era la mejor cocinera de Avalon, y puedo decir que no exageraban.

Los ojos de la señora van Dorn se iluminaron.

—Cuando mi hija me dijo que eras un galán sí que no estaba exagerando.

Bo le sonrió a Kim.

—¿Un galán? ¿Así me llamaste?

—Sí —admitió ella. Intentaba aparentar serenidad, pero AJ vio cómo se ponía colorada—. Pero, ¿por qué das por hecho que es un cumplido?

—Tal vez le parezcas un encantador de serpientes —dijo Bagwell.

—Dino me ha dicho que os conocéis desde hace años —dijo la señora van Dorn—. Él sabe que soy muy especial con mis invitados.

Bo volvió a sonreír y miró a AJ a los ojos.

—No tendrá ninguna queja de nosotros, se lo aseguro.

—Bueno, AJ, ¿qué te parece lo de tu viejo? —le preguntó Dino Carminucci—. Es todo un notición, ¿eh?

La sonrisa de Bo se esfumó.

—Dino…

—¿Qué notición? —preguntó la señora van Dorn. Una buena pregunta, pensó AJ.

—Eso, ¿qué notición, Bo? —lo acució Dino.

Bo dejó el tenedor y se limpió la boca con la servilleta.

—Bueno… Quería hablar contigo de esto hoy mismo, AJ, pero parece que Dino se ha adelantado.

¿De qué demonios estaba hablando? ¿Qué pasaba allí?

—Voy a asistir a un programa de entrenamiento especial para los nuevos fichajes de la liga de béisbol.

—¿Dónde? —preguntó AJ con desconfianza.

—En Virginia. No será por mucho tiempo.

AJ se quedó completamente rígido. Era la única manera de no romperse en mil pedazos.

—¿Te gusta el béisbol? —le preguntó Daphne, quien pareció advertir su silencio.

AJ estaba harto de aquella pregunta. Todo el mundo daba por hecho que, como Bo jugaba al béisbol, él también lo hacía y que además se le daba bien.

—No me gusta ningún deporte —respondió secamente.

—¿Qué te gusta hacer para divertirte? —le preguntó Bagwell.

La pregunta le hizo daño. ¿Cómo podía divertirse cuando su madre estaba en un centro de internamiento como si fuera una criminal? Estuvo a punto de decir: «Me gusta arrancarle las patas a los insectos. Es muy divertido». Pero mantuvo la boca cerrada. No podía culpar a nadie de la situación. O quizá sí… Podía culpar a Bo. Si Bo Crutcher hubiera hecho lo correcto y se hubiera casado con Yolanda al dejarla embarazada, ella habría obtenido la ciudadanía y nada de esto estaría ocurriendo. De modo que, en el fondo, Bo tenía la culpa de todo.

—Veo que eres zurdo, como tu padre —observó Dino, sonriéndole.

AJ dejó su tenedor en la mesa.

—Sí, señor.

—¿Quieres más pan? —le ofreció Kim, tendiéndole la cesta. Solo ella parecía darse cuenta de lo mucho que odiaba AJ aquella conversación.

—Gracias —respondió, y se comió el pan en un tiempo récord—. ¿Me disculpan? —preguntó, y se levantó de la mesa antes de que nadie pudiera responder.

Se dirigió rápidamente a la rotonda, la gran sala circular y llena de libros, sillones y un montón de ventanas con cortinas. AJ se arrojó en un gran sillón y se apretó los puños contra los ojos.

«No llores», se ordenó a sí mismo. «No llores, cueste lo que cueste». Presionó con fuerza, se mordió los labios y apretó la mandíbula. Si se enfadaba lo suficiente, la ira acabaría evaporando las lágrimas como gotas de agua en una sartén.

Nadie fue en su busca. Tal vez Bo estuviera siendo prudente y no quería molestarlo, o tal vez solo lo estaba despreciando porque no le importaba. Sí, seguramente era eso último. A Bo no le importaba. No le había importado durante doce años y no iba a importarle ahora.

Fue al ordenador de Bo, quien le había dado permiso para usarlo siempre que quisiera. En Houston casi nunca podía usar un ordenador. Los de la escuela siempre estaban ocupados, y AJ se sentía como un intruso en la biblioteca pública. Por eso, le parecía increíble disponer de un ordenador Mac para él solo.

Buscó información sobre inmigración y encontró un sinfín de agencias que afirmaban tener la solución. Casi todas esas agencias tenían sucursales en la ciudad de Nueva York, a la que se podía ir en tren desde Avalon. Empezó a buscar los horarios, pero entonces oyó que Bo se acercaba y cerró rápidamente la página. Agarró un pesado volumen de mitología griega y fingió que había estado leyendo todo el rato.

—Hola —lo saludó Bo.

—Hola —respondió él sin levantar la mirada del libro, concentrándose en la historia de un dios llamado Cronos, el cual envidiaba tanto el poder de su padre que lo castró con una hoz. A AJ le pareció un poco exagerado, aunque él ni siquiera sabía lo que era tener un padre de verdad. Bruno nunca le había prestado mucha atención, y Bo era un completo desconocido.

—¿Estás bien? —le preguntó Bo.

AJ se encogió de hombros y siguió leyendo. La castración se volvió contra Cronos, porque de la sangre de su padre nacieron los Titanes, y todo el mundo sabía que no había que cabrear a un Titán.

Y tal vez tampoco fuera buena idea cabrear a Bo, porque, desconocido o no, era lo único que se interponía entre AJ y un hogar de adopción, el único que estaba pagando a una abogada y el único que parecía interesado en ayudar a su madre.

—No quería que te enterases así —dijo Bo—. Quería hablarte a solas de ese viaje a Virginia, sin un montón de gente alrededor.

—Me da igual. Quiero decir… te felicito y todo eso, pero no me importa enterarme al mismo tiempo que los demás —no quería que Bo le concediera una condición especial. Por lo que respectaba a AJ, no eran más que compañeros de habitación.

Examinó un dibujo de Cronos luchando con un Titán llamado Cíclope, mientras Bo permanecía en silencio. Unos minutos después oyó cómo espiraba sonoramente el sillón que tenía enfrente, al sentarse Bo sobre el cojín de cuero.

—Lo que le ha pasado a tu madre es un asco.

«No me digas», pensó AJ.

—Y también debe de ser un asco oír a los demás hablar de mí.

—¿Por qué?

—Supongo que lo último que quieres es oír las buenas noticias de otra persona.

AJ levantó finalmente la vista del libro. No se había esperado que Bo pudiera entenderlo.

—Mola —dijo con voz inexpresiva—. Son los Yankees.

—Eres muy amable, pero tenemos que hablar de ti.

AJ dejó de fingir que estaba interesado en los mitos griegos.

—Está bien.

—Parece que vas a quedarte conmigo más tiempo de lo previsto. Según dice Sophie, el plazo más corto para que tu madre pueda presentarse ante el juez son seis semanas.

A AJ se le revolvió el estómago y se lamentó de haber comido tantos espaguetis en la cena. Seis semanas… Un mes y medio. Y solo para exponer su caso ante un juez. ¿Qué podría ocurrir después?

—A la señora van Dorn le parece bien que nos quedemos el tiempo que sea necesario —siguió Bo—. Pero hay otro asunto…

—¿Qué? —la angustia de AJ aumentaba por momentos—. Dímelo.

—Tengo que explicarte lo que Dino comentó antes. Él no sabía que yo no te había contado nada. El programa especial no solo consiste en entrenar, sino también en preparar a los nuevos jugadores para tratar con la prensa, los representantes, los ejecutivos, los aficionados… Ese tipo de cosas. En el mundo de las ligas profesionales el béisbol no es solo un deporte. Es un negocio. Lo malo es que… tengo que empezar dentro de dos semanas.

AJ permaneció sentado, sin saber qué hacer ni qué decir.

—¿Y qué?

—Que ahora tengo un problema. Soy responsable de ti y no puedo irme sin más.

—¿Por qué no? —espetó AJ, sin poder aguantarse más—. Es lo que has hecho toda mi vida.

—Oye…

—Puedes irte —se levantó y devolvió el libro a la estantería con un fuerte empujón—. No te preocupes por mí. Estaré bien —salió de la rotonda y se dirigió a su habitación, aliviado porque Bo no intentara detenerlo.

Mantuvo la cabeza gacha y subió los escalones de dos en dos, y a punto estuvo de chocarse con Kim en el rellano.

—Lo siento —murmuró.

—No pasa nada. Pareces preocupado.

AJ se sorprendió al ver la expresión amable y comprensiva de Kim, y se sorprendió aún más al oírse a sí mismo.

—Está muy bien que Bo vaya a jugar con los Yankees, pero yo tengo que empezar el colegio el lunes —aún no tenían el certificado de nacimiento requerido, pero Bo había convencido a la directora de la escuela para que AJ pudiera matricularse provisionalmente.

—Lo siento.

Casi todos los adultos le hablarían de las cosas buenas del colegio. Pero Kim no lo hizo.

—Yo odiaba ir a la escuela —le dijo—. ¿Y tú?

AJ se encogió de hombros.

—No mucho —admitió, pensando en el orgullo con el que formaba parte del grupo de lectura, a pesar de tener que leer auténticos ladrillos. Y cómo le gustaba la señorita Álvarez, quien hablaba español casi todo el tiempo porque la mayoría de los chicos en la clase eran latinos. Su escuela de Texas, con sus pasillos al aire libre y sus patios bañados por el sol, era todo lo contrario al edificio cubierto por la nieve de Avalon, lleno de chicos angloamericanos.

—Pero te sientes extraño por ser nuevo —dijo Kim.

Él asintió.

—¿Qué puedo hacer para ayudarte? Y no me mires así, AJ.

—¿Así cómo? —preguntó, pero sabía que había entornado la mirada en un gesto receloso.

—Como si yo te pareciera falsa e hipócrita. No lo soy. De verdad quiero saber si puedo ayudarte de alguna manera. Yo también soy nueva en esto, como ves…

—¿Nueva en qué?

—En tener un amigo de tu edad. Me gustas y no quiero verte sufrir. Así que dime qué puedo hacer.

Sus palabras lo conmocionaron. Solo había una persona en el mundo en quien pudiera confiar, y esa persona era su madre. Sin embargo, allí estaba aquella desconocida quien solo quería ser amable con él. Una parte de él quería echarse a llorar, pero de ninguna manera iba a llorar delante de ella. Ni de nadie.

Respiró hondo y templó los nervios.

—Nada. Todo es un asco.

Una vez más, Kim no intentó quitarle importancia ni le respondió con desdén. Lo tocó en el hombro y lo apretó ligeramente.

—Sé cómo te sientes.

Doce

—NO VOY a ir —dijo AJ, desafiando con la mirada a Bo en la cocina de Fairfield House.

Bo apretó la mandíbula y se obligó en silencio a no provocar un enfrentamiento. Eran los primeros que se levantaban aquella fría mañana de lunes. La nieve había estado cayendo durante toda la noche, pero la radio había informado de que no se esperaban más nevadas durante el día. El pueblo estaba bien preparado y las máquinas quitanieves ya estaban despejando las calles.

—Sí, vas a ir —dijo, apoyando las manos en la encimera y lanzándole una mirada iracunda a la cafetera. Hacía muchos años que no madrugaba para ir a la escuela y había olvidado lo desagradable que podía ser.

—No voy a ir, y no puedes obligarme.

El filtro de la cafetera goteaba lentamente. Bo no se había esperado una actitud desafiante por parte de AJ, y no estaba preparado para ello. A lo largo de su carrera había soportado toda clase de provocaciones en los campos de béisbol, pero nada lo había afectado tanto como las palabras de AJ. «No puedes obligarme». Al fin y al cabo, el béisbol era solo un juego. Aquello era algo muy distinto.

Miró a AJ por encima del hombro y lo examinó rápidamente, igual que haría con un bateador recién salido al campo. El chico tenía el rostro en tensión y los ojos le ardían de agresividad.

—Odio tener que decírtelo, colega —dijo, manteniendo un tono tranquilo y razonable—. Pero sí puedo obligarte. Así que ya puedes ir haciéndote a la idea —la cafetera acabó por fin y Bo llenó su taza. Dos sorbos después casi se sentía humano de nuevo—. Oye, esto no puede evitarse. Tienes que ir al colegio como cualquier otro chico.

—Yo no soy como cualquier otro chico —declaró AJ en voz baja pero obstinada—. ¿A quién le importa si voy al colegio o no?

—A mí me importa —respondió con más irritación de la cuenta. Qué demonios. Estaba irritado. Llenó un vaso de zumo y se lo tendió a AJ—. Y vas a ir. No tiene por qué gustarte, y seguramente no te gustará. Pero tampoco es el fin del mundo.

—Para ti no lo será, desde luego. Y te da igual si voy al colegio. Solo quieres perderme de vista para poder largarte a Virginia.

—Eso es una… estupidez —dijo, tragándose una palabra más grosera. Sostuvo en alto dos cajas de cereales. AJ eligió la de la mano izquierda y Bo llenó dos cuencos, peló un plátano y empezó a cortarlo en finas rodajas—. ¿Qué? —preguntó al notar que AJ se había quedado callado.

—Nada —dijo él. Se sentó en una silla y esperó.

Bo puso los cuencos en la mesa y se sentó junto a AJ.

—Come algo. Tienes que desayunar.

—No tengo hambre. Tengo náuseas.

Seguramente lo decía en serio. Se había puesto pálido.

—Yo también las tengo cuando estoy a punto de empezar algo nuevo —dijo Bo—. A veces hasta vomito y todo, como me pasó antes de mi primer partido de liga. Aquella temporada lo hice fatal, y siempre lo achaqué a los nervios. Ahora veo que también estaba distraído.

AJ tomó una cucharada de cereales.

—¿Distraído por qué?

—Por tu madre. Se había mudado a Laredo con sus padres y yo no podía dejar de pensar en ti, aunque tú no habías nacido aún.

El chico tomó otra cucharada.

—Aun así, seguiste culpándome por haber arruinado tu carrera.

—Vamos, AJ —Bo se obligó a no adoptar una postura defensiva. El chico estaba buscándole sus puntos débiles. Al menos se estaba comiendo el desayuno—. ¿Quieres saber la verdad? Fui un imbécil y tenía miedo de fastidiarla contigo. Pero eso no me impedía pensar en ti todo el tiempo.

AJ empezó a comer con más ganas.

—¿No tienes familia?

—Mi madre, Trudy, murió hace cinco años. Y mi hermano mayor, Stoney, trabaja en una plataforma petrolífera —volvió a llenar de zumo el vaso de AJ—. Ojalá no tuviera que marcharme.

—Sí, claro —dijo AJ—. Seguro que prefieres quedarte en la nieve y hacer de canguro conmigo.

Su acusación dolió a Bo, sobre todo porque no era del todo incierta. Y la expresión de sus ojos le resultaba amargamente familiar. Hacía mucho que no veía aquella mirada de odio, frustración y angustia, pero era la misma que tantas veces había visto en el espejo.

—Yo no he dicho eso. Se supone que voy a Virginia por un programa especial. Son negocios, AJ —«es mi vida»—. Mientras esté fuera tendrás a Dino y a todos los demás para hacerte compañía. Estaré de vuelta antes de que te des cuenta —mientras hablaba pensó en la madre de AJ. Ella también se había ido a trabajar por poco tiempo. Para no regresar jamás.

Los dos sabían que aquello era diferente. La policía no iba a detener a Bo en ninguna redada. Pero, en cierto modo, era otra persona más abandonando a AJ. En su corta vida, el chico ya había perdido a su abuelo, su abuela, se había mudado al sur, su padrastro se había olvidado de él y le habían arrebatado a su madre. Y ahora él estaba pensando en marcharse. Como persona no debía de significar mucho para AJ, pero aquello era probablemente la gota que colmaba el vaso.

—Todo el mundo va la escuela. Sin excepciones. No te costará superarlo, y hasta puede que te guste. Sé tú mismo, sin avergonzarte de lo que eres, intenta hacer amigos…

—No voy a ir.

Soportar la rebeldía de AJ era como enfrentarse a una comadreja. ¿Qué podía hacer? Era ridículo dejarse intimidar por un chico, pero no podía evitarlo. ¿Cómo se manejaba una situación semejante?

—No quiero discutir contigo por esto —declaró con la voz más tranquila que pudo—. Recoge tus cosas o perderás el autobús… a menos que cambies de opinión y quieras que yo te lleve —le había ofrecido llevarlo en coche, pero AJ había rechazado la sugerencia con una expresión de horror.

—No he cambiado de opinión. No voy a ir contigo —murmuró, y para alivio de Bo se puso el abrigo, las botas de nieve y los guantes que Bo le había llevado de la habitación.

—¿Lo llevas todo? —le preguntó, animado por el cambio de actitud.

—Sí —respondió AJ—. No, espera —corrió a su habitación y volvió a los pocos segundos, guardándose la foto de Yolanda en el bolsillo de la mochila.

El gesto hizo que Bo quisiera abrazarlo y decirle que todo saldría bien. Pero AJ no quería abrazos de él y nada estaba saliendo bien, de modo que no abrió la boca. Empezar en un nuevo colegio era muy duro para cualquier chico. Bo lo sabía mejor que nadie. Había perdido la cuenta de las veces que su hermano y él habían tenido que prepararse por sí mismos para ir a la escuela. Si un chico se presentaba en clase con la ropa equivocada, con un olor raro o un aspecto distinto al de los demás chicos, estaba perdido.

—¡Espera! Necesitas dinero para el almuerzo —sacó un fajo de billetes de la cartera y le entregó uno de veinte dólares a AJ—. No tengo nada más pequeño, pero con eso habrá de sobra, ¿no crees?

AJ dudó un momento.

—Creo que tengo que comprar una tarjeta para el comedor.

Oh, sí. Sophie había mencionado lo de las tarjetas, pero Bo no había prestado mucha atención a los detalles. Cuando ella le habló por primera vez del colegio, él aún creía que la situación se resolvería por arte de magia en un abrir y cerrar de ojos. Le hicieron falta varios días y un montón de reuniones con Sophie para asimilar la realidad. AJ iba a quedarse con él a corto, medio y largo plazo.

Sacó otro billete de veinte dólares y se lo dio.

—No sé lo que cuestan esas tarjetas, pero mejor que sobre a que falte —si una tarjeta costaba cien pavos los pagaría gustosamente. Lo que fuera con tal de que AJ siguiera cooperando—. ¿Qué más? ¿Lo compramos todo el otro día? ¿Cuadernos, bolígrafos y…? ¿Cómo se llaman esa especie de regla redonda?

—Un transportador —dijo Kim, entrando en la cocina—. Buenos días, AJ. Buenos días, Bo.

Con la presencia de Kim el aire parecía hacerse más ligero y también la luz parecía cambiar, como si los rayos de sol pudieran abrirse camino a través de las nubes. Kim parecía una modelo de un anuncio de colchones, bien descansada, radiante y hermosa.

—¿Café? —le ofreció Bo.

—Espera un momento —se volvió hacia AJ con una sonrisa—. Te he alcanzado a tiempo.

Como era natural, Bo no pudo quitarle los ojos de encima. Llevaba un vestido negro de cuello alto, medias negras, botas de tacón, pendientes de aro y pintalabios rosa. No había un atuendo más favorecedor para una pelirroja que la ropa negra.

—Toma algunas cosas para la escuela —le dijo a AJ, tendiéndole una bolsa—. Carpetas, cuadernos de anillas, una calculadora, una regla y un transportador. A los profesores de mates les encantan los problemas de ángulos… —mientras hablaba se sirvió una taza de café, con leche desnatada y sin azúcar.

—Gracias —dijo AJ. Se quitó un guante y volvió a abrir la mochila para meter las cosas.

Bo estaba asombrado. Kim había reunido todas las cosas que él no había conseguido adquirir en la tienda. Sus miradas se encontraron y asintió con la cabeza en un gesto de agradecimiento.

—Bueno, ya es hora de irse —dijo, y fue a la puerta principal con AJ—. Pórtate bien. Nos veremos después.

—Adiós —se despidió AJ, y salió a la fría y oscura mañana invernal. Recorrió el camino que dividía el jardín nevado, encogido y encorvado como un condenado en el corredor de la muerte. Media manzana más abajo estaba la parada del autobús, donde ya se habían congregado unos cuantos chicos.

Bo cerró la puerta, pero permaneció junto al cristal hasta que AJ desapareció en las sombras.

—Maldita sea —masculló, sorprendido por el dolor que sentía.

—Ha ido bien —dijo una voz suave detrás de él.

—¿Tú crees? —se giró hacia Kim—. Quería llevarlo en coche, al menos en su primer día. Pero él no quiso.

—Has sido lo bastante listo para respetar sus deseos.

—No sabía que fuera a ser tan difícil.

—No creo que sea fácil para nadie —repuso ella—. No soy ninguna experta en estas cosas, pero al menos sé eso.

—Solo porque no haya nadie con quien enfadarme no significa que no esté enfadado. Yo tampoco soy un experto. Casi todo el mundo tiene la oportunidad de aprender a ser padre. Yo aún tengo que aprender. Hasta ahora solo he sido un padre puramente biológico, nada más —no se molestó en ocultar su dolor—. Creía que me pasaría el invierno entrenándome para triunfar en la liga profesional, pero lo que necesito es un entrenamiento intensivo para ser padre. No tengo ni la menor idea de cómo hacerlo.

—¿Sabes qué? No tienes tiempo para un entrenamiento intensivo. AJ necesita que seas un padre ahora. Necesita que estés a su lado ahora. No te preocupes por ser perfecto. A veces basta con estar ahí y ser lo que él necesita.

A Bo le gustaba cuando Kim adoptaba aquella actitud autoritaria.

—Sí, entrenador. ¿Se puede saber dónde has aprendido tanto?

—Yo no he aprendido nada.

Bo estudió su rostro, aún más hermoso cuando estaba seria. Todos los días se maquillaba concienzudamente, pero bajo su ojo izquierdo podía adivinarse un cardenal. Era casi invisible a la vista, pero Bo había aprendido de niño cómo era el aspecto de una mujer cuando intentaba ocultar que alguien la había golpeado. Sabía que Kim se pondría furiosa si le hacía algún comentario al respecto, así que no dijo nada.

—Vamos —dijo ella, volviendo a la cocina—. Te invito a una taza de café.

—¿Por qué eres tan amable conmigo?

—Porque me siento mal por ti y por AJ.

—¿Eso quiere decir que empiezo a gustarte? ¿Un poco, tal vez?

—Quiere decir que me siento mal por ti.

Bo no insistió. Se conformaría con lo que recibiera.

—Ojalá pudiera hacer desaparecer todos sus problemas con un simple chasquido de dedos —dijo.

—Si lo hicieras, no serías un padre. Serías un personaje de cómic o un superhéroe. Escucha, AJ tiene que ir a la escuela, por muy difícil que le resulte. Una vez que supere el temor inicial, todo saldrá bien.

—Sí, pero…

Ella le puso la mano en el brazo. Era la primera vez que lo tocaba a propósito, y el tacto de su mano tuvo un efecto sorprendente en Bo. Sintió una conexión tan íntima y especial que le hizo pensar que no estaba solo en aquella situación. Pero esperó que ella no se diera cuenta, o pensaría que estaba chiflado.

—Deja de preocuparte —le dijo ella—. AJ estará bien.

Mientras caminaba por la calle hacia la parada de autobús, AJ miró por encima del hombro a la colorida mansión que dejaba atrás. Bo se había apartado de la puerta, seguramente con un gran suspiro de alivio. AJ sabía que estaba impaciente por librarse de él.

Unos cuantos chicos esperaban en la parada, que era básicamente una marquesina con un banco. Podía oírlos hablar, dos chicos y una chica. Sus voces despedían bocanadas de vapor en el frío aire de la mañana, como las bocas de unos dibujos animados.

Aún no habían visto a AJ. Se sintió como un espía extranjero, camuflado entre los árboles que se alineaban en las aceras.

El rugido de un motor diésel precedió a la aparición del autobús. Venía hacia él, barriendo la calle con sus potentes faros. Sin pensar, AJ se apretó contra el tronco de un árbol dos veces más grueso que su cuerpo. Se quedó completamente inmóvil, sin respirar siquiera para que no lo delatase el vapor del aliento. Si quería alcanzar el autobús tendría que darse prisa.

Pero siguió sin moverse, ni siquiera cuando oyó los frenos del autobús y el chirrido de la puerta al abrirse. Unos minutos después, la puerta volvió a cerrarse y el autobús se alejó en una nube de humo tóxico. El silencio helado volvió a descender sobre la calle y AJ soltó lentamente el aire que había estado conteniendo.

¿Qué había hecho? ¿Por qué había perdido deliberadamente el autobús? Nunca en su vida había faltado a la escuela. Ni una sola vez. No se podía decir que lo entusiasmaran las clases, pero odiaba meterse en problemas. Y faltar al colegio era un problema muy grave.

Así lo había pensado siempre, pero ahora veía las cosas de otra manera. Su madre estaba detenida y eso era más importante que faltar al colegio.

El viento soplaba con fuerza y los copos de nieve le aguijoneaban el rostro como pequeñas agujas. AJ no tenía ningún plan. Había actuado por impulso, pero de una cosa estaba seguro; no podía quedarse allí hasta convertirse en una estatua de hielo, esperando a que saliera el sol. Tampoco podía volver a Fairfield House. Si lo hacía, Bo lo metería en el coche y lo llevaría al colegio. Llegar tarde al colegio de la mano de su padre como si fuera un crío, solo serviría para empeorar aún más la situación.

Metió la mano en un bolsillo de la mochila. La noche anterior había imprimido algunos mapas e información de internet, de modo que quizá su plan había empezado a forjarse entonces.

Empezó a caminar, con la cabeza gacha para protegerse del viento. El viaje más largo empezaba con un simple paso, o eso decía la gente.

Todo el pueblo le resultaba extraño, pero tenía la vaga idea de que si se dirigía colina abajo hacia el lago acabaría llegando al centro de Avalon. Allí estaban las tiendas, los restaurantes, el ayuntamiento y la biblioteca municipal.

Y la estación de tren.

Bo le había dicho que había varios trenes diarios a Nueva York. El corazón de AJ se aceleró, al igual que sus pasos. Seguía sin tener un plan. Sabía que aquello era una locura. Lo único que tenía era su mochila con las cosas del colegio, los mapas y las direcciones y cuarenta dólares en su mochila. Seguramente era mucho más de lo que su madre tenía cuando la detuvieron.

No le fue difícil encontrar el camino al centro del pueblo, tomando como referencia la vasta superficie blanca del lago helado, que el sol naciente empezaba a teñir de matices rosados. La nieve formaba un manto tan hermoso y brillante que hacía daño a la vista. Al observarlo con más detenimiento vio algunos indicios del verano: había casas con embarcaderos que se internaban en la extensa blancura, y junto a un parque desierto vio una silla sobre un andamio con un cartel: El socorrista no está de servicio.

Las farolas acababan de apagarse, dejando paso a la luz del día. Un par de restaurantes estaban abiertos, y la pastelería Sky River ya estaba llena de gente y despidiendo unos olores tan deliciosos que a AJ le costó seguir caminando. Vio un paso a nivel y siguió la vía hasta llegar a la estación.

Muy bien, pensó mientras se unía al flujo de viajeros que entraban en el viejo edificio de la estación. Allí estaba. Entonces levantó la mirada hacia el panel con los horarios y los destinos y sintió que lo abandonaba la seguridad. ¿Cómo iba a saber qué tren debía tomar para Nueva York? Y una vez allí, ¿qué haría?

Permaneció de pie en el vestíbulo, agradecido por los grandes calefactores del techo. Tras él había una fila de pósteres promocionales de Avalon y el lago Willow que mostraban a familias sonrientes remando en canoa, presenciando los fuegos artificiales, esquiando y contemplando las hojas del otoño. AJ sacudió la cabeza. Cuando era más joven creía que esas familias idílicas existían de verdad, pero ya sabía que las personas de esos pósteres eran modelos contratados para posar sonrientes, y que seguramente ni siquiera se conocían entre ellos.

Pero no era el momento de pensar en familias felices, sino en lo que iba a hacer a continuación. Había cuatro andenes, una taquilla y varias máquinas expendedoras de tickets. Observó atentamente a los pasajeros. Compraban un billete, lo introducían por una ranura del torniquete y pasaban por la barra giratoria para recoger el billete al otro lado. Vio a un adolescente que miraba a ambos lados, colocaba las manos a los lados del torniquete y saltaba por encima de la barra, tan rápido como una centella.

Había que estar muy seguro para intentar colarse sin billete, y AJ desistió de arriesgarse, convencido de que lo pillarían. Era mejor mezclarse con el resto y no llamar la atención. Siguió observando a los pasajeros. Algunos hablaban por sus móviles, otros hablaban entre ellos.

—… llámame cuando llegues a Nueva York, ¿de acuerdo? —dijo alguien. Una voz de mujer.

—Sabes que lo haré —respondió una voz profunda y masculina.

AJ se acercó discretamente a la pareja. El tipo iba a Nueva York. Todo lo que AJ tenía que hacer era imitar sus movimientos y subirse al mismo tren.

El pasajero en cuestión era un hombre alto y negro con la cabeza rapada, y su novia era una mujer rubia y bonita que empujaba un cochecito de niño. El bebé estaba envuelto en una prenda de lana con una capucha provista de grandes orejas redondas. Tenía la piel blanca y un mechón de pelo color zanahoria se asomaba bajo la capucha, y a AJ le recordó una de esas muñecas que se ganaban en las tómbolas de la feria.

—Ten cuidado, Julian —le dijo la mujer—. Charlie y yo vamos a echarte mucho de menos.

El hombre se agachó delante del bebé.

—Cuida de tu madre, ¿de acuerdo?

El bebé hizo un ruidito y se retorció en el carrito. El hombre volvió a erguirse.

—Hasta la vista, Daisy.

El rostro de la joven se encogió en una expresión trágica y se abrazó fuertemente al hombre.

—Prométeme que me llamarás y que me escribirás.

—Todos los días —le prometió él, inclinándose y aspirando como si estuviera oliendo sus cabellos—. Lo juro por Dios.

AJ se sintió avergonzado por estar observándolos, como si los estuviera espiando o algo así. Nada de eso. Solo necesitaba ver cómo se tomaba el tren para Nueva York. Al menos, el hombre no la besó ni nada parecido, aunque se comportaba como si quisiera hacerlo. Le dio un último abrazo y se puso a la cola en una de las máquinas expendedoras. La rubia llamada Daisy lo observaba con lágrimas en los ojos.

Tal vez, al igual que AJ, el hombre se iba mucho más lejos que a Nueva York.

AJ se colocó en la cola detrás de él. Su bolsa de viaje tenía una etiqueta con su nombre: J. GASTINEAUX, y el nombre de la Universidad de Cornell. Introdujo un billete de veinte dólares en la máquina y pulsó algunos botones. La máquina le devolvió algunas monedas e imprimió un billete.

Cuando le llegó el turno a AJ, introdujo el dinero que Bo le había dado para el almuerzo y pulsó los mismos botones que el tipo. Contuvo la respiración y esperó. Los segundos se hicieron interminables, pero finalmente la máquina vomitó el cambio y expulsó el billete con su banda magnética. AJ corrió hacia el mismo torniquete por el que había pasado el hombre y el billete actuó como una llave mágica. Tuvo que acelerar el paso para alcanzar al hombre, que estaba subiendo las escaleras de una pasarela sobre las vías para acceder al andén número cuatro.

La sala de espera acristalada estaba atestada de pasajeros. AJ se colocó junto a la puerta y pensó en el siguiente paso. ¿Qué haría al llegar a Nueva York? ¿Intentaría volver a Houston? Su madre ya no estaba allí. Tenía algunos amigos, pero ninguno querría acogerlo para no meterse en problemas. La cruda realidad era que no tenía ninguna opción favorable. Ninguna en absoluto.

El tren entró en la estación envuelto en un remolino de vapor. Los pasajeros salieron al andén y subieron a bordo. AJ se quedó lo más cerca posible de Julian. No supo por qué. Tal vez porque había sido muy agradable con el bebé. O por lo que fuera. Lo único que importaba ahora era que ya estaba en camino.

Y solo.

Trece

JULIAN GASTINEAUX se apartó para hacerle sitio al chico moreno.

—Puedes sentarte aquí —le dijo—. Está libre.

El chico se sentó y sostuvo su mochila sobre el regazo. Julian se giró para mirar por la ventana. No había nada que ver. Daisy se había marchado, pero aún podía verla en su memoria y oler la fragancia de sus cabellos.

Debería haberle dado un beso de despedida, y se lamentaba por no haberlo hecho. Así había sido su relación con Daisy Bellamy desde que se fijó por primera vez en ella: una despedida tras otra, torpe e incómoda, y un remordimiento continuo por no haber hecho o dicho algo, en vez de dejarla marchar.

Con Daisy no podía pensar con la cabeza, y desde hacía años deseaba que su maldito corazón le permitiera mantenerse alejado de ella. Su vida sería mucho más sencilla si se atenía a las circunstancias. Pero con Daisy nada podía ser sencillo.

Estiró las piernas hasta deslizar los pies bajo el asiento que tenía enfrente, sacó un libro de pasta blanda y lo dobló por la cubierta, agradecido por el largo trayecto hasta la ciudad. En su vida actual, apenas tenía tiempo para tomarse un respiro. Estudiar Física Aplicada en Cornell le exigía una dedicación total, y además tenía que asistir a la Academia de Oficiales para costearse los agotadores estudios. Entrenarse para oficial de la Fuerza Aérea tal vez fuera un precio excesivo, pero no tanto como las tasas académicas de una de las mejores universidades del mundo. Además, aunque algunos pensaban que había perdido la cabeza al alistarse en el ejército, la vida militar le ofrecía una disciplina y un compromiso de los que siempre había carecido. Sentía una satisfacción especial al saber exactamente lo que se esperaba de él en todo momento, y si pensaba en las alternativas no le quedaba ninguna duda de que estaba haciendo lo correcto. Si no se hubiera dejado la piel para entrar en la universidad, estaría trabajando en alguna mugrienta hamburguesería al sur de California, llevando una gorra de papel al trabajo en vez de un paracaídas.

Daisy estaba muy asustada por su misión de entrenamiento. Sabía que, entre otras pruebas, tendría que saltar de un avión a veinte mil pies de altura y sobrevivir en caída libre. El desafío físico y mental que le exigía el ejército era extremo, pero Julian estaba hecho para el reto.

El chico que estaba sentado a su lado se removió en el asiento. Era evidente que estaba inquieto por algo, o más bien, muerto de miedo. Irradiaba un carácter huraño y taciturno que a casi todo el mundo le resultaría desagradable, pero no a Julian. No sabía quién era aquel chico, pero podía verse identificado en él. Mucho tiempo atrás, Julian también se había visto solo y asustado entre la gente, y había cubierto su miedo con la misma actitud reservada y arisca.

—¿Cómo te va? —le preguntó al chico, ofreciéndole la posibilidad de desahogarse por si le apetecía hablar.

El chico se giró y lo miró brevemente. Julian sabía que su aspecto intimidaba a muchas personas. Era mulato, pero parecía negro al cien por cien. Su complexión era alta y fuerte, y el duro entrenamiento en la Fuerza Aérea había desarrollado aún más su poderosa musculatura. Siempre había llevado el pelo largo y con rastas, pero el código castrense lo había obligado a dejar su melena en el suelo de la peluquería el mismo día de su alistamiento, y actualmente lucía una cabeza tan pelada como una bola de billar.

El chico de origen latino se limitó a encogerse de hombros.

—He estado mejor —dijo.

Julian no quería insistir, pero su curiosidad no dejaba de aumentar.

—¿Ah, sí? ¿Y cómo es eso?

—Estoy bien —murmuró el chico. Obviamente, no quería confiar en un desconocido.

—¿Vas a la ciudad de visita? —le preguntó Julian en un tono natural, sin presionarlo en absoluto.

—Sí.

Por alguna razón. Julian supo que el chico estaba mintiendo. U ocultando algo. Quizá ambas cosas.

—Yo voy a Montgomery, Alabama —dijo, y le ofreció la mano—. Julian Gastineaux.

—AJ —respondió el chico. Le estrechó la mano, pero echó el cuerpo hacia atrás.

Julian captó la indirecta, pero probó suerte una vez más.

—¿Eres de por aquí?

—No —las manos del chico agarraron con fuerza su mochila.

Muy bien, lo intentaría por última vez antes de dejarlo por imposible.

—Yo crecí en Nueva Orleans.

No recibió ninguna respuesta del señor Sonrisas, de modo que se recostó en el asiento y cerró los ojos para pensar en Nueva Orleans y en su padre, Maurice Gastineaux, un físico brillante y despistado de Tulane que había criado a Julian con afecto, pero sin apenas prestarle atención. Maurice había sido ingeniero de cohetes, lo mismo a lo que aspiraba a ser Julian. La diferencia era que, además de ser ingeniero, Julian quería ser también el cohete.

Se quedó dormido unos minutos y lo despertó el zumbido de su teléfono móvil al recibir un mensaje. Ya te echo de menos, le había escrito Daisy.

¿Qué podía decirle? Daisy ya sabía hasta qué punto él la echaba de menos. Era como sentir un vacío que jamás podría llenarse. Sus compañeros de habitación en Cornell le decían que estaba loco. ¿Qué hombre en su sano juicio se enamoraría de una chica que vivía a tres horas en coche y que tenía un hijo de otro hombre, por amor de Dios?

Pero entonces, Julian les enseñaba una foto de Daisy y todos se tragaban sus palabras. Daisy era tan bonita que nadie podría dejar de mirarla, con una larga melena rubia que se agitaba al viento y una belleza de sirena, como una diosa griega en una pintura del Renacimiento. Pero lo que sus compañeros no podían comprender era que, aunque tuviera el aspecto de una gorgona, Julian seguiría colado por ella.

Por desgracia, todo eran complicaciones. Daisy tenía un hijo, y no un hijo cualquiera. Charlie era pelirrojo y de ojos azules, igual que su padre, Logan O’Donnell. Logan era todo lo opuesto a Julian, no solo por su aspecto, sino por la privilegiada infancia que había tenido. Lo único que Julian y Logan tenían en común era que ambos estaban enamorados de Daisy Bellamy.

Inquieto, volvió a abrir los ojos. El chico estaba mirando atentamente por la ventana y Julian lo examinó un momento, recordando el seminario sobre inteligencia militar al que había asistido como parte de su instrucción. El chico mostraba signos inequívocos de angustia, como sacudir los pies y morderse el labio. Julian cada vez se veía más identificado en él. Tenía aproximadamente su edad cuando su padre murió en un accidente de tráfico, y la única forma que tuvo para superar el dolor fue convertirse en un amante del riesgo y del peligro. Hacía cualquier cosa, desde hacer puenting a montar en monopatín por el desagüe de un embalse, sabiendo que podría inundarse en cualquier momento.

—¿Y para qué vas a la ciudad, si no te importa que te lo pregunte? —le preguntó Julian.

—Me importa.

—Solo intento tener un poco de conversación. Hay un largo trecho hasta la ciudad —se encogió de hombros y centró su atención en el teléfono.

Le resultaba extraño hacerlo, pero aun así le mandó un mensaje a su hermano, Connor Davis. El cuñado de Connor era Rourke McKnight, el jefe de policía de Avalon. El chico que viajaba a su lado no era un criminal, pero tal vez no fuera mala idea avisar a alguien.

Catorce

KIM se tomó un respiro mientras repasaba la contabilidad de su madre. Apartó los papeles en la mesa de la biblioteca y estiró el cuello hacia uno y otro lado, frunciendo el ceño mientras se masajeaba los músculos agarrotados.

Bo estaba sentado frente a ella con su ordenador portátil. Durante la última hora había estado mascullando en voz baja y removiéndose en la silla. La rotonda de la planta baja era el lugar de trabajo y siempre había allí algún huésped, consultando su correo electrónico o navegando por internet, pero Kim no creía que fuera una mera casualidad que Bo hubiese decidido trabajar en la sala al mismo tiempo que ella.

El estómago le dio un vuelco cuando se recostó en la silla y miró la hoja de cálculo que mostraba la pantalla de su portátil.

—¿Va todo bien? —le preguntó Bo—. Pareces preocupada.

Ella asintió, viendo como las cifras bailaban ante sus ojos.

—Más problemas —dijo, y enseguida le pareció oír la voz de su padre. «Los asuntos económicos forman parte de la vida privada de una persona y de nadie más». A Kim siempre le había parecido una postura admirable, pero ahora sabía por qué su padre se había negado a hablar de dinero.

«¿Sabes qué, papá?», pensó. «Voy a romper el ciclo».

—Mi madre se quedó viuda hace unos años —le dijo a Bo—, y fue entonces cuando descubrió que mi padre había contraído una deuda inmensa. Ni ella ni yo sospechábamos que pudiera tener problemas económicos. Mi madre me lo mantuvo en secreto hasta hace poco y pidió un préstamo disparatado para salvar la casa. También contrató un seguro y un plan de pensiones, y ambas pólizas parecen dar por hecho que vivirá hasta los ciento cincuenta años —se sorprendió revelando los inquietantes descubrimientos que había hecho mientras examinaba los recibos. Su madre había recibido la visita de un vendedor con mucha labia que consiguió engañarla hasta que el trato estuvo cerrado. Al mes siguiente, Penelope tuvo que hacer frente a unos pagos exorbitantes con un interés desmesurado—. Ni siquiera entonces me dijo nada —concluyó—. Empezó a retrasarse en los pagos y entonces decidió acoger huéspedes… No puedo creer que no me lo dijera.

—Tal vez no quería preocuparte —dijo Bo—. O quizá se sentía demasiado humillada. La gente haría cualquier cosa con tal de salvar su orgullo.

Kim pensó en la aciaga noche de Los Angeles y asintió seriamente.

—Cierto.

Bo se recostó en la silla y cruzó las manos a la nuca.

—No sé mucho sobre estas cosas, pero en este Estado hay leyes que protegen a los contribuyentes contra los usureros y los préstamos abusivos.

Kim levantó las cejas con asombro.

—¿Cómo lo sabes?

Bo señaló una gruesa carpeta que tenía al lado.

—Es parte de mi entrenamiento —explicó—. La mayoría de los jugadores novatos son mucho más jóvenes que yo, y mucho más ignorantes.

Kim pensó en los coches, las joyas, los yates y los aviones privados de algunos deportistas profesionales. Y en los presuntos asesores financieros que acechaban como aves de rapiña a los jugadores más ingenuos y derrochadores.

—Algo me dice que tú no eres precisamente ignorante. ¿Tienes algún talento oculto para las finanzas?

—No especialmente, pero cuando te quedas sin blanca aprendes muchas cosas… sobre todo a no cometer el mismo error —hojeó rápidamente el contenido de su carpeta—. Si crees que tu madre ha sido víctima de un abuso, deberías llamar al procurador del Estado —le tendió una hoja de la carpeta y Kim copió el número y el correo electrónico que aparecían en ella.

—Me siento muy mal por mi madre —confesó—. Se merecía disfrutar de su retiro campestre, pero mi padre la dejó hasta el cuello de deudas y ella no ha hecho sino empeorar la situación con ese préstamo —vio la mirada de Bo y añadió—: Mi padre no era un mal hombre. Ni tampoco un mal padre. Pero sí resultó ser un pésimo empresario al que solo se le daba bien cubrir sus huellas.

—¿Estuvo haciendo algo ilegal? —preguntó Bo.

—No. Tan solo vivir por encima de sus posibilidades. Muy, muy por encima.

—Así es el estilo de vida americano —dijo Bo con una sonrisa irónica.

—En el caso de mi padre, fue su orgullo desmedido. Ojalá me hubiera dado cuenta, pero nunca supe lo que se le pasaba por la cabeza. Por Dios… Hubo un tiempo en el que habría hecho lo que fuera por complacerlo.

Desde siempre había intentado cumplir las expectativas de su padre, convencida de que, si podía ser la hija que él quería que fuera, todo sería perfecto. Su padre había ejercido una influencia predominante en su vida, y sin embargo todos sus ideales y principios estaban basados en la mentira y el disimulo. Se preguntaba ahora hasta qué punto su padre sería responsable de las elecciones que había tomado en su vida profesional. Había estado muy orgulloso de su carrera, y tan impresionado por su trabajo que quizá Kim había seguido desempeñándolo aun después de haber perdido su atractivo.

—Siempre esperaba mucho de mí —le confesó a Bo—. Quería que sacara las mejores notas y que ganara todos los premios de música y deportes. También me acuciaba a cultivar los contactos sociales adecuados —había estudiado en la mejor escuela de Manhattan no solo por la calidad de la enseñanza, sino también por el impulso que supondría para su ascenso social—. Tal vez habría tenido sentido si hubiera tenido el dinero que la gente pensaba que tenía. Pero no era más que una farsa. Quería que todo el mundo pensara que podía permitirse una vida llena de lujos y glamour, ¿y para qué? Me pregunto si alguna vez pensó en lo que pasaría cuando él no estuviera —hojeó los documentos de un viejo archivo en los que estaba estampada su firma—. Ahora me entero de cosas que preferiría no saber…

—Considérate afortunada por haberlo conocido, aunque solo fuera mínimamente —dijo Bo—. Yo no puedo decir lo mismo del mío. Mi hermano Stoney y yo crecimos sin padre, y nuestra madre tampoco se preocupaba mucho por nosotros.

Kim intentó imaginarse a Bo y a su hermano como chicos rebeldes con pelo largo, camisetas negras, vaqueros deshilachados y monopatines. De niña se habría sentido irresistiblemente atraída, pero en el instituto y en la universidad solo había salido con chicos convencionales. Algo le decía que Bo no había sido el tipo de chico al que una presentara a sus padres. El padre de Kim siempre quería conocer toda la información familiar de sus novios o amigos: quiénes eran sus padres, dónde habían estudiado, en qué gran empresa trabajaban, a qué club social pertenecían y cuáles eran sus ideas políticas.

En una ocasión, Kim le pidió a su padre que le explicara esa obsesión que tenía con sus amistades. Sorprendentemente, su padre le dio una respuesta clara y sincera.

—Es por tu seguridad. Por eso son tan importantes las relaciones sociales. Si alguien está bien relacionado, significa que puede ofrecer mucho más de lo que tiene.

Kim miró todo el embrollo que había dejado su padre y sus palabras resonaron con cruel ironía en su cabeza.

—Yo recibía más atención de la cuenta —le dijo a Bo—. Y tampoco es una situación ideal.

—Hazte un favor a ti misma —le sugirió él—. No seas tan dura con tu padre. Puede ser muy frustrante discutir con un fantasma.

—Supongo que tú ya lo has probado.

—Mi madre murió hace cinco años, y a veces me sorprendo haciéndolo.

—Lo siento —observó el reflejo de las llamas en su rostro y sintió un inesperado vínculo con él.

—No pasa nada. Al menos me sirve para querer hacerlo bien con AJ.

—Lo harás bien —le aseguró ella—. Ya lo estás haciendo bien. Y gracias por esto —señalo la información que le había dado y volvió a sentir un nudo en el estómago—. Es curioso cómo ocurre todo. No tenía ni idea de que mi madre tenía problemas tan graves, y si me hubiera quedado en Los Angeles seguiría sin saberlo. Así que, aunque no estuviera en mis planes, volver aquí acabó siendo lo mejor. Al menos para mi madre —contempló las llamas que bailaban en la chimenea—. Y quizá también para mí. Intenté planificar hasta el último detalle de mi vida y acabé perdiéndolo todo. Debería sentirme mal por ello, pero no es así.

Bo le prestaba una atención total, y a Kim la alivió poder compartir la carga. Poder mirarlo a los ojos y ver el sincero interés que brillaba en sus profundidades azules…

«No vayas a sentirte atraída por él», se advirtió a sí misma. «Es lo peor que podría pasarte en estos momentos». Sin embargo, la posibilidad de hablar con alguien le resultaba sumamente placentera. Hacía años que no mantenía una conversación sincera y desinteresada con nadie.

—Sí, hace tiempo que desistí de planificarlo todo —dijo Bo—. Ahora todo me pilla por sorpresa —sonrió y sus ojos brillaron de honestidad. Imposible no sentir atracción por él…

—Parece que te gustan las sorpresas.

—Bueno… Que los Yankees me convoquen para la pretemporada es una sorpresa agradable, desde luego. Verme obligado a cuidar de AJ ya es otra cosa. No me mal interpretes. Deseaba conocerlo más que nada, pero me habría gustado que fuera en otras circunstancias.

Kim se preguntó cómo sería la madre de AJ. Yolanda Martínez. A juzgar por el aspecto de su hijo, debía de ser una mujer muy hermosa. Y una madre maravillosa, viendo la devoción que le profesaba AJ. Sin embargo, nunca le había permitido a Bo que conociera a su hijo.

—Parece que quieres hacerme una pregunta difícil —comentó él, leyendo correctamente su expresión.

—No sé si es una pregunta —dijo ella—. Tan solo me estaba preguntando por la madre de AJ.

—¿Te estás preguntando por qué no quería que yo me involucrara en la vida de AJ? La respuesta es muy sencilla. Se casó con otro hombre cuando AJ era un bebé y no quería que el chico se confundiera —a Bo no parecía preocuparle que Kim viese el dolor en sus ojos—. Supongo que no se dio cuenta de que un niño jamás se confunde con este tipo de cosas —miró su reloj—. Está siendo el día de colegio más largo de la historia. ¿A quién demonios se le ocurrió que las clases tuvieran que durar tanto?

—Espero que lo esté pasando bien —dijo Kim.

—Está en un colegio —replicó él—. ¿Cómo puede estar pasándolo bien?

—Podrías llamar y preguntar —sugirió ella.

—Ya lo he pensado, pero AJ está muy susceptible conmigo y no quiero agobiarlo. Tal vez más tarde.

—El primer día de colegio siempre es difícil, pase lo que pase. No creo que nadie pueda hacerlo más fácil.

—Y sin embargo yo se lo estoy poniendo más difícil —dijo Bo.

—Porque te marchas a entrenar con los Yankees —observó ella.

—Mi contrato me obliga a hacerlo. Podría mandarlo todo al infierno y quedarme aquí con AJ, pero mi agente dice que sería un enorme riesgo. Si voy a Virginia y consigo triunfar, mi vida y la de AJ experimentarán un cambio radical. Su madre no tendría que matarse a trabajar, AJ podría vivir en una bonita casa e iría a la universidad. Y en cualquier caso, lo de Virginia es solo temporal. Dino se ocupará de AJ mientras yo esté fuera. Me ha dicho que está dispuesto a hacerlo.

Kim dudó. Era obvio que Bo intentaba convencerse a sí mismo de que era la mejor opción. ¿Cómo sería estar en la mitad de su carrera y verse de repente con un niño a su cargo?

—Aquí tendrá todo el apoyo que necesite —dijo ella, intentando tranquilizarlo.

—Eres muy amable. Es curioso… AJ tiene el don de sacar lo mejor de las personas.

—Ya lo he notado. Es un chico muy especial.

—Sí. Estoy muy orgulloso de él, aunque no sea mérito mío.

Kim recibió un correo electrónico en su ordenador. Vio que era de Lloyd Johnson y lo borró rápidamente.

¿Está seguro de que quiere borrar este mensaje?, le preguntó una ventanita emergente. Kim pulsó la tecla Intro y cerró el portátil. El cuello y los hombros se le volvieron a cargar de tensión.

—Parece que te vendría bien un masaje —dijo Bo.

Kim se puso colorada al ver la expresión de su rostro, y por una fracción de segundo estuvo tentada de aceptar la oferta. No había nada como la sensación de unas manos grandes y masculinas masajeando los músculos agarrotados. Por desgracia, unas manos grandes y masculinas venían siempre acompañadas de un hombre grande y masculino.

—No, gracias.

—No te haré daño —insistió Bo tranquilamente.

A Kim le dio un vuelco el estómago. Bo lo sabía. O bien lo había visto a pesar del maquillaje o bien se había imaginado por qué ella había volado desde el otro extremo del país sin equipaje.

—¿Tanto se nota? —le preguntó. Las palabras le escocieron por lo seca que se le había quedado la garganta.

—Puede que solo yo lo note. Por la infancia que tuve… Digamos que sé el aspecto que tiene una mujer después de que un animal la haya golpeado. Mi madre no podía alejarse de los hombres así.

—Lo siento —dijo Kim—. Debió de ser terrible para ti.

—¿Estás a salvo ahora? —le preguntó él con el mismo tono tranquilo y sosegado.

—Sí. Sí, lo estoy. Aprendo rápido de mis errores —Lloyd estaba demasiado ocupado y centrado en sí mismo como para ir a buscarla. Y allí estaba Bo, preguntándose si estaba a salvo y ofreciéndose a consolarla. La preocupación que brillaba en sus ojos casi la hizo llorar.

—¿Quieres hablar de ello?

Sí.

—No —respondió rápidamente—. Estoy bien, de verdad. No necesito que nadie me rescate, si es eso a lo que te refieres.

—Puede que no —dijo él—. No estoy presumiendo de conocer a las mujeres, pero hay cosas que no se pueden ocultar.

Era sorprendentemente fácil hablar con él, y ya había demostrado que sabía escuchar. Kim no sintió la necesidad de ocultarle los detalles más escabrosos como había hecho con su madre.

—Se llama Lloyd Johnson —por la expresión de Bo, era evidente que sabía de quién se trataba—. Era cliente de mi empresa de relaciones públicas. Empezamos a salir juntos y en los últimos meses formalizamos nuestra relación, íbamos a vivir juntos… —sintió un escalofrío al pensar en lo cerca que había estado de dar ese paso—. La noche que me fui de Los Angeles fuimos a una fiesta en un club privado. Era una gran noche para Lloyd, y también para mí. Él acababa de firmar un contrato con Fandango, una marca de ropa deportiva. Yo había trabajado muy duro durante varias semanas para hacerlo posible —había sido algo más que una campaña publicitaria para ella. Había logrado cerrar un acuerdo que resolvería su futuro para siempre. Aún recordaba la emoción que la había embargado aquella noche. Todo parecía perfecto para Lloyd y para ella. Salvo por un detalle, lo único que a Kim se le olvidó tener en cuenta y lo único que todos los jugadores de su categoría tenían en común: su insoportable ego—. La hija del patrocinador acudió con una cita, Marshall Walters, el mayor rival de Lloyd dentro y fuera de la cancha —los dos habían llegado a las manos en un partido al comienzo de la temporada. A Lloyd le costó una sanción de doce partidos, varios millones de dólares y una mancha casi imborrable en su carrera.

—Vi la pelea en las noticias —dijo Bo—. Lástima que no sean boxeadores.

—Y mudos —añadió Kim—. Siempre he pensado que el mundo sería un lugar mejor si los jugadores de la NBA dejaran de insultarse en público y a decirse cosas como: «¿a qué sabe mi trasero?». No se te ocurra reírte.

—No me río.

—No quiero defender a Lloyd, pero Marshall Walters no dejaba de provocarlo aquella noche. Durante bastante rato conseguí mantenerlos separados, uno a cada lado de la sala. Lloyd se enfadó conmigo, pero pensé que eso sería mejor que arremetiera contra Walters. Al cabo de unas cuantas copas, Lloyd decidió que la presencia de Walters era culpa mía, pues yo estaba a cargo de la lista de invitados. Estaba previsto que la hija del patrocinador fuera acompañada de una celebridad, pero yo no me molesté en averiguar quién podría ser. Era una trampa. Walters sabía que su presencia enfurecería a Lloyd, y en cuanto a la hija… no sé en qué estaría pensando esa muchacha. El caso es que Lloyd mordió el anzuelo. Iba a enfrentarse con Walters y entonces yo me interpuse. Fue la escena que alguien grabó con un móvil… A mí, arrojándome bajo un camión.

—Te enfrentaste a él para que no se enfrentara a Marshall Walters.

Kim recordaba claramente las palabras de Lloyd. Le había escupido los insultos más obscenos, la había despedido a gritos y le había jurado que nunca más volvería a trabajar en el negocio de las relaciones públicas.

—No fue exactamente un punto álgido de mi carrera —dijo—. Pero me ofreció un inesperado momento de lucidez. Me di cuenta de que nada, ni el trabajo, ni el contrato, ni mi novio, ni todo el dinero del mundo, podría hacer que me quedara allí por más tiempo. Me marché y creí que así acababa todo. Pero no contaba con que él me siguiera al aparcamiento.

Aún podía oír la furiosa voz de Lloyd:

—¿Me estás dejando? ¡Me estás dejando! —él mismo se respondió a la pregunta.

—Me has despedido. Buenas noches, Lloyd.

—No tan rápido. No puedes dejarme.

—Claro que puedo —dijo ella, girándose sobre tus talones. Fue un craso error, porque aquel gesto desafiante fue la chispa que hizo explotar a Lloyd. Aun así, jamás se habría imaginado que pudiera pegarle. Era como un accidente que reproducía una y otra vez en su cabeza. ¿Cómo podría haberlo evitado?

Se levantó y se acercó a la chimenea.

—Así fue como llegué aquí… sin nada —susurró.

Bo no dijo nada, y ella tampoco necesitó que lo hiciera. Bastaba con que la hubiera escuchado. Todo seguía igual, y sin embargo sentía que algo había cambiado entre ellos.

—No me arrepiento de lo que hice —dijo—. Pero elegí el peor momento posible para presentarme sin un centavo en casa de mi madre.

El silencio se alargó varios minutos, pero Kim se sentía muy cómoda y relajada. Estaba naciendo una amistad muy especial.

—¿Qué? —preguntó al sentir que la estaba mirando.

—¿Aún quieres a ese bestia o soy un idiota por preguntar?

—No eres ningún idiota —respondió ella, sin poder apartar los ojos de él.

—Hoy no —dijo él, y se levantó lentamente de la mesa.

Kim se olvidó de rechazarlo. No quería rechazarlo. Sus ojos azules la hipnotizaban y la dejaban sin palabras. Se estaba imaginando el inminente tacto de sus manos cuando sonó el teléfono, haciendo añicos el momento mágico.

Volvió de golpe a la realidad y agarró bruscamente el auricular.

—Kimberly van Dorn, ¿diga?

—Señorita van Dorn, soy Rourke McKnight, del departamento de policía de Avalon.

Kim frunció el ceño. Ojalá su madre no se hubiera metido en más problemas… Se encontró con la mirada de Bo y sintió una extraña sensación de equilibrio al mirarlo a los ojos.

—¿Sí?

—La llamo para comprobar una cosa —dijo McKnight—. Es sobre uno de sus huéspedes.

Quince

LA ESTACIÓN Grand Central de Nueva York era uno de esos lugares que la gente mencionaba cuando querían describir algo realmente caótico y ruidoso.

—Esto parece la estación Grand Central —solía decir un profesor en el aula.

La verdadera estación hacía honor a la comparación. A AJ le recordaba un hormiguero humano en el interior de un inmenso cubo de mármol, con un trasiego constante de personas cruzándose y caminando en todas direcciones.

AJ no sabía qué dirección tomar. Pero tampoco podía quedarse quieto y parecer que estaba perdido, de modo que se unió a una corriente de personas que se dirigía hacia la salida. En una pared vio una hilera de cabinas telefónicas. Ya casi nadie usaba las cabinas, salvo la gente que no podía permitirse un teléfono móvil. Como AJ.

La pared estaba llena de anuncios sobre fianzas, ayuda psicológica para suicidas, drogadictos y fugitivos. AJ se preguntó si era eso en lo que se había convertido, un fugitivo, y se le formó un nudo de miedo, tristeza y desesperación en el estómago. La mezcla de emociones hizo que le entraran ganas de vomitar, de modo que siguió los letreros hasta el aseo de caballeros.

En los lavabos había un par de hombres que dejaron de hablar cuando lo vieron entrar. AJ cambió de idea y volvió a salir. Buscó a alguien para pedir ayuda, pero de repente todo el mundo le parecía sospechoso. Un grupo de jóvenes entraron en la estación y un par de ellos lo miraron. AJ sentía sus miradas desde veinte metros, y algo le dijo que no eran como el hombre junto al que se había sentado en el tren. Intentó aparentar calma, adoptó una expresión amenazadora y caminó con un aire tranquilo y desenvuelto como hacían los macarras de su antiguo colegio. Salió a la luz del día y se encontró en una calle atestada de tráfico y gente. Las bocinas y los gritos de los taxistas se mezclaban con los insultos de los repartidores y el humo de los tubos de escape. No había nieve, pero hacía un frío glacial. Empezaba a lamentarse de haber hecho esa locura. A los chicos que se fugaban a la gran ciudad solo podían ocurrirles cosas malas.

Por otro lado, ¿qué podría ser peor que perder a una madre?

Al menos su aspecto no desentonaba tanto en las calles de Nueva York. Por todas partes había gente flacucha y de piel morena, obreros con monos azules arreglando el pavimento, peones con cascos en un andamio, simples transeúntes que se detenían para charlar en las esquinas… Mientras avanzaba por la calle oía algunos retazos en español, como tenues bocanadas de vapor o como el olor de los perritos calientes que se disipaba en el aire.

Sacó del bolsillo el papel que había imprimido la noche anterior en el ordenador de Bo. Era una dirección de Nueva York. Casa de Esperanza. AJ no había planeado el viaje, pero se había quedado con aquel papel por si acaso. Examinó la dirección y rezó porque no estuviera lejos, mientras una ráfaga de viento helado lo hacía temblar de frío.

¿Cómo se podía vivir en un clima tan gélido? En Houston la gente se quejaba del calor, pero en Nueva York había que caminar encogido y confiar en no morir congelado.

Observó la muchedumbre en movimiento e intentó pensar a quién podría preguntarle la dirección. ¿Al hombre de la esquina con el puesto de café? ¿Al ejecutivo con el maletín? ¿A la chica delgada con una larga bufanda enrollada al cuello?

Se acercó a una señora con el pelo gris que llevaba un sencillo abrigo de paño y guantes de cuero muy desgastados. Había algo en ella que inspiraba confianza. A diferencia del resto de viandantes, no parecía tener prisa por llegar a ningún lado.

—Disculpe, señora. Estoy buscando la calle 116. ¿Sabe cómo puedo llegar hasta ella?

—Por supuesto. Sigue por esta manzana hasta la Tercera Avenida. Casi todos los autobuses que paran allí van hacia la zona residencial. ¿Estás bien? —le preguntó, mirándolo de arriba abajo.

—Sí, gracias —a AJ le pareció que era muy amable por preguntarle si estaba bien. Normalmente era un asco ser tan delgado, porque la gente solía echarle menos años de los que tenía. Pero a veces había alguien que se compadecía de él.

Mientras seguía la dirección que la amable señora le había indicado, intentó recordarse a sí mismo que había gente buena en el mundo y que las cosas siempre acababan saliendo. Pero a medida que avanzaba se sentía más y más perdido y fuera de lugar. Estaba tan desvalido como los indigentes que se acurrucaban en las puertas de las iglesias. Y sobre todo estaba hambriento. Por todas partes había vendedores de comida que impregnaban el aire con el delicioso aroma de los perritos calientes, los cacahuetes y las galletas saladas. También había comida más exótica, vendida por gente con acento extranjero y grandes sartenes de hierro donde freían el pollo y los pinchos de cordero. AJ resistió la tentación y mantuvo los hombros encorvados mientras avanzaba lenta y dificultosamente contra el viento helado.

Llegó a la Tercera Avenida, pero no vio ninguna parada de autobús y siguió caminando en la dirección del tráfico. Los números de las calles iban aumentando a medida que avanzaba, lo cual ya era algo. Quizá la Casa de Esperanza no estuviera muy lejos, pero finalmente se le entumecieron los dedos de los pies y tuvo que preguntar de nuevo la dirección. Se montó en el autobús que le indicaron, pagó el billete y se sentó junto a la ventana para contar las calles que iban pasando.

El paisaje urbano iba cambiando cada pocas manzanas. Comercios de mala muerte, lujosos bloques de apartamentos, escuelas, edificios oficiales… Finalmente el autobús entró en un barrio con coronas de flores en algunas esquinas, tiendas latinas de aspecto familiar, edificios de ladrillo, paredes cubiertas de grafiti y un gran mercadillo cubierto con piñatas colgando de los toldos y bebidas embotelladas en los tenderetes.

AJ se bajó del autobús. Una manzana más abajo vio una escuela, o al menos lo que pensaba que era una escuela, pues no se parecía en nada a su colegio de Texas. Era un viejo edificio de ladrillo con pistas de baloncesto, rodeado por una alambrada de tela metálica y con la nieve sucia amontonada en los rincones del patio. AJ echó a correr en sentido contrario y se metió en la calle con las tiendas. Todo el mundo parecía tener un trabajo que hacer o un lugar a donde ir.

Justo cuando empezaba a sentirse invisible, alguien se percató de su presencia.

—¡Eh, tú! —lo llamó una voz—. ¿Qué estás haciendo? ¿Faltando al colegio?

AJ vio a un chico que parecía un poco mayor que él, haciéndole señas. Su aspecto no era peligroso, pero tenía algo que puso nervioso a AJ. Intentó no mostrarse asustado y le dijo que estaba buscando una dirección.

—¿Ah, sí? ¿Qué dirección?

AJ le enseñó el papel con la dirección impresa.

—Sé dónde está. Vamos, te llevaré hasta allí —se puso a andar a su lado—. Me llamo Denny.

—AJ —se presentó él, moviendo las manos en los bolsillos. A su alrededor circulaban los autobuses, los taxis y las furgonetas de reparto. Pasaron por un parque de aspecto abandonado, con la hierba seca y los caminos manchados con los excrementos de palomas.

—¿De dónde eres, AJ?

—De Texas.

Denny sacó un móvil y se puso a teclear rápidamente con un dedo.

—¿Qué haces? —le preguntó AJ con el ceño fruncido.

—Estoy avisando a mis amigos. Podemos quedar con ellos.

—A lo mejor más tarde —dijo AJ—. Tengo que ir a este sitio.

—Está bien, pero antes tengo que hacer una parada por el camino. No está muy lejos.

A AJ no le gustaba Denny. No sabía por qué, pero el instinto le decía que tuviera cuidado. Parecía un chico normal, salvo por la sombra de ojos. Y además olía a algo raro.

Al poco rato se les unieron sus amigos y fue entonces cuando AJ supo que había cometido un error. Los colegas de Denny tenían un aspecto poco tranquilizador. Dos chicos con parkas y pantalones holgados y una chica con el pelo de punta y abundante maquillaje que lucía un montón de bisutería barata.

—Dijiste que no estábamos lejos —le recordó Denny—. Y ya llevamos veinte minutos andando. Seguro que ni siquiera sabes dónde está ese sitio.

Denny se echó a reír, pero no era una risa divertida.

—¿Por qué tienes tanta prisa? Allí no hacen más que rezar y morirse de aburrimiento, y te meterán en problemas.

—Vamos adentro, que se está mejor —sugirió la chica, y empujó una puerta gruesa y pesada.

AJ sintió un alivio momentáneo por escapar del frío, pero fue rápidamente eclipsado por una creciente sensación de inquietud mientras subían las escaleras de un edificio cubierto de grafitis que olía a cebollas fritas y orina. En el tercer piso la chica abrió una puerta abollada que parecía haber recibido más de una patada. En alguna parte se oía una radio. Dos adolescentes estaban tirados delante de un televisor con el volumen altísimo.

—Tengo que irme —dijo AJ, quedándose en la puerta.

—Eh, tío, no seas muermo. Quédate un rato con nosotros. No tienes por qué ir a esa casa.

—Iré a comprobarlo por mí mismo —dijo AJ.

—Quédate —insistió Denny—. Es lo mejor.

—¿Por qué?

—Porque lo decimos nosotros.

—No, gracias —dijo AJ, y en una décima de segundo tomó una decisión. En vez de aparentar lo que no era ante un grupo de extraños, se olvidó del orgullo y recordó algo que Bo le había dicho. «Sé tú mismo, sin avergonzarte de lo que eres».

AJ se comportó como el chico muerto de miedo que era y echó a correr.

En sus años de vida, Bo creía haber aprendido lo que era estar preocupado. Lo que era amar y odiar a alguien y lo que se sentía al ser abandonado. También creía conocer el miedo… Su olor, su sabor, el escalofrío por la piel que ponía los vellos de punta.

Estaba equivocado. Nunca se había sentido tan asustado como ahora, sabiendo que una persona pequeña e indefensa estaba en peligro. Era una sensación tan angustiosa que llegaba a dolerle, como si le faltara el aire o se le estuviera congelando la sangre. En cuanto lo informaron de que AJ no había aparecido en la escuela, el nuevo horror barrió todos los temores que había sentido en su vida. Hasta entonces no sabía que pudiera existir un terror semejante, y sentía que la cabeza iba a explotarle al imaginarse a su hijo solo y perdido en alguna parte, expuesto a los peligros más espeluznantes.

Además de asustado estaba tan furioso que Kim insistió en acompañarlo a la comisaría y en ser ella quien condujera. Recogió las cosas que les había pedido el jefe de policía… ordenador portátil, carné de identidad, fotografía… y se pusieron en marcha sin perder un segundo.

La teniente Brenda Flynn se hizo cargo del caso inmediatamente. La desaparición de un chico siempre era un asunto prioritario para la policía, pues había que considerar la posibilidad de que el chico estuviera en peligro en ese mismo momento.

Bo tenía algunas fotos de AJ en su teléfono móvil, y la mano le temblaba violentamente cuando le entregó el aparato a un agente. Las fotos fueron descargadas a una base de datos y la teniente interrogó a Bo y a Kim sobre el chico y su madre.

¿Yolanda se había puesto en contacto con AJ?

No.

¿Tenía AJ un teléfono móvil?

No.

¿Tenía amigos o parientes en Nueva York?

No, que Bo supiera.

¿Estaba enfermo? ¿Tomaba algún medicamento? ¿Sufría problemas mentales?

No, no, y no.

Cada pregunta era otra vuelta de tuerca.

—Soy un idiota —masculló Bo—. Lo creí cuando me dijo que iría al colegio por su cuenta y que no quería que lo tratase como a un crío.

—Firme aquí —le pidió la teniente Flynn—. Es una autorización para que podamos acceder al historial de su ordenador.

—Lo que sea —dijo Bo. No le importaba que invadieran su intimidad, pero intentó recordar si había visitado páginas porno últimamente. No, ninguna. No tenía nada contra el porno, pero no servía como sustituto del sexo real, por lo que no pasaba mucho tiempo buscándolo on-line.

El ayudante de la teniente, quien también era un experto en análisis forense digital, examinó el historial de búsqueda en internet y encontró una pista entre el laberinto de páginas web.

—Parece que su hijo ha estado muy ocupado —dijo, y le dio a Bo un resumen de las páginas que había visitado AJ. No eran páginas de juegos ni había estado chateando con sus amigos.

El chico buscaba desesperadamente una solución para los problemas de su madre, y había consultado un gran número de páginas relacionadas con la inmigración y la nacionalización, así como de iglesias y agencias dedicadas a ayudar a los inmigrantes independientemente de su situación legal.

A Bo se le encogió el corazón al pensar en AJ, sentado durante horas frente al ordenador. Había creído que estaría con algún videojuego. Demonios, debería haber estado con algún videojuego. Solo era un crío. Los críos solo pensaban en juegos, chistes verdes y tonterías para divertirse. No en las leyes sobre inmigración.

—En esta página pulsó la opción de imprimir —dijo el agente—. Imprimió varias páginas.

Una garra invisible atenazó a Bo por la garganta.

—Será como buscar una aguja en un pajar.

—No tanto —dijo la teniente Flynn, mostrándole la copia impresa de un MapQuest—. Ya he transferido las fotos a un servidor especial, para que puedan verlas todas las comisarías de Nueva York.

Bo estaba tan nervioso que se levantó y se puso a andar de un lado para otro.

—Todo saldrá bien —le dijo Kim.

—Gracias, Pollyana —se burló Bo.

—No soy Pollyana —repuso ella—. Solo estoy siendo realista.

—Sí, por supuesto. ¿Cómo se ve el mundo desde detrás de esas gafas rosas? —sabía que estaba siendo muy grosero y cerró la boca antes de seguir metiendo la pata. Pero, qué narices, Kimberly no entendía nada de nada. Había crecido como una florecilla en un invernadero, aislada de cualquier peligro o injerencia externa. Luego había estudiado en una universidad exclusiva y había entrado a trabajar en una prestigiosa empresa. No, Kimberly no sabía nada del mundo real.

Entonces recordó el cardenal de su rostro, hábilmente oculto bajo el maquillaje, y tuvo que admitir que la estaba juzgando mal.

—Lo siento.

Ella desestimó su disculpa con un gesto.

—Mira el tipo que avisó a la policía. Julian Gastineaux. No conocía de nada a AJ y no tenía por qué mandar ese mensaje. Lo hizo porque estaba preocupado por el chico.

Cuando Kim tenía razón, la tenía de verdad. Bo sintió como su corazón se calmaba un poco.

—¿Qué se supone que debo hacer? —le preguntó a la teniente—. No puedo quedarme de brazos cruzados esperando que algo suceda. ¿No debería al menos ir a la ciudad?

—Debería dejar que nos ocupásemos nosotros —dijo la teniente—. Ya sé que es difícil, pero lo mejor que puede hacer por el chico es permitir que hagamos nuestro trabajo. La policía de Nueva York ya tiene en su poder las fotos, los horarios de los trenes y la descripción del chico. Lo siguiente será añadir la lista de posibles destinos y… —su discurso se vio bruscamente interrumpido por el sonido de un móvil.

Era el móvil de Bo. Lo sacó frenéticamente del bolsillo y se lo llevó a la oreja.

—¿Diga?

Todo el mundo se quedó callado en la sala. Hubo un momento de silencio y Bo sintió que el corazón se le iba a salir por la boca.

—Soy yo —respondió una voz muy débil—. AJ.

Bo se derrumbó contra la puerta cerrada y les hizo a todos un gesto afirmativo con el pulgar.

Durante todo el trayecto a la ciudad, Bo estuvo ensayando lo que iba a decir. Se imaginó soltándole a AJ un sermón severo pero paternal sobre la responsabilidad y la toma de decisiones. Le explicaría la necesidad de control por parte de un adulto, y se comportaría como el modelo a seguir por el chico.

Pero lo que hizo nada más ver a AJ fue actuar por puro instinto.

AJ estaba de pie en el concurrido centro social. Estaba completamente inmóvil, con su mochila aferrada al pecho. En cuanto vio a Bo su expresión se suavizó en una mueca de alivio y desesperación. Y a Bo se le olvidó cualquier cosa que fuera a hacer o a decir. Abrió los brazos y apretó al chico contra su pecho. AJ olía a champú y a ese olor indefinible de ciudad. Y estaba vivo y de una pieza. «Mi hijo», pensó. «Por fin estoy abrazando a mi hijo». Todo el cuerpo le temblaba de alivio y ternura.

—No vuelvas a hacerlo nunca más —le susurró—. ¿Me has oído? No vuelvas a escaparte nunca más.

AJ también estaba temblando, pero Bo sintió como asentía con la cabeza.

—Vamos —dijo, con un nudo de emoción en la garganta—. Ha sido un día muy largo. Es hora de volver a casa.

En la calle, varios adolescentes habían rodeado el coche. El BMW Z4 no era un vehículo que se viera a menudo en un barrio como aquel. Bo sintió que AJ se ponía rígido, y en cuanto desbloqueó las puertas el chico se subió al asiento del pasajero y cerró rápidamente. Bo oyó algunos comentarios despectivos por parte de los chavales, pero decidió ignorarlos y les asintió cortésmente con la cabeza, antes de tomarse su tiempo para subir al coche y ponerlo en marcha.

—¿Estás bien? —le preguntó a AJ mientras se dirigían hacia la vía rápida.

—Sí.

—¿Nadie se ha metido contigo?

AJ se giró en el asiento y miró hacia atrás.

—¿Se han metido contigo esos chicos? —insistió Bo.

AJ volvió a sentarse y se ajustó el cinturón de seguridad.

—No.

—Algunos tenían muy malas pintas.

—¿Sí?

—Crecí entre chicos como esos —explicó Bo—. No había día en que no me patearan el trasero en el colegio o en el campo de béisbol.

—¿Por qué? —le preguntó AJ, mostrando interés por fin.

—Los abusones no necesitan una razón para hacer daño. O tal vez yo fuera una presa fácil —miró de reojo a AJ y vio que un atisbo de sonrisa asomaba a sus labios.

—¿Y qué hiciste?

—Correr como un perro escaldado. Pero siempre me alcanzaban. Era un enclenque.

—¿Tú?

—Sí, yo. Lo fui hasta los catorce años, cuando di el estirón y empecé a despertarme por las noches con dolor en las piernas. Al año siguiente medía más de un metro ochenta y la gente dejó de meterse conmigo. Nadie se atrevía a retarme, por miedo a recibir una paliza. Lo cual fue una suerte para mí, pues no sabía cómo pelear.

AJ se quedó callado, rompiendo la frágil conexión que se había establecido entre ellos. Bo deseaba que volviera a hablar y se explicara por sí mismo, sin que él tuviera que acuciarlo. Pero era evidente que eso no iba a ocurrir.

—¿Por qué lo hiciste, AJ? —le preguntó al cabo de un rato—. ¿Por qué te marchaste de esa manera?

Silencio.

—No te escucho —dijo Bo, intentando no parecer irritado—. Háblame. Estoy intentando entenderlo.

—Quería encontrar algún lugar donde pudieran ayudarme a volver con mi madre.

—Es lo mismo que quiero yo, AJ, pero faltando a la escuela y subiéndote a un tren tú solo no conseguirás nada. Por Dios, ¿cómo se te ocurrió hacerlo?

—Porque así tampoco consigo nada —respondió en voz baja y temblorosa.

Bo aparcó en una zona de descarga y se giró hacia él.

—Escucha. Hay personas a las que nada les gustaría más que mandar a tu madre al sur de la frontera, y usarán cualquier excusa para expulsarla de Estados Unidos para siempre. Si te conviertes en un fugitivo, dirán que no se puede conceder la residencia a una mujer que está criando a un delincuente.

—Entonces, ¿cada vez que un chico hace algo malo pueden deportar a su madre?

—No. Si la madre es ciudadana estadounidense, no pueden deportarla. Yo no inventé el sistema, AJ, pero tienes que aceptarlo.

—El sistema no funciona. Mi madre no hizo nada malo. Iba todos los días al trabajo y trabajaba más que nadie. Pagaba sus impuestos. Lo sé porque ella me lo enseñó una vez.

—Es una buena persona —dijo Bo—. Los dos lo sabemos. No se merece lo que le está pasando, y por eso vamos a hacer todo lo posible por ayudarla. Que no estés viendo ningún progreso no significa que no se esté consiguiendo nada. Escapar de mí es seguramente lo peor que puedes hacer.

El chico demostraba tener un férreo control sobre sus emociones. Se giró hacia Bo y lo miró con ojos entornados.

—Se me ocurren cosas peores.

Bo respiró hondo y apretó las manos en el volante.

—Ya sé que estás muy angustiado por tu madre. Pero, ¿qué vas a hacer? Puedes hacer todo tipo de locuras, como saltarte la escuela e ir en tren a la ciudad, lo que solo servirá para demostrarles a las autoridades que eres un chico conflictivo. O puedes intentar sacarle partido a la situación.

—Para ti es muy fácil decirlo.

Bo volvió a sentir como lo invadía un terror glacial.

—¿Eso crees? Bien, pues déjame decirte que te equivocas. Y si crees que esta situación es fácil para mí, muy bien, cree lo que quieras. Pero recuerda una cosa: soy la última persona de la que deberías escapar. Soy el único que está intentando devolverte con tu madre. Nadie está más comprometido que yo en este asunto.

—Claro. Lo haces para que tú también puedas irte. Eso es todo lo que te importa.

—Son negocios —explicó Bo—. Se trata de mi trabajo y tengo que hacerlo. Igual que ir al colegio es el tuyo.

Más silencio. Casi había oscurecido, y a la luz del crepúsculo, Bo pudo ver el brillo de las lágrimas en los ojos de AJ. No podía soportar verlo sufrir. AJ había perdido a su madre y ahora Bo estaba pensando en abandonarlo.

O no.

Puso el coche en marcha y volvió al tráfico.

—Escucha, tal vez me haya equivocado. Tienes que recordar que soy nuevo en esto… que nunca he sido responsable de nadie. No tengo por qué ir a Virginia. Encontraré una solución, te lo prometo.

—Acabas de decir que es tu trabajo.

—Tú también lo eres.

—Yo no he pedido serlo.

—Pero aun así lo eres. Por eso voy a llevarte a casa. Y no me digas que Avalon no es tu casa, porque sí que lo es. En estos momentos es tu única casa.

Dieciséis

—¿TE HAS vuelto loco? —exclamó Bagwell—. Tienes que ir a Virginia. Lo dice tu contrato.

Estaban en el bar Hilltop Tavern, bebiendo cerveza y jugando al billar con Ray Tolley y Eddie Haven. Era la noche libre de los chicos y la primera vez que Bo dejaba a AJ desde el incidente de Nueva York. Dino se lo había llevado a tomar pizza y al cine.

Bo ya no frecuentaba el Hilltop Tavern, pero siempre se sentía allí como en casa.

—No estoy obligado a hacerlo —dijo, frotando su taco con la tiza—. No es más que un preacuerdo con los Yankees. Lo he memorizado al detalle. Dice que debo prepararme para la prensa y eso es lo que voy a hacer —golpeó hábilmente una bola y la mandó a la tronera con precisión milimétrica—. No sé qué más pueden enseñarme. Llevo preparándome para este momento toda mi vida. Siempre ha sido mi sueño.

—Ya sabes lo que dicen de los sueños —dijo Bagwell.

—No, ¿qué dicen?

—Que son mejores que la realidad.

Bo soltó una palabrota de desprecio.

—Ahí lo tienes —dijo Bagwell—. Por eso tienes que entrenarte con los novatos. Tienes que aprender a no decir tacos, a no masticar con la boca abierta, a ese tipo de cosas.

—Todo eso puedo hacerlo yo solo —insistió Bo.

—¿Cómo, en algún cursillo por internet? —preguntó Bagwell, moviéndose con inquietud junto a la mesa de billar. Estaba impaciente por ganar la partida.

Por primera vez, Bo entendió por qué. Así que volvió a apuntar y falló a propósito.

—No puedo irme de aquí.

—¿Por AJ? —preguntó Rayburn Tolley, apuntando hacia una tronera de esquina.

—Exacto. Creía que sería fácil marcharme y dejar a AJ con Dino. Pero resulta que el chico está muerto de miedo. Me temo que si me marcho, él pueda volver a escaparse. No puedo arriesgarme.

—Eres un tonto digno de admiración, eso es lo que eres —dijo Ray.

Bo sacudió la cabeza.

—No me admires.

Ray mandó una bola directamente al agujero.

—Muy bien, no lo haré. No hay problema.

Bo sonrió.

—Eres un verdadero amigo.

—¿Y por qué no te llevas a AJ contigo? —le sugirió Eddie Haven—. Yo iba con mis padres a todas partes, y no fue ningún trauma —los padres de Eddie trabajaban en el mundo del espectáculo y siempre estaban viajando.

Ray, que había sido el policía que arrestó a Eddie muchos años atrás, soltó una fuerte carcajada.

—Si no te parece que hacer trabajos comunitarios por orden judicial fuera un trauma, entonces sí, supongo que tienes razón.

—No voy a llevarme a AJ a ninguna parte —declaró Bo—. Ya está bastante desarraigado.

—Creo que tengo la solución —dijo Bagwell—. Puedes prepararte para la fama como harías en Virginia, salvo que podrías hacerlo aquí con Kimberly van Dorn. Se dedicaba a las relaciones públicas en Los Angeles.

Bo también lo había pensado. Se imaginó pasando horas y horas con Kim, recibiendo toda clase de consejos e instrucciones sobre lo que debía hacer y cómo debía hacerlo. La compañía le resultaría soportable, pero ser continuamente mangoneado por ella…

—No es una buena idea. Además, me han dicho que se trata de conocer personas, no de saber qué cubiertos hay que usar o cómo se pide el vino.

—Ella podría enseñarte muchas cosas —dijo Bagwell simplemente.

Mientras tanto, Ray volvió a apuntar y consiguió entronar otra bola.

Maldición. Ray lo estaba haciendo realmente bien aquella noche. Entronó dos bolas más, antes de fallar y devolverle el turno a Bo.

—En serio —añadió Bagwell—, hay cosas que necesitas saber antes de saltar a la fama. Es muy fácil manipular a un novato para que haga o diga lo que sea —Bagwell sabía de lo que estaba hablando. Había jugado tres partidos estelares con los Boston Red Sox antes de que una lesión echara por tierra sus aspiraciones profesionales. Regresó a Avalon, donde se puso a trabajar en el taller de su padre. Jugaba con los Hornets en verano y en invierno lo hacía en la República Dominicana.

—Esa mujer me vuelve loco. ¿Por qué tiene que ser ella quien me enseñe? —preguntó Bo con el ceño fruncido. Señaló la tronera donde quería introducir la bola y apuntó, pero calculó mal el ángulo y la bola golpeó el borde de metal y se alejó del agujero.

Esa vez no había fallado a propósito.

Diecisiete

KIM se sentía moderadamente optimista al salir del banco con su madre. Bo había estado en lo cierto. Al ser víctima de un interés abusivo, su madre tenía derecho a recurrir ante el banco. Lo consultaron con un especialista y trazaron un sistema de cuotas que ayudaría a Penelope a liberarse del préstamo. Para ello deberían ser muy cuidadosas con el dinero y tener un poco de suerte.

—Deberíamos celebrarlo —dijo Kim.

—Ahora tengo un presupuesto muy limitado y mi intención es recortar todos los gastos innecesarios —cerró de golpe su billetera y se dirigió hacia el coche—. Vamos a la tienda de camino a casa y te lo demostraré.

—Podemos ajustamos al presupuesto —le aseguró Kim—. Solo tenemos que pensar en la manera de celebrarlo con muy poco dinero.

Penelope asintió.

—Solía llevarte a St. Regis para tomar el té, ¿recuerdas?

—Recuerdo cómo me hacían daño los zapatos y lo aburrida que era la música de arpa.

—A mí tampoco me gustaba mucho —corroboró su madre. Metió la llave en el contacto y arrancó el motor.

—Aun así fuimos muchas veces. Creía que era muy importante para ti.

—Y yo creía que a ti te gustaba. Una de las dos debería haber dicho algo.

—Lo estoy diciendo ahora —afirmó Kim—. Se acabaron los tés aburridos.

—Nunca más —prometió su madre, y puso el coche en marcha.

Su forma de conducir también parecía más suave y segura. Dino Carminucci había estado dándole lecciones. Penelope afirmaba que era un entrenador nato, pero Kim sospechaba que la atracción por Dino iba más allá. Le resultaba difícil aceptar la idea de que su madre pudiera estar saliendo con alguien.

—Te has quedado muy callada —observó Penelope—. ¿En qué estás pensando?

—En ti y en Dino. ¿Estáis saliendo juntos?

Silencio.

—Nos gusta estar juntos —admitió su madre al cabo de unos segundos—. Nos gusta mucho. No te molestará, ¿verdad?

—No, claro que no —se apresuró Kim a responder—. Sabe Dios lo mucho que te mereces ser feliz.

—Ya sé que estás muy disgustada por las cosas que has descubierto de tu padre, pero recuerda que no todo fueron problemas. Yo no vivía en un estado de sufrimiento perpetuo ni pasábamos penalidades de ningún tipo. Y tú tampoco creciste en la miseria. En muchos aspectos, éramos una familia feliz.

—¿Éramos? Tal vez lo pareciera en su día, pero ahora… No había nada real, mamá. Todo era una inmensa farsa.

—No fingíamos ser felices. Simplemente lo éramos.

El padre de Kim había sido un hombre muy exigente y crítico. Al esforzarse por complacerlo, Kim había creído ser feliz. Pero no podía evitar sentirse furiosa al descubrir que todo había sido una mera ilusión.

—No lo dices en serio, ¿verdad, mamá?

—Pasé treinta y cinco años con tu padre. Y casi todo ese tiempo fui feliz. Teníamos nuestros altibajos, como todo el mundo. Ahora puedo ver que había signos inequívocos de que algo no iba bien, pero por aquel entonces decidí ignorarlos. O quizá estaba demasiado preocupada por guardar las apariencias. Yo quería a tu padre, pero cuando me dejó de esta manera, con todos sus secretos saliendo a la luz… Con Dino todo es muy distinto. No quiero compararlo con tu padre, pero su vida es un libro abierto. Tiene cuatro hijos mayores y una ex mujer extremadamente rencorosa. Ha sido muy sincero conmigo al hablarme de su pasado. No es ningún santo, pero me parece un hombre maravilloso.

—Y creo que es muy afortunado al estar contigo —dijo Kim. Se sentía feliz por su madre, y también por ella misma. Por una vez en la vida, no tenía que complacer a ningún hombre para ser feliz.

En Los Angeles siempre estaba pensando en lo que sería mejor para Lloyd, desde sus deseos sexuales hasta su imagen delante de las cámaras. Era humillante cómo se había sometido a aquel estilo de vida. Pero eso se había acabado. Para siempre.

Se detuvieron en Wegman’s y, fiel a su palabra, Penelope no se pasó del presupuesto destinado a las compras.

Era extraño, pero Kim empezaba a acostumbrarse a la vida en aquel pueblecito de montaña. Incluso a vivir en Fairfield House. Todo era cuestión de adaptarse al ambiente y asegurarse de que iba decentemente vestida cuando salía de su habitación. Al principio, el proyecto de su madre le había parecido una locura. Pero no había tardado en establecer una camaradería muy especial con los otros residentes de la vieja y laberíntica mansión solariega.

Con casi todos ellos, al menos.

No, no iba a pensar en eso ahora. Ni ahora ni nunca, pero por alguna razón sus pensamientos volvían una y otra vez a Bo Crutcher. Su optimismo inicial dejó paso a una sensación inquietante. Quería probar cosas nuevas, y sin embargo seguía volviendo a lo que mejor sabía hacer… Encontrar lo bueno de cada situación. En eso había consistido su trabajo y se le daba realmente bien. Pero era hora de dar un cambio radical. Estaba entablando una relación muy especial con su madre. Ayudándola a salir de una crisis económica. Buscando el encanto en la vida pueblerina…

Daphne McDaniel volvía del trabajo cuando Kim y su madre llegaron a casa. Como siempre, Kim se sintió más animada al verla. En muy poco tiempo, Daphne se había convertido en una buena amiga, y eso que en cualquier otra circunstancia no habrían tenido absolutamente nada en común.

—¿Puedo ayudaros con las bolsas? —se ofreció Daphne.

—Gracias —le puso una gran bolsa en los brazos y ella se cargó con dos más. Las tres fueron a la cocina y empezaron a sacar las cosas. En una de las bolsas, Kim encontró un rompecabezas de bolsillo. Se lo tendió a su madre y sacó un avión de madera que había comprado ella misma—. Parece que las dos estábamos pensando en AJ.

—Las tres —dijo Daphne, y sacó del bolso una pequeña pelota hecha con gomas elásticas—. He tardado dos años en hacerla y decidí traérsela.

Todo el mundo en la casa entendía que la huida de AJ había sido un acto de desesperación y que lo hacía merecedor de un trato especial.

—Podemos dárselo todo cuando vuelva a casa esta noche —dijo Penelope—. Dino se lo ha llevado a tomar una pizza. Bo y Bagwell han salido con sus amigos, así que solo estamos las tres.

—Entonces no deberías molestarte en hacer la cena —dijo Daphne—. A mí me basta con unos cereales.

—Oh, no, de eso nada, jovencita —replicó Penelope—. Pensaba hacer una ensalada de espinacas y mandarinas. A los hombres no les gusta mucho.

—Una ensalada de chicas —dijo Kim—. Mi favorita.

Daphne fue a su habitación a cambiarse de ropa, lo que normalmente consistía en cambiar las medias de red y las botas Ugg que llevaba al trabajo por unos vaqueros negros y unas botas Doc Martens. Kim se quedó en la cocina para terminar de guardar las cosas y vio como su madre examinaba el recibo de la compra, apretaba los labios y guardaba el papelito en un cajón.

—Mamá, yo podría ayudarte. Tengo algo de dinero ahorrado. No puedo saldar todas tus deudas, pero…

—No es eso lo que necesito de ti, y lo sabes. El dinero solo es dinero, pero tú… Solo con estar aquí ya me estás ayudando —suspiró—. Me siento como una tonta por todo lo que ha pasado.

—Todos hacemos tonterías. Y si no, mírame a mí. Un trabajo estúpido y un pésimo gusto por los hombres.

—¿Qué hombres? —preguntó Daphne, entrando en la cocina y agarrando una naranja del frutero.

—Un tipo de Los Angeles. Era mi cliente —respondió Kim, estremeciéndose.

—Lloyd Johnson, ¿verdad? —adivinó Daphne—. ¿Cómo era?

—Un crío inmaduro, egoísta y arrogante. No sé en qué estaría pensando… Me siento como una idiota por creer que podría funcionar.

—¿Y qué? —preguntó Daphne—. Más idiota sería empezar una relación creyendo que no puede funcionar.

—Bueno, pero este era uno de esos romances que todo el mundo sabe que está condenado desde el principio. Todo el mundo, salvo la pareja implicada. Vamos… ¿Acaso pensaba alguien que Dennis Rodman y Carmen Electra iban a durar más de cinco minutos?

—Dennis y Carmen seguramente lo pensaban —dijo Penelope—. ¿De verdad queremos criticar a la gente por creer en el amor?

—No, por creer en el amor no. Por no tener sentido común. Eso fue lo que me pasó a mí con Lloyd, lo admito. Me dejé llevar por la excitación del momento, sin pararme a pensar en lo que estaba haciendo.

—Creo que tengo justo lo que necesitamos —dijo Daphne, y echó a correr hacia las escaleras—. Enseguida vuelvo.

A Kim seguía doliéndole pensar en su antigua vida. Recordaba a Lloyd caminando por la alfombra roja, los flashes de las cámaras, los patrocinadores, las preguntas de los periodistas… A ella misma manteniéndose al margen, conteniendo la respiración mientras Lloyd respondía pregunta tras pregunta como ella le había enseñado.

Su actuación ante la prensa fue tan impecable y depurada como uno de sus triples en la cancha. Y a medida que su carrera crecía como la espuma, también lo hizo su relación. Formaban un equipo. Eran invencibles. Nada podía detenerlos.

Hasta que llegó la fatídica noche. Algún día tendría que enfrentarse a lo ocurrido y analizar no solo el arrebato de Lloyd sino también su propio comportamiento. ¿Qué clase de persona lo provocaría deliberadamente para bajarle los humos y salvar su carrera? ¿Dónde quedaba su amor propio?

—Siento que te hayan hecho daño —le dijo su madre—. Pero al mismo tiempo me alegro por ti. Creo que el fracaso con Lloyd acabará siendo una bendición.

—Esta presunta bendición vino en forma de hombre al que creía que amaba. Un hombre que me rechazó y me despidió en público —se estremeció y rezó porque retiraran el video de YouTube, como ella había pedido—. No sé cómo puede ser una bendición.

—Tal vez esto sí te parezca una bendición —dijo Daphne, regresando a la cocina con una botella de tequila y unos cuantos limones.

—Excelente —aplaudió Kim. Fue al aparador y sacó un cuchillo, una tabla de cortar, un salero y tres vasos pequeños.

—Oh, no —exclamó su madre—. Yo no bebo tequila.

—Sí, tú también —insistió Kim—. Piensa en el dinero del psiquiatra que nos vamos a ahorrar.

—Tú y Daphne podéis divertiros —dijo ella—. Yo me encargaré de limpiarlo todo después.

—No vas a librarte, mamá —la llevó al comedor y sirvió los tres vasos como si fuera una experta camarera.

—Me sentará mal —dijo su madre.

—Tranquila —le dijo Daphne—. Es tequila El Tesoro. Es tan suave como agua filtrada.

—Pero hay que morder el limón —añadió Kim, cortando tres rodajas—. Observa y aprende, madre —hizo una demostración del legendario ritual alcohólico. Agitar el salero, lamerse la mano, vaciar el vaso de un trago, morder el limón, poner mueca por la acidez y finalmente sonreír al sentir el líquido abrasador en el estómago.

Daphne la imitó y se tomó su chupito con la misma pericia.

—Te toca, mamá —dijo Kim.

—Pero os prometí una ensalada de…

—No tenemos hambre —la interrumpió Daphne.

—Es verdad —corroboró Kim—. Vamos, mamá, complácenos. Es una experiencia muy… enriquecedora.

—De acuerdo, pero no voy a lamerme la mano. Me parece asqueroso.

—Lámete la mano, he dicho. Si no, ¿cómo vas a conseguir que la sal se pegue? E intenta hacerlo todo de una vez. La clave está en no detenerse hasta que hayas acabado —le hizo otra demostración y lo puso todo delante de su madre.

Penelope hizo un mohín con los labios. Muy rápidamente, se lamió el dorso de la mano y se esparció un poco de sal. Esperó un momento y entonces se lamió la sal, se tomó el tequila y mordió el limón. Siguiendo las instrucciones, se lamió los labios y se limpió la boca con una servilleta.

—Ya está. ¿Satisfechas?

—Es un buen comienzo. Tienes que tomarte dos más —dijo Kim.

—O tres —añadió Daphne.

Unos minutos después, Penelope se recostó en el sofá con un suspiro.

—Me siento como una mujer nueva… Dios mío, es estupendo saber que no soy demasiado mayor para probar cosas nuevas.

—Te lo dije —Kim sirvió otra ronda y levantó su vaso en un brindis—. Por probar cosas nuevas.

—Mejor tarde que nunca —dijo Penelope, brindando con Kim y con Daphne.

—Por el cambio —dijo Daphne.

—Por no volver a acercarme a ningún deportista —añadió Kim. Pero incluso estando mareada por el tequila, sabía que no bastaba con declarar lo que no quería. Tenía que averiguar lo que sí quería.

—¿No te parece irónico? —preguntó su madre—. Has abjurado de los deportistas y estás viviendo en una casa llena de ellos… Dino, Bagwell y Bo.

—Es tan guapo… —comentó Daphne, y no hizo falta preguntarle a quién se refería.

—¿Por qué no le pides una cita? —le sugirió Kim—. Que nosotras sepamos, está libre.

—No, no es mi tipo. Es un hombre de familia, y a mí no me gustan los críos.

Bo, un hombre de familia. Todo era cuestión de perspectiva, pensó Kim.

—Además —añadió Daphne—, es obvio que le gustas tú.

—Apenas me conoce —protestó Kim, ignorando las mariposas de su estómago. Tampoco era muy difícil gustarle a un chico con su melena pelirroja, sus grandes pechos y sus largas piernas.

—Está colado por ti… Predigo una aventura romántica.

Kim se puso colorada. Apenas reconocía la atracción entre ella y Bo, y no creía que nadie más la hubiera advertido. Pero Daphne había dicho que era obvio.

—¿Qué sentido tiene una aventura romántica?

—¿Cómo? ¡Es lo mejor del mundo!

—Tal vez, pero una aventura tiene fecha de caducidad. Y eso es muy triste.

—Solo porque sea triste que algo se acabe no significa que no puedas disfrutarlo —señaló Daphne—. Tengo razón. Sabes que tengo razón.

Perdieron la noción del tiempo, se olvidaron de la cena y siguieron hablando de tonterías hasta que Bo y Bagwell llegaron a casa, con los rostros colorados por el frío. Kim intentó ignorar la reacción que le provocaba la presencia de Bo Crutcher. El pulso acelerado, el rubor cubriéndole el rostro… Debía de ser el tequila, sin duda.

—Buenas noches, caballeros —los saludó su madre. Su intento por aparentar que el tequila no la había afectado hizo reír a Kim y a Daphne.

—¿Va todo bien? —preguntó Bo, mirando los vasos y los restos de limón—. ¿AJ está bien?

—Pues claro —se apresuró a asegurarle Kim—. Dino se lo llevó a cenar fuera. Luego volvieron a casa y estuvieron jugando al cribbage…

—¿Jugando a qué?

Kim se echó a reír al ver su expresión. ¿Había algo más atractivo que un hombre desconcertado?

—Es un juego de cartas. Ya están los dos en la cama. Y nosotras estamos de celebración.

—¿Ah, sí? ¿Y cuál es el motivo?

—Que estoy resolviendo mis problemas económicos —respondió Penelope—. Y aprendiendo a preparar chupitos de tequila. Ah, y que Kimberly ha pasado página.

—¿Qué página? —preguntó Bo.

—Voy a reorientar mi carrera con un nuevo y mejor propósito —declaró Kim—. Se acabó dar la cara por unos idiotas que montan pataletas en público. Se acabó compadecerse de unos bestias que cobran millones de dólares. Se acabó preparar a unos paletos sin estudios para que parezcan profesores de Harvard —ella y Daphne volvieron a brindar.

—A por ello, chica —dijo Daphne.

—Por no volver a trabajar nunca más con ningún deportista —reiteró—. Se acabaron los clientes zafios y maleducados. Se acabó pedirle peras al olmo. Se acabaron las monas de seda que sigan siendo monas, o como se diga —se tomó su tequila—. Qué refrán más absurdo… ¿Qué mona se ha vestido alguna vez de seda?

—Judith Leiber —dijo Bo.

—¿Qué tienes contra los deportistas? —le preguntó Bagwell a Kim.

Ella le dedicó una sonrisa.

—¿De cuánto tiempo dispones?

—¿Cuánto necesitas? —preguntó Bo. Lucía un aspecto arrebatadoramente apuesto. ¿Desde cuándo tenía tan buen aspecto? Mirando a Bo y a Bagwell, decidió que su problema no eran los deportistas per se. Ni siquiera los hombres en general. Lo único que quería era una nueva vida que no se pareciera en nada a la que acababa de dejar atrás.

—Nada, porque ya no voy a hablar más del tema.

—Estupendo. Tengo una proposición que hacerte —dijo Bo.

—Perdona, ¿has dicho «proposición»? Deberías tener cuidado al decir esa palabra cuando hay una mujer soltera que puede oírla.

—Tres mujeres solteras —les recordó su madre.

—Lo siento —se disculpó Bo—. He empleado la palabra equivocada. ¿Quieres decir que estás buscando marido?

—Antes tengo que conseguir una cita —dijo Kim, volviendo a llenarse el vaso.

—Bueno, en ese caso…

Kim levantó su mano para detenerlo.

—Un hombre simpático, tranquilo y aburrido que sepa cómo comportarse.

—Lo que sea. Pero sigo teniendo una proposición que hacerte.

—No me gusta cómo suena eso…

—Los dos saldríamos ganando, te lo juro.

—Es verdad —corroboró Bagwell—. Ha encontrado la solución para no ir a Virginia.

—Así es. Voy a contratar a alguien que trabaje conmigo aquí, y así no tendré que separarme de AJ.

—Oh, es una idea magnífica —dijo Penelope, ajena a la tensión que se respiraba entre ellos—. Parece la solución ideal.

Kim tragó saliva para deshacer el desagradable nudo que se le había formado en la garganta.

—Vas a pedirme que sea yo quien te ayude, ¿verdad?

—Vamos, Kim —la animó Bagwell—. Puedes hacer una excepción con Bo. Él te necesita.

Kim se negó a reconocer la oleada de calor que la invadió de repente.

—Me he pasado la tarde celebrando que empiezo una nueva vida. Y permíteme que te diga que las necesidades de un hombre no son precisamente el mejor estímulo.

Bo cruzó el comedor y se sentó junto a ella.

—También se trata de tus necesidades, como parte de tu nueva vida.

—No va a servirte de nada —dijo ella.

—¿El qué?

—Tu encanto personal. No voy a dejarme engañar.

—Oye, ya sé que hemos empezado con mal pie, pero…

—¿No te gusta Bo? —intervino Penelope—. No sabía que no te gustara.

—No es nada personal —le respondió Kim, pero sin apartar la mirada de Bo.

—Eso es una tontería —replicó su madre—. Si alguien te desagrada es algo personal. Deberías habérmelo dicho antes de que se alojara aquí.

—No habría importado —dijo Kim—. Vivir aquí es la mejor solución para AJ. Creo que todos estamos de acuerdo en que el chico es lo que importa.

—Y él es la razón por la que te necesito —insistió Bo—. Vamos, Kim. ¿Qué dices?

Ella pensó en AJ, en lo perdido y solo que se sentía sin su madre y en lo valiente que tenía que ser. Por AJ solo tenía una opción.

—Necesito otro tequila.

Dieciocho

A LA MAÑANA siguiente, Kim se despertó con un horrible dolor de cabeza y el inevitable remordimiento por lo que había hecho. Sabía muy bien que el tequila animaba a hacer y decir cosas de las que siempre había que arrepentirse por la mañana.

Pero por mucho que lo intentara, no conseguía arrepentirse del trato al que había llegado con Bo Crutcher. Se miró con el ceño fruncido al espejo mientras se cepillaba furiosamente los dientes.

—Habías abjurado de los deportistas de por vida —escupió al lavabo—. Y al momento siguiente estás rompiendo tu promesa.

La mujer del espejo la miraba impenitente.

—Simplemente he antepuesto las necesidades de los demás a las mías propias. Y no, no estoy hablando de Bo Crutcher. Estoy hablando de mi madre, que necesita el dinero, y de AJ, que necesita estar con su padre.

Se pasó los dedos por el pelo.

—Y ahora estoy hablando sola… ¿Qué demonios me está pasando?

Unos golpes en la puerta la sobresaltaron. Agarró su bata, pero no encontró el cinturón y tuvo que aferrársela por la pechera mientras abría la puerta.

—Mira tu correo electrónico —le dijo Bo. Estaba recién duchado y aún no se había abrochado la camisa. O tal vez fuera así el diseño. En cualquier caso, la vista de su pecho descubierto hizo que a Kim le flaquearan las rodillas.

—Siempre miro mi correo —dijo—. No tienes que llamar a mi puerta a primera hora de la mañana para decírmelo.

—Mi agente te ha enviado el vídeo de una entrevista para que decidas si necesito o no prepararme para los medios.

«No lo necesitas», pensó ella, intentando no mirarlo. «Solo tienes que mostrarte tal cual…». Agachó la cabeza para ocultar una sonrisa.

—Le echaré un vistazo —volvió a mirarlo y descubrió que, a diferencia de ella, él no se molestaba en evitar mirarla. La intensidad de sus ojos le recordó que solo llevaba puesta una bata sin cinturón—. ¿Le has hablado a AJ de nuestro acuerdo?

—Sí, y le parece muy bien. Todo lo bien que le puede parecer algo en estas circunstancias, claro. Necesitaba oír que voy a hacer todo lo que haga falta para quedarme con él.

—Lo dices como si yo fuera tu último recurso.

Él bajó la mirada a sus piernas desnudas.

—No podrías ser el último recurso de nadie.

Kim ignoró todo lo que insinuaba aquel comentario.

—Quiero que sepas que solo hago esto por AJ. Por ninguna otra razón. Y por su bien vamos a hacer un buen trabajo. Esta noche quiero conseguir una entrevista para la revista Baseball Monthly, en Cooperstown —la noche anterior se había quedado despierta pensando en él, a pesar del tequila. La idea de un nuevo proyecto era tan estimulante como un café bien cargado, y ya había empezado a diseñar una estrategia.

—¿En serio? —se rascó el pecho desnudo y se meció sobre sus talones—. Es genial, Kim. Te lo agradezco mucho.

Vista al frente, se recordó Kim.

—No creo que vaya a gustarte trabajar conmigo. Tengo intención de ser tan inflexible como un sargento. Tenemos poco tiempo.

—¿Sí? Bueno, pues te equivocas en una cosa.

—¿En qué?

—Sí va a gustarme trabajar contigo. Voy a disfrutar de cada minuto.

—Como tú digas… Te veré abajo —dijo, y le cerró la puerta en las narices. Se vistió rápidamente y bajó a la cocina a prepararse una taza de café.

AJ la sorprendió cantando con la radio.

—Pareces de muy buen humor esta mañana.

—¿Sí? Supongo que me alegro de verte —le dijo ella, consiguiendo arrancarle una sonrisa.

—Claro.

—Así que tu padre te ha explicado que va a trabajar conmigo, ¿no? Yo me dedicaba a las relaciones públicas en mi antiguo trabajo. De esta manera, tu padre no tendrá que marcharse.

—¿Y por eso estás tan contenta?

Sí.

—No —dijo rápidamente—. Pero me parece estupendo que haya encontrado la manera de quedarse contigo.

AJ se quedó callado mientras se preparaba un cuenco de cereales. Kim lo observó discretamente, pensando en el comentario de Daphne sobre tener una aventura con Bo. Allí tenía la razón por la que no podría haber nada entre ellos. No podía tontear con Bo cuando había un chico frágil y asustado en medio.

Seguramente AJ se estaba preguntando por qué Bo había decidido no ir a Virginia. Era una jugada muy arriesgada. En la llamada Escuela de la Fama de Virginia no solo habría aprendido a dirigirse a los medios, sino que podría conocer a la gente adecuada y establecer las alianzas oportunas para lanzar su carrera al estrellato.

Ella se encargaría de encontrar otras vías para su éxito. La entrevista para Baseball Monthly sería un paso gigante, y dentro de poco habría un importante evento del que también pensaba aprovecharse. Era una recepción informal para las jóvenes promesas de los Yankees que tendría lugar en el hotel Pierre de Nueva York. El objetivo era reunir a la prensa y los patrocinadores con las futuras estrellas del béisbol. Las invitaciones solo se repartían a los jugadores más prometedores, y Kim estaba decidida a que Bo Crutcher fuera uno de esos jugadores.

Además de los cereales, AJ llenó una bandeja de magdalenas, fruta, yogurt, zumo de naranja y leche.

—Eres un pozo sin fondo —observó Kim—. ¿Dónde te metes todo lo que comes?

—Soy un chico. A mi edad se come mucho.

—Ya veo… La verdad es que no conozco a muchos chicos de tu edad.

—No es tan difícil encontrarnos. No somos una especie en peligro ni nada por el estilo.

—Hasta hace muy poco solo vivía para mi trabajo. Se podría decir que algunos de mis clientes se comportaban como críos —lo pensó por un momento—. Pero eso sería un insulto para los críos.

—Claro —dijo él con una amplia sonrisa.

—Lo digo en serio. Algunos de mis clientes eran espantosos.

—¿Cómo cuáles?

—Bueno, había una estrella del tenis tan insoportable que no podía convencer a nadie para que fuera su chófer. Tenía veintiséis años y siempre estaba teniendo rabietas como un niño pequeño.

—¿Y por qué la gente se lo permitía?

—Ese es el problema con un hombre adulto que te paga para que cuides de él. No puedes ponerlo de cara a la pared cuando se porta mal.

—Nadie pone a Bo Crutcher de cara a la pared —dijo Bo, entrando en la cocina con unos vaqueros viejos y una sudadera nueva, recién afeitado e irresistiblemente atractivo.

Kim se puso rápidamente a comprobar su agenda electrónica. No había nada nuevo en su PDA, salvo el proyecto de Bo.

—Guárdame un sitio —le dijo él a AJ, sosteniendo la puerta del comedor para que el chico pasara con su bandeja.

Se sirvió una taza de café y pasó tan cerca de Kim que sus cuerpos se rozaron.

—¿Cómo definirías tú «portarse mal»? —le murmuró al oído.

—Como lo que estás haciendo ahora mismo —respondió ella—. No seas imbécil.

—Jamás.

—En serio, tenemos trabajo que hacer. Hay que repasar el video de tu entrevista y ver cuáles son los puntos débiles.

—Muy bien. Iré por mi portátil.

—Buena idea. Lo veremos después de desayunar.

Bagwell, Daphne y Dino se unieron al desayuno y Penelope preparó otra cafetera. Día a día, Kim se iba acostumbrando a aquella casa llena de gente, a la charla del desayuno, al ruido de los platos y al elegante estilo de su madre para servir la comida. Últimamente Kim había empezado a notar las atenciones que Dino le prodigaba a Penelope. Siempre le llenaba la taza de café y le apartaba la silla para que se sentara. Aquel hombre iba en serio y tenía intención de hacerlo bien.

Al acabar el desayuno, AJ agarró su mochila y se despidió para ir al colegio. Aún faltaban diez minutos para que llegase el autobús, pero AJ parecía no querer correr ningún riesgo desde lo de Nueva York. Bo le había advertido que si volvía a hacer una estupidez semejante lo llevaría y lo recogería en coche todos los días, lo que resultaría demasiado vergonzoso para un chico de su edad. Además, AJ no era ningún tonto y sabía que su comportamiento podía influir en el caso de su madre.

Aun así, Bo telefoneaba todos los días al colegio para asegurarse de que AJ había llegado. Era sorprendente cómo el imbécil con quien Kim se había enfrentado en el aeropuerto se había convertido en alguien en quien no podía dejar de pensar.

Después de que todo estuviera recogido, Bo colocó el ordenador portátil en la mesa del comedor.

—Es una entrevista que me hicieron en noviembre, después de las pruebas —dijo—. La clase de cosas que un jugador hace normalmente.

El vídeo empezaba con una música enlatada y el emblema de la MLB, las Grandes Ligas de Béisbol, seguido por una imagen del nuevo estadio. A continuación, la cámara hacía un barrido por los jugadores que habían sido invitados a jugar la pretemporada. Era un privilegio, pero también una prueba durísima. El menor fallo suponía el final de un sueño.

Alienados frente a dos micrófonos, los jugadores se fueron turnando para responder a las preguntas de los periodistas. Todos parecían muy jóvenes y verdes, y estaban claramente nerviosos ante la pared gris de cemento que servía de fondo y tras las mesas bastas y desnudas que tenían enfrente.

Kim no podía apartar los ojos de Bo en la pequeña pantalla. Era como observar el descarrilamiento de un tren a cámara lenta. Su encanto natural no aparecía por ningún lado, tenía el pelo largo y desgreñado y no se había afeitado. Más que un aspirante a jugador profesional del béisbol parecía un ex presidiario defendiéndose a sí mismo ante un jurado. Defendiéndose o incluso atacando. Cuando le preguntaron por su experiencia ofreció un insípido resumen de su carrera. Y cuando alguien le preguntó por el porcentaje de lanzadores de su edad que conseguían llegar a una liga profesional, la grabación emitió un pitido para disimular la obscena respuesta de Bo.

El resto de la entrevista no fue mucho mejor. Silencios incómodos, cuerpos rígidos, lenguaje soez y un amplio repertorio de ruidos ambientales como roces de pies, carraspeos, sonoras exhalaciones ante el micrófono y el agua agitándose en los vasos.

«Estoy hecha para este trabajo», pensó Kim.

Cuando el vídeo llegó a su fin la imagen de Bo se quedó congelada en la pantalla del ordenador. Tenía la misma expresión de un condenado ante un pelotón de fusilamiento.

Todo el mundo parecía haberse quedado sin palabras alrededor de la mesa. Finalmente, Daphne pasó un plato con pastas de la pastelería Sky River y ella misma se sirvió una.

—Tomaos una —les sugirió—. Es más efectiva para tu salud mental que una hora de psiquiatría.

—Pero con muchas más calorías —dijo Penelope, tomando una pasta de almendras.

—¿Cómo he estado? —preguntó Bo, como si hiciera falta preguntar algo.

—¿Sinceramente? —Kim había perdido el apetito—. Parecías un preso al que estuviera interrogando la policía.

—Vamos, no he estado tan mal —se defendió él, agarrando un donut con azúcar—. ¿O sí?

—Sí —respondió todo el mundo a la vez.

—No te desanimes. Es un proceso de aprendizaje. Por eso existe la Escuela de la Fama —dijo Kim, adoptando una actitud más entusiasta—. Se trata de entrenar la mente en vez de los músculos. Tienes treinta segundos para cautivar al público y que te recuerden —le mostró la pantalla—. Lo único que recordarán de esta entrevista es que se estaban muriendo de aburrimiento.

—Uf —exclamó Dino con una mueca.

—Yo creo que recordarán cómo llamó a Roger Clemens «más idiota que un hámster sordo» —dijo Daphne.

—Es que lo es —insistió Bo—. Como cualquier otro borracho. Odio a esa escoria.

—Odia lo que quieras, pero en una entrevista solo puedes hablar de ti —le dijo Kim—. En serio, tienes mucho que aprender. Por decirlo suavemente, ha sido un completo desastre.

Bo adoptó la voz de un locutor.

—Damas y caballeros, Kimberly van Dorn ha salido a calentar para lo que promete ser un partido apasionante.

—Déjate de bromas.

—Vaya, parece que te has levantado hoy con el pie izquierdo. Fuiste tú quien accedió a ayudarme —le recordó él.

—Por el bien de AJ. No olvides cómo me convenciste para hacerlo. Me gusta AJ.

—¿Y yo? ¿No te gusto, ni siquiera un poquito?

Kim se puso rígida e intentó no pensar en cómo Bo le atacaba los nervios.

—No empieces a comportarte como uno de mis clientes, porque no eres como ellos.

—No, claro. Ellos son ricos y famosos, yo no.

—Pero aspiras a serlo.

—Aspiro a jugar al béisbol. Es lo que siempre he querido hacer —sus ojos ardieron de pasión—. El resto, el dinero y la fama pueden llegar o no. Pero si puedo jugar seré feliz.

—Oh, Dios mío.

—¿Y ahora qué he hecho? —preguntó él, levantando las manos con las palmas hacia arriba.

—Lo veo en tu cara. De verdad no te importan el dinero y la fama. Tu pasión es el béisbol.

—Pues claro que es mi pasión. ¿Por qué si no estoy jugando año tras año sin cobrar un centavo, trabajando en un bar o en cualquier otra cosa para poder comer? Si lo que quisiera es dinero, me habría largado a trabajar en una plataforma petrolífera al Mar de China o habría montado un concesionario de automóviles. Pero ¿jugar al béisbol por dinero? —echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada, mostrando el buen humor que le había faltado en la entrevista. Pero dejó de reír cuando vio que nadie más lo hacía—. ¿Qué? ¿Por qué pones esa cara?

Kim no podía evitarlo. Cuando estaba inspirada tendía a quedarse boquiabierta.

—Es… fabuloso.

—¿El qué? —preguntó él. Le dio un mordisco al donut y una lluvia de azúcar cayó sobre su pecho—. ¿Yo?

Kim se sorprendió mirando sus labios blancos.

—Sí. No. Quiero decir… Es fabuloso lo que acabas de decir. Has hablado desde el corazón y has dicho la verdad, y eso te servirá para ganarte a la gente. Todo el mundo recordará tu sinceridad.

—¿El jugador de béisbol al que le gusta el béisbol? ¿En qué me diferencia eso de otros jugadores?

—No es que te guste el béisbol. A muchos deportistas les gusta lo que hacen. Es tu entrega lo que va a encantar al público.

—¿Sí? —agarró una servilleta y se sacudió el azúcar espolvoreada, lo que solo sirvió para mancharse su sudadera azul marino—. Eh, Dino. ¿Has oído? Kim acaba de decir que soy fabuloso.

Dino parecía estar más pendiente del azúcar esparcida por su ropa.

—Hay algo que siempre les pedía a mis clientes, y es que cuenten su historia —dijo Kim—. Por desgracia, muchos de ellos no sabían cómo hacerlo para que resultara interesante. Algunos empezaron a entrenarse a una edad tan temprana que nunca supieron por sí mismos si les gustaba o no el deporte.

—Y a Bo simplemente le gusta lo que hace —dijo su madre, sonriendo—. Qué bonito.

—Será mucho más fácil para mí si tengo un cliente que va a causar buena impresión en la gente. Con muchos de mis clientes tenía que hacer lo imposible para persuadir a la prensa que los mirase con buenos ojos.

—Estupendo —dijo Bo—. Entonces, ¿ya está todo hecho?

Kim negó con la cabeza.

—Ni siquiera hemos empezado.

—Bueno, pues dime lo que debo hacer. Es tu especialidad, ¿no? Convertir un diamante en bruto en una bonita gema pulida.

—Suponiendo que haya una piedra preciosa bajo la fachada —replicó ella, mirándolo con suspicacia.

—Ja. Sabes que sí, cariño.

—Regla número uno —dijo ella—. No vayas por ahí llamando «cariño» a las mujeres.

—Si se lo llamara a los hombres pensarían que soy rarito.

—Y no digas «rarito».

—Todo el mundo dice «rarito». ¿Qué tiene de malo la palabra?

—No es la palabra, sino el contexto. Hazte un favor a ti mismo y no la emplees.

—¿Cuál debo emplear? ¿Ho-mo-se-xu-al? —pronunció las sílabas separadamente en un tono burlón y desdeñoso.

—¿Qué tal si te limitas a no sacar el tema? No hay ninguna necesidad de debatir la orientación sexual de nadie —lo miró fijamente a los ojos—. A menos que sea la tuya la que te preocupe.

Bo soltó un bufido.

—Me estás matando, de verdad que sí. Primero me comparaste con Casanova, al que no me parezco en nada. Ese tío se tiraba a todo lo que tuviera faldas, y yo no tengo ese problema. En este momento mi mayor problema eres tú. Y se supone que vas a ayudarme…

—Así es, pero necesito que tú también pongas de tu parte.

—Lo que haga falta —dijo él, zampándose los restos del donut—. Cariño.

Diecinueve

KIM insistió en madrugar todas las mañanas. A las ocho en punto, estaba pegada al teléfono o sentada ante el ordenador, preparando su estrategia para Bo Crutcher. Y finalmente, por primera vez desde que se marchó de Los Angeles, volvía a sentirse en su elemento. Era patético descubrir cuánto había echado de menos aquella parte de su vida, pero no podía evitarlo. El trabajo le proporcionaba una satisfacción incomparable. La presión y el reto de convertir a alguien como Bo Crutcher en una estrella era el estímulo que necesitaba para volver a ser ella misma.

Consultó la agenda de pretemporada que le había enviado Gus Carlyle y le echó un vistazo a su cliente a través de la puerta abierta. Bo estaba en el salón, enseñándole a su hijo Deep in the Heart of Texas con el bajo mientras esperaban a que llegase el autobús del colegio. Desde que Bo decidiera quedarse en Avalon se había percibido un cambio de actitud en AJ. De vez en cuando el chico olvidaba su preocupación por su madre y permitía que se afianzara el lazo entre él y su padre.

Cada vez que Kim perdía los nervios con su cliente, se recordaba a sí misma lo bien que lo estaba haciendo con su hijo.

La agenda contenía un programa de entrenamiento físico, lo que no sería ningún problema para Bo. A pesar de todas sus quejas, Bo era un deportista nato que despuntaba en cualquier prueba. Cada día realizaba sesenta lanzamientos en el gimnasio, y Kim estaba impaciente por verlo en el campo. La fuerza y la elegancia de un buen lanzador eran dignas de verse, y en ese aspecto tampoco habría problemas con Bo. El verdadero desafío vendría cuando tuviera que reunirse con la prensa y con los directivos del club. Además del inminente encuentro con los patrocinadores tenían que prepararse para la New Player Week. Para ello necesitaban un dossier de prensa y otras muchas cosas.

Añadió varias notas a la agenda y fue al salón, deteniéndose un momento en la puerta. Al acabar la lección con el bajo, padre e hijo habían pasado a hacer una demostración de fuerza rompiendo una guía telefónica por la mitad. Ninguno de los dos debía de ser consciente, pero las semejanzas eran asombrosas. El cuerpo delgado y la piel morena de AJ contrastaban con la poderosa musculatura y los rasgos germanos de Bo, pero cuando se reía sus ojos brillaban con la misma intensidad que los de su padre. Y Bo era como un niño grande cuando estaba con su hijo, demostrando una paciencia infinita para las cosas más tontas.

Bo vio a Kim y su sonrisa se ensanchó aún más.

—Es hora de trabajar —le dijo a AJ—. Tengo que aprender a ser un jugador profesional.

—No sé qué tiene de difícil —comentó AJ—. Dijiste que habías estado lanzando desde la liga infantil.

—Los lanzamientos son una cosa. Me queda por aprender todo lo demás. ¿Qué tenemos en la agenda para hoy, entrenador?

—Una sesión de maquillaje completa —respondió ella.

—No me gusta cómo suena eso —dijo Bo, intercambiando una mirada con AJ.

—No creo que vaya a gustarte nada de lo que tenemos que hacer —le advirtió Kim.

—Ponme a prueba.

—Necesitas una foto publicitaria.

—Ya tengo una. Está en la página web de los Hornets.

—Esa parece la foto de un archivo policial.

—En cierto modo, lo es. Me la hizo Ray Tolley. Es poli y está en mi grupo de música.

—Necesitamos otra foto. Algo que parezca una obra de arte.

—Tú mandas.

—Buscaremos a alguien para que te haga un book de fotos. Un profesional.

—Lo que haga falta.

—Reservaré un estudio en la ciudad y…

—No será necesario.

—Oye, o hacemos esto a mi modo o…

—Estoy dispuesto a someterme a una sesión de fotos, pero será con mi fotógrafa.

—¿Tienes una fotógrafa?

—Daisy Bellamy. Es la hijastra de Noah, mi mejor amigo.

—Eres muy amable al pensar en tu amigo, pero no. Necesitamos un profesional que…

—Espera un momento —fue a la biblioteca y volvió con un libro. Recetas familiares, de Jenny Majesky McKnight. Era el mismo libro que había visto en la pastelería Sky River.

Al examinar la cubierta con más detenimiento vio una línea bajo el título. Fotografías de Daisy Bellamy. Y al hojear las lustrosas páginas se quedó impresionada por la enorme calidad de las fotos y la composición.

—Así que es una profesional…

—Estudia fotografía en la universidad, pero tú misma puedes ver su talento.

—¿Está disponible?

—Tendremos que preguntárselo.

—Excelente. Dame su número y yo me encargaré de todo. Mientras tanto, tenemos mucho que hacer —dijo, y se puso a enumerar las cosas de las que debían ocuparse: acicalamiento, dicción, desenvoltura ante las cámaras y micrófonos…

—Preferiría que me perforaran los dientes —murmuró él con expresión de fastidio.

—Pues estás de suerte, porque eso también está en la agenda —dijo ella—. No una perforación exactamente, pero sí blanquearlos.

—Ya uso pasta de dientes —protestó él.

—Se trata de un blanqueo permanente. ¿Quién es tu dentista? Tenemos que asegurarnos de que utilice la técnica de blanqueamiento inmediato.

—¿Por qué das por hecho que tengo un dentista?

—¿No lo tienes? —le preguntó Kim con el ceño fruncido.

—Recuerda que hasta el pasado mes de noviembre jugaba al béisbol sin cobrar y malvivía con las propinas del bar. Solo fui al dentista una vez, por un dolor de muelas, y lo que me hizo fue tan espantoso que desde entonces no he vuelto a pisar una consulta.

AJ echó a correr hacia la puerta y se puso las botas de nieve.

—Ya vine el autobús —dijo.

—Este puede ser un día muy largo —le advirtió Bo—. Si no estoy aquí cuando vuelvas, estará Dino.

—De acuerdo.

—Me llevaré el móvil, pero si Kim habla en serio con lo del dentista seguramente pierda el conocimiento.

—A nadie le gusta ir al dentista, ¿verdad, AJ? —le preguntó Kim. Si conseguía el apoyo del chico todo sería más fácil. Bo siempre quería hacer lo correcto delante de su hijo.

—Supongo —respondió AJ, encogiéndose vagamente de hombros.

Oh, Señor. Un pensamiento inquietante asaltó a Kim.

—¿Cuándo fue tu última visita al dentista, AJ?

El chico volvió a encogerse de hombros.

—Nunca he ido al dentista. Nunca me han dolido los dientes.

Kim no podía creerse lo que estaba oyendo. ¿Acaso no iba todo el mundo al dentista? Pensó en los miles de dólares que se habían gastado en su boca, desde simples revisiones hasta las mejores ortodoncias que se pudieran realizar.

—Bueno, pues entonces estáis los dos de suerte —dijo.

Padre e hijo se miraron el uno al otro con expresión de espanto.

—Consideradlo una forma de compañerismo —añadió Kim con una sonrisa alentadora.

Preparar a Bo Crutcher para la fama era como hacer un trato con el diablo. Kim había roto su juramento, pero a cambio estaría ayudando a AJ y también ganaría un dinero extra… algo que siempre venía bien después de dejar un trabajo.

La sorprendió descubrir lo importante que era aquel proyecto para ella. Tal vez fuera porque necesitaba demostrar su valía después del fracaso con Lloyd Johnson. En el negocio de las relaciones públicas, el éxito del publicista estaba ineludiblemente ligado al de su cliente. Con Bo tenía que emplearse a fondo para convertirlo en un hombre refinado que luciera bien ante los medios. Y tenía que hacerlo rápido.

Fueron al mejor restaurante de Avalon, el Apple Tree Inn, para que Bo pudiera ejercitar sus habilidades en un ambiente social. Para aquella elegante velada Kim se había puesto un vestido negro y ajustado y unos zapatos de tacón color burdeos. Finalmente había recibido las pertenencias que tenía almacenadas en Los Angeles, pero no sintió que fuera un paso atrás. Aquello también formaba parte de su nueva vida. Estaba intentando ofrecer un aspecto profesional… y también quería estar bonita para Bo.

Cuando él la ayudó a quitarse el abrigo en el restaurante, el brillo de sus ojos le confirmó a Kim que había acertado con el vestido.

—Empieza a gustarme esta parte del entrenamiento —dijo él—. Tal vez podríamos saltarnos la cena y…

—No. Tienes que aprender a usar los cubiertos adecuados, comer como un caballero y decir siempre las palabras correctas.

—Me cuesta creer que todo eso importe.

—Créeme, importa.

—¿Qué más les da a los aficionados el tenedor que use para cenar?

—Ultimas noticias. No vas a tener aficionados a menos que seas una estrella. Y para eso necesitas que los patrocinadores y los medios de comunicación se fijen en ti. Van a estar pendientes de todo lo que hagas y de cómo lo hagas. No se trata solo de jugar al béisbol, ni tampoco de ganar dinero. Se trata de hacerte un sitio en el mundo del deporte con tu imagen, tus declaraciones y… —se calló e hizo una mueca con los labios. No tenía sentido entablar un debate filosófico con él.

Llegó el camarero para tomar nota y Kim insistió en que Bo pidiera algo que nunca hubiera probado. Bo le hizo caso, demostrando un valor admirable.

—Lo estás haciendo muy bien —comentó ella.

—No sé ni lo que he pedido —replicó él.

Cuando les sirvieron la comida, Bo miró su plato con el ceño fruncido.

—¿Le ocurre algo a tu trucha? —le preguntó Kim.

—¿Esto es una trucha? —dijo él, pinchando el pescado con el tenedor.

—Es traite au bleu, y está deliciosa.

—¿No podrían haberse molestado en arrancarle la cabeza antes de servirla?

—Observa y aprende —dijo ella, y se echó hacia atrás mientras el camarero limpiaba el pescado.

Bo probó un bocado.

—Solo sabe a limón y mantequilla.

—No hay nada malo en fingir que te gusta algo, ¿sabes?

—Creí que habías dicho que debía ser sincero. Mostrar mi pasión por las cosas que me gustan y todo eso.

—Dije que debías tener criterio, que es distinto.

Bo se recostó en la silla con una postura exageradamente relajada, y Kim sospechó que lo estaba haciendo para provocarla.

—¿Cómo sé yo cuando estás siendo sincera y cuando estás siendo diplomática?

—No eres ningún estúpido —dijo ella—. Seguro que lo sabes.

—Contigo no puedo estar seguro de nada. Cada vez que me dices algo me pregunto si será verdad o no.

La observación dolió a Kim.

—Nunca te he mentido y nunca lo haré.

—Pero sí has sido diplomática conmigo.

—¿Y eso es malo?

Él sonrió.

—No, pero quiero que seas completamente sincera conmigo, Kim. Y te aseguro que puedo aceptar cualquier cosa que me digas.

—Muy bien. Me apetece bailar un poco.

—Yo no bailo.

—Hasta ahora. Ahora levántate y sácame a bailar.

—Me estoy comiendo mi trucha.

—No te gusta la trucha.

—Pero…

—Sácame a bailar, Crutcher.

Bo la sorprendió al tenderle la mano con la palma hacia arriba.

—De algo me tenía que servir ver Mira quién baila —explicó.

Kim lo guio en algunos pasos básicos de baile. Él intentaba acercarla lo más posible, pero ella se mantuvo firme e insistió en que debía agarrarla como era debido, lo que a Bo no le hacía ninguna gracia. Deportista nato, aprendió rápido los nuevos movimientos y al cabo de unos pocos intentos ya fue capaz de moverse con soltura por la pista de baile.

—¿Cómo lo estoy haciendo, entrenador? —preguntó, rodeando a una pareja de mediana edad que parecían flotar en su nube particular.

—No estás haciendo el ridículo, lo cual ya es algo —dijo Kim. Se quedó mirando a la pareja más tiempo del debido y el tacón se le tambaleó al dar un giro.

Bo la agarró para evitar que cayera al suelo.

—Ya te tengo —dijo.

Kim se abandonó a la sensación de sus fuertes brazos durante unos segundos. Era delicioso. Bo era alto y esbelto y se movía con una elegancia natural, pero también era increíblemente robusto y sus músculos eran sólidos y definidos. Saboreó la sensación por un instante y se apartó. Si esperaba un momento más estaría irremediablemente perdida.

—Es la segunda vez que te salvo de tus tacones —dijo él.

Aquella mañana en el aeropuerto parecía muy lejana. Desde entonces, Kim había aprendido mucho sobre él, indagando en su pasado para preparar su imagen publicitaria. Su franqueza al hablar de su pasado fue tan inesperada y tan conmovedora que Kim no pudo evitar emocionarse. Lo que tenía ante ella era un hombre basto y duro, pero sincero, trabajador y dispuesto a acometer cualquier desafío. Su tipo favorito de cliente.

Al final de la velada volvieron a Fairfield House, que a esa hora estaba oscura y en silencio. Bo parecía bastante satisfecho consigo mismo, y en el vestíbulo tomó la mano de Kim, tiró de ella hacia él y agachó la cabeza.

—¿Se puede saber qué estás haciendo? —preguntó ella, apartándolo.

—Darte un beso de buenas noches —respondió él como si fuera tonta—. Es lo que hacen las personas al final de una cita.

Kim pensó en permitírselo. Un beso revelaba mucho de una persona. En cuanto sus labios se unían íntimamente con los de un hombre, Kim podía intuir el resto. El sabor, la textura, el ángulo o la presión de los labios… todo eso le proporcionaba más información sobre un hombre que un historial completo. Besar a un hombre le confirmaba si su atracción por él estaba o no justificada. Y normalmente la respuesta era negativa.

Pero en el caso de Bo Crutcher no podía arriesgarse.

—Ultimas noticias —le dijo—. Primero, esto no ha sido una cita…

—A mí sí me lo ha parecido —objetó él—. Cielo, cada vez que estoy contigo me siento como si estuviera en una cita.

—¿Cómo dices?

—Porque me gustas mucho.

Sus palabras la afectaron en unos lugares de su cuerpo que no tenían por qué verse afectados.

—Segundo, esto es una relación profesional. Soy publicista y tú eres mi cliente.

—Y nos sentimos atraídos el uno por el otro —añadió él.

—Eso lo dirás por ti mismo.

—La primera vez que te vi en el aeropuerto fue como si me hubiera quedado cegado por el sol. Y cuando me abriste la puerta de esta casa pensé que eso debía significar algo. No creo en el destino, pero sí creo en las segundas oportunidades. Y me parece que tú también.

—No tienes ni idea de lo que yo creo. Y lo que creo es que…

Él le puso un dedo en los labios para hacerla callar.

—Ahora estoy hablando yo, y deberías escucharme, porque no digo estas cosas todos los días. Eres una mujer preciosa, Kim. Eso ya lo sabes. Pero el mundo está lleno de mujeres hermosas que no me atraen en absoluto. Tú, en cambio, ejerces en mí una atracción tan irresistible como un hechizo. No puedo ni quiero resistirme. Solo quiero besarte hasta que nuestros pies no nos sostengan, y luego quiero desabrocharte la blusa y…

—Ya está bien, ¿vale? He captado el mensaje —sentía el impulso de abanicarse, y esperó que Bo no advirtiera el rubor de sus mejillas.

—Me encanta cuando te pones colorada —dijo él.

—No me estoy poniendo colorada. Hace calor aquí dentro, eso es todo.

—Hace mucho calor aquí dentro… y te has puesto colorada.

Kim reunió la poca firmeza que le quedaba.

—Ya está bien, Bo —repitió—. Has hecho un buen trabajo en el restaurante y eso es todo por hoy, así que buenas noches. Descansa y recuerda que mañana tenemos algo que hacer con AJ.

—Sí —respondió él con una voz ligeramente tirante—. Pero tú también deberías recordar algo. Somos mucho más que una publicista y un cliente, y lo sabes. Lo sabes muy bien.

—Ahora sí que te pareces a uno de mis clientes —dijo ella en tono jocoso.

—Soy uno de tus clientes. Pero no quiero parecerme a ninguno de ellos.

—Entonces deja de pretender tener siempre la razón.

—Míranos —dijo Bo, entrando con AJ en la rotonda, donde Kim estaba sentada ante el ordenador—. Nuestras sonrisas valen un millón de dólares.

Después de su cita con el dentista, Bo se sentía capaz de comerse el mundo. Él y AJ eran muy afortunados por tener una dentadura sana. Los dos habían necesitado algunos empastes, pero nada extremo, y el blanqueo con láser había creado una transformación sutilmente perceptible en el rostro de Bo.

—No valen un millón de dólares —dijo Kim—. Son inestimables.

—¿Has oído, AJ? Somos inestimables.

—Tu sonrisa, no tú. Tenemos mucho que hacer para tu sesión de fotos.

Bo le dio un codazo amistoso a AJ.

—No será nada comparado con el dentista.

—No seas crío —lo reprendió ella—. Voy a llevarte a un estilista.

—¿Qué clase de estilista?

—Uno que te arregle el pelo.

—Oh, te refieres a un corte de pelo. Normalmente voy al peluquero, pero cuando me quedo sin blanca ni siquiera me molesto. Por eso me acostumbré a llevar el pelo largo. Mi novia por aquel entonces me dijo que me quedaba bien.

—Tenía razón. Te queda bien —corroboró Kim.

Por la expresión de su cara, Bo sospechó que estaba pensando cómo sería su «novia por aquel tiempo». Seguramente se estaba imaginando a alguien con ropa ajustada y pelo teñido de rubio. Y estaría en lo cierto.

—¿Ahora tienes novia? —le preguntó AJ.

Bo se quedó callado un momento. El chico nunca le había hecho una pregunta de ese tipo. Pensó en Kim, en lo mucho que le gustaba y en cuánto deseaba que a ella le gustase.

—No —respondió—. Vosotros dos sois mucho más divertidos que una novia.

Kim sonrió.

—¿Has oído, AJ? Somos divertidos.

—Salvo cuando me obligas a ir a un estilista.

—Te hace falta un estilista —insistió ella.

—Creía que te gustaba mi pelo largo.

—Te dejaremos el pelo largo, pero hay que acicalarlo un poco.

Bo miró a AJ.

—¿Qué te parece? ¿Quieres venir a acicalarte conmigo?

—No, gracias. Creo que me quedaré aquí.

—No puede ser tan malo como el dentista —miró a Kim con recelo—. ¿O sí?

El salón de belleza olía a perfume, tinte y Dios sabía qué más. Bo no se imaginaba que tuviera que permanecer tanto tiempo sentado. El peluquero era un tipo gay llamado Goldi con la cabeza afeitada, por lo que no se podía saber si era bueno o no en su trabajo. Ah, y no era un peluquero, era un estilista. Caminaba lentamente en círculos alrededor de Bo, examinándolo con una expresión de concentración absoluta. Bo se sentía como un bloque de mármol ante un Miguel Ángel homosexual. Al parecer no bastaba con un corte de pelo. Necesitaba un peinado con estilo, lo que significaba tener a aquel calvo observándolo durante media hora y consultando sus opiniones con Kim.

—Como veo que estás en buenas manos, voy a preparar la sesión de fotos con la fotógrafa —dijo Kim, lanzándole una mirada interrogativa a Goldi.

—A las tres en punto —respondió el peluquero.

Bo miró el reloj y maldijo en voz baja. Faltaban dos horas para las tres. ¿Qué demonios iba a hacer con él en dos horas?

No tardo en descubrirlo. El corte de pelo fue insufriblemente lento y meticuloso. Goldi estaba de acuerdo en que debían dejar el pelo largo, pero insistió en darle forma y brillo. Y así estuvo dando vueltas y más vueltas alrededor de la silla, haciendo chascar las tijeras y cortándole las puntas a una longitud milimétrica. Mientras tanto, Bo apretaba la mandíbula y lanzaba miradas iracundas al espejo, lamentándose por haber bebido tanta agua en la comida.

El corte fue solo el principio. Con Goldi haciendo el papel de director de orquesta, un par de chicas vestidas con blusas rosadas se pusieron a untarle el pelo con una sustancia viscosa y maloliente, le envolvieron los mechones con papel de plata como si fuera un extra de Star Trek y lo hicieron sentarse en una silla con un casco de plástico sobre la cabeza. Bajo aquel extraño artilugio se sentía como si lo hubieran abducido unos extraterrestres y estuvieran experimentando con su cuerpo.

El suplicio no acababa nunca. Sus abductores lo sometieron a una sesión de manicura, no solo enjabonándole y frotándole las uñas, sino sumergiéndole las manos en parafina caliente, lo que le resultó extrañamente sensual a pesar de ser una locura. La manicurista le cortó las uñas y, antes de que Bo supiera lo que estaba pasando, le aplicó una capa de esmalte.

—Jesús —exclamó él, retirando la mano de la mesa—. ¿Qué es esto? Quítame esta cosa.

Ella le agarró la mano y se la sujetó fuertemente contra la mesa.

—No te muevas y déjame terminar.

—¡No quiero pintura de uñas!

—Kim dijo que serías peor que un crío.

—No estoy siendo un crío. Estoy siendo un hombre. ¡Los hombres no se pintan las uñas!

—Tranquilo. Es un acabado mate, no un esmalte.

—Oh, vaya, eso ya es otra cosa —dijo él con ironía—. No van a sacarme fotos de mis manos.

—¿Seguro? Eres un lanzador… Tus manos son lo más importante.

De modo que Bo se pasó la tarde rodeado por mujeres mandonas que lo bañaban en productos con olor a invernadero y le pintaban las pestañas con algo líquido. Y por si fuera poco… ¡horror! Le recortaron el flequillo y le depilaron las cejas. Bo intentó abstraerse de todo aquello empleando una técnica zen reservada para el béisbol. Consistía en buscar un nivel de conciencia que lo llevara fuera de su propio cuerpo. Había empezado a hacerlo cuando era niño y deseaba escapar de su horrible vida. El entrenador Holmes, su mentor, le había enseñado a emplearla debidamente y lo había ayudado a concentrarse en el arte y la mecánica de un buen lanzador.

Pero en el salón de belleza no le servía de nada. De allí no había escapatoria física ni mental. Bo a punto estuvo de vomitar cuando le retiraron el papel de plata y le enjuagaron el pelo y vio que se le había quedado casi blanco. Impertérrito, Goldi agarró su secador de mano como si fuera una pistola ametralladora y se lanzó al ataque. Al cabo de un rato agonizante, apagó el secador y miró a Bo fijamente a los ojos.

—Hay que frotar el pelo —le dijo sin el menor atisbo de ironía.

—Adelante. Podré soportarlo —respondió Bo, preparándose para lo inevitable.

El frotamiento consistía en la aplicación de una sustancia clara a la que Goldi se refería como «el producto», seguida por una humillante rociada de spray. Laca para el cabello. Si alguien le hubiera dicho que los jugadores profesionales de béisbol usaban laca fijadora, habría pensado que le tomaban el pelo. Pero era cierto.

Finalmente acabó la tortura y le quitaron la gigantesca túnica de plástico. Unos minutos después regresó Kim, quien se quedó en la puerta con la boca abierta.

—Oh, Dios mío —dijo en un susurro increíblemente sexy—. Estás fantástico.

Bo sonrió y se enganchó los pulgares en los bolsillos traseros.

—Me han frotado el pelo.

—Deberías habértelo hecho hace tiempo —atravesó el salón con los brazos extendidos, pero su abrazo de gratitud no fue para Bo, sino para Goldi—. Eres un genio. Parece una superestrella.

—Eh, ¿qué pasa con mi abrazo? —exigió Bo—. Me he dejado desollar por ti.

—No, lo has hecho por tu carrera —lo corrigió ella, y le agarró las manos para examinarlas—. Marie, tú también eres genial —le dijo a la manicurista, antes de mirar a Bo y soltarle rápidamente las manos—. Esperemos que no se ponga a nevar y eche a perder todo el trabajo.

El estudio de fotografía era un pabellón reformado del campamento Kioga, en el extremo norte del lago.

Por suerte para el BMW de Bo, las carreteras estaban permanentemente despejadas, pues el campamento se había convertido en un lugar de vacaciones para todo el año. El complejo turístico era supervisado por una pareja local, Connor y Olivia Davis. Olivia pertenecía a la familia Bellamy y era prima de Daisy Bellamy, la encargada de fotografiar a Bo.

Pasaron bajo el arco de hierro forjado de la entrada, donde se leía el nombre del campamento y el año de su fundación, 1924. Todas las instalaciones habían sido reformadas y modernizadas. El pabellón principal albergaba ahora un restaurante. La terraza había sido ampliada y junto al lago había un cenador cubierto con un jacuzzi del que emanaba una tenue columna de vapor. Bo miró a Kim y vio que su expresión se había tornado pensativa.

—Mis padres me enviaban al campamento cuando era niña —dijo—. Me encantaba este lugar.

Bo intentó imaginarse cómo sería un campamento de verano. Para él, los veranos consistían en trabajar lo más posible y así poder pagarse las tasas de la liga juvenil. Trabajaba como aparcacoches o yendo de puerta en puerta ofreciéndose a hacer lo que fuera. Un verano de ocio y diversión era sencillamente inimaginable.

Aquello lo hizo preguntarse cómo serían los veranos de AJ. Casi con toda probabilidad, él tampoco iba a un campamento…

El estudio de Daisy era una sala grande y prácticamente vacía, rodeada de ventanas por las que entraba la luz blanca del invierno y los reflejos del lago helado. Daisy y su personal estaban muy ocupados preparando los focos, trípodes, ventiladores, reflectores y una gran variedad de telones de fondo. El suelo de madera crujió cuando Bo y Kim entraron en el estudio. Nada más ver a Bo, Daisy lanzó una exclamación de asombro y se quedó boquiabierta.

—Dos horas en un salón de belleza —dijo él—. Y además está mi atractivo natural…

—Primero vamos a maquillarte y luego hablaremos de tu atractivo natural —replicó Daisy. Les presentó a Chantal, la maquilladora y encargada del vestuario, y a Zach, su ayudante.

Daisy era una profesional de los pies a la cabeza, y Bo percibió cómo se ganaba la confianza de Kim. Después de ver la instalación de cámaras, el ordenador y los cables, Kim se relajó y preguntó cómo podía ayudar.

Bo pensaba que Daisy estaba bromeando sobre el maquillaje, hasta que vio cómo Chantal abría un gran estuche lleno de pintalabios, cepillos, cosméticos, tijeras, bolas de algodón y otros objetos irreconocibles. Miró a Kim, pero esta no dijo nada y se limitó a señalarle un taburete con la cabeza.

—Oh, no —murmuró él, pero no le quedaba más remedio que colaborar. Al fin y al cabo, se trataba de su futuro.

Al igual que le había pasado en el infernal salón de belleza, la técnica de abstracción mental no le sirvió para nada mientras Chantal le aplicaba un maquillaje llamado Foundation y le perfilaba los labios con un lápiz. Pero cuando le acercó un objeto puntiagudo a los ojos, se echó para atrás y levantó las manos.

—Ni hablar.

—Ya casi ha acabado —lo animó Kim—. Quédate quieto unos minutos más.

—Olvídalo. No vas a pintarme los ojos y ya está. Todo esto empieza a ponerme la piel de gallina. Si no soy lo bastante guapo ahora, nunca lo seré.

Kim desistió de convencerlo e hizo un gesto de resignación con la mano.

—El cliente manda.

A medida que avanzaba el día, Bo sintió un cambio casi imperceptible en su relación con Kim. Había permitido que modificaran su aspecto. Había confiado en ella. Y por la forma en que ella lo miraba cuando creía que él no se daba cuenta, parecía encontrarlo muy sexy.

—Estás estupendo —comentó Daisy mientras preparaba las cámaras, ayudada por Zach.

—¿En serio? —preguntó él con una sonrisa, relajándose un poco ahora que se había retirado la maquilladora con las armas puntiagudas.

—Siempre me ha parecido que había un atractivo especial en un hombre con ropa de béisbol —comentó Kim—. Pero no sé por qué. Cualquier hombre parecería un idiota con zapatillas deportivas y calcetines hasta las rodillas, pero un uniforme de béisbol… —tanto ella como Daisy asintieron para corroborarlo, y Bo intuyó que iban a llevarse muy bien. Las dos estaban decididas a convertirlo en un dios del béisbol.

Qué vueltas daba la vida… Un día estaba fregando el suelo de un bar y al cabo de unos meses estaba a punto de convertirse en un dios. En cuanto se enfundó el traje a rayas grises y azules se sintió como una persona distinta. El uniforme le recordaba por qué estaba haciendo todo aquello.

Pero cuando dio comienzo la sesión de fotos, descubrió que posar no era ni mucho menos un juego de niños. De hecho, se sorprendió de que algo tan aparentemente sencillo pudiera ser tan engorroso. Los modelos que se dedicaban a posar para ganarse la vida debían de estar locos.

Todo el mundo en el estudio trabajaba sin descanso. Lo hicieron posar de todas las formas y posturas imaginables. De frente, de lado, sentado, de pie, con un bate, con un guante y una pelota, con gorra, sin gorra. Luego probaron algo más artístico, como Bo tocando el bajo o mirando el bosque nevado por la ventana, como si anhelara la llegada de la primavera. Cada vez que se detenían para repasar las fotos en el ordenador, Bo se sentía abrumado por las docenas de imágenes.

—No sirven —dijo Kim.

—Vamos, he salido muy bien.

—Kim tiene razón —dijo Daisy—. Están bien, pero podemos hacerlo mejor.

—Pareces muy… rígido —observó Kim.

—¿Y eso es malo?

—Pareces asustado de la cámara, ¿ves? Como alguien a quien están fotografiando.

—Oh, ¿y qué tengo que parecer? ¿Un tipo que está ahí sentado y ya está?

—Exacto. La mejor foto es la que te hace olvidar que es un montaje.

Daisy siguió pasando las fotos por el ordenador.

—Estás mejor cuanto tienes algo en las manos.

—Hasta ahora esa es mi favorita —dijo Kim, señalando una foto de Bo con su bajo—. ¿Ves lo natural que pareces?

Bo no veía nada, pero asintió con la cabeza.

—Es una buena imagen porque tú eres un lanzador zurdo y esta foto se centra en tu mano izquierda. Y pareces estar muy concentrado en las notas del bajo.

—Algunos modelos se meten en el papel contándose historias ellos mismos —sugirió Daisy—. Puede parecer una tontería, pero le añade verosimilitud a la imagen.

Volvieron al trabajo y Bo intentó contarse una historia a sí mismo. Pero con Kim allí enfrente, sin quitarle ojo de encima, la única historia que se le ocurría era el guión de una película triple X. Kim en ropa interior, gimiendo contra una pared mientras él la penetraba enloquecidamente, tendida entre sábanas de raso y llorando de placer mientras él le hacía el amor con pasión y dulzura.

Al cabo de un rato agotaron todo el atrezo, incluidos dos amplificadores, el ventilador gigante y toda la ropa disponible. Daisy miró por la ventana.

—Aún queda un poco de sol. Me gustaría sacar algunas fotos exteriores, pero tenemos que hacerlo rápido.

Una mirada de Kim lo convenció para no quejarse por el frío. Daisy explicó que la «hora dorada», el resplandor ambarino del sol poniente, era un regalo en esa época del año que no podían desaprovechar. En invierno el sol apenas se dejaba ver, pero cuando lo hacía su luz era tan fuerte e intensa que creaba un dramatismo natural allá donde se enfocase con la cámara.

—Me encanta —dijo Kim, poniéndose el abrigo.

—La clave está en que parezcas cómodo y natural, como si no hiciera frío —explicó Daisy. Sacó unas fotos frente al lago y le dijo que debía poner expresión nostálgica, como si estuviera soñando con el verano en mitad del crudo invierno.

—Me estoy muriendo de frío —dio él, esforzándose al máximo para no temblar—. Hasta los sueños se me han congelado.

—Lo estás haciendo muy bien —le aseguró Daisy—. Vamos a cambiar de fondo antes de que se te ponga la nariz colorada.

A pesar del frío mortal, Bo sabía que aquel escenario era único. Meerskill Falls era un salto de agua que se precipitaba desde las inaccesibles crestas de las montañas a un escarpado desfiladero sorteado por una estrecha pasarela. En invierno la cascada se convertía en una pared de hielo cuyas gruesas capas evocaban una dimensión oculta en sus profundidades.

—Esto es genial, chicos —dijo Zach, apuntando con un reflector a Bo mientras este se paseaba delante de la catarata helada.

—Pruébate estas gafas —dijo Chantal, y le arrojó unas gafas de sol.

—Solo nos quedan unos minutos de sol —advirtió Daisy—. Muévete con naturalidad. Haz lo que quieras.

—Lo que quiero es estar descongelándome ante un fuego.

—El nene tiene frío —se burló Kim.

Bo agarró una bola de nieve y se la lanzó con certera puntería.

—¡Eh! —protestó ella, y le lanzó una bola a su vez. Bo se protegió con insultante facilidad, levantando su mano con el guante de béisbol.

—No se te ocurra librar una guerra de nieve conmigo —le advirtió.

—No me das miedo —replicó ella.

Bo agarró otra bola de nieve, se colocó en posición para tomar impulso y lanzó la bola hacia ella. La bola explotó en su hombro, justo donde había apuntado.

La risa de Kim lo animó a seguir disparando. Kim parecía una supermodelo en aquel paraje nevado. Era ella quien debería salir en las fotos, no él.

Los últimos rayos de sol cayeron sesgadamente sobre la nieve y Daisy declaró una tregua.

—Creo que las mejores fotos van a ser las que acabo de sacar. Con frecuencia lo mejor no llega hasta el final.

Eso sería porque el modelo estaba tan cansado que haría cualquier cosa con tal de conseguir la foto deseada, pensó Bo. Estaba tiritando de frío cuando volvieron al estudio. Al quitarse el maquillaje y cambiarse de ropa, vio que Daisy y Kim estaban examinando las últimas fotos en el ordenador.

—Esto es justo lo que necesitamos —dijo Kim, y se apartó para que él pudiera ver la pantalla.

Bo hizo una mueca de desagrado. Había algo incómodo en verse a sí mismo en una foto tras otra.

—¿De verdad parezco siempre tan enfadado?

—No es ira —dijo Daisy.

—Es intensidad —afirmó Kim—. Y mira esta… Es anhelo. Y esta otra… Es pasión.

Fue el turno de Bo para ponerse colorado. Era una de las fotos con sudor falso. Lo habían salpicado con agua y le habían desabotonado el jersey.

—También tenemos otras fotos más alegres —Daisy se las mostró—. Estás muy guapo cuando te ríes.

—Todo el mundo está guapo cuando ríe.

Daisy negó con la cabeza.

—Te sorprenderías de lo que se ve por ahí.

Las fotos al aire libre le parecieron muy extrañas, pero según Kim eso era lo que las hacía realmente buenas. El contraste entre el uniforme de béisbol y el paisaje nevado era sorprendente. Bo parecía haber llegado de otro planeta.

—Esta es mi favorita —dijo Kim. La foto mostraba a Bo caminando hacia la cámara con paso firme y decidido, el pelo hacia atrás y los ojos intensamente azules. El sol se reflejaba en la cascada de hielo, ofreciendo un fondo espectacular.

—Sí, a mí también me encanta —corroboró Daisy—. Y esta otra, donde está arrojando una bola de nieve como si fuera un lanzamiento de partido.

—Gracias, Daisy —dijo Bo.

—Ha sido un placer trabajar contigo —respondió ella—. Tendré todas las fotos retocadas al final de la semana.

—Eres igual que tu madre —dijo él—. La misma dedicación y el mismo talento.

Daisy se echó a reír.

—Lo siento, pero no estoy acostumbrada a que me comparen con mi madre.

Bo se sorprendió al oírla. Daisy y Sophie estaban cortadas por el mismo patrón. Las dos eran extremadamente inteligentes y ambiciosas, y estaban decididas a compaginar el trabajo con la familia.

—Eres genial —la alabó Kim—. Tenías razón sobre ella, Bo. Es una auténtica profesional.

Olivia Bellamy Davis, quien dirigía el complejo junto a su marido, llegó al estudio para ver cómo había ido la sesión de fotos. Al ver las imágenes en el ordenador manifestó su sincera aprobación.

—Lo has convertido en una estrella —le dijo a Daisy.

—No, lo he hecho parecer una estrella —aclaró Daisy—. Kim es la que tiene que convertirlo en estrella.

—Eh, ¿y yo qué soy? —protestó Bo—. ¿El último mono aquí?

—Sí —respondieron las tres a la vez.

—Vale, me callo —aceptó él, y fue a ayudar a Zach a cargar el material en la furgoneta de Daisy. Unos minutos después salieron Kim y las otras.

—¿Por qué no os quedáis? —les sugirió Olivia—. Podéis tomar una copa y daros un baño en el jacuzzi.

—Suena muy tentador —dijo Daisy—. Pero tengo que recoger a Charlie a las seis. Se ha quedado con su padre esta tarde —vio la expresión de Kim y le explicó—: Charlie es mi hijo. Tiene un año y medio.

—Espero conocerlo algún día —dijo Kim—. Me encantan los niños.

Bo la miró con curiosidad. Kim le había dicho que a veces una mentira diplomática podía ser más beneficiosa que la verdad. Desde entonces, Bo se preguntaba si todo lo que decía era cierto o no, como… «me encantan los niños».

La furgoneta se alejó y Olivia se volvió hacia Bo y Kim.

—¿Y vosotros? ¿Os quedáis?

—Por supuesto —respondió Bo. Dino se había llevado a AJ a tomar pizza y a jugar a los bolos, por lo que no había prisa en regresar.

Kim le dio un fuerte codazo en las costillas.

—A Kim también le encantaría —añadió Bo, fingiendo que no lo había sentido.

Quince minutos después, ataviados con unos bañadores prestados, estaban en el gran jacuzzi del cenador junto al lago. Olivia era la anfitriona ideal, esfumándose y dejándoles intimidad después de haberles servido champán. Bo preferiría cerveza, pero recordaba lo que Kim le había enseñado sobre ser un buen invitado.

El crepúsculo llenaba de matices morados el entorno natural del campamento. Algunas de las cabañas estaban ocupadas y a lo lejos se veían las luces del restaurante.

—Nunca había estado aquí en invierno —dijo Bo, relajándose en el agua caliente—. El verano pasado, cuando inauguraron el complejo, vine a impartir unas clases de béisbol.

—Cuando yo era niña siempre contaba los días que faltaban para venir aquí.

—Ojalá te hubiera conocido entonces —dijo él, imaginándose a una niña con el pelo rojo y las rodillas huesudas.

—No, mejor que no —respondió ella—. Era una mocosa.

El echó la cabeza hacia atrás y observó los ojos medio cerrados de Kim.

—Mi tipo favorito de chica.

—¿Una mocosa? —el vapor se elevaba del agua, rodeándola con un sugerente halo. Bo dejó la copa de champán y la rodeó con sus brazos.

—Tú. Tú eres mi tipo de chica.

—Bo…

—Espera un momento —se desplazó al otro lado del jacuzzi, tirando suavemente de Kim, y le dio la vuelta para que ambos estuvieran mirando al lago—. Así está mejor.

—¿Qué está mejor? ¿Qué haces?

—Quiero que la primera vez que te bese sea perfecta.

—La primera vez que… ¿Por qué?

—Porque es importante y quiero que sea especial. Quiero que recuerdes la primera vez que te besé, con la luna elevándose sobre el lago, oyendo cómo caían los copos en el silencio de la noche, sintiendo que estábamos en el lugar más bonito de la tierra.

—Pero, ¿por qué? —insistió ella, pero el temblor de su voz insinuaba que lo había entendido.

—Porque tú eres diferente a todas las mujeres que he conocido. Porque los dos somos diferentes cuando estamos juntos. He besado a muchas mujeres en el cine, en el interior de un coche, en la puerta de sus casas y bajo las gradas después de un partido. Nunca en un lugar como este.

—No… no sé qué decir.

—No tienes que decir nada. Solo tienes que besarme y quedarte abrazada a mí mientras contemplamos la luna sobre el lago. Y toda la vida recordaremos nuestro primer beso.

—Bo Crutcher —dijo ella, relajándose contra él—. Eres un verdadero romántico.

—Lo soy —confirmó él—. ¿Y sabes por qué?

—¿Por qué?

—Porque cuando estoy contigo me pongo sentimental, y no me avergüenzo por ello.

—Yo tampoco me avergüenzo de nada —dijo ella con voz temblorosa—. Y tienes razón… Es el lugar más bonito de la tierra y me alegra estar aquí. Y… —se interrumpió.

—¿Y qué?

—Y desearía que me besaras en vez de hablar tanto.

Él le puso una mano en la mejilla.

—Estoy de acuerdo —susurró él, y deslizó la otra mano alrededor de ella para apretarla contra su pecho. Podía sentir la respiración de Kim, y el corazón le latía tan fuerte que estaba seguro de que ella podía oírlo. Pero no le importaba.

Sus labios casi se rozaban. Bo susurró su nombre y descendió con su boca sobre la suya, arrancándole un ligero gemido. Ella lo rodeó con los brazos y él le introdujo lentamente la lengua entre los labios. Sabía deliciosamente y su pelo olía como la nieve recién caída. Era el momento perfecto con el que Bo había soñado desde que la conoció. Pasara lo que pasara en el futuro, sabría que nunca olvidaría aquel momento mágico, único y maravillosamente especial.

Alargó el beso unos segundos y se apartó de mala gana con un gemido de frustración. Ella dejó escapar un suspiro y apoyó la cabeza en su hombro, y permanecieron en silencio un largo rato, juntos, contemplando la luna sobre el lago y el perfil de las montañas a lo lejos. Era una imagen tan hermosamente serena que casi parecía sagrada.

—¿Y esa sonrisa? —le preguntó Bo al mirarla.

—Es por… todo. Tenías razón con lo del beso. Nunca lo olvidaré.

—Yo tampoco —dijo él, sonriendo también—. Voy a estar pensando en este beso mucho, mucho tiempo. Seguramente toda mi vida. Y no creo que pueda dormir esta noche.

Bo siempre había creído que sabía lo que era el amor. Había amado a muchas mujeres, pero nunca había sentido aquella emoción tan intensa que lo colmaba hasta el último rincón de su alma.

—No estás mirando la luna —dijo ella, al ver que la estaba observando.

—Te estoy mirando a ti.

Volvió a besarla con dulzura, con tierna devoción y prolongada sensualidad. La clase de beso que le hacía desear que no hubiera nada entre ellos. Bo se había enrollado con muchas mujeres en su vida, pero con Kim cada beso era como el primero. Nuevo, desconocido, excitante. Podía sentir la respuesta de Kim, el deseo que libraba una encarnizada batalla con su sentido común, la necesidad que la abrasaba por dentro igual que a él.

Pero quizá no fuera más que su imaginación, porque después de un largo beso ella se apartó.

—Ha estado muy bien —dijo—, pero no voy a seguir. Eres un cliente y yo no me lío con mis clientes.

—¿Y qué pasó con Lloyd Johnson?

Ella se echó bruscamente hacia atrás y él vio la sorpresa en su rostro.

—El es el motivo por el que tengo esa regla —dijo.

Además de lo que Kim le había contado, Bo había investigado por su cuenta en internet. Al parecer, Lloyd y Kim habían tenido una relación estable hasta que protagonizaron una desagradable ruptura en público. Todos los comentaristas señalaban como culpable a Kim, acusándola de ser manipuladora y celosa. Ninguno de esos comentaristas la había visto a la mañana siguiente en el aeropuerto con un traje de noche y unas gafas oscuras para ocultar un ojo morado.

—Escucha —le dijo—, te hiciera lo que te hiciera Johnson, fuera para ti lo que fuera… Yo no soy él.

—No, no lo eres. Porque no va a haber nada entre nosotros. Es mi nueva política. Nada de intimar con un cliente. No voy a permitir que te conviertas en otro más de mis fiascos.

—Muy bien. Estás despedida.

Ella dejó escapar una breve carcajada.

—Así que prefieres tenerme a mí que triunfar en tu carrera.

Bo pensó que podría conquistarla si decía lo típico: «Al diablo con mi carrera. Tú eres lo único que quiero». Pero nunca se le había dado bien mentir.

—Lo quiero todo —dijo—. Mi carrera, la chica, la casa en las afueras… Bueno, la casa tal vez no.

Ella volvió a apartarse de él.

—Entiendo. Solo quieres sexo.

—Vamos a pensarlo un momento. Aquí estoy con mis mechas rubias, en un jacuzzi con la chica más hermosa que he visto en mi vida. Una chica que, por cierto, besa como una diosa y sabe como néctar caído del cielo. Y tú das por hecho que solo quiero sexo.

—Dime que estoy equivocada.

—Estás tan equivocada que ni siquiera merece la pena decírtelo. Y sí, tú y yo tenemos una relación personal. He sentido algo por ti desde que te vi en el aeropuerto. Así que no me vengas ahora con esa tontería de que no te relacionas con tus clientes, porque no me lo trago.

—No te pido que te lo creas —se movió hasta el otro extremo del jacuzzi. El agua le chorreaba del pelo y las pestañas, y parecía tan encantadora y sensual que Bo tuvo que contenerse para no gemir—. Deja de mirarme.

—Lo siento, no puedo.

—Como quieras. Mira si esto te hace feliz, pero yo no voy a cambiar de idea.

—No —dijo él—. Eso es cosa mía… Conseguir que cambies de idea.

—No pierdas el tiempo —apoyó la cabeza en el borde y miró las estrellas—. Cuando era niña, creía que las estrellas eran agujeros en el cielo y que su luz procedía de otro mundo, y que nosotros solo podíamos ver de ese mundo lo que se atisbaba por los agujeros.

Bo alargó el brazo y le colocó un mechón detrás de la oreja.

—Quizá sea como tú dices. Yo creía que las estrellas eran un montón de ojos que me observaban desde las alturas.

—Vaya par de genios —dijo ella, y fue la primera en salir de la bañera. El vapor la envolvía en una nube ondulada, realzando su belleza divina e irreal. Kim era tan hermosa que casi hacía daño mirarla, y cuando se cubrió con una de las grandes batas blancas que tenían a su disposición, Bo estuvo lo más cerca de llorar que jamás había estado en su vida adulta.

Veinte

DESDE el susto de Nueva York, Bo siempre estaba alerta con AJ. Se despertaba con el mínimo ruido y tenía todos los sentidos agudizados al máximo. Bastaba que AJ suspirara en sueños para que Bo saltara de la cama, a pesar de que el chico parecía haberse resignado a su suerte y, según sus profesores, se mostraba tranquilo y participativo en clase.

Pero Bo no estaba convencido del todo. Presentía que AJ no se estaba adaptando en absoluto. Seguía manteniendo una actitud reservada y distante, protegiéndose de los demás como si llevara una armadura invisible. Bo sabía lo que era estar inquieto, expectante e impaciente a esa edad. Sabía lo que era desear algo con todas las fuerzas y hacer cualquier tontería para conseguirlo. Él había pasado por lo mismo.

Cada mañana, Bo se quedaba observando en la puerta de la casa hasta que AJ se subía al autobús. Cada tarde esperaba en el mismo sitio hasta que AJ se bajaba del autobús y entraba en casa. Y siempre se le formaba un nudo en el estómago hasta que veía aparecer al chico.

Aquella tarde, el sol había hecho una de sus raras apariciones invernales y convertía el jardín nevado en un campo de diamantes. Kim entró en el vestíbulo y Bo agradeció la distracción. Después de la sesión de fotos había pensado mucho en las emociones que le despertó el beso y había llegado a la conclusión de que no era más que el resultado de un largo día de trabajo. No sería la primera vez que su corazón le mentía. Sin embargo, en vez de apagarse, sus sentimientos seguían creciendo, y no sabía cómo interpretarlo ni que hacer al respecto.

—Otra vez estás al acecho —dijo Kim, acercándose a la ventana junto a él—. No has bajado la guardia desde que AJ se escapó a Nueva York.

—¿Me lo reprochas?

—No, no. Es comprensible, aunque no sirva de nada.

—Me siento mal por AJ —dijo Bo—. Sigue odiando estar aquí.

—¿Te lo ha dicho él?

—No, pero es obvio. Le escribe cartas a su madre y no podemos saber si ella las recibe. La incertidumbre me está matando, y no quiero ni imaginarme lo que puede estar haciéndole a AJ. No hace amigos en la escuela, no hace otra cosa que contar los días. Así no se puede vivir.

—¿Y eso lo sabes porque…? —lo acució ella.

—Porque está esperando a que algo suceda. La gente se pasa la vida esperando, y cuando miran atrás se preguntan qué ha pasado con todo ese tiempo.

—¿Lo dices por experiencia?

—Es una de las razones por las que juego en la liga independiente de béisbol en vez de hacerlo en las ligas menores, como hace casi todo el mundo. Cuando estás esperando un año tras otro a dar el salto a una liga importante, te concentras tanto en el futuro que te olvidas de todo lo demás. He visto a jugadores de béisbol tan obsesionados con dar el próximo paso que se olvidan de dónde están. Lo mejor que hice mientras esperaba mi gran oportunidad con los Yankees fue dejar de pensar en ello e intentar vivir mi vida de la mejor manera posible.

—Hiciste muy bien —repuso Kim tranquilamente—. Pero, ¿cómo vas a conseguir que AJ piense igual?

—Buena pregunta —se apartó de la ventana y se recordó que AJ no llegaría antes a casa solo porque él estuviera esperándolo—. No quiero que dentro de unos años vuelva la vista atrás y no vea más que problemas y desgracias. Un chico merece ser feliz —se fijó en la expresión con que Kim lo estaba observando. Sonreía suavemente y le prestaba toda su atención. Santo Dios… ¿Dónde había estado aquella mujer toda su vida? ¿Y cómo podría conseguir él que se quedara a su lado?—. ¿Qué pasa?

—¿De dónde te viene esa vena filosófica?

—Ni idea —respondió él, y se sorprendió pensando en su madre.

Hasta el día de su muerte había vagado a la deriva, convencida de que acabaría encontrando al hombre adecuado, el trabajo adecuado y la vida adecuada si tenía paciencia. Incluso cuando Bo era un niño pequeño, sentía como su madre miraba por encima de él, intentando ver el futuro en vez de ocuparse del presente. Bo ansiaba desesperadamente recibir más atención de ella, pero su madre no podía darle lo que más necesitaba.

Entonces pensó en cómo se comportaba Kim con AJ, cómo hablaba con él, cómo lo ayudaba a hacer los deberes… «Me encantan los niños», le había dicho a Daisy.

—¿Qué te parece si encendemos la chimenea del salón? —sugirió ella, ajena a sus pensamientos—. A AJ le gustará merendar junto al fuego.

El salón tenía una gran chimenea con la repisa de mármol y siempre había un montón de leña preparada. Bo se puso a colocar los troncos.

—No puedo obligar al chico a que le guste vivir aquí, cuando lo único que quiere es volver con su madre. Pero ojalá pudiera hacer algo para que sintiera que este también puede ser su hogar.

Kim le tendió una caja de cerillas.

—Vamos a pensar en algún plan divertido para este fin de semana. Parece que va a hacer buen tiempo.

—¿Buen tiempo, dices? Podría llevarlo al salón recreativo. O al cine —encendió una cerilla y la acercó al papel arrugado bajo los troncos.

—No me refiero a ese tipo de cosas. AJ debería probar algo nuevo, algo que solo pueda hacer aquí.

Bo la miró con desconfianza.

—¿En qué estás pensando?

—En hacer snowboard en Saddle Mountain.

Bo soltó una fuerte carcajada.

—Eres única para hacerme reír, Kim. De verdad te lo digo.

—No estoy bromeando. A los chicos de su edad les encanta el snowboard. Incluso a mí me encanta. Seguro que se lo pasaría en grande.

—Muy bien, llévalo tú a la montaña. Yo me quedaré en casa junto al fuego —encendió otra cerilla y se agachó para soplar en las llamas.

—De eso nada. Se trata de que hagáis algo juntos. AJ ya ha pasado demasiado tiempo sin ti. De modo que vas a venir con nosotros.

Las llamas prendieron la leña seca.

—Soy jugador de béisbol. ¿Y si me rompo una pierna o me lesiono el hombro?

—No seas gallina. No te pasará nada.

—Se supone que estamos trabajando en mi imagen.

—Se supone que quieres demostrarle a AJ lo genial que puede ser este sitio.

—¿Qué tiene de genial deslizarse en una tabla por una montaña? —se estremeció solo de pensarlo, mientras el fuego crepitaba alegremente.

En ese momento entró AJ, con la mochila colgándole del hombro y el abrigo abierto.

—Eso suena bien —dijo.

—Cállate, listillo —espetó Bo.

Kim le dio un manotazo en el brazo y se volvió hacia AJ.

—No te hemos oído entrar. ¿Cómo ha ido el colegio? —levantó rápidamente la mano—. No, espera. Bo y yo estábamos hablando de hacer algo divertido mientras estés aquí. ¿Qué te parece ir a Saddle Mountain para hacer snowboard? ¿Te atreves?

Un brillo de emoción asomó a los ojos del chico, pero lo enmascaró al instante.

—Sí, supongo.

Kim le dedicó una sonrisa triunfal a Bo.

—Somos dos contra uno.

Bo se sentía víctima de una emboscada por Kim y AJ mientras se probaban el material prestado por Noah Shepherd, quien no compartía en absoluto la aversión de Bo por el frío y la nieve. En la loma del jardín de Noah, Bo y AJ aprendieron los rudimentos del snowboard, lo que aumentó aún más la aprensión de Bo y la excitación de AJ. El sábado por la mañana, el chico se levantó antes de que saliera el sol, hizo todo el ruido posible para despertar a Bo y a las nueve ya estaban entre los primeros esquiadores que llegaban a las pistas.

Un telesilla transportaba a los esquiadores a lo alto de una montaña helada. Bo se sentía como si lo estuvieran elevando por una empinada ladera para luego dejarlo caer en un volcán. Saddle Mountain ofrecía un aspecto pintoresco e inofensivo cuando se la contemplaba desde lejos, pero desde aquel telesilla que parecía infringir las leyes más elementales de la gravedad, parecía tan imponente y amenazadora como las montañas de la Tierra Media en El señor de los anillos.

Bo se volvió hacia sus dos compañeros, quienes charlaban entusiásticamente y contemplaban extasiados el paisaje, como si estuvieran en alguna atracción de Disneylandia.

—Vamos a morir —le dijo a Kim—. Lo sabes, ¿verdad?

—Deja de comportarte como un crío —lo reprendió ella—. No vas a morir. No lo permitiré.

Estaba arrebatadoramente hermosa con el extraño equipo de snowboard. AJ también tenía muy buen aspecto con la ropa que le había prestado Max Bellamy. Y en cuanto a Bo, sentía que todo aquello era una locura. Para subirse al telesilla habían tenido que enganchar un pie en la tabla de snowboard y dejar la otra pierna colgando. Kim le había asegurado que cuando llegaran a la cima se sujetarían el otro pie, y aunque a Bo no le hacía ninguna gracia la perspectiva de tener los dos pies inmovilizados no dijo nada para no estropearle el día a AJ. Por primera vez desde su llegada a Avalon, el chico parecía realmente entusiasmado por algo.

—Es una vista preciosa, ¿verdad? —dijo Kim mientras AJ se giraba para contemplar el valle a sus pies.

—Es como estar volando —respondió él.

—En días claros como este se puede ver el lago y el pueblo —Kim señaló las casas que se adivinaban en la nieve—. Aquella es la plaza, y allí está el parque Blanchard. ¿Ves el humo saliendo de aquella chimenea? Allí es donde va la gente a calentarse y alquilar patines para el hielo.

«Ni se te ocurra», le advirtió a Bo con una mirada furiosa sobre la cabeza del chico.

—El patinaje sobre hielo es muy divertido —siguió Kim, ajena a toda advertencia—. Tu padre y yo te llevaremos a patinar muy pronto. Mañana, tal vez.

—Chachi —dijo AJ.

—¿Crees que podría gustarte?

—Lo dudo —respondió Bo por él.

—Me gustaría intentarlo —dijo AJ.

—Seguro que sí —dijo Kim.

—Ni hablar —dijo Bo.

—Vamos —insistió ella—. Es muy divertido.

—Eso mismo dijiste del snowboard, y hasta ahora no veo dónde está la diversión.

—Ni siquiera lo has probado —observó AJ.

—No estaré contento hasta que todo esto acabe.

—Será genial —dijo AJ.

Kim miró a Bo con expresión triunfal y siguió con sus explicaciones.

—En el extremo más alejado del lago está el campamento Kioga. En esta época del año se puede escalar en hielo en las cataratas Meerskill.

—¿Escalar en hielo? —preguntó AJ, cada vez más interesado.

Oh, no, pensó Bo. ¿Escalar en hielo?

—Cuando una cascada se congela, se crea una gruesa pared de hielo por la que se puede escalar. Me han dicho que es un desafío apasionante, y siempre he querido intentarlo.

—Yo también —afirmó AJ, y los dos miraron a Bo.

—Por supuesto —dijo él—. ¿Qué mejor manera de lesionarme justo antes de empezar mi primera temporada en la liga profesional?

—En el pueblo se celebra un carnaval en invierno —siguió Kim—. Nunca he estado, pero me han dicho que es genial.

—Yo estuve el año pasado —dijo Bo.

—¿Cómo fue? —quiso saber AJ.

—Celebran torneos de hockey sobre hielo y ese tipo de cosas. Ah, y también hay una carrera para locos, una especie de triatlón o algo así… Noah participa todos los años. Hay que caminar con raquetas, ir en trineo tirado por perros y hacer esquí de fondo.

—¿Trineo tirado por perros? —los ojos de AJ se iluminaron.

—Se conoce como mushing —dijo Kim—. Seguro que Noah puede llevaros a ti y a tu padre.

—Olvídalo —dijo Bo.

—Excelente —dijo AJ.

—Para ser un chico al que no le gustan los deportes pareces muy interesado en practicarlos —comentó Bo.

—¿Podemos ir en trineo con Noah?

—Ya veremos.

—Atención —avisó Kim, levantando la barra de seguridad—. Ya estamos llegando. Recordad lo que os he explicado para levantarse del telesilla. Simplemente tenéis que apoyar la tabla en la nieve y deslizaros. ¿Listos?

No, pensó Bo.

—Sí —dijo AJ, inclinándose hacia delante.

—Vamos allá —Kim rodeó a AJ con los brazos y lo ayudó a bajarse con facilidad del telesilla.

Bo cayó sobre su trasero en la nieve y se puso a proferir maldiciones.

—No pasa nada —dijo Kim, tendiéndole la mano—. Levántate y vamos a asegurarnos las fijaciones.

Unos minutos después se habían asegurado los pies a las tablas y estaban en la cima de la loma, marcada con un letrero verde.

—El color verde significa que es el descenso más fácil de todos —explicó Kim.

Bo miró la larga pendiente y volvió a estremecerse de miedo.

—A mí me parece que lo más fácil es bajar como hacen esos de ahí —señaló un trineo tirado por una moto de nieve.

—Esa es la patrulla de esquí bajando a un herido de la montaña —dijo Kim—. No te lo recomiendo.

Lo único que Bo quería era marcharse de allí como fuese, pero el entusiasmo que reflejaba el rostro de AJ le recordó que debía mantener la boca cerrada. Los ojos del chico brillaban como Bo nunca había visto. Tal vez Kim hubiera acertado, después de todo.

—Nunca había estado en lo alto de una montaña —dijo AJ—. Es como estar en la cima del mundo.

Kim le sacó una foto con el móvil.

—Estás en la cima del mundo. Vamos allá, chicos.

Los esquiadores y snowboarders pasaban zumbando junto a ellos, pero Bo y AJ pasaron más tiempo sobre sus traseros que sobre sus tablas. Hubo algo bueno en aquel suplicio, sin embargo. Para ayudar a Bo a levantarse, Kim lo abrazaba una y otra vez por la cintura y lo apretaba con fuerza. Finalmente llegaron al pie de la pista y Bo pensó que ya habían acabado, pero Kim los hizo subirse de nuevo al telesilla.

AJ no tardó en dominar lo básico, y en su tercera bajada ya se deslizaba por la pendiente como un surfista a cámara lenta.

—¡Eh, mirad! —gritó—. ¡Lo estoy consiguiendo!

—¿Cómo demonios puede aprender tan rápido? —preguntó Bo con frustración.

—Tiene el centro de gravedad más bajo, y eso es una ventaja —explicó Kim.

—¿Ah, sí? ¿Y cuál va a ser mi ventaja?

—Yo —lo agarró por la cintura y lo sujetó hasta que Bo consiguió mantener el equilibrio. Era más fuerte de lo que parecía, y mostraba una paciencia y una templanza que Bo nunca se hubiera imaginado en ella.

—Sujétame fuerte —le pidió mientras descendían—. No quiero caerme.

Fue demasiado tarde. Su tabla adquirió una velocidad endiablada en la resbaladiza superficie, se aferró con todas sus fuerzas a Kim y los dos chocaron contra un montón de nieve.

AJ no se rio, pero tampoco ocultó su regocijo.

—Pareces el abominable hombre de las nieves —le gritó a Bo mientras ganaba velocidad en su descenso.

—Llevo días intentado hacerlo sonreír —comentó Bo—. Y lo único que hacía falta era darse de bruces con un banco de nieve… No sé qué puede ser más humillante.

—Ha merecido la pena —dijo Kim, ofreciéndole la mano para ayudarlo—. Mira.

Al pie de la pista, AJ estaba hablando con algunos chicos de su edad. Bo se olvidó al instante de su desgracia y observó cómo se reían juntos. AJ se estaba riendo… No había nada más encantador que ver reírse a un hijo. Los amigos podían hacer maravillas, verdaderamente.

Los chicos seguían riéndose cuando Bo se detuvo torpemente junto a AJ.

—He conseguido llegar de una pieza —dijo—. Pero me has ganado por un kilómetro.

—Eh… Sí —la sonrisa de AJ se esfumó. Obviamente no sabía cómo comportarse en esa situación.

—Bo Crutcher —se presentó Bo, quitándose las gafas—. Y esta es la señorita Kimberly van Dorn.

Los chicos también se presentaron, y Bo no supo si estaban más impresionados por hablar con Bo Crutcher o por la despampanante belleza de Kim. Uno de ellos, Vinny Romano, afirmó ser un fan incondicional de los Hornets.

—El verano pasado fui a todos los partidos —dijo—. Hiciste una temporada increíble.

—Gracias —dijo Bo.

—Yo fui a tus clases de béisbol en el campamento —dijo otro chico, llamado Tad.

—Sí, me acuerdo de ti. Eres zurdo, igual que yo. AJ también lo es.

—Iban a llevarme a otro telesilla —dijo AJ, señalando otra pista más larga y empinada—. Y luego a la media pipa, donde se pueden hacer saltos y figuras.

Bo se dispuso a prohibírselo, pero una vez más la mirada de Kim lo hizo callar.

—Tendré cuidado —prometió AJ—. Me pondré el casco.

—Estaremos en el refugio cuando cierren los telesillas —dijo Kim—. Calentándonos junto al fuego.

—De hecho, allí vamos a ir ahora mismo —dijo Bo.

—De eso nada —negó ella—. Aún quedan dos horas antes de que cierren.

Bo intentó no mostrar su desesperación delante de los chicos.

—De acuerdo. Hasta luego, AJ. Ten cuidado.

Los chicos se alejaron y Bo oyó que uno de ellos le decía a AJ:

—¿Ese es tu padre? Tío, qué suerte tienes.

Kim le dio un codazo a Bo.

—¿Lo has oído? Sus amigos piensan que tiene suerte.

—Me pregunto qué pensará él.

—Se está acercando a ti —le aseguró ella—. Sobre todo después de este día.

El resto de la tarde, Kim se comportó como el más exigente de los entrenadores. Le gritó, lo reprendió, lo presionó y también lo alabó cuando veía sus progresos. Bo se aprovechaba de cada caída y la agarraba más tiempo del necesario, dando gracias por el atuendo que ocultaba su excitación. Finalmente consiguió bajar sin ningún percance y llegó al final de la pista con una sonrisa en los labios, pero Kim se mantuvo implacable y lo obligó a probar otra pista, más larga y difícil, sin darle tiempo a que los miedos volvieran a apoderarse de él. Y gracias a las enseñanzas y la perseverancia de Kim, y a su propio orgullo y determinación, consiguió superar el reto y empezó a divertirse como hacía tiempo que no se divertía.

—Mírate —exclamó Kim, dando palmas con sus guantes—. Estás haciendo snowboard.

Bo se atrevió a aumentar la velocidad. Se sentía tan ágil y seguro como el Silver Surfer de los tebeos.

—AJ está en la media pipa —dijo Kim—. Vamos a enseñarle lo que has aprendido.

Encontraron a los chicos turnándose para deslizarse por la media pipa, una estructura en forma de medio tubo excavada en la nieve y diseñada para ejecutar saltos y cabriolas en el aire.

—¡Miradme! —les gritó AJ al verlos. Jaleado por sus amigos, se lanzó por la media pipa, ejecutó un par de giros y consiguió acabar de pie, tambaleándose ligeramente, pero sin llegar a caerse.

Bo sintió una oleada de orgullo.

—Ese es mi chico.

—Sí, lo es —corroboró Kim.

—Me toca —dijo, y fue hasta el borde del tubo antes de que el valor pudiera abandonarlo.

—Adelante —lo animó AJ desde el otro lado—. Vamos. Puedes hacerlo.

Bo respiró hondo y vio la demostración que le hacía Kim, quien se deslizaba velozmente y sin el menor esfuerzo aparente por las paredes del tubo. Para Bo no había nada más atractivo que una mujer destacando en algún deporte, y Kim brillaba con luz propia en todo lo que hacía.

Volvió a tomar aire y se dejó caer por la rampa. Y entonces supo que había calculado mal la dirección, porque en vez de bajar por un lado y subir por el otro, se encontró deslizándose por la mitad del tubo hacia abajo. Creyó oír gritos de advertencia, pero no podía distinguir las palabras mientras iba ganando velocidad a cada milésima de segundo.

Nunca en su vida se había movido más rápido sin la ayuda de un motor de combustión. Si ahora se chocaba con algo se rompería todos los huesos del cuerpo. Tenía que encontrar la manera de frenar o reducir la velocidad. Desesperado, intentó valerse del peso de su cuerpo como Kim le había enseñado y, sorprendentemente, consiguió girar y desviarse de su imparable descenso. Ahora se dirigía hacia la empinada pared del tubo, cuya elevada inclinación serviría para frenarlo, como el carril de desaceleración en una autopista.

Pero no sucedió así. La fuerza centrífuga le hizo ganar velocidad, y entre el pánico y la locura pensó que deberían arrestarlo por violar tantas veces las leyes de la física.

Oyó más voces y gritos cuando alcanzó el borde del tubo y salió despedido hacia arriba. Vio el cielo, las nubes, la nieve… y debajo de él no sintió absolutamente nada. Estaba volando, desafiando a la gravedad en su viaje rumbo a las alturas.

«Muy bien», pensó. «Ahora es cuando me despierto y me doy cuenta de que todo ha sido un sueño».

Pero, en vez de despertarse jadeante y sudoroso, cayó desde una aterradora altura como un pájaro abatido de un disparo.

Boom.

Una nube de nieve en polvo se elevó a su alrededor. Momentos después, AJ, Kim y otros dos chicos estaban junto a él.

—¿Estás bien? —le preguntó AJ con una voz llena de angustia—. ¡Papá! ¿Estás bien?

Bo permaneció inmóvil unos segundos. No estaba herido, pero quería saborear el sonido de AJ llamándolo «papá».

—¡Papá! ¿Estás bien?

—Sí, estoy bien —respondió Bo con una sonrisa—. Como nunca.

—Estupendo —dijo AJ—. Has estado increíble.

Bo se sacudió la nieve de las gafas y miró a Kim.

—¿Podemos dejarlo por hoy, entrenador?

—Déjame que te ayude a levantarte —dijo AJ, extendiendo la mano.

Aquello sí que era una novedad. Por el bien del chico, Bo había quebrantado sus propios límites y había experimentado por vez primera lo que significaba ser padre. No importaba que casi se hubiera matado o que estuviera medio congelado en la nieve. No importaba que estuviese impaciente por tomarse una cerveza junto al fuego. La sonrisa de AJ lo merecía todo.

Veintiuno

DESPUÉS de la cena, Kim encontró a Bo frente a la chimenea con las manos unidas a la nuca y una amplia sonrisa en el rostro. Y al observarlo desde la puerta sintió un arrebato de deseo.

«Soy una imbécil», pensó.

Pero era inútil negar la evidencia. Los deportistas eran su debilidad. Y aquel deportista en concreto, aquel hombre de pelo largo, fuertes miembros y totalmente inapropiado para ella, había sido su perdición.

Intentó borrar todo rastro de atracción de su rostro y se sentó en el brazo del sofá.

—Pareces muy contento.

—Supongo que tengo cara de idiota —dijo, agarrando el mando a distancia para encender el equipo de música. Una guitarra acústica empezó a sonar por los altavoces. Bo era un fan de Neil Young—. Estoy molido. Me duele todo el cuerpo, incluso en algunas partes que no sabía ni que tenía.

Kim se sorprendió pensando en las «partes» de Bo. No debería pensar en esas cosas, pero no podía evitarlo.

—Es lo que tiene el snowboard.

Bo sirvió dos vasos de schnapps y le ofreció uno a Kim.

—Por ti… por haber conseguido que me enfrentara a mis miedos.

Kim tomó un sorbo de la fuerte bebida alcohólica con sabor a menta.

—Aparte de las quejas, lo has hecho muy bien.

—¿Y tú? ¿Estás bien?

—Perfectamente —respondió ella, contemplando las llamas que danzaban en la chimenea—. Un día en las montañas me deja como nueva. ¿Cómo está AJ?

—Durmiendo como un tronco. Ya lo viste en la cena —dijo Bo—. Casi se quedó dormido sobre su lasaña. Apenas podía subir las escaleras y casi no llega a la cama. Pero es un cansancio muy sano. Hoy lo ha pasado muy bien.

—De eso se trataba, ¿no?

—Ha salido aún mejor de lo que prometiste. Fue estupendo verlo con chicos de su edad.

—Es un chico fantástico, Bo. Deberías estar orgulloso de él.

—Lo estoy, pero el mérito no es mío. Es de Yolanda.

Kim guardó silencio. Bo rara vez mencionaba aquel nombre.

—Ha sido una buena madre —añadió él—. Lo ha educado muy bien, y no se merece lo que le está pasando.

Kim se preguntó cómo sería tener una relación tan íntima con alguien, concebir un hijo y luego… nada.

—Seguro que le gustará saber que has cuidado bien de AJ.

—Supongo. Ya no sé cómo piensa. No sé nada de ella.

—Pero tú la querías —dijo Kim.

—Cuando éramos unos críos —respondió él—. Pero bueno, en cierto modo los adolescentes también se enamoran.

—¿Fue tu primer… ya sabes?

—Estás muy curiosa esta noche —observó él.

Sí, lo estaba. Quería saberlo todo de Bo.

—¿Y bien? —lo acució ella.

—No, no fue mi primera vez —admitió él—. Pero sí fue la primera vez que fue idea mía. Y eso es todo lo que voy a contarte al respecto, así que no preguntes.

—Muy bien, entonces tampoco me preguntes tú.

—No lo haré, porque lo único que me interesa ahora eres tú —se rio—. Nunca pensé que estaría dándole las gracias a alguien por haberme hecho subir una montaña y haberme obligado a bajarla en una tabla de snowboard. Pero gracias. Nunca había visto tan feliz a AJ.

—No hay de qué.

Bo movió el vaso hacia ella.

—Brindaría por ti, pero no puedo levantar el brazo.

—Espero que puedas seguir jugando al béisbol —se echó a reír al ver su expresión de pánico—. ¿Y crees que te ayudará de algo quejarte?

—Eh, estoy herido —protestó él.

Kim no pudo evitarlo y lo examinó de arriba abajo.

—¿Dónde?

—En todas partes. Especialmente en el cuello y los hombros. Si pudieras darme un masaje…

—Podría, pero no lo haré.

—Vamos, primero me lo das tú y luego te lo doy yo a ti.

—No necesito un masaje —dijo ella.

—Pero yo sí. Vamos, ten piedad de mí.

—Eres un niño grande, ¿lo sabías? —se levantó y se colocó detrás de él para masajearle suavemente los fuertes músculos del cuello y de los hombros. Pensó que tal vez así podría satisfacer el estúpido anhelo que sentía por tocarlo, pero estaba muy equivocada. El tacto de su piel solo servía para avivar su deseo y despertarle otras fantasías prohibidas.

Bo dejó escapar un suspiro de delicia.

—No puedo creer que te duelan los hombros solo por hacer snowboard —le dijo.

—Hay otras partes del cuerpo que me duelen más —repuso él, echando la cabeza hacia atrás para mirarla—. Pero no sería caballeroso pedirte que me las masajearas.

Kim se inclinó ligeramente hacia él y confío en que no se diera cuenta. Bo se había duchado al llegar a casa y olía deliciosamente bien.

—No sabía que te importara ser caballeroso.

—Nunca me importó mucho —confesó él—. Pero entonces te conocí y la cosa cambió.

Kim lo soltó y fue a sentarse en el otro extremo del sofá. Aquello debía de ser una nueva forma de seducción… prometerle a una mujer que había cambiado por ella.

—Estoy listo cuando tú me digas —siguió él.

Kim casi se atragantó con su schnapps.

—¿Listo para qué?

—¿No se supone que vas a enseñarme a ser un caballero para los medios de comunicación?

De acuerdo, se había equivocado. Bo no estaba seduciéndola ni su intención era mejorar para impresionarla. Se trataba de su carrera, y así debía ser.

—Esta noche no —dijo ella, abrazándose las rodillas contra el pecho. Ni siquiera la postura cerrada y defensiva le impidió seguir mirando los labios de Bo.

—¿Qué puedes enseñarme esta noche? —le preguntó él, mirándole la boca también.

—¿No habías dicho que estabas muerto de cansancio?

—Pero ya estoy mejor. Tu masaje ha hecho maravillas. Ahora estoy… Maldita sea, Kimberly —se acercó a ella y la arrinconó en el extremo del sofá.

Kim sentía a un lado el calor del fuego, y al otro lado estaba Bo, un muro de calor masculino contra el que no cabía resistencia posible. Kim lo intentó con todas sus fuerzas. Apretó los puños y lo aporreó en el pecho. Pero desde el baño en el campamento Kioga era casi imposible mantener la distancia, y el gesto de resistencia inicial se convirtió en un beso.

Intentó racionalizar el impulso erótico. En aquella ocasión no estaba tan cautivada por el entorno como lo había estado en el jacuzzi. No era la primera vez que se sentía atraída por un rostro hermoso y varonil, y aquel hombre tenía otras muchas prioridades por delante de ella. Tal vez pudiera contenerse y no perder la cabeza por un simple beso.

Por desgracia, no fue un beso como otro cualquiera. Fue la clase de beso sincero, tierno y desprendido que Kim más valoraba. Un beso que expresaba todo lo que Bo había sentido y deseado desde la primera vez que se vieron. Un beso que desató los instintos más frenéticos de Kim y que borró definitivamente el recuerdo de Lloyd. Todos los deseos del pasado quedaban reducidos a cenizas en cuanto besaba a Bo Crutcher. Se había convencido de que el primer beso no había sido más que un espejismo provocado por la luna, el champán, el agua caliente y la culminación de un largo y productivo día de trabajo. Pero ahora tenía que admitir que era mucho más que todo eso.

Se sentía desgarrada entre la necesidad de escapar y el deseo de recibir más. Lo único que quería era fundirse contra él, pero consiguió reunir los últimos restos de voluntad e intentó apartarse.

—No tan rápido —susurró Bo, manteniéndola sujeta entre sus brazos—. Llevo queriendo volver a hacer esto desde el jacuzzi. Y tengo que decirte, cariño, que no estoy en absoluto decepcionado.

Kim intentó ignorar el afecto que despedía su voz.

—No debemos hacer esto. ¿Cuántas razones tengo que darte?

—Ninguna, porque no supondrían la menor diferencia —dijo él—. Y la verdad es que te he mentido, porque sí estoy decepcionado con una cosa.

Kim consiguió liberarse de su abrazo y se incorporó en el sofá, protegiéndose el pecho con los brazos. Bo ya estaba hablando como el tipo de hombre narcisista, crítico y egocéntrico al que ella había renunciado para siempre.

—Estás decepcionado conmigo —dijo.

—Con nosotros —corrigió él.

—No sé lo que quieres decir.

Él sonrió, le separó delicadamente los brazos y se inclinó hacia ella para besarla en la boca. El roce de sus labios era tan delicioso que Kim empezó a bajar sus defensas.

—Lo que quiero decir, cariño, es que me gusta besarte. Pero estoy muy decepcionado porque lo que realmente quiero es hacer el amor contigo.

Kim no movió ni un músculo de su cuerpo, pero sabía que estaba a un suspiro de arrancarse la ropa allí mismo.

—Eso es una grosería —dijo, intentando mostrarse ofendida.

—¿Es una grosería desearte o decírtelo?

—Las dos cosas —se dio cuenta de que seguía aferrada a él y lo soltó, pero enseguida volvió a agarrarlo. Era una locura, y no podía detenerse—. Vamos a mi habitación, pero no te quedarás a dormir. Y no se lo diremos a nadie.

—¿Esas son tus reglas?

—Sí —levantó el mentón en un gesto desafiante.

—¿Sí? —Bo se rio entre dientes—. Bueno, yo también tengo algunas reglas.

Estupendo, pensó ella. Bo se encargaría de estropearlo todo al comportarse como un idiota, y entonces ella dejaría de sentirse atraída por él y nadie resultaría herido.

—¿Qué clase de reglas?

—Regla número uno: tienes que decirme cómo quieres que te haga el amor. Quiero saber todo lo que te gusta y de qué manera te gusta, sin tapujos. Y si te da vergüenza hablar, puedes hacerme señales como esta —deslizó sus manos bajo el jersey de Kim.

Se había quedado tan aturdida que no se movió ni dijo nada.

—Regla número dos: tienes que pensar en ti, sin preocuparte porque el placer sea recíproco ni nada de eso. Si hago el amor contigo, tendré exactamente lo que quiero.

Bajó la mano hasta la cintura y se desabrochó hábilmente los vaqueros.

—Regla número tres: nada de fingir orgasmos. No lo soporto. No voy a tomar ningún atajo ni tengo prisa por acabar. Y eso nos lleva a la regla número cuatro —se inclinó y se la susurró al oído.

Kim se puso colorada hasta las cejas. Hasta la última regla había creído que podía resistirse, pero después de haberla oído toda resistencia era inútil. Ni siquiera fue consciente de cómo lo agarraba de la mano y lo llevaba a su dormitorio. Apenas oyó el crujido de los muelles al caer sobre la cama. No podía pensar en nada salvo en los apasionados besos de Bo. El cansancio de la nieve y el efecto narcótico del schnapps le pasaron factura y Kim se sintió sorprendentemente relajada. Sus cuerpos se acoplaban perfectamente, pero Bo hizo honor a su palabra y no intentó precipitarse ni exigirle nada, mostrándole en cambio una dulzura exquisita en sus besos, caricias y alabanzas.

Y Kim sintió que algo extraordinario le estaba pasando. Algo que nunca había sentido ni había esperado sentir. No solo era un deseo físico y pasional, sino algo más. Una sensación de consuelo y seguridad que tal vez no tuviera ningún sentido, pero que no dejó de acompañarla en ningún momento, ni siquiera cuando Bo se tumbó de espaldas y tiró de ella para pegársela a su costado y besarla en la sien.

—Me gusta estar así —murmuró él.

—A mí también.

—Me ha gustado el día de hoy, aunque casi me rompo todos los huesos. Creo que podría aficionarme al snowboard.

A Kim le encantaba sentir la vibración de su voz en la mejilla que descansaba sobre su pecho.

—¿A pesar de todas tus quejas?

—Me ha gustado probar algo nuevo con AJ. Y contigo… Me gustas. Me gustas mucho.

Kim suspiró y sonrió mientras cerraba los ojos. Permaneció en silencio unos minutos, absorbiendo las oscilaciones respiratorias del pecho de Bo y escuchando los sonidos nocturnos de la mansión, como los débiles suspiros que subían de la caldera.

—Tú también me gustas —confesó en la oscuridad—. Para mí ha sido una auténtica sorpresa. Creía que serías como mis anteriores clientes, un hatajo de imbéciles arrogantes y engreídos. Pero has demostrado ser un buen tipo. Te portas muy bien con AJ. Me haces reír y… —se detuvo y pensó si debería decírselo. Él esperó pacientemente, demostrándole una vez más que sabía escuchar—. Me gusta cómo me besas. No, no me gusta. Me encanta cómo me besas. Creo que… en contra de mi buen criterio… estoy loca por ti.

Agradeció que estuvieran a oscuras y que el silencio de la noche le permitiera hablar en susurros. No podía creerse que estuviera haciéndole una confesión semejante, pero una vez que había empezado ya no podía parar.

—Se supone que debo prepararte para tu carrera y sin embargo eres tú el que me está enseñando, o recordando, una lección fundamental. Que no todos los hombres son unos cerdos insensibles.

Volvió a sonreír, deleitándose con los fuertes latidos de su corazón, con su delicioso olor y con la sensación de seguridad que le inspiraban sus brazos. Todo era maravilloso a su lado.

—Se te da muy bien escuchar —añadió—. Espero no estar incomodándote mucho al desnudar mi alma de esta manera.

Él se mantuvo callado, salvo por el suave sonido de su respiración y sus constantes latidos. Kim se mordió el labio y cerró los ojos con fuerza. Oh, Señor. Había hablado demasiado. Había sido demasiado sincera. Y él se había quedado mudo de horror.

—Quizá me haya ido un poco de la lengua —admitió—. Pero ha sido por el schnapps, ¿de acuerdo?

Silencio.

—¿Bo?

Más silencio.

Kim se resistía a cambiar de postura, pero se apoyó en un brazo y se incorporó a medias.

—¿Bo? ¿Has oído algo de lo que he dicho?

A la débil luz de una farola que entraba por la ventana, Kim pudo distinguir sus rasgos.

Estaba dormido.

—Por amor de Dios —murmuró—. Ha sido la mejor conversación que he tenido nunca con un hombre y tú estabas durmiendo. No me extraña que sea tan fácil hablar contigo.

Bo no respondió. Parecía completamente relajado y vulnerable, casi infantil. Pero la atracción de Kim, lejos de desvanecerse, se intensificó aún más.

Con mucho cuidado, volvió a apoyar la cabeza en su pecho.

—Estoy metida en un buen lío —susurró, y tiró del edredón sobre ambos.

Bo soñó que le habían amputado el brazo izquierdo. Pero en el sueño no le suponía un gran drama, pues no era un jugador de béisbol que perdía su poderosa arma de lanzamiento. En el sueño era otra cosa, pero no estaba seguro de qué.

Se despertó lentamente y se abrazó a la almohada para alargar aquel momento tan delicioso. Nunca había estado en una cama tan cálida y suave y…

La almohada emitió un suspiro femenino y se separó del brazo que le habían amputado en sueños. Un segundo después, Bo estaba completamente despierto y con los ojos abiertos como platos.

Se había quedado dormido… ¿Cómo era posible? Por fin se había llevado a la cama a Kimberly van Dorn y se había quedado dormido antes de empezar. Y encima no podía echarle la culpa al exceso de alcohol, porque solo se habían tomado cada uno un vaso de schnapps.

El brazo izquierdo se le había quedado completamente dormido. Levantó con cuidado la cabeza de la almohada y vio por qué. Kim yacía sobre el brazo, con la mejilla posada en su pecho y con la mano extendida sobre su vientre.

Aquello sí que era algo nuevo, pensó. Nunca había dormido con una mujer sin acostarse antes con ella. Había besado a Kim a fondo, pero eso había sido todo. No habían hecho nada más.

No podía creerlo. Ella le había dado una oportunidad y a él no se le ocurría otra cosa que desaprovecharla. Y con Kimberly van Dorn, nada menos. La única mujer con la que quería acostarse y junto a la que quería permanecer. Todas las mujeres que pasaban por su vida no eran más que desahogos temporales. Unas copas de vino, unas risas y sexo, antes de que todas ellas se marcharan de su lado. No desperdiciaba una oportunidad como aquella desde…

Recordó un lejano día de abril, cuando él tenía catorce años. Estaba solo en casa, como era habitual. Su madre estaba vendiendo cosméticos de Mary Kay por las afueras y Stoney estaba por ahí con su última amante, una mujer madura como a él le gustaban. Mujeres que le concedían todos sus caprichos y le dejaban conducir el Cadillac o el Humvee de turno.

Aquel día se pasó por casa Satsha Jamison, la mejor amiga de su madre. Era una mujer atractiva con el pelo rubio y una bonita figura, pero a Bo siempre le había parecido un poco triste, nerviosa y solitaria. A veces tenía un sospechoso cardenal en el rostro, y quizá se movía lentamente porque tenía alguna costilla rota. Al parecer, Satsha tampoco tenía muy buen ojo con los hombres.

A pesar del calor, aquel día llevaba una sudadera ajustada y de manga larga, con la cremallera bajada para revelar la parte superior de un bikini rojo que se estiraba sobre sus enormes y bronceados pechos. A Bo se le hizo la boca agua.

Se recordó a sí mismo que no debía mirar con descaro y bajó el volumen de la música.

—Mi madre no está. No sé cuándo volverá.

—Oh, no importa —dijo ella—. La esperaré aquí.

—Hum… de acuerdo. Pero puede tardar bastante.

—Tengo tiempo. No te preocupes y sigue con lo que estabas haciendo.

Como si eso fuera tan fácil. Bo había estado leyendo un libro de psicología deportiva sobre Nolan Ryan y escuchando a Talking Heads a todo volumen. No podía seguir haciéndolo con Satsha allí.

—No estaba haciendo nada —dijo, bajando instintivamente la mirada. Volvió a subirla inmediatamente y esperó que ella no se hubiera dado cuenta.

Pero sí se había dado cuenta. Y lo que hizo fue bajarse la cremallera un par de centímetros más.

—Puedes mirar —le dijo, acercándose a él—. No me importa.

No había que ser un genio para saber que aquella mujer podía buscarle problemas, pero Bo no podía apartar la mirada de sus pechos. Y a ella parecía gustarle que se la estuviera comiendo con los ojos, porque se acarició el brazo con una mano y se la llevó a los labios.

—También puedes tocarme —le ofreció, acercándose un paso más.

—Señora…

—No me llames «señora». Me hace sentirme vieja, y no me gusta sentirme vieja.

—Sí, seño… Está bien —los nervios casi le impedían hablar.

Ella sonrió, le posó la mano en el pecho y se puso de puntillas para besarlo en la mejilla. La combinación del olor a tabaco y caramelos de menta con el roce de sus labios en la mejilla fue tan sensual que casi le flaquearon las rodillas.

—Eres tan alto… —murmuró—. Has crecido mucho.

Como si pudiera leer los pensamientos de Bo, se echó a reír y lo empujó suavemente hacia su habitación. El dormitorio era muy pequeño, pero Bo lo mantenía escrupulosamente ordenado porque no le gustaba perder sus cosas. Los pósteres de Nolan Ryan y Randy Johnson cubrían las paredes, y sus trofeos de la liga juvenil estaban alineados en un estante sobre la cama.

Satsha lo besó en la boca y le introdujo la lengua entre sus labios. Bo sintió que se abrasaba por dentro como nunca había sentido. Ella le recorrió los hombros y la espalda con los dedos y le desabrochó el botón de los vaqueros. Las alarmas saltaron en la cabeza de Bo, ahogando cualquier otro sonido. Las manos de Bo temblaban de excitación y no sabían qué hacer. Encontró la cremallera de la sudadera y la bajó muy despacio hasta que el top rojo se mostró en todo su esplendor.

Bo había pasado muchas horas imaginándose cómo sería su primera vez. Pero aquello superaba cualquier fantasía. Era lo mejor que le había pasado nunca, incluido el partido que jugó con doce años en el Astrodome de Houston. No podía creer que Satsha fuera a permitírselo. Era una sirena, una diosa, un sueño hecho realidad.

Subió las manos hasta los hombros de Satsha. Su piel era increíblemente suave, y Bo estuvo a punto de perder el control y hacer el ridículo. Para impedirlo, se aferró fuertemente a los brazos de Satsha y ella ahogó un gemido de dolor.

Fue como recibir un cubo de agua helada. Se apartó y respiró con dificultad.

—¿Te he hecho daño?

—¿Qué? —preguntó ella, mirándolo con ojos semicerrados—. No, cariño. No ha sido nada.

Con toda la delicadeza que pudo, Bo le agarró la mano y le dobló el brazo hacia la luz que entraba entre las cortinas. En la parte superior del brazo había una marca oscura con la forma de una mano muy grande.

—¿Quién te ha hecho daño? —le preguntó Bo.

Ella soltó una brusca carcajada.

—No es nada. Volvamos a lo que estábamos haciendo.

Una parte de Bo, una parte muy concreta y descontrolada, quería seguir. Pero el fragor se había apagado en su cabeza y de nuevo podía pensar con claridad.

—No podemos hacer esto.

Ella lo miró fijamente, y Bo vio con horror que estaba a punto de llorar. De repente, le pareció muy mayor para él. Una mujer cansada, triste y desesperada que no solo necesitaba sexo, sino un consuelo, una comprensión y otras muchas cosas que él no podía darle.

—¿Qué estás diciendo? —exclamó ella—. Te mueres por hacerlo. No he sentido una erección como esa desde que estaba en el instituto.

El rostro y las orejas de Bo se cubrieron de rubor.

—Señora Jamison, usted y yo sabemos que esto no está bien.

—No hay nada malo en que dos personas compartan algo —dijo ella—. ¿Es que no lo sabes? ¿Tanto te cuesta entenderlo?

Bo sintió miedo al verla tan desesperada.

—No me refiero a que sea malo, sino a que no servirá para curarle eso —le señaló el cardenal del brazo.

—Eres un crío estúpido —espetó ella—. ¿Qué sabes tú de nada? —su tono era tan cortante como la hoja de un cuchillo afilado.

—Lo siento, señora. No pretendo faltarle al respeto, pero…

—Entonces cierra tu maldita boca —agarró la sudadera de la cama y metió los magullados brazos en las mangas. Estaba llorando y tenía el rostro desfigurado—. Eres un idiota. Has perdido una oportunidad única en tu vida. Y nunca más te la volveré a ofrecer.

Bo no sabía qué decir. Sabía que era un idiota, pero no podía acostarse con una mujer que estuviera tan apenada y dolorida. No estaría bien, dijera ella lo que dijera.

Aquel día aprendió algo importante. Aprendió que, por increíble que pareciera, el sexo no era la respuesta a todos los problemas. Mientras oía a la señora Jamison subiéndose al coche, cerrando con un portazo y arrancando furiosamente, sintió lástima por ella. Sabía que no podía ayudarla, y eso lo deprimía.

Había pasado mucho tiempo desde entonces, pero a veces, como ahora, se preguntaba si había aprendido algo sobre las mujeres. ¿Tenía algo que ofrecerle a Kimberly? ¿O debería apartarse antes de que fuera demasiado tarde?

Aún estaba oscuro. El reloj despertador marcaba las 5:47 de la mañana. AJ aún seguiría durmiendo. Bo podría deslizarse en su cama, donde debería estar.

Pero acostado junto a Kimberly se sentía maravillosamente bien. Permaneció inmóvil unos minutos más, deseando despertarla y consumar la pasión que había prendido la noche anterior. Se resistía a abandonar aquel nido de amor que habían creado sus cuerpos entrelazados y…

AJ, se recordó a sí mismo. No quería que el chico se despertara y viera que su padre había desaparecido. Se movió con cuidado para apartarse de Kim e intentó reemplazar su cuerpo con una almohada. Pero era inevitable que ella se despertase.

A Bo le resultó ridículamente satisfactorio que el primer impulso de Kim fuera agarrarlo por la camisa, como si quisiera atraerlo hacia ella. Pero entonces pareció recordar la posición anterior y se incorporó bruscamente en la cama.

—Hola —la saludó él.

—Hola.

—Esto… no quería despertarte. Iba a subir a mi habitación. Ya sabes… antes de que AJ se despierte.

—Claro. Es lo mejor —la escasa luz que entraba por la ventana definía su silueta en la penumbra. Se pasó una mano por el pelo y se lo alborotó de una manera irresistiblemente sensual.

—Sí, a mí también me lo parece. Bueno… —se levantó y se puso los zapatos, lo único que se había quitado la noche anterior—. Será mejor que me vaya.

—Sí, de acuerdo —una pausa—. ¿Bo?

—¿Sí?

—¿Recuerdas haberte quedado dormido?

Él carraspeó incómodamente.

—Apenas. Te juro que nunca me había pasado. El snowboard me dejó molido.

—Así que te dormiste enseguida.

—Sí —¿y ahora qué? ¿Debería disculparse? Lamentaba no haber hecho el amor con ella, pero no creía que fuera la clase de arrepentimiento que ella quisiera oír. Lo mejor sería actuar como si no hubiera pasado nada.

—Entonces no oíste la conversación —dijo ella tranquilamente.

—¿Qué conversación?

—La conversación que mantuve yo sola. Estaba pensando en voz alta.

Oh, oh. Al parecer había perdido otra oportunidad.

—Soy todo oídos.

Ella negó con la cabeza.

—No, déjalo. No tiene importancia.

Bo sintió un escalofrío. «No tiene importancia».

—Cuando una mujer dice que algo no tiene importancia es que sí la tiene.

—¿Estás siendo ofensivo a propósito o es tu naturaleza? —preguntó ella.

—No estoy siendo ofensivo.

—Si yo me siento ofendida, es que lo estás siendo.

Demonios, aquella mujer era más terca que una mula. ¿Por qué narices tenía que ser tan difícil?

—Para que lo sepas, nunca me había pasado esto. Cuando me acuesto con una mujer, hacemos mucho más aparte de dormir.

—Para que lo sepas —replicó ella—, me importa un bledo lo que hayas hecho con otras mujeres.

—Lo siento —volvió a carraspear—. Bueno… tengo que irme —dijo, convencido de que Kim se llevaría un susto de muerte si le dijera lo que estaba pensando—. Por si AJ se despierta.

—Por supuesto.

—Te veré después.

—Sí.

Había muchas cosas que quería decirle. Quería decirle que le había gustado dormir con ella. Le habría encantado hacer el amor, sí, pero al dormir a su lado había sentido una intimidad que jamás había experimentado con ninguna otra mujer. Allí de pie junto a la cama, observándola con las primeras luces del alba, supo que podía enamorarse de aquella mujer. O quizá ya se estuviera enamorando.

Fuera o no lo más conveniente.

Veintidós

KIM no quería esperar a que Bo volviera del gimnasio, así que fue en su busca con un montón de cartas en el asiento del coche. Cada día había más cosas que hacer, y además no podía dejar de pensar en Bo. Llevaba dos horas en el gimnasio y ya lo echaba de menos. El correo y los mensajes que le llevaba no eran más que una excusa para verlo.

Las fotos que sacaron en el campamento Kioga resultaron ser mucho mejores de lo que esperaban. Daisy las había retocado en el ordenador y Kim las había enviado a la prensa, lo que generó un interés inmediato de muchas agencias y empresas. El suplemento dominical del New York Times publicó un extenso reportaje ilustrado sobre Bo, realizado por la prestigiosa periodista Natalie Sweet.

Las fotos provocaron un revuelo inmediato en el mundo del béisbol. De un día para otro, todos querían saber quién era Bo Crutcher y dónde se había metido todo ese tiempo. El artículo del New York Times era perfecto, pues dejaba que las imágenes predominasen sobre el texto al contar la historia. Una foto de Bo ocupaba la portada de la revista con un llamativo titular: El Cometa de hielo, y mostraba a Bo lanzando una bola de nieve delante de una cascada helada. El artículo destacaba sus modales sencillos y su franqueza, su larga afición por el deporte y la imparable fuerza de su brazo izquierdo.

La primera prueba de que la campaña publicitaria estaba teniendo el efecto deseado era que el móvil de Bo y su correo electrónico a punto estuvieron de quedar colapsados por el aluvión de llamadas y mensajes.

Kim encontró a Bo en una pista de balonmano que había sido preparada con una red para que pudiera hacer sus sesenta lanzamientos diarios. Bo estaba de espaldas a la puerta y no la vio, y ella se quedó observándolo unos minutos. Tenía un aspecto muy sugerente con pantalones cortos, una camiseta a rayas y un pañuelo atado a la cabeza, y lanzaba las bolas con una elegancia y una potencia que dejaron sin aliento a Kim. La intensidad y la concentración que irradiaban sus movimientos lo hacían parecer una persona llena de secretos y habilidades por explorar.

Apartó sus fantasías eróticas y carraspeó para llamar su atención.

—Te traigo el correo —dijo—. Acabo de pasarme por la oficina de correos del pueblo.

Él se giró y le ofreció aquella sonrisa tan característica con la que podía ganarse a legiones de fans.

—Ya estaba acabando —agarró una toalla y se sentaron en un banco para ver el correo. Kim intentó no distraerse por el olor a sudor de Bo, que le resultaba enloquecedoramente sexy.

En su mayor parte, el correo consistía en cartas de admiradoras y alguna que otra proposición deshonesta, como la que figuraba escrita en unas bragas.

—¿Esperabas que esto pudiera pasar? —preguntó Bo.

—Bueno, lo de las bragas me parece un poco excesivo, pero nuestro objetivo era causar sensación… y lo hemos conseguido —le tendió un mensaje de Gus Carlisle, el agente de Bo—. Enhorabuena, señor Cometa. Vas a asistir a la recepción en el hotel Pierre. Solo se puede acudir con invitación, y no te invitan a menos que vayan completamente en serio contigo.

—He esperado toda mi vida a que alguien me tome en serio.

Lo dijo en tono ligero y natural, pero a Kim se le formó un nudo de emoción en la garganta.

—La espera ha terminado —le dijo, intentando mantener la voz firme y serena. Le encantaba aquella parte de su trabajo: ver como los sueños de alguien se hacían realidad. Aunque también había muchos deportistas que no encajaban bien su salto a la fama.

Bo encontró el currículum de Kim mientras hojeaba las notas de prensa.

—Tienes un título en periodismo informativo por la Universidad de California.

—Así es.

—¿Cómo es que no estás presentando noticias en la televisión o algo así?

—Ya lo hago, en cierto modo. Siempre que preparo a un cliente para los medios…

—No, me refiero a ti, delante de una cámara o un micrófono. Trabajando, qué sé yo, como locutora deportiva o como comentarista en los partidos. No me digas que nunca has pensado en ello.

—Hice algo así como interina. Me encantaba, pero necesitaba un trabajo más sólido para ganarme la vida y la empresa de relaciones públicas me lo ofreció.

—¿Y ahora?

—Ahora mi madre me necesita. No puedo competir con las becarias universitarias para retransmitir un partido en algún pueblo perdido del Medio Oeste.

—Eso suena a excusa.

Kim le arrebato el currículum.

—Cállate y termina de abrir el correo.

—Tengo una idea mejor —la levantó, la hizo girar en el aire y le dio un beso largo y atrevido en la boca.

Al soltarla, Kim miró a su alrededor para asegurarse de que nadie los hubiera visto. Estaban manteniendo en secreto su incipiente e indefinida relación. No porque hubiera algo malo, sino porque era tan frágil e incierta que podría hacerse pedazos bajo el menor escrutinio.

El carnaval de invierno de Avalon culminó con una gran fiesta en el cuartel de bomberos. El evento servía para recaudar fondos y no faltaban los grupos de música, el baile, la comida y el vino. Kim fue con su madre, Daphne y Dino. Al dejar el abrigo en el guardarropa de la entrada, sintió una repentina aprensión que la pilló por sorpresa.

—¿Qué ocurre? —le preguntó su madre mientras se quitaba la chaqueta de lana. Aquella noche estaba particularmente hermosa, con un vestido nuevo de color rosa, el rostro encendido y los ojos brillantes. Realmente parecía estar disfrutando de su nueva vida en aquel pueblo.

—Nada —respondió Kim, pero enseguida rectificó—. En realidad es todo. Creía que vendría a este lugar para lamer mis heridas y luego seguir con mi vida, pero no ha sucedido de esa manera.

Su madre la tomó de la mano.

—Ha sucedido como debía suceder. Y me alegro mucho por ello, Kimberly.

Kim se sentía muy agradecida por el inquebrantable y sosegado apoyo de su madre. Así había sido toda su vida, pero hasta ahora no había comprendido lo mucho que significaba para ella. Bo Crutcher no había sido su único proyecto aquel invierno. También se había propuesto profundizar en la relación con su madre, y lo estaba consiguiendo. Las dos estaban más unidas que nunca.

—No he estado en una fiesta desde que me fui de Los Angeles —explicó—. Ya sé que esto es completamente distinto, pero por un momento me sentí… —dejó la frase sin terminar.

—Tu cara lo dice todo —dijo Penelope, y entrelazó el brazo con el de su hija—. No te preocupes, cariño. Yo estoy contigo.

Entraron en la fiesta y vieron un escenario con un telón de fondo donde aparecía el logo de Industrias O’Donnell, el dueño de los Hornets y patrocinador de la fiesta. Verdaderamente aquella fiesta no se parecía en nada a la clase de eventos a los que solía asistir Kim. Allí la gente no posaba con sonrisas hipócritas para las cámaras ni intentaba lucirse. Reinaba un ambiente tranquilo y jovial, había una enorme chimenea encendida y las mesas estaban llenas de comida, café y vino.

AJ estaba con algunos de sus nuevos amigos de la escuela. Kim reconoció a Vinny Romano y a Tad. Estaban dándose codazos amistosos junto al bufé mientras comían sin parar. Kim saludó con la mano a AJ y el chico le respondió con una sonrisa que algún día le serviría para romper corazones, igual que la de su…

—Kim, ven aquí —la llamó Daphne—. Quiero presentarte a mis hermanas.

Emily, Taylor y Martha McDaniel tenían nueve, diez y once años respectivamente.

—Te echamos de menos en casa, Daffy —le dijo Emily—. ¿Cuándo vas a volver?

—No lo sé, Emily. No tengo ningún plan.

—Papá también quiere que vuelvas —añadió Martha.

—Entonces papá debería decirme algo… pero no lo hará —murmuró para sí misma—. Pero bueno, esta noche estamos todas juntas y tenemos que divertirnos.

—¡Sí! —exclamó Emily.

—Kim es nueva en el pueblo, así que tendréis que presentársela a todo el mundo. Kim está trabajando con Bo Crutcher, el lanzador de los Hornets. Lo está ayudando a convertirse en una estrella.

—Papá va a enseñarnos a ver los partidos de béisbol —dijo Taylor.

—Es muy sencillo —le dijo Kim—. Yo estaba obsesionada con el béisbol cuando tenía tu edad. Y creo que aún lo sigo estando.

—Estás como una cabra —declaró Daphne—. Como todos los aficionados a cualquier deporte. ¿Qué sentido tiene emocionarse con un equipo? Es una forma segura de sufrir un desengaño.

—Hay muchas maneras de sufrir un desengaño —señaló Kim, y se volvió hacia las hermanas—. Os propongo una cosa. Cuando empiece la temporada veré algunos partidos con vosotras y seremos todas fans del mismo equipo, ¿de acuerdo?

Las tres hermanas asintieron enérgicamente y Daphne las mandó a esperar para el concurso de los grupos musicales. Kim se sorprendió gratamente de cuánta gente la reconocía y viceversa. Daisy Bellamy corrió hacia ella nada más verla.

—Esperaba encontrarte aquí —le dijo con una amplia sonrisa—. Hola, señora van Dorn.

—Hola, Daisy —la saludó Penelope—. Enhorabuena por tus fotos. Has hecho un trabajo excelente para la revista.

—Ha sido obra de Kim —dijo Daisy.

—Habría sido imposible sin las fotos. Hacemos un buen equipo —dijo Kim. Le encantaba ver el entusiasmo que Daisy ponía en su trabajo. Hacía mucho tiempo que ella no lo sentía, pero recordaba sentirse igual cuando trabajaba como interina entrevistando a los jugadores en un vestuario—. ¿Ha venido tu prima Olivia? Quería darle otra vez las gracias por aquel escenario de película.

—Quería venir —dijo Daisy—, pero ha tenido que ir a ver a su hermana Jenny al hospital de Kingston. Jenny y Rourke tuvieron una niña anoche.

Brindaron por la buena noticia y Kim se giró hacia el acompañante de Daisy. Era pelirrojo, igual que Kim, tenía una expresión risueña y miraba a Daisy sin ocultar su adoración.

—Este es Logan O’Donnell —lo presentó Daisy—. El padre de Charlie.

Por las palabras y el tono de Daisy quedó muy claro que no eran pareja. Y aún más claro por la evidente tristeza que se respiraba entre ellos. Debía de ser muy duro tener un hijo y llevar vidas separadas. Por primera vez, Kim creyó entender por qué la madre de AJ lo había mantenido lejos de Bo.

—Debería haberlo sabido por el pelo rojo —dijo—. Tienes un hijo precioso —no exageraba. Había visto a Charlie unas cuantas veces cuando se reunía con Daisy para preparar la sesión de fotos. Charlie era un niño absolutamente encantador. La clase de niño que despertaba el instinto maternal de las mujeres con la edad de Kim—. ¿Industrias O’Donnell es tu empresa? —preguntó, señalando la pancarta que colgaba sobre el escenario.

—Es de mi padre —respondió él, pero no pudo dar más explicaciones porque en ese momento resonaron los amplificadores del escenario.

—Damas y caballeros. Aquí tenemos a los próximos participantes en el concurso… El grupo de música nacido en Avalon… Inner Child.

La multitud rugió al encenderse los focos del escenario, y la entrada del grupo en escena barrió las últimas dudas de Kim sobre la velada.

—Vamos —la animó su madre al oído, empujándola suavemente hacia el escenario—. Ya sé que estabas impaciente por oírlos.

Kim asintió y se dirigió hacia el escenario, saludando a un montón de caras familiares de camino. En aquel lugar había encontrado una sensación de pertenencia y solidaridad. La gente de Avalon se respetaba y se apoyaba mutuamente. Encontró a Sophie Bellamy Shepherd junto al escenario, sonriéndole con orgullo a Noah, el baterista del grupo.

—Es la primera vez que los oigo tocar como grupo —le dijo Kim.

—Creo que te vas a llevar muy buena impresión.

AJ ya se había situado frente al escenario con sus amigos, mientras el grupo afinaba los instrumentos y tocaba algunos rápidos acordes.

—¿Cómo lo lleva? —preguntó Sophie.

—Sigue reprimiendo sus emociones —respondió Kim, mirando emocionada a AJ. El chico miraba fijamente a Bo y el rostro le brillaba de excitación—. Parece que se está adaptando a esta vida, pero necesita a su madre, Sophie. Es como si se fuera apagando poco a poco cada día, por mucho que Bo se esfuerce en intentar animarlo. Puede pasárselo muy bien esta noche, pero mañana se levantará añorando a su madre más que nunca.

—Su madre también debe de estar destrozada —dijo Sophie—. Antes de venir a Avalon vivía separada de mis hijos, y es lo más difícil que he hecho jamás. Ojalá pudiera decir que todo esto se resolverá pronto, pero el sistema funciona con una lentitud desesperante. No sé qué parte de «recurso de emergencia» no entienden en los juzgados.

—Una vez tuve un cliente que estuvo a punto de ser deportado. Era un jugador de béisbol de la República Dominicana, Pico. Hacía años que no me acordaba de él.

—¿Qué le pasó?

—Trabajé con él cuando era interina en mi última empresa. Se llamaba Raul de Gallo y jugaba en los Dodgers, pero sus compañeros lo llamaban Pico de Gallo por su estatura. Habría llegado muy lejos, pero la amenaza de deportación tiró por tierra su carrera. En el último momento, sin embargo, la sentencia fue revocada.

—¿Recuerdas por qué?

—Algo sobre su madre, creo. Se demostró que había nacido en suelo estadounidense, pues era natural de las Islas Vírgenes y por eso tenía derecho a la ciudadanía. Así es como lo recuerdo, al menos.

—Tenemos a alguien investigando el historial familiar de Yolanda Martínez, pero hasta ahora no hemos encontrado nada que pueda servir de ayuda.

—No voy a perder la esperanza —dijo Kim.

—Ya van a empezar —dijo Sophie, señalando el escenario.

Kim estaba tan fascinada como parecía estar AJ. El grupo estaba formado por Bo al bajo, Noah a la batería, un poli del pueblo llamado Rayburn Tolley al teclado y el cantante y guitarrista Eddie Haven. Bo afirmaba que Eddie era el único músico de verdad en el grupo, y así lo demostró el propio Eddie al interpretar el tema de Green Day When I Come Around.

Pero la mayor sorpresa fue sin duda Bo Crutcher. Vestido con unos vaqueros viejos, una camiseta negra y un pañuelo en la cabeza, tocaba el bajo con manos ágiles y seguras, sin perder la concentración ni un segundo. Kim había estado pensando mucho en esas manos, en las sensaciones que le provocaban con aquella irresistible combinación de fuerza y ternura. También había escrito mucho sobre esas manos en sus notas para la prensa. Las manos de un lanzador eran un instrumento de precisión, fundamentales en la mecánica del lanzamiento. Los dedos se curvaban instintivamente sobre las costuras hasta adquirir una posición perfecta y todos se separaban al mismo tiempo para lanzar la bola con fuerza, velocidad y puntería. Y ahora Kim contemplaba cómo esos dedos rasgueaban las cuerdas del bajo con la misma precisión.

Kim se sorprendió a sí misma sonriéndole, mientras AJ y sus amigos saltaban y bailaban al ritmo de la música.

—No sabía qué esperarme —le dijo a Sophie cuando acabó su actuación y el público rompió a aplaudir—. Pero tenías razón. Estoy impresionada.

—Puede que nunca ganen un Grammy, pero merece la pena oírlos —respondió Sophie, y se fue en busca de Noah.

Kim sintió una breve punzada de envidia al ver como Noah la abrazaba efusivamente. Ella no buscaba marido ni mucho menos, pero deseaba tener a alguien que la abrazara de vez en cuando, como ahora. Era bonito saber que siempre había alguien en quien buscar consuelo.

Su madre apareció junto a ella y le apretó la mano.

—Tus ojos parecen anhelar algo…

—Puede ser —admitió Kim con una triste sonrisa—. Estaba pensando en las manos de un deportista, ya esté lanzando una bola o tocando un instrumento. ¿Por qué me cuesta tanto resistirme?

—¿A un deportista en general o a Bo Crutcher en particular? —preguntó su madre.

—Sea quien sea, no voy a hacer nada al respecto. Lo irónico de mi trabajo es que si lo hago bien pierdo a mi cliente. Su éxito a la hora de desenvolverse con los medios significa que ya no me necesita para nada. El error que cometí con Lloyd Johnson fue seguir con él en vez de dejarlo marchar. No volveré a cometer el mismo fallo.

—Eso solo puedes hacerlo si la relación es estrictamente profesional. Si es personal… es solo el comienzo.

—¿El comienzo de qué? —preguntó Dino, apareciendo de repente—. ¿Le has hablado de nosotros?

Penelope ahogó un gemido.

—No, pero creía que tú sí.

Kim miró a su madre y a Dino.

—¿Mamá?

—Dino me ha pedido que me case con él —dijo ella con los ojos brillantes de emoción.

—Y ella ha dicho sí —añadió él, rodeándola con un brazo por la cintura.

A Kim se le llenaron los ojos de lágrimas.

—Oh, mamá… Lo siento, necesito un momento. Sabía que los dos… Lo siento —volvió a decir—. No todos los días te enteras de que tu madre va a casarse.

—Pensaba decírtelo esta noche. Ya sé que parece muy repentino, pero estoy completamente segura de esto, y si algo he aprendido es que la vida es corta y que no tiene sentido postergar el amor.

Kim miró a su madre, a Dino y otra vez a su madre. Parecían rodeados por un aura de amor y felicidad. Las luces de colores de la sala iluminaban el rostro de Penelope, y Kim vio a una mujer hermosa, enamorada y rejuvenecida.

Rompió a llorar y abrazó a la pareja feliz.

—Es la mejor noticia que podía recibir… Estoy muy contenta por los dos.

—Entonces sécate las lágrimas y vamos a bailar —dijo Dino.

Se pusieron a bailar el tema que estaba tocando el siguiente grupo. Smoke on the Water de Deep Purple. Kim vio a Bo y a AJ junto al escenario, y notó algo nuevo en la expresión del chico. Parecía mirar a su padre con más admiración y afecto que nunca. A Kim se le hinchó el pecho de emoción al contemplar el milagro. Dos extraños se habían convertido en padre e hijo.

Y ella se había enamorado de los dos. De Bo, quien se esforzaba al máximo por hacerlo bien con su hijo, y de AJ, quien intentaba encajar en una vida nueva mientras seguía echando de menos a su madre. Kim no lo había pretendido así, incluso se había resistido con todas sus fuerzas, pero ya no podía evitarlo. Bo Crutcher tenía el poder de romperle el corazón, pero por primera vez en su vida, Kim no temía aquella posibilidad. Solo quería estar con él, y no tenía miedo de sus propios sentimientos.

Como si sintiera que lo estaba observando, Bo levantó la mirada y sus ojos se encontraron. ¿Vería Bo el mismo anhelo que había visto su madre?

—Un amigo de AJ lo ha invitado a dormir en su casa —le dijo él, acercándose a ella—. Le he dicho que no hay problema.

—Supongo que conoces al amigo y a su familia…

—Se llama Tad Lehigh y conozco a su tía Maureen, que es la bibliotecaria del pueblo. Acabo de hablar con sus padres y tengo su número de teléfono —la agarró de la mano y le acarició con los dedos la cara interna de la muñeca. El grupo de turno tocaba una versión no demasiado mala de I Don’t Wanna Miss a Thing de Aerosmith, y Bo tuvo que inclinarse hacia ella para hablarle al oído—. ¿Bailamos?

En realidad no se lo estaba preguntando, y tampoco era realmente un baile. Pero Bo la agarró de las dos manos y la apretó contra él mientras se movía con la elegancia natural de un atleta.

«Ya está», pensó ella. «Estoy perdida».

—Mi madre va a casarse con Dino —dijo, poniéndose de puntillas para hacerse oír—. Me acabo de enterar.

—Es genial —repuso él—. Hacen muy buena pareja.

Kim miró a su madre y a Dino, quien la hacía girar como si estuvieran bailando en un crucero.

—Me resulta muy extraño ver a mi madre enamorada.

—No tiene nada de raro. Míralos. Dino es uno de los mejores hombres que he conocido. ¿Puedes acercarte más? —le preguntó, y no le dio opción a apartarse.

A Kim le dio un vuelco el estómago.

—Me ha gustado vuestra actuación —dijo—. No sois demasiado malos.

—¿Quieres decir que somos lo bastante buenos?

—Exacto —respondió ella con una sonrisa—. ¿Por qué tocas el bajo?

—Mi hermano trajo uno a casa cuando yo era niño. Aprendí a tocar de oído, escuchando viejos CDs.

—Tienes muy buen oído —comentó ella, levantando los brazos y entrelazando los dedos por detrás de la nuca de Bo.

—Tal vez. En cualquier caso, Eddie es el mejor. Con su guitarra puede tocar lo que sea. Si ganamos, será gracias a él —le sonrió—. En este momento me siento como si ya hubiera ganado algo.

—Y así es —dijo ella. Siguieron bailando abrazados y Kim se sintió como si estuvieran los dos solos en la sala.

—Pareces muy contenta esta noche —comentó él.

—Estoy muy contenta esta noche.

—Yo podría hacer que lo estuvieras aún más.

Ella se estremeció y se apretó contra su pecho.

—Seguro que sí, Bo Crutcher.

—Y te lo voy a demostrar ahora mismo —dijo él, y tiró de ella hacia la salida.

Ni siquiera esperaron a ver si el grupo de Bo ganaba el concurso. Kim dejó su sentido común en la fiesta y fue a casa con Bo en un coche que le recordaba más a California que a las montañas Catskill. La casa, oscura y vacía, los recibió con el agradable calor que producía la caldera. Bo la levantó en brazos al pie de la escalera.

—¡Eh! —protestó ella.

—Siempre he querido hacer esto.

—Puedes hacerte daño.

—De eso nada. Lo que me hace daño es postergar esto por más tiempo —la subió con paso lento y firme hasta el segundo piso y la dejó en el suelo de su habitación para quitarse los abrigos—. Te prometo que esta vez no me dormiré —se inclinó y la besó contra la pared, abrasándola con una pasión ferviente de la cabeza a los pies.

De repente, todo le pareció inequívocamente real. Lo que sentía, lo que estaban haciendo y lo que estaban a punto de hacer. Las dudas la asaltaron y por un instante se sintió insegura y vulnerable. Un recuerdo de Lloyd apareció de improviso, pero consiguió borrarlo de su cabeza y se concentró en los ojos de Bo, donde no veía más que ternura y pasión. Aun así lo empujó con los puños en el pecho, pero más que una muestra de resistencia parecía una invitación.

Él la agarró por las muñecas y le sujetó las manos contra la pared, por encima de su cabeza, para volver a besarla. Kim sabía que la soltaría si ella emitía una protesta sincera, pero no quería que la soltara. Lo que había empezado a sentir en la fiesta iba cobrando intensidad a cada momento.

—Esto no debería estar pasando —le dijo cuando él apartó la boca de la suya.

—Ser mi novia no es el fin del mundo.

—Puede que no. Pero al final acabará mal y alguien resultará herido. A menos que nos detengamos aquí y ahora.

—Eso sí que no va a pasar. Vamos, si estar conmigo es lo peor que te ha pasado en tu vida, entonces puedes considerarte afortunada.

—No estoy diciendo que sea lo peor. Pero cuando se acabe… entonces sí que puede ser lo peor.

—En ese caso, haremos lo posible para que no se acabe.

Todo era ridículamente sencillo para aquel hombre. Sencillo y posible. Kim deseó compartir un poco de su optimismo.

—¿Y cómo vamos a hacerlo?

—Podemos empezar haciendo el amor esta noche.

Descendió con la mano hasta el bajo del vestido y fue subiendo lentamente mientras la besaba. Al retirar la boca, ella tuvo una última oportunidad para protestar, pero no lo hizo. No podía hacerlo, porque la sugerencia que Bo le susurró al oído prendió una furiosa llamarada en sus venas. Las protestas no significaban nada. No importaba que aquel hombre fuese el peor error que cometiera. Sus manos eran mágicas y sus promesas la acuciaban a entregarse sin reservas.

—De acuerdo —dijo, y echó la cabeza hacia atrás mientras él la besaba en el cuello. Un inmenso alivio la dejó aturdida, porque hasta aquel momento no había sabido si volvería a confiar en un hombre o no—. De acuerdo —repitió, y fueron las últimas palabras coherentes que pudo pronunciar en toda la noche.

Tal vez algún día los recuerdos de aquella noche fueran tan punzantes y dolorosos como un puñal en sus entrañas, pero en aquellos momentos deseaba todo lo que Bo pudiera ofrecerle. Sus besos sin descanso, su risa pasional, sus gemidos de placer y las largas horas que pudieran pasar desnudos y abrazados. Los lamentos vendrían más tarde. Ahora, Bo era todo lo que siempre había querido.

Durante los días siguientes, Kim consiguió cumplir con su trabajo y sus obligaciones, pero solo pensaba en que llegara la noche y pudiera estar a solas con Bo. Cuando la casa se quedaba en silencio, Bo iba a su habitación y juntos seguían explorando aquella pasión que no dejaba de crecer. La satisfacción sexual era una cosa, pero aquello era algo más. Era una emoción singular más intensa y real de lo que Kim nunca había sentido. Una noche, estando abrazados en la cama, apoyó la cabeza en el pecho desnudo de Bo y se sintió invadida por una lucidez abrumadora al escuchar los latidos de su corazón.

—Eh, ¿qué te ocurre? —le preguntó él, sintiendo la humedad de sus lágrimas.

—Todo —respondió ella. Pensó en no decírselo, pero no se le ocurría ninguna razón para seguir ocultándoselo—. Te quiero, Bo.

Él no se movió, pero su corazón le latió con más fuerza.

—Me alegra que lo digas.

—No es la primera vez que quiero a alguien —se sintió obligada a admitir.

—Para mí tampoco es la primera vez. Los dos hemos tenido mucha práctica.

Ella se echó a reír.

—Es una manera de verlo.

—Lo que quiero decir es que no me importa que no sea tu primera vez. Lo que espero, lo que te pido, Kimberly van Dorn, es que sea tu última vez.

Sus palabras fueron tan inesperadas que los ojos de Kim volvieron a llenarse de lágrimas.

—¿Lo dices en serio?

—Claro que lo digo en serio. Empecé a enamorarme de ti cuando te vi en el aeropuerto, antes incluso de saber tu nombre.

—¿Empezaste a enamorarte de mí? ¿Y eso cómo es?

—Vamos, pelirroja. Sabes muy bien cómo es.

—No, no lo sé. Descríbemelo.

—Solo quieres oírme hablar de amor.

—Lo confieso. Quiero oírte hablar de ello como si significara algo.

—Lo significa todo. Así que escucha con atención, porque no me se dan muy bien estas cosas.

—Creo que se te dan mejor de lo que crees.

—De acuerdo. La primera vez que te vi fue como si todo lo demás hubiera desaparecido. Solo podía verte a ti. Me sorprendí buscando cosas para comparar el color de tus ojos… como las hojas de una tomatera o un lacasito de sabor a melón… No te rías. Has dicho que lo querías saber.

—No me estoy riendo. Y sí quiero saberlo, Bo.

El teléfono de Bo empezó a sonar en ese momento. Era el tono de Sophie. Bo apartó a Kim y se incorporó rápidamente en la cama. Kim miró la hora en el reloj digital de la mesilla y se le formó un nudo en la garganta.

—Dime, Sophie —respondió Bo—. ¿Qué ocurre?

Kim vio cómo los músculos de su espalda se ponían rígidos, como si lo hubieran apuñalado. Bo se volvió hacia ella mientras dejaba el teléfono. Se había puesto completamente pálido.

—Es Yolanda —dijo—. La han deportado.

Veintitrés

FUE aún peor de lo que se habían temido. Los rumores no dejaban de circular por el centro de internamiento, y Yolanda había oído que su detención podía durar años. Le entró el pánico y optó por la deportación voluntaria inmediata. Creía que de esa manera podría solicitar el reingreso en el país. Cuando su abogado en Texas descubrió lo que había hecho, Yolanda ya se había marchado.

Al carecer de documentación mexicana, fue ingresada en otro centro de internamiento al otro lado de la frontera. Ahora tendría que esperar a que su caso fuese revisado en México por el Instituto Nacional de Migración, por lo que de momento no tenía ninguna posibilidad de volver a entrar en Estados Unidos.

Bo se lo contó a AJ lo más delicadamente que pudo, mientras hacían un muñeco de nieve cerca de la casa. No era propio de Bo soportar voluntariamente el frío, pero lo hacía por el bien de AJ. Después del snowboard, AJ parecía haber desarrollado una sed insaciable de aventuras en la nieve.

—Lo siento, amigo —dijo, mientras hacían rodar una enorme bola de nieve por el campo.

—¿Cómo pueden deportarla y que aun así siga detenida? —preguntó AJ, embistiendo la bola de nieve con el hombro, como un jugador de fútbol con un maniquí de entrenamiento.

—Es solo hasta que encuentren su certificado de nacimiento y los de sus padres —explicó Bo. En realidad era mucho más complicado, pero no quería soltárselo todo a la vez a AJ.

—¿Puedo llamarla? Necesito hablar con ella.

—El centro solo tiene algunos teléfonos de pago. Tu madre necesita una tarjeta prepago para poder llamar. El problema es que esas tarjetas solo pueden ser adquiridas en una tienda.

—Y no le permitirán ir a una tienda porque está detenida —dijo AJ.

—Es un asco, ya lo sé. El abogado de Texas está haciendo todo lo posible por revocar la deportación —según le habían explicado a Sophie, las mujeres tenían que esperar varios días para poder hacer una llamada. No disfrutaban de la menor intimidad mientras hablaban por teléfono y tenían que gritar para hacerse oír. Pero Bo tampoco le dijo nada de eso a AJ. No quería preocuparlo más.

La bola de nieve había crecido tanto que casi era imposible desplazarla. Se colocaron uno a cada lado y metieron las manos por debajo para darle el giro final.

—Lo bueno de todo esto es que el centro de Agua Caliente, en México, ha fijado un límite de tiempo para su estancia. De ese modo los trámites podrán ser agilizados. ¿Sabes lo que eso significa?

—Sé lo que significa todo —respondió AJ. Se puso de rodillas y empezó a formar otra bola de nieve.

Bo lo ayudó con el resto del muñeco. Todo el rato que estuvo con AJ en la nieve se olvidó del frío, se olvidó de que odiaba el invierno, se olvidó de todo salvo del chico. O de casi todo. No podía olvidar que Kim estaba sentada junto al fuego, mirándolos a través de la ventana.

Era la única luz en aquella aciaga oscuridad. Contra todo pronóstico, se estaban enamorando. Bo había dejado de reprimir sus sentimientos y estaba oficialmente colado por ella. Lo que más deseaba era pasar cada minuto a su lado, pero los dos sabían que AJ era lo primero.

—¿Listo? —le preguntó al chico.

—Sí.

Los dos levantaron la segunda bola y la colocaron sobre la primera.

—Eres muy fuerte —comentó Bo.

—Para mi estatura —dijo AJ.

—Yo no he dicho eso.

—Pero lo estabas insinuando.

—Solo estaba insinuando que eres muy fuerte —insistió Bo mientras añadía la última bola para la cabeza del muñeco.

AJ no dijo nada más, pero a Bo le pareció que se erguía en toda su estatura. Mejor así, porque después de recibir las malas noticias sobre Yolanda era de vital importancia que el chico se sintiera seguro de sí mismo.

—Le hacen falta brazos —dijo AJ.

—¿Brazos? Está muy bien sin brazos.

—Eso lo dices porque estás deseando entrar en casa a calentarte.

—Es verdad, me gusta entrar en calor.

AJ negó con la cabeza.

—Brazos.

Bo soltó un largo suspiro helado mientras recorrían el jardín en busca de ramas a baja altura. Encontraron un par que podían servir y las clavaron a ambos lados del muñeco para que hicieran de brazos.

—Ya está —declaró Bo, retrocediendo para contemplar su obra.

—Aún no —dijo AJ. Le puso una gorra de los Hornets en la cabeza y una pequeña bola de nieve en las ramitas de la mano izquierda—. Ahora sí parece un muñeco de verdad.

La tenacidad que demostraba el chico en mantener la cabeza alta conmovió a Bo. ¿De dónde había sacado aquella fortaleza?

—Choca esos cinco —le dijo Bo—. Y ahora, ¿podemos entrar en casa?

—Quejica.

Kim llamaba «Operación AJ» a la campaña para ayudar al hijo de Bo, un detalle por el que Bo la amaba aún más. Todo el mundo en Fairfield House quería ayudar al chico con sus miedos e inseguridades. Era como la víctima de un accidente que hubiese perdido un miembro, pero Kim no desistía en su intento por aliviarlo. Y a veces lo conseguía, cuando ella y Bo lograban sorprenderlo y hacerlo sonreír. A diferencia de Bo, AJ no le tenía ninguna aversión a la nieve y todos los días volvía de la escuela dispuesto a hacer cualquier tipo de actividad en el exterior, ya fuera caminar con raquetas o montar en motonieve por el bosque.

—Estaba pensando que hoy podría ser un buen día para patinar sobre hielo en el lago —dijo Kim una tarde fría y despejada—. ¿Qué os parece?

—Yo paso —respondió Bo.

—A mí me gustaría —dijo AJ, devorando una bolsa de Cheetos en el taburete de la cocina.

—Es la bomba, AJ. Te encantará —le aseguró ella. Le lanzó una mirada triunfal a Bo y en muy poco tiempo ya lo había organizado todo. Incluso llamó a Noah y a Sophie para invitarlos. Toda resistencia de Bo era inútil.

El lago estaba lleno de patinadores, y los niños se tiraban en trineo por las colinas circundantes, apresurándose a volver a subir antes de que se hiciera de noche. Algunos turistas se aventuraban a fotografiar uno de los principales atractivos del pueblo en invierno, una inmensa escultura de hielo que representaba un fuerte colonial.

Kim alquiló unos patines para AJ y lo condujo a la superficie del lago. Sus pacientes instrucciones le dieron al chico la confianza que necesitaba y al poco rato ya estaba deslizándose y riendo con Kim sobre el hielo. Bo permaneció en el borde de la zona de patinaje, sin quitarles ojo de encima. Si entornaba la mirada y abría el corazón, podía imaginárselos como una familia.

—Nunca pensé que te vería aquí —comentó Noah—. ¿No eras alérgico al invierno?

—Lo sigo siendo —respondió Bo, avergonzado por sus ideas sentimentales—. Menos mal que no quiero tener más hijos, porque se me están congelando los testículos. Este frío me va a dejar estéril.

—Parece que a tu hijo le encanta el invierno.

—Tal vez, pero no es feliz. Desde que se enteró de la deportación de su madre, está… Por la noche lo oigo dar vueltas en la cama. Está muy pálido y con ojeras. No voy a mentirte, Noah. Estoy muy preocupado por él.

Noah no intentó restarle importancia a las preocupaciones de Bo. Siendo veterinario, sentía una compasión natural por cualquier ser vivo que estuviera herido. Sin embargo, cuando hablaba lo hacía como padre.

—Cuando Buddy y Aissa vinieron a vivir con nosotros —dijo, refiriéndose a sus hijos adoptivos de África—, los dos tuvieron problemas de adaptación. Sobre todo Buddy, que tenía cinco años y era lo bastante mayor para recordar lo que había dejado atrás.

Bo se sorprendió al oírlo. Siempre había creído que los Shepherd formaban una familia unida y feliz.

—¿Qué tipo de problemas?

—Estaban traumatizados por la violencia y la pérdida que habían sufrido. No estoy diciendo que la experiencia de AJ sea similar, pero esa clase de separación puede afectar profundamente a un niño.

Santo Dios, pensó Bo. Noah tenía razón. AJ mostraba los síntomas de un trauma.

—¿Qué crees que debería hacer yo?

—Lo que estás haciendo. Estar con él y ayudarlo en todo momento.

Vieron como AJ se unía vacilantemente a un grupo de niños de su edad y como Kim se alejaba patinando con la elegancia de una bailarina sobre hielo.

—¿Y qué me dices de lo otro? —preguntó Noah—. Las relaciones públicas y todo eso.

—Nunca me habría imaginado hasta qué punto el béisbol era algo más que un deporte. Ah, y mi entrenadora particular me pone a cien.

—Eso ya me lo figuraba —dijo Noah, en absoluto sorprendido—. El efecto Pigmalión.

—¿El qué? —preguntó Bo con el ceño fruncido.

—Pigmalión era un rey de la mitología griega que esculpió a la mujer perfecta y se enamoró de ella. Kim te ha pulido a fondo y ahora eres su hombre ideal. No te ofendas, pero ya iba siendo hora de que tuvieras un cambio de imagen.

—¿Qué le pasaba a mi imagen?

—Oh, lo siento. Es verdad, antes eras perfecto.

—Claro que no era perfecto, pero Kim me está convirtiendo en alguien… —en alguien a quien Kim pudiera soportar, pensó.

—Así que a ti también te gusta ella —dijo Noah—. Ahora tienes que decidir qué vas a hacer.

—Sé lo que quiero hacer, pero yo no soy su tipo —respondió Bo—. Somos como la Dama y el Vagabundo.

—Gracias a mis hijos sé cómo acaba esa historia —dijo Noah—. Tienen un montón de cachorros y viven felices para siempre.

—Como si eso fuera a pasarme a mí…

—Si persistes en esa actitud, desde luego que no te pasará.

—Nunca he visto que eso ocurra con nadie.

Noah extendió los brazos.

—¿Y yo qué?

Tenía razón. Un año antes, Noah había sido un hombre tan libre e independiente como Bo, y ahora estaba casado, tenía una gran familia y era más feliz de lo que nunca había sido. Pero Bo no podía imaginarse nada parecido para él mismo.

—Nos hemos acostado —admitió.

—¿Y cómo fue?

—La primera vez fue muy… reparadora. Lo único que hicimos fue dormir.

—Déjate de bromas. ¿Quieres ser el hazmerreír del pueblo?

—Lo digo en serio. Pero las demás veces fueron de todo menos reposadas —no pudo evitar una sonrisa.

—¡Eh, Bo! Ponte los patines —le gritó AJ desde el lago—. Te echo una carrera.

—Necesito una cerveza —dijo Bo, pero Noah no lo dejó escaquearse.

Resignado a su destino, se sentó en un banco a ponerse los patines. Sophie y Kim se acercaron a él. Kim tenía las mejillas encendidas y los ojos le brillaban de regocijo.

—Te toca —le dijo Sophie a Noah—. Dos contra uno es demasiado para una señora.

—No te hagas la señora mayor —la reprendió Noah.

—¡Vamos, papá! ¡Vamos, papá! —le gritaban los niños.

—No me lo hago —dijo ella—. Lo soy.

Lo mandó a patinar con sus hijos y ella se fue a tomar chocolate caliente. Era bastante más mayor que Noah y Bo sospechaba que la edad era un tema especialmente delicado para ella. Pero Sophie no tenía por qué preocuparse. Los dos hacían muy buena pareja.

—Te toca —le dijo Kim a Bo, y le dio un golpecito en el brazo mientras él se quitaba las botas—. Significa mucho para AJ.

—De eso se trata —afirmó él. Se ató los cordones y miró al chico—. Es horrible lo que le está pasando, pero me gusta tenerlo aquí. No me considero el padre del año ni nada por el estilo, pero parece que nos llevamos bastante bien. Y estoy aprendiendo mucho de él.

Kim se echó a reír.

—Es bueno saberlo. Ahora te toca aprender a patinar.

—Sé patinar —le aseguró Bo. Se puso de pie y se dirigió tambaleándose hacia la pista, rezando por no dar con su trasero en el hielo.

Veinticuatro

DESDE que se enteró de que su madre había sido deportada y estaba en un centro de internamiento en México, AJ lo veía todo de una manera muy distinta. El mundo le parecía apagado y sombrío. El cielo, la nieve, las calles… Todo lo veía de un triste color gris como nunca había visto bajo el ardiente sol de Texas. Había momentos en los que Bo conseguía distraerlo, pero no podía olvidar que su madre estaba en problemas y que no había manera de ayudarla. Todos los días se dirigía hacia la parada de autobús como si fuera camino de la horca. Lo de Nueva York había sido una estupidez e intentaba acostumbrarse a Avalon, pero seguía queriendo estar en cualquier otro sitio que no fuera aquel.

La escuela era un viejo edificio de ladrillo y cemento que se levantaba como un monolito sobre la blanca extensión de nieve, rodeado por árboles pelados y aparcabicis semienterrados. A AJ le recordaba al planeta Hoth de El imperio contraataca. En su interior había un laberinto de pasillos llenos de taquillas y de chicos tan distintos a AJ que podrían haber sido alienígenas. Las aulas estaban provistas de viejos y ruidosos radiadores que emitían un calor húmedo y sofocante.

AJ se sentaba y soportaba pacientemente los interminables discursos de los profesores con su acento yanqui. Siempre que podía se escapaba a la sala de ordenadores para navegar por internet. Seguía albergando la esperanza de que en el ciberespacio encontraría alguna solución para ayudar a su madre. Pensó en intentar contactar con sus amigos de Texas mediante el correo electrónico o los programas de mensajería instantánea, pero ninguno era aficionado a ese tipo de cosas y preferían salir a la calle en vez de perder el tiempo delante de un ordenador.

Bo seguía dejándole usar su ordenador Mac siempre que quería, pero AJ ya lo había intentado y había acabado siendo localizado por la policía de Avalon. Allí, en la escuela, sería igualmente fácil seguirle el rastro, pero al menos se sentía menos expuesto.

Aquella tarde entró en la sala de informática y vio que todos los ordenadores estaban ocupados por alumnos con auriculares. Todos fingían estar estudiando, pero la mayoría debía de estar jugando a algún videojuego o intentando sortear los bloqueos de la escuela para acceder a alguna página de chats. Una chica estaba acaparando el ordenador favorito de AJ, situado al fondo de la sala y rodeado por tres lados como una pequeña fortaleza. La chica era regordeta y tenía el pelo encrespado, estaba en octavo y se llamaba Chelsea Nash. AJ la conocía porque ayudaba en la clínica veterinaria del doctor Shepherd, donde la había visto lavando a los perros con una manguera o transportando los excrementos de los caballos en una carretilla hasta una gran montaña humeante que se elevaba como un volcán de estiércol. Era amiga de Max Bellamy, el hijo de la señora Bellamy Shepherd. En un pueblo tan pequeño todo el mundo acababa conociéndose.

Todo el mundo menos AJ. Él no pertenecía a aquel lugar. Ni quería pertenecer. ¿De qué le serviría? Si empezara a sentirse como en casa, acabaría olvidándose de que su madre estaba detenida muy lejos de allí. La idea le provocaba escalofríos. Sobre todo porque ya empezaba a costarle trabajo recordarla. Cerró los ojos e intentó imaginarse su mano colocándose un mechón tras la oreja y el brillo de sus ojos al sonreírle. Ahondó en sus recuerdos para oír su voz, llamándolo, y sintió cómo se le hacía un nudo en el estómago. La necesidad de estar con ella era tan vital como el aire que respiraba.

Decidió matar el tiempo haciendo sus deberes. Tenía Español, que no le suponía el menor esfuerzo, e Inglés, que desafortunadamente le resultaba mucho más difícil. La profesora los obligaba a aprender una palabra por día y, según ella, la mejor manera de aprender una palabra era estudiar sus raíces y ponerla en práctica. La palabra de aquel día era churlish. Significaba «grosero», «maleducado», y el libro explicaba que antiguamente se usaba para referirse a los campesinos zafios y miserables.

Tamborileó con el bolígrafo en el borde de la mesa y pensó en qué frase podría utilizarla: «El chico grosero estaba harto de esperar a que dejaran libre un ordenador». Se levantó y caminó con impaciencia de un lado para otro. «Ser ignorado por los otros chicos lo hacía sentirse miserable». Últimamente estaba aprendiendo muchas palabras nuevas en inglés, como detención, deportación, expulsión…

—¿Estás esperando para usar este ordenador? —le preguntó Chelsea Nash, quitándose los auriculares—. Me estás poniendo de los nervios, dando vueltas sin parar como un moscardón.

Sabía cómo usar las palabras, de eso no había duda. AJ le indicó la nota que establecía un límite de treinta minutos para usar el ordenador.

—Hoy he perdido el autobús y tenía que llamar a mi abuelo para que me recoja —explicó ella, agarrando su mochila—. Creo que se ha olvidado.

AJ se encogió de hombros.

—Llámalo de nuevo.

—Mis abuelos no me dejan tener un móvil. Ni siquiera tienen internet en casa. Eso sí que me pone de los nervios.

AJ le ofreció su teléfono móvil.

—Puedes usar el mío —desde el incidente de Nueva York, Bo lo obligaba a ir siempre con un móvil, fuera a donde fuera.

—Gracias —la chica hizo la llamada y, efectivamente, constató que su abuelo se había olvidado. Le devolvió el móvil a AJ mientras soltaba un exagerado suspiro de frustración—. Ahora tardará una hora en llegar, porque parece un caracol conduciendo. Especialmente en días como hoy, con seis centímetros de nieve en la carretera del lago.

Parecía gustarle mucho hablar, pensó AJ mientras se sentaba. Y además parecía comportarse como si lo conociera desde siempre.

—Me llamo Chelsea, por cierto.

—Ya lo sé. Quiero decir… te he visto en la clínica veterinaria.

—Oh, ¿conoces al doctor Shepherd?

—La señora Bellamy Shepherd está ayudando a mi padre con algunas gestiones —respondió, confiando en que la chica no fuera demasiado curiosa.

—¿Quién es tu padre?

Genial. Sí que era curiosa.

—Se llama Bo Crutcher —a AJ cada vez le resultaba más normal referirse a Bo como su padre.

—¡No me digas! ¡Adoro a Bo Crutcher! —exclamó ella. El rostro se le iluminó y pareció casi bonita, aunque fuese una belleza rolliza—. Quiero decir… me parece muy buen tipo. Siempre está ayudando con las recaudaciones benéficas y cosas así, aprovechando que es semifamoso.

Solamente en un pueblo como aquel un hombre como Bo sería considerado «semifamoso». Pero si conseguía triunfar con los Yankees sería legítimamente famoso.

—¿Ayudando cómo?

—El año pasado ofreció clases de béisbol gratuitas en la subasta de Wildlife Shelter y la gente estuvo pujando como loca. Y cuando su grupo ganó el concurso de música el otro día, el premio fue a parar a una asociación de diabetes infantil. Todo el mundo piensa que tu padre es un gran tipo —concluyó Chelsea—. ¿Te has venido a vivir con él para siempre?

—No —respondió AJ rápidamente—. Solo hasta… solo una temporada.

—Sé lo que significa «una temporada», te lo aseguro. Mis padres me dejaron con mis abuelos por una temporada y ya van varios años.

No había nada como unas palabras de ánimo de una desconocida. Una desconocida charlatana, además. Le habló de sus abuelos, que eran extremadamente estrictos y anticuados. Pero en cambio no le contó nada de sus padres. Ni dónde estaban ni por qué la habían abandonado.

—Eres nuevo aquí, ¿verdad? —le preguntó, cambiando bruscamente de tema—. ¿Cómo te llamas?

—AJ Martínez.

—¿Qué significa AJ?

La pregunta inevitable. Ni siquiera conocía a esa chica. ¿Por qué tenía que darle explicaciones?

—Nada —murmuró.

—¿Es algún nombre ridículo? Como Ajax, Apolo Jehosepthat, Able Janitor…

AJ intentó no reírse, y ella deslizó un cuaderno sobre la mesa.

—Toma, escribe tu nombre aquí. Le echaré un vistazo y luego destruiré la prueba, lo prometo.

Aquella chica era implacable. AJ escribió su nombre en una hoja y la arrancó para entregársela. A pesar de su promesa, no pudo mantener la boca cerrada.

—¿Ángel? —exclamó, tan fuerte que varias cabezas se giraron hacia ellos. Se dio cuenta y bajó la voz a un susurro—. ¿Te llamas Ángel?

—Ángel Jacinto. Y habíamos hecho un trato.

—Sí, por supuesto. Án… gel. Lo siento, quería decir AJ —procedió a romper en minúsculos pedazos la hoja de papel—. Me gusta cómo suena. Es un nombre español, ¿verdad? ¿Dominas el español?

AJ asintió. Había crecido siendo bilingüe, y hasta que llegó a la escuela no se dio cuenta de que hablaba dos lenguas distintas. En el colegio había aprendido que el inglés era el medio para salir adelante, pero el español siempre resonaba en su cabeza, mucho más expresivo y cargado de matices y significados. Era la lengua de sus sueños.

—Qué suerte —dijo Chelsea—. ¿Vas a clase de Español?

AJ volvió a asentir. Su profesor, el señor Díaz, era de Puerto Rico y su acento era muy distinto al que AJ estaba acostumbrado, pero era la única clase en la que podía sobresalir sin necesidad de estudiar.

Pero incluso en las clases de español se sentía como un pez fuera del agua. Chelsea no parecía saber que en aquel país, incluso en Texas, mucha gente lo odiaba precisamente por saber español.

A Chelsea resultó que se le daba tan bien escuchar como hablar. Sin pensar en lo que iba a decir ni por qué necesitaba hacerlo, AJ le contó lo que le había pasado a su madre. Era la primera vez que le relataba con detalle a alguien aquel día fatídico.

Se había levantado a la misma hora que siempre. Podía oír a su madre cantando Livin La Vida Loca en la cocina, un tema de Ricky Martin que se adaptaba perfectamente a su voz alegre y despreocupada. Su madre era joven y bonita, y para ir al trabajo se vestía como un chico, con vaqueros y zapatillas deportivas. En la fábrica de embalaje tenía una taquilla donde guardaba el mono y la redecilla para el pelo. Desde que Bruno la abandonara hacía horas extras siempre que podía, pero las mañanas siempre pertenecían a AJ antes de que él se marchara a la escuela.

Habían desayunado juntos, como de costumbre. Ella le hizo deletrear las palabras aprendidas aquella semana, porque todos los viernes había un examen de vocabulario. Su madre no había acabado los estudios y aseguraba que al ayudarlo con los deberes la ayudaba a ella a mejorar su inglés.

AJ deletreó todas las palabras correctamente, salvo «desenterrar». Su madre le hizo deletrearla tres veces y emplearla en una frase: «Los gatos desenterraron una espina de pescado y se dieron un festín».

La mañana era completamente normal, y seguramente, AJ habría olvidado todos los detalles si no hubiera sido el último día que pasaba con su madre. Fue a la escuela como todos los días, asistió a sus clases, se tomó su almuerzo, disfrutó del recreo… Todo igual que siempre, hasta que empezó la pesadilla. La señorita Álvarez fue a buscarlo a clase de Ciencias y le explicó que se había producido una redada policial en la fábrica donde trabajaba su madre. La habían llevado al ICE, el Servicio de Inmigración y Control de Aduanas, y puesto bajo arresto.

AJ nunca había pensado en el significado de aquella expresión; «bajo arresto». No tardó en aprender que, en el caso de su madre, significaba que había desaparecido de la faz de la tierra.

La señorita Alvares no se había mostrado muy preocupara al principio. Estaba convencida de que alguien cuidaría de AJ. Casi todo el mundo tenía parientes cercanos o lejanos. Pero AJ era la excepción. Era el hijo único de una hija única. Su abuela vivía en el valle, al otro lado de la frontera. Bruno, su padrastro, no había vuelto a dar señales de vida. Así fue como AJ acabó en un vuelo nocturno para encontrarse con Bo Crutcher, el padre al que nunca había visto.

—Es una historia absolutamente rocambolesca —dijo Chelsea—. Y la situación me parece totalmente injusta. Tu madre no hizo nada malo.

Por desgracia, la opinión de Chelsea contaba tan poco como la de AJ.

Sin ser invitada, arrastró una silla hasta el ordenador y empezó a navegar por internet, buscando información sobre las leyes de inmigración y la nacionalidad adquirida para intentar comprender por qué su madre podía pasar de ser una ciudadana legal a una proscrita de un día para otro. Y también para encontrar la manera de que su madre pudiera residir en Estados Unidos.

—Vamos a escribirle una carta al congresista de Texas. ¿Quién es?

—Ni idea.

—Bueno, enseguida lo averiguamos —Chelsea era muy buena navegando por la Red. En pocos minutos habían enviado un mensaje a un representante de Texas y a un senador. Por si acaso también enviaron el mismo mensaje a los congresistas de Nueva York.

—Aquí dice que un problema médico garantizaría un permiso especial —dijo Chelsea—, siempre y cuando sea un problema que solo pueda tratar un médico especializado de Estados Unidos —los dos se inclinaron hacia la pantalla y miraron las fotos de unos hermanos siameses. La familia procedía de un remoto atolón del Pacífico y un famoso cirujano de Vanderbilt había separado con éxito a los bebés.

—No parece que eso pueda ayudar a mi madre —dijo AJ, y se sintió aliviado cuando Chelsea cerró aquella página web. La historia había tenido un final feliz, pero las imágenes eran espeluznantes.

—¿Tu madre puede demostrar que en su país está en peligro? —preguntó Chelsea—. Podría pedir asilo temporal.

Asilo. La palabra figuraba en la lista de vocabulario de la última semana. En inglés significaba lo mismo que «manicomio». Un lugar donde se encerraba a los locos.

—No funcionaría.

—¿Y esto? ¡Bingo! —exclamó ella. Imprimió una página y se la entregó a AJ—. Dásela a Bo.

AJ la leyó rápidamente.

—Oh, claro… Bo se casa con ella para que pueda obtener la ciudadanía estadounidense.

—Podría funcionar.

—O no.

—¿Lo has hablado con Bo?

A AJ le resultaba muy difícil hablar con Bo de lo que fuera. De vez en cuando parecían estrechar lazos, como cuando hicieron juntos el muñeco de nieve. Y en alguna otra ocasión, como cuando Bo tuvo que ir a la ciudad a buscarlo, AJ se sintió seguro y protegido en sus brazos. En momentos como aquellos, Bo empezaba a gustarle. A gustarle de verdad. Pero ¿lo suficiente para hablar de esas cosas con él?

Se obligó a endurecer su postura y se recordó que no quería sentirse unido a Bo. Era absurdo intimar con alguien de quien uno intentaba alejarse. Alguien a quien nunca más se volvería a ver.

Por otro lado… ¿y si Chelsea tenía razón? ¿Y si aquel extravagante plan funcionaba? AJ tendría una familia de verdad. Un padre y una madre. La idea era tan sugerente que a AJ se le formó un doloroso nudo de anhelo en el estómago.

—Pensaría que he perdido la chaveta.

—¿Por qué? —preguntó Chelsea—. Has dicho que tu madre está soltera, ¿no? Y Bo también lo está. Podrían…

—Es una locura. Solo porque los dos estén solteros no significa que deban estar juntos. No se han visto en trece años —agachó la cabeza para ocultar su rostro, porque Chelsea había encontrado, sin pretenderlo, el sueño más secreto de AJ. Tener un padre y una madre.

—Bueno, seguro que estaban enamorados cuando… ya sabes —dijo Chelsea—. Quizá vuelvan a enamorarse.

—Estás loca.

—¿Se te ocurre una idea mejor? ¿O a tu abogada?

Tal vez estuviera loca, pero tenía razón.

—No puede ser tan sencillo —dijo él—. Dos personas no pueden casarse sin más, solo para que una de ellas pueda quedarse en el país.

—Hay gente que se ha casado por motivos mucho peores —replicó ella.

Veinticinco

—CREO que ya no estamos en Kansas —dijo Bo, parafraseando a Dorothy en El mago de Oz mientras miraba a su alrededor. Él y AJ estaban alojados en una lujosa suite de la tercera planta del hotel Pierre, con espléndidas vistas de Central Park.

Habían subido en un ascensor con un ascensorista de verdad. La suite estaba amueblada con un gusto exquisito y ofrecía todo tipo de accesorios y comodidades, como las pequeñas alfombrillas de lino junto a las camas para que no tuvieran que pisar descalzos el suelo, o un menú con nombres impronunciables para pedir al servicio de habitaciones. En cambio, no había minibar. El hotel era demasiado elegante para eso, pero el botones que subió el equipaje les había dicho que si querían hielo o frutos secos solo tenían que pedirlo por teléfono y enseguida se lo llevarían a la habitación.

Todo había sido obra de Kim. La recepción que se celebraba aquella noche en el hotel podría ser el salto definitivo a la fama. Bo apenas podía considerarse un candidato entre los flamantes fichajes de aquella temporada y las jóvenes y ambiciosas promesas del béisbol, pero Kim le había asegurado que sería el centro de todas las miradas. Para convertirse en una estrella había que actuar como una estrella, le había dicho.

También le había dicho que lo amaba. Lo amaba. Bo nunca había sabido lo mucho que quería oír esas palabras hasta que salieron de la boca de Kimberly van Dorn. Nada más oírlas sintió que podía volar.

Sin embargo, AJ lo mantenía con los pies en la tierra. Bo había insistido en llevar al chico a Nueva York con la esperanza de hacerle olvidar sus preocupaciones por unos días, pero era inútil. Su rostro seguía reflejando la tensión y la angustia que sentía por su madre, por mucho que Bo le hubiera prometido que no descansaría hasta traerla de vuelta.

—¿Lo has oído? —le preguntó a AJ—. «Ya no estamos en Kansas». Es de El mago de Oz.

—Ja, ja —respondió AJ secamente, contemplando los árboles pelados de Central Park por la ventana—. Ya he visto que no estamos en Kansas.

Llamaron a la puerta. Bo le abrió a una camarera que les llevaba más toallas.

—Aquí tiene, señor —murmuró con un marcado acento español.

AJ miró fugazmente a los ojos de la mujer. Era pequeña y tenía el pelo recogido. En aquel breve instante, Bo percibió el vínculo que se establecía entre ambos. Dos extraños unidos por los profundos lazos del idioma. La mujer esbozó una rápida sonrisa, pero agachó la cabeza en señal de sumisión y respeto.

Bo le dio una propina de veinte dólares.

—Gracias, señor —murmuró ella, y cerró la puerta sin hacer ruido.

Una mezcla de anhelo, frustración e ira cruzó la triste expresión de AJ. La camarera era simplemente un recordatorio. Para el chico debía de ser muy duro ver cómo Bo conseguía todo cuanto deseaba mientras que Yolanda sufría en un centro de internamiento al otro lado de la frontera.

—Ya sé que estás preocupado por tu madre, pero todo va a salir bien —le dijo—. México es un país libre.

—Ella no es libre para venir a ver a su propio hijo.

—Estamos trabajando en eso. El cambio de estatus de tu madre ha sido un revés, de acuerdo, pero no es nada que no podamos solucionar.

AJ se volvió para encararlo. Tenía los ojos hinchados por las lágrimas que se negaba a derramar, y su pequeña figura parecía haberse encogido aún más, recortada contra la pálida luz que entraba por la ventana. El chico no estaba comiendo bien y por primera vez, Bo se dio cuenta, horrorizado, que la salud de AJ estaba en peligro. El cuerpo podía sanar, pero no había cura para un corazón destrozado.

—¿Cómo sé que estás intentando ayudarla? —espetó el chico, buscando refugio en la ira.

—Llevo intentando ayudar a tu madre desde el primer día, y lo sabes. Acabo de contratar a un detective privado, porque Sophie quiere recabar más información sobre la familia de tu madre.

AJ hizo una mueca.

—Lo que sea para librarte de mí, ¿verdad?

—Cuidado con lo que dices —espetó Bo, reemplazando el pánico con un arrebato de furia—. Tu madre está detenida en México y tú solo quieres volver con ella, pero esa actitud no te servirá para nada. Te puedo asegurar que nada, absolutamente nada, me impedirá hacer todo lo posible por ayudar a tu madre.

—Estás deseando perderme de vista —insistió AJ.

—Si eso fuera cierto, no te habría invitado a venir a la ciudad este fin de semana. Te habría dejado en Avalon.

—¿Por qué debería creer nada de lo que dices?

—Porque te quiero, maldita sea.

AJ lo miró como si Bo lo hubiera abofeteado.

—Tú me quieres.

—Sí, demonios. Te quiero. Eres mi hijo. Mi carne y mi sangre. Eres un chico increíble, y cuando hayas vuelto con tu madre me gustaría seguir viéndote, diga ella lo que diga.

—¿Y eso desde cuándo? De repente descubres que me quieres…

—No ha sido de repente. Te he querido desde que naciste, pero tu madre no quiso que te conociera. Tenía sus razones para ello, pero nada me impedía desear que algún día pudiéramos ser como padre e hijo. Es una lástima que nos hayamos conocido de esta manera, pero aun así me alegra poder estar contigo, y estoy intentando hacerlo bien —no sabía cómo explicarse. Conocer a AJ era como estar enamorándose, no en un sentido romántico, naturalmente, sino una especie de ilusión que iba creciendo en su corazón. Todas las mañanas se levantaba con impaciencia por ver el rostro de su hijo y lo que podría deparar el nuevo día.

AJ se mantuvo callado un largo rato y Bo esperó con todo el cuerpo en tensión, confiando en no haber traspasado una línea con su confesión.

—Está bien —dijo el chico finalmente.

—Por Dios… A veces eres como una espina en el trasero.

—Sí, bueno… Tú también.

AJ lo había convertido en un padre, algo que nunca había esperado ser. Un hombre mejor de lo que había sido antes de que AJ entrase en su vida. No era el mejor padre del mundo, ni mucho menos, pero sí tenía muy claro lo que sentía por su hijo.

—No dejaré de intentar ayudar a tu madre. Dime que me crees.

AJ lo miró fijamente por unos segundos.

—Te creo —dijo, aunque seguía sin parecer muy contento.

—¿Habrías preferido que no te trajera a la ciudad? —le preguntó Bo en tono desafiante—. ¿Te habría gustado perderte todo esto? —abarcó la suite con el brazo.

—No —admitió AJ—. Esto mola.

—Pues quiero que sepas, AJ, que a mí no me molaría tanto si no estuvieras aquí conmigo —se lo dijo con toda la sinceridad de su corazón. Si algo había aprendido al estar con Kim era a decir las cosas como eran, sin tapujos ni rodeos.

—Está bien —repitió el chico con cautela.

—Bueno, será mejor que me cambie para la recepción. Tú puedes pedir lo que quieras al servicio de habitaciones y ver las películas que te apetezca mientras yo me estoy codeando con la alta sociedad —finalmente consiguió arrancarle una sonrisa a AJ. Encontró una emisora de radio que estaba emitiendo Superfreak y se puso a arreglarse al ritmo de la canción. Se aplicó el aftershave con exagerados ademanes y le arrojó el frasco a AJ, quien también se puso un poco—. Espero no fastidiarla esta noche.

—No la fastidiarás.

—Va a haber mucha gente importante.

—No seas gallina.

Kim le había dicho qué ropa debía ponerse. A Bo no se le ocurriría discutir con ella sobre esas cosas, aunque la chaqueta sport le había costado más que su primer coche. La canción de la radio acabó y fue seguida por una cuña publicitaria, de modo que bajó el volumen. Entonces sintió que AJ lo estaba mirando y percibió un cambio en el estado de ánimo del chico.

—¿Qué?

—Podrías arreglarlo todo, ¿sabes? —le dijo con una voz casi inaudible.

—¿Qué quieres decir con «arreglarlo todo»? —preguntó Bo, deteniéndose mientras se ataba la corbata.

—Mi madre. Podrías ayudarla.

—Si supiera cómo, lo haría.

—Hay una manera —hizo una pausa y respiró hondo—. Podrías casarte con ella.

—Perdona, ¿qué has dicho? —Bo esperaba haber oído mal, pero el miedo que le atenazaba la garganta le confirmaba que estaba muy bien del oído.

—Si te casaras con mi madre, ella podría residir legalmente en el país. Mucha gente lo hace.

Por la manera tan concreta y precipitada con que se lo estaba diciendo, era obvio que el chico llevaba mucho tiempo pensando en aquella idea, seguramente intentando encontrar la manera de sacar el tema.

—Por Dios, AJ —exclamó, dolido por el chico. Bo también había tenido esas fantasías familiares de niño, y sabía que no llevaban a ningún lado—. No es tan fácil como crees. El sistema no permite ese tipo de cosas.

—Es un país libre —replicó AJ—. Puedes casarte con quien quieras, ¿no?

—Las autoridades vigilan qué matrimonios son sinceros y cuáles tuvieron como único objetivo burlar la ley.

—Tu sabes cómo ser sincero —insistió AJ—. Te he visto. Kim te ha enseñado a serlo.

—No es lo mismo. Prepararse para los medios no es… Lo siento, AJ. No puede ser.

—Hace tiempo te gustaba, ¿no?

—¿Te refieres a tu madre?

—Sí. Hace tiempo te gustaba. Te gustó lo suficiente para tenerme a mí. Podría gustarte lo suficiente para conseguir que volviera y quedarte el tiempo suficiente con ella para cambiar su estatus. No sería tan difícil. He buscado información en internet y los formularios están en la página web del Servicio de Inmigración y Ciudadanía. Solo tienes que rellenarlos y enviarlos. Sé que puede hacerse.

—No puedes creerte todo lo que ves en internet.

—Dijiste que harías cualquier cosa por mí —insistió AJ en tono desesperado.

—Cualquier cosa que sea legal y honrada.

—Esto es legal. Necesito estar con mi madre. Dime que al menos lo pensarás —se sentó en una de las camas y agarró una almohada. El inmenso colchón lo hacía parecer diminuto y frágil.

Bo se arrodilló delante de él y le tocó el hombro.

—Tu madre es muy afortunada al tenerte, AJ. Y muy pronto estaréis los dos juntos. Lo prometo.

—¿Quieres decir que lo harás? ¿Te casarás con ella?

—Quiero decir que seguiré esforzándome al máximo para encontrar una solución.

—Yo he encontrado la solución.

—Has encontrado un rumor en internet. Se lo preguntaré a Sophie, ¿de acuerdo? Eso es lo que haré.

AJ se apretó la almohada contra el pecho.

—Vas a arrugarte los pantalones.

Bo se levantó y besó al chico en la cabeza. El gesto le resultó tan natural como si lo hubiera llevado haciendo desde siempre, y deseó poder inhalar todo el sufrimiento del chico y expulsarlo en otra parte.

Su móvil emitió un pitido. Era un mensaje de Kim: «Comienza el show». Una de las cosas más difíciles de ser padre era tener que ocuparse de varias obligaciones al mismo tiempo.

—Tengo que irme —dijo mientras se guardaba el móvil en el bolsillo—. Llama al servicio de habitaciones, compra una película… lo que quieras. Estaré en el salón de baile. Llámame si necesitas algo, lo que sea.

—No tengo hambre —masculló AJ—. Ya sabes lo que necesito.

Bo le acarició ligeramente la mejilla con los nudillos.

—Te veré después, ¿de acuerdo?

AJ asintió. Encogió los hombros y miró la foto plastificada que yacía en la mesita de noche. Llevaba la foto de su madre a todas partes. Era terrible que solo tuviera aquella única imagen de su madre.

—Encontraremos la solución —le prometió Bo—. Todo saldrá bien, ya lo verás.

Pero sus palabras le sonaron falsas y vacías. La única verdad estaba en el rostro de su hijo: AJ no estaba bien, y no lo estaría hasta que se reuniera con su madre.

Lo peor de ser padre, sin ninguna duda, era ver el sufrimiento de un hijo y saber que no se podía hacer nada. El chico seguiría sufriendo a menos que…

Se le formó un nudo en el estómago de camino a la recepción. Mientras esperaba el ascensor llamó a Sophie para preguntarle si la sugerencia de AJ era posible.

—Ya sé que suena descabellado, pero tengo que saber si es posible. Si me caso con ella, ¿podrá volver a Estados Unidos?

—Sí, pero es un proceso muy complejo —Sophie le habló de una solicitud de residencia, un visado provisional y un período de dos años para demostrar que el matrimonio era legítimo. Era obvio que ya había estudiado a fondo esa posibilidad.

—¿Por qué no me dijiste nada de esto? —le preguntó Bo.

—No me parecía una buena opción para ti, y…

—Pero es una opción —la interrumpió él.

—Sí, pero…

Era todo lo que necesitaba oír. Una respuesta afirmativa de Sophie.

—¿Puedes investigarlo para mí? Te llamaré después —dijo, y apagó el móvil mientras se abrían las puertas del ascensor.

El ascensorista era un hombre filipino de baja estatura, cuya placa lo identificaba como Timbo.

—Buenas noches —lo saludó Bo. Aquella noche tenía que lucir sus mejores modales por el bien de AJ.

—Buenas noches, señor —respondió el ascensorista. Bajaron un par de pisos, y cuando las puertas volvieron a abrirse apareció Kim.

Parecía salida de un sueño. Su vestido largo y ajustado le recordó a Bo la primera vez que la vio. Aquel día en el aeropuerto le había parecido lejana e inaccesible, pero ahora estaba allí, y Bo se sentía como el hombre más afortunado de la tierra. Con ella a su lado, todo era posible.

—Estás preciosa —le dijo, inclinándose para besarla en su perfumada mejilla.

—Tú tampoco estás mal —respondió ella, antes de dirigirse a Timbo—. ¿Conseguiste llamar por teléfono?

—Sí, señorita. Estuve hablando una hora con mi mujer —dijo Timbo con una radiante sonrisa, y se apartó para que pudieran salir al vestíbulo—. Que pase una agradable velada, señorita van Dorn.

—¿También eres consejera matrimonial? —le preguntó Bo.

—Llevan un año separados —explicó ella—. Le he enseñado cómo hacer llamadas gratuitas al extranjero usando internet. Es muy triste estar lejos de tus seres queridos.

Bo se imaginó cómo sería amar a una persona y no poder verla ni tocarla, y enseguida lo invadió el deseo de estar a solas con Kim y decirle lo mucho que la amaba y por qué. La amaba porque hacía cosas que no quería hacer pero que debían hacerse. La amaba porque no solo lo había convertido en un deportista profesional, sino también, al igual que había hecho AJ, en una mejor persona. Y también la amaba porque se había fijado en el ascensorista, cuando casi nadie le prestaba más atención que a un simple cenicero. Y sin embargo, por primera vez se daba cuenta de que tal vez no bastara con amarla para estar juntos. La situación con AJ y Yolanda se había complicado, sobre todo después de que AJ hubiera sugerido su idea. Si el chico tenía razón, todo podría cambiar entre Bo y Kim. Pensó cómo sería casarse con una desconocida que lo había privado de su hijo durante doce años. Luego pensó en lo que sería una vida sin Kim, la mujer que lo había enseñado a amar sin miedo y con entrega total.

Por el bien de AJ haría lo que tuviera que hacer, pero no podía evitar calibrar el coste.

—Eh, no pongas esa cara tan seria —lo reprendió ella, agarrándolo del brazo mientras se dirigían hacia el salón de baile—. Es tu gran noche. Vas a causar impresión.

—Lo haré lo mejor que pueda, entrenador.

La velada fue un éxito a nivel profesional. Nadie, ni siquiera Kim, pareció darse cuenta de que Bo tenía el corazón y la cabeza en otra parte, sufriendo por lo que tenía que hacer para ayudar a AJ. Kim lo había preparado bien. Había que mostrarle a la gente solo lo que se quería que la gente viera, y decirle solo lo que se quería que la gente oyera.

El tiempo transcurrió frenéticamente en apretones de manos, intercambios corteses y vehementes promesas de futuras reuniones. Al cabo de un par de horas tenía el bolsillo lleno de contactos: estrellas del deporte, personajes de la televisión y representantes de coches de lujo, bebidas alcohólicas, cuchillas de afeitar y toda clase de cosas que no tenían nada que ver con el béisbol y sí con la imagen. Bo agradeció tener a Kim con él. Su mera presencia bastaba para darle seguridad en sí mismo. Kim departía con los invitados como la profesional que era y parecía disfrutar mucho de la recepción.

Por primera vez, Bo la veía en su elemento. Se sentía muy a gusto entre aquellos tipos con los apellidos de los Padres Fundadores o de grandes empresas. Bo tenía que admitir que no solo procedían de mundos distintos, sino que además… pertenecían a mundos distintos.

Por su parte, ella hizo todo lo posible para que, al menos en apariencia, Bo también perteneciera a ese mundo. Y así le presentó a conocidos locutores deportivos y expertos en marketing.

—Tienes a una verdadera fan en esta señorita —dijo Stu Westfield, un productor de la ESPN—. Oyéndola, es como si fuera a producirse la Segunda Venida. Una combinación de aire fresco, fuerza y experiencia que va a arrasar en los estadios.

—Suena mejor que decir que soy viejo —admitió Bo.

Westfield soltó una risotada y estrechó la mano de Bo y la de Kim.

—Además de guapa pareces ser muy buena en tu trabajo —le dijo a Kim—. ¿Alguna vez has retransmitido algún evento o has sido comentarista en algún partido?

—No desde mis días de becada. Trabajé para Vin Scully —dijo ella, aumentando aún más el interés de Westfield. No en vano, Vin Scully era una leyenda en la retransmisión de los partidos de béisbol.

Westfield se metió la tarjeta de Kim en el bolsillo.

—¿Quién es tu agente?

—No tengo agente —respondió ella, riendo.

—Entonces te llamaré a ti directamente —dijo él. Se despidió de ellos y Kim y Bo fueron invitados a charlar con Joe Girandi, el entrenador del equipo, antes de hacerlo con un puñado de potenciales patrocinadores.

—Has estado fantástico —le dijo Kim cuando abandonaban la recepción—. Estoy muy orgullosa de ti.

Sus palabras lo afectaron poderosamente. Por un lado lo llenaron de amor y gratitud, pero al mismo tiempo le hicieron sentir remordimientos. Bo llevaba ocultando algo toda la noche. La desesperada sugerencia de AJ había abierto una puerta, y Bo sabía lo que debía hacer.

Kim no parecía sospechar nada y caminaba sobre el pasillo enmoquetado como si estuviera flotando.

—No van a olvidarse de ti —le aseguró—. Yo me encargaré de que así sea. Vas camino del éxito.

—Gracias a ti —murmuró él, sintiendo un doloroso nudo en el estómago.

En el ascensor, Kim suspiró y apoyó la espalda contra él mientras el ascensorista mantenía la vista al frente. Cuando el ascensor se detuvo en el piso de Kim, ella agarró la mano de Bo y tiró de él mientras salía al pasillo. Entonces se detuvo y se puso de puntillas para susurrarle al oído.

—Estaba pensando que quizá podríamos ir a mi habitación y…

Bo tuvo que emplear toda su fuerza de voluntad para sujetarla suavemente por los hombros y dar un paso atrás.

—Cariño, ya sabes que nada me gustaría más que ir a tu habitación. Pero tengo que volver con AJ.

La expresión de Kim se ensombreció al instante. Bo sabía lo que estaba pensando. Pero hasta que hubiera resuelto lo que debía hacer necesitaba poner distancia entre él y aquella mujer a la que tanto amaba. A su lado no podía pensar con claridad.

—Tengo que irme —se inclinó y la besó ligeramente en la boca.

Ella ladeó la cabeza y lo observó. Lo conocía demasiado bien y podía intuir que algo le pasaba.

—Hasta mañana, entonces. Podemos volver a Avalon en el tren de la tarde.

—Sí, buena idea —sin pensar en lo que hacía, incapaz de resistirse, le puso la mano en la mejilla.

Ella levantó la mano para cubrírsela.

—Es tu última oportunidad. ¿Seguro que no quieres quedarte un rato conmigo?

Lo que Bo quería era quedarse toda la noche con ella. Y toda la vida.

—Como ya he dicho, será mejor que vaya a ver cómo está AJ.

No había manera de explicarle a Kim lo que se disponía a hacer. Había una razón por la que Bo Crutcher nunca había roto una promesa.

Porque nunca había hecho una.

Algo iba mal, pensó Kim mientras veía a Bo alejándose hacia el ascensor como si se dirigiera al patíbulo.

—Espera un momento —lo llamó.

Él tensó los hombros y se giró hacia ella.

—Tengo que irme…

—No antes de que hablemos. Vamos a mi habitación.

De repente se sentía avergonzada por haber intentado seducirlo. Era obvio que Bo tenía la cabeza en otra parte, y ella debería habérselo figurado. Abrió la puerta y atravesó la habitación para salir al balcón. Sería más prudente que hablar con él junto a la cama, grande y mullida, peligrosamente tentadora.

El frío aire nocturno le golpeó el rostro y contrarrestó los efectos del champán que había bebido en la recepción. Desde el balcón podía ver a las parejas paseando en coche de caballos por los iluminados caminos de Central Park. La imagen era maravillosamente romántica, pero Kim no se dejó llevar por el romanticismo.

—¿Qué ocurre? —le preguntó.

—Voy a llevarme a AJ a Texas —respondió él tranquilamente.

Había algo más, pero Bo no parecía dispuesto a contárselo. Kim tragó saliva para deshacer el nudo que se le había estado formando desde el ascensor. No podía hablar. No tenía nada que decir. Solo podía esperar.

—Es algo que debo hacer —continuó Bo—. Por AJ. Tengo algunas semanas libres antes de que empiecen los entrenamientos en Florida y… tengo que hacer más por Yolanda. AJ se está apagando ante mis ojos. No puedo soportarlo. Ni él tampoco. Tiene que estar con su madre.

Kim nunca había visto a Bo tan serio. Hablaba como si estuviera arrepentido y apretaba fuertemente la mandíbula en una expresión grave e intensa.

—¿Y cómo es posible? ¿Vas a llevarlo a México?

Él levantó las manos como si fuera a tocarla, pero dio un paso atrás y volvió a bajar los brazos. ¿Por qué no la tocaba? Kim necesitaba el calor de sus dedos y la fuerza de sus brazos, pero en aquel momento, Bo parecía extrañamente distante.

—¿Va todo bien? —le preguntó—. Me estás asustando.

—Lo siento —dijo él—. No era mi intención. La única solución que se me ocurre es traer a Yolanda para siempre.

—Es lo que llevas intentando desde el principio. ¿De qué estás hablando?

—Voy a casarme con ella —lo dijo con una convicción absoluta, fortalecida por el dolor que se adivinaba en sus ojos.

El mundo se tambaleó alrededor de Kim. Fingió que no lo había oído, pero era inútil engañarse a sí misma. De repente lo entendía todo.

—Lo he consultado con Sophie —siguió él—. El plan puede funcionar, pero hay que solicitar un visado y una exención de la pena y… convivir durante dos años para demostrar que es un matrimonio de buena fe y no solo un medio para conseguir la nacionalidad —hizo una pausa—. Háblame, Kim. Dime qué estás pensando.

Miles de cosas. ¿Qué pasaba con ella? ¿Hasta qué punto le importaba a Bo su amor? No tenía sentido preguntar nada, porque estaba claro que lo más importante era AJ.

—Lo entiendo —dijo finalmente. Y lo decía en serio, aunque se hubiera quedado de piedra. Ni siquiera sentía el corazón en su pecho. Pero sabía que cuando pasara el aturdimiento sentiría cómo se le hacía pedazos.

—Entonces podrás entender lo que significa para nosotros.

Kim apenas podía mantener la compostura. Estaba temblando, y no solo por el frío que hacía en el balcón.

—No hay un «nosotros». No puede haberlo —dijo.

Él asintió. El dolor oscurecía sus ojos.

—Te quiero. Kimberly. Más de lo que puedo expresarte con palabras. Pero no puedo pedirte que me esperes. Te mereces algo mejor.

Tenía toda la razón, aunque todo aquello le pareciera un error. No intentó discutir ni hacerlo cambiar de opinión. La vieja Kimberly habría tenido un ataque de ira y habría insistido en buscar otra solución, cualquier cosa que antepusiera sus necesidades a todo lo demás. Pero ella ya no era esa persona. Y lo que allí había en juego era mucho más importante que sus propios deseos. Se trataba de AJ. El chico había progresado mucho en la escuela, había aprendido deportes nuevos, había hecho nuevos amigos, pero cuando Kim lo miraba a los ojos, incluso cuando sonreía, veía un vacío cada vez mayor. Si había alguna posibilidad de salvarlo, Bo tenía que aprovecharla.

—Lo siento mucho, cariño —dijo él, mirándola a los ojos—. Por favor… dime que me perdonarás algún día.

Kim sintió un arrebato fugaz, pero enseguida se le pasó. Bo no tenía la culpa de nada. Solo intentaba hacer lo mejor para su hijo. Y todos habían sabido desde el principio que lo que AJ más necesitaba era a su madre.

—No hay nada que decir —respondió. «No llores», se ordenó a sí misma. «No lo pongas aún más difícil».

—Kim, lo siento…

—No lo sientas. Estoy orgullosa de ti por hacer lo que haga falta para ayudar a AJ.

—Solo intento hacer lo correcto para mi hijo. Pero… hay algo más.

Kim volvió a esperar, pero por la expresión de Bo sabía que no iba a recibir mejores noticias.

—En estas circunstancias, lo mejor será que no sigamos trabajando juntos.

No era la primera vez que alguien la abandonaba y la despedía en la misma conversación, pero las circunstancias no podrían haber sido más diferentes. Con Lloyd había sido un acto cruel y egoísta. Con Bo, se trataba de hacer lo mejor por un niño. Kim se sintió suspendida entre la realidad que tenía ante ella y la ilusión que podría haber sido.

«Déjalo marchar», se obligó. «Déjalo marchar».

No podía hablar, pero consiguió asentir con la cabeza.

—Tengo que irme —dijo él—. Hay mucho que hacer —le ofreció una sonrisa cargada de amargura—. Te quiero, Kim. Ojalá… —se calló un momento—. Lo siento mucho.

Ella volvió a asentir y logró encontrar un atisbo de voz.

—Deberías irte —le dijo—. No dejes que yo te retenga.

Veintiséis

ALGUNOS parches de nieve se resistían a desaparecer en los lugares con sombra del jardín y en las altas cumbres sobre el lago Willow. Pero allí donde brillaba el sol, la hierba, los narcisos y los tulipanes llenaban el paisaje con una explosión de luz y color.

Seis semanas después de despedirse de Bo Crutcher, Kim aún sentía el dolor de la pérdida. Bo y AJ se habían apoderado de su corazón como nunca lo hubiera creído posible. Después de haberlo perdido todo en Los Angeles, Bo la había hecho creer de nuevo en el amor, y aunque le dolía terriblemente haberlo perdido, no se arrepentía en absoluto de haberlo dejado entrar en su vida. En unas pocas semanas había llegado a amarlo con una intensidad y una franqueza que la habían cambiado por completo, por lo que algo bueno había resultado de todo aquello. Ahora era una mejor persona gracias a que lo había amado, y eso hacía ligeramente más soportable su vacío interior.

Aún podía imaginarse una mano grande y fuerte cubriendo la suya, o el roce de unos labios masculinos contra su boca. Aún podía oír el sonido de su risa, cálida y espontánea, y su recuerdo le provocó una amarga sonrisa. Se preguntaba dónde estaría ahora, y qué estaría haciendo.

No, no podía pensar en él. Cuando Bo se marchó, lo hizo para siempre. Y así debía ser. Sin llamadas, sin correos electrónicos, sin el menor contacto entre ellos. Nada. Kim sabía que su única posibilidad para superarlo era romper tajantemente y no pensar siquiera en reabrir la herida. No podía permitirse albergar falsas esperanzas sobre Bo. Los dos habían estado de acuerdo en que lo suyo no podría funcionar. Bo iba a casarse con otra mujer para formar la familia que AJ necesitaba. Una familia por conveniencia, quizá, pero que consiguiese el visto bueno de las autoridades. Para ello, Bo tenía que cumplir con su obligación moral como padre. Y por eso Kim le había prohibido que se pusiera en contacto con ella.

Después de la recepción en el hotel, Bo y AJ hicieron rápidamente los preparativos y tomaron un vuelo para Texas. La tercera planta de Fairfield House se había quedado vacía, abandonada, como si nadie hubiera vivido nunca allí. Como si nadie hubiera llenado la casa con sus gritos y risas.

Según los libros de autoayuda y superación que había leído, ella también debería marcharse. Ya debería estar emocionalmente preparada, dispuesta a conocer nuevas personas y encontrar un nuevo amor. Pero no podía hacerlo. Sencillamente, no podía. Bo había anulado al resto de hombres. Cada vez que un hombre le sonreía, pensaba en la sonrisa de Bo. Cuando un hombre intentaba ligar con ella, recordaba la voz de Bo, su risa y el brillo de sus ojos cuando la veía entrar en una habitación. Nadie más podía competir con esos recuerdos. Con Bo había aprendido a amar de un modo desconocido hasta entonces. Y ahora tenía que decidir si había valido la pena.

Lo único que podía hacer era mantenerse ocupada. Al menos la recepción en el hotel Pierre también había sido ventajosa para ella. Fiel a su palabra, Stu Westfield, el productor, le había ofrecido un trabajo al otro lado del micrófono. Quería que ocupara el puesto de comentarista para retransmitir los partidos de los Yankees. Era el trabajo de sus sueños, pero Kim aún no le había dado una respuesta. No sabía si podría estar tan cerca de Bo Crutcher.

Pero tampoco podía rechazar una oportunidad semejante sin pensarlo bien. Mientras tanto, se dedicó por entero a recaudar fondos para la Casa de Esperanza, que necesitaba financiación urgente para acoger a los niños nacidos en Estados Unidos cuyos padres hubieran sido deportados. Trabajó con abogados y voluntarios, preparándolos para exponer su caso a los medios de comunicación. AJ tendría un final feliz, pero otros muchos niños vivían en la miseria.

También encontró una inesperada satisfacción al ayudar a su madre con los planes de boda. A Kim le seguía pareciendo todo muy precipitado, pero la respuesta de su madre no pudo ser más concluyente:

—Llevo demasiado tiempo esperando a un hombre como Dino. O nos casamos ahora, o seguimos viviendo en pecado y avergonzándote aún más.

Kim sintonizó la cadena de deportes ESPN, su favorita, para que le hiciera compañía mientras le sacaba brillo a la cubertería de plata que usarían en la boda. Un resumen informativo le llamó la atención. En las semifinales de la NBA, Lloyd Johnson había cometido una grave falta y se había enzarzado en una pelea con su archirrival Marshall Walters. Además de ser expulsado y castigado con una multa millonaria, Lloyd se quedó con la nariz rota y con la humillación de haber perdido el campeonato. Kim no sintió nada, salvo un interés momentáneo. Lloyd estaba volviendo a las andadas, y ella se alegraba de no estar con él para recoger los restos.

Unos minutos después emitieron un resumen de los partidos de béisbol, lo que le despertó un mayor interés. Podía imaginarse en la cabina de locución, y la tentación de aceptar el trabajo de Westfield se hizo aún más fuerte. Los Braves habían derrotado a los Cardinals por nueve a cero. Cincinnati había caído ante Boston, y hubo una mención especial de los hermanos gemelos que jugaban en equipos contrarios. Siguieron unos anuncios, y a continuación se informó de la última victoria de los Yankees. La noticia, cómo no, se centraba en un jugador muy familiar para Kim.

—Bo Crutcher empezó su carrera en la liga profesional como relevista de los Yankees, pero solo estuvo una semana en el banquillo, hasta que sustituyó a un lanzador abridor por una lesión. A partir de ese momento, la fuerza de su brazo izquierdo y su imparable bola curva lo están convirtiendo en la indiscutible revelación de esta temporada…

Kim frotó con más fuerza la vajilla a medida que su inquietud se transformaba en energía. La simple imagen de Bo bastaba para abrirle la herida, pero no podía apartar los ojos de la pantalla. La cámara amaba a Bo. La prensa amaba a Bo. Los fans amaban a Bo. ¿Y por qué no? ¿Por qué el resto del mundo no podía ser diferente de Kim? Nadie podía evitar ser lo que era.

Se preguntó cómo sería la nueva vida de Bo. ¿Se habría instalado con Yolanda en New Rochelle o en Larchmont? ¿Habrían comenzado sus dos años de convivencia? ¿Tendría finalmente AJ la familia con la que tanto había soñado?

Se sacudió todos esos pensamientos y se concentró en las noticias. Bo parecía haber nacido para jugar al béisbol. La elegancia de sus largos y esbeltos miembros al lanzar la pelota inspiraban los comentarios más laudatorios del comentarista. Poesía en movimiento, decía. Era maravilloso verlo jugar, como si fuera un bailarín excepcionalmente dotado.

El reportaje acabó con una retransmisión desde la sede del club. Kim no pudo evitar una sonrisa cuando Bo dijo algo que había sacado directamente del cuaderno de jugadas de Kim.

—Mi trabajo es ayudar a mi equipo a alzarse con la victoria. Y es lo que he hecho hoy —parecía tan sincero y natural como lo era en persona.

—En el campo das mucho más miedo —observó el entrevistador—. ¿De ahí viene tu apodo «el Cometa de hielo»?

—No intento dar miedo. Tan solo hacer mi trabajo.

—¿Qué me dices de tu vida personal? ¿Esposa? ¿Novia? ¿Familia…?

Bo ofreció su característica sonrisa, la que Kim le había asegurado que nunca le fallaría.

—Amigo mío, por algo lo llaman «vida personal». Y gracias por haber venido. Nos veremos en el estadio —se despidió y acabó la entrevista sin parecer brusco ni grosero.

Al menos, Kim sabía que Bo lo estaba haciendo bien, y eso le reportaba un mínimo de satisfacción. Cuando trabajaba en Los Angeles aprendió a ocultar sus ideales y a mentir por el bien de su cliente. Pero con Bo había sido distinto. Era un hombre sincero con una buena historia, y Kim se enorgullecía por haberlo ayudado a contarla. Intentó sentir una satisfacción mayor, pero no lo consiguió y apagó el televisor. No podía seguir engañándose a sí misma. No estaba bien.

Ni mucho menos.

El día de la boda amaneció frío y nublado, pero en el aire ya se respiraba la llegada de la primavera. Kim estaba sola en la cocina, admirando la tarta nupcial que habían llevado de la pastelería Sky River. Era una auténtica obra de repostería, elaborada con los mismos colores de Fairfield House y una capa de glaseado dulce.

Se preparó una taza de té y esperó que las temperaturas subieran un poco para poder ponerse el vestido elegido. La casa bullía de actividad, con todos los huéspedes preparándose para el gran día. Las mesas y sillas de alquiler ya habían sido colocadas y los amigos y vecinos llevaban la comida como era costumbre. El antiguo grupo de música de Bo, con un nuevo bajista llamado Brandi, se encargaría de la música.

Al acordarse de la música se encontró de nuevo pensando en Bo Crutcher. Quizá algún día se despertara sin que su cabeza la traicionase, pero aquel no iba a ser ese día.

Oyó el portazo de un coche y miró el reloj. ¿Otra entrega? ¿O qué?

La puerta de la cocina se abrió y una ráfaga de viento irrumpió en el interior. Kim soltó la taza en el fregadero, incapaz de creer lo que veían sus ojos.

—¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó, intentando contener las lágrimas.

—¡Sorpresa! —exclamó AJ con una sonrisa de oreja a oreja—. Seguro que te sorprendes de verme.

Kim corrió hacia él y lo abrazó con todas sus fuerzas. Lo había echado terriblemente de menos, y al retirarse vio que había cambiado mucho. Era más alto, más fuerte, mucho más seguro de sí mismo y sus ojos brillaban con una luz interior que Kim nunca le había visto.

—¡No puedo creerlo! ¿Cómo es posible?

—Nos hemos venido a vivir a Avalon —explicó AJ—. Mi madre y yo. Fue idea de Bo. Él se encargó de arreglarlo todo. ¡Todo, todo!

—Oh… —a pesar de la alegría por ver al chico, sus ánimos cayeron en picado. Había empezado a creerse que sobreviviría a su desdicha y ahora eso. ¿En qué estaba pensando Bo al llevar al pueblo a la mujer con la que se había casado? ¿De verdad quería torturarla hasta la muerte?

—Dijo que me echaría mucho de menos si nos quedábamos en Texas —siguió explicando AJ—. Y yo también lo echaría de menos —confesó con una tímida sonrisa.

—¿Y tú, hermosa dama? —preguntó Bo, entrando por la puerta y llenando la cocina con su imponente estatura—. ¿Tú también me has echado de menos?

Kim se quedó muda de asombro y sin aire en los pulmones. Tuvo que aferrarse al respaldo de una silla para guardar el equilibrio.

—No pretendía asustarte —dijo él—. Dino no me habría permitido que faltara a su boda. Además, tenemos mucho de qué hablar —hizo un gesto con la cabeza y AJ salió inmediatamente de la cocina.

—Tiene muy buen aspecto —consiguió decir Kim finalmente—. Nunca lo había visto tan feliz.

Bo asintió.

—Necesitaba a su madre. Tú y yo teníamos razón en eso. Y, Kim, sobre lo otro…

—Sí, lo otro —estaba intentando no perder el control, pero Bo ofrecía un aspecto increíble. Y ella no podía evitar comérselo con los ojos—. Entiendo que quieras que AJ viva más cerca de Nueva York. Pero, ¿aquí, Bo? —no podía imaginarse cómo sería conocer a Yolanda, las dos sabiendo muy bien quiénes eran y fingiendo no saberlo.

—No podía dejarlo en Texas —dijo él—. Allí nunca podría verlo. Quiero a mi hijo y no sería capaz de estar tan lejos de él.

Kim dio un paso atrás. Si Bo la tocaba, estaría perdida.

—No deberías haber venido, Bo…

—Tengo que explicarte algo sobre Yolanda —dijo él, acercándose a ella—. Así que escúchame, ¿de acuerdo? No me he casado con ella.

Las palabras resonaron en su interior, pero Kim no creyó haberlo oído bien.

—¿No… te…?

—No tuve que hacerlo. Pero escúchame, lo habría hecho si hubiera sido necesario para que se quedara en el país. Lo habría hecho por el bien de AJ.

A Kim se le formó un nudo helado en el estómago.

—¿Vas a hacerlo?

Bo se metió las manos en los bolsillos de la chaqueta. Era una chaqueta nueva y colorida de los Yankees.

—Cuando fui a Texas, los detectives de los abogados me dijeron que habían encontrado algunas irregularidades en el historial familiar de Yolanda.

—¿Qué clase de irregularidades?

—Yolanda siempre creyó que sus padres habían nacido en México, pero estaba equivocada. Su madre sí nació en México, en Nuevo Laredo. Pero su padre, Héctor Martínez, nació en Laredo, en suelo estadounidense, aunque se crio en México. Nos costó mucho dar con los informes, pero al final los encontramos. Gracias a ese dato, Yolanda puede solicitar un visado temporal y pedir la nacionalidad.

—Es… es increíble, Bo. Pero, ¿por qué no me llamaste? —se preparó para recibir otro mazazo.

—Cariño, quería contártelo todo, pero habíamos quedado en que no nos llamaríamos, ¿te acuerdas? Todo estaba cambiando a un ritmo frenético. El papeleo, los trámites, los permisos… No podía cantar victoria hasta que Yolanda hubiera regresado oficialmente a Estados Unidos, y hasta entonces no quería hacerte una promesa que quizá tuviera que romper —hizo una pausa y adoptó una expresión nostálgica—. Ojalá hubieras podido ver la cara de AJ cuando volvió a ver a su madre —hizo una pausa y adoptó una expresión distante—. No se puede describir, Kim. Fue como si una luz se hubiera encendido en su interior, y desde entonces no se ha apagado.

—Ella va a vivir aquí… En Avalon.

—Así es. De momento se aloja en la pensión del lago Willow. No podría volver a separarme de mi hijo —confesó—. Igual que no podría volver a separarme de ti.

A Kim le dio un brinco el corazón. ¿Tenía idea Bo del daño que le estaba haciendo?

—No pasemos otra vez por lo mismo —murmuró, abrazándose el estómago y echándose ligeramente hacia atrás. Estaba a punto de iniciar su nueva vida sin él y allí estaba de nuevo, dispuesto a robarle otra vez el corazón—. Aún estoy en bata —fue lo único racional que se le ocurrió decir.

—Y yo aún estoy enamorado de ti —le puso las manos en los hombros y le tocó los labios con un dedo, como si pudiera sentir las dudas que se arremolinaban en su interior—. Déjame terminar. Nunca quise alejarme de ti, pero tenía que hacerlo por AJ. Ya no es el caso, y cuando me di cuenta de eso tuve miedo.

—¿Miedo tú? ¿De qué? —le examinó el rostro, preguntándose cómo había conseguido sobrevivir tantos días sin él.

—De que no estuviéramos hechos para estar juntos. Aquella noche en el hotel Pierre, cuando te vi con todos aquellos ejecutivos y celebridades, perdí la confianza en nosotros. Casi me habías convencido de que éramos diferentes y que pertenecíamos a mundos distintos. Pero, ¿sabes qué? Nada de eso tiene importancia. Soy perfecto para ti. Tal vez hicimos algunas cosas mal, pero acertamos en lo único que importa. Te quiero, Kim. Y siempre te querré.

Kim sintió como se le escapaba una lágrima.

—Yo también te quiero, pero…

—No hay «peros», y aún no he acabado. Tengo que pedirte una cosa.

Kim aguantó la respiración y lo miró fijamente a los ojos.

—Soy toda oídos.

Bo se echó a reír y la tomó de las manos.

—Muy bien, allá va… ¿Qué vas a hacer el resto de tu vida? Verás, tengo grandes planes, pero ninguno podría funcionar sin ti. Porque tú eres la razón más importante para hacerlos realidad. Quiero vivir contigo, amarte todos los días de mi vida, ese tipo de cosas. Y además tengo un hijo que es el mejor chico del mundo.

Kim se imaginó lo que sería vivir con Bo, un hombre que se había convertido en su mejor amigo, su amante, el depositario de todos sus sueños y esperanzas, y sintió miedo. Miedo de no merecerlo o de que no pudiera durar.

—Cuando me levanté esta mañana, no me esperaba… no me esperaba esto.

—Vamos a ver, cariño —volvió a meterse la mano en el bolsillo y sacó un pequeño estuche—. ¿Qué parte de «¿quieres casarte conmigo?» no entiendes?

El anillo de diamante le hizo un guiño desde el forro de terciopelo.

—Di que sí —la apremió Bo—. Vamos, ¡los nervios me están matando!

Kim le arrojó los brazos al cuello y le susurró el sí al oído tantas veces que perdió la cuenta. Y cuando lo miró a los ojos, vio un mundo de posibilidades esperándola y una incomparable felicidad floreció en su corazón. Y supo entonces que todo iba a ser posible.

Empezando por ese momento.

SUSAN WIGGS, nacida el 17 de mayo de 1958 en Olean, Nueva York, Estados Unidos, es una autora estadounidense de novelas románticas históricas y contemporáneas.

Wiggs comenzó a escribir cuando era niña y terminó su primera novela, Un libro sobre algunos niños malos, cuando tenía ocho años. Abandonó temporalmente su sueño de ser novelista al graduarse en la Universidad de Harvard, y en su lugar se convirtió en profesora de matemáticas. Continuó leyendo, especialmente deleitándose con las novelas románticas. Después de quedarse sin material de lectura una noche de 1983, comenzó a escribir nuevamente, usando el título provisional Un libro sobre algunos adultos malos.

Durante tres años, Wiggs continuó escribiendo, y en 1987 publicó su primera novela, un romance histórico occidental llamado Texas Wildflower. Sus posteriores romances históricos y contemporáneos se han ambientado en una amplia gama de escenarios y períodos de tiempo. Muchas de sus novelas se desarrollan en áreas donde ella vivió o visitó. Dejó de enseñar en 1992 para escribir a tiempo completo, y desde entonces ha completado un promedio de dos libros por año.

En 2000, Wiggs comenzó a escribir historias de ficción para mujeres de un solo título, además de novelas románticas históricas. La primera, The You I Never Knew, se publicó en 2001. Después de escribir novelas originales para el mercado de masas durante varios años, Wiggs hizo su debut en tapa dura en 2003 con Home Before Dark.

Muchas de sus novelas están conectadas, lo que le permite a Wiggs volver a visitar personajes establecidos.

Sus libros se han publicado en muchos idiomas, incluidos francés, alemán, holandés, letón, japonés, húngaro y ruso.

Los libros de Wiggs son frecuentemente nombrados finalistas del Premio RITA, el más alto honor otorgado en el género. Recibió el premio Romance Writers of America RITA al Mejor Romance del año en 1993 por Lord of the Night. Ganó un segundo RITA en 2000 cuando The Charm School fue nombrada «Libro favorito del año». También ganó el RITA en 2001 al Mejor Cortometraje Histórico por The Mistress, y en 2006 para Lakeside Cottage. También ha recibido el Holt Medallion, el Colorado Award of Excellence y el Peninsula Romance Writers of America Blue Boa Award. Tiempos románticos la ha nombrado dos veces ganadora del premio Career Achievement Award.

Wiggs vive en Bainbridge Island, Washington, con su esposo y su familia, donde divide su tiempo entre el sueño y la vigilia. Su madre mantiene su página web.