Cuando un superintendente de detectives retirado decide hacer un tour culinario por las Islas Británicas, espera encontrar sabrosos manjares y deliciosos pasteles… lo que encuentra es la pista de un crimen en los ingredientes de su pastel de puerco.

Su perro, Rex Harrison, un ex perro policía despedido por tener una mala actitud, no puede entender por qué los humanos se esfuerzan por resolver el misterio. Él ya puede oler la respuesta: está delante de sus narices.

Él ayudará a su humano y a la hija adolescente del dueño de la tienda cuando el trío se disponga a salvar la tienda del cierre. ¿La culpa la tiene la tienda de pasteles de cerdo rival de enfrente? ¿O está ocurriendo algo mucho más siniestro?

Una cosa es segura, lo que comenzó como un poco de diversión, se está volviendo más mortífero a cada hora, y será mejor que descubran pronto lo que el perro sabe o podría ser el telón para todos ellos.

Steve Higgs

Pandemónium del pastel de puerco

Las aventuras culinarias de Albert Smith - 1

ePub r1.0

Titivillus 16.11.2021

Título original: Pork Pie Pandemonium

Steve Higgs, 2020

Traducción: Santiago Machain

Proyecto Scriptorium: Dedicatoria (inglés)

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

Un pastel de cerdo Melton Mowbray

¡Extraño pastel que es casi una pasión!,

¡Oh pasión inmoral por el pastel!

Desconocidas son las formas en que toman,

desconocidas e invisibles para el ojo.

El pastel veteado y jaspeado,

el pastel que se digiere con un suspiro;

Porque no es cerveza todo lo que se embotella

y no es cerdo todo lo que es empanada.

Richard Le Gallienne

Porción extra de carne

El grito surcó el aire con un volumen tal que Albert podría haberlo oído si estuviera en el condado de al lado. A su lado, su perro de asistencia, Rex Harrison, reaccionó, apartando los ojos de los trozos de cerdo por primera vez desde que entraron.

La que gritaba era una mujer de unos veinte años de edad llamada Claire. Albert sabía su nombre porque todos los de la clase habían recibido una gran pegatina blanca para escribir sus nombres. Estaba aquí con su novio, un muchacho alto y delgado llamado Kevin que parecía ser más joven que ella pero no por mucho. Sus ojos eran tan grandes como los de cualquier persona que él hubiera visto, y miraba fijamente el mostrador frente a ella de forma acusadora.

Entonces, se dio la vuelta y vomitó.

Albert se lo tomó con calma; nunca le habían afectado los vómitos de la gente. Con su mujer, había criado a tres hijos y siempre había sido él quien se ocupaba de sus enfermedades. Ella se ocupaba de los desechos.

Mientras todos los demás se retiraban, Albert se encontró curioso y caminó hacia el lado de la mesa de Claire antes de pensar en lo que estaba haciendo. No tenía que ir muy lejos, su vista, siempre que no estuviera tratando de mirar algo de cerca, era bastante buena. Al llegar a su lado de la mesa, vio lo que la había afectado tanto. Había un pulgar apoyado sobre su pila de carne de cerdo.

En la clase, en la que los asistentes podían elaborar su propio pastel de cerdo hecho a mano, había una mujer bajita de unos cincuenta años llamada Belinda.

—Es el dedo pulgar de alguien —observó, de forma más bien innecesaria, ya que todo el mundo podía verlo.

Belinda llevaba un delantal azul marino con el logotipo y el nombre de la empresa, «El Emporio del Pastel de Cerdo Perfecto de Agnew» se extendía sobre su pecho, encima de la imagen de un pastel de cerdo de aspecto sabroso. Al igual que todos los presentes, su cabello rubio estaba envuelto en una red para evitar que cayese sobre la comida. Albert consideró la red un poco antipática en su caso, ya que solo le quedaban unos dieciocho cabellos en el cuero cabelludo y todo el concepto de molestarse con ellos era, francamente, ridículo, ya que le dejaban llevar a su perro pastor alemán asistente, Rex Harrison, con él. El perro también llevaba una red para el pelaje en la cabeza, una indirecta silenciosa de Albert hacia el cumplimiento inútil de las normas. Rex no parecía contento con la red.

Cuando Belinda se acercó con un tazón, con la clara intención de quitarle el pulgar, él levantó la voz:

—No toques eso, por favor.

La cabeza de Belinda se giró junto con la de los demás. De repente, en el momento en que todas las miradas de la sala se dirigían hacia él, Albert se dirigió a ellos una expresión seria.

—Soy un detective superintendente retirado de Kent. Me temo que tenemos que tratar esto como una escena del crimen y traer a la policía local.

—Pero tengo otra clase dentro de una hora, protestó Belinda.

Frunciendo los labios y encogiéndose de hombros, Albert dijo:

—Me temo que es improbable que proceda. ¿Quieres llamar tú a la policía?

Una adolescente irrumpe en la habitación, abriendo la puerta de golpe en su apuro. Parecía tener dieciséis o diecisiete años y también llevaba uno de los delantales de la empresa.

—¿Qué fue ese grito? —preguntó, con la preocupación grabada en su rostro.

—Necesitas una red para el cabello para estar aquí —dijo Belinda.

Albert esperaba que la joven se acobardara y pidiera disculpas, pero en cambio entrecerró los ojos.

—Cállate, Belinda. Tienes un perro aquí, por el amor de Dios.

Rex Harrison olfateó el aire y pensó, no por primera vez, que a los seres humanos les gustaba revolver la comida antes de comerla. Nunca vio la necesidad de tanto alboroto. Se lamió los labios, había un montón de carne de cerdo a escasos centímetros de su nariz y nadie le prestaba atención.

—Ni siquiera lo pienses —dijo Albert, inclinándose para asegurarse de que Rex Harrison supiera que el comentario iba dirigido a él.

Rex pensó algo descortés en respuesta y bajó la cabeza obsecuentemente. Sin embargo, no quitó los ojos del montón de carne de cerdo.

La adolescente pudo ver el grupo de personas que formaban un anillo alrededor del pulgar, así que entró en la habitación justo cuando Albert habló. Hay un pulgar humano en tu mezcla de carne. Tienes que llamar a la policía para que puedan identificar a quién pertenece. ¿La carne ha sido traída de algún sitio?

—¡Dios, no! —Exclamó Belinda—. Todo se corta a mano en el local.

Kevin, el novio de la joven que encontró el pulgar, se rio.

—Cortado a mano. ¡Qué bien!

La chica sin nombre que llevaba el uniforme de la empresa miraba ahora el pulgar sentado sobre el pequeño montón de carne en el puesto de Claire. Albert se preguntó quién era, ya que era muy joven para ocupar un puesto de autoridad. Llevaba el cabello castaño recogido en una coleta que le colgaba de la espalda hasta un punto entre los omóplatos. Sus ojos marrones eran brillantes y vivaces, situados sobre unos pómulos altos. Era una joven atractiva, observó Albert distraídamente. Le recordaba un poco a su Petunia cuando se conocieron. La chica medía un metro setenta y cinco con un peso de cincuenta y cuatro kilos. Los años de ser policía hicieron que la evaluación de los rasgos descriptivos fuera algo natural. Mientras Albert observaba su aspecto, ella se mordía el labio como si tratase de tomar una decisión. Al cabo de un segundo, más o menos, asintió con la cabeza antes de volverse hacia Belinda, que estaba en la cabecera de la mesa.

—Belinda, ¿puedes llamar a la policía, por favor?

Belinda dio un suspiro frustrado.

—Solo quítalo, Donna; tengo otra clase en una hora.

Albert pensó que tendría que intervenir o llamar a la policía él mismo, pero Donna no se dejó convencer por su compañera de trabajo que era mayor que ella.

—Por favor, Belinda.

—No eres la jefa aquí, Donna —dijo Belinda, arrancando el lazo para desabrochar su delantal—. No voy a recibir órdenes de una niña. A ver cuánto tiempo te queda de trabajo cuando tu madre se entere de que su mejor cocinera se ha marchado.

Luego tiró el delantal al suelo, siguió con la redecilla y se marchó furiosa. La puerta se cerró de golpe tras ella.

Donna miró a los ojos a la gente que la rodeaba, todos ellos clientes que pagaron por estar ahí.

—Lo siento mucho, todos. Esta clase ha terminado. Si vienen al mostrador, les devolveré el dinero y les daré un cupón para volver a reservar a mitad de precio.

—Pero hoy solo visitamos Melton Mowbray —se quejó una mujer a su izquierda. Esto provocó otras quejas y Albert pensó que la pobre chica iba a tener una pelea para que se fueran hasta que otro hombre habló. Tenía más de sesenta años, el cabello gris que se volvía blanco por encima de las cejas castañas oscuras y, a su lado, una mujer de edad similar que estaba tan cerca que debían ser marido y mujer.

—No es culpa de la pobre chica. Hay un pulgar en la carne. Por mi parte, no quiero hacer un pastel de cerdo para llevar, que pueda tener otras partes de la misma persona. —Dirigió su atención a Donna—. Gracias por la oferta de reembolso. Buena suerte con la policía.

Con eso, se dirigió a la puerta, el resto de la clase lo siguió aunque muchos continuaron murmurando.

En la puerta, la mujer que se quejó primero le dio un codazo a su marido.

—Hay otro lugar al otro lado de la calle. Seguro que no tienen pulgares en la carne. Vayamos allí. Miren todos, tienen una clase a las dos.

La puerta se cerró cuando la última persona salió, dejando a Donna en la habitación con Albert y Rex Harrison. La joven metió la mano en el bolsillo trasero de sus pantalones para sacar un teléfono.

—Supongo que llamaré a la policía —murmuró, sin dejar de mirar el pulgar.

—Yo lo haré —ofreció Albert, metiendo la mano en el bolsillo del pantalón para sacar su propio teléfono y palpando sus otros bolsillos para localizar sus anteojos de lectura.

Están en su cabeza, pensó Rex Harrison, preguntándose cómo era que el hombre las extraviaba diez veces al día.

Donna negó con la cabeza.

—No, debería ser yo. Es la tienda de mi familia.

Sonriendo en un intento de ayudar a la mujer a relajarse, Albert marcó tres nueves de todos modos.

—No importa quién llame. Pero los clientes no pueden irse. Tendrán que declarar.

Donna hizo una mueca, mirando a la multitud que esperaba sus reembolsos.

—No creo que eso vaya a salir muy bien.

Escuchó su llamada mientras abría la puerta para salir del aula, la voz al otro lado le preguntó qué servicio necesitaba. No quería lidiar con los inquietos clientes, algunos de los cuales irían directamente al otro lado de la calle a la competencia, el Palacio del Pastel de Cerdo Perfecto de Simmons, una entidad cuyo único objetivo parecía ser acabar con la tienda de su familia. Ella tampoco quería estar a cargo, pero a su madre le extirparon el apéndice ayer de forma urgente, lo que la dejó como la única Agnew en pie. Le gustara o no, era su tienda la que tenía que dirigir hasta que su madre estuviera lo suficientemente bien como para volver a trabajar.

Sabotaje

La policía estaba llegando, lo cual era un deber cumplido en lo que respecta a Albert. Tenía que quedarse y hacer su declaración, pero no tenía nada útil que decirles. Fuera del aula, la pequeña multitud seguía discutiendo y quejándose de que no les habían devuelto el dinero, Donna utilizaba la táctica para mantenerlos en su sitio hasta que llegara la policía. Albert prefirió permanecer donde estaba, divisando un taburete en el rincón en el que podía descansar. Ya le empezaban a doler las rodillas.

No poder hacer y comer el pastel de cerdo era molesto, tenía que admitirlo. El peregrinaje a Melton Mowbray desde su casa de West Malling era la primera etapa de una gira prevista por Gran Bretaña. Durante cincuenta y dos años su mujer se quejó de su incapacidad para cocinar. La mayoría de las veces era muy agradable, ella estaba feliz de cocinar todas las comidas y él estaba muy feliz de dejarla, pero cuando ella falleció ayer hace exactamente doce meses, él tuvo que valerse por sí mismo por primera vez en su vida. De esa lucha surgió el plan de aprender a cocinar algunos de sus platos favoritos. Las Islas Británicas tenían muchas comidas famosas: Estofado de Lancashire, Eton mess, Pasteles de Eccles, Salchichas de Cumberland, la lista era extensa y variada. Sin más motivo que el de no poder pensar en una razón para no hacerlo, hizo una pequeña maleta y una mochila y se puso en marcha.

Hace tres años, con setenta y cinco años, dejó de conducir. Ya no consideraba que sus reacciones y su vista fueran suficientes para estar al volante, sino que el tren, el autobús y la fuerza de sus propias piernas le llevarían a todos los destinos que quería visitar. La gente lo describía ahora como ágil. Antes era fuerte o atlético, pero esos días habían quedado muy atrás. Sus músculos eran lo suficientemente fuertes como para sostenerlo, pero ahora eran débiles en comparación con sus días de gloria y colgaban de su estructura de forma decepcionante. Con un poco más de 1,80 metros se le consideraba alto en su juventud. La edad lo había encogido, por lo que ahora medía poco más de un metro setenta, pero mientras su cuerpo se marchitaba, y a pesar de una memoria irregular, sentía que su mente seguía siendo aguda.

A su lado estaba Rex Harrison, un perro asistente que no era tal. Hace tres años, su mujer, Petunia, murmuraba y se quejaba de que Albert necesitaba un perro que le ayudase porque su oído se estaba deteriorando al tiempo que se estaba volviendo olvidadizo. No creía que le fueran a dar uno y nunca se molestó en solicitarlo a ninguna de las organizaciones benéficas que los suministran porque esperaba que el proceso de evaluación fuera denigrante. Sin embargo, amaba a su mujer y juntos habían disfrutado de tener perros en el pasado, así que ideó un astuto plan. Para ello necesitó un pequeño subterfugio, una compra a través de una tienda online y una llamada telefónica a un viejo amigo. También se basó en la naturaleza humana para evitar que la gente cuestionara lo que se le presentaba.

En retrospectiva, su plan no había sido del todo inteligente, porque ahora estaba atrapado con un perro grande que era el único perro en la historia de la policía metropolitana que había sido despedido por tener una mala actitud. Llamó a otro policía jubilado que sabía que tenía hijos y nietos aún en servicio. Podría haber llamado a sus propios hijos, todos eran policías, pero no quería que supieran lo que estaba haciendo. La llamada le condujo al equipo que entrenaba a los perros policía, donde, supuso Albert, podría recoger a un perro joven que había suspendido el entrenamiento inicial. Sin embargo, le engañaron al ver la posibilidad de descargar un perro que les había sido devuelto para su realojamiento justo esa semana. Albert no se enteró del asunto de la actitud hasta semanas después, cuando se preguntó por qué su perro seguía haciéndole bromas. La compra que hizo por Internet fue un arnés y una chaqueta con el perro asistente a cada lado.

Nadie lo cuestionó nunca. Ni una sola vez. Y consiguió llevarlo a todas partes, incluso a una clase de elaboración de pasteles de cerdo que fue su primer intento de aprender a hacer un plato tradicional británico. Su búsqueda para convertirse en un cocinero competente no estaba yendo muy bien hasta ahora.

El tintineo de una puerta al abrirse anunció la llegada de dos policías uniformados. La tienda de Agnew estaba situada en un extremo de la calle principal de Melton Mowbray y lo más probable es que los policías estuvieran realizando una patrulla rutinaria en las inmediaciones, lo que explicaba su rápido tiempo de respuesta.

Albert se levantó del taburete, sus rodillas protestaron con un chasquido de cada una al enderezarse. Iba a reunirse con los demás en el exterior para que los uniformados pudieran hacer su trabajo, pero al pasar por delante del pulgar, aún apoyado sobre el montón de carne de cerdo gratinada, se dio cuenta de algo.

Acercándose y quitándose los anteojos de lectura de la cabeza, dijo:

—Toma, Rex, ¿qué te parece esto?

Albert tenía la costumbre de hablarle al perro como si esperara una respuesta, y a Rex le molestaba que el humano nunca escuchara ninguna de sus respuestas. Se acercó y saltó para colocar sus patas delanteras sobre la mesa y poder oler mejor.

Albert vio un tatuaje en el pulgar, eso fue lo que le llamó la atención, pero mientras lo miraba, sintió la familiar atracción de un misterio. No era la primera vez que le ocurría desde que se jubiló, su cerebro de detective se negaba a desconectarse. Sus hijos, y de hecho su mujer, le acusaban de entrometerse habitualmente. Pues bien, ninguno de ellos estaba aquí ahora. Se movió para ver mejor el pulgar desde distintos ángulos.

El pulgar estaba cortado justo detrás del segundo nudillo, pero no era un corte limpio. Parecía un poco destrozado, como si hubiera sido aplastado y la piel estaba rasgada como si se hubiera desgarrado. Necesitaba levantarlo para verlo mejor, pero no permitió que su curiosidad superara su deseo de preservar la escena para los policías en servicio. El tatuaje era de una mujer, aunque faltaba una parte de él, que seguía pegada a la mano de la víctima. Sin embargo, lo que pudo ver tenía muchos detalles para un dibujo tan pequeño, y aunque nunca había sido un fanático de los tatuajes, tuvo que admirar la habilidad que había. Alrededor de los pies de la mujer había pequeños peces de colores y ella estaba posando como si estuviera manteniéndose a flote.

Rex olfateó profundamente. No podía ver el tatuaje desde su ángulo, pero no habría significado nada para él si hubiera podido. Su nariz le daba toda la información que necesitaba. El dedo cortado apestaba a aceite de motor viejo y a gasolina, dos olores que él asociaba a los mecánicos o a los lugares donde estos trabajaban en los automóviles. Detrás de esos olores podía detectar el polvo que provenía de los guantes WorkSafe, una marca de guantes preferida por los mecánicos.

¿Puede salir, por favor, señor? La pregunta no era realmente una pregunta; era una forma educada de que el policía, que ahora estaba a medio camino de la puerta, ordenara a Albert que se retirase. Albert supo que la puerta se había abierto porque el volumen de la charla aumentó drásticamente un momento antes de que el policía hablara.

Se enderezó, con un pequeño gemido de protesta por su espalda, y sonrió al joven de uniforme.

—Sí, por supuesto. Ven, Rex.

Rex giró la cabeza para mirar a Albert, sin que este le prestara atención.

—¿Qué pasa con la carne? —preguntó, con un resoplido que hizo que se le erizara la piel de la cabeza, pero sin ningún otro tipo de respuesta.

En la recepción de la tienda, al otro lado de la puerta, los clientes se estaban inquietando. Querían que les devolvieran el dinero y querían marcharse. El policía que esperaba a que Albert saliera de la clase, renunció a sujetar la puerta porque estaba siendo abordado por una mujer que insistía en que se le permitiera grabar su declaración primero porque tenía mejores cosas que hacer que estar aquí todo el día. Su insistencia dio lugar a una discusión, ya que otros clientes exigían lo mismo.

Al no ser observado, Albert sacó rápidamente su teléfono y tomó una fotografía del pulgar, haciendo varias fotos en diferentes ángulos para captar el tatuaje con el mayor detalle posible. No tenía ninguna razón en particular para hacerlo, aparte de la familiaridad de registrar las pruebas. Sabiendo que era hora de irse, se dirigió hacia la puerta.

—Vamos, Rex. Tenemos que irnos ya.

Entonces se detuvo: Rex estaba sospechosamente callado. Entrecerrando los ojos para mirar al desobediente canino, Albert encontró a Rex mirándole con inocencia.

Rex inclinó la cabeza para preguntar:

—¿Qué?

Sin dejarse engañar ni un momento, Albert miró a la mesa donde ahora faltaba un montón de relleno de cerdo, el lugar donde debería estar, con un rastro de humedad que quedaba de la superficie que se lamía.

Albert puso los ojos en blanco.

—Vamos, perro.

Afuera, en la tienda, las cosas estaban más tranquilas; los dos oficiales uniformados lograban organizar a la multitud. Cuando Albert se unió a ellos con Rex Harrison, la campanilla de la puerta volvió a tintinear. Dos detectives estaban entrando.

Albert supo que eran detectives con solo mirarlos; no necesitó ver su identificación. Los sacaron de todos modos, un hombre y una mujer. La mujer (la de mayor edad y rango) habló lo suficientemente alto como para que todos la oyeran.

—Soy la Sargento Detective Moss. Este es mi colega, el detective Wright. —Indicó al hombre que estaba a su izquierda—. Los agentes registrarán su nombre y dirección y tomarán un número de teléfono para ponerse en contacto con usted. Después de eso será libre de marcharse.

La sargento Moss parecía tener unos cuarenta años de edad. Llevaba un traje de negocios que estaba un poco arrugado y había visto días mejores. Hoy hacía calor, así que tal vez lo eligió porque era ligero. Era bastante bajita, quizá un metro y medio, calculó Albert, y conservaba una figura esbelta que sugería que hacía mucho ejercicio. Su compañero, un hombre más joven, de unos veinticinco años y de origen caribeño, era mucho más alto, medía 1,80 metros y tenía un gran exceso de peso alrededor de la cintura. Él también llevaba un traje, pero el suyo era elegante y nuevo en comparación.

Albert encontró un asiento apropiado y lo utilizó para descansar las piernas. Rex colocó su cabeza en el regazo de Albert para poder acariciarla y acariciar el pelaje detrás de las orejas. Para Albert significaba tener algo en lo que fingir que estaba concentrado mientras escuchaba a escondidas lo que Donna le decía a la SD Moss.

Los dos detectives estaban haciendo su trabajo, aunque de una manera mínima, le pareció a Albert. Seguían los pasos con poco interés. Era como si les hubieran asignado un caso para investigar pero no vieran ningún delito.

—¿Dice que la carne se corta en el local? —confirmó la sargento Moss.

—Así es —dijo Donna—. Recibimos una entrega fresca cada día que se prepara para su uso al día siguiente. Es la misma carne que utilizamos en la clase y la que usamos para los pasteles que vendemos.

Mientras la gente de la clase salía de la tienda, de uno en uno, un agente uniformado dio la vuelta al cartel para mostrar al mundo que la tienda estaba cerrada. Donna le vio hacerlo y suspiró. Era su primer día completo a cargo y ya se sentía fracasada.

Había dos mujeres trabajando en el mostrador de la tienda; Denise y Mandy, y dos hombres que trabajaban en la parte de atrás llamados Jacob y Alan. Los hombres preparaban la carne y gelatina. Las mujeres hacían la masa y los cuatro moldeaban los pasteles a mano cada mañana, a partir de las cinco, para que los pasteles estuvieran frescos en el estante cada día cuando la tienda abriera a las nueve.

La sargento Moss hizo una docena de preguntas de rutina sobre si había otro personal que trabajara en la tienda y quién más tenía acceso a la propiedad. ¿Cuántas llaves había y quién las tenía? ¿Quién entregaba la carne? Donna respondió a todas ellas de una en una. Albert se enteró de que su madre era la dueña de la tienda y que estaba en el hospital para que le extirparan el apéndice. Así fue como una adolescente llegó a estar a cargo hoy. Cuando ella habló de ello, Albert observó las caras del resto del personal. Calculó que Denise tenía más de sesenta años, quizá incluso más de setenta. Se preguntó qué le parecería que una adolescente dirigiera las cosas cuando ella debía tener mucha más experiencia. Belinda dejó claro que no aceptaba la regla de Donna, pero ¿cómo se sentían los demás? ¿La veían como una niña?

—¿Alguna idea de cómo el pulgar puede haber entrado en la carne? —Preguntó la sargento Moss—. Si la carne se entrega la noche anterior en trozos enteros que luego son descuartizados a mano en el lugar, ¿cómo se añadió un pulgar a la mezcla?

Donna frunció los labios como si tratara de decidir qué decir.

—Creo que esto es un sabotaje.

La cabeza de Albert se giró y levantó ante su comentario, sorprendido e intrigado por la afirmación.

—¿Qué te hace decir eso? —preguntó la sargento Moss.

Donna asintió con la cabeza, un movimiento para llamar su atención fuera de la gran ventana frontal. El Palacio del Pastel de Cerdo Perfecto, al otro lado de la calle, siempre nos juega malas pasadas. Somos el proveedor de confianza. Nuestros pasteles ganan todos los premios, pero tienen una pequeña fábrica en la parte trasera que produce diez veces más pasteles que nosotros cada día. Su calidad es pésima, pero producen en masa, por lo que sus precios son más bajos y siguen apuntando a nuestros grandes clientes. No todo el mundo se preocupa lo suficiente por el sabor.

—Oh, lo sé —dijo el detective Wright—. Consumo sus pasteles todas las semanas ya que son deliciosos. Solo probé una vez un pastel de Simmons.

El detective Wright se estremeció exageradamente al recordarlo.

Donna sonrió ante el cumplido.

—Me pareció que me resultabas familiar.

—Vengo todos los sábados —dijo sonriendo.

—¿Wright? —le advirtió la sargento Moss con tono aburrido. Su sonrisa corrió a esconderse mientras doblaba los labios para dejar de hablar—. ¿Dónde estaba yo?… Oh, sí, saboteadores. Crees que alguien de un establecimiento rival podría haber puesto un pulgar en tu carne en un intento de dañar tu negocio.

Moss lo dijo como una afirmación pero lo hizo sonar ridículo, su voz rebosaba de incredulidad.

—Tal vez —respondió Donna, sonando mucho menos segura ahora.

—El pulgar no lleva mucho tiempo separado de su dueño —dijo Albert poniéndose de pie.

La sargento Moss le miró.

—Nos pondremos en contacto con usted en un momento, señor.

Ella quiso despedirlo, pero Albert siguió hablando:

—Significa que el dueño está casi seguro en el hospital ahora mismo, y si no, debería aparecer allí muy pronto. No estaba cortado, ¿ves? Parecía haber sido arrancado.

Ahora, la SD Moss parecía más interesada.

—¿Arrancado? ¿Su nombre, por favor, señor?

—Albert Smith. Soy un detective superintendente retirado de Kent. Hoy estaba tomando la clase por casualidad.

—Evitó que Belinda lo arrojara a la basura. Quería seguir con su clase —añadió Donna.

La sargento Moss asintió y comenzó a dirigirse hacia el aula. Toda su actitud había cambiado en un abrir y cerrar de ojos. Lo que era un caso perdido con un pulgar mal colocado podría ser ahora un crimen digno de su atención.

—Creo que deberíamos revisar este pulgar.

Reembolso

Albert decidió quedarse; no tenía otro sitio donde estar y el día estaba resultando más interesante de lo esperado. Su oportuno anuncio sobre el pulgar significaba que ahora estaba incluido mientras volvían hacia el aula. Fueron interrumpidos antes de que pudieran avanzar mucho por un hombre que irrumpió en la tienda. En su hombro había otro hombre, que empuñaba una cámara y tomaba una foto tras otra de los sorprendidos rostros del interior.

El primer hombre llevaba su teléfono en la mano derecha, claramente utilizándolo para grabar mientras hablaba.

—Famosa tienda de pasteles de cerdo que vende pasteles rellenos de partes humanas, ¿algún comentario?

—¿Qué? —gritó Donna.

—¿Vas a cambiar el nombre de la tienda? ¿El Emporio del Pastel de Humano de Sweeney Todd, tal vez?

Albert supuso que el hombre era un reportero de poca monta, que reaccionaba con rapidez y trataba de conseguir la primicia de una historia local, pero que estaba dispuesto a exagerar para darle un toque sensacionalista.

La sargento Moss le puso cara de aburrimiento.

—Peterson, realmente eres alguien desagradable.

Sin inmutarse, le empujó el dispositivo de grabación.

—La policía suprime la verdad una vez más. Se sospecha de sobornos de Backhander mientras se pone en riesgo la salud pública.

—Publica el titular basura que quieras, Peterson —espetó ella, señalando con el dedo a los dos uniformados que, en su opinión, deberían haber impedido la entrada.

Al no obtener ninguna respuesta por su parte, Peterson lanzó su dispositivo ante las narices de Donna. De pie en la parte de clientes de la tienda, donde el resto del personal seguía detrás del mostrador, era un blanco fácil de elegir. Los policías uniformados lo empujaron a él y a su fotógrafo hacia la puerta, pero no lo suficientemente rápido como para impedir que la molestara un poco más.

—¿Va a publicar la nueva receta? ¿De dónde sacas las partes humanas? —Y luego volvió a dirigirla hacia la sargento Moss—. ¿Forma esto parte de nuestro sistema de justicia? ¿Está la policía trabajando con el Emporio del Pastel de Puerco de Agnew para deshacerse de los criminales locales comiéndolos?

Cuando su hombro chocó con el marco de la puerta, su teléfono se desprendió de su mano y patinó por el suelo. Los agentes uniformados tenían las manos extendidas a los lados para acompañarle fuera de la tienda, pero él intentó agacharse ahora bajo ellos para recuperar su teléfono.

Por desgracia para Peterson, aterrizó junto a los pies de Rex, y antes de que Albert pudiera plantearse detenerlo, el perro lo sujetó y lo mordió. De la boca del perro salió un sonido crujiente muy definido… que no es el que uno desearía escuchar de una pieza de equipo electrónico delicado.

—Escúpelo, Rex —le dijo Albert.

Rex se alegró de hacerlo. Pensó que el hombre se lo había tirado y que quizás era un juguete para masticar, ya que no olía a comida. Sin embargo, no era agradable en su boca. No chirriaba de forma divertida y no parecía algo que pudiera perseguir. En la mano de Albert fueron a parar los trozos de teléfono y una buena cantidad de saliva babeante.

Con una sonrisa, porque no le gustaban los periodistas, Albert dijo:

—Aquí tiene —mientras volcaba los fragmentos en las manos decepcionadas de Peterson. Entonces los policías lo sacaron de la puerta y la cerraron.

La sargento Moss les señaló con un dedo.

—Ustedes, hagan guardia fuera. Tú, cierra la puerta. —Ahora que no entraba nadie más, se volvió hacia la puerta del aula y, murmurando, entró.

El pulgar estaba exactamente donde había estado, exactamente donde Claire lo había encontrado hacía cuarenta minutos. Estaba justo encima de la pila de carne, como si hubiera sido colocado allí deliberadamente, o quizás… se hubiera caído allí, pensaba, mirando hacia arriba. Por encima del pulgar no había más que un techo sólido.

—¿Quién coloca la carne para los clientes? —preguntó la sargento Moss.

—El instructor —respondió Donna—. Para esta clase, habría sido Belinda.

—Necesitaré los datos de contacto de ella —dijo Moss, pero no levantó la vista. Estaba agachada para inspeccionar el pulgar, igual que había hecho antes Albert.

Rex volvió a olfatear el aire. Todavía podía oler la mezcla de aceite de motor viejo y gasolina. También podía detectar un olor en el aire que no provenía de esta habitación. Había un taller mecánico en algún lugar cercano. Allí es donde deberían buscar. Contento de que tarde o temprano lo resolverían, se acostó para descansar.

—Señora, aquí hay algo —dijo Wright con entusiasmo—. Uno de los montones de carne ha sido tomado. Creo que puede ser significativo.

—Mi perro se la comió —admitió Albert, deteniendo al joven detective antes de que pudiera sacar una conclusión descabellada.

Volviendo a doblar los labios, Wright dio la vuelta para reunirse con la sargento Moss cerca del pulgar. Se enderezó y exhaló por la nariz de forma lenta y deliberada.

—Bien. Voy a llamar a esto escena del crimen. Miró directamente a Albert. Me temo que voy a tener que pedirle que se vaya. Wright le tomará los datos, pero, sea el superintendente retirado o no, tengo que cerrar este lugar y hacer entrar a los de la escena del crimen. Gracias por su ayuda.

Albert se sorprendió de que le permitieran quedarse aquí tanto tiempo. Había sido divertido, una explosión del pasado en cierto modo para estar en el extremo puntiagudo donde se acaba de iniciar un caso. La joven Donna parecía más que perdida, pero no era él quien debía consolarla. La tienda sería cerrada, el periódico para el que trabajaba Peterson probablemente publicaría algo horrible, pero la tienda había existido durante mucho tiempo, y él estaba seguro de que volvería a abrir pronto una vez que se aclarase el asunto.

Se despidió de la chica con un gesto mientras la dejaba para que se ocupara de la policía y siguió alegremente su camino.

Fuera de la tienda, Albert se detuvo para decidir qué hacer con el resto del día. Había venido aquí solo para hacer un pastel de cerdo, pero no le apetecía ir a la otra tienda. Podía ver a la gente allí dentro, algunos de ellos de la clase abandonada. Había comido pasteles de cerdo de Agnew en el pasado y los consideraba el estándar de oro. Si no podía hacer uno ahora, siempre podía seguir hasta Bakewell y volver aquí al final de su viaje.

—¿Adónde vamos, Rex? —le preguntó al perro.

Rex giró la cabeza para mirar al humano. Podía oler el garaje.

—Creo que deberíamos ir por aquí —dijo con los ojos—. A la vuelta de la esquina es donde estaba ese pulgar antes de acabar en la sabrosa carnicería.

Albert miró al perro.

—Te juro que a veces parece que estás tratando de decirme cosas. Vamos a almorzar, ¿te parece? Quizá me tome media pinta de cerveza negra y algo de pescado con patatas fritas. ¿Quieres un vaso de cerveza negra? ¿Sí, chico?

Rex quería poner los ojos en blanco ante el humano que se distraía fácilmente.

—Hay un crimen que resolver, ¿sabes? —indicó, sabiendo que era inútil esperar que el humano lo entendiera. Sin embargo, un vaso de cerveza sonaba bien, así que empezó a caminar, el humano parecía saber a dónde iba aunque Rex sabía lo mal que funcionaba su nariz.

Muchas horas después de la comida, y de vuelta a su B&B, Albert se sorprendió de que su tranquila tarde de lectura fuera perturbada por la casera. Su horario, después de haber organizado su gira por Gran Bretaña con la ayuda de su hija, Selina, y su nieta, Apple-Blossom, era tomar un tren a Bakewell mañana. Eso significaba que tenía tiempo para matar esta tarde, así que había optado por relajarse en el bonito jardín que la propietaria tenía detrás de su casa. Incluso tenía un pequeño río que balbuceaba a su lado como un delicioso toque campestre.

—Tiene usted una visita —anunció la señora Worsley y añadió—. Es una joven.

Albert se quedó boquiabierto, pero le dio las gracias a la señora Worsley, cerró su libro con una oración para recordar la página, aunque no se acordara de tomar un separador de libros, y salió arrastrando los pies hacia la puerta principal para ver de quién se trataba, con Rex Harrison detrás de él. Era su primera visita a Melton Mowbray, lo que le hizo preguntarse quién podría estar llamando. La respuesta, una vez que llegó a la puerta, era obvia.

—Oh, hola, Donna. ¿Qué te trae por aquí?

La adolescente de la tienda de pasteles de puerco tenía un sobre en su mano derecha.

—Te fuiste tan rápido que no llegué a darte tu reembolso. Fuiste muy servicial esta mañana, así que pensé en entregártelo en persona.

Su delantal había desaparecido y había sido sustituido por una chaqueta roja brillante con cremallera en el centro para protegerse del aire fresco del otoño. Hacía juego con las zapatillas deportivas Nike de color rojo brillante que llevaba en los pies. Sus piernas estaban calzadas con unos vaqueros ajustados y blanqueados que, en opinión de Albert, resultaban incómodos de llevar. Le parecía que la moda había muerto cuando la gente dejó de llevar vaqueros acampanados.

—¿Cómo sabías dónde encontrarme? —preguntó Albert, con la frente arrugada por la confusión.

—Estaba en el formulario que rellenaste.

—Ah, sí. Su memoria se estaba volviendo realmente irregular estos días. Donna le tendía el sobre para que lo tomara. A Albert no le preocupaba el dinero, le parecía duro que la empresa tuviera que devolverlo todo. ¿Crees que permanecerás cerrado mucho tiempo? —preguntó.

Donna bajó los ojos y, cuando volvió a levantarlos, tenía una lágrima que goteaba de su ojo izquierdo. Albert buscó inmediatamente su pañuelo, murmurando una disculpa.

—Ese reportero tenía una historia sobre nosotros en la página web de su periódico en menos de una hora. Ni siquiera se molestó en averiguar los hechos —dijo Donna mientras aceptaba el pañuelo a cambio del sobre—. El ministerio de salud tendrá que volver a certificar la tienda si los forenses de la policía encuentran carne humana en el local. Ahora están allí inspeccionando todo. Se han llevado todos nuestros productos y toda la carne para el lote de mañana, no es que vayamos a abrir mañana. Ya ha habido una avalancha de cancelaciones, así que aunque reabramos mañana, las clases estarán medio vacías. Va a tomar años para deshacer este daño. Mamá está aterrorizada porque no tenemos suficiente liquidez para pagar a todos. Si hay más gente que cancela, podríamos estar en verdaderos problemas.

La cara de la joven se estaba convirtiendo en un desastre lleno de lágrimas que dejó a Albert preguntándose qué sería lo correcto.

Rex Harrison no entendía de llantos, pero reconocía cuando un humano estaba molesto y sabía que recibir su atención era lo suficientemente maravilloso como para animar a cualquiera. Sentado a los pies de su humana, se inclinó hacia delante para dar un empujón a la mano de la joven humana.

Ella resopló y se secó las lágrimas, y luego se inclinó para acariciar su pelaje.

—¿Cómo se llama? —preguntó.

—Es Rex Harrison —le dijo Albert.

Ella arrugó las cejas.

—Es un nombre poco habitual.

Albert le explicó:

—Él era un perro policía antes de cambiar de profesión y convertirse en un perro asistente. Reciben cientos de perros nuevos cada año y les cuesta encontrar nombres, así que eligen un tema. Lo acogieron cuando estaban en el mes de Hollywood.

—¿Hay un actor llamado Rex Harrison? Está claro que Donna nunca había oído hablar de él, pero tenía su teléfono a mano, como todos los niños parecen hacer ahora. Momentos después tenía una lista de sus películas y una foto suya en la pantalla. Dr. Doolittle. He oído hablar de él.

Para cambiar de tema, y porque tenía curiosidad, preguntó:

—Antes les dijiste a los detectives que creías que los tipos del local de pasteles de puerco rival podrían estar detrás de esto. ¿Por qué?

Donna volvió a dar una palmadita a Rex en la cabeza y le devolvió el pañuelo a Albert.

—Han sido muy claros al decir que quieren nuestro negocio. Mamá dice que hay suficientes clientes para que ambos existamos sin que nadie se resienta, pero han intentado todo tipo de trucos sucios. Intentaron sobornar a nuestro personal para que diera nuestra receta. Nos cortaron la electricidad y pincharon los neumáticos de nuestra furgoneta de reparto. Entraron en nuestra tienda y dejaron caer accidentalmente un cubo de tinte en nuestra pastelería.

—Ya veo. Conseguir un pulgar fresco parece una escalada —observó Albert—. Eso no es algo que se pueda decidir sin más. ¿Podría haber entrado con la carne?

Donna se encogió de hombros.

—Supongo que no sé de dónde vino, pero podría cerrarnos independientemente de su origen.

—¿Y si encontramos al propietario? —preguntó Albert, sorprendiéndose a sí mismo porque no había planeado ofrecer sus servicios. Demasiado tarde, la oferta ya estaba hecha.

Donna le buscó en la cara, mirándole fijamente con ojos color caramelo.

—¿Quieres decir que podemos resolver el crimen nosotros mismos? —La esperanza en su voz casi rompió el corazón de Albert. No podía cambiar de opinión ahora—. Ahora lo recuerdo. Le dijiste a la policía que eras un supervisor retirado o algo así.

—Sí. Un detective superintendente retirado. Fue hace un tiempo, claro.

La imaginación de Donna ya estaba en marcha.

—Podríamos averiguar cómo lo hicieron. Conseguir todas las pruebas y luego clavar a esos hermanos Simmons en la pared. ¡Sí! —Golpeó su puño izquierdo en la palma de la mano derecha—. Apuesto a que mataron a alguien y le cortaron el pulgar para ponerlo en la tienda de mi madre. Apuesto a que uno de los clientes era una planta. Tal vez fue la mujer que lo encontró. Podría haber colocado el pulgar allí y luego gritar y fingir que estuvo allí todo el tiempo.

—Tal vez —admitió Albert. Había oído teorías peores, aunque le parecía poco probable que los panaderos rivales asesinaran a la gente.

Entusiasmada y emocionada, Donna preguntó:

—¿Cómo empezamos?

Artista del tatuaje

Rex estaba contento de salir a pasear. Era un lugar completamente nuevo, y el aire estaba lleno de muchos olores inusuales e inesperados. Había un kebab abandonado más adelante. Estaba en el camino, pero no podía tener más de un par de días. El olor que desprendía era un caleidoscopio para su nariz, pero entonces captó el olor familiar de una ardilla.

Albert vio que la cabeza de Rex se levantaba, sus orejas se agitaron cuando el perro se congeló momentáneamente.

—Oh. —Ya lo había visto antes y también lo reconocía de perros anteriores.

—¿Qué ocurre? —preguntó Donna, viendo que el anciano empezaba a agacharse como si se pusiera en posición de impacto.

Albert no tuvo tiempo de responder porque una ardilla salió de un arbusto dieciocho metros más adelante y Rex intentó volar.

—¡Rex, No!

Rex ni siquiera escuchó los gritos de su humano. Cada fibra de su ser se había concentrado en el camino porque sabía que había una ardilla en algún lugar. Entonces salió de la maleza para agarrar una nuez y el instinto se impuso. Tenía que atraparla, tenía que evitar que se burlara de él con sus pequeños saltos. Las ardillas tenían que morir. No sabía por qué, pero sus piernas se movían antes de que su cerebro se lo ordenara.

Cuatro saltos más tarde, llegó al final de su pista y casi se rompe el cuello.

Albert lo vio pasar, gritó a todo pulmón, aunque sabía que no cambiaría nada, y se preparó para la sacudida que sabía que iba a producirse. Por suerte, estaban junto a una carretera con barandillas para separar a la gente de los coches. Rápidamente hizo un bucle con la correa alrededor de una barra y se sujetó.

Rex se levantó, miró malhumorado al humano que volvía a gritar algo y miró el lugar que ocupaba la ardilla un momento antes. Podría haberla atrapado. Realmente podría haberlo hecho. El hecho de que nunca hubiera atrapado una antes significaba que la ley de los promedios tenía que estar de su lado. El humano le tiraba para que volviera, así que se sentó y se negó a moverse. Cuando el humano tiró un poco más fuerte, extendió las piernas y se tumbó.

Intenta moverme ahora, pensó.

Albert se dio por vencido, aceptando lo inevitable mientras se dirigía al perro, ya que este claramente no se acercaba a él. La chica no pudo contener la risa.

—Eso ha sido muy gracioso —se rio—. Es un perro muy obstinado.

A Albert no le pareció tan gracioso; le dolía el hombro de tanto tirón.

—Dijiste que el salón de tatuajes no estaba lejos —preguntó para dejar de lado el tema de la actitud de su perro.

—Está a la vuelta de la esquina.

Donna señaló hacia adelante. Optaron por caminar hacia el centro de la ciudad. No estaba lejos de donde se alojaba, su elección de hospedaje fue bastante deliberada por su geografía. Había muchos bares y restaurantes alrededor, pero pasaron por delante de todos ellos. Estaban buscando salones de tatuaje. A decir verdad, Albert pensó que esto era una tontería. No iban a resolver un crimen como un dúo inteligente en un libro de misterio. La consintió porque no tenía nada mejor que hacer y se había metido en su propia trampa.

Donna era demasiado joven para tatuarse, pero dijo que quería tatuajes y ya había elegido los diseños. Su madre no lo aprobaba, ni tampoco Albert, pero él se limitaba a callar. Algunas de sus amigas se los hacían y ella siempre iba con ellas si podía. No se había fijado en el tatuaje del pulgar cortado, pero al ver una foto, afirmó que solo podía ser obra de una o posiblemente dos personas del pueblo. En su opinión, nadie más era lo suficientemente bueno para un trabajo tan detallado. Esto les dio un punto de partida, así que aquí estaban de camino a visitar la primera tienda.

Albert no tenía ningún tatuaje. Tampoco tenía piercings. No le gustaban, aunque en los años setenta se atrevió a hacerse un pendiente porque todo el mundo se lo hacía. Su carrera en la policía le llevó a visitar muchos salones de tatuaje y todos le parecían iguales: pequeños lugares sórdidos en calles secundarias donde el alquiler era bajo.

Para su sorpresa, el primer local estaba en pleno centro de la ciudad y su interior era lujoso, como un salón de alta gama. Una mujer joven estaba sentada detrás de un mostrador de recepción de esmalte brillante. Era de color blanco brillante y estaba iluminado con un neón rosa que brillaba suavemente.

—Buenas noches, bienvenido a Great Inkspectations. ¿Busca algo en particular hoy? —La joven tenía seis o siete piercings en la oreja izquierda y una de esas cosas grandes y elásticas en el lóbulo de la oreja de las que nunca recordaba el nombre. La oreja derecha no tenía ninguna joya. También tenía acerados en la nariz, los labios, la ceja y en el centro de ambas mejillas. Su color de cabello natural había desaparecido hace tiempo, sustituido por el negro azabache y el rojo fuego, y su ropa estaba rota y destrozada como si su camino al trabajo hubiera implicado un encuentro con un oso.

Donna dijo:

—Hola, bonita ropa.

—Gracias. —La recepcionista sonrió.

Sin saber lo que debía decir, Albert imitó a Donna:

—Sí, muy bien. —Luego, murmuró para sí mismo—. Como si alguien hubiera vomitado.

—¿Perdón? —La joven preguntó, con una ceja levantada y sin sonrisa.

—Nada —mintió Albert—. Tengo un poco de tos. En realidad, esperaba hacer una pregunta.

Se apresuró a decir. Sacando su teléfono del bolsillo, pensó en mostrarle a la recepcionista el tatuaje del pulgar.

Donna se adelantó a él.

—¿Está Grunge esta noche, Kerry? Tengo un tatuaje que enseñarle. Quiero saber si es obra suya o no.

La joven no se había presentado, lo que no le gustó a Albert. Creía que las personas que desempeñaban funciones de cara al cliente debían hacerlo, o llevar una placa con su nombre, pero entonces vio que Donna conocía el nombre de la mujer porque lo llevaba tatuado en el cuello con letras grandes.

—Claro, está dentro —respondió Kerry—. Está con un cliente ahora mismo. ¿Quieres esperar?

La espera no fue muy larga, afortunadamente, un caballero llamado Grunge, de todas las cosas, apareció de detrás de una puerta esmerilada no más de diez minutos después. Estaba extremadamente entintado, con complejos diseños entrelazados que desaparecían por las mangas desde las muñecas y por la parte superior desde el cuello. Llevaba un bonito traje y una camisa Oxford con cuello abotonado. No llevaba corbata, pero el atuendo que había elegido, que incluía zapatos de tacón pulidos, parecía incongruente con el arte de su piel y en este entorno. Su atuendo hizo que Albert se sintiera mal vestido. Eligió unos pantalones sueltos y unas zapatillas de tenis porque eran lo más cómodo para sus juanetes, además de una camisa de algodón y una chaqueta por encima.

Donna se levantó para saludarle y él la reconoció al instante. —Hola, Donna—, la abrazó superficialmente.

—¿Estás sola esta noche? Sabes que no puedo tatuarte hasta que cumplas los dieciocho años sin la presencia de un padre. ¿Estás aquí para discutir los diseños? Estoy un poco ocupado. —La estaba apartando, pero siendo amable; una táctica sensata si sabía que ella quería gastar su dinero una vez que fuera mayor.

—En realidad, tengo una pregunta —respondió ella—. Tiene que ver con un tatuaje.

—Bueno, has venido al lugar correcto. —Sonrió como un presentador de un concurso. Entonces pareció fijarse en Albert y Rex Harrison por primera vez. Albert prefirió apartarse unos metros mientras su joven amigo hablaba, pero ahora que la atención de Grunge se dirigía hacia él, le tendió la mano.

—Albert Smith. Estoy ayudando a esta joven a investigar un crimen y esperaba que pudieras ayudarnos a identificar un tatuaje.

—¿Investigar? —La voz de Grunge subió una octava—. ¿Como si fueras una especie de detective privado o algo así? ¿No estás un poco grande para eso?

Albert se sorprendió por la franqueza del joven. Fue grosero, pero no reaccionó. En su lugar, sonrió y enarcó las cejas.

—Soy demasiado viejo, sí. Sin embargo, espero que pueda ayudarnos. —Sacó su teléfono del bolsillo interior izquierdo de su cazadora.

—Es un trabajo muy complejo. Por eso he pensado en ti —dijo Donna, le estaba adulando.

Grunge tomó el teléfono.

—¡Puaj, amigo! ¿Es el pulgar de alguien?

Donna le sujetó el brazo y se inclinó hacia él para susurrarle.

—Tranquilo, amigo. ¿Reconoces la tinta? ¿Es obra tuya?

Grunge recompuso su rostro, obligando a su labio respingón a volver a su sitio mientras se concentraba en mirar la obra de arte y no el hueso denudado que sobresalía de la carne arruinada. Tras unos segundos, negó con la cabeza.

—Ese no es uno de los míos. —Levantó la vista—. Es bueno, no me malinterpretes. Estaría orgulloso de haber hecho el trabajo, pero no puedo reclamarlo.

—¿Alguna idea de quién puede ser la obra? —preguntó Albert.

—Este tatuaje es bueno —respondió Grunge.

—¿Boris? —preguntó Donna.

Grunge asintió.

—Es el único en kilómetros que podría intentar esto. Hay otros en el país, por supuesto, pero si esto se hiciera a nivel local. Tendría que ser Boris.

—¿Boris? —preguntó Albert.

Veinte minutos más tarde estaban en Inktasia, una operación más clandestina; del tipo al que Albert estaba acostumbrado.

Boris era ruso, una herencia a la que se aferraba, pero su acento no tenía ningún rastro de su patria. Eso hizo que Albert se preguntara de cuántas generaciones serían, aunque no lo preguntó. No hubo tiempo de hacerlo porque su segunda visita fue un éxito.

—Sí, es uno de los míos —admitió Boris con orgullo menos de un segundo después de que le enseñaran la foto—. El tipo vino con ganas de algo original. Incluso tenía un boceto de lo que quería.

—¿Llevas un registro? —preguntó Albert.

—Por supuesto —Boris enarcó una ceja.

Albert sabía que no era obligatorio llevar un registro de quién se había tatuado qué y cuándo, pero era una práctica habitual. Detrás de él, en el suelo, Rex Harrison se estiró. No le gustaba este lugar. Olía a sangre. Los humanos parecían estar intentando averiguar a quién pertenecía el pulgar pero, como de costumbre, lo hacían de forma equivocada.

En el mostrador, Boris se detuvo.

—¿Tienes una orden judicial o algo así?

Donna miró a Albert, que se limitó a sonreír.

—¿Por qué íbamos a necesitar una orden? Es solo una pregunta amistosa. Un hombre se ha dejado el pulgar y estamos intentando averiguar quién es, eso es todo.

El tatuador pareció debatir lo que quería hacer durante unos instantes, pero llegó a una decisión, posiblemente la de que esta era la forma más rápida de deshacerse del viejo, y dio un golpecito a su ratón de la computadora para activarlo.

Donna y Albert esperaron pacientemente mientras Boris se inclinaba sobre la parte superior de la silla para utilizar el ordenador en lugar de tomar asiento. No tardó en encontrar lo que quería.

—Se llama Mark Whitehouse.

Albert no quería confiar en su memoria.

—¿Tienes un trozo de papel en el que pueda escribir eso por casualidad?

—Está bien, lo tengo —dijo Donna rápidamente mientras sus pulgares bailaban por la pantalla de su teléfono.

—¿Una dirección? —preguntó Albert, esperanzado.

Boris se enderezó al estar inclinado sobre el respaldo de la silla.

—No. No daría la dirección de un cliente aunque la tuviera. —Sus ojos se entrecerraron ante la extraña pareja. Estaban haciendo demasiadas preguntas para su gusto. Recordaba al cliente como un tipo dudoso y criminal. De los que se creen un poco anchos y les gusta hacerse pasar por ellos—. ¿Qué piensas hacer con este hombre si lo encuentras? No quiero que sepa que has sacado su nombre de mí, ¿de acuerdo?

—Por supuesto que no. No se sabrá nada —soltó Donna.

Sin embargo, la reacción de Boris despertó la curiosidad de Albert.

—¿Por qué es importante para ti? —preguntó.

Ahora Boris se sentía un poco atascado. No quería parecer asustado, no delante de la chica, pero la verdad era que no quería que el hombre volviera aquí. Era uno de esos clientes que uno espera no volver a ver.

Al final, decidió que prefería parecer débil.

—Tenía un aire peligroso.

—¿Puedes describirlo?

Ante la pregunta de Albert, una imagen se agolpó en el cerebro de Boris.

—No era alto, tal vez 1,70 metros, pero era ancho y de constitución sólida. No como un culturista, sino como una persona que realiza un trabajo manual todo el día, todos los días, y que con el tiempo va acumulando bloques de músculo. Llevaba la cabeza rasurada, pero el día que vino llevaba una barba incipiente en la cara. Estaba recortada en las mejillas y alrededor del cuello, así que creo que la mantiene así —Boris continuó contándoles lo que llevaba puesto y algunos de sus otros tatuajes, ninguno de los cuales había hecho Boris y que, en su opinión, parecían tatuados de forma amateur.

Una vez que empezó a hablar, Albert y Donna obtuvieron más de lo que esperaban, pero Boris se agotó al cabo de unos minutos y ya tenían todo lo que necesitaban: un nombre para el dueño del pulgar.

De vuelta a la tienda, Donna preguntó:

—¿Qué haremos ahora?

Albert reprimió un bostezo.

—Ahora lo dejamos para mañana por la mañana. Yo, por mi parte, estoy cansado, querida. Tenemos un nombre y eso es suficiente para empezar. Mi hijo sigue sirviendo en la policía en Kent. Le pediré que busque a Mark Whitehouse. Si tiene antecedentes, debería tener una dirección para él por la mañana. Si no tiene antecedentes, puede tardar un poco más, pero por la descripción de Boris, creo que lo sabremos para el desayuno.

Donna estaba impresionada.

—¿Y los hermanos Simmons? ¿Crees que podremos relacionarlo con ellos? —preguntó esperanzada.

Se estaba precipitando un poco, su deseo de demostrar que la empresa de enfrente estaba detrás de sus actuales problemas comerciales la llevaba en una dirección que aún podía resultar errónea. Sin embargo, Albert pensó que podría ser divertido explorar la posibilidad.

—Si quieres fisgonear un poco, quizá deberíamos visitar su tienda mañana.

—Oh —dijo Donna con entusiasmo—. ¿Qué tal si tomamos una clase? Las imparten todos los días, sobre todo con personas que no se presentan. No tienen el mismo nivel de reservas que mamá porque no son tan famosos en Melton Mowbray.

Su idea tenía mérito y atractivo.

—De acuerdo, Donna —sonrió Albert—. Me reuniré con usted mañana por la mañana. ¿A qué hora es su primera clase?

—A las once y media. Los imbéciles hacen que sus clases empiecen media hora antes que las nuestras —refunfuñó ella.

—Entonces te veré a las once.

Tenían que ir en direcciones diferentes, Donna todavía vivía con su madre en la otra punta de la ciudad. Albert pensó que debía ofrecerse a acompañarla hasta su casa, el carácter hosco de Rex hacía que nadie se acercara, pero ella rechazó su oferta.

—No está lejos —le aseguró.

Le dio las buenas noches y emprendió el camino de vuelta a su casa de huéspedes.

—Vamos, Rex; me gustaría tomar un Horlicks antes de acostarme, y si me tomo uno demasiado tarde, me pasaré toda la noche orinando —Albert tiró de la correa.

Un pastel de puerco de calidad inferior

—¿Qué estás haciendo, papá? —La pregunta de su hijo no fue inesperada.

—Solo estoy ayudando a alguien —respondió Albert con la mayor sinceridad posible sin revelar que se había dedicado a husmear. Gary, el mayor de Albert, tenía cincuenta y cuatro años y era detective superintendente de la policía de Kent, como lo había sido su padre. Albert esperaba que su hijo ascendiera en el escalafón, pero Gary parecía bastante satisfecho con su suerte. El año que viene se jubilaría con una buena pensión, al igual que Albert, y quizás entonces entendería que la jubilación podía ser un poco aburrida. Meter las narices de vez en cuando le mantenía la mente en forma.

—Parece que estás metiendo las narices donde no te llaman, papá —respondió Gary—. ¿Voy a tener que subir a sacarte de apuros?

Albert frunció el ceño.

—No estoy haciendo nada que me meta en problemas, gracias, Gary. Solo estoy investigando algo. Una joven necesitaba mi ayuda.

—Papá, me enviaste un nombre y me pediste que buscara su dirección. Es un conocido criminal, papá. Su expediente tiene dos centímetros de grosor.

—Creía que ahora todos los expedientes eran electrónicos —replicó Albert rápidamente.

—Ya sabes lo que quiero decir, papá. Te estoy enviando un correo electrónico ahora. Pero no te metas en líos. —Su hijo terminó la llamada en el momento en que el teléfono de Albert emitió el correo electrónico entrante. Tuvo que pulsar unos cuantos botones para llegar a la parte correcta para leerlo y luego buscar de nuevo sus gafas de lectura. Gary no había querido que Albert hiciera este viaje. No lo dijo, pero Albert sabía que su hijo mayor pensaba que era demasiado mayor para pasearse por el campo—. ¿Y si te caes? ¿Y si te confundes?

Albert aún no estaba senil, gracias.

El correo electrónico contenía una foto de Mark Whitehouse, así que ahora sabía cómo era el hombre. Tenía el tipo de cabeza que uno podría describir como de bala. En la foto estaba afeitado, tal y como dijo Boris, y su barba de caballo estaba perfectamente recortada. No era muy agradable a la vista; era difícil imaginarlo sonriendo, y desprendía la sensación de peligro que mencionaba Boris. Albert conoció a todo tipo de personas como agente de policía y Mark Whitehouse parecía el tipo de persona que sacaría un cuchillo porque alguien lo mirara de una manera que no le gustara.

Rex se giró sobre sus patas, estirando la espalda, los hombros, las caderas y todas las partes intermedias mientras se preparaba para salir del hospedaje. Podía decir que su humano se estaba preparando para salir; tenía pequeñas rutinas. Ahora mismo, estaba tomando un pañuelo fresco para colocarlo en el bolsillo derecho de su pantalón. Lo metió con las monedas sueltas para que no sonaran demasiado. Luego se palpaba los bolsillos para asegurarse de que lo tenía todo, señal inequívoca de que quería ir a algún sitio.

—Vamos, Rex. Vamos a dar un paseo.

Rex siempre se mostraba contento de salir. No necesitaba el ejercicio, pero no tenía mucha gracia dormir todo el día. La humana lo sacaba a primera hora de la mañana, caminando hasta el parque local con él en casa. Esta mañana habían vagado un poco hasta encontrar un parque. Entonces, sin correa, Rex persiguió palomas y olió donde habían estado los conejos e hizo todo lo posible por marcar cada árbol.

Albert se topó con la señora Worsley cerca de la puerta.

—Tendré que instalarme para los días extra —dijo.

—No hay prisa, querida. ¿Cuánto tiempo crees que te quedarás?

—Un día más o menos, si te parece bien.

—No hay problema, querida. Siempre estamos bastante tranquilos en esta época del año. Quédate el tiempo que quieras. —La señora Worsley se alejó por el pasillo en dirección a la cocina, donde aún flotaba en el aire el olor a tocino del desayuno. Se dio una palmada en el estómago al recordarlo. A Albert le parecía una verdad universal que un desayuno completo decente nunca podría ser recreado en casa y el de esta mañana había sido una maravilla.

Salió y se dirigió al centro de la ciudad y a las tiendas de pasteles de puerco mientras pensaba en cuánto tiempo podría quedarse. El viaje a Bakewell podía esperar un día más o menos; ciertamente no sentía la necesidad de apresurarse en su momento y ceñirse rígidamente a un horario era para tontos… tenía un crimen que investigar.

Le molestaba un poco que no estuviera seguro de cuál era el crimen.

Un pulgar no es un crimen. Sin embargo, arrancárselo a alguien sí lo es, y la presencia del pulgar sin su dueño sugería que Mark Whitehouse podría haber tenido un final difícil.

Al llegar de nuevo al Emporio del Pastel de Cerdo Perfecto de Agnew, Albert esperaba encontrar a Donna esperando. Al no verla por ninguna parte, comprobó su reloj para asegurarse de que no lo había leído mal antes. Eran casi las once y diez, una hora muy avanzada para entrar en la tienda de enfrente. El Palacio del Pastel de Puerco Perfecto de Simmons estaba abierto, con una cola de gente dentro comprando sus productos y más gente formando una mancha en un extremo del mostrador, lejos de la comida. Albert supuso que era la clase que se preparaba para entrar, pero si Donna había cambiado de opinión, ¿se había molestado en asistir?

Rex miraba a Donna y se preguntaba por qué su humana la ignoraba. Ella estaba esperando fuera del lugar en el que estuvieron ayer con toda la carne. Toda la carne y el pulgar que alguien perdió.

Albert miró de nuevo a su alrededor, comprobando si Donna podría venir por el camino. Había gente ocupándose de sus asuntos, caminando de un lado a otro con bolsas o tomados de la mano como hacen las parejas. Fuera de la tienda de Donna había un joven de aspecto desaliñado. Llevaba unas grandes botas de trabajo y ninguna de sus ropas parecía quedarle muy bien. Probablemente era una nueva moda que Albert no entendía. Cuando lo miró por segunda vez, porque el joven lo estaba mirando directamente, el joven esbozó una amplia sonrisa y se dirigió hacia él. ¿Iba a ser esto un problema? Rex Harrison tendría algo que decir si el muchacho resultaba agresivo.

—No me reconociste, ¿verdad? —dijo Donna.

Las cejas de Albert alcanzaron el cielo. No era un joven en absoluto. Era Donna disfrazada. Llevaba una peluca sobre el cabello largo y una barba rala como la que podría dejarse un joven, además de llevar anteojos. Ahora que lo buscaba, podía ver la hinchazón de sus pechos, pero nunca habría cuestionado su género si ella no hubiese hablado.

—Tengo una amiga que trabaja como maquilladora de cine —explicó ella, al ver la expresión de la cara de Albert—. Los hermanos Simmons me conocen. Si voy allí para asistir a una clase, me expulsarán.

Ah, pensó Albert, dándose cuenta del propósito que había detrás del disfraz.

—¿Y si decimos que soy tu abuelo? —sonrió, pensando que el disfraz era ingenioso.

—Claro, ¿por qué no? Esperemos que ese horrible Toby Simmons no esté allí hoy.

—¿Es uno de los hermanos? —preguntó Albert mientras se acercaban a la puerta.

—El hijo del hermano mayor. Él y yo salimos un tiempo. Puede que me reconozca incluso con el disfraz.

En el interior de la tienda había una gran cantidad de gente. Todos estaban comprando pasteles de cerdo de distintos sabores, además de otros pasteles y bollería, pan, salchichas y rastreos para acompañarlos. Detrás del mostrador había tres hombres. Eran guapos, de hombros anchos y claramente emparentados. Dos eran hermanos. El tercero era por lo menos veinte años más joven y estaba en la adolescencia. Por la forma en que Donna se puso tensa, Albert adivinó que era Toby.

Estaban de buen humor y charlando en voz alta con sus clientes.

—Sí, bueno, no nos hemos preocupado de lo que hace la competencia —dijo un hermano.

—No. Nos centramos en hacer un producto superior —añadió el otro, tomando un billete de veinte libras y entregando una bolsa llena de golosinas—. Es lo que debemos hacer por nuestros clientes. La calidad siempre gana.

Entonces habló Toby.

—Por supuesto, no teníamos ni idea de que utilizaban partes humanas para rellenar sus pasteles de puerco. Te hace preguntarte cuánto tiempo lleva ocurriendo y de dónde sacan los cuerpos.

Donna dio un paso adelante, la mano de Albert en su brazo la detuvo justo antes de que hiciera una escena.

En el extremo derecho del mostrador, una mujer se dirigía al grupo de personas que Albert había visto antes.

—¿Cuántos tengo? —Se puso de puntillas para ver por encima de sus cabezas mientras contaba y luego preguntó mirando a Donna y Albert—. Oh, perfecto. El número justo. También son ustedes dos, ¿no?

—Es la madre de Toby, Lisa —susurró Donna.

Albert asintió con la cabeza mientras la clase empezaba a salir por una puerta delante de ellos. Todavía no había preguntado a nadie por Rex Harrison; no había habido ocasión. Rex llevaba su chaleco de perro asistente y su arnés, pero Albert seguía pensando que era necesario anunciar la presencia del perro.

Lisa Simmons estaba demasiado ocupada haciéndose cargo y dando instrucciones. Albert levantó la mano pero fue ignorado, además se sintió tonto alzando la mano como un niño, así que la bajó de nuevo y metió al perro debajo de la mesa.

En la mesa había una pegatina para escribir sus nombres, como ayer en la clase de Agnew. Albert empezó a palparse los bolsillos; sus anteojos de lectura estaban por aquí.

—Lo tengo —dijo Donna con voz grave. No sonaba como un hombre. Más bien parecía una mujer imitando muy mal a un hombre. Terminó su pegatina y la pegó en su camisa y luego escribió la de él.

—Es un nombre inusual para un hombre —observó la madre de Toby—. Nunca he conocido a un hombre llamado Donna.

Donna se sonrojó al darse cuenta de su error.

—Eh, es el diminutivo de… Donnameche —soltó.

Al otro lado de la habitación, que era una gran sala oblonga con una gran mesa de acero inoxidable en el centro, un hombre de mediana edad hacía gestos con su cara.

—¿Don Ameche? ¿El actor de películas de serie B? ¿Tu madre te puso su nombre?

—Sí —dijo Donna con cuidado, y luego susurró por un lado de la boca—. ¿Quién diablos es Don Ameche?

Albert esperaba que pudieran seguir pronto con la clase antes de que la atención se desviara hacia ellos. La barba de Donna empezaba a desprenderse junto a su oreja izquierda. Estaba nerviosa y sudaba lo suficiente como para levantar el pegamento.

En la cabecera de la mesa, la madre de Toby dio una palmada para llamar la atención de la clase.

—Bien, atención a todos. Bienvenidos al Palacio del Pastel de Puerco Perfecto de Simmons, que no debe confundirse con el local de menor categoría que hay al otro lado de la calle con un nombre similar. Hoy van a elaborar un pastel de puerco a mano…

—¿Por qué es un local de menor categoría? —preguntó Donna, interrumpiendo a la mujer en plena faena.

—¿Perdón?

—No es el momento adecuado para esto —susurró Albert.

Donna le ignoró, incapaz de contener su ira.

—Solo tengo curiosidad. Lo has llamado un local menor, pero llevan abiertos más de un siglo. Lo dice justo enfrente, en su escaparate. —Todas las cabezas de la clase se giraron para mirar al otro lado de la calle—. Sus pasteles han sido premiados. ¿Qué es lo que les hace ser un local inferior?

—No parece que estén abiertos —dijo el hombre que preguntó por Don Ameche.

—No —sonrió la madre de Toby—. Hacen pasteles de cerdo de baja calidad y al final les pillaron ayer cuando encontraron el pulgar de alguien en la carne.

—¿Cómo sabes que eso fue lo que sucedió? —preguntó Donna.

Albert pensó que su joven amigo iba a explotar cuando la madre de Toby cuestionó la calidad de los productos de su madre, pero Donna había estado incitando cuidadosamente a la otra mujer para que revelara su participación.

No funcionó así. El hombre que seguía hablando dijo:

—Está en todas las noticias, amigo. Todo el mundo lo sabe.

La madre de Toby trató de que volvieran al tema de la clase.

—Bien, entonces, ¿vamos a seguir haciendo nuestros pasteles? Ahora, ¿alguien sabe qué tipo de masa se utiliza para un pastel de puerco tradicional?

La clase se tranquilizó y se puso en marcha, lo que fue una pena para Rex, porque había estado a punto de tomar un trozo de carne. Estaba allí sentado a unos centímetros de su nariz. Olía suculento y fresco. Solo unos pocos trozos, eso no podía hacer daño, seguramente.

Demasiado tarde, su humano se dio cuenta de lo que estaba mirando y lo apartó del camino.

—Creo que voy a mover eso un poco hacia atrás. No queremos que vaya al suelo, ¿verdad, Rex?

—Habla por ti —respondió Rex con un suspiro.

Diez minutos más tarde, todos los alumnos empezaban a rellenar sus pasteles hechos a mano con el puñado de carne proporcionado. Cada pastel era lo suficientemente grande como para llenar una palma de la mano abierta, y a pesar de que Donna dijo que sus pasteles eran mejores, Albert tenía la intención de comer el suyo una vez que pasara por el horno; llevaba dos días en Melton Mowbray y aún no había comido ni una migaja de pastel de puerco.

Donna siguió murmurando, pero una vez que los pasteles entraron en el horno, Albert supo que iban a tener la oportunidad de husmear. Mientras se cocinaban los pasteles, los estudiantes fueron invitados a visitar la fábrica de pasteles, en la parte trasera de la tienda, donde la madre de Toby les guiaba por todas las etapas de la elaboración de lo que, según ella, era el mejor pastel de cerdo de Melton Mowbray.

Mientras Lisa los guiaba por una puerta en el otro extremo de la sala, Albert le tomó la delantera a Rex.

—Vamos, muchacho —Albert no estaba seguro de cómo se sentirían al ver a Rex en la fábrica, pero como nadie había dicho nada todavía, decidió llevarlo de todos modos.

La fábrica de Simmons no era un lugar grande (cuarenta metros por veinte quizás), pero estaba repleta de equipos industriales para trasladar la comida de un lado a otro con la mínima intervención humana.

—Todo lo hacen las máquinas —observa Donna con horror—. No es de extrañar que su carne tenga un aspecto tan desgarrado; la tritura un robot. La nuestra se corta a mano para mantener el tamaño uniforme. Luego se mezcla a mano para garantizar que la mezcla de espaldilla, pierna, panza y otros cortes sea la misma en cada pastel.

Albert no sabía qué diferencia habría, pero no iba a cuestionar lo que Donna decía. Nunca había comido una de los pasteles de cerdo de este establecimiento, pero tenía la suficiente curiosidad como para hacer una prueba de sabor si alguna vez tenía la oportunidad.

—Esta es la trituradora de carne y la batidora —dijo Lisa Simmons con orgullo a su público. Los condujo a una zona abierta entre las máquinas, donde confluían varias pasarelas. La mezcladora de carne era un gran objeto de acero inoxidable, con una cinta transportadora que llegaba hasta ella—. La carne se entrega ya deshuesada para que sea eficiente y se coloca en la cinta para elevarla hasta la trituradora/mezcladora. Así es como los pasteles de Simmons consiguen una mezcla tan uniforme de la carne. Les voy a llevar a la pasarela elevada para que puedan ver el interior de la máquina. Por favor, tengan cuidado y no toquen nada.

El grupo tuvo que subir tres escalones para llegar a la parte superior de la batidora/mezcladora y luego mirar hacia abajo. En su interior, unos dientes de acero giraban sobre varios husillos para convertir cortes enteros en diminutos trozos de carne en cuestión de segundos. Albert se estremeció cuando una pierna entera de cerdo cayó de la cinta transportadora y desapareció un momento después. El grupo volvió a bajar donde Lisa esperaba para llevarlos a ver otro proceso.

Al ser conducido por un largo pasillo entre máquinas que se alzaban sobre ellos, Albert se agarró al brazo de Donna. Pasaron por una oficina desocupada.

—Vamos a mirar aquí.

Rex se detuvo frente a la oficina, olfateando el aire. Había algo familiar aquí, algo apenas detectable. Recordaba el olor de su entrenamiento, pero nada más captarlo lo perdió. Había mucho olor a carne obstruyendo su cerebro. Todos los pasteles se formaban en la línea y luego pasaban por un horno en una cinta transportadora. A partir de ahí, el proceso necesitaba finalmente de un humano para descargarlos en las rejillas de enfriamiento, pero toda la fábrica apestaba a pastel de puerco recién horneado y a Rex se le caían las babas.

Su humano le dio un tirón de la correa, queriendo que se moviera, pero él se mantuvo firme durante un segundo mientras intentaba captar de nuevo el olor. Casi lo consiguió, pero era débil y se le escapaba. Conocía el olor, pero no podía captarlo para darle un nombre. Cuando aceptó la derrota y siguió a su humano al despacho, no pudo resistirse a la sensación de que era algo de lo que debía estar alerta.

Al entrar en el despacho, Albert ya estaba convencido de que estaban ladrando al árbol equivocado. Los Simmons podían ser o no personas desagradables, pero no había visto ninguna prueba que sugiriera que estuvieran atacando deliberadamente a sus rivales, aparte de alguna que otra indirecta sobre su calidad. No era peor que lo que Donna decía de ellos cada vez que podía. Sin embargo, pensó que podría seguirles el juego un poco más, conseguir su pastel y seguir su camino mañana.

Eso fue hasta que entró en el pequeño despacho.

Rostro familiar

La oficina era como las oficinas de las fábricas de todo el mundo. Esta era más ordenada porque estaba en un entorno de fabricación de alimentos, pero había sido diseñada para que nunca la vieran los clientes. La oficina en sí tenía el tamaño de una cabina portátil, de unos nueve por tres metros, y las mesas estaban dispuestas de forma que dieran al suelo de la fábrica, lo que dejaba la pared del fondo libre para cubrirla de gráficos.

Albert se encontró mirando la pared del fondo. O, más exactamente, el organigrama del personal y la foto de diez por ocho de su empleado del mes en la esquina superior derecha.

—¿Qué sucede? —siseó Donna, preguntándose por qué el anciano se había quedado paralizado.

Por supuesto, pensó Albert, aún no ha visto la fotografía. Sacando su teléfono, avanzó por la habitación para señalar al empleado del mes justo cuando consiguió que se abriera el archivo del correo electrónico.

—Ese es Mark Whitehouse —le dijo, levantando el teléfono para que ella pudiera ver las dos fotos una al lado de la otra.

—Dios mío —exclamó Donna—. Tenía razón todo el tiempo. Han plantado el pulgar.

Medio segundo más tarde, tenía el teléfono fuera y el pulgar en el botón nueve.

—¿Qué está ocurriendo aquí? —preguntó una voz ronca desde detrás de ellos.

Donna lo ignoró mientras su llamada se conectaba.

—¿Hola? Sí, con la policía, por favor.

—¿Se supone que estás con el grupo? —Llevaba un mono blanco impoluto y botas de agua blancas. Llevaba el cabello recogido en una redecilla y una máscara que dificultaba la seguridad, pero parecía otro hermano de los Simmons.

—¡Deprisa, por favor! —Gritó Donna—. Estamos en la fábrica de pasteles de cerdo de Simmons. Han matado a alguien. ¡Vengan rápido!

Justo entonces, la madre de Toby apareció detrás de él mientras bloqueaba la puerta.

—Perdí a dos por el camino —explicó, y luego comprendió que estaban en una oficina donde no tenían ninguna buena razón para estar—. ¿Qué haces aquí?

Donna no se molestó con la voz del falso hombre cuando le señaló con un dedo acusador.

—Intentaste cerrar la tienda de mi madre. Bueno, ahora te he descubierto.

La madre de Toby miraba a Donna con los ojos entornados, inclinando ligeramente la cabeza y frunciendo los labios.

—¿Acaso no te conozco?

—No —intentó Donna. Sonó débil y Albert estaba dispuesto a aceptar que ya estaban atrapados.

—Sí, te conozco —insistió la madre de Toby.

Estaban reventados, pero Rex eligió ese momento para hacerse visible. Su nariz detectó la comida en cuanto entró en el despacho. Había un sándwich de queso dentro de una fiambrera en el cajón central del escritorio de la izquierda. Llevaba una galleta de chocolate si no se equivocaba mucho. Pudo entrar en él, pero al llegar hasta allí, descubrió las migas crujientes de un sándwich anterior bajo el escritorio. Los últimos dos minutos los había dedicado a lamer el sabor de las baldosas de la alfombra.

—¡Shhh! ¡Es un perro! —gritó la madre de Toby.

—¿Qué demonios hace un perro en la fábrica? —Preguntó el hombre del mono—. Oh, mi señor, esto es una violación grave. Tendremos que parar toda la producción hasta que podamos hacer una limpieza completa.

Sin dejarse intimidar por el pánico que se estaba produciendo en la puerta, Donna no había terminado con sus acusaciones.

—Has plantado un pulgar en la tienda de mi madre —dijo furiosa.

La madre de Toby no estaba escuchando, estaba gritando por ayuda.

El hombre del mono gruñó:

—Creo que será mejor que ambos vengan conmigo. —Entonces cometió el error de dar un paso adelante.

El rostro del hombre estaba cubierto por una máscara, lo que no le gustó a Rex. También sonaba agresivo, así que cuando invadió el espacio que Rex consideraba de su humano, Rex dejó bien claro que su comportamiento no era aceptable.

En un segundo todos hablaban a la vez, y al siguiente, todos se quedaron paralizados.

Especialmente el hombre.

Rex sabía que podía ladrar y hacer que el hombre retrocediera, pero ¿qué gracia tenía eso? Hace tiempo que descubrió que podía utilizar a los humanos como juguetes chillones. Durante su entrenamiento, le hicieron perseguir a hombres con grandes brazos acolchados. Se suponía que debía morder el brazo. ¿Qué sentido tiene eso?

Siempre iba a por el tobillo o el brazo que no estaba acolchado. Nunca hirió a nadie, bueno, no mucho. Pero una vez, cuando el hombre huyó, tropezó y cayó justo cuando Rex se abalanzó y Rex recibió un bocado de algo mucho más suave. La reacción de aquel día fue muy parecida a la de ahora. Si les muerdes un brazo o una pierna, lucharán para quitártelos de encima. Si les muerdes las partes blandas de los pantalones, dejan de moverse por completo.

Albert suspiró y tomó asiento. Lo leyó en el informe del perro después de averiguar por qué la policía metropolitana lo había reubicado.

—¿Qué está haciendo? —preguntó Donna.

—Apaciguando al agresor. No es la técnica habitual que se utiliza —Albert le explicó.

—Apuesto a que no lo es —coincidió ella con los ojos muy abiertos.

—Ayuda —exclamó el hombre. Todavía estaba de pie, pero no parecía que quisiera estarlo. Cuando se acercó a la cara del perro, Rex gruñó y movió la mandíbula en señal de advertencia. Se sentaría aquí hasta estar seguro de que su humano estaba a salvo.

—Suéltalo, Rex —ordenó Albert.

—Por favor —añadió el hombre.

Las voces se acercaban a la oficina desde el exterior de la fábrica. La madre de Toby había dado la alarma y más gente venía a ayudar.

Al oírlos, Rex decidió que la instrucción de su humano probablemente ya no contaba.

—¿Puedes hacer que tu perro me suelte? —suplicó el hombre.

—No, probablemente no —volvió a suspirar Albert.

—¿Cómo se llama? —preguntó el hombre, tratando de ser lo más silencioso y menos amenazante posible.

—Es Rex, pero desde donde estás, tal vez quieras pensar en él como el Sr. Perro.

Llegaron las voces del exterior. Era uno de los hermanos Simmons del mostrador de enfrente más Toby. Todos parecían enfadados por haber sido invadidos, pero la cosa iba a empeorar.

—¡Donna! —gritó Toby, reconociéndola al instante a pesar del disfraz. Para ser justos, la barba se estaba pelando mal en un lado ahora—. Dios mío, bestia loca de las mangueras. ¿Quieres saber por qué dejé de llamar? Es por esto. Estás completamente loca, niña.

Al no ver la necesidad de seguir fingiendo, Donna se arrancó la barba y la peluca. Se quedó un trozo de barba que la hacía parecer un hombre lobo parcialmente transformado y desaliñado, pero señaló con un dedo la foto del empleado del mes.

—¿Lo has matado en el local? La policía está en camino —anunció con una sonrisa triunfal—. No deberías haber atacado la tienda de mi madre. Ahora estás a favor de todo esto.

El mayor de los Simmons tenía la misma mirada confusa que el resto de su familia.

—¿Matar a quién? ¿Qué está sucediendo? ¿Toby es la chica con la que saliste un tiempo el año pasado y a la que dejaste porque dijiste que tenía las tetas torcidas?

—No las tengo —Donna jadeó. Toby cometió el error de reírse, lo que casi le valió una bofetada, ya que Donna le dio un manotazo en la cara.

—Me temo que nos hemos desviado un poco del tema —le recordó Albert con calma mientras la tomaba del brazo. Volviéndose a dirigir a la familia Simmons, dijo—. Ustedes emplean a Mark Whitehouse, ¿verdad?

El Sr. Simmons entrecerró los ojos, pero contestó:

—Sí.

El hombre del mono dijo:

—Todavía tengo un perro pegado a mí —Rex volvió a mover la mandíbula con un gruñido bajo y silencioso—. Y eso está absolutamente bien.

El hombre añadió, mientras aspiraba aire entre los dientes y hacía una mueca de dolor.

—Fue el pulgar de Mark Whitehouse el que se encontró al otro lado de la calle, en el Emporio del Pastel de Puerco Perfecto de Agnew.

El anuncio de Albert provocó un grito ahogado de todos los miembros de la familia Simmons, incluido el hombre del mono, aunque su grito podría haber sido de dolor.

Más voces del exterior anunciaron la llegada de más personas. Albert reconoció a estas personas. Eran la sargento Moss y el agente Wright y no parecían contentos de verle.

Viejo entrometido

En medio de una gran cantidad de quejas de la familia Simmons, la investigación se trasladó de la oficina en la planta de la fábrica a una oficina diferente por encima de la tienda. El piso de arriba se reservó para la contabilidad y las tareas no relacionadas con la comida, para que pudieran estar allí con el perro y no contaminar más la fábrica. Al ver que todos querían irse, Rex Harrison finalmente dejó que el hombre se fuera, riéndose para sí mismo de lo efectivas que eran sus técnicas.

Moss y Wright se dirigían al Palacio del Pastel de Puerco cuando se recibió la llamada de la central. Aparecieron como respondiendo, pero no habían esperado la palabrería que les esperaba.

—Sí —dijo la sargento Moss—. Identificamos al dueño del pulgar esta mañana. Como no estaba en casa, fuimos a su lugar de trabajo para preguntar si tenían noticias suyas.

Albert asintió.

—Un trabajo policial sólido.

—Gracias —respondió ella, sin importarle lo que pensara el anciano—. ¿Por qué estabas aquí y cómo sabías a quién pertenecía el pulgar?

—Sí —dijo Toby—. ¿Por qué estaban tú y «tetas torcidas» husmeando en nuestra fábrica? Apuesto a que tratáis de sabotearla.

Su padre le miró de reojo.

—Creen que hemos matado a Mark, tonto. Por eso estaban aquí. Ya nos lo han dicho.

—Oh, sí —se calló Toby.

Albert, uno de los únicos sentados, explicó lo de seguir el tatuaje.

Moss no podía negar que era una forma inteligente de localizar al dueño del pulgar.

—Eso sigue sin explicar por qué estabas aquí. Admitiste que no sabías que trabajaba aquí hasta que viste la foto —señaló.

—No. Nuestra presencia aquí fue una conjetura —admitió él.

—Buenas conjeturas —insistió Donna—. Han estado intentando arruinar el negocio de mi madre desde que abrieron la tienda.

—No, no lo hemos hecho. —La Sra. Simmons parecía horrorizada ante la idea, luego dijo insegura—. ¿Lo hemos hecho?

El Sr. Simmons hizo una mueca.

—Hubo un par de campañas tempranas en las que hicimos comparaciones negativas con nuestro mayor rival. —Al ver que Donna respiraba, añadió rápidamente—. Eso fue con un comercializador del que nos separamos rápidamente. En realidad, deberías verlo como un cumplido. Su empresa es tan grande y está tan consolidada. Los Emporios de los pasteles de puerco son los que lideran el mercado.

Aunque se tranquilizó un poco, Donna no les dejó escapar tan fácilmente.

—¿Y cuándo nos corten la luz? —espetó.

Albert se dio cuenta de que la sargento Moss se contentaba con observar la interacción. Era algo que hacía a menudo como detective. No es necesario hacer preguntas cuando todo el mundo está lanzando información. Basta con escuchar y ver qué revelaciones quedan al descubierto.

—No fuimos nosotros. —El Sr. Simmons insistió en que no habíamos sido nosotros, antes de ver a su hijo mirar al suelo con culpabilidad y le pregunto con resignación—. ¿Qué has hecho?

—Bueno, fue su culpa —Toby señaló con un dedo acusador a Donna.

—¿Yo? —Donna puso las manos en las caderas—. ¿Cómo puede ser mi culpa que hayas cortado la electricidad de la tienda de mamá? Nos has hecho perder la recaudación de un día.

—No deberías haber publicado cosas sobre mí en las redes sociales —siseó Toby—. Ya sabes lo que escribiste.

Donna sonrió como el gato de Cheshire.

—¿Te refieres a tu pequeño pene?

—No es pequeño —gritó Toby.

La sargento Moss se hizo notar.

—Creo que es suficiente. Sr. Simmons, ¿desea presentar cargos por allanamiento?

—Sí, así es —respondió Toby primero.

El Sr. Simmons negó con la cabeza.

—No. No, no quiero hacer eso. —Hizo contacto visual con Donna—. No sé cómo llegó el pulgar de Mark a su local, pero no fue por nuestra culpa. Si podemos ayudar a tu negocio a recuperarse, házmelo saber… Supongo que sabemos por qué Mark no se presentó a trabajar anoche. ¿Cree que está muerto?

Él Hinchó las mejillas y volvió a mirar a la sargento Moss.

La sargento Moss no respondió a su pregunta.

—Todavía no lo han encontrado. Puede que esté recibiendo tratamiento en algún sitio y que esté pasando desapercibido. Le informaré cuando lo encontremos. Tengo que hacerle algunas preguntas antes de irme, pero creo que primero deberíamos acompañar al señor Smith y a la señorita Agnew fuera del local.

Albert sabía que esta parte iba a llegar. Se levantó de la silla con un gemido y con la percusión de un chasquido de cada rodilla.

—Vamos, Rex.

Afuera, habiendo dejado a su socio menor, Wright, para quedarse con la familia Simmons, la SD Moss tuvo una severa advertencia.

—Podría arrestarlos a ambos. Por supuesto, usted ya lo sabía cuándo decidió ir a husmear, ¿no es así, señor Smith? —Albert asintió con la cabeza—. Esto es un asunto policial y será investigado por la policía. Puede que usted haya sido un buen detective en su época; sin embargo, su época ya ha pasado y ahora no es más que un viejo entrometido. Si tengo que volver a hablar con usted, le arrestaré. ¿Entendido?

Albert le dedicó una sonrisa apretada. Recordaba haberle dicho casi exactamente lo mismo a un tipo hace muchos años. Ahora estaba en el extremo receptor y tenía que descubrir lo que se sentía.

—Fuerte y claro, sargento. No habrá más problemas por mi parte.

La SD Moss dirigió su atención a Donna.

—Eso va también para usted, señorita Agnew. Entiendo su deseo de demostrar que el pulgar no llegó en su entrega de carne pero eso no le da derecho a empezar a meter las narices en mi investigación.

—Le están mintiendo —insistió Donna—. No puede creer nada de lo que dicen. Probablemente metieron a Mark en la batidora de carne y ya se comieron las pruebas.

La sargento Moss pareció considerar eso por un segundo y luego lo descartó. Buscó en un bolsillo y le dio una tarjeta a cada uno.

—No quiero volver a ver a ninguno de los dos cerca de este caso a menos que tengan información que pueda utilizar. —No esperó a que le respondieran y volvió al establecimiento de los Simmons sin decir nada más.

Donna dijo una grosería.

—Tengo que quitarme este pegamento de la cara —Donna resopló, arrancando los trozos de barba que aún tenía pegados—. Supongo que eso es todo entonces.

—No creo que debamos rendirnos todavía. Esto empieza a ponerse interesante —Albert levantó una ceja.

Donna miró boquiabierta al anciano.

—Pero la policía dijo que nos arrestaría.

—Solo si nos pilla haciendo algo —le recordó Albert—. Pero se me ocurre que nunca me han detenido. Podría ser muy divertido descubrir cómo es eso.

Donna continuó mirando boquiabierta.

—¿Vas a seguir husmeando?

—Creo que lo haré —respondió Albert con una sonrisa desechable. Luego fijó una expresión más seria en su rostro—. Puedes llamarlo intuición de detective si quieres, pero creo que aquí pasa algo. Puede que no le guste, pero creo que la familia Simmons es inocente. Lo sean o no; un hombre ha desaparecido y se ha dejado una parte importante de sí mismo. Los pulgares no se arrancan por accidente. Creo que alguien se lo arrancó y que Mark está muerto o se esconde de los que lo hicieron.

—Es horrible —murmuró Donna con expresión de asco.

—Hay gente horrible ahí fuera —coincidió Albert con un movimiento de cabeza—. Tengo ganas de ir a comer. ¿Por qué no te pones tu ropa normal y vienes a buscarme cuando termines?

—¿Dónde vas a estar?

Almuerzo en un pub

El bar Land Lover está situado en el centro del ajetreado distrito comercial de la ciudad. Rodeado de tiendas de ropa, joyas, zapatos, chocolate y todo tipo de productos. Lleva ciento ochenta y siete años en el mismo lugar y con el mismo nombre. Ayer, Albert entró allí por capricho, cuando repentinamente el pastel de puerco se fue por la ventana, y al hacerlo descubrió uno de esos lugares extraordinarios que uno recuerda hasta su lecho de muerte.

Tenía el menú más sorprendente de comida inglesa del viejo mundo. Cumberland Pie, pudín de carne y riñón, estofado de Lancashire, faggots y guisantes pastosos, y la lista continúa. Albert pensó que podría quedarse un mes probando un plato cada día y no tener que aventurarse nunca en otro sitio.

Ayer fue el pescado con patatas fritas el que le robó el corazón, y aunque estuvo tentado de volver a pedirlo, se obligó a explorar una opción diferente. Hoy fue el pudín de carne y riñones, que le llenó increíblemente. Con una gruesa masa de sebo, el budín podría haber alimentado fácilmente a dos personas, razón por la cual Rex Harrison se sirvió tanto.

Rex tomó alegremente un bocado tras otro a medida que se iban sirviendo. Era sabroso, aunque no mejor que la carne cruda que tomaba en la clase cuando nadie miraba. Nunca pudo entender por qué los humanos sentían la necesidad de manipular su comida antes de comerla. Estaba igual de buena antes de empezar. Sus pensamientos volvían al olor de la fábrica. Abrumado por los pasteles de puerco mientras se horneaban, no podía poner la pata en lo que era el otro olor. Le iba a volver loco hasta que lo descubriera.

Una vez llena la barriga, Albert echó un poco hacia atrás su asiento. Los pantalones le apretaban la barriga, tal vez debería replantearse la política de los almuerzos en los pubs.

Sintiéndose inteligente, llamó a su hijo menor. Albert tenía tres hijos: Gary, el mayor, de cincuenta y cuatro años, Selina, la del medio, de cincuenta y uno, y Randall, su incorporación sorpresa, que había cumplido cuarenta y uno el mes pasado. Todos le habían seguido a la policía.

La llamada se conectó y la voz de Randall entró en la línea:

—¿Eres tú, papá? ¿Dónde estás?

—Estoy en un pub en Melton Mowbray.

—Ah, sí. La primera etapa de tu gira gastronómica por las Islas Británicas. Cumberland es el siguiente, ¿no?

—Bakewell —corrigió Albert y luego cambió su tono de voz a uno más serio—. Escucha, Randall, tengo que pedirte un favor.

—Dime.

—Necesito que busques un archivo para mí.

Hubo un silencio al otro lado.

—Papá, ¿estás espiando otra vez?

¿Por qué todos sus hijos le preguntaban eso?

—Solo estoy ayudando a alguien —protestó—. Es solo una cosa pequeña. Anoche se encontró un pulgar. Pertenece a un tipo llamado Mark Whitehouse. ¿Puedes comprobar en la base de datos central si los forenses encontraron algo esa noche y decirme dónde estaba antes de ser encontrado en una tienda de pasteles de puerco?

—¿Fue encontrado en una tienda de pasteles de puerco? —Repitió su hijo—. Bueno, supongo que eso me dice cómo llegaste a descubrirlo. ¿Está el resto de él en los pasteles de cerdo?

—Espero que no. Pero cerraron la tienda por si acaso, mientras revisan la carne y los productos horneados. Me gustaría ayudar a los propietarios a probar cómo llegó a su local si puedo. También podría ayudar a la policía —añadió.

—De acuerdo, papá. Te avisaré cuando tenga algo.

Albert volvió a dejar el teléfono sobre la mesa. Su Randall era un buen chico. Todos sus hijos lo eran, pero era difícil no pensar en el más joven como su favorito. El hermano y la hermana mayores eran demasiado mayores para jugar con Randall cuando este ya era lo suficientemente grande para jugar y había sido el blanco de sus bromas durante gran parte de su infancia. Todavía soltero a sus cuarenta años, a Albert le preocupaba que estuviera demasiado interesado en avanzar en su carrera y que pudiera perderse la posibilidad de tener su propia familia si no se daba prisa en encontrar una chica pronto.

Los pies que se acercaban resultaron ser una camarera que venía a recoger su plato. Donna estaba justo detrás de ella, uniéndose a Albert en una silla libre. Volvía a estar vestida con su propia ropa, que hoy eran unos vaqueros ajustados azules, unas converse blancas con cubre tobillos y una sudadera con capucha encima. La sudadera era de color rojo brillante y tenía el logotipo de un producto deportivo.

—¿Qué hacemos ahora? —preguntó.

Era una buena pregunta, pero él pensó en una respuesta.

—Dijiste que tu madre había instalado un sistema de vigilancia con cámaras en el patio. ¿La policía confiscó los videos?

Donna soltó una carcajada, divertida por la elección de la frase del anciano.

—Es todo electrónico. Descargaron el archivo en la nube. Todavía tengo una copia. Puedo acceder a ella desde mi teléfono.

Albert no sabía que eso se podía hacer. Había oído hablar de la nube, pero no tenía ni idea de lo que era ni de cómo funcionaba. Sin embargo, treinta segundos más tarde, estaban acurrucados junto al teléfono de Donna mientras ella revisaba las imágenes de hace dos noches.

Las imágenes estaban un poco granuladas y la oscuridad hacía que parecieran más en blanco y negro que en toda la gama de colores con la que, sin duda, habían sido grabadas. Donna utilizó un dedo para avanzar en la grabación hasta que ocurrió algo. Apareció una sombra, pero se movía demasiado rápido y tuvo que retroceder. Ambos se concentraron más en ver qué era mientras ella retrocedía muy lentamente.

—Es un gato —suspiró Albert.

—¿Dónde? —Rex levantó la cabeza.

Donna avanzó de nuevo, pasando la medianoche, la una de la madrugada. Entonces lo captó, levantando el dedo en el momento en que apareció. Incluso en su diminuta pantalla, ambos podían decir que era Mark Whitehouse a quien estaban mirando por la luz de la luna que brillaba en su cabeza. Su mano derecha parecía estar envuelta en algo y la acunaba con la izquierda mientras corría. Pasó por encima del muro de la parte trasera de la propiedad para aterrizar en el patio y corrió directamente hacia la parte trasera de la tienda de pasteles de cerdo. Allí desapareció de la vista cuando el ángulo de la cámara lo perdió, pero reapareció un momento después corriendo por el techo de una extensión baja.

—¡Allí es donde cortamos la carne! —La excitación de Donna atrajo la atención de los demás clientes, que miraron hacia ellos antes de volver a sus bebidas. Albert y Donna vieron lo mismo: Mark Whitehouse tropezó y cayó mientras corría por la azotea. Era un tejado plano y tenía dos tragaluces.

—¿Está abierto ese? —preguntó Albert, señalando con el dedo.

Donna negó con la cabeza.

—No debería estarlo.

—Creo que acabamos de descubrir cómo llegó el pulgar a la carne. Deberíamos ir a ver.

—Pero hay cinta policial en la puerta principal —Donna no creía que ser arrestada sonara nada divertido.

—¿Hay cinta en la puerta trasera?

Rex encuentra una pista

Albert sabía que la ausencia de una cinta en la escena del crimen que advirtiera a la gente de que se mantuviera fuera no constituiría la más mínima defensa si les pillaban. La fachada del edificio dejaba muy claro que nadie debía entrar, y ambos habían sido advertidos verbalmente por un agente de policía de que se mantuvieran alejados.

En la parte trasera del negocio, a la que se accedía fácilmente siguiendo la carretera a la vuelta de la esquina, Albert soltó a Rex de la correa para que pudiera encontrar un lugar donde regar si lo necesitaba.

—No te alejes, Rex.

Rex oyó lo que dijo su humano pero no le prestó atención. Recordó cómo olía el pulgar; aceite de motor viejo, gasolina y guantes de trabajo. Aquí, en el patio trasero de la tienda de pasteles de cerdo, podía olerlo de nuevo, solo que esta vez era más fuerte. Comprobó por encima de su hombro que los humanos estaban jugando en la puerta trasera. Decidió que probablemente podrían entretenerse durante un rato, y los dejó en paz, volviendo por donde había venido para seguir su olfato. Nunca le falló.

Donna tenía una llave, pero no quería que la descubrieran entrando. Albert estuvo de acuerdo en que eso equivaldría a una manipulación.

—¿Qué tal si me subo encima y lo compruebo así?

—Irás sola —le aseguró él. Donna no perdió tiempo en subir al tejado. Estaba a solo unos dos metros de altura y un contenedor de basura que el negocio utilizaba le sirvió de impulso para llegar a la mitad del camino. Nada más asomar la cabeza por el borde del tejado, vio cómo había sucedido.

Uno de los tragaluces no estaba completamente cerrado. Tendría que enfadarse con Alan y Jacob: sabían que tenían que cerrar las rejillas de ventilación. Una inspección más cercana reveló una marca ensangrentada alrededor del tragaluz abierto y marcas donde el detritus de décadas había sido perturbado por alguien que se revolvía en él.

Se había caído, se le cayó el pulgar que llevaba y el destino se rio en su cara al dejar caer el dígito por el pequeño hueco de la claraboya. Se suponía que había una malla al otro lado, pero al bajar la cara para mirar por el hueco, pudo ver que se había rasgado. Con una mirada de soslayo, pensó en la cantidad de pequeñas cosas que debían hacerse mejor cuando volvieran a abrir.

Si volvían a abrir, se recordaba a sí misma y luego se reprendía por ser negativa.

La caída del pulgar a través de la claraboya seguía sin explicar cómo había llegado a la carne que estaría encerrada en los frigoríficos a esa hora de la noche. Esa era una pregunta para otro momento. Con cuidado de no mancharse la ropa, hizo fotos con su teléfono para enseñárselas a Albert, y luego se levantó para ver más allá de la pared del fondo. Nunca había pensado en ello: qué había más allá de la pared del fondo. Sabía que había otra calle con negocios, en lugar de casas, detrás de ellas, y ahora podía ver las espaldas de los edificios.

No le decía mucho.

Un par de puertas más allá había un taller mecánico. Ese era fácil de detectar porque tenía una puerta enrollable y coches en diversas fases de reparación. Observó durante un minuto pero no pudo ver ninguna actividad dentro o fuera del negocio. Los otros negocios eran menos fáciles de identificar porque no había nada expuesto en este lado. Hizo otra foto y volvió a bajar.

Albert mantuvo el cubo de basura firme mientras Donna trepaba por encima de él para volver a caer ligeramente sobre sus pies.

—Hay una mancha de sangre junto a la claraboya. Creo que así es como el pulgar terminó dentro, aunque no pudo haber caído a través de ella y dentro de la carne. —Algo se le ocurrió mientras hacía el comentario. La hizo detenerse, pero la archivó para considerarla más tarde.

—¿Decías? —preguntó Albert.

Sacudiendo la cabeza como una acción física para eliminar su tren mental de pensamiento, Donna volvió a la tarea que tenía entre manos.

—Creo que podemos estar seguros de que la entrada del pulgar fue un accidente. Supongo que les debo una disculpa a los Simmons; al fin y al cabo, ellos no lo plantaron.

Albert se dio cuenta de que Donna había dejado de hablar de nuevo, parecía aún más distraída esta vez, mirando alrededor del patio e inclinándose a un lado para mirar detrás de donde él estaba.

—¿Dónde está tu perro? —preguntó.

De hecho, Rex no estaba muy lejos. Solo había caminado veinte metros más allá del patio trasero de la tienda de pasteles de cerdo. Era lo suficientemente lejos como para que llegara a la parte trasera del local del mecánico, donde su nariz se estaba volviendo loca. Este lugar definitivamente olía como el pulgar. También había todo tipo de otros olores mezclados en él. La caca de rata estaba en la lista, lo que significaba que tenía que haber ratas y que era divertido perseguirlas. Podía oler a neumáticos nuevos, a cigarrillos, a café, y a alguien que se había cortado recientemente, porque el fuerte y metálico sabor de la sangre estaba maduro en el aire. Podía oler lo que el mecánico había almorzado y la colonia que llevaba la anciana de la recepción.

Entonces… había algo más allí. Mezclado con el aceite viejo y el tabaco. Algo…

—¡Rex!

Oops.

—¡Rex!

Su humano estaba gritando con preocupación. No es que Rex pensara que había algo de lo que preocuparse. De todos modos, se apresuró a volver a donde los había dejado. —Ya estoy aquí—, anunció con un ruido chirriante al doblar la esquina para volver a entrar en el patio.

Albert respiró aliviado, pero el pánico se apoderó de su corazón cuando vio que el perro se había alejado. Era su culpa, por supuesto. No se puede culpar al perro por alejarse cuando se le deja sin ataduras.

—Buen perro —elogió mientras el gran animal peludo bailaba delante de él.

—Encontré algo. Encontré algo —dijo Rex con entusiasmo, intentando transmitir que creía saber de qué se trataba ahora—. Está justo debajo. Al principio no pude olerlo bien porque había demasiados olores mezclados con él, pero ven conmigo y te lo mostraré.

Donna apoyó la mano en la rodilla y se inclinó para acariciar el pelaje de Rex.

—Me pregunto qué lo tiene tan animado.

Albert se rio.

—Probablemente haya resuelto el crimen él solo —Donna le mostró a Albert las fotos que había tomado: la huella ensangrentada y la parte trasera de los negocios. Sabían que había cruzado el muro desde el lugar que estaba justo detrás, así que se dirigieron a ver qué tipo de negocio era.

Rex se quedó mirando a los dos. ¿De verdad? ¿No entiendes nada de esto? ¿No lo hueles? Apesta a sangre, huele igual que el pulgar, y tiene ese otro olor raro que me hacían buscar. Siempre querían que avisara cuando lo encontrara. ¿Necesitan que lo haga ahora? ¿Ayudará eso?

—¿Qué está haciendo ahora? —preguntó Donna, mirando fijamente al perro.

—¡Maldita sea, no lo sé! —Albert quería dar la vuelta a la siguiente calle, donde podrían ver los negocios. Mark Whitehouse había estado allí por una razón y regresó sin un pulgar. A Albert le pareció que se acercaban, pero ahora su perro no se movía y ladraba como un loco.

—¿Qué ocurre, Rex? —preguntó Donna.

Rex dejó de ladrar para mirarla a los ojos.

—Me alegro de que preguntes. Creo que lo que buscas está justo detrás de esta pared. Si eres tan amable de abrir esta puerta, te llevaré a la fuente del olor. —Agradecido de que por fin lo consiguiera, notó la necesidad de dar una señal de alerta si quería llamar su atención.

Albert le dio otro suave tirón de la correa.

—Vamos, Rex. Tenemos que ir por aquí.

Donna miró al perro.

—Quiere pasar por esa puerta. —Saltó al lugar para mirar por encima de la pared—. Es un taller mecánico.

Albert se encogió de hombros y dio un tirón más insistente a la correa de Rex.

—Probablemente pueda oler la comida. O ha visto un gato —Rex clavó sus garras—. Vamos, Rex. No podemos ir por ahí.

—Oh —pensó Rex—. No había considerado eso. Probablemente no tengas llave.

—Vayamos por la parte delantera —dijo con su ruido de chufla mientras empezaba a guiar el camino. Tirando de su humano mientras caminaba por la calle, continuó describiendo lo que podía oler—. Esto sería mucho más fácil si usaran sus narices.

Casa de Apuestas de Turf

El negocio detrás de la tienda de pasteles de cerdo era una casa de apuestas. Un gran cartel retro iluminado en verde con letras blancas anunciaba Gran Casa de Apuestas de Turf. De pie frente a él, Donna se fijó en la posición del taller mecánico, el único negocio que podía identificar fácilmente desde la parte de atrás y contó: el local de casa de apuestas era sin duda el que daba a la tienda de pasteles de cerdo de su madre.

—Es aquí —anunció.

Albert nunca había sido un jugador. De todos modos, no le tentaba, pero había visto a demasiada gente que se veía abocada a la delincuencia para pagar deudas que nunca debieron haber acumulado porque pensaban que podían vencer las probabilidades. ¿Era eso lo que le ocurría a Mark?

Rascándose la cabeza mientras miraba la fachada del negocio, Albert resumió lo que le preocupaba.

—Mark era el vigilante nocturno de una fábrica de pasteles de puerco. Con antecedentes penales, parece un trabajo sorprendente de obtener, pero lo consiguió. Sin embargo, hace dos noches no estaba vigilando la fábrica, sino que estaba trepando por la pared y entrando en casa de tu madre con el pulgar perdido. Las librerías, de hecho, ninguno de los negocios de por aquí está abierto a la una de la madrugada, así que ¿de dónde venía?

Donna no había pensado en eso.

—¿Dónde podría haber estado? ¿Por qué saltar el muro?

—Porque le perseguían —concluyó Albert.

A sus pies, Rex esperaba pacientemente. Estaban casi en la casa del mecánico cuando se detuvieron. Los humanos realizaban todo tipo de actividades extrañas que él no entendía, así que lo dejó pasar, seguro de que pronto seguirían adelante.

—¿Por qué iba a estar en una casa de apuestas por la noche? —Albert hizo una pregunta retórica—. Esta es una librería privada, no una de las grandes franquicias nacionales, y eso significa propiedad local. Tal vez nuestro hombre tenía una deuda y lo atrajeron aquí para incentivarlo a pagarla.

Donna hizo una mueca cuando preguntó:

—¿Crees que le arrancaron el pulgar para que pagara?

Albert recordó algunos de los cadáveres que había visto a lo largo de los años.

—El noventa por ciento de los delitos se cometen por dinero o por sexo. La gente se mete en la contabilidad porque quiere ser rica, y la industria del juego es un mundo frío y despiadado. No me sorprendería en absoluto descubrir que estaba endeudado hasta el cuello.

Donna empezaba a dudar sobre si husmear o no. Si eran capaces de hacer pulgares, realmente no quería conocerlos.

—Creo que esto se está volviendo un poco más peligroso de lo que imaginaba. Tal vez debería dejarlo, arreglar las cosas con Belinda y ver lo rápido que puedo conseguir que el inspector de sanidad me deje reabrir.

Albert no quería influir en ella de ninguna manera, pero dijo:

—Ya estamos aquí. Podríamos entrar y echar un vistazo. —En ese momento, la puerta se abrió y un par de hombres de unos cuarenta años salieron, embolsándose las ganancias que acababan de recoger y riéndose de una broma compartida.

Albert se dirigió hacia la puerta que aún se estaba cerrando. Rex frunció el ceño; quería ir al negocio de mecánica que estaba dos puertas más abajo. ¿Discutiría ahora o lo dejaría pasar? Decidió acompañar a su humano con tal de que llegaran pronto al taller, y los siguió al interior.

Justo por encima de la altura de la cabeza de los humanos, había una docena de televisores que mostraban carreras de caballos, partidos de fútbol y otros deportes, o que anunciaban formas de ganar a lo grande con diversos y complicados métodos de apuesta. Todo había cambiado mucho desde la última vez que Albert entró en una casa de apuestas. Entonces, cuando todavía era policía, todo se hacía en papelitos. Ahora parecía ser electrónico y los apostantes podían perder su dinero directamente desde una tarjeta de crédito si querían. Repartidos por la sala, muchos de ellos espalda con espalda, había puestos de apuestas del tamaño de una máquina de fruta. Cada uno de ellos tenía una gran pantalla en la que se podía leer: «Toque la pantalla para comenzar».

Al ver la nueva tecnología, Albert optó por aprovechar su honesta confusión. Había un hombre trabajando detrás de un mostrador en el extremo de la oficina. Llevaba camisa y corbata, pero no chaqueta. Su barriga cervecera sobresalía por encima del cinturón hasta ocultar el botón y un rollo de grasa le colgaba del cuello. Su rostro estaba iluminado por la pantalla del ordenador que miraba fijamente, pero llevaba una placa con el nombre de Gran Casa de Apuestas de Turf en la parte superior.

—Digo yo —dijo Albert, echando un rápido vistazo a la pantalla que tenía sobre la cabeza—. Digo, ¿podría tener un poco de ayuda?

Animado, como si por primera vez en el día tuviera algo que hacer, el hombre abandonó su puesto. Con una amplia sonrisa, se acercó.

—Sí, por supuesto. ¿En qué puedo ayudarle?

Albert volvió a mirar la pantalla sobre su cabeza.

—He venido con mi nieta para hacer una apuesta, pero todo es un poco confuso.

Rex se aburrió y se extendió sobre la alfombra para descansar.

Colin, cuya placa de identificación declaraba su nombre, estaba encantado de ayudar.

—Es bastante fácil una vez que lo dominas. —Se inclinó para tocar la pantalla, lo que la hizo saltar a una nueva pantalla—. Solo tienes que seleccionar el tipo de evento deportivo al que quieres apostar.

—Es una carrera de caballos —le dijo Albert—. La de las dos en Edgbaston. Tengo un buen consejo de un amigo que viene aquí todo el tiempo.

—Oh, ¿en serio? —Preguntó Colin pulsando la pantalla para que le llevara a los corredores de la carrera de las dos—. ¿Qué caballo es?

Albert había memorizado uno al mirar la pantalla sobre su cabeza.

—Un «Viejo Rocín».

Las cejas de Colin bailaron antes de volver a controlarlas.

—Seguro. El «Viejo Rocín» a ciento cincuenta a uno. ¿Lo quieres igual?

—¿Cómo? —preguntó Albert, confundido por el término de la apuesta.

—Significa que ganas si queda primero o segundo —aclaró Donna.

—Ah, sí. Creo que eso es lo que dijo Mark. Tal vez lo conozcas —dijo Albert llegando a la parte de la conversación que había estado dirigiendo. De su bolsillo, sacó su teléfono y sus anteojos de lectura.

Colin no prestaba atención; estaba cargando la apuesta.

—Es el «Viejo Rocín» en las dos en Edgbaston en cada sentido. ¿Cómo quieres pagar?

Atrapado por lo rápido que fue todo, Albert apretó los dientes y sacó su cartera.

—Parece que me he gastado todo el dinero para el almuerzo.

—No te preocupes —dijo Colin, alegremente—. Tenemos un cajero automático en la esquina.

Albert siguió los ojos de Colin.

—Ah, sí. Así que lo tienes.

—Pero puedes poner tu tarjeta aquí —Colin señaló una ranura debajo de la pantalla—. Primero tienes que decirle cuánto tienes que sacar. Luego te pedirá la tarjeta.

Al no ver ninguna salida, Albert refunfuñó en su cabeza y sacó su tarjeta de débito.

—¿Cuál es la apuesta mínima? —preguntó.

—Oh, nunca hay que apostar el mínimo —aconsejó Colin. Tenía una sonrisa de vendedor de confianza amistosa fijada en su lugar—. Soy tu mejor amigo y nunca te aconsejaría mal.

Albert lo miró con cautela.

—¿No?

—Por Dios, no. Piénsalo así. ¿Cuánto puedes permitirte perder? —Nada en absoluto, pensó Albert—. Digamos que eliges cinco kilos. Si pierdes diez libras, no es gran cosa; eso no es ni siquiera suficiente para una comida para llevar y una botella de vino. Pero si ese caballo gana, te llevas mil libras.

—En serio —dijo Donna, interesándose de repente por la cifra que aparecía en la pantalla como «Ganancias potenciales».

Colin extendió la mano para tocar otro número.

—Digamos que, en lugar de diez libras, apuestas treinta. —Apareció un nuevo número—. De repente, tienes suficiente para unas vacaciones en el Caribe. Apuesta de forma responsable; ese es nuestro lema aquí. Apuesta solo lo que puedas permitirte perder, pero nunca pierdas de vista lo que puedes ganar. Si no, ¿por qué apostar?

Albert sabía que se trataba de una estafa, pero aún no había obtenido la información que había venido a buscar y empezaba a sentir que iba a tener que hacer una apuesta solo para avanzar.

Viendo que el anciano estaba en el punto de inflexión, Colin le dio un suave empujón:

—¿Dices que tu amigo te dio una buena propina?

Aprovechando la oportunidad de volver a controlar la conversación, se metió la cartera abierta bajo el brazo y volvió a poner el teléfono a la altura de los ojos. Incluso con las gafas de lectura puestas, tuvo que mover la cabeza de un lado a otro hasta enfocar la imagen.

—Se llama Mark Whitehouse —Albert le dio la vuelta al teléfono para mostrarle a Colin el retrato—. Viene aquí todo el tiempo. ¿Le conoces? ¿Gana mucho o me está tomando el cabello?

La frente de Colin se arrugó.

—Creo que no lo he visto nunca. Lo siento.

Albert cambió de posición y su cartera se deslizó. La sujetó de nuevo apretando el brazo, pero la cartera se había posado junto a su codo y justo encima del escáner de pago de la máquina.

El escáner emitió un pitido.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó Albert.

—Acabas de hacer tu apuesta —dijo Colin, contento de haber ganado treinta libras con el viejo. ¿Quién puede hacer una apuesta de cualquier tamaño contra un caballo llamado «Viejo Rocín»?

—Pero no había terminado de deliberar —se quejó Albert mientras la máquina escupía un recibo.

—Lo siento —respondió Colin, sin querer decir nada—. Todas las apuestas son definitivas.

—¿Puedo aumentar mi apuesta? —preguntó Albert con recelo.

—Sí, claro que puedes aumentarla —Colin se estaba divirtiendo mucho con el viejo loco—. ¿Cuánto decimos? Esta vez, cien en la nariz, empujó la máquina y empezó a pulsar los botones. Solo necesito el número del recibo para añadir más fondos a tu apuesta.

Albert estrechó los ojos ante el hombre rechoncho.

—Pensé que había dicho que todas las apuestas eran definitivas.

Al ver la trampa demasiado tarde, Colin sintió que su cara se calentaba un poco.

—Bueno, siempre puedes apostar más dinero…

—Pero no puedo disminuir o cancelar mi apuesta —Albert terminó la frase de Colin por él. Nada de esto fue una sorpresa para Albert, nunca pensó en el juego como un pasatiempo sensato. La gente hacía el ridículo a través de otras personas que estaban muy contentas de dejar que la gente hiciera el ridículo.

—Vamos, Donna. Creo que deberíamos seguir nuestro camino.

—Vuelve cuando quieras —dijo Colin jovialmente.

—Muchacho, volveré por mis ganancias —dijo en la puerta, Albert.

Dames

—¿Ahora podemos ir al taller del mecánico? —preguntó Rex. Su humano le acarició el cráneo y le acarició el cabello detrás de la oreja.

—Bueno, eso fue un fracaso —dijo Albert.

Donna frunció el ceño por su falta de comprensión.

—¿Porque dijo que no conocía a Mark? ¿Y si estaba mintiendo?

—No lo hacía —Albert negó con la cabeza—. Si observas la cara de una persona, es fácil saber si está mintiendo o no. Colin nunca había visto a Mark Whitehouse. Creo que debemos suponer que no eran los contables de los que huía.

Ambos se tomaron un minuto para escudriñar los otros negocios que tenían enfrente en el pequeño paseo de compras. A la izquierda de la librería había una peluquería boutique.

Albert y Donna se miraron.

—No —dijeron al unísono.

A la izquierda había una tienda de baños y productos de fontanería que parecía igual de improbable. A la derecha del contable había una franquicia de comida rápida y a la derecha un taller de reparación de coches.

Donna frunció los labios y exhaló un suspiro.

—Esto sí que es una chapuza. No veo por qué iba a estar en cualquiera de estos lugares a altas horas de la noche, y menos aun perdiendo el pulgar.

Entre las clases de elaboración de pasteles de cerdo, los interrogatorios de la policía, el almuerzo en un pub y su fisgoneo, no quedaba mucha tarde. Albert no tenía hambre, pero había estado bastante tiempo de pie y lo notaba en las rodillas y las caderas. Más que nada, sintió que necesitaba tiempo para pensar en lo que podría haberse perdido.

—Creo que deberíamos dar por terminado el día —sugirió.

Rex levantó la cabeza con incredulidad.

—¿Qué? Está justo ahí. Los humanos tienen que dejar de confiar en sus ojos. Puedo oler la sangre desde aquí.

Donna se agachó para ver por qué Rex hacía esos ruidos. Se puso en pie y tiró de su correa, retrocediendo hacia el lugar del mecánico en un intento de arrastrar a los dos humanos hacia allí. Tal vez si se acercaban lo suficiente, incluso sus narices discapacitadas podrían detectar los olores obvios.

—No, Rex —reprendió Albert—. Es hora de volver a casa. O, al menos, de volver al hospedaje.

Aceptando que los humanos no iban a conseguirlo, agachó la cabeza, de modo que el collar se deslizó hasta la base de las orejas, y luego dio un tirón. Su cabeza se liberó como sabía que lo haría.

—Bien, tontos —ladró Rex Harrison en voz alta mientras avanzaba por la acera—. Así se resuelve un crimen.

Le entristecía un poco que su humano necesitara ser llevado de la mano todo el tiempo. Le ocurría lo mismo cuando estaba en la policía. Decían que tenía una mala actitud, pero no la tendría si le hicieran caso. Iban de un lado a otro hablando con la gente cuando lo único que necesitaban era oler las pruebas.

En ese momento su nariz captó el olor de algo que no pudo resistir. Hizo que su cabeza se girara hacia donde, al otro lado de la carretera, una dálmata iba a dar un paseo con su humano. Con el olor que desprendía, no había forma de que él ignorara la llamada.

—Hola, nena —dijo con indiferencia mientras cruzaba la calle.

Detrás de él, su humana y la joven que había empezado a salir con él ayer le llamaban y le perseguían, pero apenas podía oírlas por encima del martilleo de la sangre en su cabeza.

La dálmata giró la cabeza para ver quién quería su atención y le dedicó una sonrisa de bienvenida.

—¿Ah, sí, grandullón? ¿Crees que tienes lo que se necesita?

Dejó de caminar, lo que provocó un tirón en el brazo de su humano.

—¡Eh, Mitzy! —dijo la humana. Entonces vio a Rex acercándose—. ¡Oh, no! Vete, perro malo.

—¿Perro malo? Oh, señora, voy a ser tan bueno para su Mitzy. ¿No se da cuenta de lo mucho que ella lo quiere?

Mitzy intentaba darse la vuelta. No entendía muy bien por qué se ponía así. La mayor parte del tiempo no tenía ningún interés en los perros varones. Luego, cada pocos meses, eran lo único en lo que podía pensar durante una semana.

Mitzy empezó a lloriquear cuando Rex se acercó, pero su humana seguía intentando arrastrarla por la acera.

—Perra mala, Mitzy. Perra mala.

—Espero que sí —gruñó Rex, que ahora sí estaba de humor.

—Seguro —declaró Albert triunfalmente mientras enganchaba el collar sobre la cabeza de Rex.

—¡No! —Gritó Rex—. Solo necesitamos unos minutos. Podemos hacerlo aquí mismo. No nos escaparemos.

Albert se disculpó con el dueño del dálmata.

—Lo siento. Al bruto se le resbaló el collar.

—Quizás debería estar más apretado —dijo la dueña del dálmata.

—¡Miiiitzyyyy! —aulló Rex mientras se la llevaban a rastras.

Mitzy aceptó la derrota y le dio un beso a Rex mientras su dueña se acercaba a una esquina.

—Me acordaré de ti siempre.

Albert se quedó sin aliento de tanto correr para atrapar a Rex, doblado y apoyado en un coche, preguntó:

—Donna, ¿podrías ser tan dulce y apretarle el collar?

—Eh, claro —Donna se arrodilló para juguetear con el cierre del cuello de Rex.

Rex miró fijamente a su humano.

—No voy a hablar contigo y no voy a ayudar en tu estúpida investigación. Resuélvelo tú mismo, humano desagradecido y sin nariz. —Sintiendo que eso no era suficiente, juró dormir bajo la cama esta noche y tirarse todos los gases que pudieran.

Concluida la tarea, Donna se enderezó de nuevo.

—Supongo que no lo has tenido… ya sabes… hecho. —Hizo la mímica de cortar fruta de un árbol.

Los ojos de Rex se abrieron de par en par.

Albert hinchó las mejillas.

—¿Castrar al perro? Todavía no. Siempre me ha parecido algo cruel. —Al oír eso, Rex apoyó la cabeza en la pierna de su humano—. Estoy pensando que ahora no sería una mala idea, claro.

Rex entrecerró los ojos y pensó en levantar la pierna sobre los pantalones de cierta persona.

Donna volvió a mirar al otro lado de la calle, a la hilera de negocios.

—Antes de ver al dálmata, juro que estaba tratando de llegar a la casa del mecánico.

Se hacía tarde. Albert pensó que el paseo de vuelta al hospedaje podría acabar con él, pero ya estaban aquí, y no estaría de más comprobarlo.

Una pista

El taller de reparación de coches llevaba el nombre de «Taller Mecánico de Blake» encima de una pequeña oficina. Fabricado de la forma más barata posible, el letrero, cortado en chapa de acero y pintado, estaba hecho a mano, lo que probablemente explicaba la falta del apóstrofe. Albert se preguntó cómo conseguían que los clientes entraran en el local cuando parecía tan barato desde el exterior. Se parecía más a un desguace donde los coches iban a morir que a un taller de reparación de automóviles en el que mecánicos con formación profesional daban nueva vida a los motores cansados y realizaban operaciones mecánicas para mantenerlos en funcionamiento de forma segura.

El patio delantero había estado asfaltado, pero la erosión, las malas hierbas y el intenso tráfico habían reducido la mayor parte a grava. Cada vez que llovía se llenaba de charcos, pero en seco era una superficie escarpada y manchada de aceite.

—¿Hola? —dijo la anciana sentada en el mostrador de recepción. Miró a Albert y a Donna con el ceño fruncido, como si hubieran entrado en su casa y estuvieran invadiendo. Su actitud reflejaba la fachada cutre y el entorno empobrecido.

—Sí, hola. Quería reservar mi coche para una puesta a punto —dijo Albert, que había pensado la mentira momentos antes.

—La mayoría de la gente llama por teléfono —respondió la mujer, sin mover las manos para tocar el teclado.

—Pasábamos por aquí —explicó con una sonrisa simpática.

Rex estaba en alerta máxima. Ahora que estaba dentro del local, su nariz se volvía loca. Había sangre aquí, pero era de hace un par de días y el olor a lejía le hacía pensar que los humanos debían de estar intentando limpiarla. Necesitaba entrar en la cochera, donde podía poner su nariz a trabajar en los olores subyacentes para encontrar la fuente. No solo podía oler la sangre, lo otro, lo que le habían enseñado a detectar, también estaba aquí. No sabía cómo se llamaba, pero siempre se emocionaban cuando lo encontraba y le recompensaban con su pelota favorita.

—Me temo que esta semana no tenemos plazas disponibles —le dijo la mujer de la recepción, que seguía sin comprobar su computadora, sin darle su nombre.

—Soy Albert —le dijo para ver cómo reaccionaba.

—Qué bien. —La respuesta de ella estaba cargada de sarcasmo. Dondequiera que aprendiera a relacionarse con los clientes, la enseñanza era muy diferente a la de cualquier otro lugar.

—¿Es necesario ser tan grosero? —preguntó Donna.

—Oh, mira la hora —dijo la mujer, sin mirar el reloj—. Ya han pasado cinco horas y te has pasado de la raya.

Una puerta situada detrás de su escritorio, con un póster de una joven en topless sosteniendo un tubo de escape nuevo y brillante, se abrió para revelar a un hombre con un mono de trabajo mugriento. Llevaba el cabello corto y plateado y el mono estaba desabrochado por delante, donde no le cabía la barriga.

—¿Todo bien, Brenda?

—Esperaba que me hicieran algunas reparaciones —dijo Albert dirigiéndose directamente al hombre.

—Creía que querías una puesta a punto —replicó Brenda.

—¿Puede decirme si puede cambiar las ballestas de un Ford Escort modelo 3? Es la versión RS2000.

—Lo siento, no —dijo el hombre—. No tenemos el equipo para eso. Debería probar en Pinner’s, en Almond Road. Deberían poder ayudarle.

—Pinner’s en Almond Road —repitió Brenda con fuerza. Estaba haciendo de todo, menos espantarlas con una escoba.

—No eres muy amable —observó Donna con frialdad. Sentía que los últimos dos días, desde que encontró el pulgar, habían sido más estresantes de lo necesario y ahora Brenda estaba siendo desagradable sin provocación. Le apetecía desahogar parte de la frustración que sentía, y Brenda estaba a punto de sufrir las consecuencias.

—Gracias por tu ayuda —dijo Albert, poniendo una mano en el hombro de Donna para poder guiarla hacia la puerta.

—¿Qué? —Dijo Donna—. No nos han ayudado. Esa vaca del mostrador…

—¿Qué es lo que has dicho? —gruñó Brenda poniéndose en pie.

—Creo que es hora de que nos vayamos —sugirió Albert con voz cantarina—. Te diré por qué cuando salgamos.

Demasiado tarde, Donna ya estaba respondiendo a la pregunta de Brenda:

—Te he llamado vaca. Me equivoqué al hacerlo, por favor, perdóname. Quise decir una vaca grande, gorda y fea.

—¡Argh! —Brenda corrió por el lado de su escritorio con una perforadora de papel en las manos.

Rex, que había permanecido callado hasta ese momento mientras trataba de tamizar los olores en su nariz, hizo lo que estaba entrenado para hacer y protegió a su jefe. Por extensión, eso incluía ahora a Donna.

Brenda no se había dado cuenta de la presencia del gran pastor alemán hasta que se acercó a la mesa y, de repente, se abalanzó sobre ella mostrando los dientes mientras le ladraba a la cara. Incapaz de detener sus pies a tiempo mientras trataba de corregir su impulso, cayó sobre su espalda, dejando caer la perforadora de papel que aterrizó en la corona de su cráneo.

El anciano, la muchacha y el perro volvieron a salir por la puerta, el perro le dio un último gruñido de advertencia mientras se iba.

—¿Por qué nos hemos ido? —preguntó Donna, tratando de no parecer molesta con el anciano que tan generosamente le dedicaba su tiempo para ayudarla a investigar.

—Porque es una fachada.

—¿Una fachada?

—Sí. Seguramente arreglan automóviles, pero ese negocio no existe por eso. Está ahí para que parezca un taller de reparación de coches cuando en realidad es otra cosa.

—¿Qué otra cosa es? —preguntó Donna, realmente intrigada por la afirmación del anciano.

Albert arrugó las cejas.

—No lo sé. Pero estoy dispuesto a apostar más de lo que aposté en ese caballo tonto a que aquí es donde Mark perdió el pulgar. Para empezar, tienen herramientas y cosas allí.

—¿Cómo puedes estar tan seguro?

—Bueno, para empezar, Brenda no tenía intención de reservar mi coche para su prueba anual. Ni una sola vez echó un vistazo a su computadora y ninguna empresa emplea a alguien tan grosero para trabajar en la recepción si quiere seguir en el negocio. Sin embargo, la respuesta del mecánico a mi pregunta fue más convincente.

—¿Sobre su Ford Escort imaginario?

—Sí, ese modelo no tiene suspensión de ballestas. El fabricante cambió a las suspensiones McPherson cuando lanzó el modelo tres. El segundo modelo tenía ballestas, al igual que otros modelos de la gama Ford, como el Capri, y cualquier mecánico del planeta lo sabría.

Donna intentaba seguir el ritmo de Albert.

—Si eso no es un taller mecánico, ¿qué es?

Vigilancia

A cincuenta metros de la calle, dos hombres en un coche observan al anciano y a la joven.

—¿Están discutiendo? —preguntó el hombre del asiento del copiloto.

—Es difícil de decir —dijo su compañero—. Parece que intentaron ser atendidos y fueron escupidos como todos los demás.

—La mayoría de los delincuentes al menos intentan que sus negocios de fachada parezcan y funcionen como un negocio de verdad. —Observó el primero. Se llamaba Terrance Torrance, un nombre tonto que hacía que todos le pidieran que lo repitiera cuando lo decía. Siempre se presentaba como Terry para evitarlo. Su compañero se llamaba Silvio Draeger, un polaco de tercera generación cuyos abuelos llegaron a Inglaterra después de la guerra. Ambos formaban parte de la Brigada Nacional de Estupefacientes y estaban aburridos de su actual misión. La brigada perseguía a un fabricante de drogas, pero no solo no podían averiguar dónde se fabricaban, sino que los delincuentes tenían un método de distribución genial que la policía no podía descifrar. Llegaba a la calle el mismo producto en todo el país, pero nadie podía averiguar cómo se enviaba sin que nadie lo supiera. La policía seguía creyendo que estaba cerca, pero todos los lugares en los que hacían redadas resultaban ser una pista falsa: los dirigía la banda de narcotraficantes, pero la policía nunca encontraba droga alguna.

La teoría actual era que los delincuentes se estaban volviendo más listos; mostraban a los policías dónde estaban para incitarles a hacer una redada. Solo entonces, la policía descubrió que no había nada que encontrar porque la operación encubierta era solo un maniquí para distraerlos y atar sus recursos mientras la verdadera operación tenía lugar en otro lugar.

La mujer, Brenda Crumb, era un pez pequeño, eso lo sabían, y su jefe quería al pez gordo. Nadie sabía quién era, aunque se sospechaba que la empresa de la metanfetamina formaba parte de una red más amplia de suministro con un pez gordo del crimen sentado en la cima.

Este era el cuarto lugar que Terrance y Silvio habían vigilado en el último mes en su intento de encontrar uno que pudiera tener alguna droga real dentro. Faltaban otras siete horas para que les sustituyeran, a menos que pudieran determinar de un modo u otro si aquí se fabricaba algo.

—Voy a por unas galletas saladas —anunció Draeger—. Necesito algo salado. ¿Quieres algo?

—¿Mmm? —Torrance había oído lo que dijo su compañero, pero estaba demasiado absorto en observar al anciano y a la adolescente discutiendo. Al menos creía que estaban discutiendo. Sintiendo que Silvio esperaba una respuesta, murmuró—. No, gracias, amigo. Estoy bien.

Silvio salió del vehículo, caminando por la carretera para pasar junto al viejo y la chica que hablaban extrañamente de telenovelas.

Bingo

—¿Por qué me has preguntado qué telenovelas me gustan? —Donna sintió que el comportamiento de Albert podía ser un poco errático y empezaba a preguntarse si todas sus canicas estaban todavía en la bolsa.

Albert la miró durante unos segundos más, justo hasta que estuvo seguro de que el hombre estaba fuera del alcance del oído.

—Esa es la otra razón por la que sé que es una fachada para una empresa criminal —Donna siguió mirándolo fijamente; no tenía ni idea de lo que estaba hablando. Albert la sacó de su error—. El hombre que acaba de pasar por delante de nosotros, por favor, no mire. Es un policía encubierto. Su compañero está aparcado en un Mondeo plateado cincuenta metros más arriba. Los vi cuando salíamos de la librería. Es la antena adicional en la parte trasera del coche lo que lo delata.

Donna miró hacia arriba, tratando de ser subrepticia. Ella nunca lo habría visto, pero el hombre sentado en el asiento del copiloto de un Mondeo plateado era tan obviamente un policía que era difícil imaginar que alguien lo pasara por alto.

—Alejémonos, ¿quieres? —sugirió Albert mientras se ponía en marcha.

Rex aún quería entrar en el local del mecánico. Su plan había sido encontrar la cosa que hacía que su nariz se moviera y se pusiera en alerta de nuevo. Aunque los humanos no fueran capaces de olerlo, seguramente serían lo suficientemente inteligentes como para entender que les estaba mostrando algo.

Albert comenzó a moverse, pero cuando la correa en su mano encontró resistencia, no tiró de ella para que el perro se moviera. En lugar de ello, apretó los labios en señal de reflexión y miró hacia abajo. El perro miraba hacia arriba, haciendo contacto visual y aparentemente tratando de impartir algún mensaje con sus ojos.

—Quieres entrar ahí, ¿verdad, chico? —preguntó Albert.

Rex se levantó de un salto y movió la cola.

Albert miró a derecha e izquierda y se agachó para soltar la correa de Rex.

Rex se detuvo un momento para asegurarse de que no tenía la correa. Cuando vio el extremo suelto en la mano de su humano, se impulsó con sus patas traseras y corrió, atravesando el patio y entrando en el taller mecánico.

—Oh, Dios. Parece que Rex se me ha vuelto a escapar.

Donna se giró. No había visto a Albert quitarle el plomo.

—Voy tras él.

Albert le tocó el brazo.

—Volverá pronto. Tengo el presentimiento de que sabe más de lo que pensaba.

—¿Qué quieres decir? —Donna y Albert observaron cómo el gran pastor alemán entraba a toda velocidad en el taller. Más allá de la puerta enrollable abierta, se veían cuatro coches. Uno de ellos estaba subido a un ascensor y un hombre estaba husmeando debajo de él. Un viejo BMW tenía el capó levantado y varias piezas del mismo estaban esparcidas por el suelo de cemento a su alrededor. Rex se escabulló entre ellos, con el olfato a flor de piel, para meterlo en una caja de herramientas, avanzar rápidamente y encontrar un banco para olfatear.

—Creo que estaba alertando antes. —Al ver que su explicación requería más detalles, Albert dijo—. A los perros de la policía se les enseñan todo tipo de comportamientos para ver cuál es su aptitud más fuerte. Uno de los comportamientos es el olfateo de drogas o explosivos. Dudo que se trate de explosivos.

—Pero podrían ser drogas —concluyó Donna.

—¡Bingo! —gritó Rex.

—¡Vaya! Realmente se está volviendo loco —Donna se puso de puntillas y se esforzó por ver qué era lo que excitaba tanto a Rex. Todo lo que pudo ver fue su trasero moviéndose como un loco y a los mecánicos mugrientos excitándose con el perro en su taller.

Brenda se levantó de la silla para ver qué era lo que causaba el alboroto, pero al mismo tiempo escuchó al perro. El hecho de que el perro la viera justo cuando iba a enseñarle modales a esa maleducada la había puesto de mal humor. No es que estuviera de buen humor de antemano con todo el drama de los últimos días. Pero cuando vio a la chica en la calle con el anciano, ambos mirando hacia adentro mientras su perro causaba un alboroto, gritó llamando a Mikey.

—¡Mikey!

Mikey estaba tratando de lidiar con el perro pero no podía decidir si la gran bestia estaba jugando o era realmente peligrosa.

—¡Vamos, larguémonos de aquí! —gritó, agitando los brazos pero sin acercarse demasiado. Mikey era un hombre grande que sabía cómo manejarse. A los cuarenta y cinco años había aprendido suficientes trucos sucios como para que las peleas terminaran en segundos. Pero eso era contra personas, no contra perros enfadados y con grandes dientes. Un metro ochenta y dos y dos kilos de peso no suponían ninguna diferencia en estas circunstancias. Su primo Malcolm era aún más grande, los dos unieron sus fuerzas a una edad temprana cuando descubrieron que su poderío combinado disuadiría a la mayoría de los rivales. Las cinturas delgadas habían dado paso a barrigas cerveceras con los años, pero seguían considerándose formidables.

El perro bailó y ladró un poco más. Olfateaba la puerta que conducía al almacén. Era donde guardaban el producto porque no podían enviarlo por el momento. Los gritos de Mikey no surtían efecto en el perro, así que cuando Malcolm llegó junto a él, Mikey agarró una gran llave inglesa, blandiéndola como si fuera un arma.

Rex vio la llave inglesa y se rio.

—Si intentas golpearme con eso, ¡te arrancaré los pies! —le advirtió. Corriendo hacia el taller, encontró el lugar que olía a sangre casi de inmediato. Podía decir que el pulgar había estado aquí, el lugar apestaba a eso: miedo y sudor. Esos eran los olores subyacentes más allá del viejo aceite de motor y la gasolina. Habían estado en el pulgar y ahora estaban aquí. El olor a sangre estaba en el banco de la parte principal del taller y en un cubo de basura que había al lado. El olor que le habían enseñado a detectar estaba detrás de esta puerta y era más fuerte que nunca ahora que podía meter la nariz en el agujero del suelo.

Estos hombres querían que se fuera, lo cual era incongruente. Normalmente, el juego del escondite tenía como resultado una recompensa, a menudo su pelota favorita para jugar. ¿Por qué le gritaban ahora que había encontrado la fuente del olor? Volvió a alertar por si no le habían entendido la primera vez.

Demasiado asustado para acercarse al perro loco y a su boca llena de dientes, Mikey lanzó la llave inglesa.

Rex la atrapó. Mirando al asqueroso hombre con rabia, porque entendía que su intención era hacer daño, Rex mordió la llave inglesa y la escupió.

—Caray, Mikey, la ha doblado —observó Malcolm mientras retrocedía, encontrando una fuerte caja de herramientas para ponerla entre él y el perro. Era más grande que Mikey, pero igual de receloso con el perro.

Brenda golpeó a Mikey en el brazo.

—¡He estado gritando tu nombre! —gruñó.

Parpadeando, mientras volvía a mirar nerviosamente al perro para ver si se quedaba quieto, Mikey dijo:

—Lo siento, jefe. No te he oído con todo el jaleo que hay aquí fuera.

Brenda miró fijamente a Malcolm.

—¿Qué estás haciendo? ¿Te estás escondiendo de un perro?

Malcolm asintió con la cabeza.

—Es la pura verdad.

—¡Toma el equipo de oxiacetileno, idiota! —dijo ella—. Asusta al perro con fuego.

En la calle, Terrance Torrance llegó y se detuvo junto al anciano y la linda chica.

—¿Qué diablos está ocurriendo? —preguntó sin aliento.

—Ah, oficial —Albert se dirigió a él con indiferencia—. Parece que mi ex perro policía ha encontrado algo interesante.

Terrance parpadeó dos veces, asombrado de que el anciano supiera que era un agente de policía, pero mucho más preocupado de que meses de trabajo policial se esfumaran.

—¡Tenemos que sacarlo de ahí! Ahora mismo —dijo Albert.

—No hace falta gritar —Albert exclamó frunciendo el ceño, volvió a centrar su atención en el centro de reparación de automóviles—. ¡Rex!

Siguió el grito con un silbido, pero Rex ya había decidido que era hora de irse. El avance humano con una llama azul de aspecto desagradable era algo más de lo que le apetecía abordar hoy.

Volviendo a salir del taller por el hueco entre los coches, saltó por encima del capó de un Volvo aparcado para aterrizar al otro lado. Fue una muestra exuberante e innecesaria de su destreza atlética, pero sintió verdadera alegría: los últimos minutos habían sido realmente divertidos.

—Buen chico, Rex —Albert acarició el cabello de su perro y le dio una palmadita en el costado—. Buen perro. ¿Ha sido divertido?

Rex giró sobre sí mismo, preguntándose si debía salir a dar otra vuelta por el taller, por si acaso. El chasquido de la correa que se conectaba al lazo de su collar acabó con esa idea, pero seguía sintiéndose entusiasmado y su humano había encontrado una nueva persona con la que jugar.

—¿Quién eres tú? —Rex ladró al recién llegado.

—Rápido. Ven conmigo, por favor —instó Terrance.

Silvio se acercaba a ellos por la calle, y la confusión dominaba sus rasgos mientras trataba de entender por qué su compañero estaba fuera del coche y a la vista del negocio que se suponía que estaban vigilando.

—¿Qué está sucediendo? —preguntó, sin saber que tenía migas de pretzel en su barba y pegadas a los labios.

Terrance no perdió tiempo en explicarlo, y llevó al anciano, a la niña y al perro de vuelta a la calle, donde podrían resolver lo que estaba sucediendo sin que los delincuentes del falso taller los observaran.

Entrecerrando los ojos mientras se marchaban, Brenda gruñó a Mikey y Malcolm.

—Quiero que sigan a esos dos. Ya lo entendéis. Nadie entra en mi casa y me pone en ridículo.

—¿No deberíamos recoger el equipo? —preguntó Malcolm nervioso; no valía la pena cuestionar a Brenda.

—Yo me encargo de eso. Ustedes dos, idiotas, averigüen quiénes son la chica y el viejo.

—¿Y si son policías? —insistió Malcolm, tomando su vida en sus manos.

Brenda se limitó a suspirar.

—¿Policías? Ella no es lo suficientemente mayor y él tiene dos décadas de más. Debe tener ochenta años si es un día. Deja de intentar usar tu cerebro, Malcolm. Solo te harás daño. Y luego yo te haré daño a ti —añadió ella por si acaso.

Malcolm y Mikey sabían que no debían tentar más a la suerte. No querían terminar como Mark.

Ser seguido

Silvio alcanzó a su compañero y a los civiles todavía se preguntaba qué había conseguido perderse en los cinco minutos que tardó en ir a la tienda de la esquina. Horas de aburrimiento sin nada que mirar y todo se va al traste en el momento en que se aleja. Típico.

Terrance dejó de caminar, su paso era más lento de lo que quería en deferencia al anciano, pero ya estaban lo suficientemente lejos. Tenía que ocuparse de esto y esperar que los daños fueran menores.

Se giró para mirar a la extraña pareja, un abuelo y una nieta, supuso, y puso su cara de satisfacción.

—Parece que ya saben que soy policía.

Albert miró por encima del hombro para volver a mirar al taller.

—No crees que deberíamos estar un poco más lejos. Todavía nos están vigilando.

—Sé lo que estoy haciendo —le aseguró Terrance con una sonrisa.

Las cejas de Albert se alzaron sin que se le diera ninguna instrucción.

—Todo indica lo contrario, joven —Donna soltó una carcajada que no ayudó en nada.

Terrance había tomado todo lo que podía tolerar. Si el hombre hubiera sido más joven, se habría agarrado al cuello de la camisa. Como no podía, y había cámaras de seguridad por todas partes en estos días, bajó la voz una octava para lanzar una amenaza silenciosa.

—Escucha, viejo. Hay una investigación policial en curso y tú estás interfiriendo en ella.

—No —argumentó Albert, muy consciente de su posición legal—. Soy un civil que está haciendo su trabajo. El hecho de que haya entrado por casualidad en un negocio que es claramente una fachada para la fabricación de drogas no debería preocuparle. Sí, mi perro ha sido entrenado para olfatear drogas y eso, sin duda, les puso nerviosos. Sin embargo, podría haber hecho caso omiso y mantener su cobertura. Eso habría sido lo correcto, pero en lugar de eso te metiste en la situación, identificándote ante los objetivos. Para ser justos, te vi en cuanto entré en la calle, así que supongo que sabían que estabas aquí desde el principio.

—Su coche se distingue fácilmente —añadió Donna.

Terrance y Silvio miraron el vehículo.

—No, nada de eso —argumentó Terrance—. Es un Mondeo plateado. Hay cientos de ellos por ahí.

—¿Cuántos están equipados con una radio y una antena adicionales? —Albert estaba discutiendo sin razón. Los policías solo intentaban hacer su trabajo. Recordó cómo era: con menos recursos que el enemigo, con menos libertad de movimiento, teniendo que obedecer siempre estrictas directrices de compromiso y cadena de pruebas. Suavizó su tono—. Miren, chicos. No queríamos molestar. Solo queríamos reservar una puesta a punto para mi coche y pasamos por ese lugar. Está claro que no es lo que pensábamos que era, y ustedes lo tienen bien controlado. Seguiremos nuestro camino.

—Espera —Terrance extendió un brazo cuando el anciano comenzó a moverse—. Dijiste que tu perro era un expolicía y que podía oler drogas. ¿Qué ha olido?

Albert se encogió de hombros.

—Tendrás que preguntárselo a él. Ni siquiera estoy seguro de que fueran drogas. Lo único que sé es que estaba cualificado como perro policía y parecía que estaba alertando de la forma en que se les entrena.

Terrance frunció los labios. Parecía que el perro había alertado. Podía significar que había drogas dentro del edificio en ese momento. Tendría que informar de ello, pero ya sabía que le dirían que se quedara quieto. El anzuelo que le tenían vigilando no era lo suficientemente grande, pero si tenían producto en el local, tendrían que moverlo y eso podría revelar su método de distribución.

—¿Eres expolicía? —preguntó Silvio.

Albert asintió.

—Una carrera completa. Lo dejé con una pensión como detective superintendente.

Silvio estaba bastante seguro de que el anciano diría que sí, y por eso le preguntó. Albert, a su vez, sabía por qué el hombre preguntaba. Silvio dijo:

—Entonces sabrás la importancia de la discreción. —Hizo contacto visual con la chica también para asegurarse de que ella también entendía—. Esto no puede aparecer en las redes sociales dentro de diez minutos. Dará al traste con todo el caso. Estoy seguro de que entiendes lo difícil que puede ser construir un caso.

Albert hizo un gesto.

—Puede confiar en nosotros, oficial.

Albert dio un rápido tirón a la correa de Rex para que volviera a moverse. Su reloj le indicó que eran más de las cinco. Cuando volvió a mirar hacia el taller, la puerta enrollable estaba bajada para indicar que el negocio estaba cerrado por ese día. Las caderas y las rodillas le pedían con insistencia que se tomara un descanso.

—Me voy a mi hotel a descansar —le dijo a Donna—. Tengo que pensar en lo que vamos a hacer ahora.

—¿Qué podemos hacer? —preguntó Donna, que decidió acompañar a Albert porque su casa de huéspedes estaba de camino al hospital y el horario de visitas vespertino comenzaría pronto. Mamá le había dicho que no se molestara; solo iba a estar un par de días, pero estaba demasiado tranquilo en casa sin ella y con el trabajo cerrado quería ponerla al día de lo que había pasado hoy.

—Bueno —empezó Albert—. Tu negocio no podrá reabrir hasta que el ministerio de salud lo certifique como seguro, lo que tardará más si hay un caso abierto sobre él. Hasta que no analicen la carne extraída de su tienda para demostrar que no es Mark Whitehouse, no avanzarán en la investigación. Si la desaparición de Mark Whitehouse está relacionada con la investigación de las drogas «supongo que eso es lo que acabamos de descubrir», pueden pasar meses antes de que lo resuelvan. Si es que lo hacen.

—No nos mantendrán cerrados durante meses, seguramente.

—No. Pero tampoco tendrán prisa por hacer algo para acelerarlo. Tienen asuntos más importantes en los que centrarse. Esperaba que pudiéramos determinar lo que pasó y tal vez resolver el caso nosotros mismos. Eso parece improbable ahora, así que me pondré en contacto con mi hijo, que es detective superintendente en Kent, para ver si puede mover algunos hilos para que tu casa quede libre.

—¿Harás eso? —Donna no pudo evitar el alivio en su voz.

—No puedo prometer nada —quiso aclarar Albert—. Pero he llegado hasta aquí, así que podría ver si puedo reabrir tu casa antes de irme.

—Es muy generoso por tu parte. No has sido más que generoso desde que traje el reembolso al hospedaje.

Albert no sabía qué decir. Sus mejillas se sintieron un poco calientes; no estaba acostumbrado a ser elogiado. Cambió de tema.

—¿No está tu casa en la otra dirección?

—Estoy de camino al hospital para ver a mamá.

Aceptando su razón, y contento de que no fuera porque ella pensara que él no podría encontrar el camino por sí mismo, no tardó en girar hacia el corto camino de entrada del B&B de la señora Worsley.

—Este soy yo entonces. Ya le contaré cómo me va y le llamaré más tarde de todas formas.

Donna le dio las gracias y se despidió con la mano, dándole al perro una palmadita en la cabeza mientras se marchaba.

Ninguno de los dos miró al otro lado de la calle, pero si lo hubieran hecho, probablemente no habrían visto el par de ojos que los miraban por encima de una revista.

—Pareces un idiota —dijo Mikey.

—Tonterías —dijo Malcolm—. Mi disfraz me hace invisible. Solo parezco un hombre leyendo una revista. Mientras que tú pareces un acosador.

Mikey negó con la cabeza.

—Has chocado con tres árboles, has pisado caca de perro y te has caído sobre dos losas rotas. Y no solo eso, sino que llevas en la mano un ejemplar de Woman’s World. Pareces un imbécil.

—Y llevas oscuros anteojos de sol, un estúpido sombrero y el cuello de la camisa levantado para ocultar lo más posible tu fea jeta. La gente agradecerá lo último, pero pareces una versión mala de un malo de una novela de Mickey Spillane.

—No, no lo parezco —gruñó Mikey—. Me veo genial y peligroso. No es una combinación fácil de conseguir. Tú no sabes nada de eso porque no eres ninguna de las dos cosas.

—Oye, ¿a dónde fueron? —preguntó Malcolm.

Sintiéndose ahora triunfante porque había estado observando mientras Malcolm se distraía, Mikey respondió:

—El viejo entró en ese hospedaje con su gran perro. La chica siguió adelante. Supongo que volverá más tarde.

—¿Por qué?

—Malcolm eres realmente imbécil, lo sabes. Tiene unos dieciséis años, ¿verdad? Así que tiene que ser su abuelo. Eso o un papi azucarado, pero como no lo veo girando una llave de Bentley y se está quedando en un B&B y no en el Ritz, creo que podemos descartar lo segundo. Se quedarán juntos.

—¿Qué hacemos ahora entonces? —preguntó Malcolm.

Mikey, contento de estar al mando ya que Malcolm era el que hacía todas las preguntas, dijo:

—Cenamos pescado y patatas fritas, vamos de compras y volvemos más tarde.

—¿Qué vamos a comprar?

—Cosas interesantes, Malcolm. Cosas interesantes.

Hora de la ducha

El chillido llegó desde atrás, haciéndole dar un salto justo cuando ponía la mano en el pomo de la puerta de su habitación. Esperando que su corazón se reiniciara en breve, Albert se volvió para encontrar a la señora Worsley a tres metros detrás de él con las manos pegadas a la cara.

No tuvo que preguntar cuál era la causa de la expresión de horror que tenía en ese momento en su cara; la línea de huellas de perro aceitosas estaba a la vista de cualquiera.

—Ah —dijo Albert.

—¡Esta es una alfombra de lana! —Exclamó la señora Worsley—. Tendré que llevarla a un profesional para que la limpie.

Seguía con las manos pegadas a la cabeza, como si estuvieran pegadas a ella, con los ojos muy abiertos mientras miraba la línea de huellas en su alfombra color crema.

Albert quiso señalar que, aunque era bonita, el color crema no era el más práctico para un alojamiento y desayuno en el que el tráfico de personas sería considerablemente mayor que en la casa de alguien. Sin embargo, se abstuvo y prefirió examinar a Rex en busca de más suciedad.

Estaba cubierto. Con un suspiro exasperado, aceptó su destino.

—Parece que necesitas un baño, viejo amigo.

Por un momento, Rex pensó que su humano estaba hablando consigo mismo. Rex se dio cuenta de que lo hacía muy a menudo. Cuando miró hacia arriba, se dio cuenta de que el comentario iba dirigido a él.

—Oh, no, no lo haces —gruñó Rex, retrocediendo.

La señora Worsley chilló un poco más.

—Lo está machacando ahora. Levántalo rápido, levántalo.

—Pesa más que yo —se rio Albert, abriendo la puerta de su habitación. La alfombra era del mismo color crema, lo que planteaba otro problema. El perro tenía que llegar desde donde estaba hasta el baño sin tocar el suelo. Lo mejor era ocuparse primero de la mujer casi histérica—. Señora Worsley, por favor, haga que limpien las alfombras y envíeme la factura.

—¿Enviarle la factura? —repitió ella—. Por supuesto que voy a enviarle la factura.

Su cara era como una nube de fuego. Bajando las escaleras para llamar por teléfono, su voz gruñona llegó a los oídos de Albert.

Albert la dejó ir, aceptó la factura en su cabeza y consideró su último problema.

—Quédate ahí, Rex. —Pasó la correa por el pomo de la puerta y cruzó la habitación hasta la pequeña maleta que estaba abierta encima de la cómoda junto a la ventana. Era un ventanal en la parte delantera de la casa que daba a la calle. Si hubiera decidido mirar, podría haber visto a dos hombres al otro lado de la calle escudriñando las ventanas en busca de señales de vida, pero en su prisa, tomó dos pares de calcetines y volvió corriendo hacia el perro sucio.

—Solo voy a deslizar estos sobre tus pies, Rex —explicó mientras bajaba lentamente a la alfombra con un comentario—. Dios, estoy seguro de que no estaba tan lejos del suelo cuando era más joven.

Decidió que sentarse era lo más fácil, abriendo las piernas mientras agarraba la primera pata, la de atrás, para ponerse un calcetín.

Volver a levantarse fue tan difícil como bajar, pero ahora el perro, que tenía una expresión claramente de muy mal humor, tenía un calcetín en cada pata. Albert no sabía si los calcetines serían salvables después de esto, pero al menos no destrozaría otra alfombra.

—No me voy a meter en la bañera —le aseguró Rex mientras Albert intentaba convencerle de que entrara en el baño—. Prefiero intentar usar tu baño, que, para que conste, es asqueroso. ¿Por qué los humanos no pueden salir al exterior como las demás criaturas?

—Vamos, Rex. Trabaja conmigo —le rogó Albert. El perro no quería ceder, y realmente pesaba más. Si el perro no se metía en la bañera, no estaba seguro de cómo iba a conseguir limpiarlo—. Apuesto a que te meterías en un lago para perseguir a un pato.

—Eso es diferente —gruñó Rex.

Varias respiraciones exasperadas y algunas palabrotas inventivas más tarde, Albert se sentó en el borde de la bañera:

—Reconozco, que podría ser necesario un nuevo enfoque —confesó sin aliento.

Rex no sabía por qué tanto alboroto. Solo necesitaba un buen paseo por el parque, que le quitara la suciedad y el mal olor de las patas, y un buen revolcón en la tierra no solo haría que su pelaje se sintiera mejor, sino que también le quitaría las manchas de aceite. Su humano parecía haber captado el mensaje, por fin; había salido del baño y estaba rebuscando en su maleta.

Las orejas de Rex se agudizaron en el momento en que oyó la mano de Albert cerrar el paquete de huesos de salsa. Se lamió los labios y se puso en pie.

—Soy un buen chico. Sabes que lo soy. Trae esa presa aquí, viejo, y puede que me olvide del incidente con Mitzy.

Albert agitó la presa de salsa de un lado a otro frente a la cara del perro, observando cómo los ojos de Rex lo seguían como si estuviera siguiendo un metrónomo. Esperó a que Rex empezara a salivar y a que sus cuartos traseros se movieran, y entonces lo lanzó por debajo del brazo sobre la cabeza del perro.

Rex no podía mover los pies lo suficientemente rápido con los estúpidos calcetines puestos. ¡La presa se escapa! Hurgando con las garras de sus patas traseras, encontró compra a través de los calcetines y saltó, atrapándolo en el aire justo cuando aterrizó.

En la bañera.

La puerta del baño se cerró de golpe detrás de él con el estruendo de una muerte.

—Mira antes de saltar —se rio Albert, abriendo el grifo y vaciando un bote de champú sobre los hombros del perro—. Creo que ese es mi nuevo proverbio favorito.

Rex hizo crujir el hueso de la salsa mientras la espuma empezaba a rodear sus orejas. El humano pensó que había ganado, pero esto era solo una escaramuza inicial en la guerra que se avecinaba.

—Mi venganza será tan silenciosa como inevitable —le aseguró Rex mientras tragaba la presa.

Albert se dio un baño una vez que el perro estuvo limpio. Las toallas estaban irremediablemente empapadas, todo salvo una pequeña toalla de mano de apenas 30 centímetros cuadrados, pero podía secarse si era necesario. Mientras la bañera se llenaba y el perro se enfadaba, el teléfono de Albert sonó.

Era Randall.

—Hola, Randall.

—Hola, papá —respondió su hijo—. Lo siento. Tenía la intención de llamarte antes, pero me he visto envuelto en un lío. Me costó un favor que tal vez no me guste pagar, pero tengo el análisis forense del pulgar.

—¿Ah, sí?

—Había estado en algún lugar cerca de un taller mecánico, un desguace o un centro de reparación de coches de algún tipo. Esa fue la conclusión a la que llegaron. La piel estaba incrustada con diminutas partículas de aceite saturado de carbono, del tipo que sale de un motor cuando hay que cambiar el aceite. También, gasolina y diminutas partículas de diferentes metales, todo ello comúnmente encontrado alrededor de los mecánicos.

—Estuve allí antes —dijo Albert, frunciendo los labios en señal de reflexión.

—¿Estuviste allí? ¿Estuviste donde le arrancaron el pulgar a alguien? ¿Qué estás haciendo, papá? —Randall sonaba molesto y preocupado a la vez.

Albert suspiró.

—Solo estoy ayudando a alguien. No es gran cosa. Nadie me hace caso. Por favor, deja de preocuparte y dile a tus hermanos que hagan lo mismo.

—¿Estás seguro, papá? ¿No prefieres volver a casa?

—Bastante seguro, hijo. —La actitud de Randall era decepcionante. Albert pensó que su hijo estaba detrás de él para salir a explorar mientras pudiera. Su cambio de actitud significaba que Gary le había convencido. Albert se creía inteligente cuando llamaba a diferentes niños para obtener información, Selina era la siguiente en su lista, pero era evidente que hablaban entre ellos—. No voy a volver a casa pronto, Randall. Cuando hables con Gary y Selina a continuación, puedes decírselo también.

Se dieron las buenas noches y Albert se fue a bañar. Sus hijos actuaron como si fuera a provocar problemas y a meterse en un tiroteo con mafiosos o algo así. Le dedicó a su reflejo una sonrisa irónica mientras se quitaba la ropa.

Quizá no lo hubiera hecho de haber sabido lo que iba a ocurrir.

Dolorosa llamada telefónica

Brenda llevaba dos días de mal humor. Su perfecta y hábil operación, su demostración de ingenio, había salido terriblemente mal por culpa de la codicia de un hombre y ahora iba a tener que cerrarlo todo.

Peor aún era la necesidad de explicárselo a su jefe. Él se enteraría de todos modos, lo que significaba que a ella le convenía adelantarse a la información y entregársela de una manera que le diera un giro positivo.

De mala gana, y con una exhalación de fastidio, hizo la llamada.

—Brenda. ¿Llamas para admitir que mi operación ha caído en tu mala gestión?

Maldita sea, ya lo sabía. Habría sido Mikey o Malcolm. Eran los primos del jefe y le eran leales a él primero. Tampoco le extrañó la elección de palabras que hizo: la operación de él, la mala gestión de ella.

Con los labios apretados, respondió:

—No ha sido más que mala suerte. La fabricación puede continuar mientras busco un nuevo centro de distribución. El impacto en el suministro será mínimo y tengo previsto hacer un doble lote mañana por la noche para compensar los dos días perdidos.

Al otro lado, el hombre permaneció en silencio. Le gustaba utilizar el silencio como táctica porque hacía que la gente se sintiera incómoda; tarde o temprano, siempre sentían la necesidad de llenar el vacío. Brenda no era diferente.

—Necesito mejores hombres para trabajar —se quejaba ella, lo que a él le parecía una admisión de culpa.

Haciendo valer su dominio, la arrinconó.

—¿Crees que los miembros de mi familia no están haciendo su trabajo?

Ella quiso responder que ambos eran unos idiotas incompetentes. No era prudente insultar a un hombre que sabía que era responsable de docenas de muertes, así que se mordió la lengua. Eligió sus palabras con cuidado.

—Yo… ellos me buscan para que los guíe constantemente. Estoy acostumbrado a trabajar con aquellos que pueden operar de forma autónoma.

—Muy bien. ¿Planeas evacuar las instalaciones de distribución y limpiar la casa? —No le gustaba Brenda y había pensado en matarla varias veces en el pasado. Era una operadora capaz, pero no de confianza.

—Sí.

—¿Cuál es tu línea de tiempo?

—Tengo todo preparado para cerrar después de la producción de mañana por la noche. Utilizaremos el producto almacenado que tenemos aquí. La manufactura será vaciada mañana por la mañana y el centro de distribución esa noche. Todos los edificios serán destruidos, y todos los cabos sueltos eliminados.

—¿Qué vas a hacer con los cuerpos? —preguntó.

—Tengo un excelente método de eliminación. Créame si le digo que nunca los encontrarán. —Se le escapó una pequeña carcajada.

—Excelente —dijo el jefe. Finalmente, Brenda sintió que podía respirar aliviada. Él había aceptado los cambios en el plan (algo que era famoso por negarse a tolerar) y ella podía seguir adelante sin interrupciones—. Supervisaré en persona. Asegúrate de que todo esté listo para mi llegada.

—No es necesario —dijo ella. Lo último que quería era que él mirara por encima de su hombro.

—¿Crees que sabes lo que es mejor para mi operación?

—No, yo…

—Estaré allí a las ocho.

Brenda no tuvo la oportunidad de discutir, él colgó el teléfono tan pronto como la amenaza fue entregada. Miró el teléfono acusadoramente y pensó en tirarlo a la pared. Él encontraría algo de lo que quejarse, le echaría la culpa por alguna pequeña imperfección. Su operación funcionó sin problemas durante cinco meses y podría haber continuado si no fuera por Mark Whitehouse.

Durmiendo profundamente

Era una desafortunada verdad de su edad, que Albert no podía pasar la noche sin tener que levantarse a orinar. No recordaba cuándo había empezado, pero hacía ya algún tiempo. Era la primera vez esta noche, pero normalmente se levantaba más de una vez.

El pequeño reloj de cabecera indicaba que la hora era poco antes de la medianoche; la precocidad de su primera interrupción nocturna aumentaba la probabilidad de que hubiera otra. Rex estaba durmiendo en el rincón de la habitación donde Albert lo desterró después de que se metiera debajo de la cama y se tirara pedos continuamente durante una hora. Tuvo que amenazarlo con la castración solo para que se moviera y ninguno de los dos se dirigía al otro en ese momento.

—Que nadie encienda ni un fósforo —refunfuñó mientras cerraba la puerta del baño y encendía la luz.

Antes de que pudiera aflojar el cordón de su pantalón del pijama, un ruido seco lo sobresaltó. Rex ladró al instante, pero fue el golpe de la ignición lo que captó la atención de Albert para provocar una descarga de adrenalina.

Al abrir la puerta se descubrió un infierno al otro lado.

—¡Rex! —gritó Albert, sabiendo que tenía segundos para salir o luchar contra el fuego. Sus sábanas estaban en llamas y ya amenazaban con incendiar el cabecero. Las llamas no tardarían en extenderse a todo lo que había en la habitación y absorber todo el oxígeno. En cuestión de segundos se superarían los mil grados.

Una alarma de incendio se activó, con un volumen tan alto que casi desafiaba a la creencia en un momento en el que todos sus otros sentidos estaban siendo atacados. Luchando contra el calor, Albert se protegió los ojos y gritó de nuevo… No había ni rastro de él. ¿Le daría su pelaje aún empapado los segundos que necesitaba para salir cuando Albert abriera la puerta?

¡Todavía empapado!

Albert recordó el terrible lío que hizo con las toallas al intentar secar a Rex y luego la pelea que tuvieron con el secador de cabello. Tan rápido como pudo, Albert se metió de nuevo en el baño y tomó el manojo de toallas de la bañera. Ya no tenía fuerza en las manos para escurrirlas, así que seguían empapadas.

Recordando la técnica para apagar un fuego en una sartén, sostuvo una sábana de baño frente a su cara con las manos totalmente extendidas por encima de su cabeza, contuvo la respiración y la colocó sobre la cama.

El fuego se apagó casi al instante, aunque había llamas lamiendo la alfombra y la mesita de noche donde había salpicado el líquido inflamable. Albert pisó la alfombra y tomó otra toalla.

La puerta se abrió de golpe, sus gritos alertaron y alarmaron a los demás huéspedes y a la señora Worsley, que apareció en la puerta unos segundos después. Los gritos de angustia de la señora Worsley llenaron el aire y los gritos de los aterrorizados huéspedes que se preguntaban qué había pasado amenazaban con convertirse en pánico. La gente pasaba corriendo por delante de su puerta para salir al exterior, mientras un hombre que solo iba en ropa interior luchaba entre el humo para entrar en la habitación.

El fuego estaba apagado, pero Albert no podía dejar de toser. Tomó una bocanada del horrible humo cuando no pudo aguantar más la respiración, pero su preocupación era por Rex. Intentó volver a gritar por él, pero solo tosió más.

Unas manos trataron de ayudarle desde su habitación destruida, pero se resistió a ellas, necesitando saber dónde estaba su perro.

—¡Tiene un perro! —exclamó la señora Worsley, afortunadamente más preocupada por la conservación de la vida, que por las toallas de algodón egipcio que utilizó para apagar el fuego.

El hombre en calzoncillos se puso de rodillas y llamó al perro. Sin saber su nombre, gritó:

—¡Aquí, chico! —La luz estaba encendida, pero la habitación estaba tan llena de humo que era casi imposible ver.

Albert salió tambaleándose al pasillo, todavía tosiendo, pero consiguió decir:

—Rex. Se llama Rex.

Cuando el grito de que lo había encontrado llegó entre toses, Albert sintió que su corazón se disparaba. El hombre apareció entre el humo con Rex sostenido contra su pecho mientras sacaba al gran perro de la habitación llena de humo.

Mientras el sonido de las sirenas aumentaba de volumen, Albert y Rex se acurrucaron en la alfombra. Todavía tenía las huellas de la pata de Rex, pero eso era poco preocupante ahora comparado con el desorden de la habitación de Albert.

—Creo que hemos pisado a alguien, Rex —dijo Albert. Comprobó si el perro tenía quemaduras, pero no había ninguna. Su pelaje tenía un ligero olor a humo, pero sobre todo seguía oliendo a champú. Al estar tan cerca del suelo, Rex consiguió evitar la inhalación de humo y salir ileso de la habitación en llamas.

Le dio un lametón a su humano.

—Tal vez no seas tan malo —admitió Rex—. Te he oído llamarme y has apagado el fuego. Puede que tu nariz no funcione bien, pero haces lo posible por compensarlo con otras habilidades.

—¿Estás bien? —preguntó el hombre en calzoncillos. Tenía más de veinte años y un aspecto atlético similar al de Albert a esa edad.

—Estoy bien, gracias —respondió Rex, y solo después se dio cuenta de que el hombre se dirigía a su humano.

—Solo he tomado una bocanada de ese humo —respondió Albert, restándole importancia—. Estaré bien. No me he quemado y el perro está bien. Gracias por traerlo.

Una mujer joven, presumiblemente la esposa del hombre, tenía su mano en el hombro del hombre mientras se agachaba para comprobar cómo estaba Albert.

—Los bomberos están aquí —les dijo a ambos.

La Sra. Worsley seguía lamentándose, pues el acontecimiento era demasiado para ella. La joven pareja, satisfecha de que Albert estuviera bien, se dispuso a guiarla hacia el exterior. El fuego podría estar apagado, pero la casa estaba llena de humo. Albert se levantó de la alfombra y, con Rex pegado a su lado, bajó las escaleras y salió al aire fresco del otoño.

Los paramédicos insistieron en que Albert recibiera oxígeno cuando llegaron, y lo acompañaron a la ambulancia que estaba en la calle para que pudieran comprobar sus constantes vitales y controlarlo. Querían llevarlo al hospital para observarlo mejor, pero él no quiso ni oírlo.

Todos los que estaban dentro salieron al exterior, una docena de invitados, todos en ropa de dormir o lo que pudieron tomar al salir. Querían volver al interior, donde hacía calor, y no entendían por qué los bomberos les prohibían la entrada si el fuego ya estaba apagado.

El bombero principal no se entretuvo en discutir el tema. El colchón, que atrapó la mayor parte del combustible, fue llevado al exterior, donde Albert pudo comprobar la suerte que había tenido. Su débil vejiga le salvó la vida.

Fue un incendio provocado; no es que Albert tuviera ninguna duda, pero el bombero jefe lo confirmó al quitar la toalla e inspeccionar la cama. Una bomba de gasolina: un rudimentario tarro de cristal que antes contenía mermelada, había sido atado a una roca, encendido y luego lanzado a través de su ventana. Tal vez fue un golpe de suerte, tal vez sabían exactamente dónde estaba la cama en esa habitación. Una cosa era segura en la mente de Albert: él había sido el objetivo.

—¿Qué te hace decir eso? —preguntó un agente de policía, un sargento llamado Buchanan. La policía se presentó porque todos los demás ya estaban allí, pero la declaración de incendio provocado hizo que se interesaran.

—Necesito que encuentren a una joven llamada Donna Agnew —anunció Albert. Ya estaba harto de ser vigilado. Esperaba que la tos le acompañara durante unos días, pero no fue suficiente para evitar que se levantara cuando un pensamiento repentino cruzó su mente: si venían a por él, podían ir también a por ella.

Ignorando las repetidas súplicas de los paramédicos para que lo llevaran al hospital, Albert bajó de la ambulancia y esquivó al policía. Necesitaba su teléfono, era la forma más rápida de comprobar si ella estaba bien.

Inmediatamente, otro hombre le bloqueó el paso y le puso un micrófono en la cara mientras el hombre que llevaba al hombro hacía fotos.

—Tragedia evitada en un albergue de segunda categoría. Cuéntenos su experiencia, señor.

Era de nuevo el terrible reportero Peterson. Albert trató de esquivarlo.

—Sin comentarios.

Peterson ni siquiera parpadeó y, desde luego, no se apartó, caminando hacia atrás con su micrófono bajo la cara de Albert.

—¿Qué puede decirnos sobre el incendio, señor? ¿Fue la instalación eléctrica deficiente lo que lo causó?

La señora Worsley escuchó su pregunta.

—¿Deficiente qué? ¿Quién ha dicho que mi sistema eléctrico es deficiente? —Peterson giró hacia el sonido de su voz y comenzó a dirigirse hacia ella.

Por el rabillo del ojo, Albert vio que el bombero principal hacía una señal y, de repente, una de las mangueras cobró vida. Tuvo que adivinar que Peterson era muy conocido en la ciudad, porque a menos de la mitad del camino hacia la señora Worsley un chorro de agua le golpeó en un lado de la cabeza.

—¿Quién es Donna? —preguntó el sargento Buchanan, caminando rápidamente para seguir el ritmo del anciano ahora que el asunto del reportero estaba resuelto.

Dirigiéndose a la puerta para volver a entrar, Albert pensaba rápido.

—¡Hola! —saludó al bombero principal, un hombre de unos cuarenta años con el cabello cano que asomaba bajo el casco y cuando miró hacia él—. ¿Ha habido algún otro ataque como el de esta noche? ¿O algún incendio?

Preguntándose por qué le habían hecho la pregunta, respondió de todos modos:

—Ha habido un incendio, pero en un local comercial, no en una casa. ¿Por qué?

—Porque podría haber uno —la respuesta de Albert salió goteando el temor que tal afirmación merecía. Girando la cabeza para mirar al sargento de policía, dijo—. Yo también necesito hablar con la sargento Moss.

En la puerta de la casa, un bombero se dirigió a interceptarlo.

—No puede entrar todavía, señor.

—Necesito mi teléfono. El pirómano podría estar planeando otro ataque esta noche —Albert se lo esperaba; todos los demás residentes seguían atrapados fuera mientras la policía y los bomberos revisaban la casa para asegurarse de que todo era seguro—. Si no les avisamos, el próximo objetivo podría no tener tanta suerte.

Albert pudo ver la indecisión en la cara del hombre, pero no tuvo que presionar más, el sargento Buchanan intervino.

—Dígame dónde está su teléfono. Lo buscaré.

Sesenta segundos después, pulsó el botón para conectar con el teléfono de Donna. Sonó y sonó. Albert tenía al sargento Buchanan escuchando, además de un par de bomberos que estaban ansiosos por saber si realmente había un pirómano en serie.

Cuando la llamada saltó al buzón de voz, el sargento Buchanan preguntó:

—¿Dónde vive? Puedo conseguir un coche para hacer un recorrido.

Albert hizo una mueca.

—No lo sé. La conocí ayer por la mañana. —Luego explicó rápidamente cómo se conocieron y por qué pensó que ella podría estar en problemas.

—Y por eso quiere hablar con Moss —concluyó el sargento—. Bien, creo que podemos localizarla. Su madre es la propietaria del Emporio del Pastel de Puerco Perfecto de Agnew…

Hablaba consigo mismo mientras desenganchaba su radio, transmitiendo los detalles a una voz en el otro extremo. Esperó con la radio cerca de su cara a que le respondieran, y pasó menos de un minuto antes de que le dieran la dirección.

—¿Quiere que envíe un vehículo? —preguntó la voz de la central.

El sargento Buchanan negó con la cabeza, aunque la persona de la central no podía verlo.

—No, iré yo mismo. Puede que no sea nada.

Cuando entró, Albert le rogó a la sargento que tomase su maleta; el teléfono estaba al lado. Lo hizo, pero se sorprendió al ver que el viejo se ponía la ropa por encima del pijama.

—Necesito verlo por mí mismo —explicó Albert.

Con un brazo alrededor de Rex, que estaba tumbado en los asientos traseros y en el regazo de Albert, este miró por la ventanilla e intentó tranquilizarse. Se sintió enfermo de preocupación por la joven mientras el coche de policía atravesaba la ciudad con sus luces azules parpadeando. Volvió a pulsar el dial y se llevó el teléfono a la oreja, pero obtuvo el mismo resultado que en los diez intentos anteriores.

Afortunadamente, en un coche que infringía el límite de velocidad, el viaje no duró mucho. El sargento Buchanan tuvo la bondad de ir señalando las calles a medida que avanzaban, indicando a Albert lo cerca que estaban mientras todos miraban por las ventanillas en busca de señales de humo o fuego. No había ninguno.

Al entrar en su calle, se hizo evidente que la preocupación de Albert era una falsa alarma; no había llamas lamiendo las ventanas de ninguna casa y, sobre todo, no de la que el coche patrulla había parado delante.

El sargento Buchanan se desabrochó el cinturón de seguridad.

—Quédate aquí, voy a llamar a la puerta —Albert pensó que el mensaje era más para los oídos de su conductor que para los suyos, pero se quedó quieto y observó a través de la ventanilla, conteniendo la respiración hasta que se encendió una luz en una ventana del piso superior.

Momentos después, la luz exterior se encendió para iluminar al policía antes de que la puerta se abriera una rendija. Albert no pudo ver a Donna, pero la postura relajada del sargento Buchanan le permitió relajarse a su vez.

Rex percibió el cambio en su humano. El anciano había estado tenso desde el incendio en su habitación. Rex trató de calmarlo manteniéndose cerca, pero algo cambió en el último segundo. Levantando la cabeza, vio a la chica que había estado con ellos los últimos días. Al reconocerla, movió la cola.

—¿Quieres verla, chico? —preguntó Albert, abriendo la puerta del vehículo.

Donna se había despertado con un insistente martilleo. Asustada al instante en su estado de aturdimiento, tardó unos segundos en comprender lo que gritaba la persona que estaba en su puerta. ¿Qué diablos quería la policía a estas horas de la noche?

El agente de policía que estaba en su puerta le estaba diciendo algo, o lo intentaba. A ella le costaba entender lo que decía entre un bostezo que le partía la cara en dos. De repente, un enorme perro salió saltando de la oscuridad. Su adrenalina se disparó una fracción de segundo antes de que viera la cara de Albert en la parte trasera del coche de policía y descubriera que el perro era Rex.

Rex no se molestó en detenerse cuando llegó a la casa. Era una casa y eso significaba que tendría cocina. No estaba acostumbrado a estar levantado a esa hora del día y toda la actividad y la excitación le habían dado hambre.

Al ver que su perro entraba directamente en la casa, Albert murmuró una palabra que su mujer le habría regañado por utilizar y salió a buscarlo. Siguió murmurando durante todo el trayecto hasta el escalón que todavía ocupaba el sargento Buchanan.

—Buenos días, Donna. Siento haberte despertado.

—No pasa nada, Albert. El oficial de policía me ha explicado lo que pasó en el hospedaje. ¿Están bien tú y Rex? —Donna volvió a bostezar. Llevaba un camisón hasta el muslo con un dibujo de un conejito dormido que sostenía una taza de chocolate. No le servía de mucho para protegerse del frío y se rodeaba la cintura con los brazos.

—Los dos estamos bien —le aseguró Albert. Rex está seguro—. ¿Voy por él o quieres perseguirlo?

—¿Dónde te vas a quedar ahora? —Preguntó Donna—. Es medianoche. Entra y acuéstate en la cama de invitados. Mamá no me dejaría ir a otro sitio… Entra, Albert, me estoy congelando.

Albert miró al sargento Buchanan, que se limitó a encogerse de hombros.

—Supongo que ya no me necesitas. Le pasaré el mensaje a la sargento Moss y le diré dónde encontrarte. Supongo que llamará cuando entre en su turno por la mañana.

Albert le dio las gracias al hombre y entró arrastrando los pies, pasando junto a Donna mientras esta mantenía la puerta abierta y la cerraba tras de sí. Rex volvió a salir de donde había estado para aterrizar a sus pies. Tenía la lengua fuera y estaba claro que quería jugar.

Donna volvió a bostezar.

—Deberíamos dejarte ir a la cama —dijo Albert, sintiéndose mal de nuevo por haberla despertado.

Donna trató de reprimir el bostezo, agarrándose a la pared para apoyarse hasta que se le pasó solo.

—Vaya, Dios mío. Creo que deberíamos irnos todos a la cama. ¿Seguro que estás bien?

—Estoy bien. Es la señora Worsley, la casera, la que me da pena, y todos los demás huéspedes.

Donna frunció los labios.

—Crees que esto se debe a que fuimos al patio de reparaciones, ¿no es así?

Albert tuvo que asentir.

—Sí, lo creo. Pero tienes razón en lo del sueño —consiguió mientras un bostezo le partía la cara también.

Rex se animó a unirse a él y también bostezó. No parecía haber ninguna oferta de comida, así que dormir era su siguiente opción.

Invitados al desayuno

Albert se despertó confuso y con una pared frente a sus ojos que no debería estar ahí. Su cerebro tardó solo un momento en ponerse al día, pero esos primeros segundos de alerta le tomaron por sorpresa hasta que los acontecimientos de la noche anterior le inundaron.

Irónicamente, las pocas horas que pasó en la cama de repuesto de la madre de Donna, una individual metida en la habitación más pequeña de la casa, fueron las mejores de su viaje hasta el momento. El olor a tocino le asaltó las fosas nasales cuando se sentó y se revolvió para que sus piernas apuntaran en la dirección correcta. El olor también explicaba la ausencia de su perro, que sin duda estaba muy cerca del origen del olor.

La mitad de sus cosas seguían en la pensión de la señora Worsley; tendría que volver a recogerlas, arreglar el pago de la limpieza de la alfombra y disculparse por el terrible desorden. No es que se sintiera responsable; él no había tirado el cóctel molotov, pero también era cierto que si no se hubiera quedado allí, la señora Worsley se habría evitado todos los problemas que su presencia trajo.

Por suerte, su maleta contenía suficiente ropa limpia para confeccionar un conjunto fresco para el día que colgó mientras rebuscaba para encontrar su neceser. Cuando se dirigió al cuarto de baño, oyó voces en el piso de abajo, tanto masculinas como femeninas, que descubrió, unos diez minutos después, que pertenecían a Donna, obviamente, a la sargento Moss y al agente Wright.

Todos se volvieron cuando él entró en la habitación, Rex se levantó para saludar a su humano.

La sargento Moss se bajó de su taburete en la barra del desayuno para saludarle.

—Buenos días, Sr. Smith. Parece que ha ignorado mi consejo y ha atraído el interés de personas desconocidas que no desean que se entrometa en sus asuntos. —Le reprendió, pero con buen talante; no veía nada bueno en gritar a un anciano.

—¿Quiere desayunar? —Preguntó Donna—. Puedo prepararle un desayuno completo. Tengo toda la guarnición.

Sintiendo que su atención se dividía, Albert miró el mostrador con interés.

—¿Tiene morcilla?

Donna levantó una larga salchicha de piel negra.

—Incluso tengo riñones. —Su estómago gruñó ante la sugerencia, y Rex saltó para equilibrarse sobre sus pies traseros brevemente porque todos los olores de la comida y la charla eran demasiado; luego añadió al ver al perro—. Oh, todavía no he dado de comer a Rex. Lleva una hora pidiéndolo, pero no tengo comida para perros y no estaba segura de lo que querrías darle.

Era un día para que hubiera golosinas, decidió Albert.

—También puede comer un plato completo, si le parece bien.

Rex giró sobre sí mismo.

Donna se puso a hacer otro par de platos para el desayuno, pero la sargento Moss quería ir al grano.

—Llegué a la estación esta mañana para encontrar una instrucción para encontrarte. Supongo que tienes algo que quieres decirme.

—¿Hay té? —preguntó Albert, buscando una tetera.

Donna alargó una mano para pulsar un botón y poner la tetera en funcionamiento. Le apetecía mucho una taza de té para despertarse bien, pero la sargento Moss había tenido la amabilidad de venir a casa de Donna y esperar pacientemente a que se levantara, así que era justo que respondiera a su pregunta con prontitud.

—Nos encontramos con un callejón sin salida, sargento detective. Estoy seguro de que ha visto las imágenes de las cámaras de seguridad que muestran a Mark Whitehouse entrando en la parte trasera de la propiedad del emporio de pasteles de cerdo trepando por un muro. Una hazaña impresionante con una sola mano. Eso nos llevó a un centro de reparación de automóviles en la calle de atrás.

—El Taller Mecánico de Blake —dijo la sargento Moss.

Albert asintió.

—Creo que se hirió allí y escapó. También creo que el negocio es una fachada para algo más. —La sargento Moss le miró extrañamente. Encontramos a los policías vigilando.

La sargento Moss conocía la operación, se topó con ella en cuanto vio las imágenes de las cámaras de seguridad y empezó a indagar en los negocios escondidos detrás de la tienda de pasteles de cerdo. Le dijeron firmemente que dejara de investigar.

—Sé lo de la operación —respondió con cautela.

—Entonces sabrás que el pulgar se metió en el suministro de carne de pastel de puerco por accidente y que Mark Whitehouse no formaba parte de los pasteles que se servían ese día.

—En realidad, no lo sé. Mark Whitehouse todavía no ha sido localizado. La última vez que se le vio fue en las imágenes del sistema de vigilancia con cámaras tomadas por la cámara de la parte trasera del Emporio del Pastel de Puerco Perfecto de Agnew. Su paradero sigue siendo desconocido.

Un poco exasperado, Albert agitó los brazos.

—Pero seguro que estáis probando la carne para demostrar que es de cerdo y no humana.

Como no estaba acostumbrada a que la interrogaran, la sargento Moss entrecerró los ojos al responder.

—Esa tarea está en marcha, pero puede llevar algún tiempo. Hace solo dos días que se encontró el pulgar, señor Smith. Hay que tener un poco de paciencia con el trabajo policial. Usted, más que nadie, debería entenderlo.

Se mordió cualquier réplica porque sabía que ella tenía razón. En su lugar, cambió ligeramente de táctica.

—La familia necesita reabrir su tienda.

—Estoy segura de que así es —la SD Moss esperaba que este fuera el motivo principal de su solicitud para verla—. Mi jefe recibió una solicitud de un viejo amigo, un detective superintendente llamado Gary Smith. No tendría que ser un pariente, ¿verdad, señor Smith?

—Mi hijo —admitió Albert.

La sargento Moss se acercó un paso más.

—No me gusta que me citen, señor Smith. No me gusta especialmente que mi jefe me llame a su despacho para preguntarme si estoy dando largas. No puedo resolver el caso de la desaparición de Mark Whitehouse sin tropezar con una investigación nacional que tiene prioridad. Meter las narices en ella equivaldría a un suicidio profesional. Eso significa que el equipo forense debe revisar cada trozo de carne para estar seguro de que no es un trozo de Mark Whitehouse y, hasta que no se complete esa tarea, no podré afirmar categóricamente al ministerio de salud que el Emporio del Pastel de Puerco Perfecto de Agnew no servía carne humana a sus clientes. Solo entonces, ellos llevarán a cabo su propia inspección y determinarán si la tienda puede volver a abrir.

—Eso no es justo —se quejó Donna.

—La vida es así —respondió la sargento Moss, con los ojos fijos en los de Albert—. Podría desear que fuera diferente, pero desear no nos llevará a ninguna parte. Si quieres que tu tienda abra antes, averigua quién está detrás del tráfico de drogas y cómo lo están enviando por todo el país. Lo único que sé es que llevan un año intentando atrapar a esta empresa y no han dado más que con callejones sin salida. No puedo imaginar por qué creen que una gran operación de drogas se centra en Melton Mowbray.

Con el mensaje entregado, la SD Moss no vio ninguna razón para perder más tiempo de su día. Ella y Wright fueron reasignados a otro caso en el momento en que ella activó el radar de la brigada nacional antidroga y era hora de ponerse manos a la obra.

Albert les siguió hasta la puerta para que Donna pudiera seguir cocinando. En la puerta, dijo:

—Gracias por venir en persona, sargento. ¿Podría tener un número de marcación rápida para usted?

—¿Por qué querría eso? ¿No me dijo hace dos días que estaba de gira por Gran Bretaña y que estaba a punto de irse?

—Sí. Lo dije, y me iré tan pronto como haya hecho lo que usted sugirió. —La sargento Moss le dirigió una mirada vacía—. Averiguar quién está detrás del tráfico de drogas y cómo lo están enviando por todo el país. Esa fue la sugerencia que hiciste. Lo haré, te llamaré para que detengas a todo el mundo y luego, una vez que la tienda de Donna esté abierta de nuevo, prepararé mi pastel de puerco perfecto y seguiré mi camino.

La sargento Moss se quedó con la boca abierta. El viejo no sabía cuándo parar.

—Estaba siendo frívolo —gruñó—. Debes mantenerte alejado del Taller Mecánico de Blake y de todo lo que tenga que ver con la desaparición de Mark Whitehouse.

Sus instrucciones no podían ser más claras.

—Por supuesto. Jamás se me ocurriría interferir —Albert puso su cara de inocencia.

—Bien. Me alegro de que nos entendamos.

—Voy a investigar la aparición de un pulgar en la tienda de Donna. Eso es algo totalmente diferente.

La cara de la sargento Moss cambió de marcha, pasando directamente del aburrimiento a la rabia, pero la puerta principal se cerró en su cara cuando el viejo la cerró.

Albert no había querido ser grosero, pero los crímenes nunca se resolvían así en su época, y sin embargo se resolvían. Anoche, alguien trató de enterrarlo con una bomba incendiaria; no muy temprano, ciertamente, pero sí temprano. También pusieron en peligro a su perro y sintió que debía vengarse, aunque solo fuera para que la señora Worsley pudiera nombrar a las personas que destrozaron su habitación.

Sintiendo un sentido de propósito que reconocía, pero que no poseía desde hacía más de dos décadas, Albert sabía lo que tenía que hacer a continuación.

Él necesitaba desayunar.

Venta al por mayor

En realidad, Albert no sabía cómo iba a resolver el crimen y conseguir que la tienda de Donna volviera a abrir. Su madre iba a salir del hospital a la mañana siguiente, algo que Donna agradecía mucho, pero deseaba tener mejores noticias.

Cuando Donna la visitó en el hospital la noche anterior, descubrió que su madre era bastante estoica respecto a su situación; al menos así se lo hizo saber Donna a Albert. Tenían clientes, tenían personal y tenían una buena cocina en su casa, así que iban a tener que volver a lo básico y hacer lo mejor con lo que tenían. Su madre no quería esperar otro día para empezar, así que Donna llamó a los dos chicos que cortaban la carne y preparaban los pasteles, y a las dos mujeres que las horneaban y presentaban. Con Donna y su madre en el altavoz, convencieron a cada uno de ellos para que fueran a su casa después de comer. Iban a volver a poner el negocio en producción. Era eso o arriesgarse a que sus principales clientes tuvieran que acudir a otro lugar para abastecerse.

Los clientes que entraban en la tienda eran en un noventa por ciento turistas de paso y no clientes habituales, así que había que centrarse en las tiendas, restaurantes y pubs locales que compraban docenas o incluso cientos a la vez.

La gran tarea de Donna para la mañana era comprar los ingredientes a los mayoristas. Una llamada a su carnicero habitual redujo el tamaño del pedido y lo desvió a su casa. Llegaba a mediodía. Todo lo demás lo podía conseguir bajo un mismo techo, pero tenía que ir a buscarlo.

—Sabes conducir, ¿verdad? —dijo Donna, entregándole a Albert las llaves de la furgoneta de su madre.

Él miró el manojo en su mano derecha con los ojos muy abiertos.

—Ehm, en teoría. —Hacía años que no se ponía al volante. Todavía tenía el carné de conducir porque no había visto la necesidad de renunciar a él. Ahora le iba a morder en el trasero.

—Bueno, no puedo conducir. Tengo dieciséis años.

—Bien. De acuerdo entonces —Albert se preguntó si era una buena idea, especialmente cuando vio el tamaño de la furgoneta Ford Transit que tenía que conducir—. Quizá deberíamos pedirle a uno de los empleados que la condujera.

—No hay tiempo —dijo Donna, poniendo cara de «no»—. No llegarán hasta después del mediodía y tenemos una cita con los mayoristas a las diez. Si lo perdemos, no volveremos a entrar hasta mañana. Tenemos que irnos ahora. Lo siento, asumí que podías conducir.

—Como montar en bicicleta —murmuró mientras abría la puerta del conductor.

Rex se metió entre los dos, con el brazo de Donna alrededor de su cintura para mantenerlo en su sitio. No es que ella pensara que fuera necesario, mirando el velocímetro para comprobar que solo iban a veinticinco millas por hora.

—¿Todo bien? —preguntó Albert, con voz de miel, al ver que ella miraba el velocímetro. Sí, voy despacio para que lleguemos vivos, aguanta.

—Nada, Albert. Nada de nada —le sonrió ella—. Nos acaba de adelantar un hombre que pasea a su caniche.

—Puedes salir y correr si lo prefieres. Nos encontraremos allí.

—No sabes a dónde vas —se rio ella, preguntándose si correr sería más rápido. Preocupada por la posibilidad de perder su turno, entraron en el aparcamiento justo a tiempo, pero se llevó una desagradable sorpresa cuando vio quién entraba por las puertas justo delante de ellos.

Al oírla murmurar, Albert le preguntó:

—¿Pasa algo?

Donna tenía una expresión de enfado, con la cara desencajada mientras miraba a lo lejos.

—Es Toby Simmons.

Albert vio la furgoneta de Simmons con su colorida librea y su sabroso pastel de carne de cerdo estampada en el lateral bajo la leyenda «Melton Mowbray’s Best».

—¿Sabes cómo se han salido con la suya con ese cartel? —Preguntó Donna, viendo hacia dónde miraba Albert—. No dice que sea el mejor. Mamá perdió un montón de dinero contratando a un abogado para que lo quitaran. Nos prometió que ganaría y luego dijo que era una de esas cosas cuando perdió.

—Entonces quería que liquidaras su factura en su totalidad, ¿no es así?

—Sí. Hasta el último centavo. Esos Simmons tienen mucho que responder —Donna golpeó la puerta con la cadera y extendió una mano para evitar que Rex la siguiera—. Tienes que quedarte aquí, muchacho.

Rex levantó una ceja.

—Soy un perro de asistencia. Lo pone en el lateral de mi chaqueta. Puedo ir a todas partes. —Cuando ella cerró la puerta, él se giró para ir hacia el otro lado.

—Lo siento, Rex —dijo Albert—. Esta vez no. No tardaré mucho. Tú vigila la furgoneta.

Luego, como habían recogido todas sus cosas en casa de la Sra. Worsley de camino a los mayoristas, rebuscó en su bolsa para encontrar los caramelos para perros y le entregó uno a Rex para apaciguarlo.

—Sí —dijo Rex con el caramelo en la boca—. Yo vigilaré la furgoneta. Nadie va a robar la furgoneta conmigo dentro.

No se molestó en ver cómo se iba su humano; el chicle merecía toda su atención.

En el mayorista, Donna se registró, tomó uno de los grandes carros de catering y se asomó con cautela al primer pasillo.

—¿Sabe dónde está todo? —le preguntó una servicial asistente.

Donna se enderezó.

—Sí, gracias. Intento evitar a alguien que ya está en la tienda —explicó Donna, y entonces vio a Toby saliendo de un pasillo delante de ella. Antes de que él pudiera girar la cabeza hacia ella, se apresuró a entrar en el primer pasillo al que llegó.

Albert puso los ojos en blanco y arrastró los pies tras ella. Dos pasillos más allá, ella empezó a sacar harina de un palé en el suelo. Gruñendo con cada saco de quince kilos, tomó seis y los cargó antes de que Albert la alcanzara.

—Esta es la parte más pesada —le dijo—. Ahora necesitamos manteca de cerdo y leche y unos doscientos huevos, además de apio, zanahorias y cebollas, además de especias y hierbas… Sí, eso es.

Puso los ojos en blanco.

—No sabía que había zanahorias y otras verduras en un pastel de cerdo —comentó Albert con el ceño fruncido. Solo había hecho uno. Fue en casa de los Simmons ayer y no llegó a comerlo, pero no llevaba ni cebollas ni zanahorias.

—Van en la gelatina que une la carne dentro de la masa. Ayer no pudiste hacer esa parte porque va dentro cuando los pasteles salen del horno. Las manitas de cerdo y los huesos de cerdo son la parte que hace la gelatina; el carnicero los entregará junto con la carne.

Siguieron adelante, Donna apilando el carro con los ingredientes.

—Oye, «torcidas» —el insulto fue pronunciado con desprecio, la voz lo suficientemente alta como para que la mayoría de la tienda lo oyera mientras Toby Simmons se acercaba a ellos por detrás.

Atrapada en sus compras y pensando en la gloriosa tarde de repostería que le esperaba, Donna había olvidado que él estaba en la tienda con ellos. Se giró en el acto, con muchas ganas de darle un puñetazo en la cara; no había necesidad de su malicia. Su deseo de herirle cesó bruscamente cuando vio a los dos hombres que hacían cola para pagar.

Toby, que había estado dispuesto a intercambiar insultos y a reírse de la quiebra de su tienda, se encontró de repente con un espacio vacío cuando Donna agarró el brazo del anciano y lo arrastró hacia un pasillo.

A medio camino de debatir si dar al chico una lección de modales, o si era más políticamente correcto hoy en día dejar que lo hiciera la señora, Albert no esperaba el fuerte tirón que recibió su manga izquierda y casi pierde el equilibrio.

—Son ellos —chilló Donna.

Sin seguirle la corriente, preguntó:

—¿Quiénes son? Es el chico Simmons al que querías evitar.

Sacudió la cabeza enérgicamente y se asomó a la esquina para comprobar si los habían visto. No pudo verlos porque Toby Simmons se interpuso en su camino, apoyado despreocupadamente en el extremo del pasillo mientras esperaba que ella se armara de valor para responder.

Lo sujetó de la camisa y lo arrastró hasta la esquina.

—Oye, cuidado con los hilos, torpe. Con la quiebra de la empresa de tu madre, no tendrás dinero para comprarme uno nuevo. —Hizo un gran alarde de enderezar su camisa y cepillar las arrugas. Le acompañaban un par de hombres de la tienda familiar, ambos con la librea de la familia. Estaban de pie junto a dos carros completamente cargados. Él era el que tenía la tarjeta de la tienda y presumía porque su padre era el dueño del negocio. Vayan ustedes, muchachos—. Vayan, muchachos. Yo los alcanzaré en la caja registradora.

Fue todo lo que le dio tiempo a decir antes de que Donna le agarrara de la ingle y lo hiciera retroceder para presionarlo contra las estanterías. Los dos hombres de la tienda de su familia decidieron quedarse observando un rato, y uno de ellos sacó su teléfono para sacar algunas fotos. El chico podría ser uno más de la familia, pero su padre sabía lo que era y se reiría cuando le contaran la historia más tarde.

Siseando en su cara mientras apretaba, Donna dijo:

—Llámame torpe una vez más y te cortaré esta cosa y la convertiré en un rollo de salchicha. —Miró hacia abajo y hacia arriba con una sonrisa amenazante—. Uno muy pequeño.

Toby intentó apartarse, agarrando su muñeca con ambas manos mientras intentaba abrir sus dedos. Habiendo aprendido de Rex, apretó un poco más fuerte.

—¡Ah! Toby se estremeció. De acuerdo, no más insultos, vaca loca.

Otro apretón. La cara de Toby se estaba poniendo blanca.

Albert se acercó a él.

—Sería conveniente que te disculparas con la señorita —sugirió.

—Sí, sí, lo siento.

Otro apretón le hizo saltar en el acto.

—¿Cómo me llamo?

—Donna —soltó—. Lo siento, Donna.

Los dos miembros del personal de Simmons se dieron un codazo: esto era bueno.

Donna recordó por qué se había escondido en primer lugar y soltó a Toby. Se puso de rodillas mientras ella volvía a mirar a la vuelta de la esquina. Todavía estaban allí.

Divertidos, los Simmons tomaron sus carritos y se dirigieron a la zona de la caja.

Donna tiró de la manga de Albert y volvió a mirar por la esquina. Luego, cuando él se unió a ella, señaló.

Albert también lo vio. En la caja, pagando su mercancía, estaban los dos hombres del Taller Mecánico de Blake. No sabían sus nombres y estaban vestidos de forma diferente a la de ayer, pero eran ellos sin lugar a dudas.

—¿Qué están haciendo aquí? —preguntó Donna, con la voz susurrada.

—De compras —Albert sabía que su respuesta no era útil, pero era exacta. Estaban comprando, lo que quería saber era lo que estaban comprando—. Tenemos que ver lo que hay en sus carritos.

Nada más decirlo, los dos hombres de Simmons se unieron a la cola y bloquearon por completo cualquier posibilidad de ver lo que los mecánicos estaban comprando.

—¿Qué están haciendo ustedes dos? —preguntó Toby, lo suficientemente recuperado como para ponerse de pie y hacer preguntas. Donna alargó la mano para agarrarle el brazo, pero esta vez él se alejó, demasiado sabio para dejarse atrapar dos veces.

—Necesito tu ayuda —imploró.

—Necesitas mí… —La risa de Toby fue profunda y sana. Era falsa, pero lo decía en serio—. «Torcid…» Ehm, Donna, tienes mucho valor.

—¿Por qué estás aquí? —Preguntó ella, cambiando de tema de repente—. Trabajas en la tienda, no en la fábrica.

Toby se encogió de hombros.

—El gerente de la fábrica, Adam Dodd, no se presentó a trabajar los dos últimos días. Papá y el tío Don han tenido que hacer horas extra para cubrirlo y, aparte del director de la fábrica, son los únicos que tienen tarjetas de catering. Papá dijo que necesitaba que viniera hoy. Tengo que aprender todas las partes de la gestión del negocio porque pronto será mío —se jactó.

Albert quiso aclarar un punto.

—El gerente de su fábrica dejó de venir a trabajar la misma noche en que su vigilante nocturno desapareció y se dejó el pulgar en la calle, ¿sí? ¿Lo sabe la policía?

Toby pensó en la pregunta.

—No lo creo. No le preguntaron a papá nada de eso. No es la primera vez. Ya se ha ido de juerga antes y se ha tomado unos días para dormir la mona. Sin embargo, papá estaba bastante molesto esta vez, creo que podría despedirlo cuando reaparezca.

—Jovencito, realmente necesitamos tu ayuda. Los dos hombres que están pagando su mercancía. —Se acercó a la esquina y los señaló—. Creo que están involucrados en un crimen que llevó a Mark Whitehouse a perder su pulgar. Necesito saber qué están comprando, pero nos han encontrado a Donna y a mí, así que ninguno de nosotros puede acercarse demasiado.

—¡No voy a ir allí si son criminales! —Toby retrocedió—. ¿Y si sacan una pistola y roban el lugar? Podría morir en el fuego cruzado.

—Oh, madura, Toby —dijo Donna.

—Están pagando por su mercancía —señaló Albert—. No están robando el lugar. Solo necesitamos que salgas al aparcamiento y eches un vistazo a lo que hay en su carro cuando pases junto a ellos. Ni siquiera se darán cuenta de tu presencia.

Sin parecer del todo seguro, Toby exhaló un suspiro por la nariz e hizo lo que Albert le pedía. Sin embargo, como mucha gente cuando intenta pasar desapercibida, Toby destacó como un jugador de rugby de cien kilos en una clase de ballet para menores de once años. Para chicas.

Para empezar, silbó con fuerza, lo que hizo que todo el mundo le mirara. Luego, cuando los dos hombres del Taller Mecánico de Blake le miraron, tosió para aclararse la garganta, se puso rojo y empezó a hablar:

—No me hagan caso. Solo me ocupo de mis asuntos. No me interesa nada de lo que hacen los demás.

—Vamos a tener que seguirlo —dijo Donna.

—Todavía tiene que comprar su mercancía. —Apenas Albert dijo eso, una cajera tomó asiento detrás de una caja registradora vacía y comenzó a abrir una nueva fila. Los chicos del Taller Mecánico de Blake salían por la puerta. Toby ya estaba fuera, y tenían que darse prisa, así que Donna aprovechó su oportunidad.

—Voy por ello —soltó, empujando su peso contra el carro para ponerlo en movimiento. Al adelantarse, otra mujer de la cola vio la nueva caja abierta y empezó a cambiar de carril. Donna casi la atropella, sus carros chocaron entre sí con una chispa mientras Donna corría para llegar a la caja primero. Recibió un indignado grito de disgusto, pero Donna arrojó su mercancía suelta a la cajera y, una vez escaneada, fue demasiado tarde.

Albert se acercó a la puerta para mirar fuera. Toby estaba pegado a una furgoneta con la espalda apretada contra ella mientras estiraba el cuello por el borde para mirar hacia dónde iban los dos mecánicos. Tenían una furgoneta blanca y sencilla en la esquina más alejada del aparcamiento. El hecho de que hubieran aparcado tan lejos cuando el aparcamiento estaba solo medio lleno era sospechoso, pensó Albert, pero de todos modos sabía que no estaban tramando nada bueno.

Donna salió corriendo por las puertas automáticas, agachada para que la mercancía de su carrito le ocultara la cara, pero los hombres del Taller Mecánico de Blake no prestaban atención a nada de lo que hacía.

Albert se acercó a Toby.

—¿Has visto lo que han comprado? —le preguntó.

Toby gritó y casi se derrumbó.

Malcolm y Mikey se giraron para ver de dónde venía el ruido, pero lo único que vieron fue un carro que parecía atravesar el aparcamiento por sí solo. Tenían demasiadas otras cosas que hacer y Brenda golpeaba impacientemente con el pie hasta que regresaron.

—¿Está usted bien, joven? —preguntó Albert a la forma que tenía a sus pies.

—No, no lo estoy. Me has dado un susto de muerte. —Se llevó una mano al pecho—. ¿Son los diecisiete años demasiado jóvenes para tener un ataque al corazón? Creo que podría tener uno ahora mismo.

Donna llegó con su carro lleno de harina, manteca de cerdo y otros productos.

—Eres una reina del drama, Toby Simmons. Levántate y ayúdame a cargar estas cosas, tenemos que seguirlos.

—¿Tenemos? ¿Qué es esa tontería de «tenemos»? —Toby se levantó del suelo, su ataque al corazón ya olvidado—. Tengo que volver a la tienda. Papá está esperando los ingredientes. Nos quedamos inexplicablemente cortos cuando debería haber muchos y Adam, el director de la fábrica, no está para explicar la discrepancia.

Donna no estaba escuchando su argumento.

—Tu familia está en esto te guste o no, Toby. No es solo mi tienda. También es la tuya. Tu vigilante nocturno y tu director de fábrica desaparecen el mismo día, uno de ellos se deja el pulgar y sabemos que Mark Whitehouse estaba metido en algo nefasto. Envía a tus chicos de vuelta a la tienda; tienes que venir con nosotros.

—¿Por qué? ¿Qué vas a hacer? —Toby no parecía convencido, pero tampoco intentaba alejarse.

Los mecánicos casi habían terminado de cargar su furgoneta. Si no se daba prisa, iban a perderlos. Abriendo la puerta lateral, dijo:

—Rápido, ayúdame a meter estas cosas.

Toby se quejó, pero tomó una bolsa de harina porque era la forma más rápida de quitársela de encima. Cargar la furgoneta y dejarla aquí. El viejo estaba metiendo las verduras en la furgoneta y Donna metía los paquetes de huevos, leche y manteca de cerdo del catering, lo que le dejaba a él el trabajo pesado. Se subió un poco las mangas de la camisa para asegurarse de que ella pudiera ver sus bíceps.

—¿Puedes apilar ese sobre el otro lado para igualar el peso, por favor? —preguntó Donna. Toby giró la cabeza para fruncir el ceño porque la tarea era completamente innecesaria. No había tanto peso en el interior. Pero ella le sonrió de forma recatada y él recordó por qué quería salir con ella en primer lugar.

Cuando la puerta lateral se cerró de golpe tras él, se dio cuenta de lo fácil que había sido engañada.

—¡Albert, entra rápido! —Gritó Donna—. ¡Se escapan!

Sorprendido por el hecho de que hubiera un joven atrapado en la parte trasera de la furgoneta, Albert se debatió en discutir, pero Donna tenía razón, los hombres de los que sospechaba que habían bombardeado su cama la noche anterior se iban y no había tiempo que perder.

Al entrar, se abrió un panel entre la cabina y el compartimento de carga. Era más pequeño que un buzón, pero por él aparecieron varios dedos seguidos de un ojo enfadado.

—No puedo creer que me estés secuestrando —gruñó Toby.

Su voz sobresaltó a Rex, que no esperaba que alguien hablara justo detrás de sus orejas. Se giró y ladró. El ruido, que fue ensordecedor en los confines de la cabina de la furgoneta, fue seguido un segundo después por el sonido del cuerpo de Toby golpeando el suelo del compartimento de carga.

—Eso debería mantenerlo callado —murmuró Donna, pensando que el chico debería agradecer que ella lo incluyera. Entonces recordó que aún no sabía qué habían comprado los hombres del Taller Mecánico de Blake. Se inclinó para mirar a través del hueco. Toby estaba sentado, y parecía muy enfadado, sobre un saco de harina—. ¿Qué compraron los hombres en el mayorista, Toby?

Su respuesta no era imprimible.

Albert sabía que la gente hablaba así, especialmente los jóvenes al parecer, pero no lo aprobaba. Estaba a punto de amonestar al joven cuando Donna le contestó con una avalancha de improperios que deberían haberle hecho arder la boca. Albert ni siquiera estaba seguro de lo que significaban algunas de las palabras.

Como Toby no respondió y optó por el silencio, Donna intentó un enfoque más suave.

—Albert y yo intentamos ayudar a todos, Toby. A mi tienda y a la tuya. ¿Puedes decirme qué han comprado? ¿Por favor? Podría ser importante.

Albert pensó que el joven iba a mantener la boca cerrada, pero cedió, y a regañadientes le dijo la lista de artículos que había visto en su carro.

—Pero es casi lo mismo que acabas de comprar, Donna —señaló.

—Sí, lo es —murmuró ella en respuesta—. ¿Por qué dos mecánicos, falsos o no, van a comprar harina, manteca, leche, huevos y otros ingredientes? Se pueden hacer muchas cosas con ellos, pero comprarlos en esas proporciones indica una seria intención de hacer mucho de algo. ¿Por qué tendrían una cuenta en los mayoristas?

—Tal vez estén utilizando la de otra persona —sugirió Toby, añadiendo algo útil por primera vez.

—¿Puedes hacer eso? —preguntó Donna.

—Claro, si conocen tu cara. Le sugerí a papá que enviara a los chicos hoy, pero no quiso. Quiere que los Simmons participen en cada etapa de todo lo que hacemos.

Donna sumó sus puntos.

—Eso significaría que no estaban allí por primera vez entonces.

Albert hizo una mueca, molesto consigo mismo por haber pasado por alto un simple truco.

—También significa que deberíamos haber preguntado el nombre de la tarjeta que utilizaron. Eso podría habernos dicho mucho.

—Tal vez podamos volver más tarde, cuando sepamos a dónde van —sugirió Donna.

Era una buena idea, pero por el momento, Albert estaba centrando todo su esfuerzo en seguir el ritmo de los mecánicos. Se sentía un poco más confiado ahora que había conducido la furgoneta un poco, pero estaba haciendo cuarenta solo para mantenerlos a la vista y se sentía como una velocidad de urdimbre.

A pesar de ello, no los perdió, y Toby volvió a asomar la cabeza por el hueco para ver por el parabrisas.

—No estará lejos —dijo Albert, retrocediendo para no estar siempre en su espejo retrovisor.

Misteriosa, Donna preguntó:

—¿Por qué dices eso?

—Porque nos hemos desviado de la carretera principal hace un tiempo y las calles son cada vez más estrechas. Pronto entrarán en algún sitio. ¿Sabes conducir, Toby?

—Por supuesto —respondió Toby con orgullo.

Albert redujo la velocidad de la furgoneta hasta detenerla.

—Voy a salir de aquí. Toby puede llevarte a casa.

—¿A casa? —Donna no entendía.

—Todo esto era para que tu negocio no fracasara, ¿recuerdas? El personal de tu madre vendrá esta tarde para empezar a hornear. Es en lo que tienes que concentrarte.

No muy convencida, Donna preguntó:

—¿Qué vas a hacer?

—Voy a pasear a Rex. —Las orejas de Rex se levantaron—. De todos modos, soy menos visible por mí mismo. Nadie se fijará en un anciano que pasea a un perro. Si veo algo que pueda interesar a la policía, les llamaré. Hay algo en marcha, eso es seguro. Ve a hornear algunos pasteles. Te llamaré más tarde.

—Si estás seguro —dijo Donna lentamente. Tenía razón en que tenía que ponerse a hornear. El futuro de la tienda de su madre podría depender de ello. Sin embargo, dejar a Albert husmeando tras los delincuentes no parecía una buena idea.

Toby la ayudó a decidirse.

—Ha dicho que está seguro, Donna. Déjalo salir y vámonos de aquí. ¿De acuerdo? Te perdonaré por encerrarme aquí y te llevaré a casa. Si el viejo loco quiere jugar a Hércules Poirot, que lo haga.

Donna quería conducir ella misma hasta su casa para poder hacerlo de forma errática y lanzar a Toby un poco. Tal vez eso le haría perder algo de valor. Sin embargo, nunca había recibido una lección, así que, aunque era tentador, seguía siendo una fantasía.

Albert salió de todos modos, dejando el motor en marcha mientras mantenía la puerta abierta para Rex Harrison.

—Estará bien, Donna. Quizá estén haciendo pasteles de puerco —bromeó—. Después de todo, están en Melton Mowbray.

Durmiendo con el enemigo

A Donna no le gustaba dejar que Albert se fuera solo, pero no podía hacer las dos cosas y no quería decepcionar a su madre. No solo eso, sino que por primera vez reconoció lo que su madre siempre había dicho sobre llevar un sombrero de negocios. Donna heredaría la tienda de pasteles de cerdo y todo el negocio que conllevaba. El comercio había mantenido a su familia durante generaciones, manteniéndola a flote cuando las cosas no iban bien y haciendo una pequeña fortuna en tiempos mejores.

Además, tenía una responsabilidad con el personal de su madre; necesitaban un trabajo del que pudieran depender, y tenía la responsabilidad consigo misma de mantener el negocio fuerte. Todo eso significaba que tenía que concentrarse en hacer pasteles ahora mismo.

Toby conducía no solo en silencio, sino también con calma, lo que la sorprendió. Lo observó ponerse al volante anticipando la necesidad de gritarle que redujera la velocidad y tuviera cuidado. Cuando habló, lo que dijo la sorprendió.

—Mi padre prefiere tus pasteles, sabes. —Ella lo miró con un gesto de asombro. Toby la miró, luego sonrió para sí mismo y volvió a poner los ojos en la carretera—. Me mataría si supiera que te lo he dicho, pero se ha pasado la vida quejándose de que no puede reproducir tu receta. Cuando pensó que se había acercado lo suficiente, se metió en el negocio. Es todo lo que siempre quiso hacer, dice mamá. La masa aún no está lo suficientemente crujiente y el relleno no tiene el mismo sabor que el tuyo, y créeme cuando te digo que ha probado miles de variaciones.

No pudo evitar fruncir el ceño.

—¿Por qué me dices esto?

Toby no apartó los ojos de la carretera mientras buscaba las palabras. Se encogió de hombros más de una vez y trató de hacer una frase. Al final, se conformó con:

—No quise decir lo que dije. Sobre tus senos, quiero decir. Creo que son muy bonitos.

Haciendo una mueca, Donna respondió:

—No los has visto, Toby. ¿Cómo podrías saberlo? —respondió Donna haciendo una mueca.

—Es cierto —concedió él. Luego, con una sonrisa descarada y una mirada al pecho de ella, dijo—. Podría juzgarlos y puntuarlos ahora por ti, si quieres… ¡Ay!

Soltó cuando su teléfono le golpeó justo detrás de la oreja izquierda.

—Cuida tus modales, Toby Simmons, o nunca tendrás la oportunidad.

Se quedaron en silencio, su coqueteo infantil no llegó a ninguna conclusión, ya que ninguno de los dos admitía que les gustaba el otro y ambos no sabían qué hacer al respecto. Demasiado pronto, estaban de vuelta en su casa.

—Te echaré una mano con la harina —se ofreció Toby mientras apagaba el motor.

—No es necesario —respondió Donna. Había cuatro miembros del personal de su madre esperando en la puerta. Habían llegado un poco temprano, pero eso significaba que podían ponerse en marcha de inmediato.

Jacob y Alan fueron seguidos rápidamente por Mandy y Denise. Donna saludó con entusiasmo mientras empujaba su puerta y se dejaba caer en la acera.

—Gracias a todos por venir.

No la miraban a ella ni a la mercancía que había en el interior de la furgoneta cuando abrió la puerta lateral; todos los ojos estaban puestos en Toby Simmons cuando este rodeó la furgoneta para devolverle las llaves a Donna.

—Eres uno de los Simmons —dijo Alan con severidad, dejando clara su desaprobación.

—Durmiendo con el enemigo —comentó Denise.

Donna se quedó boquiabierta.

—No me estoy acostando con él.

—Es una forma de hablar, Donna —dijo Denise con un suspiro de aburrimiento—. Vamos, equipo, llevemos la mercancía al interior y pongámonos a hornear. Tu madre querrá ver las entregas cuando vuelva. Espero que no le hayas contado la receta de tu madre.

Se dijo en broma porque nadie la revelaría.

Donna puso una falsa cara de horror.

—Mamá me mataría. —El equipo ya estaba llevando los sacos, las bolsas y los cartones a su casa, utilizando una llave que Donna le dio a Alan para entrar. Toby merodeaba a unos metros, esperando para despedirse. Habían sido un par de días extraños, pensó Donna mientras recogía los huevos con ambas manos y cerraba de una patada la puerta lateral de la furgoneta. De alguna manera, parecía volver a ser amiga de Toby Simmons a pesar de que hacía una hora casi le arranca el escroto.

—¿Qué vas a hacer ahora? —preguntó.

—Iré a la ciudad. La tienda está a solo cinco minutos. Supongo que te veré más tarde.

—Seguro.

Toby dudó por un momento, luego se dio cuenta de que eso era lo que estaba haciendo, se dio la vuelta con la cara enrojecida y se alejó a toda prisa.

Husmeando

El lugar en el que Albert se bajó estaba justo en el borde de un polígono industrial. Estaba lleno de coches, furgonetas y camiones que iban y venían de las numerosas unidades que comerciaban allí. Vio suministros de fontanería, un comerciante de madera, mayoristas de electricidad. Algunos eran franquicias nacionales y otros eran empresas familiares independientes. No todas las unidades estaban ocupadas, pero no pudo encontrar la furgoneta que había seguido hasta el polígono. Miró por las ventanas y dio dos vueltas al centenar de locales para asegurarse. Cuando se dispuso a admitir la derrota, estaba empezando a sudar y le dolía la espalda.

No sabía que le estaban observando.

—¿Dices que te ha seguido hasta aquí? —preguntó Brenda.

Mikey había estado conduciendo, así que la pregunta iba dirigida a él, pero no estaba seguro de cómo responder. El viejo lo había seguido, lo vieron dentro de los mayoristas y luego de nuevo en su espejo retrovisor, pero no fueron capaces de perderlo en el camino hacia aquí. Al final, Mikey renunció a intentar averiguar cómo podría reaccionar Brenda y se limitó a admitir la verdad.

—Sí, lo hizo.

—Eso es bastante notable viendo como lo mataste anoche. —Quitó los ojos del anciano y su perro para mirar a sus dos incompetentes ayudantes—. Eso fue lo que me dijiste, ¿no? Está muerto Brenda, incendiamos su habitación. ¡No tiene ningún signo de quemadura!

—Entonces, lo haremos ahora —dijo Malcolm, dirigiéndose a la puerta—. Le romperé el cuello y luego…

—No —Brenda habló con una insistencia silenciosa—. Es de día y hay gente alrededor. No nos ha visto. Es la segunda vez que pasa. Tenemos que despejar la unidad. Saca a todos y todo y prepárate para incendiarlo todo. Lo haremos esta noche.

—¿Y el viejo y su perro? —preguntó Mikey, molesto porque su bomba incendiaria perfectamente lanzada no había dado en el blanco.

Brenda se dio la vuelta y se alejó.

—Él es insignificante. Hagan su trabajo. Vamos a limpiar la casa y a seguir adelante.

Fuera, Albert aceptó la derrota. Ya había mirado en demasiadas ventanas y encontró a alguien mirando hacia atrás con una expresión curiosa. Tal vez dieran la vuelta y volvieran a abandonar la zona. Era posible que lo vieran seguir y lo trajeran aquí para perderlo. Si ese era el caso, había ayudado enormemente al salir para ir a pie.

En cualquier caso, no pudo encontrarlos y era hora de seguir adelante. De todos modos, tal vez fuera una tontería. Salió del polígono comercial, dirigiéndose al centro de la ciudad, pero un kilómetro después descubrió que estaba perdido. Caminar sin rumbo buscando algo que no estaba allí lo había desorientado, así que ahora no sabía cuál era el camino. Sabía que su teléfono tenía una brújula y una función de mapa, el joven de la tienda le había enseñado a utilizarla, pero ahora no tenía ni pies ni cabeza.

—Preguntaré por las direcciones —le dijo a Rex solo para escuchar a alguien hablar y deseó que hubiera un parque para poder encontrar un banco en el que sentarse durante unos minutos.

Horneando pasteles de puerco perfectos

En el interior de la casa, el equipo, incluida Donna, se convirtió rápidamente en una cadena de montaje. La más veterana era Denise, que empezó a los dieciséis años directamente desde la escuela en 1967. El miembro más reciente era Jacob, que llevaba en el equipo desde antes de que naciera Donna. Teóricamente, Donna era su jefa, pero no iba a empezar a mangonear. Parecían contentos de trabajar en equipo, así que preguntó qué podía hacer para que el proceso fuera más ágil e hizo los trabajos que nadie quería. Al fin y al cabo, ellos eran los expertos.

Jacob no dejaba de mirarla de reojo y parecía un poco nervioso, desviando la mirada cada vez que ella le llamaba la atención. Se dijo a sí misma que eran imaginaciones suyas, y continuó forrando los muñecos del pastel de cerdo para que las señoras pudieran elaborar rápidamente la base del pastel una vez que la masa hubiera tenido tiempo de reposar.

El aire de la cocina estaba impregnado de un olor a carne de los huesos y las manitas hirviendo. Las hierbas y las verduras que las acompañaban no ayudaban a disimular el olor. En un mostrador, los hombres cortaban cuidadosamente la carne, tomándose su tiempo y haciéndolo bien, porque ese era un secreto que los Simmons echaban de menos.

Era una tradición familiar cortar la carne a mano porque así quedaba más tierna. El uso de máquinas para cortarla introducía demasiadas magulladuras y no proporcionaba una mezcla uniforme. Su método limitaba la producción, pero los resultados eran superiores.

Donna había perdido la cuenta de cuántos pasteles de cerdo había hecho y horneado en su vida, pero era una fracción minúscula comparada con Denise y Mandy, que debían poder contar millones. Denise disparaba puñados de masa en su mostrador, los estampaba y les daba forma con una carretilla, luego Mandy agarraba la base del pastel levantado, rellenaba con pericia y presionaba un montón de carne del tamaño de una pelota de béisbol antes de colocar una tapa encima. A continuación, el pastel se engarzaba a mano y se colocaba en una bandeja para hornearla.

Fue rápido. Demasiado rápido para creerlo. Demasiado rápido para el proceso de cocción, que duró cuarenta y cinco minutos. Cuando se les acabaron las bandejas para apilar las crudas, Donna pidió un descanso y se ofreció a preparar té para todos.

—¿Tienes galletas? —preguntó Alan, esperanzado—. A mí me gusta mucho un digestivo de chocolate, si tienes alguno. Un bourbon también puede ser una buena opción.

—Mira en el armario de la nevera —Donna señaló.

Jacob seguía mirando nerviosamente en su dirección. Ya había tenido suficiente, pero Denise le hizo hablar antes de que Donna pudiera hacerlo.

—Vamos, hombre. Escúpelo y acaba de una vez.

La mirada de Donna se movía entre Denise y Jacob.

—¿Escupir qué?

Jacob miró al suelo mientras sus mejillas se coloreaban y comenzó a mover las manos ahora que estaba en el lugar.

—Ehm. Bueno…

Donna creyó saber de qué se trataba. Se le ocurrió cuando vio la marca de sangre en la claraboya. El pulgar se cayó, pero no pudo caer sobre la carne porque estaba en los frigoríficos.

—Oh, por el amor de Dios —suspiró Alan. Jacob encontró el pulgar la otra mañana y, en lugar de hacer lo que debía, lo puso encima de uno de los montones de carne de la clase—. Ya está, Jacob, ya está hecho.

Jacob tuvo la decencia de poner cara de pena, pero Donna seguía aturdida por la revelación. Su primera reacción fue gritarle por todo el daño y las molestias que había causado, pero al ver el mal aspecto que tenía, se detuvo antes de que se formara la primera palabra. En su lugar, preguntó con calma:

—¿Por qué? —Había adivinado que alguien tenía que haberlo recogido y añadido a la carne, pero seguía sin poder creerlo.

Jacob murmuró algo que nadie oyó.

Denise, siempre dispuesta a dar órdenes, dijo:

—Habla —levantando su propia voz para dejar constancia.

—Belinda —dijo Jacob, esta vez haciéndose oír.

Donna seguía sin entender.

—¿Qué pasa con Belinda?

—Es una vaca vieja, desagradable, engreída y sabelotodo —dijo Denise.

Pensando para sí misma que ya lo sabía, Donna sumó dos y dos.

—¿Así que pensaste en gastarle una broma?

Jacob asintió con la cabeza y finalmente levantó los ojos para mirar a la adolescente.

—Lo siento mucho. No lo pensé bien. Había un pulgar tirado en el mostrador. Sé que debería haber hecho algo al respecto, pero no pensé. Belinda había venido a darme órdenes unos minutos antes, quejándose de que las porciones de carne no eran suficientes el día anterior, lo cual era una absoluta mentira. Siempre encontraba algo de lo que quejarse, así que le di algo que valía la pena por una vez, colocando a escondidas el pulgar encima de un montón de carne. Luego, cuando la policía preguntó por él, me asusté y les dije que no tenía ni idea de cómo había llegado allí.

El temporizador del horno sonó.

—La primera serie ya está lista —dijo Mandy, que los sacó y los puso a un lado para poder añadir la gelatina.

Denise los miró críticamente.

—Quieren otros dos minutos. La gama de tu madre no está ajustando la temperatura con precisión. La subiré un poco, pero estas necesitan un poco más de tiempo.

Los pasteles parecían perfectos para Mandy, pero no iba a discutir con medio siglo de experiencia.

El interés por los pasteles había roto el momento pero Jacob seguía mirando a Donna como si esperara una respuesta.

—¿Estoy despedido? —preguntó.

Todos dejaron de hablar para escuchar su respuesta. Dentro de su cabeza, una vocecita dijo «Vaya, sí que soy la jefa. Todos piensan que el sustento de este hombre es mi decisión».

—No, Jacob. Gracias por decirme la verdad. Ahora puedo ponerme en contacto con la policía y tal vez conseguir que la tienda vuelva a abrir un poco más rápido. —Intentó disculparse de nuevo, pero ella le hizo un gesto para que se callara mientras levantaba el teléfono, diciendo—. No vuelvas a hacerlo.

Su comentario provocó la risa de todos, excepto de Jacob, aunque este sonrió aliviado por haber descubierto su secreto y haberse quitado un peso de encima.

Donna salió de la cocina para hacer la llamada. Todavía tenía la tarjeta de la sargento Moss y se comunicó con ella de inmediato.

—Sargento detective Moss.

—Hola, soy Donna Agnew del Emporio de Pastel de Puerco Perfecto de Agnew. Sé cómo llegó el pulgar a la mezcla de carne. Uno de los empleados lo hizo.

Hubo un tiempo de silencio antes de que la sargento Moss hablara.

—Ya veo. Eso es bonito y conveniente, ¿no crees?

—¿Qué quiere decir? —Donna no había esperado la incredulidad como reacción.

—Estás desesperada por reabrir tu negocio. No te puedes molestar en esperar el procedimiento policial, así que has amenazado o coaccionado de alguna manera a uno de tus empleados para que diga que ellos lo hicieron y así poder aclarar el asunto lo antes posible.

—¡No!

—Jovencita, tú y ese viejo no me han causado más que problemas desde que se encontró ese pulgar. No me gustaría nada más que fingir que me creo tu historia y barrer todo el asunto bajo la alfombra. Pero uno de nosotros tiene que ser adulto —Donna se estaba enfadando de verdad, pero no podía decir nada—. Envía a tu personal a la estación para hacer una declaración formal. Si se atreven. Si descubro que han dado falso testimonio, me aseguraré de que sean acusados. ¿Algo más?

—No, nada más, gracias —Donna pulsó el botón rojo para terminar la llamada, deseó tener algo para patear y llamó a Albert.

—Hola —Albert respondió a la llamada—. ¿Eres tú, Donna? ¿Cómo van los pasteles de cerdo?

—Todo bien. La primera tanda ya está fuera del horno. Te llamé para decirte que fue uno de los chicos de la tienda quien puso el pulgar en la carne. Mintió a la policía, pero voy a enviarlo a la comisaría en breve para que declare.

—Es una buena noticia. Reduce parte del misterio.

—Sí. ¿Necesitas seguir fisgoneando ahora? La policía nos dijo que nos retiráramos.

Albert lo pensó por un momento. No era imperativo averiguar qué hacían los hombres del Taller Mecánico de Blake. Ya no. Se encontraría a Mark Whitehouse o no, pero con las imágenes de las cámaras de seguridad, la confesión de un miembro del personal y la conclusión, esperemos que pronto, de la prueba forense para asegurarse de que la carne era de cerdo y solo de cerdo, se permitiría que la tienda volviera a abrir y eso sería todo. La brigada nacional antidroga continuaría con su caso y él podría ir a Bakewell a hacer un pastel y no volver a pensar en ello.

El único problema con ese escenario era que el no saber le quitaría el sueño. Eso lo había convertido en un buen detective hace muchos años: la incapacidad de dejar las cosas en paz. Perseguía un caso con ahínco, hurgando en los bordes hasta resolverlo. No se había sentido tan vivo en mucho tiempo. Ciertamente no desde que Petunia murió hace un año.

—Creo que voy a husmear un poco más, ya que estoy aquí —le dijo a Donna—. Estoy seguro de que a la señora Worsley le gustaría saber por qué su casa fue incendiada.

—¿Estás seguro, Albert? Podrías volver aquí. Mamá no sale del hospital hasta mañana. Tengo una casa llena de pasteles de puerco recién horneados. Podrías probarlos.

Albert se rio de lo tentador que sonaba eso.

—Te diré algo, Donna. Empezaré a serpentear para volver a ti ahora. Estoy un poco perdido, así que puede que me lleve un rato, pero si consigo encontrarlo de nuevo, quiero ir a ese mayorista y preguntarles por la tarjeta que usaron los dos mecánicos.

—¿Envío a alguien a buscarte si te pierdes?

—Si pudiera decirles dónde encontrarme, no estaría perdido —señaló—. No te preocupes por mí, Donna. La promesa de un pastel de cerdo fresca me ayudará a salir adelante.

Una vez terminada la llamada, Donna no pudo evitar la sensación de que el viejo iba a meterse en problemas. La policía ya estaba molesta por su intromisión, pero lo que más le preocupaba era la posibilidad de que los delincuentes lo descubrieran. Había una banda de crimen organizado detrás de lo que fuera que estaba pasando en el Taller Mecánico de Blake, eso era lo que decía Albert. Eran drogas o algo así. En realidad no importaba lo que fuera, estaba claro que eran gente seria y que habían intentado matar a Albert porque su perro husmeaba en su casa. Eran capaces de matar, y Albert era un viejito que andaba por allí solo. Bueno, de acuerdo, estaba con un perro bastante grande y bastante agresivo, pero aun así. Un hombre perdió su pulgar y eso fue lo único que se encontró de él hasta ahora. Había desaparecido, al igual que otro hombre del mismo negocio, de uno de pasteles de cerdo.

Los dos hombres del Taller Mecánico de Blake tenían ingredientes de pastel de puerco en su carro. ¿Era eso una conexión?

El Taller Mecánico de Blake

A varios kilómetros de distancia, Albert seguía la misma línea de pensamiento. Era el motivo por el que quería ir a los mayoristas. Una señora que paseaba a su caniche había tenido la amabilidad de indicarle cómo volver a la carretera principal. Se sentía seguro de poder reorientarse desde allí.

Que el pulgar se colara en la carne pudo ser una tontería de un miembro del personal de Agnew, pero se convirtió en el catalizador de todo lo que ocurrió después. A Albert le pareció que ver a los hombres de Blake en el mayorista hoy era una pista importante, solo que no estaba seguro de cómo interpretarla. De lo que sí estaba seguro era que la policía de aquí no había visto la pista y no estaba siguiendo el mismo rastro de migas de pan que él. Eso era doblemente cierto en el caso de la Brigada Nacional de Estupefacientes.

Su carrera le enseñó que las coincidencias son tan raras que se pueden ignorar. Los pasteles de cerdo estaban en la raíz de este misterio, aunque todavía no sabía cómo.

Rex avanzaba a trompicones al lado de su humano. Tenía sed y parecía que se habían saltado el almuerzo, algo que su humano nunca hacía normalmente. Llevaban una hora caminando, lo cual le parecía bien; había muchas cosas que oler y olores que seguir. Sin embargo, estaba agotado, su capacidad de marcar su nuevo territorio con el olor se había reducido a nada, por lo que necesitaba un trago.

Cuando salieron de la furgoneta, Rex pensó que iban a hacer algo interesante. Podía oler a los dos hombres de ayer, los que estaban en el lugar sucio que dio lugar a su baño. Esperaba poder volver a jugar con ellos, pero su humano le hizo pasar por delante de ellos dos veces sin entrar. Ahora se dirigían de nuevo hacia el centro de la ciudad.

Su ruta no era una línea directa, aunque seguía la ruta que Albert reconoció al seguir la furgoneta. Esencialmente, estaba volviendo sobre sus pasos, aunque él conducía antes, y acercándose a la calle principal de la ciudad. Su ruta se uniría a ella en el extremo más alejado, junto a las dos tiendas de pasteles de cerdo. También significaba que estaba cerca de lo de Blake, y cuando vio un coche de bomberos aparcado delante de él, sus pies le dirigieron hacia el cutre taller de coches.

No parecía haber mucha actividad cuando se acercó. Lo que sea que haya ocurrido ya ha pasado, pero al acercarse, pudo ver la devastación. El Taller Mecánico de Blake había sido reducido a cenizas.

Había una especie de cordón, pero los bomberos lo estaban retirando.

—¿Qué ha ocurrido aquí? —preguntó Albert a un bombero mientras se acercaba al camión de bomberos. Rex olfateó el aire, tamizando y clasificando diferentes olores para ver qué podía encontrar.

El bombero estaba quitando la cinta de barrera colocada alrededor de los conos de tráfico para mantener a la gente alejada. Se dio la vuelta cuando alguien habló para encontrar a un anciano con un perro grande. Ella tenía un perro similar en casa.

—Hubo un incendio —respondió con una sonrisa, dándole una respuesta obvia. Cuando él enarcó una ceja, ella se rio y le dio una respuesta adecuada—. Estuvimos en ello toda la noche. Había tanques de acetileno dentro. Una explotó, pero no podíamos estar seguros de que no hubiera más dentro, así que tuvimos que seguir amortiguando. Hemos estado aquí desde antes de la medianoche. El jefe lo ha declarado seguro hace una hora.

—Es todo un desastre —Albert miró los restos retorcidos del edificio. Donde la estructura de acero alcanzaba las condiciones de sobrecalentamiento, empezaba a marchitarse, y lo que quedaba parecía una vela dejada al sol. La oficina había desaparecido por completo; ni siquiera podía ver dónde había estado, y todo lo que quedaba dentro estaba destruido. Si había pruebas de algo ilegal en el interior, ahora sería difícil encontrarlas.

—No tienes un coche ahí para reparar, ¿verdad? —preguntó el bombero con cuidado.

Rex le dio un ligero empujón en la mano: reconocía a alguien que le haría un lío cuando lo viera.

Albert negó con la cabeza.

—Por suerte, no. —Se trataba de un comportamiento criminal eficiente y eso significaba crimen organizado. Dudaba que su aparición de ayer les hubiera asustado lo suficiente como para hacer las maletas y mudarse. Los delincuentes de ese nivel no son propensos a ponerse nerviosos, pero tal vez fuera un factor que contribuyera a ello; después de todo, habían arrojado una bomba de gasolina por su ventana. En cualquier caso, se habían marchado, cerrando su falso negocio y limpiando la casa para eliminar cualquier prueba que la policía pudiera revisar.

Para Albert, eso significaba que, muy probablemente, había perdido su oportunidad de resolver el porqué de la desaparición de Mark Whitehouse. En realidad no importaba, se dijo a sí mismo mientras miraba el edificio retorcido. El bombero hizo una breve alharaca a Rex, pero ya estaba de vuelta en el motor guardando el equipo.

Clientes habituales

Jacob aceptó ir directamente a la estación; Donna consideró que no podía esperar y, afortunadamente, nadie presentó un argumento. Los pasteles se estaban horneando y gran parte del trabajo de preparación para cortar la carne y preparar la masa estaba hecho; podían arreglárselas sin Jacob si su confesión significaba que podrían reabrir la tienda antes.

Fue lo suficientemente bueno como para llevar a Donna a los mayoristas. Abrían a las cinco de la mañana para atender a las empresas que querían sus productos frescos cada día y cerraban a las tres de la tarde. O llegaba pronto o tendría que esperar hasta mañana.

A pesar de lo que le había dicho a Albert, no podía negar su propio deseo de averiguar lo que estaba pasando, y también quería ayudarle ya que había hecho tanto por ella. Llamar a los mayoristas no habría funcionado; tenía que estar allí en persona para hacer sus preguntas.

—Hola, Mitch —saludó al hombre que estaba en la puerta comprobando las tarjetas de los clientes. Mitch había sido el guardia de seguridad desde que tenía uso de razón y era uno de esos tíos amables que siempre le daban una piruleta cuando entraba de pequeña de la mano de su madre. De hecho, esa práctica dejó de hacerse hace un par de años.

—Hola, Donna. ¿Dónde está tu madre?

—Le han removido el apéndice —explicó Donna—. Volverá pronto.

—¿Olvidaste comprar algo esta mañana? Te dejaré entrar, pero tendrás que ser rápido.

La atención de Mitch se centró en el siguiente cliente que entraba por la puerta. Los mayoristas cerraban en quince minutos, así que se movían rápido y trataban de mostrarle su tarjeta de la tienda mientras pasaban corriendo.

Cuando él volvió a mirar hacia ella, le dijo:

—En realidad, no he venido a comprar. Esperaba que pudiera decirme algo sobre otro cliente.

Mitch levantó la ceja derecha.

—¿Qué quieres saber? —preguntó con cuidado, esperando que no se tratara de un enamoramiento adolescente en el que ella quería saber si alguien estaba soltero o no.

—Dos hombres estuvieron aquí hoy temprano. Pagaron su mercancía y se marcharon sobre las once, y compraron harina y manteca de cerdo, y puedo darte una lista completa si te sirve de ayuda. Necesito saber quiénes eran.

—¿Por qué? —Mitch no estaba seguro de hacia dónde iba esto, pero la información sobre los clientes no era algo que él sintiera que debía regalar.

Donna no lo había pensado bien, se dio cuenta, porque ahora necesitaba una razón para pedir la información y no quería decirle la verdad. Diciendo lo primero que le vino a la cabeza, le dijo:

—Han chocado con la furgoneta de mamá antes de salir del aparcamiento y han sido bastante groseros. Se negaron a darme sus datos, así que pensé que si sabía para quién trabajaba podría ir directamente a su jefe. Mamá espera que ahora pueda valerme por mí mismo.

Bueno, eso cambió las cosas. Puede que Donna Agnew ya no fuera una niña, pero tampoco era una mujer. Mitch sintió un instinto natural de protección hacia ella, ya que había criado a sus propias hijas.

—Bien, dame unos minutos, Donna. Cuando cierre las puertas, tú y yo iremos a revisar el sistema de vigilancia. Puedes señalármelos y te diré qué tarjeta de la empresa han utilizado.

Donna hizo un gesto mental con el puño.

Media hora más tarde, cuando se vio a sí misma entrando en la tienda y pasando por debajo de la cámara, primero se horrorizó de lo grande que le quedaba el trasero con los vaqueros que llevaba y se juró no volver a ponérselos. Se olvidó pronto de ello cuando vio a los dos hombres del Taller Mecánico de Blake.

—Son ellos —señaló con un dedo en la pantalla.

—¿Qué? ¿Mikey y Malcolm? Debes estar bromeando. Son clientes habituales —Mitch la miraba con desconfianza—. ¿De qué se trata realmente, Donna? No puedes decirme que no los conoces.

Sintiendo que su cara se ponía roja porque Mitch la estaba acusando amablemente de mentir, lo cual era cierto, tuvo que preguntar:

—¿Por qué dices eso? ¿Por qué iba a conocerlos?

Mitch puso cara de incredulidad.

—Porque trabajan al otro lado de la calle, en la fábrica de pasteles de puerco Simmons.

La noticia la golpeó como una bofetada en la cara. Toby había estado engañándola todo el tiempo. Toda la familia Simmons la había engañado por completo. Sin embargo, espera. Ella sabía que no trabajaban en la fábrica de pasteles Simmons. Ayer mismo estuvieron en el taller de reparación de automóviles del Taller Mecánico de Blake.

—¿Tienen su propia tarjeta de crédito? —preguntó, curiosa por saber por qué Mitch pensaba que trabajaban para la familia Simmons.

—No. Ahora que lo pienso, siempre vienen con Adam Dodd, el gerente de la fábrica. Lleva años viniendo, por supuesto, pero estos dos tipos empezaron a aparecer con él hace unos meses.

Hace unos meses…

—¿Exactamente hace cuánto tiempo, Mitch? ¿Hace unos cinco meses?

Los ojos de Mitch se pusieron en blanco mientras buscaba en su memoria.

—Algo así, sí.

Donna se levantó de su asiento y se movió. Dijo:

—Gracias, Mitch —por encima del hombro, mientras salía corriendo de la sala de control de seguridad. La condujo de nuevo a la planta de la tienda, donde los trabajadores estaban reordenando las estanterías y barriendo el suelo. Uno de ellos la hizo salir por las puertas principales, pero ahora estaba a pie y sola.

Mikey y Malcolm, como ahora sabía que se llamaban, utilizaban una tarjeta de almacén de Simmons y acudían a los mayoristas con el director de la fábrica de Simmons. Eso explicaba la compra de ingredientes para el pastel de cerdo, pero no el motivo por el que lo hacían. ¿Trabajaban de noche en la fábrica de pasteles de cerdo? No creía que los Simmons tuvieran un turno de noche. ¿Cuánto estaban involucrados los Simmons? Esa era la verdadera pregunta.

Llamó a Albert, llevándose el teléfono a la oreja y esperando que se conectara. Cuando le saltó el buzón de voz, volvió a intentarlo. El mismo resultado. Se dijo a sí misma que solo estaba en un punto muerto, guardó el teléfono y prometió volver a intentarlo en breve.

Más misterio

Al llegar de nuevo a los mayoristas, Rex reconoció dónde estaban. Aquí fue donde vio antes a los dos hombres sucios y malolientes. Eran divertidos pero ahora no estaban aquí. No parecía que hubiera nadie aquí ahora.

Albert se acercó a las puertas. Estaban claramente cerradas por el día, lo que no había previsto. Miró su reloj: las tres y media.

Sobre su cabeza había un cartel con el horario de apertura. De haberlo sabido, no se habría detenido a descansar y a dejar que Rex corriera por el parque por el que pasaron. Puede que aún llegara demasiado tarde, pero en cualquier caso ahora estaba desconcertado.

¿Por qué se molestó en ir a los mayoristas? No podía responder a esa pregunta. Realmente no tenía sentido. Los delincuentes que creía implicados habían seguido adelante, Donna estaba en su casa cocinando una tonelada de pasteles de puerco y su madre saldría del hospital por la mañana. Sintió una sensación de decepción; eso era más que nada. Durante un par de días, la vieja emoción de la caza había vuelto, y se sintió vigorizado por ella. Ahora había desaparecido.

Con los mayoristas cerrados, la última oportunidad que tenía de aprender algo que valiera la pena le fue negada. Negándose a sentirse triste por ello, se concentró en el pastel de cerdo recién horneado que le esperaba en casa de Donna. Su inclinación natural era rechazar su oferta de una habitación gratis para una segunda noche, pero sabía que se basaba en su orgullo personal y nada más.

Resoplando por la nariz, Albert apartó de su mente todos los pensamientos sobre criminales, pulgares perdidos e incendiarios y comenzó a caminar hacia la casa de Donna.

—Vamos, Rex. Vamos a ver a qué saben los pasteles de cerdo de Donna.

Rex se lamió los labios en respuesta. En realidad, pasó la lengua por el hocico hasta casi lamerse los globos oculares, pero significaba lo mismo: «¡Ñam!»

Sin embargo, Donna no estaba en su casa y Albert no tenía llave. No había razón para que tuviera una; no era como si su casa fuera un hospedaje. Volvió a llamar, por cuarta vez, con el mismo resultado que las tres primeras. ¿Por qué no había intentado llamarla? Cuando se le ocurrió la pregunta, sacó su teléfono y lo encontró muerto. En la vorágine de la noche anterior, su teléfono no se había cargado por completo y no había pensado en ello hasta ahora. El cargador estaba en su bolso dentro de la casa, así que su teléfono estaba muerto, y así permaneció.

—No estoy muy bien hoy —comentó Albert.

Rex miró a su humano pero no hizo ningún comentario.

Sentía las piernas un poco cansadas, así que se sentó un rato en el umbral de la puerta elevada para pensar, y sin nadie más con quien intercambiar ideas, habló con Rex.

—¿Qué crees que está ocurriendo aquí, Rex?

Rex dejó de jadear un momento para mirar a su humano.

—¿De verdad? Me lo preguntas a mí. Llevo dos días diciéndote de qué se trata: lo que me enseñaron a alertar. Esto sería más fácil si pudieras leer mis expresiones.

Albert observó cómo el perro inclinaba la cabeza, pero no estaba seguro de lo que debía interpretar.

—Adam Dodd —dijo en voz alta—. Es el nombre del director de la fábrica de los Simmons. Desapareció al mismo tiempo que Mark Whitehouse. Debe haber algo en eso. Si pudiéramos localizarlo, tal vez podríamos averiguar por qué desapareció.

Albert despegó los labios y los movió un poco, una costumbre distraída que le ocurría siempre que pensaba profundamente en un problema que le dejaba perplejo.

Su cerebro insistía en que todo estaba relacionado.

Se puso de pie y anunció:

—Creo que es hora de volver a visitar la pastelería Simmons, Rex —Rex se levantó de un salto. Su humano era realmente sabio. No podían llegar a los pasteles de cerdo aquí; Rex podía olerlos al otro lado de la puerta, así que irían a otro sitio a por ellos. A Rex no le importaba a dónde fueran si había un pastel de cerdo al final del camino.

A Albert casi le arranca el brazo su exuberante sabueso.

—Tranquilo, Rex. La tienda seguirá allí.

Excepto que no estaba. Bueno, estaba allí, pero al igual que los mayoristas, estaba cerrada. Albert volvió a mirar su reloj, que marcaba tres minutos después de las cinco. La persona que vio moverse detrás de la puerta de cristal mientras se acercaban había estado girando el cartel de abierto a cerrado. De pie frente a él y mirando con tristeza a través del cristal los artículos no vendidos de hoy, Albert y Rex pudieron ver cómo se bajaba la persiana de seguridad de acero.

Rex miró fijamente a su humano. Tenía ganas de ladrar su descontento.

—No hemos parado a comer y ahora no hay cena. No puedo ser el único que tenga hambre.

No era así. El estómago de Albert le gorgoteó.

—Tienes razón —dijo Albert, interpretando correctamente la expresión de Rex para sorpresa del perro—. Creo que deberíamos comer algo mientras pienso cuál puede ser nuestro próximo movimiento.

Sentado en la misma mesa que había elegido dos veces antes, el menú del pub Land Lover rezumaba tantas delicias tentadoras como las veces anteriores que lo había examinado.

Tuvo que hacer su pedido en la barra, donde también eligió una pinta de cerveza. Estaba sediento por el día, lo que hacía que el trago más largo de lo habitual le pareciera tentador. Rara vez bebía pintas ahora, su débil vejiga no se lo permitía, pero tal vez podría arriesgarse esta vez para obedecer a su sed. También pidió media para Rex, junto con un recipiente que encontró la camarera.

Justo cuando estaba a punto de volver a su asiento, vio un teléfono al final de la barra.

—¿Es de uso público? —preguntó.

—Sí. No hay cargo para los clientes, a menos que quiera llamar al extranjero. —La amable camarera sonrió.

—Solo una llamada local. ¿Tiene una guía telefónica? —Pensó que era una posibilidad remota, pero quería intentar encontrar a Adam Dodd. Todo el mundo tenía un móvil en estos días, incluso Albert tenía uno por la insistencia de su esposa. Pero encontró a A. Dodd en la guía telefónica con un número y una dirección. Estaba a punto de marcarlo en el viejo teléfono de botones, pero dudó. Tal vez debería comprobarlo en casa primero.

A Gary le gustaba preocuparse, así que Albert llamó a su número de memoria, maldiciendo la invención de los teléfonos móviles porque no se había molestado en memorizar el número de Donna.

La llamada fue contestada inmediatamente, como si Gary tuviera la mano sobre el teléfono.

—¿Papá? ¿Estás bien? Llevo horas llamándote. ¿Dónde estás? Ya casi he llegado.

Bombardeado por una serie de preguntas, Albert intentó descifrarlas, pero fueron las tres últimas palabras las que se le quedaron grabadas.

—¿Cerca de dónde?

—Melton Mowbray. Tengo a Selina y a Randall en el coche conmigo.

—¿Para qué?

Gary no se molestó en ocultar su exasperación.

—Porque te has metido en problemas, papá. Me hiciste contactar con un viejo amigo de allí, moviendo algunos hilos para conseguirte información. Luego llamaste a Randall para que hiciera lo mismo. ¿Realmente no pensaste que volvería a mí cuando tu cama y desayuno fueron incendiados anoche?

En realidad, no se le había ocurrido que alguien se enterara.

—No es para tanto —intentó argumentar Albert.

La voz de su hija le cortó.

—Venimos a buscarte, papá. Te vas a mudar conmigo y con Phil. Tengo la casa más grande y no hay escaleras. Podemos convertir una de las habitaciones en un dormitorio para ti. Está todo pensado.

—Múdate con… Tengo una casa propia, gracias. Ahora solo llamé para comprobarlo para que ninguno de ustedes se preocupara. Desearía no haberme molestado —dijo irritado.

—Dinos dónde estás, papá —suplicó ella en voz baja.

Todos pensaban que no era capaz de cuidar de sí mismo. Venían corriendo a salvarle de su propia incompetencia. Bueno, los pantalones para la incontinencia podrían estar en su futuro, pero aún no estaba decrépito y les iba a mostrar cuánta vida le quedaba al viejo perro.

—No lo haré —respondió—. Son todos policías. Vengan a buscarme.

Y, tras colgar el teléfono, marcó el número de Adam Dodd. Cuando no obtuvo respuesta, maldijo en voz baja y pateó la barra de latón en señal de frustración.

Una cosa buena venía de sus hijos; su motivación menguante había sido pateada a la borda. Estaba dispuesto a derribar puertas; no es que lo hiciera, probablemente se rompería la cadera y eso sería el fin de su aventura culinaria. Pero, metafóricamente, más vale que los delincuentes tengan cuidado.

Se bebió la pinta de un solo tirón, engullendo el vaso hasta vaciarlo y limpiándose la cara con el dorso de la mano mientras jadeaba de alivio.

—Otra, por favor.

La camarera tenía una mirada de asombro y un plato de comida en la mano.

—Traeré la bebida. A menos que quiera comer esto en el bar —respondió.

Albert estuvo a punto de decir que sí, pero su determinación desenfrenada de llevar esto a cabo no pudo evitar el dolor de espalda, así que se dejó caer en su silla, vertió la media pinta que había comprado a Rex en su cuenco, y se zampó su plato de spam, huevo y patatas fritas. Diez minutos más tarde, con dos pintas y una abundante cena en la barriga, Albert partió de vuelta a la fábrica de pasteles de cerdo de los Simmons. Pasará lo que pasara, allí estaba.

Instrucciones sencillas

Brenda estaba despotricando de nuevo. De todos los idiotas con los que había que quedarse, ella tenía que sufrir a estos dos imbéciles. Todo era porque eran parientes del jefe. Él no los quería bajo sus pies, así que se los endosó a ella. Sus años de lealtad merecían algo mejor.

—¿Seguro que lo tienen claro? —preguntó.

Mikey y Malcolm asintieron enérgicamente.

—Sí, Brenda —respondieron al unísono.

Brenda no se creyó ni una palabra.

—Bien. Repite lo que acabo de decir.

Ninguno de los dos habló, esperando que el otro lo hiciera, luego los dos intentaron hablar a la vez y luego los dos se detuvieron para dejar hablar al otro.

Brenda se golpeó la cara contra la palma de la mano derecha y señaló con la izquierda.

—Tú. Dímelo tú.

Su dedo extendido se fijó inequívocamente en Mikey, así que este empezó a recitar sus instrucciones.

—Consigue toda la metanfetamina recién cocinada del almacén y llévala a la fábrica de pasteles de puerco a las siete en punto.

—¡Pero en el camino…! —chilló Brenda, preguntándose cómo era posible que el idiota hubiera olvidado ya la etapa más importante.

—Sí, sí, lo siento —se sonrojó Mikey—. En el camino, detente en la cerradura para recoger al Sr. Dodd porque va a entrar en la mezcla de pastel de cerdo esta noche.

—Al igual que Mark la otra noche —añadió Malcolm, con gran ayuda.

—Entonces, ¿qué? —preguntó Brenda.

Mikey recitó la siguiente etapa:

—Luego hacemos que el Sr. Dodd nos enseñe a manejar la maquinaria mientras le amenazamos con meterle en la mezcla.

—Lo que no sabe que vamos a hacer de todos modos —añadió Malcolm, sintiéndose más seguro ahora.

Mikey asintió agradeciendo a su cómplice.

—Sí, lo que no sabe que vamos a hacer de todos modos, y nos preparamos para demostrar nuestra capacidad de dirigir la operación para cuando llegue el jefe —Terminó y parecía orgulloso de sí mismo.

Brenda esperó. Luego esperó un poco más. Un hilo de sudor salió de la línea del cabello de Malcolm mientras ella entrecerraba sus ojos furiosos hacia él.

—¿No? —preguntó—. ¿No hay otras partes ligeramente importantes en la operación de esta noche?

Ambos hombres se volvieron hacia dentro para mirarse con desconcierto.

—¡Asegúrate de que los explosivos están preparados! —Gritó Brenda—. ¡Oh, Dios mío! ¿Cómo he acabado haciendo de niñera de ustedes, tontos?

Todo esto estaba siendo demasiado; el estrés la estaba poniendo irracionalmente furiosa. El jefe estaba de visita esta noche y no importaba lo que ella hiciera, Mikey y Malcolm iban a armar un lío que él diría que era culpa suya.

No tenía otra opción que matar a Mark Whitehouse. Era un problema menor que podrían haber superado fácilmente hasta que Adam Dodd perdió los nervios cuando le obligaron a meter a Mark en la batidora de pasteles de cerdo. El idiota huyó pero no fue lo suficientemente brillante como para esconderse donde no pudieran encontrarlo, así que como resultado, iría a la mezcla esta noche. Después incendiarían todo el lugar para cubrir sus huellas. Dos asesinatos eran dos de más y la policía los alcanzaría eventualmente. Mantenerse, al menos, dos pasos por delante de la policía era una política que la había mantenido fuera de la cárcel, durante los últimos treinta y cinco años. Una breve estancia en la adolescencia fue suficiente para asegurarse de no volver. Se suponía que debía asegurarse de no cometer más delitos, pero las bragas a eso, la venta de drogas era demasiado lucrativa.

Sin embargo, si esos dos idiotas no se espabilaban, les atraparían a todos. Le dieron ganas de golpearse la cabeza contra la pared. O, mejor aún, golpear sus cabezas contra la pared hasta que no quedara nada de sus estúpidas y feas caras. Brenda recordaba los buenos tiempos en los que se podía comprar a los policías y a nadie le importaba que distribuyera la hierba que traía de Europa. Entonces era su propia jefa y no respondía ante nadie, pero se metió en el terreno de otros y ahora trabajaba para ellos, le gustara o no. No podía acudir a la policía.

Malcolm y Mikey seguían a unos metros de ella, pensando que debían moverse pero no lo hacían por si ella empezaba a gritar de nuevo cuando lo hicieran. Malcolm pensaba que era difícil de complacer. No era su culpa que Mark eligiera arrancarse el pulgar para escapar. Ella no estaba de acuerdo y afirmaba que sus métodos eran demasiado ingeniosos. Malcolm creía que había un arte en su oficio. No se podía dar a alguien una paliza como Brenda esperaba, no estábamos en los años noventa; se necesitaba algo de delicadeza. Él y Mikey habían pensado mucho en cómo evitar que Mark se defendiera. Aceptó que no habían previsto que Mark se arrancara el pulgar para escapar, pero no vio por qué se enfadaba tanto.

Al darse cuenta de que no se habían movido, Brenda puso los puños cerrados en las caderas.

—Si dentro de dos minutos siguen en este edificio, idiotas, los mataré yo misma y se los daré de comer a los cerdos. —Cuando empezaron a correr, chocando entre sí en su prisa por escapar, gritó una última orden—. Si vuelven a ver al viejo y a su perro, agárrenlos. Ellos también pueden ir a la mezcla.

Comportamiento sospechoso

Que Donna no pudiera localizar a Albert era preocupante, aunque se dijo a sí misma que no se preocupara porque tal vez estuviera un poco sordo a su edad y no lo oyera sonar. O tal vez se había quedado sin batería. En cualquier caso, no podía criarlo, lo que significaba que estaba sola por ahora.

Sus sospechas con respecto a la familia Simmons habían cerrado el círculo para llevarla de nuevo al punto de pensar que ellos estaban detrás de todo. Dos criminales, Mikey y Malcolm, estaban al servicio de los Simmons. Además, empleaban a Mark Whitehouse directamente desde la cárcel. El pulgar que entró en la tienda de su madre podría haber sido un completo accidente, pero estaban tramando algo y ella iba a averiguar qué. Mamá saldría del hospital mañana por la mañana y Donna planeaba haber mantenido el negocio familiar a flote y haber metido en la cárcel a su principal competidor para entonces.

Lo único que tenía que hacer era vigilar la fábrica y averiguar qué estaban tramando.

Sin que Donna y Albert lo supieran, se encontraban a pocos metros de distancia unos minutos después de las cinco. Albert, que miraba con nostalgia los pasteles de cerdo a través de la puerta principal, estaba en el lado opuesto del edificio al de Donna. Había encontrado un lugar sombrío entre un contenedor de basura y una pared desde el que podía observar el muelle de carga y las puertas de la fábrica de Simmons a través de una valla de eslabones. Su posición era baja, pero tenía una buena vista de la zona del patio.

El personal se estaba marchando, lo que le pareció bien; fuera lo que fuera que los Simmons estuvieran haciendo, tenía que ser algo que hicieran fuera del horario normal, supuso. Se puso cómoda y se acomodó para una larga espera.

Era aburrido.

Era su primera vigilancia y pensó que sería emocionante. Pero no lo fue. Todo el personal se marchó y el aparcamiento de la parte trasera de la tienda Simmons se vació, lo que no dejó nada que mirar. Después de lo que pensó que era una hora, miró su teléfono para ver qué hora era, pero descubrió que solo habían pasado doce minutos. Lo volvió a guardar rápidamente. Había mensajes de sus amigos, pero no se puso a abrirlos, por miedo a que la luz iluminara su cubículo y delatara su posición si había alguien más por ahí.

Al cabo de un largo rato, vio algo. Un destello de luz al otro lado del patio, en un lugar oscuro muy parecido al suyo. Ya había desaparecido, pero al concentrarse en ese punto, lo volvió a ver cuándo se encendió unos segundos después. Era Toby Simmons haciendo exactamente lo que se dijo a sí misma que no debía hacer. Había encendido su teléfono y la luz del mismo iluminaba su rostro. Podía ver quién era a cincuenta metros de distancia.

¿Pero qué demonios estaba haciendo?

Donna estaba en el callejón Noggin, que discurría entre la tienda Simmons y su fábrica y la Olde Shoe Shoppe, que solía fabricar zapatos, según decía su madre, pero que ahora vendía las mismas etiquetas y marcas que en todos los demás sitios. No había tráfico de paso porque hacía tiempo que se había cerrado en el extremo más alejado. Demasiado estrecho para un coche, el callejón ofrecía acceso peatonal a la parte trasera de la zapatería, pero nada más. Por eso Donna lo eligió como lugar desde el que vigilar y por eso supo que estaba en problemas cuando oyó que se acercaban pasos.

Todas las tiendas estaban cerradas; no había ninguna buena razón para que alguien bajara aquí. Se acercaban, con pasos seguros, pero también algo más. Sonaba como…

Rex asomó la cabeza en su cubículo.

—Hola, humano. —La joven hembra se sacudió cuando él asomó la cabeza por el lado del contenedor de basura. Había sido capaz de olerla incluso por encima de los deliciosos olores que emanaban de ella, pero ella no lo había esperado: otro ejemplo de lo mal construidas que estaban las narices humanas.

Donna agarró la cabeza de Rex para que no intentara lamerla mientras asomaba la cabeza.

—¡Albert! —siseó para que el viejo mirara hacia abajo. Él estaba mirando a través de la valla de enfrente y no se había dado cuenta de su presencia mientras escudriñaba el patio de los Simmons.

Se giró al oír su nombre. Extrañamente, no había nadie allí y no fue hasta que la voz siseó:

—Aquí abajo —que bajó los ojos para encontrar a Donna metida en un agujero detrás de un contenedor de basura.

—¿Qué haces ahí? —preguntó.

—¡Agáchate!

—¿Qué?

—¡Agáchate!

—¿Qué?

—¡Oh, por el amor de Dios! —Donna rompió la cobertura para agarrar el brazo del hombre y tirar de él hacia el hueco. Incluso de pie, eran mucho menos visibles arropados contra la pared que él al aire libre—. Estoy vigilando a Toby Simmons.

Albert levantó las cejas, siguiendo su dedo para entrecerrar los ojos donde ella señalaba.

—¿Dónde?

—En ese agujero detrás del generador —susurró ella.

—¿Qué está haciendo? —Albert estaba ansioso por oírlo.

—Nada —susurró Donna como respuesta.

Bueno, eso era una noticia aburrida. Albert pensó que debía ponerla al corriente de su investigación.

—No he podido encontrar la furgoneta esta tarde. Busqué por todas partes y me perdí, como sabes.

—Cuando me di cuenta de donde me encontraba, estaba cerca del local de Blake y de los corredores de apuestas donde me estafaron. El patio de Blake estaba quemado hasta los cimientos, no quedaba nada.

—¿De verdad?

—Lo veo venir y eso me dice que lo que sea que estén haciendo está llegando a su fin. Puede que la policía se esté acercando demasiado, o puede que sea otra cosa, pero sea cual sea la razón, creo que o les atrapamos esta noche o se irán para siempre.

—¡Oh! Pasé por los mayoristas antes —Donna recordó lo que quería decirle.

—Yo también fui, pero estaban cerrados.

—¿A qué hora fue eso?

—Como a las tres y media —contestó Albert, comprobando su memoria para asegurarse de que estaba en lo cierto.

—Sí, cerraron a las tres. De todos modos, los dos hombres que vimos en el Taller Mecánico de Blake y de nuevo en el mayorista se llaman Mikey y Malcolm. No sé sus apellidos, pero estaban usando la tarjeta de la tienda del encargado de la fábrica desaparecido —Donna puso cara de asombro para mostrar la gran revelación que le parecía—. Y Mitch, que es el guardia de seguridad, dijo que entraban casi todos los días y que lo habían hecho durante los últimos cinco meses.

Albert entendió lo que le estaba diciendo.

—Desde que Mark Whitehouse salió de la cárcel y consiguió el trabajo aquí.

—Sí. La familia Simmons debe estar metida en esto. Todo el sucio grupo de ellos. Apuesto a que la madre de Toby está detrás de todo esto. —Se le ocurrió algo—. Espera. ¿Por qué estás aquí? He venido porque no podía localizarte, y la señora policía, esa vaca, la sargento detective Moss, me dijo que me fuera. Además, me enteré de la conexión con su gerente de la fábrica. ¿Por qué estás aquí?

—Porque mis hijos quieren ponerme en un hogar —gruñó Albert—. Eso, además de que todo lo que hemos visto hasta ahora ha tenido que ver con pasteles de cerdo. La tienda de tu madre no es la conexión, así que debe ser este lugar. Con Blake fuera, si están limpiando la tienda y siguiendo adelante, entonces estarán aquí esta noche.

—No deberíamos llamar a la policía. Oh, hey, he estado tratando de llamarte durante horas.

—El teléfono está muerto —respondió, sin apartar la vista del lugar donde Donna decía que estaba Toby—. Pero, sí. Deberíamos llamar a la policía… cuando tengamos algo que contarles. La sargento Moss querrá pruebas contundentes de que hay algo en marcha antes de reaccionar esta vez.

Donna asintió, entrecerrando los ojos para ver si Toby seguía en el mismo sitio. Hacía tiempo que no lo veía moverse, pero no podía encontrarlo en ningún otro sitio.

—¿Puedes ver, Toby?

Albert negó con la cabeza.

—Creo que deberíamos acercarnos. De hecho, creo que deberíamos acercarnos a él y averiguar qué está haciendo.

—¿Eso no echará a perder el plan? Sabrá que estamos tras él.

Albert respiró lentamente por la nariz, era la hora de las corazonadas policiales.

—No creo que los Simmons estén involucrados en absoluto.

—¿Qué? —Preguntó Donna, con la voz llena de incredulidad—. El director de su fábrica es el que va de compras con los delincuentes.

Albert señaló con el dedo la fábrica.

—Sí, y ha desaparecido. Un hombre sale de la cárcel, consigue un trabajo en una fábrica de pasteles de puerco y ve una oportunidad. O ya tenía un contacto aquí, Adam Dodd quizás, y vino aquí por una oportunidad. Mark Whitehouse es un criminal en serie. Nadie en su sano juicio lo contrataría como guardia de seguridad, pero creo que descubriremos que Adam Dodd lo contrató. La familia Simmons no sabía nada de esto hasta que le avisaste a Toby hoy temprano. Está allí haciendo exactamente lo que tú estás haciendo aquí: vigilar el lugar y esperar a que aparezcan los hombres malos. El hecho de que el director de la fábrica fuera a los mayoristas a comprar mercancías en lugar de hacerlas llegar aquí me dice que no estaba tramando nada bueno. Es hora de averiguar qué era.

A Donna no le agradaba, pero tenía más sentido que la familia de enfrente estuviera metida en algo. Toby no era lo suficientemente inteligente o valiente como para ser un criminal. Asintió y sacó la cabeza de la pared para echar un vistazo.

—De acuerdo, tendremos que volver a la calle principal y dar la vuelta, a menos que quieras escalar un muro.

—Creo que la ruta más larga sería más sensata.

Tardaron cinco minutos en volver a subir por el callejón Noggin, manteniéndose agachados para que Toby no los viera, y luego dando la vuelta para llegar a la fábrica por el otro lado. Había una entrada peatonal por ese lado para que el personal que entraba no tuviera que pasar por la misma puerta que las pesadas furgonetas y los camiones.

Donna guio a Albert, tomándole de la mano mientras avanzaban por el extremo más alejado de la fábrica. Si Toby no se había movido, estaban a punto de doblar la esquina y encontrarlo. Donna se detuvo en el borde, echó un rápido vistazo a la esquina y vio a Toby sentado con la espalda apoyada en el generador. Como se había aburrido de esperar a que pasara algo, estaba jugando con su teléfono.

Donna volvió a llevarse un dedo a los labios, indicando a Albert y a Rex que se mantuvieran callados, pero sin poder evitar la sonrisa en su rostro. Albert se preguntaba qué la había divertido hasta que ella saltó y gritó:

—¡Ja!

Toby chilló como una niña pequeña por segunda vez en el día, dejó caer su teléfono y trató de huir de la cosa aterradora que venía a por él. El resultado fue que se rompió la pantalla del teléfono, se golpeó la cabeza contra el implacable acero de la carcasa exterior del generador y se mojó un poco.

Albert pensó que era divertido pero innecesario dadas las circunstancias, pero siguió a Donna a la vuelta de la esquina para encontrar al chico tirado en el suelo con una mano en el pecho y la otra sujetándole la cabeza.

Donna tenía un ataque de risa.

—Esta vez sí que te he atrapado —consiguió decir entre jadeos.

—No fue divertido —argumentó Toby, igualmente sin aliento.

Sintiendo la necesidad de ser el adulto, Albert mantuvo la cara seria.

—¿Qué haces, Toby? Parece que te estás escondiendo.

Toby raspó las piernas para que volvieran a estar debajo de su trasero y se frotó la cabeza donde se había golpeado.

—Me estoy escondiendo. O, al menos, eso creía, pero ustedes dos me vieron, supongo.

—Es tu teléfono —le dijo Donna—. Te ilumina la cara como un árbol de Navidad. ¿Por qué te escondes?

Guardando el teléfono con mal humor, Toby se bajó del cemento.

—Me puse a pensar en Mark y Adam. Creo que está pasando algo, pero no sé qué es. He comprobado la cuenta de la empresa; mamá no sabe que yo sé dónde guarda la contraseña. De todos modos, la tarjeta de la tienda de Adam para los mayoristas se ha utilizado hoy justo cuando estábamos allí, y creo que podrían haber sido los dos hombres que estaban siguiendo. Papá cree que estoy en el entrenamiento de fútbol, pero me lo he saltado por una vez. No soy bueno de todos modos. Quería ver si pasaba algo aquí por la noche.

Donna tuvo que admitir que se había equivocado; él no estaba involucrado, lo que probablemente significaba que nadie de su familia lo estaba. Preguntó:

—¿Qué crees que puede estar ocurriendo?

Toby se encogió de hombros.

—Tal vez estén haciendo pasteles de cerdo para venderlos en el mercado negro y utilizando nuestra fábrica por la noche para no tener que comprar su propio equipo.

Albert enarcó una ceja, pero Donna reaccionó primero.

—¿Pasteles de puerco en el mercado negro? Toby, eres un idiota.

Rex olfateó el aire. Incluso fuera de la fábrica, el olor a manteca de cerdo y cerdo era muy intenso. Tenía ganas de comer algo, pero al tamizar el aire y distinguir los distintos olores, volvió a detectar lo que debía buscar. Era tenue, igual que la primera vez que lo detectó hace dos días, pero estaba ahí.

—Tengo que ir al baño de caballeros —anunció Albert. Las dos pintas de cerveza, mal aconsejadas, le habían hecho nadar un poco la cabeza, pero el mayor impacto se produjo en su vejiga, que ahora estaba llena y empezaba a protestar. Con o sin vigilancia, tenía que encontrar un lugar para hacer sus necesidades muy pronto.

Donna hizo una mueca.

—Hay baños públicos en el otro extremo de la ciudad. Es un buen paseo.

Toby sacó un manojo de llaves.

—Usa los baños de la fábrica si quieres. —Seleccionó una llave y señaló—. Esto abrirá esa puerta. Solo tienes que cerrar de nuevo cuando salgas.

—Gracias, joven —Albert tomó las llaves con gratitud.

—Deberíamos movernos, —dijo Donna, dirigiéndose a Toby.

—Estás demasiado expuesto aquí. Hay un lugar mejor en el callejón Noggin. —A Albert le dijo—. Estaremos allí cuando vuelvas a salir.

Albert se fue arrastrando los pies hasta el baño de caballeros, llevándose a Rex con él. Dentro de la fábrica, todo estaba tranquilo. Todas las máquinas estaban apagadas, por lo que el silencio era espeluznante, y sus pasos resonaban en el acero. Rex olfateó profundamente una vez más, el olor de la droga que reconocía un poco más claro ahora. Aquí no había nada, al menos, lo que su nariz detectaba no era más que una pequeña cantidad, sin embargo, había estado aquí en los últimos días.

Albert miró a su alrededor, tratando de recordar si había visto una señal para los baños la última vez que estuvo aquí. Al no ver ninguna pista, eligió una dirección y empezó a caminar. Le llevó de vuelta al extremo de la tienda de la fábrica donde la madre de Toby, Lisa, dirigía la clase. Justo al lado de la puerta había un cartel con una flecha que le indicaba el camino hacia los baños.

Era un baño singular, pero eso era todo lo que necesitaba. Rex rodeó la pequeña sala, sintiéndose un poco encerrado cuando Albert cerró la puerta con ambos dentro. Había muchos olores interesantes, pero sus oídos se agudizaron cuando oyó que un vehículo se detenía cerca.

Albert vio a su perro reaccionar, pero no pensó en ello. Rex podría haber oído cualquier cosa. Podía ser un pedo de ratón al que el perro acababa de reaccionar. Tiró de la cadena y fue a salir del baño, pero entonces también lo oyó: Voces.

Mezcla de pasteles

Rex dio un zarpazo a la puerta para que se abriera.

—Estúpidos humanos y su necesidad de puertas. ¿Por qué siempre cierras las cosas? —se quejó a su humano.

Albert puso una mano firme sobre la cabeza del perro.

—Tranquilo, Rex. Creo que podemos tener problemas. —Abrió la puerta solo una rendija para que las voces se escucharan mejor, y luego acercó la oreja al hueco.

Rex metió la nariz, olfateó y recibió al instante una fuerte dosis de droga. Aspiró para dar la voz de alarma, pero se detuvo cuando su humano le puso una mano sobre el hocico.

—¡Shhh! No ladres, chico. Vamos a ver qué pasa. —Susurró Albert con insistencia No podía oír lo que se decía, el ruido rebotaba en las máquinas de acero y resonaba igual que sus pasos. Pensando en eso, se quitó los zapatos, sus pies en calcetines no hacían ningún ruido. Albert se maldijo a sí mismo por haber dejado que la batería de su teléfono se agotara; tenían que ser los delincuentes los que volvieran a hacer lo que fuera que habían estado haciendo. Era suficiente para llamar con confianza a la policía, pero no tenía los medios para hacerlo. Habría teléfonos en las oficinas, si es que podía llegar a alguno.

Quizá Donna y Toby les vieron llegar y ya habían pedido ayuda. Eso sonaba probable. Entonces oyó algo que le heló la sangre.

—¡No me toques! —gritó Donna.

—¿Qué quieren? —gritó Toby.

No estaban pidiendo ayuda. Ya los habían capturado. Albert siguió escabulléndose por la fábrica, comprobando en las esquinas que no hubiera nadie antes de salir a cada nuevo pasillo. Tenía que llegar a la puerta y salir. Podría encontrar a alguien y dar la alarma si lograba encontrar la salida de nuevo.

De repente, reconoció otra voz. Era la horrible mujer del Taller Mecánico de Blake.

—Átalos. No tardéis en hacerlo —le espetó.

Albert modificó su ruta para ver más de cerca y Rex tiró de su correa; quería ir más rápido. Podía oler que Donna estaba asustada y no le gustaba. Algo la preocupaba y Rex también podía oler a los hombres mugrientos de ayer y a la mujer con la que estaban en la casa del mecánico.

Donna y Toby protestaron y dieron a entender que intentaban defenderse. El inconfundible sonido de la recámara de una pistola automática los hizo callar.

—Vuelve a hacer eso y te dispararé. —Se hizo el silencio hasta que la mujer dijo—. Así está mejor. Ahora trae a Adam aquí. Ya que ustedes, idiotas, no han aprendido nada en los últimos meses, él tendrá que enseñarles cómo funcionan las máquinas de nuevo.

—Sí, Brenda —Albert escuchó a ambos hombres responder. Iban a recoger a Adam, lo que significaba que seguía vivo y que lo tenían. Por eso había desaparecido. Al reflexionar sobre la noticia, casi se quedó escuchando mientras se dirigían hacia él. Solo se dio cuenta de que iban en su dirección en el último momento.

Con la adrenalina a flor de piel, se agachó detrás de una gran máquina, atrayendo a Rex a su lado para que no los vieran, justo antes de que Mikey y Malcolm pasaran por allí. Esperó allí, escondido en la oscuridad, hasta que los hombres volvieron a pasar. Al asomarse, los vio al pasar: ¡llevaban a alguien! Tenía que ser Adam Dodd, el director de la fábrica. Estaba envuelto en film transparente y parecía estar desnudo. Tenía los brazos pegados a los costados y las piernas juntas como una momia egipcia.

Cuando sus pasos se desvanecieron, Albert salió de su escondite para acercarse un poco más.

—¡No voy a ayudarte! —Albert escuchó el miedo desesperado en la voz de Adam mientras desafiaba a sus captores.

—Con confianza —Brenda respondió—. Creo que lo harás.

—No, no lo haré. Simplemente me meterás en la mezcladora de carne como hiciste con Mark. No te enseñaré a encender las máquinas.

Toby se lamentó:

—¡Has metido a Mark en la carne! —Su exclamación fue seguida por un ruido metálico.

—¿Se ha desmayado? —preguntó Mikey.

Brenda se acercó a Adam y bajó su arma.

—¿Por qué huyó, señor Dodd? ¿Creía que no le encontraríamos?

—Sus matones pusieron a Mark en la mezcladora de carne —soltó.

—¿«Matones»? —preguntó Mikey, sintiendo que el término era un poco duro.

—Cállate —le espetó Brenda. Entonces apretó el gatillo y disparó el dedo pequeño del pie de Adam. Un momento estaba allí y al siguiente ya no. Adam aulló y cayó al suelo, cayendo como un árbol derribado, ya que apenas podía doblarse en su envoltura de film transparente—. Tienes muchos más trozos que puedo disparar todavía, Adam. Si me ayudas, te prometo que no te meteré en la mezcladora de carne.

—Sí, lo harás —gritó.

Brenda se agachó para estar cerca de su cabeza y le habló en tono tranquilizador.

—Adam, la muerte de Mark fue totalmente culpa suya. Exigía más dinero. Debes comprender que no puedo permitir ese comportamiento. Ocultó el producto de esa noche y vino al taller para exigirme que le pagara más.

—¡Le arrancaste el pulgar! —gritó Adam con los dientes apretados.

—No es cierto —respondió Brenda con calma y miró fijamente a Malcom y Mikey—. Se lo hizo él mismo. Mis «matones» —utilizó la palabra de Adam—, debían darle una paliza, pero pensaron que sería más fácil si era menos capaz de defenderse, así que le pusieron los pulgares en dos vicios para mantenerlo quieto. Recuérdame otra vez lo que pasó después, Malcolm.

Inclinando la cabeza, Malcolm suspiró.

—Mark se arrancó una de las manos, dejando el pulgar, me golpeó con una llave inglesa, se liberó y se fue a pata.

—Sí —se burló Brenda—. La cuestión, Adam, es que tuve que matar a Mark. Sin embargo, no tienes que unirte a él, si haces lo que te pido. Tenemos mucha carne esta noche con nuestros dos voluntarios. ¿Cuál es tu nombre, voluntario número uno?

Brenda sonaba como la presentadora de un programa de juegos que presenta a los concursantes al público.

Cuando la voz temblorosa de Donna respondió, Albert supo que tenía que actuar rápidamente. Había subestimado mucho a los delincuentes. Convencido de que se dedicaban a las drogas, se dejó llevar por la emoción de la investigación. Sabía lo despiadados que eran los traficantes de drogas; la situación de Donna era culpa suya. Era el momento de buscar ayuda y tenía que hacerlo rápidamente.

Sin embargo, en el momento en que empezó a dirigirse hacia la puerta, oyó que se abría y que entraban más voces. Su salida se cortó; Albert se escabulló por un pasillo que corría en sentido transversal al suyo.

Sonó la voz de un hombre…

—¿Brenda?

Brenda sabía que venía, pero llegó pronto. Demasiado pronto. Ni siquiera estaban preparados y ella aún tenía que dar la mala noticia de que había más testigos de los que deshacerse. Alzó la voz para responder.

—Gregory. Estamos en medio de la fábrica. Enviaré a Malcolm para que te guíe. —Luego, a un volumen más bajo, gruñó—. Muévete, gordo idiota.

Desde su posición apartada, Albert vio a Malcolm pasar corriendo y luego regresar con tres hombres más. Dos llevaban traje y parecían peligrosos. Entre ellos había un hombre mucho más pequeño con un chándal negro nuevo y brillante y unas zapatillas de correr blancas recién estrenadas. Tenía que ser Gregory, y por la forma en que los demás actuaban a su alrededor, tenía que ser el hombre al mando. Parecía tener unos treinta años, con el cabello castaño y sucio cortado por todas partes. Su piel era tan pálida como el blanco, sus rasgos redondeados y regordetes como los de un escolar bien alimentado. Albert solo le echó una mirada al pasar, pero lo que estaba en juego era mucho mayor: no solo estaba el gran jefe, sino que la cantidad de gente con la que había que tratar se había duplicado.

Pero eso no fue lo peor. Justo cuando Albert estaba a punto de volver a rodear la maquinaria para dirigirse a la puerta, el grupo liderado por Malcolm se detuvo. Gregory dijo:

—Anton, espera junto a la puerta. Este lugar me pone nervioso. Ya sabes que odio salir de mi propio territorio. Asegúrate de que nadie entre o salga.

Albert miró a Rex. Estaban atrapados.

Altercado y escándalo

Donna no pudo evitar que le temblaran las rodillas. Adam, un hombre al que reconoció pero no conoció, sangraba sobre el suelo de cemento de la fábrica. Le faltaba el dedo pequeño del pie. Quería sentir lástima por él, pero estaba demasiado absorta en preocuparse por su propio futuro. Atada y apuntada con una pistola, su pequeña aventura había dado un giro terrible hacia la Calle Grisly Death. ¿Cómo iba a salir de esta? La espantosa mujer del taller de reparaciones no dejaba de sonreírle: se estaba divirtiendo.

Albert estaba por aquí; ella rezaba para que pudiera llamar a la policía, pero cuando Malcolm volvió a aparecer con dos hombres justo detrás de él, sintió que se le acababa el tiempo para ser rescatada.

—¿Quién es? —Preguntó un hombre en chándal mientras apuntaba con un dedo en su dirección. Donna pensó que debía ser Gregory.

—Es Nancy Drew —se rio Brenda—. Ha estado husmeando por ahí y ha sido grosera conmigo. Puede ser un buen complemento para la próxima tanda de pasteles de cerdo.

Donna tuvo ganas de vomitar.

Gregory no le prestaba atención, ni estaba concentrado en lo que decía Brenda. Estaba mirando a su alrededor. Llegó casi una hora antes a propósito, planeando pillarla fuera. Al llegar a tiempo, ella tendría todo bien organizado para mostrarle lo que creía que quería ver. Llegar temprano significaba que él podía ver lo que ella intentaba ocultar.

—¿Por qué no oigo el funcionamiento de la maquinaria? Me dices que la producción se ha visto obligada a detenerse por circunstancias imprevistas. Circunstancias que han hecho necesaria mi visita. Una visita que usted intentó decirme que no era necesaria. —Llevó sus ojos a Brenda—. ¿Sientes que tienes todo esto bajo control?

—Fue un asunto menor, Gregory, nada más. El vigilante nocturno trató de chantajearme por más dinero y el director de la fábrica —dio un paso y pateó a Adam—. Huyó cuando pusimos al vigilante nocturno en la mezcladora de carne.

—Entonces, ¿por qué sigue vivo? —quiso saber Gregory. ¿Por qué sigue vivo alguno de ellos? Me convenciste de que tenías una operación perfecta aquí.

A la parte de policía de Albert le encantaba toda la información que los criminales estaban divulgando. Si fuera capaz de registrarla, las condenas para todos serían pan comido. Por desgracia, el resto de Albert estaba atrapado en esta habitación y las cosas se estaban poniendo desesperadas. Para empezar, tenía que salvar a Donna y a Toby, además de a Adam, porque no se creía la afirmación de Brenda de que le dejaría vivir. Para ello, iba a tener que arriesgar su propia vida.

—La operación fue perfecta —estuvo a punto de soltar Brenda. El hecho de que un hombre de la mitad de su edad le hablara con desprecio la estaba haciendo enfadar—. He enviado el producto a todo el país escondido dentro de pasteles de puerco. Los perros rastreadores no lo detectan, nadie sospecha, y si no fuera por la codicia de un estúpido vigilante nocturno, estarías contando la recaudación y felicitándome por un trabajo bien hecho.

Una máquina se puso en marcha en un rincón lejano de la fábrica. Todos la oyeron, Brenda, Gregory y todos los demás intercambiaron miradas.

—¿A quién más tienes aquí? —preguntó Gregory.

—Nadie —le aseguró ella—. ¿Dónde están tus hombres?

—¿Anton? —gritó Gregory.

—¿Sí, jefe? —Su voz llegó desde el otro extremo de la fábrica, en diagonal, donde todavía retumbaba el ruido de las máquinas.

—¿Has tocado algo? —gritó Gregory.

—No, jefe.

Gregory miró a su segundo secuaz.

—Ve a matar a quienquiera que sea, ya se ha perdido bastante tiempo hablando. —El hombre no necesitó más instrucciones y salió corriendo de la pequeña zona en la que se encontraban con su arma desenfundada y preparada. Una vez que se fue, Gregory se volvió hacia Brenda—. No debería tener que venir aquí para asegurarme de que mis intereses comerciales están correctamente representados. Esta operación es una farsa.

La cara de Brenda se convirtió en un trueno.

—Si no hubieras insistido en que empleara a los idiotas de tus primos, todo habría sido diez veces más limpio. Ellos son los culpables de los problemas.

—¿Te atreves a acusar a mi familia? Tú eres el que manda, sus fallos son los tuyos —argumentó Gregory.

Mientras discutían, solo Donna creía saber quién había provocado que la máquina cobrara vida. Se sintió muy sola, pero un rayo de esperanza se coló en su interior, porque tenía que ser Albert el que creara una distracción para que la policía pudiera asaltar el edificio y salvar a todos.

Sonó un disparo que hizo que Donna se estremeciera por lo repentino.

—Así es como se hace —dijo Gregory—. Todo esto de poner a la gente en pasteles de cerdo es una distracción innecesaria. Dispárenles, llévense el cuerpo y sigan adelante.

Brenda se estaba poniendo muy nerviosa.

—Sabes tan bien como yo que cualquier empresa tiene una vida limitada. Vamos a hacer un último lote de pasteles de puerco usando estos tres pastelazos…

—Dijiste que me dejarías vivir si te ayudaba —se lamentó Adam desde su posición en el suelo.

—He cambiado de opinión —rugió ella—. Vamos a averiguar cómo hacer funcionar las máquinas nosotros mismos. Deshacernos de los cuerpos, trasladar el producto y luego el lugar quedará reducido a átomos. Hay explosivos en la furgoneta. La policía ha estado husmeando, pero si destruimos todas las pruebas y seguimos adelante, el rastro se enfriará. Son demasiado tontos para descubrirlo.

—Oh, yo no diría eso —dijo Albert mientras se apoyaba despreocupadamente en una máquina—. Tú debes ser Gregory… Si te preguntas dónde está tu hombre, me temo que tuve que matarlo.

—¿Tú? ¿Mataste a Max? Pareces tener ciento treinta años.

Albert se rio ante el insulto de Gregory.

—Me temo que el juego ha terminado. Todo lo que has dicho desde que entraste aquí ha sido grabado —Albert se volvió para mirar a Brenda—. Hemos atrapado a Brenda hace un tiempo y nos ha ofrecido un trato. Al fin y al cabo no es más que un pececillo. Tú eres el pez gordo que quiere la policía.

Los ojos de Gregory se abrieron como platos. Se creyó la historia de Albert, y se giró para mirar a Brenda en el momento en que esta levantó su pistola. Ella tenía la intención de disparar al viejo, pero Gregory malinterpretó su movimiento, pensando que le estaba apuntando a él, y le disparó antes de que pudiera alinear su arma.

Cuando la bala impactó en su hombro para hacerla girar, Albert dijo una frase que no había imaginado que utilizaría nunca.

—¡A ellos, muchacho!

Rex llegó saltando por la esquina con los dientes desnudos. Moviéndose rápidamente, su pelaje subía y bajaba y los músculos bajo su piel se contraían y estiraban. Esto era mucho mejor que perseguir a un hombre con un traje acolchado.

Había cuatro objetivos que Rex podía ver: los dos hombres mugrientos, la anciana y un tipo nuevo en chándal. El hombre del chándal tenía una pistola en la mano. Rex sabía lo que era y que representaba un peligro. Apuntaba al otro lado de la habitación en la dirección general de la chica que le gustaba. Sus piernas traseras lo impulsaron en el aire en curso de colisión con su objetivo. La cara del hombre registró miedo medio segundo antes de que Rex le mordiera el bíceps derecho. El arma se disparó, un fuerte ruido que hizo que los oídos de Rex resonaran, pero fue seguido rápidamente por un chillido de dolor cuando el peso del cuerpo de Rex arrastró al hombre al suelo. Divirtiéndose enormemente, Rex sacudió la cabeza unas cuantas veces, desgarrando la piel y saboreando la sangre mientras el hombre gritaba su rendición. La pistola salió volando de su mano para patinar por la habitación.

Mientras tanto, Brenda, sangrando por la herida del hombro izquierdo, se estaba levantando y ahora estaba muy enfadada. Olvida el producto, olvida el dinero: esta operación estaba arruinada. Su nuevo plan consistía en matar a todo el mundo y establecerse sola en un lugar nuevo. Podría contratar a su propia gente. Sin embargo, primero iba a matar al viejo y a la molesta y engreída chica. Alineándose con el anciano, vio cómo la pistola de Gregory patinaba por el suelo hasta detenerse justo al lado de los dedos del pie del anciano. Se agachó para recogerla, pero ella iba a dispararle primero.

Malcolm la golpeó en la cabeza.

—Idiota, ¿verdad? —bramó. También tenía un nuevo plan. Iba a matar a Brenda por haber sido una vaca durante los últimos cinco meses y luego él y Mikey iban a huir a algún lugar remoto del país y conseguir trabajo en un bar.

Mientras sus compañeros se ocupaban de Brenda, Mikey se encargaba de Donna. Había que deshacerse de todos los testigos y rápidamente para que él y Malcolm pudieran escapar. Adam se retorcía como un gusano en su caparazón de plástico, intentando huir pero sin llegar a ninguna parte, el chico seguía inconsciente en el suelo, así que Donna era la primera a la que tenía que enfrentarse.

Rex escupió el brazo de Gregory, eligió su siguiente objetivo y saltó hacia Malcolm.

Al oír la repentina conmoción, Anton empezó a correr desde la puerta. Eso significaba que la dejaba sin vigilancia, pero al oír a Gregory gritar de dolor, supo que lo necesitaban en otro lugar.

Donna estaba atrapada en un abrazo de oso, con las manos atadas a la espalda para poder forcejear, pero era imposible escapar. Mikey pesaba al menos el doble y era al menos el doble de fuerte.

—Te tiraré de cabeza, cariño —le dijo Mikey al oído mientras la arrastraba por un corto tramo de escaleras de malla—. No sentirás nada de esa manera.

—¡No! —dijo ella, empujándose contra él.

Mikey levantó una tapa para mostrar un botón y encendió la batidora de carne. El motor electrónico aceleró las cuchillas en menos de un segundo.

—Menos mal que sé cómo hacerla funcionar, ¿verdad? —Mikey se rio.

Rex, mordió el trasero de Malcolm. El hombre estaba agachado para recuperar la pistola de Brenda cuando el perro llegó a él y fue un blanco demasiado tentador para ignorarlo. Malcolm rugió de dolor pero consiguió poner la mano en la pistola. Cuando Rex echó su cuerpo hacia atrás, clavando sus dientes más profundamente en el suave y carnoso trasero de Malcolm, el hombre perdió el equilibrio y se desplomó.

Mikey dejó caer a Donna contra el borde de la máquina para poder agarrarla mejor e inclinarla hacia dentro. En ese respiro momentáneo, ella puso un pie contra la máquina y se empujó hacia atrás. Eso desequilibró a Mikey, pero no lo suficiente como para marcar la diferencia. La agarró con otro abrazo y le dijo:

—Los pies primero —gruñó.

La levantó del suelo de nuevo, con la intención de dejarla caer directamente. Entonces Toby le golpeó. No había necesitado farolear para desmayarse, eso realmente sucedió. Pero cuando volvió en sí, todos estaban discutiendo, así que se quedó quieto y escuchó hasta que oyó hablar al viejo. Entonces sonó un disparo y todo sucedió a la vez. Tenía las manos atadas a la espalda, pero esta era la fábrica de su familia y sabía que había un trozo de acero afilado en una barandilla detrás de él. Toby se cortó la muñeca al quitarse el brazalete de plástico de las manos, pero se liberó mientras todos los demás luchaban, y fue tras Donna.

La cabeza de Mikey se echó hacia atrás por el golpe, pero luego sonrió a través de su labio partido. Mikey llevaba tiempo en la calle y su vida como matón y mala persona en general le permitía aguantar un golpe, especialmente de un adolescente.

Con una mueca, dijo:

—No está mal, chico. Pero tendrás que golpearme mucho más fuerte que eso. —Luego, sin prestar atención al chico porque podría ocuparse de él en un minuto, Mikey levantó a la chica hasta el borde de la mezcladora/picadora.

Donna gritaba con todas sus fuerzas. Mikey la tenía por detrás, de modo que estaba de cara a la máquina y ponía todo su empeño en encontrar algo contra lo que pudiera apoyar los pies. Un metro por debajo de ella, un conjunto de dientes de acero inoxidable zumbaban como la boca de un gigantesco tiburón mecánico y todo lo que Mikey tenía que hacer era dejarla caer.

Toby no había utilizado la llave inglesa la primera vez que golpeó a Mikey. Estaba en un gancho junto a la máquina porque la utilizaban para ajustar el juego final de la mezcladora de carne. La había sujetado mientras subía el corto tramo de escaleras, pero no había querido arriesgarse a golpear a Donna mientras esta luchaba. Sin opciones, y mientras Donna seguía forcejeando con el hombre, lo lanzó de todos modos, y el extremo redondo de la gran herramienta golpeó al hombre en la coronilla del cráneo. Cayó como una piedra.

También dejó caer a Donna, que se precipitó hacia la batidora de carne.

Malcolm chillaba como un cerdo atascado cuando el perro volvió a tirar de su trasero. Solo tenía que rodear su cuerpo con el brazo y podría disparar al estúpido chucho, pero cada vez que enfilaba su arma, el perro volvía a dar un tirón o a retorcer la cabeza y el disparo se volvía salvaje. Arrastrado un metro por el hormigón, la siguiente vez que el perro lanzó su cuerpo hacia un lado, la cabeza de Malcolm chocó contra algo sólido. Era la barandilla de la escalera que subía a la mezcladora de carne. Se agarró a ella para estabilizarse. Ahora podía hacer el disparo.

Viniendo de la puerta, Anton corrió a toda velocidad para llegar a su jefe. Parecía una pelea. Había disparos, gritos y lo que parecía un hombre lobo destrozando a la gente. No tenía ni idea de lo que podría encontrar, pero no esperaba que un anciano geriátrico estuviera de pie junto a su jefe y con una pistola en la mano.

El arma no apuntaba a su jefe, lo cual fue lo único que impidió a Anton dispararle al instante. Apuntaba al otro lado del pequeño claro, a un hombre que estaba siendo atacado por un gran perro. Al llegar a una decisión, Anton se sintió seguro de que el anciano y el perro estaban en el lado equivocado de la ecuación: les dispararía a ambos y pondría a su jefe a salvo.

Malcolm apretó el gatillo. Su arma estaba alineada con el cráneo del perro. Iba a dispararle justo entre los ojos.

Albert no quería disparar al hombre en el suelo. Sin embargo, realmente no quería que le disparara a Rex Harrison. Si fuera más joven, abordaría al hombre físicamente. No era una opción, así que aceptó su papel y alineó la pistola del jefe caído en el pecho de Malcolm.

Rex sintió que la bala partía la piel de su cráneo al pasar inofensivamente entre sus orejas.

En ese momento, Albert oyó que alguien se detenía detrás de él y se giró para ver al otro esbirro de Gregory apuntando con su arma a la cara de Albert. Albert tuvo tiempo suficiente para maldecirse por haberse olvidado del hombre de la puerta antes de que sonara el disparo.

Anton cayó muerto a los pies de Albert. El disparo de Malcolm lo había matado.

Malcolm maldijo y volvió a apretar el gatillo, pero el arma hizo un clic: estaba vacía.

—Eso es todo, Rex —dijo Albert.

Rex le oyó pero se estaba divirtiendo demasiado como para obedecer.

Más allá y por encima de él, Albert vio a Toby golpear a Mikey en la cabeza con lo que parecía una llave inglesa. Era agradable de ver, pero Mikey entonces soltó a Donna que cayó directamente en la máquina con un grito desgarrador.

El corazón de Albert se detuvo.

Incursión

El sonido de las órdenes que se gritaban llenaba el aire mientras Albert veía a la adolescente caer en la máquina. En el fondo de su cerebro, sabía que las voces eran las de los agentes de policía que hacían una redada en la fábrica y eso era una gran noticia. Llegaban demasiado tarde para salvar a Donna; nada podría llegar a ella a tiempo.

Toby bajó la mano sobre el gran botón rojo de parada de emergencia. Como estaba previsto, las palas pasaron de cientos de revoluciones a una parada total en una fracción de segundo. Era un dispositivo de seguridad instalado en todas las máquinas de este tipo. Toby no pudo evitar que se cayera, pero su rapidez hizo que sus zapatos chocaran con los dientes de acero y se detuvieran allí.

Donna no podía creerlo. La máquina se había apagado. Su ritmo cardíaco estaba por las nubes, estaba aterrorizada más allá de la capacidad de pensamiento racional, y sabía que estaba a punto de morir. Entonces, un latido antes de que los malvados dientes de acero comenzaran a desgarrarla, la máquina se detuvo.

La cara de Toby apareció junto a la suya, con una sonrisa radiante.

—Apagué la máquina. Hay un botón de parada de emergencia —dijo alegremente.

—¿Y no pudiste pulsarlo antes? —gruñó ella. Iba a darle una patada en los pantalones cuando se liberara.

De pie sobre las cuchillas de acero, la parte superior de la batidora de carne solo le llegaba por encima de la cintura. Toby la rodeó con los brazos y tiró de ella hacia la plataforma elevada. Desde su posición a varios metros del suelo, podían ver a policías armados con equipo táctico pululando por la fábrica.

Albert sabía que podrían verle en unos segundos, sus gritos coordinados se acercaban. Había terminado, y pudo respirar aliviado al ver que ningún miembro de su equipo había resultado herido. La pistola seguía en su mano; se había olvidado de ella hasta ahora. Los policías se pondrían nerviosos cuando la vieran, así que empezó a agacharse para dejarla en el suelo.

El golpe en el costado izquierdo le pilló completamente por sorpresa.

Una onda expansiva de dolor le recorrió mientras caía, golpeado hacia delante por un hombro que se elevaba hacia su riñón izquierdo. Era Gregory, no podía ser nadie más, pero al caer hacia adelante y sin control no había nada que pudiera hacer al respecto. Donna y Toby también lo vieron, pero estaban demasiado lejos para evitarlo.

Un segundo después, los policías llegaron a la zona abierta junto a la mezcladora de carne. Albert les oyó doblar la esquina detrás de él justo cuando Gregory desaparecía entre dos piezas de maquinaria.

—¡Al suelo!

—¡Al suelo! —El aire rebosaba de órdenes gritadas dirigidas a él y a Malcolm, además de a Brenda, Donna y cualquier otra persona que siguiera viva y en movimiento. La prioridad de la policía era asegurar la zona.

Una vez eliminada cualquier posible amenaza, podrían averiguar quién era quién y separar a los buenos de los malos.

—¡Arroja el arma! —El grito le recordó a Albert que todavía tenía el arma. No llegó a bajarla, así que la tenía en la mano. Ahora la soltó.

Rex estaba ladrando a los policías. Exaltado, reconoció los uniformes, pero se sintió amenazado cuando convergieron hacia él. Le apuntaban con sus armas.

—¡Rex! —Albert exclamó.

Rex dejó de ladrar. Su humano estaba en el suelo. Debería haberse dado cuenta. Los humanos son un poco malos para cuidar de sí mismos, lo sabe, es uno de los rasgos que los hacen tan simpáticos. Los otros humanos, los de uniforme, parecían nerviosos, así que se sentó y les dio un movimiento de cola.

Cinco minutos más tarde, llegó el informe de que Gregory, el hombre al que realmente querían capturar, se había escabullido más allá de su línea apresuradamente erigida.

Albert estaba sentado en una silla de plástico que Terrance había liberado de una oficina. Adam, Malcolm, Brenda y Mikey estaban bajo custodia y fuera, en el aparcamiento, siendo atendidos por los paramédicos. Sus heridas no ponían en peligro la vida, pero era poco probable que Malcolm pudiera sentarse durante un mes o más. Los policías también encontraron a Max, que no estaba muerto a pesar de la afirmación de Albert. Albert esperaba que enviaran a alguien cuando encontrara una barra de hierro y un lugar donde esconderse. Sus brazos no tenían mucha fuerza en ellos pero la barra de hierro contra el cráneo funciona siempre. Max soltó un disparo mientras caía, pero funcionó a su favor ya que Gregory supuso que Max había disparado a quienquiera que estuviera allí.

Albert acarició distraídamente la cabeza de Rex mientras Terrance, el policía de la Brigada Nacional de Estupefacientes, venía a sentarse en los escalones adyacentes. No habían abandonado la zona abierta junto a la batidora de carne, los chicos de la Brigada Nacional de Estupefacientes querían un lugar en el que averiguar qué demonios acababa de ocurrir, y ese era el lugar que habían elegido.

Donna y Toby estaban de pie justo detrás de Albert, charlando tranquilamente entre ellos. Nadie les había preguntado mucho todavía. El ajetreo que siguió a la llegada de los policías no había permitido hacer más preguntas que las de si estaban heridos y si necesitaban algo.

Ahora, sin embargo, el arma de Terrance estaba enfundada, y quería algunas respuestas.

Albert se le adelantó.

—¿Cómo nos has encontrado?

Terrance se pasó una mano por la cara.

—Mi jefe recibió una llamada del Jefe de Policía de Leicestershire. —Hizo una pausa para ver si eso se reflejaba en la cara del anciano. Cuando vio que una sonrisa irónica asomaba por la comisura de la boca de Albert, continuó—. Parece que es un viejo amigo de sus hijos.

—Eso sigue sin explicar cómo me encontró —señaló Albert. Sospechó que Gary haría una llamada cuando le colgó antes, pero tampoco tenía idea de dónde estaba.

—Hay un rastreador en tu teléfono —explicó Terrance. Albert puso los ojos en blanco. Por eso su hija quería ayudar a asegurarse de que su teléfono estaba bien configurado. Ninguno de sus hijos se fiaba de él—. Creo que uno de tus hijos lo activó hace un tiempo. Mi jefe está de camino. Tuvimos que movernos rápido cuando llegó la llamada, así que no hubo tiempo suficiente para una respuesta coordinada. Sin embargo, parece que no nos necesitaban. Os habéis encargado vosotros solos.

—Siento que el jefe se haya escapado —Albert lanzó una mirada de disculpa a Terrance.

Terrance le hizo un gesto para que guardara silencio.

—No pasa nada. Has encontrado este lugar, algo que nosotros no hemos podido hacer, y hay metanfetamina fuera por más de setenta mil libras, además de una gran bolsa de explosivos. Ahora incluso sabemos el nombre del jefe: Gregory. Nos has ayudado mucho.

Una conmoción procedente del extremo de la puerta de entrada de la fábrica llamó su atención. Albert reconoció las voces: eran sus hijos. Los tres estaban aquí, y pudieron pasar el cordón de seguridad mostrando sus tarjetas policiales.

—Papá, ¿estás bien? —preguntó Gary cuando un policía de uniforme los condujo hasta él. Los hermanos menores de Gary también se inquietaron, y Albert supo que debía agradecerlo.

—Estoy bien. De verdad, lo estoy. Me hice un poco de daño en la cadera cuando me tiraron al suelo, pero este viaje me ha venido bien, tal y como dije que sería.

—Está bien —dijo Selina—. Pero ahora vuelves a casa, ¿no?

—¿A casa? —Albert les sonrió a todos—. Me voy a Bakewell. La aventura me espera.

—No puedes hablar en serio, papá —se quejó Gary.

Noticias de bienvenida

Albert durmió tan bien como cabía esperar aquella noche. Estaba cansado hasta los huesos, pero cada vez que sus ritmos naturales le hacían girar sobre su lado izquierdo, se despertaba mientras el hematoma de su cadera le recordaba el privilegio que suponía envejecer.

Sus hijos encontraron habitaciones en un hotel de la zona y se quedaron allí para pasar la noche con la amenaza de intentar hacerle entrar en razón por la mañana.

Rex también durmió bien, pero siempre lo hacía. Sus sueños de perro estuvieron llenos de escenas de acción esa noche, ya que una vez más pudo perseguir a los humanos malos y morderlos.

Por la mañana, con el sol pegando fuerte contra las cortinas corridas, Albert se obligó a salir de la cama. Llevaba tres días en Melton Mowbray, cuna del humilde pastel de puerco y primera etapa de su gira culinaria por Gran Bretaña, y aún no había probado ni una migaja del plato más famoso de la ciudad. Hoy eso iba a cambiar.

La madre de Donna salía del hospital esta mañana y volvía a casa para encontrar su tienda aún cerrada. Pronto volvería a abrir, y el personal estaba hoy en la carretera distribuyendo sus pasteles a los clientes. Volverían a la casa más tarde para hacer el siguiente lote. Desgraciadamente para los Simmons, lo más probable es que su negocio se vaya al garete. Su fábrica estaba en el centro de una operación de tráfico de drogas en la que se introducía metanfetamina por todo el país oculta en pasteles de cerdo horneados por la noche en secreto. Los fabricantes de la droga podían enviarla a donde quisieran sin sospechar. Los pasteles de cerdo no eran para comer, no eran más que una capa inteligente con un contenedor de drogas escondido en su interior. Entregados a numerosos distribuidores, los pasteles se desechaban a medida que se recuperaban las drogas. La fábrica de Simmons estaría en todos los periódicos e Internet esta mañana, pero no por una buena razón y no había manera de mantener la tapa sobre la historia de Mark Whitehouse. Había pasado por la batidora de carne y nadie podía garantizar que trozos de él no hubieran acabado en un pastel de cerdo vendido desde el mostrador de la tienda.

Adam testificaría, Brenda y los demás irían a la cárcel, pero los Simmons estaban arruinados a pesar de todo.

Albert encontró ropa limpia en su maleta y, una vez vestido, se dirigió a la planta baja en busca de té. La casa estaba en silencio, lo que supuso que Donna seguía durmiendo. Recordó a sus hijos cuando eran adolescentes y lo bien que se lo pasaba intentando sacarlos de la cama un sábado por la mañana.

—Vamos, Rex —dijo en voz baja—. Vamos a dar un paseo.

Después de saber dónde se guardaba la llave de repuesto, Albert se la llevó mientras salía con su gran pastor alemán. Al regresar media hora después, encontró el coche de Gary aparcado frente a la casa y a sus tres hijos dentro esperándole.

Los saludó con el amor que un padre siente por sus hijos, pero también con la determinación de que no lo desviaran del rumbo elegido.

—¿De verdad vas a seguir hasta Bakewell? —preguntó Selina.

—Sí —Albert contestó, que empezaba a molestarse al responder a la misma pregunta—. Desde allí viajo a Cumberland para hacer salchichas y luego a Arbroath para ver cómo hacen los Ahumados de Arbroath. Pasarán varios meses antes de que vuelva a casa.

Selina no parecía contenta, pero asintió con la cabeza y dijo:

—De acuerdo.

—¿De acuerdo? —repitió Albert con suspicacia. Llevaban media hora discutiendo, y eso que llevaban semanas discutiendo antes de que él partiera.

—Sí, papá —respondió Gary—. Está bien. No podemos detenerte, así que te acompañaremos.

—¿Perdón? —Albert no estaba seguro de haberle oído bien.

—Randall irá primero. Irá a Bakewell contigo. Luego veremos cómo van las cosas.

Albert quería discutir, aunque la verdad es que tener a sus hijos con él era el mejor regalo que se le ocurría.

Un golpe en la puerta interrumpió su conversación antes de que nadie pudiera hablar. Donna, que estaba en la cocina con ellos pero se mantenía al margen mientras los ancianos discutían, bajó de su taburete y fue a ver quién era. No esperaba a nadie; el personal no vendría hasta el almuerzo y era demasiado temprano para que el carnicero hiciera una entrega.

Para su sorpresa, la sargento Moss estaba en la puerta, y su colega subalterno, el agente Wright, iba un poco más atrás, como de costumbre.

—Buenos días —dijo la sargento Moss—. Tengo noticias para usted. He pensado en dárselas en persona.

Albert oyó hablar al detective de la policía y vino a reunirse con Donna en la puerta. Al verle, la sargento Moss sonrió.

—Parece que me equivoqué con usted, Sr. Smith. Parece que hay que felicitarle —dijo ella.

Albert se encogió de hombros.

—Solo intentaba ayudar a una persona con problemas.

—También es modesto. No he venido para eso. —Fijando de nuevo sus ojos en Donna Agnew, la sargento Moss le dio las noticias—. La inspección forense ha sido clara: no había nada más que carne de cerdo en la carne que tomamos de su tienda. Puede reabrir tan pronto como quiera.

—¿Y la inspección sanitaria? —preguntó Donna, apenas capaz de creer que fuera cierto.

—Ya se ha solucionado —respondió la sargento Moss con una sonrisa, dándose ya la vuelta—. Supongo que alguien ha hablado con alguien.

Cuando los dos policías llegaron a la acera, un taxi se detuvo frente a la casa. Donna chilló de alegría y bajó de un salto de la puerta principal. La cara de su madre miraba por la ventanilla trasera del taxi.

Epílogo
Pasteles de puerco con pulgar en la carne

Su tren salió de la estación, aumentando lentamente la velocidad mientras iniciaba su viaje desde Melton Mowbray, en Leicestershire, hasta Bakewell, en Derbyshire. Albert había estado saboreando este momento durante días, desenvolviendo el perfecto pastel de cerdo lentamente como si se tratara de un striptease para sus papilas gustativas.

Luego lo dejó reposar sobre la mesa durante unos instantes mientras se deleitaba con su gloria. De su mochila sacó un recipiente con un trozo de queso cheddar añejo, un panecillo integral, un bote de piccalilli, además de una servilleta y unos cubiertos. Cuando sacó los objetos, se le soltó la cartera. Cayó de la mochila donde la guardaba al suelo, debajo de la mesa.

Fue un juego de niños recuperarla, y sus dedos se estiraron al máximo y engancharon primero un trozo de papel suelto que sobresalía de la parte superior. Una vez que lo tuvo todo de nuevo sobre la mesa, volvió a guardar el trozo de papel, pero entonces vio lo que era: el recibo de su apuesta en Gran Casa de Apuestas de Turf. Sonriendo para sí mismo, ignoró su deseo de tirarlo a la basura y lo dejó en su cartera. Le serviría de recuerdo de su estancia en Melton Mowbray.

Riéndose de que el caballo podría haber ganado (no lo había comprobado), volvió a admirar su pastel de cerdo.

—¿Vas a comer eso alguna vez? —preguntó Randall.

—Muchacho, no comprendes del todo la majestuosidad que contemplas. Yo, Albert Smith, elaboré este pastel de puerco yo mismo. Extendí el hojaldre, lo formé con una apisonadora, coloqué la carne en su interior, lo cubrí, lo horneé y le añadí áspic recién salido de la cacerola. Este será el mejor pastel de cerdo que he comido nunca, y tengo que rendirle un homenaje.

Albert recibió una ceja levantada como respuesta.

Rex también se estaba impacientando. Sabía que la madre de Donna le había dado a Albert un pastel de cerdo extra solo para que se lo comiera y su humano aún no se lo había entregado.

El ceño de Randall se arrugó.

—¿Qué ocurre con el pulgar de pastelería encima?

Sus hijos no habían venido con él a la tienda, así que se habían perdido toda la emoción. La madre de Donna llamó al personal para que los dirigieran allí. Abrían enseguida y darían una clase especial para uno en cuanto pudieran encender el horno. Luego llamó a los periódicos locales, incluido el periódico para el que trabajaba Hack Peterson.

El pueblo conoció la historia del pulgar en el pastel y causó furor, Denise y Mandy formaron cientos de pulgares de pastelería, por lo que ahora cada pastel tenía uno horneado en la parte superior.

Donna llamó a Toby y consiguió que la familia Simmons fuera a la tienda. La madre de Donna contrató a Lisa para sustituir a Belinda, Toby y su padre recibieron trabajos en la tienda y el tío fue enviado a trabajar en la parte de atrás con Jacob y Alan. Su rivalidad ya no repercutiría negativamente en el comercio de cada uno. El nombre de los Simmons se arruinó, pero su tienda se reconvertiría junto con su fábrica para poder producir los pasteles de Agnew en mayores cantidades. La mezcladora de carne fue reemplazada por un equipo de personas que cortaban la carne a mano y se diversificaron para suministrar salchichas y otros productos asociados.

Albert observaba todo esto con una sonrisa irónica y un corazón feliz.

Los Simmons no sabían nada de las actividades extracurriculares de Adam. El padre de Toby comentaba que Adam siempre había parecido cansado, pero que nunca se había cuestionado si trabajaba la mitad de la noche además de durante el día. Adam dirigía la fábrica y se encargaba de contratar y despedir al personal, de suministrar los ingredientes y de supervisar el mantenimiento. Así consiguió contratar a un hombre directamente desde la cárcel y, tontamente, el señor Simmons no realizó ni una sola vez ningún tipo de comprobación.

Para celebrar su reapertura, la señora Agnew salió a la calle con todo su personal, incluidos los nuevos contratados, y regaló muestras de sus nuevos pasteles de carne de cerdo con pulgar. Fue un gran éxito, que atrajo a un equipo de la cadena de televisión nacional y llegó a las noticias de la noche.

Albert optó por escabullirse mientras los filmaban. Su hijo mayor y su hija ya se habían ido a casa y Randall le estaba esperando.

La impaciencia de Rex hizo que Albert volviera al presente y al pastel de carne de cerdo, que parecía muy sabroso. Como si estuviera a punto de realizar una operación muy delicada, Albert seleccionó su cuchillo, rezó una oración y se cortó una generosa porción.

Rex se lamió los labios y gimió. A Albert se le escapó una carcajada, pero desenvolvió el segundo pastel y se lo dio al perro en seis trozos, cada uno de los cuales fue devorado con igual ferocidad y ninguno tuvo tiempo de quedar registrado en el paladar del perro.

Luego, sin más preámbulos, Albert recogió su trozo.

Nota del autor

Hola,

Gracias por leer hasta aquí y por haber disfrutado del libro lo suficiente como para querer leer las reflexiones del autor al final.

Concebí por primera vez el concepto de un hombre y su perro resolviendo misterios hace tanto tiempo que no recuerdo en qué año fue. La idea surgió de un artículo de National Geographic que leí hace unos veinticinco años o más. Se trataba de un hombre cuyo perro se había lesionado y había quedado tetrapléjico. Como no quería sacrificar al perro, se compró una Winnebago y recorrió Norteamérica, llevando al perro en un arnés diseñado por él, a todos los lugares que se le ocurrían. Su viaje duró meses antes de que el estado del perro se deteriorara y muriera mientras su humano lo sostenía, y el sol se ponía sobre las Montañas Rocosas. Puede que haya idealizado algo del relato, ya que fue hace mucho tiempo cuando lo leí, pero la idea se me quedó grabada.

Albert y Rex recorrerán las Islas Británicas, empapándose del paisaje y metiéndose en varios líos mientras envejecen vergonzosamente. Antes de empezar a escribir este libro, hice un recuento de mis ideas y me salieron diecisiete sin tener que pensar realmente. No sé cuánto durará la serie cuando finalmente jubile a los personajes, ni qué acogida tendrá, pero disfrutaré escribiéndola, sea como sea.

Estoy sentada tranquilamente en la cabaña de madera al fondo de mi jardín viendo cómo la brisa espanta las flores de mis árboles. Es un día soleado, aunque todavía demasiado fresco para pasar mucho tiempo fuera. En los próximos días hará calor, lo que entusiasmará a mi hijo de cuatro años, que está desesperado por estar en la nueva piscina inflable que le hemos comprado.

Para cuando se publique este libro, la enorme sandía que mi mujer ha escondido bajo la blusa habrá reventado y tendremos una hija. Ha pasado mucho tiempo, pero con el acontecimiento casi encima, me siento tranquilo y preparado. Si tuviera que elegir una emoción dominante, sería la impaciencia. Estoy impaciente por tener a mi hija.

Ahora cierro esta nota y te dejo con lo que sea tu próximo libro. No es necesario que sea uno de los míos; hay muchos autores estupendos por ahí. Tengo una historia de Patricia Fisher que editar y luego otra que empezar a escribir, pero volveré con Albert muy pronto. Los más observadores habrán descubierto que Albert vive en el mismo pueblo que Patricia y que ya apareció, muy brevemente, en uno de sus libros. Me pregunto a dónde nos llevará esto.

Cuídate,

Steve Higgs

P. S. No te pierdas la receta y la historia del plato en la siguiente página.

Receta e historia del plato

El pastel de puerco (o pastel de cerdo) es un pastel de carne tradicional británico, que suele servirse a temperatura ambiente. Consiste en un relleno de carne de cerdo picada y grasa de cerdo, rodeado de una capa de caldo de cerdo en gelatina en una masa de agua caliente. Normalmente se come como aperitivo o con una ensalada. Personalmente, los como como una manzana y en el momento de escribir este artículo, visitaré un mercado de agricultores en la cercana West Malling (los lectores de la serie de Patricia Fisher reconocerán el nombre) donde podré encontrar una selección de ellos.

Los pasteles de carne de cerdo modernos son descendientes directos de los pasteles de carne de la cocina medieval, que utilizaban una densa masa de agua caliente como medio sencillo de conservar el relleno. En Francia, las mismas recetas dieron lugar al moderno Pâté en croute. Muchas recetas medievales de pasteles de carne estaban endulzadas, a menudo con fruta, y estaban pensadas para ser consumidas en frío: la corteza se desechaba en lugar de consumirse.

El pastel de cerdo de Melton Mowbray debe su nombre a Melton Mowbray, una ciudad de Leicestershire. Aunque a veces se afirma que los pasteles de Melton Mowbray se hicieron populares entre los cazadores de zorros de la zona a finales del siglo XVIII, también se ha afirmado que la asociación del comercio de pasteles de puerco con Melton se originó en torno a 1831 como actividad secundaria en una pequeña panadería y pastelería de la ciudad, propiedad de Edward Adcock. En la década siguiente, otros panaderos empezaron a suministrarlos, en particular Enoch Evans, un antiguo tendero, que parece haber sido especialmente responsable del establecimiento de la industria a gran escala. Sea cierto o no, la asociación con la caza proporcionó una valiosa publicidad, aunque un columnista de caza local que escribía en 1872 afirmaba que era muy poco probable que «nuestros visitantes aristocráticos lleven trozos de pastel a caballo».

El principal rasgo distintivo de un Pastel de puerco de Melton Mowbray es que se elabora con una corteza formada a mano. La carne no curada de una Melton Mowbray pie es de color gris cuando se cocina; la carne se corta, en lugar de ser picada. Como los pasteles se hornean de forma independiente, los lados se inclinan hacia fuera, en lugar de ser verticales como en los pasteles horneados en molde.

A la vista del elevado precio del pastel de Melton Mowbray, la Melton Mowbray Pork Pie Association solicitó la protección de la legislación europea sobre denominaciones de origen protegidas como consecuencia del aumento de la producción de los pasteles al estilo de Melton Mowbray por parte de grandes empresas comerciales en fábricas alejadas de Melton Mowbray, y de las recetas que se desviaban de la forma original del cerdo sin curar. La protección se concedió el 4 de abril de 2008, y el resultado es que solo los pasteles elaboradas dentro de una zona designada alrededor de Melton (elaboradas dentro de una zona de 28 kilómetros cuadrados alrededor de la ciudad), y utilizando la receta tradicional que incluye carne de cerdo sin curar, pueden llevar el nombre de Melton Mowbray en su empaquetado.

En las East Midlands existe la tradición de desayunar pasteles de cerdo en Navidad. Aunque su origen no está claro, la asociación de los pasteles de cerdo con la Navidad se remonta, al menos, a mediados del siglo XIX, y era, con mucho, la época del año de mayor actividad para los fabricantes de Melton. Recuerdo a mi madre desayunando pastel de puerco en Navidad en los años 70 y 80. Pensé que era una peculiaridad personal hasta que estudié el tema.

Siendo algo carnívoro, he hecho mi propia peregrinación a Ye Olde Pork Pie Shoppe en el centro de Melton Mowbray. Sin embargo, no he podido criar mi propio pastel de cerdo hecha a mano; sigue estando en mi lista de deseos, pero mi cariñosa esposa me ha obsequiado, en varias ocasiones, con una caja sorpresa de productos de la tienda que siempre incluye un pastel de cerdo grande y una selección los pasteles del tamaño de un bocado, además de bacon, salchichas, chutneys y mucho más.

Si eres una de esas maravillosas personas suscritas a mi boletín de noticias, habrás visto las fotos y los comentarios cuando compré mi propia carretilla y traté de hacer este maravilloso manjar en casa.

Ingredientes

Para la masa:

150g de manteca de cerdo

50ml de leche

50ml de agua

450g de harina de trigo, más una cantidad extra para espolvorear

Sal y pimienta negra recién molida

1 huevo de corral, batido, para untar

Para la gelatina de cerdo:

900g de huesos de cerdo

2 patas de cerdo

2 zanahorias grandes picadas

1 cebolla pelada y picada

2 ramas de apio picadas

1 bouquet garni (laurel, tomillo, perejil; atado con hilo)

½ cucharada de granos de pimienta negra

Para el relleno del pastel:

400g de paleta de cerdo, finamente picada

55g de panza de cerdo, sin piel, picada

55g de tocino magro, finamente picado

½ cucharadita de pimienta de Jamaica molida

½ cucharadita de nuez moscada recién rallada

sal y pimienta negra recién molida

Para servir:

Piccalilli o chutney

Procedimiento:

Para la masa, poner la manteca de cerdo, la leche y el agua en una cacerola pequeña y calentar suavemente hasta que la manteca de cerdo se haya derretido.

Tamizar la harina en un tazón grande. Sazonar con sal y pimienta negra recién molida y mezclar bien.

Hacer un hueco en la harina y verter la mezcla de manteca caliente. Mezclar bien hasta que la mezcla se una y forme una masa. Amasar durante unos minutos, luego formar una bola y dejarla a un lado.

Para la gelatina de cerdo, colocar todos los ingredientes de la gelatina de cerdo en una cacerola grande y verter agua suficiente para cubrirla. Llevar a ebullición lentamente, y luego reducir el fuego a un hervor lento. Cocer durante tres horas a fuego lento, quitando la espuma que suba a la superficie, luego colar el caldo por un colador fino y desechar los sólidos.

Verter el caldo tamizado en una cacerola limpia y cocer a fuego medio hasta que el líquido se haya reducido a unos 500 ml.

Para el relleno del pastel, poner todos los ingredientes del relleno del pastel en un bol grande y mezclar bien con las manos. Sazonar con sal y pimienta negra recién molida.

Precalentar el horno a 180 °C.

Forrar un molde para el pastel de cerdo (o un tarro de mermelada) con film transparente para evitar que la masa se pegue.

Cortar una cuarta parte de la masa y reservarla. En una superficie de trabajo enharinada, extienda las tres cuartas partes restantes de la masa hasta obtener un disco redondo de unos 3 cm de grosor. Coloque la base del pastel en el centro del círculo de hojaldre y dibuje los bordes del hojaldre alrededor de los lados de la base para crear la cubierta del pastel. Retire con cuidado la muñequilla de la masa una vez que se haya formado la envoltura del pastel.

Haga una bola con el relleno del pastel de cerdo y colóquela con cuidado en el fondo de la funda de hojaldre.

Extiende el trozo de masa restante en un círculo lo suficientemente grande como para cubrir la funda de pastelería como tapa.

Pincelar las partes interiores superiores de la funda de hojaldre con un poco del huevo batido y colocar el círculo de hojaldre encima. Pellizcar los bordes del hojaldre para sellar el pastel. Pincelar la parte superior del pastel con el resto del huevo batido y hornear entre 45 minutos y una hora, o hasta que el pastel esté dorada por todas partes.

Sacar el pastel del horno y dejarla enfriar. Hacer dos pequeños agujeros en la parte superior del pastel de cerdo y verter la mezcla de gelatina de cerdo (es posible que tenga que calentarla suavemente para ablandar y verter). Enfriar en la nevera hasta que la gelatina esté cuajada.

Para servir, cortar el pastel en rebanadas y acompañarlo con piccalilli o chutney.

STEVE J. HIGGS (Chatham, Inglaterra, Reino Unido), cuando tenía diez años, ya había ganado su primer premio y durante este tiempo, la única materia escolar en la que tenía algún interés era la escritura creativa. Como no le interesaba nada más, cuando se graduó, lo único que podía hacer era unirse al ejército. Se alistó con diecisiete años y, sorprendentemente, era muy bueno por lo que ascendió en el escalafón rápidamente y, cuando se fue 25 años después ya era oficial, capitán.

Durante su estancia en el ejército también regresó a la escuela y se graduó en una licenciatura de Tecnología y una Maestría en Administración y Negocios e Ingeniería. Al salir del ejército cuando tenía cuarenta y dos años, descubrió que ahora era un hombre muy aprovechable. Pero a pesar de que su pasión por la educación había regresado con fuerza, su pasión por la escritura nunca había disminuido y trabajó en varias ideas mientras seguía trabajando como oficial del ejército. No obstante, nunca pensó en la autoría como una carrera viable a pesar de que cuando dejó el ejército en su mayor parte había terminado de escribir el manuscrito de Paranormal Nonsense, el primero de la serie Bluemoon Investigations.

Vive en el sudeste de Inglaterra, junto a sus tres perros salchicha, sus hijo, hija y esposa.