La Masacre

del Stilton

Aventuras Culinarias de Albert Smith

Receta 3

Steve Higgs

Traducción al español: Santiago Machain

Copyright del texto © 2020 Steven J Higgs

Editor: Steve Higgs

El derecho de Steve Higgs a ser identificado como autor de la Obra ha sido afirmado por él de acuerdo con la Ley de Derechos de Autor, Diseños y Patentes de 1988

Todos los derechos reservados.

El libro es material protegido por derechos de autor y no debe ser copiado, reproducido, transferido, distribuido, alquilado, licenciado o ejecutado públicamente o utilizado de ninguna manera, excepto si está específicamente permitido por escrito por los editores, si está permitido bajo los términos y condiciones bajo los cuales fue comprado o si está estrictamente permitido por la ley de derechos de autor aplicable. Cualquier distribución o uso no autorizado de este texto puede constituir una infracción directa de los derechos del autor y del editor y los responsables pueden ser responsables ante la ley.

“La Masacre del Stilton” es una obra de ficción. Los nombres, personajes, empresas, organizaciones, lugares, eventos, e incidentes son producto de la imaginación del autor, o se utilizan de forma ficticia. Cualquier parecido con personas reales, vivas, muertas o no, sucesos o lugares es pura coincidencia.

¡No otra vez!

Desde Peterborough, Albert podría haber tomado un autobús hasta el pequeño pueblo de Stilton en Cambridgeshire, pero había tenido demasiados encuentros con chicles en sus asientos como para planteárselo. También tuvo que considerar a Rex Harrison, su perro, y cómo podría estar más cómodo viajando.

El taxi Mercedes Clase E era muy espacioso en la parte trasera para el hombre y el perro, y en el maletero cabían las maletas con facilidad; el precio era veinte veces superior al del autobús. Pero a sus setenta y ocho años, la comodidad era un factor que Albert estaba dispuesto a pagar.

Había tenido suerte con el conductor, un hombre que tenía perros pastores alemanes y pensaba que Rex Harrison era una bestia de primera; aunque un poco grande para la raza. Otros taxistas se habrían negado a aceptar la tarifa, dado que habría que limpiar todo el pelo del perro, pero no Gohar, un hombre delgado de ascendencia pakistaní con una sonrisa permanente y disposición optimista.

El trayecto duró menos de veinte minutos y Gohar hizo de guía turístico local para señalar algunos aspectos del camino. Se dirigían a la quesería Stilton, donde Albert aprendería todo sobre el famoso queso. Ha sido uno de sus bocados favoritos durante muchas décadas, normalmente servido en una galleta seca con una copa de oporto en mano. Al imaginar el sabor, estando en la parte trasera del taxi de Gohar, su boca empezó a salivar, y a medida que atravesaban el pequeño pueblo, pudo ver los carteles colocados para celebrar dicho queso.

Dentro de dos días se iba a celebrar un festival.

Su llegada estaba programada deliberadamente cuando una pequeña investigación reveló el evento.

Una sonrisa de expectación recorrió el rostro de Albert; nunca se había sentido tan libre. Viudo desde hacía poco más de un año, echaba mucho de menos a su mujer, pero el dolor de su fallecimiento se había desvanecido con el tiempo y ya no intentaba hacerle preguntas en un momento de olvido. Se conformaba con ser quien era, y en este viaje culinario no necesitaba complacer a nadie ni obedecer a ningún otro horario que el de salida y/o puesta del sol.

Su enorme perro pastor alemán, Rex Harrison, roncaba y refunfuñaba con la cabeza apoyada en el muslo derecho de Albert mientras el perro se extendía por el setenta y cinco por ciento del asiento trasero. Era un perro policía adiestrado que ostentaba el singular récord de ser el único perro que había sido expulsado de la Policía Metropolitana por tener mala actitud. Mirarlo le recordó a Albert que tenía que tener en cuenta a otro ser y que, de hecho, había otros elementos en su agenda diaria: El desayuno y la cena de Rex.

—Ya casi estamos —anunció Gohar desde el asiento del conductor, levantando los ojos para mirar al anciano a través del espejo retrovisor—. La quesería está a la vuelta de la esquina. ¿Es ahí donde te alojas? —preguntó sorprendido porque no creía que ofreciera alojamiento.

—No, Gohar. Rex y yo nos alojamos justo enfrente, en el Crown Inn —respondió Albert, mirando a través de la ventana delantera para ver la quesería.

—¿Te dejo allí en su lugar?

—No, gracias, Gohar. Realmente está al otro lado de la carretera. Rex y yo queremos ver primero la quesería.

La verdad es que Albert tenía hambre y la quesería tenía una pequeña cafetería al lado porque había mucho tráfico de turistas. Las visitas guiadas eran algo cotidiano, así que una tienda de regalos y un lugar para degustar los productos eran adiciones obvias para cualquier mente empresarial entusiasta.

Gohar encendió el intermitente y giró el vehículo noventa grados para entrar en Glebe Street.

—Oh, no... —murmuró Albert.

Otra vez no.

La central lechera Finnegan and Stout Royal Stilton bordeaba Glebe Street a lo largo de, al menos, cien metros ya que los distintos edificios se extendían por el terreno de la central. El pavimento para el tráfico peatonal se extendía a lo largo de la calle entre la carretera y la propiedad, y un muro de ladrillos rojos, bajo y de aspecto antiguo, se elevaba desde el suelo para enmarcar el borde delantero de la quesería. Dos anchas puertas, una de entrada y otra de salida, supuso Albert, eran las únicas interrupciones del muro hasta llegar a una hilera de casas adosadas en la distancia.

Frente a la puerta más lejana se encuentra la casa pública que habían reservado para las dos próximas noches, pero la visión que atrajo los ojos de Albert y provocó su comentario desalentador fueron los coches de policía aparcados de forma bastante visible fuera de la propia quesería.

No cabía duda de que estaban de visita en otro lugar y habían elegido aparcar en la quesería; Albert podía ver a los agentes uniformados moviéndose en el espacio entre el muro y los edificios.

—Parece que ha habido algún problema —observó Gohar, echando un vistazo a las patrullas de policía. Tuvo que reducir la velocidad porque se acercaban a la puerta de entrada al aparcamiento de visitantes de la central lechera. Su indicador parpadeó, pero se detuvo antes de girar y se retorció en su asiento para poder mirar al anciano—. ¿Qué quieres hacer?

Albert quería saber qué estaba pasando, esa fue su respuesta inmediata. Había tres coches de policía visibles, lo que era suficiente para decir que había ocurrido algo grave. Sin embargo, lo que más le intrigaba era la furgoneta de la escena del crimen y las personas con aspecto angustiado que él podía ver a través de las ventanas del edificio de la central lechera. Tenía que ser un asesinato, sólo la conmoción de una muerte repentina y sangrienta podría alterar tanto a la gente. El hecho de que no viera la furgoneta del forense significaba que ya se habían llevado el cuerpo, a menos que la furgoneta estuviera fuera de la vista en algún lugar más profundo de la planta.

Gohar esperaba una respuesta, pero Albert le hizo esperar mientras sopesaba sus opciones. Podía ir al bar -su estancia ya estaba pagada-, lo más probable era que la quesería estuviese cerrada durante todo el día mientras la policía se ocupaba, pero el festival seguiría adelante y eso significaba que, aunque no pudiera ver cómo se elaboraba el queso (el objetivo de su visita a la quesería), podría pasarlo muy bien.

Sin embargo, al pensar en el festival se le planteó una nueva pregunta: ¿cuál sería el impacto en el festival si la policía tendría que cerrar la quesería? Seguramente, la quesería estaría trabajando frenéticamente esta semana mientras se preparaba.

Albert necesitaba saberlo, decidió, y entonces vio que la cafetería y la tienda de regalos seguían abiertas, así que dijo:

—Déjeme aquí como estaba previsto, por favor, Gohar.

—Muy bien, señor —Gohar volvió a mirar al frente, esperó a que un coche que venía en dirección contraria pasara por delante de él y luego hizo girar su taxi para cruzar la calle y entrar en el aparcamiento de la quesería.

—Aquí está bien —anunció Albert cuando vio que Gohar abría la boca. Habí adivinado que el conductor iba a preguntarle dónde quería que le dejara. Rex había estado profundamente dormido durante casi todo el trayecto desde Peterborough, pero se había despertado porque Albert se acercó a la cartera que tenía bajo la mejilla derecha del trasero.

Al salir medio despierto de un sueño en el que yacía victorioso sobre un lecho de víctimas caídas de la mafia de las ardillas, Rex aspiró una profunda bocanada de aire. Así como si hubiera recibido un puñetazo en la cara y se levantó sobre sus cuatro patas, sorprendido, y se golpeó la cabeza contra el techo de la cabina.

—¡Guau! —Albert se sacudió sorprendido cuando su perro pasó de estar dormido a estar alerta inmediatamente.

Rex bajó la cara e intentó frotarse la nariz con una pata. Sin embargo, no había nada que pudiera hacer para aliviar sus síntomas. Todo lo que podía oler era queso, tan potente que le llenaba toda la cabeza. Lo identificó con bastante facilidad; su humano lo comía con regularidad en casa y lo había probado muchas veces cuando se le caía un poco en la alfombra o en el suelo de la cocina, o cuando su humano dejaba el plato en el suelo y lo dejaba tontamente desatendido. Sin embargo, esto era un nivel completamente nuevo; se sentía como si hubiera saltado de un edificio y hubiera aterrizado de cabeza en el queso.

Sin perder de vista a su perro, Albert entregó la cantidad requerida junto a una sensata propina, y agradeció a Gohar que condujera con calma y bien. Era un fuerte contraste con la reciente conducción que había experimentado en Bakewell, aunque recordaba con cariño a Asim y su coche repleto de infracciones.

Con su mochila sobre los hombros y su pequeña maleta en la mano, Albert guió a Rex hacia el pequeño café. Estaba en el extremo del centro de visitantes de la quesería principal, que era un edificio más bien nuevo que dominaba la parte delantera de las instalaciones de la quesería. Al acercarse al edificio, recibió algunas miradas de la policía -algunos de ellos estaban fuera, cerca de sus coches-, pero no estaban interesados en un anciano y un perro.

Justo fuera de la cafetería, junto a un cartel que decía «No se admiten perros», Albert se detuvo para ajustar el arnés de Rex. Rex llevaba una chaqueta que indicaba que era un perro asistente con letras del tipo negrita a cada lado. Albert nunca había cumplido los requisitos para tener un perro de asistencia, así que Rex solo le ayudaba en llevar a su perro a todos los sitios a los que quería ir. Tras años de servicio como policía, la pérdida de su esposa y porque se acercaba a toda velocidad a su octogésimo cumpleaños, Albert sabía que estaba siendo un poco travieso; pero también sabía que no hacía daño a nadie y, en gran medida, no le importaban las reglas tontas.

Ahora que su chaqueta de perro asistente estaba bien colocada en los flancos de Rex, Albert se enderezó, y entró.

Una pequeña campana tintineó sobre su cabeza en esa forma intemporal de pequeña tienda que recordaba de su juventud. Entonces no existían los embalajes; y hacer la compra significaba el desfile de tiendas locales con el carnicero, el verdulero, el panadero y el puesto de diarios. La cultura moderna, sin rostro, donde nadie conoce a nadie, nunca podría ser usurpada para volver a las formas locales amistosas que recordaba, y Albert lo aceptó con un silencio estoico.

En el interior del café había una pareja de unos sesenta años sentada en una mesa a su izquierda. Tenían una bandeja de quesos de aspecto apetitoso entre ellos y ambos estaban comiendo con la cara baja para inspeccionar los productos y los cuchillos de mantequilla en la mano derecha como si estuvieran a punto de luchar entre ellos para conseguir los mejores trozos.

Albert saludó cordialmente con la cabeza al pasar y recibió una respuesta. Detrás del mostrador, un par de señoras de unos cincuenta años le esperaban para servirle. Esperaban que tomara asiento en una de las mesas disponibles, pero él siguió caminando hacia ellas. Ninguna de ellas parecía afectada por el asesinato que se estaba investigando fuera, algo que le sorprendió. De hecho, ahora que lo pensaba, le sorprendía que el café estuviera abierto. Si hubiera acudido a la escena de un asesinato o una muerte sospechosa cuando aún era un agente de policía a sueldo, lo primero que habría hecho sería vaciar el lugar de gente innecesaria.

—Buenos días —dijo al acercarse. El reloj que había detrás de las señoras marcaba casi las once y media: una hora perfecta para almorzar temprano.

Recibió un “Buenos días” de ambas señoras, aunque su atención estaba más centrada en Rex.

Rex olfateaba con cautela y empezaba a clasificar los olores en diferentes categorías. Todo el lugar apestaba a queso, tanto que le costaba separar cualquier otra cosa. Lo único que percibió fue un rastro de sangre en el aire. La sangre tiene una nota metálica tan básica que fue capaz de captarla incluso con el queso bloqueando su olfato y cerebro.

—¿Qué podemos ofrecerle? —preguntó la señora de la izquierda mientras Albert los miraba a los dos. Su placa decía «Maureen» y a su izquierda estaba Imogen—. ¿Quiere sentarse y ver el menú? ¿O ya saben lo que quieren?

Ahora la curiosidad de Albert realmente se despertó; no estaban actuando como si supieran algo sobre un asesinato. En su opinión, en una comunidad tan unida como la de este pequeño pueblo -sabía que tenía menos de tres mil habitantes-, las noticias sobre un asesinato se transmiten rápidamente y todos los habitantes del pueblo conocen a la víctima.

Señalando con la cabeza las ventanas en dirección a los coches de policía que estaban a 15 metros, preguntó:

—¿Ha ocurrido algo aquí esta mañana? —Era una pregunta directa, desafiándolos a confirmar o negar lo que había ocurrido.

—Oh, sí, también nos lo preguntábamos —dijo Imogen, acercándose a la ventana para mirar por ella.

Maureen se mostró menos curiosa, quedándose donde estaba, junto a la caja registradora y el expositor de cristal de bollos de queso Stilton.

—Llegaron hace más de una hora —le dijo.  

—No creo que sea nada interesante. Si lo fuera, vendrían a decírnoslo.  Ahora, ¿puedo hacer que empieces por una buena taza de té?

Albert se dio cuenta que tenía muchas ganas de saber qué había ocurrido, pero estaba en la cafetería y sería abiertamente entrometido marcharse sólo para obtener una respuesta.

—El té estaría bien, gracias. Y tomaré dos de estos deliciosos panecillos con mantequilla, por favor.

Obligándose a reprimir su deseo natural de meter las narices, se retiró a una mesa donde se relajó y finalmente tomó un periódico; era de hoy, un periódico local cuya portada estaba dominada por fotos del inminente festival.

—¿El festival, es un acontecimiento importante aquí? —preguntó a Maureen cuando le llevó la comida y la bebida a la mesa.

Ella los puso en la mesa, colocándolos hábilmente de manera que el mango de la taza de té sobresaliera por donde su mano derecha lo alcanzaría naturalmente, y luego colocó cuidadosamente el cuchillo de mantequilla junto a su plato antes de retroceder un paso. Sólo entonces respondió:

—Dios mío, sí. Es el día más importante del año por estos lares. Más aún que Navidad. La gente viene de todas partes y el pueblo, como es pequeño, se llena de gente. Todas las posadas y hoteles de kilómetros a la redonda se llenan y los bares y restaurantes generan una fortuna. Este lugar estará lleno a última hora de mañana; y apenas estaremos instalados entonces. El festival no empieza hasta el mediodía del sábado, cuando se celebra el gran festival del queso rodante—Parecía increíblemente orgullosa de formar parte de la historia de su pueblo.

Él había oído hablar de la carrera de quesos. Incluso lo había visto en la televisión en algún momento del pasado. Los Stiltons enteros corrían a través del pueblo durante una distancia de casi un kilómetro; cada equipo compitiendo contra los demás por un pequeño trofeo y por el derecho a presumir. Albert tenía ganas de verlo por sí mismo y sabía que sólo era una manera de atraer más gente.

Partió su bollo con los dos pulgares, sabiendo que cortarlo con un cuchillo era de mala educación, luego lo untó generosamente con mantequilla y lo comió. Era sublime. Maureen lo calentó, como era la tradición, para que su mantequilla se fundiera en la suave textura de las migas del bocadillo con sabor a queso Stilton. Dos bollos eran más de lo que necesitaba, pero los devoró ambos con facilidad antes de deslizar el plato por el lateral de la mesa para que Rex se llevara las migas y los goteos de mantequilla.

Por supuesto que había elegido la mesa y su asiento a propósito porque le permitía ver la explanada de la quesería. Observaba la actividad exterior como un halcón, su visión a distancia era tan buena como siempre -aunque de cerca estaba ciego como un murciélago.

Sin embargo, no había mucho que ver. Los coches patrulla estaban allí sentados. De vez en cuando, veía a uno de los agentes salir para tomar algo de un coche o poner algo dentro, pero no consiguió enterarse de nada por los treinta minutos que pasó observando.

No había nada más que hacer; iba a tener que intentar el enfoque directo. Sin nada que perder, echó su silla hacia atrás, agradeció a las señoras la comida mientras comentaba lo agradable que era; les dio un buen día y volvió a salir.

La visita a la central lechera estaba reservada para la mañana siguiente, pero pasar por el centro de visitantes para confirmarlo y, quizás, hacer algunas preguntas más no le pareció descabellado; eso fue lo que hizo. O lo habría hecho, si Rex le hubiera dejado.

La llamada de la naturaleza

Rex necesitaba encontrar un trozo de hierba a mano y había estado esperando pacientemente desde que salieron del tren. Sin embargo, sus necesidades no iban a esperar mucho más, por lo que tiró del brazo de su humano de forma significativa en cuanto salieron al exterior.

Podía ver árboles al otro lado de la calle, lo que casi siempre significaba hierba. O iban allí, o él iba aquí, y ninguno de los dos quería eso.

—¿Qué ocurre, chico? —preguntó Albert cuando intentó ir a la izquierda y su brazo derecho fue a la derecha—. Tengo que ir por aquí, al centro de visitantes.

Rex lanzó una mirada significativa a su humano; normalmente era más intuitivo que esto.     

—Bueno, tengo una necesidad imperiosa de cruzar la carretera y cuando digo que tengo una necesidad imperiosa, no estoy bromeando.

—¿Llamada de la naturaleza? —adivinó Albert—. Supongo que el centro de visitantes puede esperar.

Rex caminó tan rápido como pudo e incluso ignoró el destello de la cola de la ardilla que vio cuando desapareció en un árbol. Sin su correa, corrió, encontró su lugar, y regresó unos minutos después, una vez que había patrullado el nuevo territorio y marcado todos los árboles. Ahora era suyo, y ninguna ardilla debía atreverse a entrar en él.

Albert sacó una bolsita y se ocupó de la poco agradable tarea de limpiar los restos de su perro, y luego volvió a enganchar la correa de Rex en su collar.

—¿Estás listo, muchacho?

Rex entrecerró los ojos.

—Tú puedes ir cuando quieras, pero crees que yo debo ir cuando te convengo. ¿Qué tal si empiezo a ir cuando quiera? ¿Intentamos eso y vemos lo rápido que cambia tu actitud? —Sin molestarse en esperar una respuesta, sobre todo porque sabía que su humano era demasiado tonto para entender lo que intentaba impartir, volvió a tirar de su brazo y se puso en marcha hacia la quesería—. Hay olor a sangre por aquí. Creo que deberíamos comprobarlo.

Olfatear pistas y encontrar al malo siempre había sido la parte favorita de Rex en el trabajo policial. También había sido bueno en eso. Demasiado bueno, quizá, porque siempre resolvía el crimen antes de que los humanos pudieran resolverlo y luego se metía en problemas por morder al culpable mientras todos los demás seguían tratando de descifrar pistas.

En el centro de visitantes, Albert alargó la mano para abrir las puertas, pero éstas se abrieron antes de que pudiera llegar a ellas, el sensor automático le abrió el camino para darle la bienvenida. En su interior no había ningún visitante y sólo se veía un miembro del personal: una mujer joven, probablemente una adolescente, aburrida junto a una caja registradora en el extremo del espacio. A lo largo de las paredes había regalos relacionados con el queso Stilton: imanes de nevera, postales y libros, además de todo tipo de parafernalia. Pasó por delante de todo ello guiado por Rex, pero sus pies se frenaron cuando vio la gran pantalla de computadora detrás de la cabeza de la joven.

El mensaje «Todas las visitas lácteas están canceladas» aparece en la pantalla desde la derecha y se detiene en el centro, donde parpadea tres veces, antes de continuar su camino para desplazarse por el borde izquierdo y desaparecer. Luego reapareció de nuevo desde la derecha en un bucle perpetuo.

—¿Por qué se han cancelado las visitas? —le preguntó a la joven una vez que volvió a ponerse en movimiento.

La mujer, de aspecto aburrido, se encogió de hombros. Estaba sentada en un taburete con los pies apoyados en una barra, de modo que las rodillas se levantaban para formar una superficie plana. Sobre sus rodillas tenía una pequeña tablet en la que parecía estar viendo la televisión. La puso en pausa con un golpecito de una falsa garra inmaculadamente cuidada y se sacó uno de los auriculares para poder escuchar bien al viejo.

—No sé —dijo—. La Sra. Graves estaba molesta por algo, pero no dijo qué era. Todos los gerentes han ido a una reunión de emergencia de algún tipo.

—¿Pero no hay visitas hoy? —trató de confirmar.

La joven giró en su asiento e hizo ademán de mirar el mensaje que parpadeaba en la pantalla detrás de ella.

—Eso es lo que dice —dijo con una sonrisa odiosa. Había interrumpido «Love Island» y Sammy estaba a punto de colarse en la laguna de la cascada con Richard. Aquellos dos habían estado coqueteando sin piedad desde el primer episodio y ella creía secretamente que se reunían fuera de cámara para echar un polvo cuando los espectadores no miraban. Si este viejo se fuera, podría volver a verlo.

—¿Habrá alguna visita mañana? —preguntó. Tenía la sensación de que todo esto iba a ser una mala noticia, lo que le parecía desesperadamente injusto dada la distancia que había recorrido para llegar hasta aquí.

Intentando -a duras penas-, de ocultar su enfado, se volvió para mirar la pantalla que tenía detrás.

—Todas las visitas están canceladas —repitió—. Sabes tanto como yo.

Albert mordió su réplica. La joven fue grosera y a él le dieron ganas de serlo. Tomó aire y se obligó a superarlo. Se inclinó lo suficiente como para que la joven tuviera que retroceder, y dijo:

—Gracias por ser tan servicial. Espero que el premio de atención al cliente sea tuyo cualquier día.

Luego la dejó antes de que ella pudiera responder, pero no tenía por qué molestarse; ella volvió a Love Island en cuanto le dio la espalda.

Afuera, buscó a otro miembro del personal. El desinterés de la joven le sirvió de excusa para husmear un poco más. No obtuvo una respuesta directa de ella, pero ya había pagado su visita de mañana e iba a hacer el papel de cliente decepcionado, quizá incluso descontento.

Sin embargo, sólo veía policías.

Rex tenía la nariz levantada. El olor a queso seguía siendo abrumador, pero empezaba a acostumbrarse y podía distinguir diferentes olores. Para empezar, podía oler la leche. Y también percibía el olor a desodorante de un humano uniformado que estaba cerca de una patrulla de policía justo al lado del viento. La sangre estaba resultando esquiva, como si no hubiera tanta como creía, o como si la fuente de la misma hubiera sido eliminada, dejando sólo débiles rastros.

Renunciando a intentar encontrar a un miembro del personal de la quesería, Albert dejó su mochila y su maleta fuera del centro de visitantes y se acercó a la única persona que podía ver.

El joven policía lo vio venir y frunció el ceño.

—¿Esas son sus maletas, señor?

—Sí, gracias. ¿Va a regañarme por haberlas abandonado?

—La mejor práctica es mantener las pertenencias a su lado en todo momento, señor. Podrían considerarse sospechosas.

Estaba siendo sermoneador sin una buena razón, por lo que Albert estaba aburrido de llevarlas.

El policía cometió el error de no dar una instrucción o hacer una pregunta; un pecado por el que Albert le habría reprendido si aún estuviera activo, pero la inexperiencia del joven le dio una oportunidad para ignorar las bolsas y hacer una pregunta:

—¿Qué ha sucedido aquí? Sólo dice que todas las visitas están canceladas; y la joven del centro de visitantes no está siendo de ayuda.

—Me temo que es un asunto policial, señor. Tendrá que seguir adelante —El oficial lo dijo en un tono que sugería que esperaba un cumplimiento inmediato.

—¿Qué es un asunto policial? —Albert respondió al instante—. ¿Un asesinato?

Los ojos del policía se abrieron de par en par en señal de asombro, algo que Albert había estado esperando. Le hizo pensar que tal vez no era un asesinato. El joven apenas parecía tener la edad suficiente para llevar el uniforme. Llevaba la cara afeitada, pero no parecía tener suficiente vello facial como para justificar el rasurado más que una vez al mes. Era más alto que Albert; pero muchos hombres lo son, aunque sólo medía un poco más de 1,80m según el ojo experto de Albert y parecía nervioso, o posiblemente inseguro de sí mismo. De ascendencia caribeña, el joven era guapo y delgado -rasgos fáciles de mantener cuando se es joven-, y, en la opinión de Albert, se parecía a un jugador de cricket cuyo nombre se le escapaba en ese momento.

A su lado, Rex optó por sentarse, con la nariz quieta mientras olfateaba el aire.

—No es un asesinato. No hay suficiente sangre —observó, y los dos hombres que estaban por encima de él ignoraron sus pequeños ruidos—. Sin embargo, podría ser una herida desagradable.

Albert no creía que fuera a conseguir mucho del hombre, pero antes de que tuviera la oportunidad de presionarle más, salieron por unas puertas dobles unos policías y lo que Albert creía que era la administración de la quesería.

Estaban frente a la parte antigua de la central lechera, la parte donde se realizaba todo el trabajo y donde las oficinas dominaban la parte delantera del edificio. Como en cualquier empresa seria, era necesario que alguien gestionara las cuentas, que hubiera un responsable y que hubiera personas que trabajaran bajo su mando para llevar a cabo los distintos elementos del gran plan.

A medida que la gente se dispersaba, algunos discutían.

Todo el queso

—Inspector en jefe, no es sólo por mi bien o por el de la quesería que pido un trabajo rápido. Todo el pueblo gira en torno a esta fiesta. Tenemos que recuperar el queso en las próximas veinticuatro horas.

La persona que hablaba era un hombre de unos sesenta años que llevaba un traje de tweed. Llevaba el pelo plateado, bien recortado y con algunos toques de negro. Si Albert tuviera que adivinar, lo identificaría como el hombre a cargo de toda la operación.

El inspector jefe, fácilmente identificable por su uniforme, parecía enfadado.

—Señor Brenner, ya le aseguré que haríamos todo lo posible para agilizar la solución de este delito, pero el robo de un poco de queso no es mi principal preocupación cuando tengo asesinatos, violaciones, incendios provocados, abusos a menores y otros asuntos de los que ocuparme en Peterborough que son más importantes.

Sus palabras, aunque pertinentes y sin duda ciertas, no fueron bien recibidas.

—¿Un poco de queso? Un poco de queso Inspector jefeEl Sr. Brenner se enfureció, con la saliva saliendo de sus labios—. ¡Es todo el queso! Han robado más de dos mil Stiltons enteros en distintas fases de maduración, tío. Son el rey mundial de los quesos. Llamarlos un poco de queso es como llamar a las joyas de la corona sólo algunas baratijas bonitas. ¡Apuesto que te levantarías si las joyas de la corona desaparecieran!

El inspector jefe no estaba dispuesto a que le hablaran así. Nunca, y menos delante de sus subordinados. Se acercó al anciano y dio un paso hacia su espacio personal.

—Este caso se llevará a cabo con la diligencia que todo caso merece. Un hombre ha sido herido en un robo violento y se ha llevado una mercancía de gran valor. La naturaleza de los bienes es insignificante. Me pide que le garantice la devolución de sus bienes robados en veinticuatro horas cuando no tengo nada más que el testimonio de un guardia de seguridad lesionado en la cabeza. Él puede resultar fundamental, pero el índice de recuperación de bienes robados, especialmente los perecederos, se mide en un porcentaje de una sola cifra —Miró al Sr. Brenner, quien sin inmutarse, le devolvió la mirada—. Y no vuelva a cuestionar mi motivación ni mi esfuerzo.

El inspector jefe dio media vuelta y se metió en un coche patrulla. Momentos después sólo quedaba un coche de policía, el del joven agente con el que Albert había hablado brevemente.

El aire entre los miembros de la administración de la quesería era tenso; nadie hablaba. Albert dudaba que tuvieran la intención de que él, o alguien, escuchara que todo el Stilton había sido robado en una redada, pero así fue. Al menos ahora sabía por qué las visitas estaban canceladas: no había nada que ver.

—Hola —dijo alegremente—. Tengo una visita reservada para mañana. ¿Debo suponer que no se va a realizar?

El Sr. Brenner giró la cabeza para mirar al anciano, luego se dio vuelta y entró sin hablar. Fue una mujer la que se encargó de responder, acercándose a hacerlo en persona mientras sus compañeros -media docena de ellos- volvían a entrar.

—Lo siento, señor. Supongo que escuchó que nos asaltaron anoche. Seguro que esta noche estará en todas las noticias. Me temo que no habrá giras durante unas semanas mientras tratamos de reponer nuestros estantes.

—Ya veo —dijo Albert, porque sentía que tenía que decir algo. Su mente daba vueltas al problema. ¿Quién robaría todo el Stilton? Era una buena pregunta que debía tener un número limitado de respuestas—. ¿He oído que han robado dos mil Stilton completos?

—Ahora están realizando un inventario, pero creo que fue más que eso. Se los llevaron todos. Hacemos frescos todos los días para mantener la demanda y los enviamos a todo el mundo. El proceso de envejecimiento para que lleguen a la madurez tarda tres meses, así que siempre tenemos un gran stock aquí. El seguro lo cubre, por supuesto, pero el sábado es el Festival y no tenemos queso para ello. En verano hacíamos el doble, poniendo doble turno para que estuvieran maduros a tiempo. No sé qué haremos ahora. De hecho, debo irme. Hay una reunión de emergencia para ver qué podemos hacer para salvarnos a nosotros mismos y al festival. Si vas al centro de visitantes, Matilda podrá ayudarte.

—¿Matilda? —repitió—. ¿Una mujer joven con cara de trasero abofeteado?

La mujer ladeó la cara como si quisiera decir que estaba de acuerdo con su descripción, pero no iba a hacerlo de viva voz.

—Debería poder ayudarte —repitió la mujer.

—Sí. En realidad, no fue de mucha ayuda. Habló de una persona llamada Sra. Graves.

La mujer puso cara de enfado.

—Soy la señora Graves. Matilda es mi hija y es la niña más perezosa que he conocido —La Sra. Graves parecía querer visitar el centro de visitantes para darle una buena charla a su hija—. Lo siento mucho. Tengo que irme. ¿Era tu visita para hoy?

—No. Para mañana.

—Por favor, vuelva por la mañana si puede. Dudo que podamos reanudar las visitas, pero le devolveré el dinero si le parece bien.

Albert asintió con la cabeza en señal de agradecimiento. Era una oferta generosa en una situación difícil.

—Es muy amable de su parte. Por favor, debería irse.

La señora Graves bajó la cabeza en señal de agradecimiento y entró a toda velocidad.

Dejó a Albert fuera con el joven oficial.

—¿Qué tan mal herido estaba el hombre?

—No está mal —respondió automáticamente el agente—. Recibió un golpe en la cabeza que le hizo sangrar mucho. Pero parecía estar bien cuando hablé con él.

Albert hizo un gesto de reflexión con los labios. El policía parecía un tipo bastante decente, pero acababa de revelar información pertinente a un completo desconocido sin el menor esfuerzo por parte de Albert.

—Joven, le agradezco que me haya dado ese detalle, pero realmente no debería hablar de un caso abierto como ese —Los ojos del hombre se encendieron de miedo y sus mejillas se pusieron rojas al darse cuenta de lo que había hecho. Albert agitó una mano para calmarlo—. No te preocupes. Fui policía hace mucho tiempo. Es un proceso de aprendizaje. ¿Eres el policía local?

—No. Quiero decir, sí —tartamudeó el hombre—. Lo que quiero decir es que lo soy hasta el lunes. El policía local se acaba de jubilar. Me asignaron aquí hace un año, cuando terminé mi formación, y creo que la intención es que esta sea mi ronda algún día. Me he criado aquí y supongo que me parece bien quedarme en el pueblo, pero hasta que llegue el nuevo sargento el lunes -lo han reasignado desde Newcastle- soy el único agente del pueblo.

—Albert Smith —Albert dio un paso adelante y extendió la mano—. Detective Superintendente retirado.

El hombre la tomó.

—Oficial de policía, Oxford Shaw.

—¿Oxford? —Albert repitió, confundido—. ¿Ese es su nombre de pila? ¿O tiene un apellido de doble barril: «Oxford-Shaw?»

—Es mi nombre —admitió Oxford con una sonrisa—. Mis padres se conocieron allí cuando ambos estaban en la universidad de Oxford y veían al Inspector Morse en la televisión. Creo que era algo importante cuando nací y por eso me pusieron ese nombre. Al menos no me llamo Dave porque hay docenas de ellos por aquí.

Albert decidió ver que tan listo era Oxford.

—¿También se llama así el herido?

—Sí, Dave Thornwell —Una vez más, Oxford respondió automáticamente como si se tratara de una conversación con sus compañeros del bar. Albert le dio un momento para ver lo que había hecho, esperando y sin hablar con cara de interrogación para dar una pista al muchacho—. Oh, Dios, lo he vuelto a hacer, ¿verdad?

—Es algo que hay que vigilar. Ya lo harás bien. ¿Adónde lo llevaron? — lanzó otra pregunta.

Oxford movió un dedo.

—¡Ja! No me vas a sorprender tres veces seguidas, Albert.

Albert puso cara de horror.

—Pero ahora necesito saber dónde puedo encontrarlo, Oxford. Pienso enviarle unas flores al pobre hombre.

Oxford parecía avergonzado por su error.

—Lo siento. Lo siento, lo llevaron a urgencias en Peterborough. Es el hospital más cercano que merece la pena.

Albert puso cara de desconcierto.

—Realmente eres terrible en esto, Oxford. Tu respuesta debería haber sido decirme que se ha informado a las partes pertinentes, pero los detalles y las noticias sobre la víctima se limitan a los familiares más cercanos en este momento —El pobre policía parecía estar fuera de sí y Albert sintió pena por él. Eso le dio una idea—. Joven, ¿qué se espera que haga ahora?

Oxford tuvo que pensar en eso.

—No lo sé. ¿Quizás quedarme por aquí? El inspector jefe no lo dijo.

—Entonces deberías usar tu iniciativa. Usa tus contactos locales y haz algunas preguntas. Puede que descubras algo que ayude en la investigación.

Estaba claro que la idea de hacer un trabajo policial no se le había ocurrido al agente Shaw en ningún momento, pero Albert estaba aquí y no tenía nada mejor que hacer con su tiempo. Había un crimen y un posible desastre si no se podía localizar el queso a tiempo para el festival.

La única razón que tenía Albert para venir aquí era el queso, así que, ya que no estaba donde se suponía que debía estar, podía averiguar dónde había marchado.

Entrevista a un testigo

Albert tenía todo tipo de ideas sobre con quién quería hablar y dónde quería ir. El Stilton debía mantenerse a una temperatura constante o se arruinaría, por lo que los ladrones debían poseer, o haber robado, alquilado u obtenido de otra manera, una furgoneta con sistema de temperatura controlada.

—¿Cuánto espacio necesitarán dos mil Stiltons? —preguntó Albert—. ¿Y cuánto pesarán?

Oxford conducía su patrulla mientras serpenteaban por los caminos rurales de Cambridgeshire de camino a Peterborough. Al oír la pregunta, miró al otro lado.

—¿Por qué?

Albert movió los labios.

—Porque los ladrones tenían que ponerlos en algún sitio. No se pueden cargar dos mil Stiltons en la parte trasera de un coche —Explicó su teoría sobre la necesidad de una furgoneta especializada—. No puede haber tantos lugares donde una persona pueda alquilar una. Puede que nos encontremos con un callejón sin salida, puede que tengamos suerte, pero vale la pena investigarlo.

—Sí, claro —dijo Oxford, deseando haber pensado en ello antes—. Todavía quieres ir al hospital, ¿verdad?

Albert asintió.

—Sí. Para tu investigación -intentaba que todo girara en torno a Oxford para que siguiera ayudando y porque esperaba que el chico pudiera aprender algo-, necesitas saber qué vio el único testigo del robo. Podría ser capaz de describir la furgoneta o el camión. Podría haber visto la matrícula. Incluso podría ser capaz de identificar o describir a los ladrones.

—¿El inspector jefe no habrá obtenido ya todo eso de él?

Oxford no se equivocaba.

—Lo habrá hecho, o debería haberlo hecho, pero tú eres el que tiene conocimientos locales, Oxford —Albert lo estaba adulando un poco—. Podrías ver una conexión que nadie más vería. ¿Conoces a Dave Thornwell?

—Un poco, sí. Estaba en el año de mi hermana en la escuela. Vino a la casa para fiestas un par de veces cuando eran adolescentes. Nunca me dejaron participar; yo sólo era el hermano pequeño malcriado, pero lo he visto en el bar y por el pueblo algunas veces desde entonces. Tiene una hermana pequeña muy guapa. Bueno, ahora tiene veinte años, pero siempre me he mantenido en su lado bueno porque... bueno, ya sabes.

Albert ignoró el interés del joven por la hermana de la víctima y se centró en sus conocimientos locales.

—Ya está, entonces. Ya tienes una ventaja sobre el inspector jefe.

Una amplia sonrisa sorprendió el rostro de Oxford. Sí, supongo que sí, ¿no? Entonces su ceño se arrugó.

—¿Crees que me meteré en problemas por esto? Quiero decir, por meter las narices en la investigación del inspector.

Albert no quería mentirle al hombre. Si hubiera sorprendido a uno de sus oficiales subalternos realizando su propia investigación en un caso en curso que estaba en su mesa, le habría arrancado una tira y le habría dado un año de servicio de tráfico. Pero así era él y esa era otra época. Se conformó con decir:

—No se arriesga nada...

Oxford condujo en silencio durante un rato, lo que dio a Albert la oportunidad de pensar. Era una cantidad enorme de queso para robar. ¿Tenían los ladrones un comprador? ¿Iban a salir directamente del país? ¿Sería el inspector jefe lo suficientemente prudente como para avisar a los puertos? Estas preguntas y otras más surgieron una tras otra mientras empezaba a calcular la logística del robo de dos mil quesos Stilton completos. ¿Y el momento de hacerlo? ¿Era importante?

Rex se sentó en el asiento trasero con uno de los cinturones de seguridad humanos a su alrededor. No sabía qué debía hacer, pero no le molestaba, así que lo ignoró mientras pensaba. Volvían por donde habían venido antes cuando estaban en el taxi que olía a canela y nuez moscada.

Rex reconoció los olores que entraban en el coche de policía en marcha atrás. Algunos le resultaban muy familiares. Estaba el campo que había sido esparcido recientemente con caca, los humanos son tan raros. Luego pasaron por un zorro muerto, una furgoneta de hamburguesas al borde de la carretera, un campo de ovejas; la lista siguió hasta casi el punto de partida. Rex cerró los ojos y dejó que su nariz le dijera dónde estaba, y sólo los volvió a abrir cuando se desviaron de la ruta que tenía en la cabeza.

Estaban llegando a una pequeña ciudad; no necesitaba que sus ojos se lo dijeran. Tampoco necesitaba los ojos para saber cuándo llegaban a un hospital. Sin embargo, pudo ver que llegaban a un aparcamiento, y eso significaba que iban a dar un paseo. Entusiasmado por la perspectiva, ya que hoy no había hecho mucho ejercicio, se puso en pie de un salto.

En el asiento del copiloto, Albert giró la cabeza para ver al perro.

—Intenta no lamer las ventanas, Rex, ¿de acuerdo? Tendrás que comportarte aquí también. Esto es un hospital. Hay muchas personas enfermas.

Rex puso los ojos en blanco. Su humano era un anciano simpático, pero a veces actuaba como si ser perro significara ser estúpido.

Albert y Rex siguieron a Oxford hasta la recepción del hospital, donde el policía uniformado no tuvo ningún problema en atraer la atención de una señora que estaba detrás del mostrador de recepción. De este modo, se saltaron la cola que, de otro modo, habría hecho Albert durante varios minutos.

—Necesito encontrar a un paciente que han traído hace un rato —le dijo Oxford a la señora y le dedicó una sonrisa amistosa—. Se llama David «Dave» Thornwell.

La señora, una mujer de unos cuarenta años, pulcra y elegante, tecleó el nombre en una computadora. Sus ojos recorrieron la pantalla mientras se mordía distraídamente el labio inferior. Albert se fijó en el rastro de carmín que le quedaba en el canino.

—Está en urgencias —anunció, y movió su cuerpo para señalar el camino.

—Supongo que esperaba que siguiera en la sala de urgencias —dijo Oxford mientras recorrían los pasillos del hospital—. Llevaba varias horas en el refrigerador cuando lo encontraron, pero dijeron que estaba bien, y el corte en la cabeza no ponía en peligro la vida, según he oído, así que supongo que no necesitará más que un par de puntos, así que dudo que lo mantengan ingresado.

Albert frunció el ceño.

—¿No has podido verlo?

Oxford soltó una carcajada.

—¡Ja! No le caigo bien al inspector jefe. No le gusta mucho nadie, pero me hizo patrullar el aparcamiento para que nadie se acercara a los coches. No pude ver nada. Sólo me enteré de que era Dave porque Megan -otra de las oficiales-, me lo contó.

Rex no estaba seguro de adónde iban, pero volvía a oler a queso y no sabía por qué.

Cuando entraron a emergencias, había otro mostrador de recepción atendido por otras dos señoras, copias al carbón de las de la recepción principal. Albert se detuvo para que Oxford les indicara la ubicación de Dave. Había muchas camas y muchas de ellas tenían cortinas alrededor, pero Oxford vio a la víctima del robo en cuanto entraron en la sala y aceleró el paso.

Albert estuvo a punto de quedarse atrás al detenerse junto al mostrador de recepción, pero Rex seguía al nuevo humano que habían recogido hoy y tiró del brazo de Albert cuando llegó al final de su recorrido. Tirando de sus pies para que tropezara, Albert se apresuró a alcanzarlo.

—Oh, hola, Oxford —dijo el hombre de la cama—. ¿Qué haces aquí? Le habían rasurado la cabeza por detrás, donde tenía un apósito blanco pegado al cuero cabelludo. Dave Thornwell tenía veintidós años, decidió Albert, empleando sus años para describir a los sospechosos. La altura y el peso eran difíciles porque estaba en la cama, pero doscientos veinte libras y un metro setenta, fue la mejor suposición de Albert. La víctima del ladrón de queso tenía bastante sobrepeso, su barriga estiraba la bata de hospital por delante y su barbilla se extendía sobre el pecho con un cuello poco discernible, pero tenía una sonrisa cálida, aunque apenada, cuando Oxford se acercó a su cama.

—¿Has estado en la guerra? —bromeó Oxford. Estoy aquí para hacerte unas preguntas, por supuesto—. ¿Cómo te sientes?

Con un encogimiento de hombros, Dave dijo:

—Oh, estoy bien. Me dijeron que estaba ligeramente deshidratado por haber estado atrapado en el refrigerador casi toda la noche, y que necesitaba tres puntos de sutura en la cabeza. ¿Quién es tu amigo? —Dave vio al anciano y a su gigantesco perro mientras se acercaban por detrás del policía y su frente se arrugó en señal de pregunta.

Oxford había olvidado momentáneamente a sus compañeros.

—Él es eh... él es Albert —tuvo que estrujarse el cerebro para recordar el nombre—. Él es Rex. Indicó al gran perro que parecía estar olfateando cautelosamente a Dave.

Dave apestaba a queso. Rex nunca se había encontrado con una persona que apestara a algo tanto como este tipo apestaba a Stilton. Era exactamente el mismo olor que le había sobrecargado antes en la quesería, sólo que en menor volumen y mezclado con algunos olores humanos.

Albert le tendió la mano.

—Encantado de conocerle, joven. Oxford me ha pedido ayuda para atrapar a los hombres que te hicieron esto —anunció.

—¿Lo hice? —respondió Oxford, sonando sorprendido.

—¿Vas a atraparlos? —repitió Dave, igualmente sorprendido.

Albert respondió a los dos al mismo tiempo.

—Sí —Luego continuó—. Estoy aquí por el festival, muchacho. Es el único motivo de mi visita. Si eso no se lleva a cabo ahora, no tengo nada mejor que hacer que ayudarte a resolver este caso. ¿Qué dices? Tengo décadas de experiencia investigando casos y una aguda mente de detective. Tú tienes juventud y vitalidad, además de la nariz de Rex. Fue un perro policía durante un tiempo y sabe lo que hace —Albert omitió la parte en la que Rex fue despedido por tener una mala actitud—. Puede que sólo tengamos hasta el sábado por la mañana para encontrar el queso, pero podríamos tener suerte y, aunque sólo sea por eso, le demostrarás a tu jefe que tienes entusiasmo e iniciativa—. Estaba hablando claro, pero nada de lo que decía era necesariamente incorrecto.

Una sonrisa se dibujó en el rostro de Oxford.

—Sí. Podríamos resolver el crimen y atrapar a los malos. Eso causaría un gran revuelo en la comisaría de Peterborough. Estoy harto de ser el chico de Stilton que nunca tendrá que perseguir a un verdadero criminal.

Ambos dirigieron su atención a Dave en la cama. Parecía bastante asustado.

—¿Qué necesitan de mí? —dijo como si estuvieran a punto de pedirle una muestra de hígado.

—Bueno —dijo Albert—. Te han encerrado en el refrigerador. Seguro que les has echado un vistazo. Eso es lo que he oído decir al inspector jefe. Supongo que no te interrogó del todo en la quesería —Entonces, antes de hacer una pregunta adecuada, Albert se dio cuenta de lo que estaba mal—. ¿Por qué no hay un policía con usted? Seguramente uno debe haberte acompañado hasta aquí.

—Era Patrice —dijo Oxford. —El inspector jefe la envió con usted. Miró a su alrededor. ¿Dónde está ella?

Dave dijo:

—Fue a buscar un café. El médico dijo que debía quedarme aquí un tiempo para asegurarse de que estaba bien. Pero me siento bien. ¿Realmente crees que puedes atrapar al hombre que está detrás de esto?

La pregunta estaba claramente dirigida a Albert, así que respondió.

—¿El hombre? Tengo la impresión de que es una banda.

—Sí, sí, eso es lo que quería decir —dijo Dave—. Sí. No estoy seguro de cuántos eran exactamente, por supuesto.

Albert buscó una silla, vio una en la cama de al lado, donde el paciente dormía, y la tomó para sí. Una vez que se levantó y sus rodillas descansaron, le dijo con ánimo:

—¿Por qué no nos lo cuenta todo? Empieza por el principio y danos todos los detalles posibles.

Así que eso es lo que hizo Dave.

—Mi turno va desde las seis de la tarde hasta las seis de la mañana. Patrullo el terreno y vigilo los monitores. Para ser sincero, es un trabajo lento y aburrido, pero está bien pagado y puedo ir andando al trabajo desde mi casa. Además, son cuatro días de trabajo y cuatro días de descanso.

—No importa eso —se apresuró a decir Albert antes de empezar a enumerar otras ventajas—. ¿Qué hay del robo, Dave? Cuéntanoslo. ¿A qué hora te diste cuenta o escuchaste algo por primera vez?

Dave miró su reloj, una reacción de respuesta a una pregunta que implicaba tiempo.     

—Eran poco más de las diez y estaba realizando una de mis patrullas rutinarias cuando oí un ruido. Supongo que supe al instante que algo iba mal porque nunca oigo nada por la noche; el pueblo es el lugar más tranquilo de la Tierra una vez que la gente se acuesta. Tendría que haber llamado allí mismo a la policía. Si lo hubiera hecho, me habría ahorrado muchos disgustos y varios puntos de sutura. Pero tontamente, fui a ver qué podía ser.

—¿Qué fue? —preguntó Oxford, con la voz susurrada.

—Fue un camión dando marcha atrás —explicó Dave.

Albert suspiró; por fin estaban llegando a algo.

—¿Qué tipo de camión? ¿Había alguna marca reconocible en él? ¿Una marca o el logotipo de una empresa? ¿De qué color? ¿Qué marca? ¿Pudiste ver la matrícula o tomar una foto?  —Albert le dio un codazo a Oxford—. Deberías tomar notas de todo lo que dice.

—Claro, sí, debería, ¿no? —El joven policía sacó una libreta y un bolígrafo del bolsillo superior izquierdo.

Albert observó la cara de Dave mientras consideraba su respuesta.

—Era una furgoneta Iveco, una de las que tienen la temperatura controlada, como las que usamos en la quesería. Por un momento pensé que podría ser uno de los camiones de la quesería y me acerqué a para ver qué pasaba. Estaba a las puertas del hâloir -así se llama la sala donde se deja madurar el queso —explicó al ver la pregunta que se formó en la cara de Albert—. Llegué a mitad del camino y me di cuenta de que no era uno de nuestros camiones. Estaba oscuro, obviamente, pero tenían las luces encendidas dentro del hâloir, así que no pudieron verme acercarme; yo sí los vi a ellos.

—Los viste —Albert se aferró rápidamente a esa información—. ¿Cuántos viste?

—Oh, mmm, bueno, vi sombras. Su camión estaba en las puertas, así que tuve que bajar por el lado del camión y entrar en el hâloir para poder verlos, y para entonces ellos podrían verme. Había al menos tres, pero creo que podrían haber sido más.

—¿Por qué dices eso? — preguntó Albert. Todos los detalles eran importantes.

Dave parecía estar luchando por una respuesta.

—Eh.. —Ahora parecía realmente nervioso—. Porque estaban hablando y me pareció oír más de tres voces.

Albert consideró lo que estaba escuchando durante un segundo y retrocedió un paso.    

—Viste la furgoneta y crees que era una furgoneta Iveco, la misma que utilizan los lecheros. ¿Era vieja o nueva?

Dave respondió al instante.

—Nueva.

—¿De qué color era?

—Blanca.

De nuevo, Dave respondió con seguridad. Albert tomó aire mientras pensaba y lo exhaló por la nariz. Cada vez estaba más seguro de su diagnóstico de conmoción cerebral. Las respuestas complicadas confundían al pobre muchacho, pero las respuestas simples de sí/no, o de una sola palabra, eran fáciles.

Siguiendo esa estrategia, reformuló la siguiente pregunta en su cabeza.

—Dijiste que los habías oído hablar, Dave. ¿Oíste de qué hablaban? Sí o no está bien.

—No. Había una brisa que agitaba los árboles. Pude oírlos, pero no pude distinguir nada,  —dijo Dave que, de todos modos, ofreció mucha más información.

Para sorpresa de Albert, Dave demostró ser un testigo decente, capaz de dar respuestas claras y concisas, y aunque afirmó no haber visto nada de valor, proporcionó suficientes detalles para crear una imagen. A medida que avanzaban las preguntas, Dave se metía cada vez más en la historia. Estaba adornando, lo que Albert sabía por experiencia que era bastante normal. Había que desanimarlo, pero era normal.

Estuvieron yendo de un lado a otro durante diez minutos, mientras Albert se iba haciendo poco a poco una idea de lo sucedido: Dave trabajaba en la quesería como guardia de seguridad y anoche, aproximadamente a las diez, descubrió a una cantidad desconocida de ladrones robando en el almacén de quesos. Estaban cargando quesos Stilton maduros en un camión frigorífico, pero no pudo ver sus caras sin delatarse. Les oyó hablar y pudo informar de que hablaban en inglés con acento de Europa del Este. Dave intentó llamar a la policía cuando se le ocurrió hacerlo, pero no tenía señal en su teléfono, así que precipitadamente, intentó robar el camión a los ladrones. Se subió y agarró el volante, pero no habían dejado las llaves en el contacto ni a la vista.

Volvió a saltar para ir a buscar ayuda y fue entonces cuando alguien le golpeó en la cabeza. Un rato después se despertó en el refrigerador. Atrapado en la oscuridad, sin teléfono y sin salida, tuvo que mantenerse caliente durante las siguientes siete horas hasta que alguien llegó y lo encontró. Inexplicablemente, también le robaron los zapatos.

—Fue una acción muy heroica —reconoce Albert—. Tuviste suerte de salir con solo un golpe en la cabeza. 

Dave se encogió de hombros, reconociendo su valentía, pero sin querer que nadie insistiera en ello.

Pero Albert aún no había terminado la entrevista.

—¿Qué pasó con tus pantalones? —Las mejillas de Dave se sonrojaron—. ¿Qué quieres decir?

Albert los miraba fijamente.

—Sólo tienen salpicaduras de barro.

Dave miró hacia abajo, con las mejillas encendidas.

—Oh, Dios. Así es. Anoche también estaban limpios. Me golpearon y me robaron los zapatos, Dios sabe por qué. Supongo que me habrán arrastrado por un charco de camino a la nevera.

Aceptando su respuesta y continuando, Albert preguntó:

—Dijiste que hablaban entre ellos, Dave. ¿Alguno de ellos utilizó nombres en algún momento?

Los ojos de Dave se abrieron de par en par, como si estuviera aturdido por la pregunta. Había dado más detalles de los que Albert podía esperar,. Pero nada de eso iba a conducirles rápidamente a los ladrones y al Stilton desaparecido. Lo que realmente quería era un nombre.

Cuando Dave no respondió, Albert lo presionó de nuevo.

—Vamos, Dave. Gracias a ti sabemos que eran de Europa del Este. Estaban hablando entre ellos. Así que en algún momento alguien debió decir un nombre. Podría haber sido como un grito, cuando una persona quería llamar la atención de la otra.

—¡Sí! —Los ojos de Dave se iluminaron—. Sí, lo siento. No lo había pensado hasta ahora. Uno de ellos gritó un nombre. Era Karl. Karl algo que terminaba en «ski».

—¿Un «ski»? Albert no comprendía.

—Sí, ya sabes, como «Borski» o «Podlodowski» o «Zebrowski» —intentó aclarar Dave.

—Karl «Algoski» —dijo Oxford al escribirlo—. Eso es muy útil, Dave. Gracias por tu colaboración —giró en su silla para mirar hacia la entrada de la sala—. Me pregunto qué habrá pasado con Patrice. Hace años que se fue.

En ese momento, el inspector jefe dobló la esquina con una joven agente de policía siguiéndole a ambos lados. 

Dave lo vio, luego miró a Albert y a Oxford.

—¿Voy a tener que pasar por todo eso otra vez con él? —preguntó, claramente no disfrutando del concepto.

Oxford puso cara de pena.

—Probablemente, sí. Lo siento.

—Bueno, ¿de qué sirve que te lo cuente todo entonces?

—¿Qué está sucediendo aquí? —quiso saber el inspector jefe mientras se acercaba a la cama de Dave. Oxford se puso en pie de un salto—. ¿Qué estás haciendo aquí, Shaw? ¿Por qué no estás en Stilton como se supone que debes estar y por qué tienes a este civil contigo? —Volvió los ojos para mirar a Albert—. Usted estaba en la quesería hace apenas una hora cuando yo estaba allí.

—Es cierto —dijo Albert —Así es. Llegué bastante mareado y este joven —señaló a Oxford—, tuvo la amabilidad de traerme directamente aquí.

—Parece que no está recibiendo tratamiento —observó el inspector jefe con ojos acusadores.

—Sí. Por suerte, cuando llegamos aquí ya me sentía mucho mejor. El agente Shaw quería que me hicieran un chequeo, pero a mi edad es de esperar que de vez en cuando se produzcan extravíos. Ya que estábamos aquí de todos modos, el agente Shaw quería comprobar cómo estaba su amigo. Sabía que era un conocido de la víctima de la quesería, ¿verdad, inspector jefe?

Albert estaba dominando y manipulando deliberadamente la conversación para que el inspector jefe no pudiera controlar la situación y para que Oxford no pudiera decir nada y meter la pata. Por desgracia, eso no funcionó porque Oxford se había tragado la frase de Albert de hacerse notar.

—En realidad, señor, pensé que podría utilizar mis conocimientos locales para ayudar a resolver el caso. Estaba usando mi iniciativa y entrevistando al testigo rápidamente mientras la información está todavía clara y fresca en su cabeza.

Los ojos del inspector jefe se encendieron por la ira.

—Con esto quiere decir que he estado dando largas al hombre herido para que le curen la herida.

Oxford parecía horrorizado.

—Oh, eh, no, señor. Eso no es lo que yo...

Se cortó antes de que pudiera disculparse.

—Dígame, Shaw. Ya que parece que ha quitado esta investigación de mi mesa y ha decidido asumirla usted mismo, ¿cuáles deberían ser sus próximos pasos?

Detrás de él, una de las dos mujeres oficiales resopló una pequeña risa a expensas de Oxford. El oficial superior le estaba echando una buena bronca y Albert sospechaba que apenas se estaba preparando para echarle la bronca al joven e inexperto policía.

Marchitándose bajo su mirada, Oxford tragó saliva y trató de formar una respuesta coherente.

—Bueno, señor; supongo que tengo que seguir las pistas que me ha proporcionado el testigo y ponerme en contacto con los de la escena del crimen para ver qué han podido encontrar. Luego querré volver al lugar de los hechos para ver si puedo hacerme una idea de.. — quedó sin palabras al darse cuenta de que no tenía la menor idea de lo que debía hacer y los tres policías que le miraban lo sabían.

—Buena suerte, agente Shaw. Espero un informe completo cuando haya resuelto el caso. Haré saber a la central lechera que no tienen nada de qué preocuparse y que pueden seguir adelante con el festival, ¿de acuerdo?

La boca de Oxford se había quedado seca, pero consiguió murmurar:

—Haré lo que pueda, señor.

El inspector jefe rió en su cara.

—Lo vas a estropear todo y te vas a poner en evidencia. El equipo de la escena del crimen necesitará al menos cuarenta y ocho horas para dar sentido a lo que han encontrado, así que la fiesta estaba condenada desde el momento en que los responsables de esto decidieron robar el queso. Estoy seguro de que lo programaron porque sabían que habría más en el almacén de lo normal. Yo no soporto esa cosa. Vuelve a Stilton, Shaw. Quédate allí y trata de no hacer nada estúpido. Mi equipo se encargará de esto —Terminó de hablar y miró fijamente a Oxford, que no sabía dónde mirar. Impaciente, el inspector jefe espetó—. ¡Quítate de en medio, Shaw! Necesito hablar con el Sr. Thornwell.

—Sí, señor. Lo siento, señor —Shaw tomó su sombrero y su bloc de notas tan rápido como pudo, casi cayendo por la prisa de apartarse del camino del oficial superior.

Albert no se molestó en moverse y tampoco lo hizo Rex, que era consciente de que había tensión entre algunos de los humanos, pero no tenía ningún interés en sus disputas.

Oxford estaba de pie a unos metros de distancia, moviendo la cabeza y haciendo lo posible por llamar la atención de Albert. Quería hacer lo que el inspector jefe esperaba y volver a Stilton. Ya estaba en suficientes problemas como para andar ahora por ahí. Si el viejo no se movía pronto, iba a tener que irse sin él.

Entonces recordó que la maleta y la mochila del anciano estaban en el maletero de su patrulla.

—Señor Thornwell —se dirigió el inspector jefe al hombre de la cama con un tono amable  —. Le pido disculpas por esa desafortunada exhibición. Me temo que mi subalterno se ha excedido. No deseo molestarle más en este momento. Tendré que entrevistarla, pero no hay prisa. A no ser que te sientas con ganas de ser entrevistado ahora mismo —preguntó de tal manera que era obvio que quería que Dave dijera que no.

—Acabo de decirle a Oxford todo lo que sé —se quejó.

El inspector jefe giró la cabeza para mirar al agente Shaw una vez más, pero se contuvo de dar otra reprimenda. Cuando volvió a mirar a Dave, su tono tranquilizador seguía ahí.

—Es una lástima, señor Thornwell, porque esa entrevista no contará. Debo pedirle que se pase por la comisaría una vez que se haya recuperado en cualquier momento de las próximas veinticuatro horas, por favor.

Albert no pudo evitar que se le formara un profundo ceño en la frente.

—¿En cualquier momento dentro de las próximas veinticuatro horas? Los delincuentes acaban de llevarse cientos de miles de libras en bienes y usted está dispuesto a esperar un día antes de entrevistar al único testigo.

Con un resoplido de fastidio, el inspector jefe dirigió su mirada a Albert.

—Este crimen no se resolverá a tiempo para el festival, señor, si es que se resuelve. Como le expliqué al señor Brenner, siempre habrá delitos mucho más graves que perseguir que un queso desaparecido. Recibirá la atención que merece, pero no me dejaré seducir para que le dé prioridad a un doble homicidio.

—¿Tienen un doble homicidio? —Albert se sorprendió al oírlo. Esta región del país era tan tranquila y pacífica. Era una zona rural. Pero, por supuesto, un asesinato puede ocurrir en cualquier lugar, como bien sabía.

Sin embargo, no obtuvo respuesta a su pregunta.

El inspector jefe se limitó a mirarle pasivamente y a sostenerle la mirada mientras se ponía en pie. Una vez erguido, lo interrumpió para poder dirigirse al guardia de seguridad de la quesería.

—Señor Thornwell, dentro de veinticuatro horas, por favor. No esperó a que le respondieran y, con las dos oficiales cayendo de nuevo detrás de él, dirigió una última mirada de desprecio a Oxford—. Vuelve a Stilton y permanece allí.

El aire se hizo pesado cuando el inspector jefe finalmente se fue; Albert, Dave y Oxford se miraron unos a otros por un segundo. Sin embargo, no pasó mucho tiempo antes de que la cara de Albert se dividiera en una amplia sonrisa.

—Fue divertido —dijo entre dientes—. He conocido a algunas personas muy tensas en mi vida, pero él se disputa los primeros puestos. Usando sus manos para empujar sus rodillas y ayudarlo a ponerse de pie, se esforzó por volver a sus envejecidos pies—. Espero que su cabeza simplemente implosione cuando escuche que has resuelto esto y devuelto el queso a tiempo para el festival.

Oxford miró al anciano con desconcierto.

—Acaba de reprenderme por hablar con su testigo.

—También te retó a resolver el caso —replicó Albert.

El ceño de Oxford se arrugó mientras repasaba la conversación en su cabeza.

—No recuerdo que me haya retado a resolverlo.

Dave también intervino:

—Sí, yo tampoco lo recuerdo.

Albert rió ligeramente.

—Era un sub-texto. Te dio una orden directa de volver a Stilton y te pidió que consideraras cuál debía ser tu siguiente paso. ¿Tienes una oficina en Stilton?

—Sí. Hay toda una casa de campo para el policía residente principal. Tiene una oficina dedicada en un lado —La pierna izquierda de Oxford se movía para llegar al coche. Tenía la horrible sensación de que el informante estaba a punto de reaparecer y de ir a por él porque todavía no se había ido.

—La oficina tiene una computadora, ¿verdad? —preguntó Albert, sabiendo la respuesta de antemano—. Puedes hacer fotos y cruces y cosas así, ¿no?

—Sí.

Oxford no estaba seguro de que le gustara lo que estaba pasando.

Albert se despidió de Dave con un rápido saludo y se dirigió a la salida de la sala.

—Agente Shaw, creo que es hora de que haga algo de trabajo policial.

Trabajo policial

—Karl «Algoski» no puede ser un nombre popular. Apuesto a que, si está robando una gran cantidad de queso, tendrá antecedentes penales. Sólo tenemos que interrogar a su inteligente teclado y ver lo que escupe. Quizá tengamos suerte.

A Oxford le resultaba difícil sobrellevar la perpetua tormenta de la actitud positiva de Albert. Tuvo que llevar al viejo de vuelta a Stilton y, en el camino, Albert habló todo el tiempo de resolver crímenes y atrapar criminales. Eran las cosas para las que Oxford se alistó. Soñaba con el combate cuerpo a cuerpo para someter a un gángster enloquecido que empuñaba un cuchillo; y con conducir su coche por el pueblo a más del doble del límite de velocidad en persecución de un asesino que intentaba huir de la justicia. Esas eran sus fantasías. En realidad, ni siquiera había realizado su primera detención y aún no había encontrado una razón legítima para encender las luces del techo y la sirena de su patrulla.

La oficina de Stilton era, de hecho, una casa. O, mejor dicho, era una bonita casita con una puerta central al final de un camino ajardinado. Aunque era otoño y las hojas habían desaparecido de los árboles, había muchos arbustos de hoja perenne plantados que daban color al jardín. Albert ya había visto algunas de estas casas de campo cuando aún prestaba servicio. Las comunidades rurales remotas contaban con un policía local y este necesitaba un lugar para trabajar, así que convertían una casa, o más probablemente, cuando los policías comunitarios empezaron a existir, se construyó una casa para alojarlos. Ésta era una de ellas y parecía tener ciento cincuenta años o más.

Oxford aparcó delante de la casa, pero no bajó por el camino hasta la puerta, sino que rodeó el lateral de la casa hasta una puerta diferente. Todavía tenía una vieja luz azul de policía montada encima. Albert la miró fascinado; hacía años que no veía una.

—¿Aún funciona esa cosa? —preguntó, mirándola fijamente.

Oxford rió a carcajadas.

—Sí, si enciendes una vela. Este lugar puede tener una computadora y un teléfono, pero ésas son las únicas actualizaciones que le han hecho a Stilton en el último siglo. La luz ni siquiera está conectada.

La puerta del lateral de la casa daba a la oficina del policía local. Había una puerta que conducía al resto de la casa, pero Albert estaba seguro de que, si lo comprobaba, encontraría la puerta cerrada desde el otro lado.

—Dijiste que el oficial superior de Stilton se acababa de jubilar —preguntó.

—¿Mark? Sí, el nuevo empieza el lunes. Este fin de semana es el festival, pero no creyeron que importara que él no estuviera aquí y están enviando oficiales adicionales desde Peterborough para cubrir el evento.

Oxford se acomodó frente a la computadora y lo puso en marcha. Había que introducir contraseñas y cosas por el estilo, pero una vez que estuvo dentro, fue un proceso sencillo interrogar al sistema en busca de delincuentes conocidos con el nombre Karl y un apellido terminado en «ski».

Albert sonrió para sí mismo al no tener que pedir ayuda a uno de sus hijos esta vez.

—Vaya —susurró Oxford para sí mismo. Fuera de la esfera de influencia del inspector jefe, se había permitido fantasear con la posibilidad de resolver el caso. Pero, por supuesto, su simple búsqueda de un sospechoso probable le devolvió más de dos mil posibilidades.

Eso fue todo entonces.

Albert no se tenía confianza con las computadoras. Le costó muchas horas con una nieta de nueve años, sorprendentemente paciente, acercarse a la competencia con su teléfono; una computadora era un paso demasiado lejos. Randall, su hijo menor, siempre quería enseñarle a Albert las cosas que podía hacer su computadora, como si eso fuera a hacerle cambiar de opinión; había visto a Gary utilizar el sistema en el trabajo para encontrar información en un santiamén, así que sabía lo buena que era la intranet de la policía. Sin embargo, al mirar por encima del hombro de Oxford, vio el número de coincidencias que aparecía en la pantalla y frunció los labios al aceptar que la tecnología moderna no podía hacerlo todo.

—Espera, Oxford. ¿Cómo de amplia es la red que has lanzado?

Oxford giró la cabeza para mirar al anciano —¿Qué quieres decir?

—Bueno, tienes dos mil posibles coincidencias, pero la población de Stilton no es mucho más que eso.

Oxford se dio una palmada mental y movió el ratón. Lo había dejado a el nivel nacional, así que había buscado coincidencias en todo el país. Si tenían alguna posibilidad de obtener un resultado con este caso, el Karl que buscaban tenía que ser local. O al menos a un radio de unos pocos kilómetros. Centrándose en Stilton, volvió a pulsar el botón de búsqueda y esta vez no obtuvo ninguna coincidencia. Amplió la búsqueda un kilómetro y medio y siguió sin obtener resultados. Un kilómetro más y otro clic del ratón y la computadora devolvió un resultado que contenía una coincidencia.

Karl Tarkovsky, delincuente de cuarenta y ocho años, originario de Lituania; Karl había sido declarado culpable de asalto, reyerta, agresión sexual, y siete cargos de hurto o robo. Había pasado un total de cuatro años en la cárcel a lo largo de ocho encarcelamientos diferentes y su foto de fichaje mostraba a un tipo feo con terribles tatuajes que le subían por el cuello hasta la cabeza. Su nariz era inclinada hacia un lado como la de un boxeador que ha visto demasiados combates; le faltaba un trozo de la oreja derecha como a un gato callejero. No mostraba ningún diente en la foto, pero Albert estaba dispuesto a apostar que le faltaba alguno. Parecía una persona que quería empezar una pelea.

Los humanos estaban ocupados jugando en el escritorio, lo que dejó a Rex explorando. Tenía ganas de comer algo. Para ser justos él,  por defecto, siempre necesitaba un bocadillo, pero el desayuno se había convertido en un recuerdo lejano y podía oler la comida. Para empezar, había una caja de pizza que desprendía tentadores olores desde la papelera de la esquina. La papelera tenía un metro de altura y una tapa abatible. Podía entrar en él para explorar la caja de pizza y otras golosinas con bastante facilidad, sin embargo, no podía hacerlo sin que su humano se diera cuenta, y lo desaprobaría al instante. De todas formas, lo más probable es que no tuviera comida dentro. El problema con las cajas de pizza es que la grasa se derrama en el cartón y se queda allí, dando un olor desproporcionado mucho después de que la comida haya desaparecido.

Su olfato le guió por la cocina hasta su siguiente objetivo. Había una jarra de café y una caja de bolsitas de té a un lado, junto a unas tazas desiguales. El olor del café se percibía al entrar,  eso no le interesaba. Sin embargo, el paquete de galletas Hobnob era exactamente lo que quería encontrar y, aunque había percibido el olor cuando se abrió la puerta, no había esperado encontrarlas abiertas y desparramadas a un lado.

Rex miró por encima del hombro, por si su humano o el otro estaban mirando, pero ambos estaban absortos en lo que hacían. Tomando con destreza el primer bocado redondo y delicioso, lo trituró tan silenciosamente como pudo, lo cual no era muy efectivo, a decir verdad: las bocas de los perros no están hechas para comer silenciosamente. Se salió con la suya, así que se arriesgó a comer un segundo, y luego un tercero.

—Me los llevo, gracias; Rex —La mano de Albert se lanzó a tomar el paquete justo cuando Rex tomaba el cuarto y el quinto dulce. A Rex no le importaba entonces; no era que su humano pudiera obligarle a devolverlos ahora que se los había comido.

Albert regresó a la mesa con la computadora.

—Sinceramente, dirían que no le he dado de comer.

El evidente crujido del envoltorio de la galleta tardó un momento en penetrar en el cerebro de Albert porque había estado muy concentrado en lo que habían encontrado. Oxford seguía leyéndolo ahora, pasando las páginas mientras utilizaba los datos de Karl para añadir más información.

Karl había conocido a sus socios -todos lituanos- como si se tratara de una banda, pero no parecían tan organizados y, si sus antecedentes no eran malos, tampoco eran especialmente competentes. El hecho de que tuviera amigos que también eran ladrones chapuceros era interesante, pero había otros detalles que saltaban a la vista. Tenía una dirección en la cercana Washingley.

Oxford descubrió que mordía sus nudillos. No estaba acostumbrado a tomar decisiones.

Cuando se levantó esta mañana, esperaba otro día tranquilo de no hacer mucho. El sábado resultaría ser una prueba porque el festival atraería a mucha gente y eso significaba pequeños robos, aparcamientos en doble fila, embriaguez en público y una docena de otras faltas insignificantes. Lo más probable es que la policía de Peterborough se hiciera cargo de todo lo interesante. Oxford esperaba que le dieran un trabajo de mierda como dirigir el tráfico para que la ruta principal de la ciudad no se atascara y bloqueara. En Stilton nunca iba a pasar nada interesante. O al menos eso era lo que siempre había creído.

De repente, esta mañana hubo un gran robo, que debería haber sido emocionante, pero nada más llegar al lugar tuvo que aceptar que era demasiado grande para él. De manera obediente, lo denunció y en media hora tenía un inspector jefe que le indicaba que gestionara el aparcamiento. Ahora tenía la dirección de un delincuente que su único testigo identificó que estaba presente en el lugar de los hechos. Oxford podía subir a su coche patrulla, ir a la dirección del hombre y detenerlo.

Era una propuesta aterradora. No porque Karl Tarkovsky tuviera aspecto de matón, eso no le ponía nervioso, sino que la responsabilidad de dar ese paso es lo que le inquietaba. ¿Qué diría el inspector jefe?

Albert pudo ver la lucha interna del joven y trató de recordar cómo había sido para él cuando era tan joven y nuevo. Los oficiales subalternos no llegan a hacer mucho por sí mismos nunca, están unidos de forma umbilical a un oficial más experimentado. Albert vio la verdad: había estado presionando a Oxford para que fuera tras los malos que robaron el queso y el pobre chico no estaba preparado.

Puso una mano en el hombro de Oxford.

—Creo que deberíamos parar ahora. Lo correcto sería asegurarnos de que el inspector jefe o alguien cercano a él tenga esta información y luego centrarnos en resolver los pequeños dilemas que ocurren aquí en Stilton.

Oxford se desplomó en su silla. Parecía una buena idea, pero cuando quiso estar de acuerdo, descubrió que no podía, y negó con la cabeza.

—No. No, creo que debería ir a su dirección al menos. No está muy lejos y el informante dijo que yo debía ocuparme de los problemas de Stilton; este es un problema de Stilton —con la mandíbula desencajada, echó la silla hacia atrás y se levantó. Pero su audacia duró sólo unos segundos—. ¿Te gustaría venir a dar una vuelta?

Albert tuvo que reírse.

—Claro, muchacho. Suena divertido.

Karl Tarkovsky

La dirección les llevó a una casa en Mung Lane, en el pequeño pueblo de Washingley. Era un tercio del tamaño de Stilton y, por tanto, no era realmente un pueblo. Era más bien una aldea, un conjunto de viviendas agrupadas con un bar y una iglesia para hacer las cosas interesantes un viernes por la noche o un domingo por la mañana.

La casa era una terraza en mal estado, con la pintura descascarillada sobre las ventanas y las puertas, donde alguien, posiblemente un antiguo propietario, había optado por resaltar las características de la época. La tubería de desagüe estaba rota, y lo estaba desde hacía tiempo, si la mancha de agua que corría por la pared era un indicio. Partes de una moto yacían olvidadas en una pila bajo la única ventana de la planta baja en una mancha de aceite viejo. Las malas hierbas crecían a sus anchas allí donde podían.

—Un dueño de casa muy exigente —observó Albert mientras lo asimilaba todo.

Oxford había conducido directamente hasta la casa y habría aparcado delante de ella si Albert no hubiera hablado —Deberías aparcar al final de la calle. Lo suficientemente lejos de la vista como para que cualquiera que esté mirando desde adentro no asuma automáticamente que estás allí por ellos.

Oxford asintió

—¿Crees que podría salir corriendo?

Albert frunció los labios

—Dudo que esté allí, la verdad. Si anoche robó queso por valor de doscientos mil dólares, lo más probable es que esté de camino a entregarlo al comprador o que ya lo haya hecho. Pero podríamos tener suerte. Tal vez la tarea esté hecha, y él esté en casa contando su parte de la recaudación.

—Esperemos que así sea —dijo Oxford—. Doscientos mil dólares. Parece mucho dinero, pero supongo que es el valor de venta al público. Nadie pagará eso por bienes robados y luego tiene que dividir lo que obtienes con el resto de la tripulación. No parece mucho cuando te arriesgas a pasar otra temporada en la cárcel.

Perplejo ante las matemáticas, Albert no había pensado en ello en esos términos. Sin embargo, Oxford tenía razón; no era mucho dinero para ganar. Tenía que haber objetivos de mayor valor alrededor. Puedes preguntarle cuando lo alcancemos

—Voy a ir por detrás. Si decide escabullirse cuando llames a la puerta, saldrá por atrás y Rex lo acorralará.

—¿Puede hacer eso? , —Oxford miró al perro que regateaba en el asiento trasero.

Albert abrió la puerta y sacó un pie

—Como dije antes, él solía ser un perro policía. Conseguir que acorrale a Karl no será un problema. Impedir que se lo coma, puede.

—Lo siento, Albert, no puedo permitirlo. Esto es un asunto policial. Sería una grave negligencia por mi parte si te involucrara en el intento de aprehensión de un sospechoso.

Debidamente informado, Albert le sugirió que se ocupara de otra manera

—Llevaré a Rex a dar un paseo entonces. Le vendría bien estirar las piernas.

Aliviado por el hecho de que el anciano no había intentado luchar contra él, Oxford se dirigió hacia las puertas

—Por favor, hazlo. Como has dicho, lo más probable es que no esté aquí.

Albert observó al agente Shaw acercarse a la casa por encima de un hombro mientras buscaba un callejón que lo llevara detrás de las casas. Todas las casas adosadas los tenían: caminos estrechos que conducían por detrás o entre las hileras de casas, como si alguien hubiera decidido hace mucho tiempo y todo el mundo lo hubiera copiado.

El callejón estaba cubierto de maleza. En verano sería intransitable, pero el verano hacía tiempo que había desaparecido, y con él la mayor parte del follaje, por lo que sólo quedaban los tallos y ramas más resistentes.

Rex se abrió paso entre ellas como si no existieran, deseoso de llegar a su destino, y tuvo que esperar mientras Albert se agachaba y desviaba y preguntaba si iba a quedar atrapado. Al atravesar un último par de ramas, el callejón se abrió a un camino trasero lleno de baches que corría detrás de las casas. Enfrente había cocheras para que los propietarios aparcaran sus vehículos y espacio para que los coches se estacionaran entre los baches o en ellos. Bordeando charcos que parecían lo suficientemente grandes como para bañarse en ellos, Albert contó las casas y encontró la puerta de un jardín.

En la puerta principal, Oxford llamó amablemente. No quería dar la mano, así que optó por no anunciar en voz alta que era la policía la que estaba en la puerta.

Tal vez Karl estaría dentro viendo las telenovelas de la tarde y se acercaría a la puerta para ver quién era. Sin embargo, los educados golpes de Oxford no obtuvieron respuesta, así que lo intentó de nuevo con más volumen y propósito. El resultado obtenido no varió con respecto a su primer intento, así que cambió a un martilleo insistente y declaró:

—Policía. Abran.

En el jardín trasero, ya que la puerta que daba acceso a la propiedad desde la carretera trasera se abrió «accidentalmente» cuando Albert pasó la mano por encima y rompió el cerrojo que la mantenía cerrada, Rex y su humano esperaron a que ocurriera algo. El campo estaba tranquilo, sin más ruido que el canto de los pájaros y el zumbido de un tractor en algún lugar lejano, así que tanto el hombre como el perro oyeron cuando Oxford gritó su presencia y golpeó la puerta.

Diciéndose a sí mismo que estaba preparado, Albert vigiló la puerta trasera. Si Oxford asustaba a Karl y este corría, Albert no quería que lo derribaran e hirieran. Sin embargo, no ocurrió nada. Fue más o menos como él esperaba. El día después de cometer un robo violento, el delincuente no estaba sentado en su casa, sino que estaba entregando las mercancías robadas y cobrando. Por desgracia, eso significaba que el rastro se había congelado por el momento y no tenían tiempo para esperar a que Karl volviera a casa.

Su debate interno sobre si debía entrar «accidentalmente» en la casa duró unos cuatro segundos, pero utilizó un pañuelo en la mano derecha cuando tocó la puerta trasera para comprobar si estaba abierta.

—Bueno, ¿qué sabes? —preguntó al aire mientras la puerta se abría hacia dentro.

Rex miró a su humano

—¿Qué estamos haciendo? ¿Vamos a entrar?

Albert miró a Rex, encontrando su mirada y teniendo la impresión de que el perro le hacía una pregunta. Optó por explicar su situación.

—El problema, tal y como yo lo veo, Rex, es que técnicamente si entro, será un allanamiento de morada. El joven Oxford no puede entrar en absoluto porque no tiene ninguna orden ni causa probable para entrar en el local sin permiso del propietario. Sin embargo, y aquí es donde nos encontramos con una pequeña y bastante tenue laguna, si mi perro diera un tirón de su correa, mis viejos dedos nudosos podrían no ser capaces de sujetarlo —Albert dio un codazo en el trasero de Rex con su pie izquierdo, haciendo que el perro se levantara de golpe—. Oh, ¡mira eso! Mi perro se adelantó y se alejó de mí. Ahora, si dicho perro entrara corriendo en la casa, no podría detenerlo.

Rex miró fijamente a su humano, preguntándose de qué hablaba el idiota. Había demasiadas palabras y se estaba confundiendo. A Rex le gustaban las órdenes sencillas: Siéntate, quédate, escora, muerde al que huye. ¿Tenía que entrar en la casa o no?

—Ve —insistió Albert.

Rex levantó las cejas en señal de duda. Ahora parecía que su humano quería jugar a un juego. Rex rebotó sobre sus patas, preparado para el juego que fuera. ¿Su humano tenía una pelota? Le encantaba perseguir una pelota. O un frisbee. Los frisbees eran los mejores.

—¡Vamos! —instó Albert. El maldito perro siempre hacía lo que Albert no quería que hiciera, así que era típico que ahora eligiera negarse a entrar en la casa.

Al otro lado de la propiedad, Oxford martilleó por última vez. El sospechoso o no estaba en casa o había salido por la parte de atrás y había escapado. No podía hacer nada al respecto, justo cuando estaba a punto de alejarse, vio una sombra que se movía en el interior. A través del pequeño panel de cristal esmerilado a la altura de la cabeza, alguien se movía en el interior de la casa y, mientras contenía la respiración, se hizo evidente que la forma indistinta se dirigía hacia él.

Una cadena de seguridad se soltó y un cerrojo se deslizó por su cañón en la parte inferior de la puerta. Oxford se relamió y preparó para enfrentarse a la imponente forma de Karl Tarkovsky.

—Oh, yo también —gimió una voz al otro lado de la puerta. Esto hizo que la ceja derecha de Oxford se levantara por sí sola y el miedo que sentía por lo que podría ver a continuación se hizo realidad cuando la puerta se abrió para mostrar a Albert dentro de la casa—. Oh, muchacho, es un largo camino hasta los cerrojos del piso a mi edad.

Albert tenía un pañuelo sobre los dedos que sujetaba con la otra mano para poder tocar las cosas sin dejar sus huellas. Sin embargo, eso no cambió nada y la cara de Oxford se convirtió en un trueno. 

—Acabas de irrumpir en una casa, Albert —gruñó.

— No, no lo he hecho —dijo Albert mientras hacía lo posible por parecer sorprendido por la acusación. En realidad, intentaba reprimir una sonrisa descarada—. Rex se escapó, muchacho. No sabes lo que es envejecer. La fuerza de mis manos ya no es lo que era, y la puerta trasera estaba abierta. Creo que debió de oler la comida porque se metió en la casa raudamente. Tuve que entrar a buscarlo porque no salía.

Entornando los ojos ante la flagrante mentira, Oxford mantuvo su tono insistente

—Ya puedes irte, Albert.

—Todavía no he encontrado al perro.

—¡Rex! —Oxford intentó llamar al perro.

Albert se unió.

—¡Rex! Aquí, Rex. Vamos, chico.

Los silbidos, las llamadas y los ánimos no consiguieron que el perro volviera a la puerta principal —Quizá deberíamos ir a buscarlo —sugirió Albert.

Con un suspiro de enfado, Oxford miró al viejo.

—No puedo entrar en la propiedad y usted lo sabe. No tengo ninguna orden ni causa probable para pensar que hay peligro de muerte.

—Bien. Veré si puedo encontrarlo.

Albert volvió a entrar en la casa, dejando la puerta principal entreabierta mientras subía las escaleras hasta donde había atado la correa de Rex al picaporte de la puerta.

Rex le dio a su humano un único movimiento de cola cuando su cabeza reapareció por el borde de la escalera. No estaba seguro de lo que estaban haciendo, no es que entendiera a menudo la actividad humana; siempre parecían estar ridículamente ocupados, pero había una nueva casa que explorar y eso significaba todo tipo de olores divertidos y posiblemente algo de comida.

En la parte superior de la escalera, Albert desenganchó la correa de Rex, luego bajó con cuidado al suelo, se puso cómodo y golpeó la alfombra tan fuerte como pudo con su mano derecha. El movimiento fue acompañado de un grito de auxilio.

—¡Arrrgh! Arrrgh! —Sin poder reprimir más su alegría, rió para sí mismo—. Ahí tienes tu causa probable, muchacho.

Golpeando su pie con impaciencia, Oxford escuchó el golpe y los gritos de dolor que siguieron. Entró en acción, empujando la puerta a un lado mientras irrumpía en ella.

—¡Albert! ¡Albert! ¿Dónde estás?

Riéndose todavía, Albert fingió una patética voz de herido

—Estoy arriba, muchacho.

Unos pies rápidos, que subían pesadamente las escaleras con pesadas botas, llegaron justo cuando Albert se levantaba del suelo. Se sintió preparado para una actuación digna de un Oscar, pero no pudo mantener la cara seria. Al mirar la preocupación de Oxford, vio que la expresión del joven cambiaba a una de incredulidad y molestia.

—Albert —gruñó Oxford con los dientes apretados—. Esto no está bien.

Dejando de fingir, Albert se puso en pie utilizando la parte superior de la barandilla como palanca.

—Bueno, ya estás aquí. Supongo que deberíamos echar un vistazo rápido, ¿no?

—No, Albert. Creo que deberíamos desalojar el lugar inmediatamente, antes de que el dueño llegue a casa o alguien nos pille. Fingir estar herido no es una causa probable para entrar en una casa.

—¡Ajá! —Albert levantó un dedo índice—. Ahí es donde te equivocas, muchacho. No podías saber cuál era mi estado, así que sí tenías una causa probable para invadir la casa. Si alguna vez llegara a los tribunales, que no lo hará, podrías defender tus acciones. Soy yo quien no puede defender las mías. De todos modos, ya está bien de tanta palabrería. La puerta trasera estaba abierta, y el residente es un conocido delincuente sospechoso de estar involucrado en un robo violento en las últimas veinticuatro horas. Creo que tenemos que realizar un registro visual al salir. Por lo que sabemos, podría estar muerto en uno de los dormitorios. Albert sabía que no lo estaba porque Rex se volvería loco si lo estuviera.

Sintiéndose derrotado, aceptando que Albert tenía razón, y sabiendo que no iba a sacar al viejo sin arrestarlo, Oxford levantó los brazos en el aire con frustración.

—De acuerdo. Pero rápido. Y no toquen nada.

Hicieron un registro superficial. Había dos dormitorios, uno en la parte delantera de la casa y otro en la trasera, además de un pequeño baño. Uno de los dormitorios, el más grande, estaba limpio y ordenado. Las cosas estaban guardadas y un bote de virutas de madera perfumadas daba a la habitación un agradable olor a lavanda. La otra habitación era una punta y estaba claro que la habitación desaliñada pertenecía a Karl Tarkovsky porque había revistas en lituano en la alfombra.

Oxford intentaba sobre todo que Albert se rindiera y abandonara la casa. No toques nada cayó en saco roto cuando Albert abrió un armario de la habitación de Karl.

—¿Parece que antes había algo aquí, pero que ya no está? —preguntó Albert. Dentro, el armario estaba lleno. En todos los estantes a la izquierda y a la derecha había prendas de vestir metidas a lo bestia, de modo que los estantes contenían aproximadamente el doble de lo que podían contener normalmente. La barandilla colocada justo por encima de la altura de la cabeza se inclinaba peligrosamente en el centro por toda la ropa que colgaba de ella; además, el suelo estaba lleno de zapatos y prendas que se habían caído de estantes. La mayor parte era nueva, eso fue lo primero que notó Albert. Había prendas más antiguas, pero eran las que estaban amontonadas desordenadamente en las estanterías.

Albert retrocedió un paso y miró a su alrededor hasta que vio una papelera. No la tocó, pero al mirar en su interior encontró las etiquetas arrancadas de la ropa nueva.

—Ha ganado algo de dinero recientemente —se dijo más a sí mismo que a Oxford.

El joven lo oyó y se unió a él para buscar en la papelera.

—Hay seis cajas de zapatos nuevos junto a su cama. Son todas de marca y deben valer, al menos, quinientas libras. Quizás el doble.

La ropa y los zapatos indicaban un gasto desmedido, pero justo en medio del armario, donde todo alrededor era caos y desorden, había un espacio de un metro por un metro. Había hendiduras en la alfombra que demostraban que algo pesado había estado descansando allí hasta hacía muy poco, parecían un par de maletas a juego.

Oxford se inclinó para mirar y, aunque quería irse, no pudo evitar preguntarse qué era lo que estaba viendo. Parecía que Karl había hecho las maletas y se había marchado.

—¿Crees que tal vez se llevó a los Stilton a Lituania?

Albert no tuvo oportunidad de responder.

Alerta de intruso

Rex se había llevado a sí mismo a la planta baja. No había olores interesantes en el piso de arriba, salvo los procedentes del cesto de la ropa sucia, que contenía calzoncillos sucios y ropa sudada que ya tenía varios días y alcanzaba un nivel de hedor maduro. La ropa de cama del hombre también tenía mal olor. Su humano lo mandó fuera de la habitación cuando intentó abrir el cesto de la ropa sucia, así que estaba abajo, donde la cocina parecía poder dar algo que valiera la pena comer.

Con sus patas delanteras sobre la encimera, olfateó la panera. Sin duda había algo dentro, pero ¿cómo abrirlo? Reflexionando sobre una de las grandes preguntas de la vida: cómo llegar a la comida. El hombre de la ventana le pilló completamente por sorpresa.

La erupción de ladridos llegó a los oídos de Albert, que conocía al perro lo suficientemente bien como para poder distinguir sus ladridos. No se trataba de un ladrido excitado porque hubiera visto un gato o una ardilla. Era el ladrido que utilizaba cuando iba a morder a alguien.

—¡Rápido, hombre! —le gritó a Oxford—. ¡Tiene a alguien! Albert sabía que lo más probable es que se reventara la cadera si intentaba bajar corriendo las escaleras y sabía que Rex mordería sin pensarlo si creía que la amenaza era real.

Oxford no tenía ni idea de lo que estaba pasando. En un momento, estaban mirando unas hendiduras en la alfombra de un armario en una habitación en la que no deberían estar, en una casa en la que el viejo había entrado. Al siguiente, el perro se volvía loco en el piso de abajo y el viejo le gritaba y le daba palmadas en el brazo para que se moviera.

Reaccionando instintivamente, Oxford salió corriendo de la habitación. El viejo le seguía a su propia velocidad, el perro se habría comido a quienquiera que estuviera allí antes de que Albert bajara las escaleras. Oxford saltó de arriba a abajo, haciendo un giro al chocar con la alfombra para rebotar de nuevo sobre sus pies. Con una patada en la pared para detener su movimiento, terminó saliendo disparado de la casa hacia la puerta trasera.

Albert vio la exhibición gimnástica de Oxford y se maravilló de la juventud actual. Él no podría haber hecho eso en su momento de mayor flexibilidad o de mejor forma física. Por otra parte, la palabra Parkour no se había inventado hace sesenta años. Bajando las escaleras tan rápido como podía, todavía podía oír los ladridos de Rex. Eso significaba que no tenía la boca llena de brazos o piernas o, Dios no lo quiera, de algo más blando.

Oxford corrió por la casa rezando para que el perro no hubiera mutilado a Karl Tarkovsky. Que el dueño llegara a casa y fuera mutilado realmente pondría en evidencia su entrada y registro ilegal. Así tendría suerte de conservar su trabajo. Los ladridos incesantes provenían del exterior, lo que sorprendió a Oxford, ya que antes había comprobado que la puerta trasera estaba cerrada. Ahora esta estaba abierta, eso era seguro, y corriendo hacia ella, vio el lomo y la cola del perro mientras hacía piruetas y brincaba en el aire.

Saliendo de la casa a la gris luz del día otoñal, encontró al perro aún enloquecido y a un hombre aferrado a la rama de un árbol para salvar su vida. La parte trasera de la chaqueta del hombre estaba rasgada donde Rex le había clavado los dientes mientras el hombre colgaba boca abajo y a una distancia peligrosa de morder. Sin embargo, incluso mirando su cara de pánico de lado, Oxford podía decir que no era Karl Tarkovsky.

—¡Déjalo! —suplicó el hombre con miedo—. ¡Déjalo, esta es mi casa!

El agente Shaw trató de agarrar al excitado perro, pero Rex debía pesar casi lo mismo que él y probablemente era más fuerte

—¡Abajo, Rex! —ordenó—. ¡Abajo!

Rex volvió a saltar en el aire. Había escuchado las instrucciones del nuevo humano, pero no sentía que tuvieran que aplicarse a su nuevo juego. No iba a herir al humano en el árbol, pero le gustaba lo asustado que estaba.

Algo falto de aliento y apoyado en el marco de la puerta como soporte, Albert se metió dos dedos en la boca y silbó

—¡Basta, Rex!

Su bramido siguió al silbido que perforaba los tímpanos y detuvo al perro gigante antes de que pudiera dar su siguiente salto.

Decepcionado por el fin del juego, Rex sentó sus cuartos traseros y dejó que su cola se moviera perezosamente. Hasta que el hombre intentó moverse, claro. Entonces curvó su labio superior y le dio un gruñido para ver qué hacía.

El hombre en el árbol había estado bajando un pie con cautela para llevarlo al suelo. No podía aguantar mucho más, y el perro seguía sin estar bajo control. Sin embargo, intentar volver a subir el pie a la rama no funcionó. No estaba lo suficientemente en forma como para seguir sujetándose y la explosión inicial de esfuerzo inducida por la adrenalina para subir al árbol se había agotado. Al agitar la pierna, perdió el agarre y cayó del árbol. Sólo había una distancia de unos dos metros, pero aun así le iba a doler.

Afortunadamente, para todos los implicados, Oxford vio que el hombre iba a caer y se lanzó hacia delante, tomándolo con los dos brazos como si fuera un bebé antes de ponerlo de pie.

—¡Manténgalo lejos! —gritó el hombre, utilizando a Oxford como barrera entre su cuerpo y el perro. El interés de Rex por el hombre ya había disminuido y se alejó para olfatear la maleza mientras los humanos hablaban.

Albert atravesó la pequeña parcela de césped cubierto de maleza para volver a atar a Rex con la correa. Aventurándose a adivinar, dijo:

—¿Es usted el dueño de la casa, señor?

Ahora que la bestia del perro estaba atada y ya no parecía amenazante, el hombre consiguió parecer indignado

—Sí, lo soy. Esta es mi casa y me gustaría saber qué está haciendo en ella.

—¿Su nombre, señor? —preguntó Oxford con un suspiro de resignación; el inspector jefe lo iba a despellejar cuando se enterara.

—Donald Chessman —Donald seguía pareciendo altivo, pero bajo la mirada silenciosa de Albert, se dobló como una tumbona barata —¿Esto tiene que ver con Karl?

Albert asintió lentamente.

—¿Quiere invitarnos a una taza de té para que los vecinos no se enteren? —sugirió.

Varias cortinas se habían movido en los últimos treinta segundos, ya que la gente a ambos lados y más allá de la calle se asomaba para ver qué podía estar causando el alboroto.

Cansado, Donald asintió con la cabeza

—¿Es seguro estar cerca de ese perro? Se estaba quitando la chaqueta; que es barata y de cuero falso, que ahora no valía nada a menos que fuera mutilada por un perro, estaba de moda este año.

—Lo siento —se disculpó Albert—. Lo más probable es que se haya asustado con tu llegada a casa.

Al sostener su chaqueta para inspeccionarla, Donald parecía convenientemente enfadado, pero se las arregló para mostrarse estoico en su lugar.

—Al menos no me ha atrapado. Tengo que admitir. —admitió con un bufido mientras los guiaba de vuelta al interior que ver al perro al otro lado de la puerta trasera cuando la abrí es lo más aterrador que he visto nunca.

Algo de verdad

Oxford se encargó de la tetera y de preparar algunas tazas vacías mientras Donald parloteaba continuamente en lo que aparentaba ser una mesa de comedor; sólo había dos sillas, así que iba a tener que estar de pie, pero no importaba, las sillas no hacían juego y parecía que iban a desmoronarse si uno de los hombres estornudaba de repente.

—Es mi mujer, ya ves. O los abogados, supongo, según la opinión de cada uno. Me engañó y me dejó, pero de alguna manera se queda con la casa y yo tengo que pagar todas las facturas y entregar todos mis ahorros sólo porque ella se queda con los niños. Podría haberme quedado con los niños —se quejó—. Pero ellos querían quedarse con mamá porque ella siempre ha estado ahí para ellos. ¿Por qué no estuve allí? Porque yo estaba fuera ganándome la vida para que ella se quedara en casa con el culo cada vez más grande cuidando a los niños. Me dejaron sin dinero, pero la cosa se pone peor.

Meneó un dedo cómplice.

Oxford aprovechó la pausa en su discurso para darle una taza de té humeante.

—El hombre con el que me engañaba se muda a mi casa y duerme en mi cama. ¡En mi cama! Ni siquiera tiene un trabajo, así que sus ingresos no constituyen una contribución y está allí todo el tiempo, los niños ya lo quieren más que a mí. Este sitio tan cutre fue lo único que pude comprar y no puedo permitirme hacer nada para arreglarlo. Tuve que contratar a un inquilino para tener suficiente dinero para alimentarme. Le pedí que se mudara cuando tuve la impresión de que era un poco criminal o algo así. Siempre aparecía con cajas de material dudoso. Una vez intentó pagarme con cigarrillos. Me dijo que eran tan buenos como el dinero en efectivo, pero ¿qué se supone que debo hacer con los cigarrillos? Eran robados o importados ilegalmente, así que con mi suerte me arrestarían si intentaba venderlos. De todos modos, se negó a mudarse y ya no se molesta en pagarme el alquiler. Piensa que soy una broma, igual que mi mujer.

Donald tenía unos cuarenta o cincuenta años. Un hombre caucásico de barriga y entradas en el cabello. Más bajo que la media, de un metro setenta y cinco de altura, no tenía mucho que hacer en el departamento de la apariencia y transmitía un ambiente deprimente mientras llevaba lo que le había sucedido como una medalla para mostrar a la gente.

A Albert le preocupaba que el hombre se pusiera a sollozar, pero pronto se dio cuenta de que estaba demasiado enfadado para eso. Donald era tan propenso a enloquecer con una escopeta por venganza como cualquier otro hombre que hubiera conocido.

—¿Tienes una escopeta? —preguntó Albert.

Las cejas de Donald se elevaron hasta la cima del cráneo—. No, ¿por qué?

—Por nada —Albert puso fin rápidamente a esa línea de investigación y pasó a la siguiente—. ¿Qué hacía Karl para ganarse la vida?

A Oxford no le gustaba que le entrevistaran, pero les había invitado a entrar y no parecía nada descontento de que estuvieran en su casa. De hecho, tuvo la impresión de que Donald estaba agradecido por ello y quería que le ayudaran a deshacerse de su indeseado huésped.

La respuesta inmediata de Donald fue:

—No creo que haga nada legal. Es decir, siempre tuvo dinero, pero creo que nunca ha ido a un trabajo. Reclamó algún tipo de prestación por incapacidad, no es que crea que haya nada malo en él, pero estaba recibiendo dinero del sistema porque accidentalmente abrí una carta que llegó para él pensando que era otra carta de los abogados de mi mujer.

Consciente de que el anciano había estado dirigiendo sus acciones, conduciéndolo y haciendo todas las preguntas, Oxford sintió que era hora de involucrarse y tenía una pregunta que hacer.

—¿Alguna vez mencionó el Stilton, Sr. Chessman? El queso, no el pueblo. Aunque supongo que hablar del pueblo también podría ser interesante.

—¿Stilton? —Donald repitió—. No lo creo. Karl y yo no hablábamos si tengo que decir la verdad. La mayoría de las veces lo evitaba y pasaba las tardes escondido en mi habitación. A menudo venían amigos a su casa y estaba claro que no me invitaban a participar.

Albert empezaba a sentir lástima por el hombre

—¿Tiene automóvil? ¿Le has oído hablar alguna vez de un gran trabajo que podría tener próximamente?

—¿Un coche? Sí. Es un BMW negro, serie cinco. Uno viejo de los años noventa. Suele estar afuera.

Oxford fue a mirar y la conversación se detuvo por un momento. Donald y Albert tomaron un trago de té mientras esperaban el regreso del joven.

—Sigue ahí —anunció el agente Shaw. La carretera de afuera estaba casi desprovista de coches, lo que hacía que el BMW negro con matrícula de 1994 destacara. Había tomado una foto de la matrícula por si le resultaba útil más tarde.

El vehículo no se había ido, pero Karl sí, y parecía que se había llevado dos maletas. Albert se imaginó al lituano robando el queso con la creencia de que podría venderlo por una cantidad decente en su país. Luego se había dado a la fuga en el momento en que estaba todo cargado dentro, llevándose a sus amigos, el queso y cualquier esperanza de atraparlo en el proceso.

Fue un duro golpe para el festival y probablemente supuso el fin de su investigación. Había sido divertido durante un par de horas. Pero entonces Donald dijo algo que lo reavivó de forma gloriosa.

—Supongo que ya sabes que es dueño de una pequeña cerradura.

¿Qué hay dentro de la puerta número cinco?

La noticia sacudió a Albert de su aburrida aceptación de que el caso y el festival estaban en la lata y le dio un nuevo lugar donde mirar. ¿Dices que es una cerradura?

—Sí. Hay una llave colgada junto a la puerta. Podrías comprobarlo —sugirió Donald esperanzado—. Tal vez haya un montón de cosas robadas en él. Te agradecería que lo devolvieras a la cárcel. Donald estaba casi suplicando.

—Necesitaría una orden para poder realizar un registro

—Oxford no tenía intención de caer en más trucos de Albert.

—Pero no hay nada que impida a Donald utilizar la llave para abrir la bodega —argumentó Albert—. Está legítimamente disponible para que la use porque está en su propiedad.

Oxford agachó la cabeza. Le iban a atrapar y no sabía cómo evitarlo

—No funciona así, Albert.

Albert sonrió.

—Pero, ¿quién lo dice?

El depósito estaba al final de Fen Lane, en el extremo oriental del pueblo y cerca de la autopista A1(M). Para llegar a él, tenían que seguir los caminos rurales de vuelta a Stilton y cruzarlo.

—Eh, ahí está Dave Thornwell —dijo Oxford, señalando a través del parabrisas del coche patrulla. Se suponía que sólo iba él, pero empezaba a parecer un taxi. Donald iba de copiloto en el asiento del copiloto ahora que Albert se había trasladado a la parte trasera para sentarse con Rex. El anciano tenía la cabeza del perro en su regazo y su brazo alrededor de los hombros del animal. Parecían una pareja contenta y bien compenetrada, como si cada uno apoyara al otro de una manera que no podría lograr por sí solo. Oxford vio que Albert levantaba la vista y miraba a través del parabrisas, así que volvió a señalar.

La visión a corta distancia de Albert era terrible, pero a larga distancia, tenía ojos de halcón y, efectivamente, era Dave Thornwell. Llevaba un gorro para cubrir el vendaje de la parte posterior de la cabeza y se alejaba de ellos, pero debido a su tamaño y forma, era fácil de detectar.

Oxford hizo girar el coche patrulla a través de la calle, cruzando los carriles para llegar al otro lado, donde se detuvo a pocos metros del guardia de seguridad de la quesería

—¡Dave! —Dave dejó de moverse como si alguien hubiera disparado ruidosamente una bala y le hubiera dicho que se quedara quieto. Oxford volvió a llamarle por su nombre—. ¿Dave? Sólo que esta vez lo dijo en forma de pregunta.

Dave giró lentamente, poniéndose de cara al coche, y sólo entonces arregló su cara para sonreír.

—Hola, Oxford —intentó. ¿Qué está sucediendo?

—Tu declaración, Dave. Puede que ya hayamos encontrado dónde está escondido el Stilton. Estamos de camino a una bodega en Fen Lane. Sube.

—¿Subir? —Dave repitió, con cara de asombro ante el concepto.

A Albert le costaba leer la expresión de Dave, pero analizando su cara, consideró que tendría que encontrar una piña inesperada en sus pantalones para conseguir la misma mirada: el hombre parecía aterrorizado.

Oxford rebosaba de entusiasmo

—Sí. Nunca se sabe, puede ser que aún no lo hayan movido y el queso siga ahí. Podrías salvar el día. Apuesto a que la quesería te daría un bonus o algo así por recuperar el queso.

Dave movió los pies con incomodidad, pero dijo:

—Claro, Oxford, eso suena muy bien. Sería increíble recuperar el queso. Espero que no se haya estropeado.

—Estará bien siempre que pongan la furgoneta a la temperatura adecuada —le aseguró Oxford.

En el asiento trasero, Albert persuadió a Rex de que se levantara para hacer sitio al hombre extra. Dave entró en el coche y se dejó caer en el asiento vacío. Oxford esperó a que se pusiera el cinturón de seguridad y volvió a ponerse en marcha, respetando todas las normas del código de circulación mientras atravesaba la ciudad.

Rex olfateó al nuevo hombre con cautela. Lo reconoció de todos modos: su olor a queso era literalmente inolvidable, pero se tomó un momento para rastrearlo y ubicarlo.

Un giro a la derecha les llevó a Fen Lane, donde Oxford pasó por delante de todas las casas hasta llegar a una pequeña unidad industrial en el extremo. Justo después de la última casa, un carril de grava conducía por la parte trasera de las casas a dos hileras de cuatro depósitos. Cada uno de ellos tenía una puerta y una puerta enrollable, pero no tenía ventanas.

—Queremos el número cinco —dijo Donald, levantando la llave con ambas manos para leer la pequeña etiqueta. Mirando por encima del hombro al nuevo hombre del asiento trasero, se estiró para estrechar la mano—. Hola, soy Donald. El ladrón de queso es mi inquilino.

—El presunto ladrón de queso —corrigió Oxford. Le pareció importante mantener los pies en el suelo porque su cabeza se llenaba de imágenes de salir en la portada de la Gaceta de Stilton. Podría pasar de ser un don nadie a un héroe local en un abrir y cerrar de ojos si salvaba el festival. La hermana menor de Dave, Stephanie, tendría que fijarse en él entonces.

Animado por ese pensamiento, aparcó el vehículo y salió disparado de él. Sus compañeros fueron menos dinámicos, cada uno se tomó su tiempo para salir del coche. Por supuesto, uno tenía sobrepeso, otro casi ochenta años y el otro actuaba como si llevara el peso de los problemas del mundo.

Preguntándose si su suerte podría por fin cambiar hacia arriba por un momento, Donald le ofreció la llave al joven policía.

—Aquí tienes.

Oxford se apartó de ella.

—No puedo tocar eso, señor. Si abro el depósito, se considera un registro ilegal. Estoy en terreno movedizo al estar aquí para presenciar su apertura, ya que sé que usted no es la persona que lo alquila.

Albert tomó la llave que colgaba de la mano levantada de Donald.

—Bien hecho, agente Shaw. No ponga en peligro la oportunidad de la fiscalía haciendo algo que sabe que no debe hacer. Yo lo haré. Sólo soy un viejo entrometido en el lugar correcto en el momento equivocado.

Rex estaba fuera de la pista. Albert pensó que podía aprovechar la libertad para encontrar una pared para regar, que es exactamente lo que hizo.

Olfateó el suelo donde una rata había ensanchado la noche anterior. Por lo general, el comportamiento humano le resultaba extraño y confuso, y hoy no estaba siendo una excepción. Pensó que buscaban un queso perdido; eso fue lo que dijo su humano, pero estaban buscando en el lugar equivocado. Estaban abriendo la puerta de allí, y el queso estaba claramente detrás de esa puerta. Dio un empujón a la puerta con la nariz para ver si se abría, pero no lo hizo. Curioso, Rex se tumbó sobre su vientre para olfatear el pequeño hueco bajo la puerta. En el interior había un vehículo nuevo, podía oler la goma de los neumáticos y el aroma de uno de esos horribles ambientadores que los humanos cuelgan en sus coches. Había una miríada de otros olores de fondo que había que cribar y clasificar, pero sobre todos ellos estaba el olor a queso Stilton. Olía igual que el humano que conocieron en el hospital y que, inexplicablemente, volvía a estar con ellos.

Dos puertas más adelante, y sin tener en cuenta a su perro, Albert se enfrentó al depósito número cinco. La llave se deslizó sin esfuerzo en la cerradura y giró como si el mecanismo de cuatro cerrojos estuviera recién aceitado. No había ninguna manilla que girar, sólo una de la que tirar, así que cuando la llave retiró las barreras superior, inferior y central, se abrió sin apenas esfuerzo por parte de Albert.

Con un pie sobre el umbral, se detuvo para buscar a Rex

—Vamos, muchacho —dijo. El perro estaba tumbado en la tierra y con la mirada fija debajo de otro compartimento justo al lado del de Karl.

Rex levantó la vista. Su humano le estaba prestando atención. Bien

—¡Está aquí! —ladró—. Estás buscando queso, ¿verdad? Ven a oler por aquí.

Incapaz de descifrar los ladridos, Albert hizo su tono insistente.

—Ven aquí, Rex. Este es el que queremos. Podía dejar a Rex deambular por el exterior, pero había demasiado peligro de que viera un gato y corriera tras él.

Rex frunció el ceño. Quizá se había equivocado y ahora estaban jugando a un nuevo juego. Volvió a rebotar sobre sus patas, pero dio un último intento de explicación a su humana, que era bastante tonta.

Oxford preguntó:

—¿Por qué tiene la pata así?

Rex estaba sentado sobre sus ancas, como un buen perro, con su pata delantera derecha en la puerta del compartimento. Seguramente entenderían que había encontrado algo.

Dave rió.

—He visto a los perros hacer esto antes. Puede oler una rata dentro o algo así. No pueden controlar sus instintos naturales de perseguir roedores y cosas así. Voy a por él. Ve adentro, Albert.

Dejando que el guardia de seguridad dirigiera a Rex hacia el depósito de la derecha, Albert cruzó al espacio oscuro. Albert no sabía si sus fosas nasales se verían asaltadas por el fuerte olor del queso si estaba allí dentro, o si sería imposible olerlo porque estaba dentro de un camión refrigerado. En cualquier caso, lo único que podía oler era humedad, polvo y aceite de motor viejo.

Sin embargo, cuando entró, buscando el interruptor de la luz, se dio cuenta de que el queso no estaba allí.

Sabiendo que no debía intervenir hasta que hubiera algo que informar, Oxford no pudo evitar echar un vistazo.

—¿Qué has encontrado, Albert? —preguntó esperanzado.

Dave también quería ver

—¿El queso? —preguntó mientras rodeaba a Oxford para entrar. Las luces se encendieron al cruzar el umbral, y Albert volvió a utilizar su pañuelo para no dejar una nueva huella en el interruptor.

Mientras parpadeaban en lo alto de sus cabezas, varias cosas quedaron claras al instante. Para empezar, el depósito estaba lleno de objetos robados. Alrededor de los bordes exteriores y apilados a lo largo de las paredes había cajas de cosas que ninguna persona normal llegaría a poseer.

—Vaya —murmuró Dave, mientras se agachaba para inspeccionar un palé de reproductores de DVD: todos de la misma marca, todos en sus cajas y todos, sin duda, robados en algún momento del pasado reciente.

Rex también los olfateó, lo suficientemente curioso como para abandonar el compartimento con el queso dentro cuando el humano que olía a queso le dijo que lo hiciera. No olían a nada interesante, pero eso no significaba que no debiera marcarlos.

Albert vio que su perro se ponía de perfil ante la pila de cajas de cartón y se movió tan rápido como su viejo cuerpo le permitió.

—¡Oh, no lo hagas, perro!

Rex se alejó bailando mientras su humano intentaba golpearlo —¿Qué? Entonces márcalas tú si quieres. Es sólo un aburrido cartón, puedes tenerlo. Con el ceño fruncido, Rex volvió a salir fuera, donde podría haber algo que pudiera marcar sin encontrarse con la desaprobación.

Suspirando de alivio al ver que el perro no había orinado en las pruebas, vio entonces que Dave alargaba la mano para tomar uno de los DVD.

Albert le dio una palmada en la mano.

—No toques nada —reprendió—. Mirando a su alrededor mientras Donald entraba, le dio el mismo consejo—. Este depósito está lleno de bienes de todo tipo —Donald lo miró sin comprender. —Son objetos robados —explicó Albert.

—¿Cómo se sabe que es robado? —quiso saber Dave—. Tal vez el propietario de esta bodega sea un empresario en ciernes que intenta poner en marcha un negocio de venta al por menor.

Albert tenía una respuesta sencilla.

—Varias décadas como detective le dan a una persona un olfato para esas cosas. Pasó a la siguiente pila, la de las llantas de aleación para coches. Todavía estaban en sus cajas y había muchas.

Por encima de su hombro, llamó al oficial de policía que aún esperaba fuera.

—Agente Shaw —Oxford asomó la cabeza por la puerta—. Agente Shaw, soy un ciudadano preocupado llamado Donald Chessman. Hace veinte minutos, le llamé para informarle que había decidido abrir el compartimento de mi inquilino porque había empezado a sospechar que el hombre estaba involucrado en el traslado de bienes robados. Usted, que es un policía diligente, ya sospechaba que en su zona se traficaba con bienes robados y había estado elaborando una pequeña lista de posibles lugares en los que podrían estar almacenados. Cuando recibió la llamada, que le alertaba de la probable presencia de bienes robados, se apresuró a ir a este lugar para encontrar a Donald en este depósito, y creyendo que los bienes que había dentro eran robados, llamó a la división correspondiente de su jefatura de área en Peterborough. Albert observó a Oxford, esperando que reaccionara.

Oxford le dio vueltas a la declaración en su cabeza tratando de encontrarle sentido. Albert decía ser Donald y hablaba de una llamada telefónica que Donald había hecho hacía veinte minutos. No recordaba haber recibido una llamada. Sacó su teléfono para comprobarlo: no, ninguna llamada de nadie.

—Llama a la comisaría de Peterborough —suplicó Albert, sobresaltando a Oxford porque el viejo se había acercado sigilosamente y ahora estaba a quince centímetros de su nariz. Albert empezaba a desesperar al joven oficial. En su época, había unos niveles mínimos de inteligencia que los policías debían demostrar antes de alistarse. Se preguntaba si los habían rebajado o simplemente desechado.

De pie junto al hombro de Oxford, le dictó todas las palabras que quería que dijera y, cuando terminó la llamada y la radio volvió a enmudecer, Albert le dio una palmada en el hombro —Bien hecho, muchacho. Esto será una pluma en tu gorra.

Estaban todos fuera del depósito, y Albert echó fuera a Donald y a Dave —¿Significa esto que va a ir a la cárcel? —preguntó Donald, que parecía dispuesto a dictar sentencia y a hacer que lo fusilaran.

Albert iba a responder, pero vio que Oxford estaba a punto de hablar y se contuvo.

—Sí, señor Chessman, pero sólo después de que lo encuentren y lo detengan, y sólo cuando se demuestre que la mercancía es robada y después de un juicio. Sin embargo, dados sus antecedentes y las pruebas en su contra, es probable que el período entre la detención y el juicio lo pase en la cárcel. Eso fue claramente suficiente para Donald, que hizo un pequeño baile de júbilo y pareció algo parecido a la satisfacción por primera vez.

—Supongo que se ha escapado con el queso —dijo Dave.

El gran espacio vacío en forma de furgoneta que había dentro de la puerta enrollable no había escapado a la atención de Albert. Pensó en las maletas

—Sí, podría ser el caso.

—De cualquier manera, se ha ido —sonrió Donald—. Siento que debo celebrar. No he tenido nada que celebrar en mucho tiempo. Voy a comer pescado y patatas fritas. ¿Quién quiere acompañarme? Yo invito.

La mención de la comida hizo que el estómago de Albert rugiera. Las dos piezas completas de queso, que en su momento habían sido pesados y para saciarse, eran ahora un recuerdo lejano. El viejo pescado con patatas fritas inglés sonaba de maravilla.

La comida también obtuvo el voto de Dave.

Albert se volvió hacia Oxford

—¿Cuánto tardará un equipo en llegar desde Peterborough?

Se encogió de hombros y curvó el labio.

—No creo que nadie haya tenido nunca prisa por llegar aquí. En una hora, sin duda. Es un viaje de veinte minutos, pero no habrán salido corriendo por la puerta en el momento en que terminé la llamada.

Eso les dio a Albert y a los demás tiempo de sobra para llegar a la tienda de patatas fritas, comer y volver. Mientras se ponían en marcha, Rex, que iba en cabeza porque reconocía el término «fish and chips» cuando lo oía, llamó a Oxford tras ellos:

—¿Pueden traerme unas patatas fritas también?

Guisantes secos

La tienda de patatas fritas del pueblo, acertadamente llamada Codswallop, se encontraba a cinco minutos a pie de la bodega, al final de Fen Lane. Situada en la calle principal, Albert se sorprendió al encontrarla ocupada a las cuatro de la tarde de un jueves.

—Esto es popular —comentó mientras se acercaban, y quedó claro que tendrían que hacer cola.

Dave asintió con ironía.

—Sólo abre dos veces por semana. Los jueves y los sábados. No hay suficiente demanda para que esté abierto más que eso. Nadie quiere que cierre, así que tienen muchos clientes esos dos días. El bar trató de servir pescado y patatas fritas hace unos años, en competencia directa con la tienda de patatas fritas, y todo el pueblo los boicoteó. Pronto retiraron el pescado del menú.

En el escaparate de cristal del suelo al techo de la tienda un cartel presumía de salchichas premiadas. Se hacían según la propia receta de la tienda de patatas fritas, a partir de cerdos Herefordshire Saddleback criados en la zona, y se rebozaban por encargo.

El estómago de Albert gruñó profundamente, y su decisión se tomó sin necesidad de más deliberaciones.

Afortunadamente, y a pesar de la cantidad de gente que quería comer, la cola avanzaba con rapidez y pronto llegó su turno para pedir. Albert insistió en comprar la suya y en pedir también para Oxford. Las patatas fritas de su propia comida se repartirían con Rex ya que las raciones eran siempre mucho más de lo que una persona podía comer. Pero las salchichas rebozadas sonaban tan tentadoras que pidió dos junto con una guarnición de guisantes blandos que venían en una pequeña caja de plástico con tapa. Entregó un crujiente billete de veinte libras y se quedó atrás con su pedido colgando de la mano izquierda en una fina bolsa de plástico mientras Donald y Dave hacían sus pedidos.

Dave parecía bastante satisfecho de que un perfecto desconocido le comprara la comida, aunque Albert pudo ver en la cara de Donald que lamentaba su espontánea generosidad mientras seleccionaba un billete de veinte libras de su propia cartera. Dave añadió una lata de limonada al pedido mientras el dinero cambiaba de manos y luego se alejó mientras el pobre Donald tenía que rebuscar en sus bolsillos para encontrar el cambio extra.

La señora que trabajaba en la caja se detuvo con el billete a mitad de camino a la caja registradora. Donald se dio cuenta, el cambio en su expresión hizo que Albert la mirara. Llevaba una expresión severa que no había cambiado en ningún momento en los últimos diez minutos. Desprovista de maquillaje y con el cabello recogido hacia atrás y metido en una redecilla por higiene, miró por encima de las gafas el dinero que tenía en las manos.

—¿Ocurre algo? —preguntó Donald.

—Esto es falso —anunció la mujer—. ¿Qué pretendes hacer?

Donald retrocedió un paso cuando todas las miradas de la tienda de patatas fritas se volvieron hacia él.

—Yo... no sé a qué se refiere —tartamudeó.

Le miró fijamente y se alejó de la caja registradora y se metió en el hueco que había entre ésta y el expositor de cristal con comida recién frita. Extendiendo el billete, dijo:

—Es- Es- Falso. Acabas de intentar engañarme con un billete de 20 libras falso. Voy a llamar a la policía.

Albert se adelantó para quitárselo de las manos. Su atención estaba centrada en Donald y no lo vio venir.

—Gracias —dijo él, con una sonrisa cortés, mientras se lo quitaba de las manos y lo acercaba a la ventana.

La mujer de la tienda de patatas fritas gritó.

—No puede llevarse eso. Es una prueba vital.

Ignorando sus protestas, Albert quiso saber:

—¿Has visto más de estos? Era falso, pero era uno bueno. Nunca lo habría notado por sí mismo y tuvo que sostener uno de los billetes de su propia cartera contra él para ver la diferencia. Estaba la imagen holográfica de la reina: la corona no era del todo correcta. El papel era el mismo, las imágenes y la colocación eran idénticas. Fuera quien fuera el falsificador, había hecho un buen trabajo con un solo error minúsculo.

La mujer no respondió. En su lugar, se dirigió al final del mostrador, donde había un hueco para llegar a la parte delantera de la tienda.

—Venía a recuperar el billete falso. Martin, llama a la policía —le dijo a un chico detrás del mostrador de pescado—. Hemos sorprendido a una banda criminal con las manos en la masa.

Albert la miró fijamente. Era una mirada que había desarrollado durante muchos años de entrevistas a sospechosos y a personas que sabía que mentían. Según su experiencia, después de unas horas mintiendo, los sospechosos y los testigos siempre querían decir la verdad. La mentira se convertía en un esfuerzo demasiado grande para mantenerla y bastaba con su mirada cómplice y silenciosa para derribar sus muros. Utilizarla en ella ahora detuvo su avance y la hizo cambiar de opinión sobre la devolución de la nota.

—Sí, deberías llamar a la policía —aceptó Albert—. El joven agente Oxford Shaw se encuentra en estos momentos en el fondo de Fen Lane. Sin embargo, no podrá acudir, ya tiene una escena del crimen que vigilar, así que tendrás que esperar a que llegue un coche desde Peterborough. También tendrá que cerrar la tienda a cualquier otra venta para que las pruebas puedan ser preservadas en su estado actual.

Albert se lo estaba inventando todo sobre la marcha, pero la mujer se lo estaba creyendo. La gente que hacía cola para conseguir su comida emitió un gemido colectivo.

—¿Ah? ¿Cerrar la tienda? Es nuestro día más activo —dijo la mujer, muy sorprendida por la posibilidad de perder clientes.

Albert dejó que su rostro se suavizara.

—Soy un detective superintendente retirado. Estoy trabajando con el agente Shaw en un asunto delicado que no puedo revelar, pero puedo asegurarle que esta nota llegará a las manos adecuadas. Ahora, ¿es la primera de estas que ha visto?

Detrás de ella, Martin, inseguro de si debía llamar a la policía o no, decidió que seguiría con lo que sabía y empezó a remover las patatas fritas de nuevo. La adolescente que estaba a su izquierda tomó el siguiente pedido e hizo ademán de comprobar la nota cuando la siguiente persona le entregó una.

No era la primera vez que la propietaria de la tienda de patatas fritas, una señora llamada Pamela Harris, recibía un billete falso, pero no sabía cuántos podía tener. Uno de ellos apareció cuando cobró la recaudación en el banco hace una semana y, desde entonces, lo ha estado buscando.

Albert pagó el pedido de Donald y Dave, entregando un billete bueno de veinte libras a una agradecida señora Harris mientras colocaba el malo en una parte separada de su cartera. La obtención de huellas dactilares era tan improbable que descartó la idea, pero una vez que estuvieron fuera de nuevo, presionó a Donald para que respondiera.

—¿De dónde salió la nota?

Donald volvió a tener un aspecto sombrío cuando admitió:

—Anoche la encontré en el suelo de la habitación de Karl.

—¿En la habitación de Karl?

—Sí. —Donald miraba al suelo y se rascaba el pie derecho de forma distraída—. No vino a casa y me debe meses de alquiler que se niega a pagar. Me di cuenta de que la puerta estaba abierta y asomé la cabeza. Su habitación era la típica punta maloliente de siempre, pero me fijé en la esquina del billete que asomaba por debajo de la puerta del armario, y bueno, todo el mundo reconoce el dinero cuando lo ve, así que lo tomé. Se rió—. Supongo que esto demuestra que Dios tiene el sentido de la ironía.

Albert no sabía nada de eso y no tenía intención de debatir el tema. Quería volver a la cerradura, donde Oxford seguiría esperando la llegada de los agentes de Peterborough. Estarían allí hasta la noche mientras catalogaban todos los bienes que encontraban e intentaban cruzarlos con los bienes denunciados como robados. Con suerte, obtendrían un resultado y podrían atrapar a Karl Tarkovsky. Pero el billete falso de veinte libras era molesto. La falsificación de dinero era un nivel de actividad delictiva totalmente diferente. Los billetes modernos eran producciones complejas y de varios niveles que requerían conocimientos, equipos y, sobre todo, dinero para ser copiados. Este no era el trabajo de un ladrón de poca monta.

—Creo que me comeré el mío en casa, amigos. No me siento muy bien —dijo Dave mientras se alejaba. Ya tenía su envoltorio de papel abierto y un puñado de patatas fritas en la boca—. Gracias por esto. Muchas gracias. No se quedó para discutirlo y no tenía intención de volver con ellos al depósito de Fen Lane.

Donald frunció el ceño al ver la espalda de Dave

—Encantador. Invitas a un compañero a cenar y ni siquiera se queda a comer contigo. Algunas personas no tienen ninguna habilidad social.

Albert no discrepó. Pero sí dijo:

—Tuvo una noche difícil y tiene puntos de sutura en la parte posterior de la cabeza. Cuando le conocí antes, pensé que estaba conmocionado. Probablemente quiera descansar.

Su explicación aplacó a Donald, que ya había perdido el interés por el guardia de seguridad de la quesería.

Con un rápido tirón de la correa, Albert consiguió que Rex se dirigiera en la dirección correcta y sus pensamientos volvieron al falso billete de veinte libras que ahora poseía. Sería fácil atribuirlo a una coincidencia.

Karl se había hecho con un billete falso, tal vez ni siquiera lo sabía, pero se le había caído al suelo y Donald lo había encontrado. Nada más que una coincidencia.

Albert sabía que no debía creer en las coincidencias. 

Lealtad y honor

Albert se preguntaba por el queso desaparecido, la bodega llena de artículos robados y el dinero dudoso durante todo el camino de vuelta al agente Shaw.

La estimación del tiempo que tardarían los policías de Peterborough en llegar resultó ser inexacta, ya que estaban allí y se estaban instalando. Había una barrera de cinta policial en la entrada de la pequeña unidad industrial, pero a Albert le sorprendió ver que era el propio Oxford quien se había colocado allí para mantener a la gente alejada.

Entregando el envoltorio de papel lleno de fichas, que Oxford escondió lo mejor que pudo para que ninguno de los otros policías lo viera, Albert preguntó:

—¿Cómo es que estás aquí y no ahí dentro explicando lo que has encontrado y cómo lo has encontrado?

El enfado de Oxford se hizo patente en el momento en que respondió.

—El inspector jefe me echó nada más llegar. Dijo que, si quería escucharme hablar, primero escribiría algunas líneas para que no sonara como un completo idiota por una vez.

Lo único que pudo hacer Albert fue fruncir los labios. A veces había que adoptar una postura con los policías jóvenes para que recordaran que eran servidores públicos y no Starsky o Hutch. De lo contrario, los encontrabas rodando sobre el capó de su coche patrulla en lugar de rodearlo. Esto no era así. Oxford probablemente tenía fantasías de atrapar a Mr. Big y obtener una mención, pero eso era perfectamente normal para un hombre de su edad. Él no mostraba tales pensamientos o sueños abiertamente y el comportamiento del inspector jefe desafiaba la explicación.

—No importa, muchacho. Cómete las patatas. Todo es mejor con el estómago lleno.

Alrededor de un bocado de sus propias patatas fritas, Donald quiso saber:

—¿Qué ocurrirá después?

—¿Con el depósito y los bienes robados? —Albert lanzando ociosamente una patata frita para que Rex la tomara ahora que se estaban enfriando trató de confirmar. Utilizando su salchicha para recoger algunos guisantes blandos, Albert saboreó la grasa que le proporcionaba la comida. Era sublime, y las salchichas merecían el premio que se habían ganado con un toque de pimienta negra recién molida que aparecía al final de cada bocado. Saboreó por un momento antes de responder a la pregunta de Donald—. Creo que van a estar aquí durante horas revisándolo. El inspector jefe no, por supuesto. Esto está por debajo de él. Me sorprende que haya venido. Se asegurará de que las cosas se hagan a su gusto y dejará a un sargento a cargo de barrer. Pondrán en marcha una búsqueda de Karl Tarkovsky y sus amigos y querrán hablar con usted en detalle; me imagino.

Donald aspiró un poco más de sus patatas. Había llegado al fondo de su bolsa, donde estaban empapadas de grasa y vinagre; las mejores, por lo que respecta a Albert, que rebuscaba en su propia bolsa para llegar al fondo.

—Entonces, estoy atrapado aquí —observó Donald—. Mi coche está en casa y no puedo pagar un taxi.

Que no pudiera llegar a casa no importaba, pensó Albert. La policía se encargaría de llevarlo a su casa una vez que terminaran con él, pero podría pedirle que fuera a Peterborough para hacer una declaración oficial antes.

Rex dio un zarpazo a la pierna de su humano. Se acercaba la hora de la cena y no había ni rastro de su cuenco. Las patatas fritas estaban bien como sustituto, pero sólo si había muchas más. También tenía sed, ya que su cuenco de agua no se había visto en varias horas.

—Lo siento, Rex —Albert puso más patatas fritas en el suelo para que el perro las devorara —. Oxford, ¿podrías ser un buen amigo y traer algunas cosas del maletero de tu coche? Rex necesita su cena y algo de agua. Hay una botella de agua en la mochila para tales emergencias, así que no es necesario ir a buscarla.

Dos minutos más tarde, mientras Rex lamía su cuenco de agua y le daba otro lametón a su cuenco de la cena, completamente vacío. Por si acaso, Albert abordó el tema del dinero falso.

—¿Has oído hablar de la puesta en circulación de billetes falsos de 20 libras? —La pregunta iba dirigida obviamente a Oxford, que necesitaba un momento para aclararse la boca.

—¿Falsos? No, ¿por qué lo pregunta?

Albert sacó el billete falso de su cartera y señaló el error que contenía.

—Porque Donald encontró uno en la habitación de Karl. Podría ser una coincidencia —Albert se encogió por haber dicho esa palabra. Su mantra era que las coincidencias en el trabajo policial nunca se daban. Recuperándose, añadió—. Pero eso es muy poco probable.

Oxford se limpió los dedos grasientos en un pañuelo de su bolsillo, y luego tomó la nota ofrecida. Justo cuando lo hizo, el inspector jefe salió del depósito con una de las agentes de antes pisándole los talones. No venía en su dirección hasta que vio a Albert y a Rex. Albert vio que los ojos del hombre se movían con sorpresa y que su dirección cambiaba al cambiar de rumbo. Albert retiró la nota y tomó la bolsa de patatas de Oxford para que no los vieran.

El inspector jefe empezó a hablar antes de llegar a ellas.

—Veo que sigue haciendo compañía a mi oficial.

—No le da usted suficiente crédito a este joven —respondió Albert, iniciando una nueva conversación por la tangente a la que intentaba mantener el inspector jefe—. En las últimas horas, ha entrevistado a un testigo.

—Mi testigo —interrumpió el inspector jefe.

Albert continuó como si el hombre no hubiera hablado.

—Rastreó un nombre parcial para encontrar a un sospechoso. Ha rastreado su dirección y ha reunido pruebas que han llevado al descubrimiento de un almacén lleno de artículos robados. Hizo todo eso por sí mismo, y sin embargo lo tienes haciendo guardia en el perímetro. ¿Qué es eso? ¿Castigo por usar el cerebro?

Con una sonrisa condescendiente, el inspector jefe respondió:

—Shaw tropezó con un nombre y tuvo suerte. Nada más. Recibirá una palmadita en la espalda del jefe de policía, pero eso no cambiará las estadísticas nacionales de delincuencia. Parece que se trata de un montón de robos oportunistas de poco valor. El total de los bienes en el depósito no puede ser más de diez mil libras. Tengo el nombre de un sospechoso, y estoy seguro de que lo atraparemos en breve.

—Es mi inquilino —se ofreció Donald—. Me gustaría deshacerme de él, por favor.

El inspector jefe miró a Donald por primera vez.

—Gracias, señor...

—Chessman —completó Donald.

—Sr. Chessman, bien. Gracias. Me ha ahorrado un viaje para venir a buscarle. Uno de mis agentes le tomará declaración en breve y me temo que será necesario registrar su casa en busca de más bienes robados.

—Puedo tomarle la declaración —se ofreció Oxford.

Sin mirar en su dirección, el inspector jefe repitió.

—Uno de mis oficiales le tomará declaración en breve. Uno de los más competentes —añadió con sorna.

Luchando en una batalla perdida para ganarse el respeto de su superior, Oxford eligió ese momento para anunciar el último dato.

—Un billete falso de veinte libras fue encontrado en la habitación del sospechoso hoy mismo, señor.

—¿Falso? El informante sonó genuinamente interesado por un momento, antes de darse cuenta de que era así como sonaba y hacer que su tono fuera de nuevo desaprobatorio—. Sí, siempre hay billetes falsos en circulación. Sólo cambia el número y la calidad. Probablemente no sea más que una coincidencia. Una cosa en la que se puede confiar es en la coincidencia para aparecer en una investigación.

Albert rió para sus adentros y miró al suelo para que el oficial de policía superior no viera su sonrisa.

—¿Dónde está la nota ahora? —preguntó el inspector.

Con una pizca de frustración, Albert volvió a sacar la cartera y entregó el billete de 20 libras. No lo necesitaba como prueba, pero quería guardarlo para compararlo si se encontraba con otro

—¿Has conseguido averiguar qué ha pasado con el queso? —preguntó mientras se lo entregaba—. Karl Tarkovsky fue identificado como el hombre de la quesería, ya debes saberlo. Alquiló este depósito y hay un hueco del tamaño de una furgoneta en medio de él. En su casa había dos hendiduras en la alfombra donde podrían haber estado las maletas.

—¿Estuviste en su casa? —preguntó el inspector jefe.

Ay...

Oxford empezó a encogerse cuando los ojos del inspector jefe giraron en su dirección.  

—¿Quiere decir que ha realizado un registro ilegal esta tarde? Haré que te despidan, Shaw, y no tendré que hacer nada para conseguirlo. Tú harás todo el trabajo por mí.

—Yo los dejé entrar —interrumpió Donald.

—¡Ja! Sí, lo hizo —afirmó Albert triunfalmente, aprovechando la mentira y agarrándose con fuerza de este—.El agente Shaw fue lo suficientemente diligente como para querer comprobar la dirección, pero fue muy directo al afirmar que no podíamos entrar. Eso fue hasta que el señor Chessman tuvo la amabilidad de abrirnos la puerta y hacernos entrar para tomar el té.

El inspector jefe miró de Albert a Donald y luego a Oxford, observando lentamente a cada uno de ellos. Descontento por haberse quedado fuera, Rex ladró. El repentino sonido hizo saltar al inspector jefe.

—Muy bien, caballeros. —Entregó la nota a la agente que estaba justo detrás de él como una mascota obediente. Entró en una bolsa de pruebas y desapareció—. La investigación sobre Karl Tarkovsky no es de su incumbencia.

Estaba mirando directamente a Albert cuando hizo la declaración, pero giró la cabeza para asegurarse de que Oxford también recibía el mensaje.

Oxford tragó con fuerza, pero no apartó la mirada. Sostuvo la mirada del inspector jefe hasta que este se apartó con displicencia y se dirigió a su coche. La agente corrió a su alrededor para abrirle la puerta, escuchó mientras le daba algunas instrucciones y luego volvió para llevarse a Donald a un lado. Iba a tomarle declaración y, después, a llevarle a su casa, adonde les esperaría otro equipo.

El inspector jefe estaba siendo eficiente y rápido, observó Albert. Incluso podría ser un policía decente, pero su comportamiento con Oxford desafiaba a la creencia. Cuando Donald se fue con la oficial, Albert le preguntó al respecto

—¿Por qué el inspector jefe es tan duro contigo?

El agente Shaw se encogió de hombros y murmuró algo que Albert no pudo oír. Estaba a punto de pedirle que hablara cuando Oxford optó por sincerarse.

—Mi padre era su jefe cuando el inspector jefe era policía. Mi padre le acusó de aceptar sobornos, dijo que era demasiado amigo de algunos de sus informantes. Hubo una gran investigación, pero el inspector jefe salió airoso porque no pudieron hacer nada, y eso dejó a mi padre en una mala posición.

Albert comprendió lo que quería decir Oxford. La lealtad al compañero estaba por encima de cualquier otra regla, excepto cuando el honor estaba en juego. Si se hubiera demostrado la culpabilidad del inspector jefe, el padre de Oxford habría recibido una palmadita en la espalda. Cuando fue al revés, debió ser rechazado por todos los policías de la comisaría.

—Papá renunció poco después de eso. Al año siguiente tuvo un ataque al corazón y nunca se recuperó. Aunque ganó, el inspector jefe quiere desquitarse conmigo. Fue él quien dispuso que me asignaran a Stilton, donde, en su opinión, puedo hacer el menor daño a la moral. Siempre que tiene la oportunidad, me da los trabajos que nadie más quiere, y se desvive por hacerme quedar mal. Por su culpa, la mayoría de los policías de la comisaría de Peterborough piensan que soy un fiasco.

A Albert no le gustaba eso. Hacía que el hombre fuera un matón.

—Sabes que puedes denunciarlo por trato injusto. Hay mecanismos internos para tratar estos temas.

Oxford levantó la vista del suelo con una sonrisa irónica.

—Eso me llevaría a ser tachado de soplón y llorón. Puede que me lo quite de encima, pero tendría que ser capaz de demostrar el acoso y eso nunca es fácil. Es más probable que empeoren las cosas, porque incluso si gano, ¿quién querría trabajar conmigo después? Estaría siguiendo los pasos de mi padre, así es como lo vería todo el mundo.

Albert no tenía ningún argumento que ofrecer, ni ningún consejo que pudiera resultar útil. Las papas fritas estaban consumidas, y el pobre Oxford iba a estar atascado manejando el cordón durante las próximas horas, así que Albert, reprimiendo un bostezo, aceptó que su aventura por el día probablemente había terminado.

—Creo que voy a ir a mi alojamiento. ¿Puedes sacar mis maletas de tu coche, por favor?

Oxford se había olvidado de las maletas. Llevaban horas en su maletero, de hecho, desde antes del almuerzo. Al tomarlas, pensó en todo lo que habían hecho durante el día. Era como había imaginado que serían sus días cuando soñaba con ser policía como su padre. Su padre siempre le contaba historias disparatadas sobre la persecución de delincuentes y las detenciones. Volvió a casa herido unas cuantas veces cuando un sospechoso optó por luchar en lugar de entregarse. Eran cosas menores, por supuesto. Un moretón aquí o allá, un ojo morado una vez. Sin embargo, en el primer año de Oxford en el uniforme, no había hecho ni siquiera un arresto.

Entregando la mochila y la maleta, preguntó:

—¿Dónde te alojas? Puedo conseguir que alguien te lleve.

Estuvo bien que se ofreciera, pero Albert se conformó con ir a pie. El ejercicio sería bueno tanto para él como para Rex, que seguramente quería encontrar algunos árboles para correr.

—No, gracias, muchacho. Rex y yo iremos a pie. Nos alojamos en The Crown, frente a la quesería, así que no hay que ir muy lejos.

En Stilton nunca hay que ir muy lejos, simplemente no es lo suficientemente grande como para que dos puntos estén a más de un kilómetro de distancia. Esperando no volver a ver al anciano, Oxford le dio las buenas noches y buena suerte.

—Gracias por tu ayuda hoy —dijo tras Albert mientras se alejaba—. Fue agradable sentir que estaba haciendo un trabajo policial, y aprendí algunas cosas. Fue bueno... —empezó y se detuvo mientras buscaba las palabras adecuadas—. Fue bueno tener un mentor. No creo que nadie se haya molestado en enseñarme nada antes.

Albert agitó una mano.

—De nada, Oxford. Lamento que no hayamos podido encontrar más pistas o tener un poco más de suerte. Habría estado bien salvar el festival.

—¿De verdad crees que el queso ha desaparecido?

La pregunta hizo que Albert dejara de caminar.

Su respuesta instantánea era que sí, que creía que Karl Tarkovsky había abandonado su actividad de ladrón aquí y se había ido a casa. Habría robado un camión frigorífico de alguna parte y probablemente estaba ahora a mitad de camino de Europa, rumbo a Lituania. Llevaba doscientas mil libras de queso Stilton en la parte de atrás, pero lo más probable es que no tuviera el cerebro necesario para poder cambiarlo a un precio digno. Pero, ¿y si no fuera así? ¿Qué pasa con el dinero falsificado?

Como Oxford seguía esperando una respuesta, dijo:

—Sí. Creo que lo sacaron directamente del país.

Luego se alejó. La correa de Rex en una mano, su pequeña maleta en la otra, y una lista de preguntas en su cabeza.

Inquieto

El camino de vuelta a la quesería les llevó a pasar por varios espacios verdes en los que Albert podía dejar a Rex sin correa, pero esperó hasta encontrar uno con un banco a mano para sentarse.

Albert llevaba una manzana en la mochila, que comió alegremente mientras Rex le seguía el olfato. La manzana estaba un poco caliente por haber estado todo el día en el maletero del coche, pero le refrescó la boca después de la grasa en la cena.

Cómodo y relajado en el banco, Albert se quedó allí, con el sol poniéndose detrás de los árboles durante quince minutos, mientras pensaba en Karl, en el queso desaparecido, en el dinero y en la vida de delincuencia menor que no le había proporcionado nada que mereciera la pena.

Se giró para hacerle un comentario a Petunia y se sorprendió a sí mismo justo cuando abrió la boca. Su mujer llevaba ya un año fuera; tiempo suficiente para que se hiciera a la idea, y hacía mucho tiempo que no intentaba hablar con ella distraídamente. Exhalando un suspiro que era una mezcla de triste melancolía y rabia hacia sí mismo por sentirse triste, se puso en pie y llamó a Rex a filas.

En el bar, Albert tuvo que ir a la barra para encontrar a una persona que pudiera registrarlo. El hombre que estaba detrás de la barra resultó ser el casero y propietario del lugar, un hombre llamado Gerald Butler. Hizo una broma acerca de no ser la estrella de cine de casi el mismo nombre, una broma que pasó por encima de Albert. 

—¿Quiere tomar algo antes? —preguntó Gerald—. Debe estar cansado de su día.

Estaba afirmando un hecho que podría no ser cierto con la esperanza de poder hacer una venta. Albert reconoció la táctica, pero también aceptó que tenía sed. Frunciendo los labios mientras examinaba la línea de bebidas disponibles, seleccionó un vaso de cerveza negra y pidió uno pequeño para Rex. Aunque había estado mucho tiempo de pie y había caminado bastante, optó por quedarse de pie en la barra mientras daba un sorbo a su bebida. Se sentía inesperadamente inquieto. El caso había llegado a un callejón sin salida, el Stilton había desaparecido y el motivo de su visita al pueblo se había esfumado. Eso era parte de la razón de su picazón, pero más que eso, no podía cambiar la sensación de que ya había perdido una pista vital.

La cerveza de Rex fue a parar a su cuenco de agua que Albert había sacado de la mochila, y el sonido de los alegres chapoteos no tardó en llenar el aire mientras el perro se tomaba la bebida en un abrir y cerrar de ojos.

Exhalando una fuerte bocanada de frustración por la nariz, Albert rebuscó en su bolsillo para tomar su teléfono. Su dedo se posó sobre el botón de marcar mientras discutía consigo mismo.

—Es el dinero falso —se dijo hablando en voz alta, aunque no tenía intención de que nadie le oyera.

—¿Qué es eso? —preguntó Gerald, que estaba a unos metros de distancia mientras servía pintas de cerveza a un grupo de muchachos que esperaban el comienzo de un partido de fútbol en la pantalla grande.

—Oh, nada —respondió Albert apresuradamente.

Gerald entregó las bebidas y tomó el dinero de los muchachos. Luego hizo un gran alarde de comprobar su autenticidad a la luz de la barra.

—No se puede ser demasiado cuidadoso —dijo cuando el joven que se lo entregó le miró confundido.

Maldiciéndose por hablar tan alto, Albert no se sorprendió cuando el propietario se acercó a hablar con él

—¿Te has llevado una en la cartera? —le preguntó.

—¿Qué? Eh, sí —respondió Albert rápidamente, comprendiendo la mentira sugerida.

Gerald asintió con la cabeza, como si lo entendiera y lo hubiera visto todo antes.

—Sí, se ha hablado entre algunos de los comerciantes locales. Desde hace una semana o más, han aparecido billetes de veinte libras falsos.

—¿Sólo en esta zona? —trató de confirmar Albert.

Gerald no estaba seguro de ello.

—No podría decir dónde más podrían aparecer, pero están apareciendo por aquí.

Era demasiada coincidencia para que Albert la ignorara. Tomando su pinta y retirándose a una mesa cuando un nuevo cliente desvió la atención de Gerald, abrió el contacto de su teléfono y llamó a su hija.

—Hola, papá. —Su hermosa hija, Selina, siempre sonaba tan brillante y alegre al teléfono—. ¿Dónde estás ahora? ¿Es Bedford?

—No, eso es lo siguiente, cariño. Estoy en Stilton para el festival ahora mismo.

—Oh, sí. Ahora me acuerdo. Allí es donde persiguen el queso por la calle, ¿no es así?

—Sí, amor. Aunque este año no, sospecho. Los han robado todos. —Dejó que esa noticia calara por un momento mientras ella repetía sus palabras con un tono de sorpresa—. Sí, amor, robados. En realidad, me pregunto si podrías hacerme un favor. Me he topado con lo que creo que es una operación de falsificación de dinero. Me vendría bien...

—No, papá —le replicó con fuerza—. Se supone que deberías estar descansando y disfrutando de la cocina local. Perseguir a los ladrones a tu edad es una tontería. Estás jubilado, papá. Haz lo que hacen los jubilados y juega al golf.

—No me gusta el golf —replicó, irritado porque su hija le regañaba—. Hay un oficial de la policía local aquí...

Selina le interrumpió de nuevo:

—Pues deja que investigue, papá. No es tu trabajo. Y tampoco vayas a llamar a Gary o a Randall después para intentar que te busquen información. Voy a enviarles a ambos un mensaje de texto ahora mismo. Darles información para que indaguen en lo que está pasando allí sólo les anima. Tómatelo con calma, papá. Tómate un par de gin-tonics. Duerme un poco. Lee un libro. Haz las cosas que fantaseo hacer y disfruta del hecho de que no tienes que levantarte a las tres de la mañana y pasar el día entrevistando a sospechosos.

Ahora, convenientemente irritado, utilizó su voz de padre.

—Ahora escucha, jovencita.

—¿Jovencita? Papá, soy de mediana edad. Todavía no soy vieja, aunque eso no me hace joven, pero mucho menos a ti. Te quiero, papá. Sólo que no voy a soportar que te metas en líos.

—Ja! —dijo desafiante—. Puedo hacer un buen trabajo metiéndome en problemas sin que tú me ayudes o me obstaculices —No iba a conseguir que ella hiciera una búsqueda por él; eso estaba claro, así que antes de que se enzarzaran en una verdadera discusión, preguntó—. ¿Cómo están mis nietos?

Selina suspiró y dejó que su padre cambiara de tema.

—Están bien, papá. Pero te echan de menos. Apple-Blossom preguntó cuándo ibas a volver a casa.

Durante los siguientes diez minutos, mientras Albert bebía su pinta de cerveza, charlaron de un lado a otro sobre pocas cosas. Randall debía estar con él, pero se había ido a casa con una conmoción cerebral antes de que Albert dejara Bakewell. Gary había accedido a tomarse unos días de descanso y se reuniría con él en York dentro de seis días. Se habían apuntado a clases de pudín de Yorkshire, otra delicia que Albert tenía que comprar en bolsas congeladas ahora que era viudo.

Petunia hacía fantásticos pudines de Yorkshire durante toda su vida de casados. Cuando los niños eran pequeños y aún estaban en casa, las cenas de los domingos con una costilla de ternera eran su favorito indiscutible y ella preparaba una bandeja con esas enormes y esponjosas delicias. Incluso cuando se quedaban los dos solos, una vez que los niños se iban de casa, seguía insistiendo en hacerlas ella misma "Los congelados no son lo mismo" decía siempre.

Y tenía razón. Pero él no podía hacerlos por sí mismo, y aunque había seguido pacientemente sus instrucciones escritas a mano varias veces, lo que para ella producía una mezcla que se elevaba y crujía, para él se convertía en un bulto empapado de aceite.

Dejó el vaso de cerveza vacío con un fuerte golpe, sacudió el absurdo y triste episodio de reminiscencias y se puso en pie. Ya tenía la llave de su habitación, ya había cenado y no le quedaba nada por hacer. Si el festival no iba a seguir adelante, no tenía mucho sentido quedarse en Stilton, pero ya era demasiado tarde para ir a ningún sitio, así que por la mañana vería qué opciones tenía entre Stilton y Bedford y probablemente se adelantaría un día.

Al dirigirse a las escaleras, volvió a surgir un pensamiento inoportuno: la nota falsificada en la habitación de Karl Tarkovsky no estaba allí por casualidad.

Coincidencia

Su habitación era espaciosa y cómoda. Mucho más grande de lo que se puede encontrar en un hotel moderno y sin vida,; tenía un gran cuarto de baño, un balcón con vistas al jardín del bar y una cama con dosel con cortinas. No se lo esperaba, pero el bar llevaba el nombre de The Crown, y era un edificio grande que podría haber sido alguna vez algo más que un abrevadero para los lugareños. En su preparación para este viaje por el país, Albert había leído algunos libros para investigar, por lo que sabía que Stilton cobraba vida como lugar de parada para los caballos cansados. Surgieron varias posadas para satisfacer la demanda y, gracias a la afluencia de gente, se abrieron mercados y se desarrolló el comercio del queso.

Albert siguió su rutina habitual: preparó un espacio para que Rex durmiera y se aseguró de que tuviera agua en su cuenco. A continuación, preparó su ropa para el día siguiente y preparó un baño.

Tumbado en el agua humeante mientras remojaba sus viejos huesos, la sensación de inquietud no cambiaba. Había algo vital que se había perdido hoy, pero por mucho que lo intentara, no podía averiguar qué era. Quería decir que era algo relacionado con el queso y que lo había pasado por alto porque la nota falsificada le había dado un golpe de efecto.

Seguía siendo evasivo y frustrante.

A las ocho de la tarde, ya había oscurecido, pero era demasiado pronto para irse a la cama. Después del baño se vistió con su pijama de algodón, que necesitaba un lavado, según observó, pero servía para una noche más. Rex le observaba desde un rincón de la habitación que había reclamado como propia. Albert tenía un libro para leer. Incluso lo había sacado y dejado en la mesita de noche, pero no le interesaba y le preocupaba no poder dormir con el misterio dando vueltas en su cabeza. Lo abrió en un intento de obedecer los deseos de su adorable hija, y un trozo de papel cayó en el lugar donde lo había colocado como marca páginas.

Al recogerlo, rió para sí mismo. Era el resguardo de las apuestas del contable de Melton Mowbray. Tendría que haberlo tirado, pero algo le hizo guardarlo, por si acaso resultaba ganador. Ni siquiera sabía cómo comprobarlo, ni cuánto tiempo seguía siendo válido el boleto, pero le servía como divertido recuerdo de la travesura que hizo allí y del fabuloso pastel de cerdo que preparó con sus propias manos. Sin embargo, al rememorarla le recordó lo bien que se había sentido cuando resolvió ese misterio en particular.

Con un gruñido hacia sí mismo, se quitó las zapatillas.

—¿Te apetece dar un paseo, Rex?

Rex rebotó en la alfombra y se puso a cuatro patas en un solo movimiento. Las tardes eran un momento aburrido en el que había pocas posibilidades de conseguir algo de comer y ninguna posibilidad de que ocurriera algo emocionante. Un paseo cambiaba todo eso. Por la noche había bichos que dormían durante el día y no solía perseguirlos.

Cuando su humano empezó a ponerle la ropa de exterior, Rex giró sobre sí mismo emocionado. Iban a dar un paseo y estaban en un lugar nuevo, otro lugar nuevo, de hecho, ya que parecían llegar a un lugar diferente cada pocos días, en este momento. A él le parecía bien. Cada nuevo destino le proporcionaba un nuevo conjunto de olores y nuevos árboles en los que dejar su olor.

Pasarían horas antes de que el bar cerrara sus puertas, así que a Albert no le preocupaba quedarse fuera cuando saliera. No tenía exactamente un destino en mente, sólo quería estar fuera de la habitación para poder ver cosas y volver a visitar lugares del pueblo que pudieran refrescar su memoria.

Frente a la taberna, la quesería estaba a oscuras y en silencio. Recordó a la señora Graves y a su encantadora hija adolescente. ¿Habían sido capaces ella y la Junta de idear una manera de salvar el día? ¿De salvar el festival? Había olvidado que estaban trabajando en un plan para conseguir suficiente Stilton para pasar el fin de semana, y sólo lo recordó en ese momento. Tal vez el festival seguiría adelante después de todo, pero de forma abreviada. Al menos eso sería algo.

De pie junto al muro bajo que bordeaba la quesería, Albert podía ver los edificios, pero no sabía cuál era cuál. Por la mañana tenía que hacer la visita. Todavía estaba reservada, pero era poco probable que se llevara a cabo. Puede que Matilda no fuera de mucha ayuda, pero había sido bastante clara en ese punto. Podría comprobarlo por la mañana y recuperar su dinero si la excursión no se realizaba.

Una brisa fresca sopló desde el este, erizando el pelaje de Rex mientras él también miraba la oscuridad de la quesería. Por lo que a él respecta, seguía apestando a queso. Puede que todo haya sido robado, pero eso ha hecho poco para disminuir el olor. ¿Era importante que estuviera en el lugar donde se pararon a comer las patatas? Su humano y el nuevo humano que los había estado conduciendo hoy parecían querer averiguar dónde se había metido, pero no le hicieron caso cuando lo encontró.

Tal vez no entendía por qué los humanos se excitaban. No sería la primera vez: los humanos son muy extraños.

La misma brisa fresca heló la cabeza de Albert, haciéndole doblar el cuello de la camisa y, no por primera vez, desear que aún tuviera pelo. Al hacer la maleta para salir hace más de una semana, dispuso todas las cosas que pensaba que podría necesitar para un largo viaje de carretera por el país. Tenía que hacer un equipaje ligero porque tenía que cargar con todo lo que llevara, pero, aun así, debería haber recordado la necesidad de un sombrero.

Contemplando los edificios oscuros, movió los labios de un lado a otro, instando a su cerebro a establecer una conexión. Al no encontrar ninguna, dio un ligero tirón a la correa de Rex y siguió adelante. Alejándose del centro del pueblo, se alejó de la civilización, pero giró a la derecha antes de llegar al límite de las casas.

Como Stilton es un lugar tan pequeño, no le costó mucho llegar a un lugar que reconoció: la entrada de Fen Lane.

Preguntándose si Oxford estaría todavía atascado en los depósitos, decidió comprobarlo. No estaba lejos y tenía curiosidad por ver si habían encontrado algo más emocionante que los artículos electrónicos y otros bienes robados de poco valor que eran fácilmente visibles.

Las orejas de Rex se levantaron al percibir el olor de alguien que venía en dirección contraria. La brisa llevaba el olor del queso mezclado con un desodorante masculino y el sudor, así que supo que Dave se acercaba mucho antes de que su humano chocara con él.

A las afueras del pueblo, cuando se acercaban a los depósitos escondidos detrás de las casas, las farolas apenas iluminaban el paisaje. La copa de los árboles y la ausencia de luz ambiental procedente de una ciudad cercana hacían que el paisaje estuviera bien oscuro. En una noche de luna podría ver bien, pero lejos de las casas, Albert se sentía como si estuviera caminando por una sopa de tinta. Demasiado ocupado en mirar por dónde iban sus pies, se llevó un buen susto cuando Dave apareció por la esquina.

Se asustaron mutuamente, ambos hicieron un ruido de sorpresa y aspiraron una rápida bocanada de aire mientras retrocedían automáticamente asustados.

—Dios mío —dijo Albert, apretando su corazón. Casi se detiene esa vez—. Saliste de la nada.

Dave se desplomó contra la pared, jadeando, y Rex miró de un humano a otro y suspiró con desesperación. Para ser criaturas tan capaces, eran realmente pésimos en el uso de su sentido más importante.

—¿Vas a volver a ver a Oxford? —preguntó Dave una vez que se hubo levantado.

Albert dijo:

—Más o menos. Rex necesitaba un paseo, pero tenía curiosidad por ver si habían encontrado algo interesante entre los bienes robados.

—Ya se ha ido a pasar la noche —le hizo saber Dave—. Tuve el mismo pensamiento. Después de comer mis patatas fritas, me eché una pequeña siesta y me sentí mucho mejor. Creo que esta tarde me he comportado un poco raro. Empiezo a pensar que podría tener una leve conmoción cerebral.

Albert estaba seguro de que los médicos del hospital lo habrían descartado antes de darle el alta, pero tenía que estar de acuerdo en que el hombre había estado actuando de forma extraña. Prefiriendo evitar hacer un comentario, preguntó:

—¿Ya han terminado allí?

Dave negó con la cabeza y volvió a mirar hacia los depósitos. Después de haber estado a punto de chocar con Dave al llegar ambos a la esquina al mismo tiempo, los compartimentos seguían ocultos a la vista de Albert, pero este dio la vuelta para poder verlos también.

La policía seguía allí abajo, con un par de focos montados sobre trípodes para arrojar algo de luz y el zumbido de un pequeño generador de gasolina que los alimentaba. Un par de adolescentes estaban sentados a horcajadas en sus bicicletas, apoyados en el manillar para observar los procedimientos, aunque decidieron que estaban aburridos y se alejaron en bicicleta justo cuando Albert miraba.

Dave dijo:

—Me dijeron que Oxford fue relevado hace una hora. Tú solías ser policía, ¿verdad? ¿Cuánto tardarán en vaciar el depósito y marcharse? Quiero decir que parecía un montón de chatarra ahí dentro, pero no parece que vayan a terminar pronto.

Albert rió.

—Las cosas han cambiado mucho desde que yo estaba en el cuerpo de fuerza. Diablos, ya ni siquiera lo llaman fuerza. Ahora es el "servicio" porque fuerza suena demasiado agresivo o algo así —Albert puso los ojos en blanco, recordando que su hijo mayor le había hablado del cambio de nombre propuesto. Entonces le pareció una tontería y aún no había cambiado de opinión—. Sin embargo, para responder a tu pregunta, creo que dependerá de cuántos otros delitos sean capaces de probar con este descubrimiento. Todos los montones de bienes que hay ahí podrían representar cada uno un robo denunciado por separado. Podrían aclarar una lista de delitos y, si encuentran huellas dactilares u otras pruebas físicas, podrían atrapar a varios delincuentes. Intentarán encontrar a Karl Tarkovsky, pero dudo que esté en el país. Creo que tomó la furgoneta llena de Stilton y huyó, cruzando el canal antes de que nadie tuviera la oportunidad de denunciar el robo de la furgoneta, y mucho menos del queso.

—Estoy seguro de que tienes razón —coincidió Dave—. Es una pena para el festival. Y para la quesería, pero seguro que se recuperarán. El seguro lo pagará y no es que los proveedores puedan ir a buscarlo a otro sitio. El Stilton no es Stilton si lo hace otro —dijo el guardia de seguridad con conocimiento de causa. Se quedó en silencio y ninguno de los dos habló por un momento. Se convirtió en un silencio incómodo después de unos diez segundos, momento en el que Dave dijo—: Bueno, tengo que irme. Buenas noches.

—Buenas noches —dijo Albert tras el hombre, que volvió a desaparecer en la oscuridad. Era bueno que comprobara cómo estaba Oxford, sobre todo teniendo en cuenta el día que había tenido.

Albert observó durante unos segundos a los policías que trabajaban en el depósito mientras seguía rumiando el desajuste de las pistas en su cabeza. El billete falso no encajaba. De hecho, la única forma de que encajara, era suponer que había aparecido en la habitación de Karl por pura casualidad, y eso no le gustaba nada.

Incapaz de cambiar la sensación de que estaba ciego a la verdad, se dio vuelta y comenzó a regresar hacia el bar. Tal vez un gin-tonic para ayudarle a dormir era lo adecuado. El sabor imaginado aceleró sus pasos. Pero podría haber caminado aún más rápido si hubiera sabido lo que le esperaba en el bar.

Víctima de asesinato

Cuando regresó a la taberna Crown, su alojamiento para la noche, llevaba casi una hora fuera, así que pensó que para cuando se hubiera tomado una copa y hubiera entrado en calor, sería un momento apropiado para irse a dormir. También le atrajo la idea de cenar algo pequeño: un paquete de patatas fritas o unos cacahuetes salados.

No consiguió ninguna de las dos cosas, porque en el momento en que apareció en el bar, un joven se acercó a él. Rex también lo vio, el humano se movía más rápido de lo que cabría esperar, lo que le hizo ponerse en modo de protección hasta que olió de quién se trataba.

—Albert —llamó Oxford, que estaba casi corriendo para llegar a él —Me imaginé que estabas paseando a Rex cuando no estabas en tu habitación.

Albert se sorprendió de volver a ver al joven policía tan pronto.

—Buenas noches, Oxford. Esperaba que te hubieras ido a casa cuando por fin te liberaron de la escena del crimen en los depósitos.

—Casi lo hice —admitió Oxford—. Pero primero decidí comprobar la casa de campo. Lo que el inspector jefe dijo antes sobre que siempre hay notas falsificadas. Recuerdo que uno de los profesores de derecho penal dio una conferencia al respecto cuando yo estaba en formación. De todos modos, pensé en dedicar unos minutos a ver si había informes sobre billetes falsos en la zona. Normalmente recibimos un boletín en el que se nos aconseja que informemos de este tipo de cosas si hay un lote conocido, lo que evita que muchas personas diferentes investiguen el mismo asunto —Recordó con quién estaba hablando—. Por supuesto, ya sabes todo esto.

—¿Qué has encontrado? —preguntó Albert para ir al grano —¿Ha habido muchos incidentes últimamente?

—Más o menos. Es bastante reciente y muy localizado. Pero no he venido por eso. Necesito que vengas a la casa de campo. ¿Puedes hacerlo?

—¿Ahora mismo? Albert quería su gin-tonic y el paquete de cacahuetes que había pedido.

Oxford puso una cara que decía que ahora mismo era lo que requería la situación, pero no quería decirlo porque Albert era viejo y podría necesitar irse a la cama. Albert descifró la expresión del agente Shaw, consultó la hora en su reloj y calculó que podría llegar a la casa de campo y regresar antes de las últimas órdenes.

—Vamos, muchacho. Vamos. Tú vas delante, yo te sigo. Tal vez puedas decirme de qué se trata en el camino.

Oxford se había despojado de su uniforme, aunque todavía tenía su coche patrulla fuera. Albert no creía que el joven tuviera que conducirlo con sus vaqueros y su capucha; le hacía parecer que lo había robado, pero se mantuvo callado al respecto para poder escuchar lo que Oxford tenía que decir.

Oxford no dijo nada. Excepto para decir que tendría más sentido mostrárselo.

En la casa de campo, bastó un movimiento del ratón para que la pantalla de la computadora volviera a la vida. Para cuando Oxford hubo maniobrado para conseguir otra silla y colocó a Albert frente al monitor, este ya estaba mirando unas imágenes bastante horribles.

—¿Es una sola persona o partes de varias? —preguntó. En la pantalla había imágenes tomadas en la escena de un asesinato. No había ninguna posibilidad de que fuera un accidente industrial: parecía una matanza.

Oxford acercó su silla a la de Albert y se inclinó para pulsar un botón del teclado. Las imágenes avanzaban cada vez que lo pulsaba.

—Son dos hombres; las víctimas de asesinato de las que habló el inspector jefe esta mañana. Fueron asesinados en algún momento de la noche, quizá hace dieciocho horas. Intenté encontrar el informe del forense, pero aún no se ha adjuntado al expediente.

—¿Cómo lo has encontrado? —quiso saber Albert.

Con un medio encogimiento de hombros, Oxford dijo:

—Está en una base de datos central. Cualquiera con una contraseña puede acceder a ella. Si lo que quieres preguntar es cómo supe mirarlo, la respuesta es un accidente ciego. Hice clic en el archivo equivocado.

Casualidad. La palabra apareció de manera burlona en la cabeza de Albert.

Apartando el pensamiento de su mente, volvió para mirar a Oxford

—Tengo que suponer que me estás mostrando esto por una razón. ¿Qué relación tiene esto con el queso desaparecido o con Karl Tarkovsky?

Oxford hinchó las mejillas. Había estado completamente seguro hasta este momento, pero ahora había arrastrado al viejo hasta aquí, así que al menos tenía que admitir por qué.

—Creo que una de las víctimas es Karl Tarkovsky.

Albert giró la cabeza para mirar de nuevo la pantalla. Había visto cosas peores en su vida; sabía lo horripilantes que podían ser las escenas de asesinatos, pero hacía tiempo que no veía algo parecido y se le revolvía el estómago. No se molestó en preguntar si los asesinos habían quitado partes para dificultar la identificación de los cadáveres; debían hacerlo, o la policía habría averiguado de quién se trataba mientras estaba en la escena. Inclinando la cabeza y pulsando la misma tecla que había visto utilizar a Oxford, avanzó unos cuantos fotogramas.

—¿Por qué? —Era una pregunta bastante sencilla—. ¿Qué hay en esos cuerpos que te hace pensar que uno de ellos es Karl? No puedes reconocer su cara porque no tiene.

—Tatuajes.

Albert miró de nuevo, acercándose a la pantalla y poniéndose las gafas de leer para poder distinguir los detalles. Bueno, ahí me has atrapado, chico. Puedo ver la tinta, pero no puedo decir qué es qué y lo que puedo ver está cubierto de sangre.

—¿Puedo? —Oxford estaba preguntando si Albert se inclinaría hacia atrás para poder inclinarse y tomar el control del teclado y el mouse.

Albert se movió ligeramente para quejar que el joven hiciera lo que tenía que hacer, pero cuando Oxford sacó la foto de Karl Tarkovsky, Albert ya estaba pensando en lo que podía significar. No llegó a explorar sus pensamientos porque Oxford quiso llamar su atención sobre un tatuaje en el cuello de Karl.

—Lo recordaba de la primera vez que lo vi. Recuerdo que me preguntaba qué era, porque parecía la punta de un ala, como si tuviera unas grandes alas de ángel tatuadas en la espalda — Oxford se puso de pie para demostrar el tamaño al que se refería y lo señaló en la pantalla con la punta de un lápiz—. ¿Ves ese trozo de ahí? —Mostró la foto de la ficha policial de Albert Karl y la parte de la tinta que se enroscaba sobre el músculo trapecio. Luego volvió a las fotos de la escena del crimen en otra pestaña y volvió a señalar—. Es el mismo resto de tinta que hay aquí.

Albert entrecerró los ojos en la pantalla y apretó los dientes. No quería decirle al chico que se había equivocado. No podía estar seguro de ello. A decir verdad, puede que incluso tenga razón, pero es muy poco probable.

—¿Qué te parece? —preguntó el joven policía, con un tono que delataba lo inseguro que también se sentía.

Satisfecho de que si lo miraba por más tiempo no cambiaría de opinión, Albert se acomodó en la silla.

—Podría ser él —reconoció.

Oxford se levantó de la silla y realizó una danza de la victoria al instante. Se levantó tan rápido que asustó a Rex, que se puso en pie de un salto y ladró su disgusto.

—Hola, humano. Estaba dormido, gracias.

Albert esperó pacientemente a que el joven oficial se calmara y mantuvo su tono amable.  

—He dicho que podría ser él, Oxford. No sabemos si lo es. Todo lo que tienes es una posible coincidencia parcial en un tatuaje.

—Sí, pero podría decírselo al inspector jefe. Ellos tienen el cuerpo así que podrían hacer una coincidencia completa de sus tatuajes. O pueden hacer una prueba de ADN de los restos. Eso es una pregunta fácil de sí o no si se trata de comparar con una sola persona. Si estoy en lo cierto, seguro que podrán averiguar quién es el otro cuerpo.

El chico estaba desesperado por conseguir algún reconocimiento. Quería resolver crímenes reales y perseguir a los malos de verdad, no quería quedarse en un pueblo tranquilo y molestar a las ancianas por aparcar en doble fila cerca de la iglesia un domingo por la mañana. Puede que tuviera razón sobre el cuerpo, pero ¿le decía al inspector jefe que era el camino correcto?

—¿Y si te equivocas? —Albert sembró una semilla de duda que acabó con la sonrisa en el rostro de Oxford—. ¿Y si le das al inspector jefe una pista falsa? —Pudo ver que Oxford comenzaba a sentir pánico ante la idea de tal escenario. Antes de que pudiera decir nada, Albert le ayudó—. Deberíamos asegurarnos. Averiguar un poco más y luego ir al inspector jefe con algo sólido, ¿no crees?

—Supongo —dijo Oxford, sonando reacio a hacer algo ahora—. Definitivamente no quiero darle mala información.

—No. Por supuesto que no. Sin embargo, podemos resolverlo. Supongamos que es él. ¿Qué nos dice eso?

Oxford tuvo una respuesta instantánea

—Que el Sr. Chessman no tiene que preocuparse de que su inquilino vuelva.

—Sí, supongo que no puedo reprocharle la exactitud de esa respuesta, pero estaba pensando en algo más pertinente para el problema particular que usted y yo hemos perseguido durante el día: el queso podría estar todavía por aquí.

La luz de la verdad brilló sobre el cráneo de Oxford, iluminando su cerebro y llenando su mente con imágenes del pueblo de Stilton erigiendo una estatua en su honor por haber devuelto el queso y salvado el día. Se preguntó si estaría bien con una capa, mientras las posibilidades trataban de abrumarlo.

—Hola —dijo Albert, haciendo estallar la burbuja de gloria en la que Oxford se encontraba temporalmente atrapado. Al ver que los ojos del chico volvían a centrarse, preguntó—. ¿Has ido a algún sitio bonito?

Oxford parecía avergonzado cuando murmuró:

—Eh, ah, ¿qué quieres decir?

—Estuve hablando contigo durante los últimos dos minutos y no te diste cuenta de nada. Estabas en otra parte. Ahora que has vuelto, lo intentaré de nuevo. Sí, el queso podría estar todavía aquí. Si ese es Karl Tarkovsky, y no estoy convencido de que lo sea —añadió rápidamente—, entonces echa por tierra mi idea de que tomó el camión y sus maletas y se fue directamente al puerto más cercano. Sin embargo, eso no facilita su búsqueda. ¿Lo mató el comprador? ¿Fue emboscado por alguien más? Los delincuentes de poca monta tienden a hacer enemigos, y amigos, de gente que es desagradable, por decir algo. Creo que deberíamos asumir que quien mató al Sr. Tarkovsky y a su amigo también se llevó el camión lleno de Stilton. Si se resuelve su asesinato, tal vez se resuelva la cuestión de dónde está el queso. Pero tal vez no. ¿Tal vez no se llevaron el queso? Tal vez necesiten años para atrapar al asesino o a los asesinos. ¿Qué dices a eso? Albert puso a Oxford en un aprieto, probándolo para ver cómo podría responder.

—No lo sabremos si no lo intentamos —preguntó Oxford tímidamente, por si se trataba de una pregunta capciosa.

Albert le dio una palmada en el brazo.

—Así se habla. El repentino ruido en la silenciosa habitación hizo que Rex volviera a saltar. Despierto una vez más y empezando a irritarse por la constante necesidad de los humanos de perturbar su sueño, los miró a ambos y pensó en formas de recuperar el suyo más tarde.

Cuando su perro dejó de hacer ruidos malhumorados y se acomodó, esta vez de espaldas a ellos, Albert dejó vagar su propia mente. Resolver este caso iba a requerir un salto de fe. No tenían muchas pistas que seguir, pero si partía de la premisa de que uno de los hombres recién asesinados en las fotos era en realidad Karl Tarkovsky, eso les daba una dirección que explorar.

—¿Dónde lo mataron? —preguntó Albert, mirando de nuevo la pantalla con la esperanza de que la información pudiera saltar de ella.

Oxford tenía acceso a eso y más.

—Los cuerpos fueron descubiertos por una banda de la agencia de carreteras en el borde de la carretera cerca de Yaxley.

—¿Dónde está Yaxley?

—En el camino a Peterborough. Casi a mitad de camino, de hecho. Los cuerpos fueron arrojados justo al lado de la carretera en unos arbustos. No hubo ningún intento real de ocultarlos; ninguna tumba poco profunda.

Albert se tomó un momento para pensar en ello. Tirar los cadáveres era una desfachatez y, según su experiencia, sólo se atreverían a hacerlo quienes no temieran a ser descubiertos. Eso indicaba un nivel diferente de criminalidad, uno que veía el crimen como un negocio y a la policía como un inconveniente al que sobornar, chantajear o amenazar. Mientras una pequeña bola de preocupación se formaba en su interior, le hizo saber al joven policía sus pensamientos.

—Oxford, creo que debo decirte que esto puede ser obra de una banda de crimen organizado.

—¿Gángsters? ¿Aquí en Cambridgeshire? No lo creo —sonrió Oxford, pensando que la idea era ridícula—. Los granjeros, sí. Tenemos muchos de ellos. ¿Qué haría que una mafia del crimen organizado viniera al campo?

Era una buena pregunta, aunque la respuesta sea frívola. ¿Por qué vendrían aquí cuando toda la acción está en la ciudad? ¿Y para qué querrían un camión lleno de queso? Un bostezo le partió la cara.

—Necesito descansar un poco, chico. Los asesinos y los ladrones de queso están durmiendo tranquilamente en sus camas ahora mismo. Nosotros también deberíamos hacerlo. Por la mañana, podremos ver esto con ojos nuevos. Se levantó de la silla y utilizó el escritorio para levantarse.

Oxford permaneció en su asiento

—¿Qué hay del festival? Tenemos muy poco tiempo para encontrar el queso. ¿No deberíamos esforzarnos al máximo hasta agotar todas las posibilidades de recuperarlo?

Albert le dio al joven una amable palmada en el hombro.

—Si tienes la energía y la voluntad de hacerlo, muchacho, deberías prepararte un café fuerte y seguir adelante. Yo me voy a tomar una copa y a acostarme. Los años suman, joven. Los años no vienen solos.

Desayuno

No bebió la copa de antes de dormir, y Albert durmió sin la ayuda adormecedora que prometía. Oxford lo llevó de vuelta al bar, pero para entonces, los bostezos eran casi incontrolables y le ordenaron a Albert que se fuera directamente a la cama. Rex no discutió, y no es que lo esperara, pero al taparse con las sábanas bajo la barbilla, el cansado cerebro de Albert siguió dando vueltas mientras intentaba relacionar el Stilton desaparecido, el dinero falso, el depósito lleno de cosas robadas y un doble asesinato.

El bar tenía un restaurante en el lateral que también servía el desayuno a los clientes que se alojaban en el piso superior. Había cinco habitaciones, cada una de ellas llena de huéspedes en Stilton para el festival, supuso Albert. Al entrar en el desayuno con Rex a su lado, cuatro parejas levantaron la vista para ver al recién llegado. Todos eran de mediana edad o mayores; parejas de hombres y mujeres cuyos hijos ya habían crecido y se habían ido de casa.

Asintió con la cabeza y murmuró un breve saludo cuando el propietario, Gerald, apareció por una puerta a su derecha con dos platos llenos de desayuno. El vapor ascendente llevaba el embriagador aroma del tocino salado recién asado y las salchichas con pimienta. Hizo que el estómago de Albert diera una pequeña vuelta de emoción y le recordara que la cena no había tenido lugar.

Rex miró a su humano olfateando el aire.

—Puedes oler eso, ¿verdad? ¡Hurra! ¡La nariz del humano funciona! Podía oler eso arriba en la habitación mientras aún dormía —Si supiera sacudir la cabeza con desesperación, lo habría hecho, pero su humano no le prestaba atención y Rex acababa de divisar un trozo de tocino en la alfombra. Estaba debajo de una mesa y entre los pies de una señora que desayunaba, pero eso no significaba que no pudiera arrebatarlo rápidamente al pasar.

Se alineó con su premio mientras se movían entre las mesas.

—Buenos días —saludó Gerald al hombre y al perro una vez que hubo entregado los platos del desayuno a una pareja hambrienta junto a la ventana—. Pueden sentarse donde quieran. Enseguida tomaré su pedido.

Rex miró el tocino con los ojos entrecerrados. Su humano estaba hablando con otro humano, creando un retraso sin duda innecesario.

—Estamos hablando de tocino —dijo Rex para que su humano volviera a moverse. Volvieron a ponerse en marcha. Ya está. Sólo necesitaba unos metros más y el tocino sería suyo. Su plomo dejó de moverse, sacudiendo la cabeza inesperadamente cuando llegó al final de la holgura. Al girar para ver la causa del último retraso, Rex encontró a su humano sentado en una silla—. ¿Qué estás haciendo? —preguntó Rex, y su gemido de decepción llamó la atención de su humano.

Albert miró a Rex. Su perro hinchaba las mejillas con cada respiración, como si estuviera molesto por algo que no podía articular, y miraba al otro lado de la habitación.

—¿Qué ocurre, muchacho? —Albert se inclinó para ver si había otro perro con una de las parejas.

—Está justo ahí —gimió Rex—. Míralo. ¿No tiene un aspecto delicioso? Incluso puedo ver algunas pelusas en la alfombra. Oh, Dios mío, tienes que dejarme ir allí para recogerlo. Rex levantó una pata y la colocó significativamente en el muslo de su humano para que se viera bien, mientras levantaba la vista para hacer contacto visual—. Sé que los humanos son bastante tontos, pero por favor, intenta entender el mensaje que te estoy dando.

—¿Es una ardilla? —preguntó Albert—. ¿Has visto una ardilla fuera de la ventana? —Rex bajó la cabeza, apenado—. Es un buen chico. Después de desayunar, daremos un largo paseo y veremos si podemos encontrar un trozo de parque para que corras. Seguro que hay ardillas que puedes perseguir allí.

Con un gruñido resignado, Rex se tiró en la alfombra y se quedó mirando el trozo de tocino, preguntándose si podría convencerlo de que se acercara a él.

Los pies que llegaron junto a su cara resultaron ser de Gerald.

—Todo se cocina por encargo, así que habrá un ligero retraso. ¿Puedo hacer que empiece con una taza de té o café y unas tostadas? El pan es recién horneado por el local cada mañana. Es nuestra propia receta de trigo integral con miel —presumió con orgullo.

Fuera lo que fuera, Albert pensó que olía delicioso, y al otro lado de la sala pudo ver que lo servían cortado en gruesas rebanadas con abundante mantequilla. Pidió el inglés completo con morcilla, tocino, salchichas, huevos fritos, frijoles, champiñones, tomate a la parrilla y más té, y luego devoró las dos tostadas que Gerald le sacó con su primera olla.

Debajo de la mesa, Rex se relamió los labios. El olor a tocino le estaba volviendo un poco loco. Había salido a pasear y ya había desayunado; su humano era así de bueno, siempre se ocupaba de las necesidades de Rex primero.

Aunque no tener hambre no significaba nada en absoluto cuando se trataba de tocino. Podía ver la capa de grasa blanca y brillante que recorría el borde y lo necesitaba.

No era la primera vez que se planteaba masticar el plomo. La distancia relativa entre sus dientes y el tocino debía ser más o menos la misma que la de su plomo. Su humano lo había metido bajo un pie de su silla, como era su costumbre, pero había espacio para que Rex se metiera debajo de la mesa y cruzara el suelo hasta él. Juzgó el hueco entre la pata de la mesa y la de su humano y se lanzó a por él, atravesando el hueco con una determinación sin sentido cuando descubrió que, de hecho, era más ancho de lo que pensaba.

A la altura de la mesa, su humano protestaba y se preguntaba qué podría estar haciendo Rex, pero ya casi había llegado y no se iba a detener por nada. Sólo tenía que pasar por debajo de una silla, cruzar el hueco entre las mesas y hacerse con el delicioso manjar de debajo de los pies de la dama.

No cabía debajo de la silla, por lo que el primer obstáculo resultó ser todo un reto. Los hombros se le atascaron y la silla acabó montada sobre él mientras intentaba contonearse por la alfombra sobre el vientre. Al girar un poco sobre su costado, se sacudió de la silla, pero su humano le siseaba ahora y le exigía que volviera. Tendría que darse prisa porque el siguiente movimiento que su humano podría emplear sería sujetar su correa y arrastrarlo de vuelta.

¡Tan cerca...! Rex ya estaba salivando. Su enfoque estaba solo en eso ahora como para considerar el abandono de su búsqueda.

Entonces los pies volvieron a aparecer. Al otro lado de la mesa de destino, Gerald estaba recogiendo los platos.

—¿Qué tal el desayuno? —preguntó a la pareja, recibiendo a cambio cumplidos que prometió transmitir al cocinero, su mujer, por cierto. La pareja se levantó y se fue, lo que facilitó la tarea.

A Rex le faltaba poco. Quería agarrar el tocino sin que la señora se diera cuenta, pero se lanzaría sobre él si era necesario. Detrás de él, el siseo de su humano adquirió un nuevo nivel de urgencia, pero eso era todo. Se inclinó hacia delante para arrancar delicadamente su premio de la alfombra y una mano lo recogió en el mismo instante antes que lo reclamara.

El propietario de nuevo.

Atónito por haber sido robado en el último obstáculo, Rex se puso en pie de un salto. Al hacerlo, se golpeó la cabeza con la silla de la señora, ahora vacía, para derribarla, lo que hizo tropezar a Gerald mientras se dirigía a la cocina con los platos vacíos.

La comida se derramó cuando los platos se estrellaron contra el suelo y una cornucopia de golosinas rebotó en la alfombra como si fuera maná cayendo cual lluvia del cielo. Estaba un metro más lejos de lo que Rex podía esperar para estirar su plomo, pero incapaz de resistirse, se lanzó de todos modos, lanzando el peso de su cuerpo hacia adelante en un intento de atrapar algo sabroso.

Detrás de él, su humano hizo un ruido que sonó como «¡Ah!» y el plomo se liberó con un silbido.

A Gerald le colgaba de la oreja derecha un trozo de tocino no deseado. Intentaba enderezarse, al mismo tiempo que ignoraba el dolor en la espinilla derecha donde chocó con la silla, y también intentaba averiguar por qué la silla le había atacado. Sin embargo, cuando giró la cabeza hacia atrás para mirarla, lo que vio fue una gran bestia que se le acercaba a la cara.

Gritó como niña pequeña, aseguraría más tarde su mujer, cuando el perro se abalanzó sobre él y le lamió la oreja.

El trozo de tocino fue tragado tan rápido que las papilas gustativas de Rex no tuvieron la oportunidad de registrarlo, pero ya estaba aspirando un trozo de pan tostado frío, algunos champiñones, un tomate a la parrilla y el famoso trozo de tocino que lo llevó a esta búsqueda en primer lugar.

Oh, ¡qué día tan feliz! Rex movió la cola y lamió un plato roto cubierto de yema de huevo congelada. 

Un golpe en la grupa llamó la atención de Rex y lo hizo girar para enfrentar el peligro. Sólo que, cuando miró, lo que encontró fue a su humano mirándolo con una expresión entre la incredulidad y la ira. También parecía mojado, y un olfateo reveló que era por el té.

Rex se sentó y movió la cola

—¿Qué te ha pasado, mi humano?

Alboroto de los puesteros

Pasaron más de treinta minutos cuando salieron del bar por el día. Albert volvió a su habitación para cambiarse los pantalones, ya que el té hizo que pareciera que había experimentado un «momento senior» y se había empapado. Rex quedó en la habitación mientras Albert daba un segundo intento al desayuno y se disculpaba, no por primera ni última vez, con Gerald por el desorden.

Oxford no se había puesto en contacto ni había dejado un mensaje, lo que desafiaba las expectativas de Albert. No es que conociera al muchacho, pero creía conocer el espíritu del joven, así que medio esperaba que estuviera esperando en el bar durante el desayuno de esta mañana.

No tenía el número de Oxford; un descuido por su parte cuando debería haber pensado en tomarlo, pero el paseo hasta la casa de campo no era largo. Ya era media mañana, lo que le daba menos de dos horas antes de su supuesta visita a la quesería Stilton. No es que esperara que se llevara a cabo, pero tenía la intención de ir a tiempo para averiguarlo, ya que era poco probable que volviera a pasar por aquí.

Con Rex a la cabeza -el perro debería estar lleno de disgusto, pero si algo parecía es que estaba contento consigo mismo-, dejó atrás el bar. Había salido el sol y este dominaban los cielos azules, lo que daba a la aldea rural una seductora sensación de bienvenida. Y el aire, que ayer había sido fresco y teñido de humedad por la amenaza de una lluvia que nunca llegó, estaba ahora cargado de las delicias del otoño. De alguna manera, como si los aldeanos hubieran guardado sus mejores días para el festival, todo en Stilton parecía hoy más brillante y mejor.

La pareja no llegó muy lejos antes de empezar a ver a los propietarios de los puestos instalados. No se trataba del evento principal, que no tendría lugar hasta mañana (un día completo de actividades que comenzaba con la carrera por el pueblo con el queso), sino de gente que llegaba temprano para instalarse y quizá conseguir algunas ventas tempranas de los turistas que inundaban la zona.

No le prestaron atención mientras se abría paso entre ellos. Estaban demasiado ocupados atornillando los postes de los andamios que formaban el armazón de sus tiendas y discutiendo entre ellos sobre lo cerca que estaban del otro puesto que vendía pasteles. Otro grupo estaba añadiendo flores en cestas a los ganchos de las farolas y ensartando las últimas líneas de banderines. Cuando giraron hacia la calle principal, había un par de hombres subidos a una escalera para colocar un gran cartel que daba la bienvenida al Festival Anual de Stilton. Dirigiendo sus acciones estaba nada menos que la señora Graves.

Al verla, Albert dio un rápido tirón de la correa de Rex para cambiar su rumbo y se dirigió hacia ella.

—Buenos días —saludó.

Llevaba un portapapeles en una mano y un par de zapatillas deportivas en los pies que desentonaban con su aspecto de oficinista elegante. Las zapatillas eran blancas con logos de Nike rosa a los lados, mientras que sus gruesos leggings eran negros, al igual que su falda a la altura de la pantorrilla. El abrigo de invierno, largo y de color camel, parecía costar unas cuantas libras, pero a Albert le impresionó que la mujer eligiera la comodidad para sus pies en lugar de la moda para una tarea que probablemente implicaba caminar bastante.

Ella no quitó los ojos de la pancarta cuando Albert habló —No, Tom. A tu izquierda y un poco más arriba. Levantó un dedo para pedir un momento de gracia a Albert. Tenemos que igualarlo. Mark, deja de mover tu parte por un segundo.

—Esto pesa mucho, Cecelia —señaló Mark.

—Menos mal que eres un hombre grande y fuerte —replicó ella, despreocupada por sus músculos doloridos.

Albert esperó pacientemente unos segundos más hasta que la Sra. Graves se conformó con que la pancarta estuviera bien colocada y dirigió su atención hacia él. Los hombres, ambos de unos veinticinco años, ataron la pancarta ahora que ella estaba contenta y sacudieron sus brazos para aliviar el dolor que se había instalado.

—Hola —respondió ella, con ojos que delataban que no lo reconocía.

—Nos encontramos ayer en la quesería brevemente. Estabas en una reunión de emergencia sobre el queso —le recordó Albert.

—¿Qué sucede con el queso? —preguntó Tom, que ahora bajaba de su escalera y la llevaba sobre su hombro derecho—. ¿Cuál es la emergencia?

Sus mejillas se colorearon rápidamente y ella soltó:

—No es nada de lo que debas preocuparte, Tom. El asunto se resolvió.

—¿Qué ocurre? —preguntó Mark, uniéndose a ellos, aunque había dejado su propia escalera en el lugar donde estaba, pegada al poste de la luz.

Tom frunció el ceño y negó con la cabeza

—No lo sé, Tom, no me lo quiere decir. Una especie de emergencia con el queso.

—Ya te he dicho que no es nada —replicó ella, esta vez con más frialdad y algo de fuerza—. Era un asunto de la administración de la quesería, no es algo que deba saber uno de nuestros camioneros. De todos modos, el asunto está resuelto. Cuando terminó de hablar con los dos hombres, tomó el codo de Albert para guiarlo hacia la calle principal, donde no había gente que los escuchara.

—¿Has podido encontrar un suministro de queso de repuesto? —preguntó Albert, desconcertado por el hecho de que pudieran conseguir suficiente queso para salvar la fiesta en menos de veinticuatro horas.

—No —siseó la señora Graves—. Nadie lo sabe, ¿de acuerdo? Debemos mantenerlo así. Si los aldeanos se enteran de que han robado el Stilton, habrá pánico por las calles.

Albert sospechó que aquello era una exageración, pero no hizo ningún comentario. En lugar de eso, como sintió que había expuesto un secreto y se sintió un poco avergonzado por su paso en falso, preguntó por la gira.

—¿Se van a llevar a cabo las visitas hoy? Ayer no pude obtener una respuesta definitiva.

La Sra. Graves suspiró mientras dejaba caer sus hombros en señal de derrota.

—No. Todas las visitas están suspendidas hasta que la producción haya repuesto al menos una parte de las existencias. La visita consiste en mostrar a los visitantes las distintas etapas de la producción de queso. Todavía podemos mostrarles los quesos frescos que se elaboran porque los ingredientes frescos llegan todos los días, pero luego los guiamos por las naves de maduración para que puedan hacerse una idea de la cantidad de queso que producimos y enviamos. Las filas y filas de Stilton siempre han provocado asombro y hacemos catas de queso con los grupos de visita. Eso nos da la oportunidad de probar diferentes sabores con ellos y ha llevado a algunas derivaciones exitosas del producto principal.

—¿Como el Stilton con arándanos? —adivinó Albert.

—Exactamente. Lamento que se haya cancelado la visita. Si puede pasar por el centro de visitantes esta tarde y preguntar específicamente por mí, le devolveré el dinero y le daré un cupón para que vuelva gratis con algunos amigos si puede volver aquí en otra ocasión. Me temo que todavía tengo mucho que hacer para preparar el día. Si me disculpa.

Albert tenía una última pregunta.

—¿Qué vas a hacer si no consigues suficiente queso y no se recupera el Stilton robado? Seguramente, el festival no seguirá adelante y todo este montaje no tiene sentido.

De nuevo, suspiró.

—El resto de la Junta y el Sr. Brenner siguen trabajando en ello. Nos hemos puesto en contacto con nuestros principales clientes, pero, aunque todos se comprometen a apoyarnos, muy pocos tienen muchas existencias. Lo compran y lo envían, y gran parte de lo que fabricamos sale directamente del país. Quizá podamos reponer un 2% de lo que hemos perdido... Antes de que pregunte, no es suficiente para atender el festival. Ni mucho menos.

El sonido de unos pasos que se acercaban les llevó a la calle principal, donde vieron a varios hombres y una mujer que se acercaban a ellos. Los guiaba Tom, que tenía su teléfono en la mano y una mirada de enfado en su rostro. Moviéndose lo suficientemente rápido como para tener que reducir la velocidad antes de detenerse, el enfadado Tom, cambió a la configuración del altavoz y mantuvo su teléfono en el aire a la altura de la boca.

—Repite eso, tía Edith —luego, a todos los demás, les dijo—. ¡Escuchen esto!

—Dije: «Todo ha desaparecido, amor. Todo el queso ha sido robado. No queda ni una gota, a menos que cuentes el lote de ayer». Se supone que no debemos decirle a nadie. El Sr. Brenner juró a todo el personal del hâloir guardar el secreto, los que lo sabíamos. Podría perder mi trabajo sólo por admitir la verdad, ¿puedes creerlo?» —La tía Edith había soltado el rumor cuando se lo pidieron, el enfurecido Tom sin duda decidió llamarla cuando empezó a sospechar.

La señora Graves estaba al borde del pánico. Al grupo de personas que ya se enfrentaba a ella con sus expresiones de enfado, se le estaban uniendo más y los aldeanos se acercaban a ver lo que podía estar ocurriendo.

—¡No hay ningún queso! —gritó Tom, volviéndose hacia la calle principal. Sus gritos fueron oídos por todos los que se encontraban a menos de cincuenta metros y se transmitieron rápidamente a los que estaban fuera del alcance del oído. En cuestión de segundos, se formó una multitud. Una vez desvelado el secreto, Tom se dirigió de nuevo a la señora Graves, una mujer que no le gustaba por el simple hecho de estar al mando.

Cuando levantó un dedo para pincharle en el pecho, Albert decidió que era el momento de cambiar el rumbo de la conversación.

—Rex, ¡ponte en guardia! —dijo lo suficientemente alto como para que lo oyeran los que estaban más cerca.

Rex había estado observando el desarrollo de la situación con interés, aunque no estaba seguro de qué se trataba. Los humanos se estaban excitando por algo, pero cuando su humano le dio la orden de ocuparse del hombre de la cara enfadada, no necesitó más estímulos. Capaz de pasar de la pasividad a la sed de sangre en una fracción de segundo, se impulsó con sus patas traseras para saltar sobre el agresor. Había un dedo que asomaba e iba a intentar arrancarlo de un mordisco.

Sacudió su cabeza justo antes de llegar a él, corrigiendo su impulso hacia adelante para que sus dientes chasquearan al aire libre. El efecto fue muy parecido a disparar un arma en el aire, ya que toda la primera fila de la chusma dio un paso colectivo hacia atrás ante el ladrido del perro.

Albert sabía que Rex saltaría inclinando el peso de su propio cuerpo en la otra dirección para que Rex se asustara, pero no se hiriera, cuando se abalanzara. El perro tiró de las articulaciones de los hombros de Albert, arrancándolas dolorosamente, pero el efecto fue exactamente el que Albert esperaba y la chusma retrocedió rápidamente.

Aprovechando la oportunidad que se le presentaba de repente, la señora Graves levantó las manos para pedir calma.

—Sí, han robado todo el queso. Ocurrió el miércoles por la noche y Dave Thornwell resultó herido en lo que debió ser un encuentro violento con los ladrones. La quesería está trabajando para asegurarse de que tenemos suficiente queso para este fin de semana. La policía está buscando el queso y todavía puede ser encontrado, así que debo pedirles a todos que estén tranquilos y nos den tiempo para encontrar la solución que todos necesitamos.

Albert hizo retroceder a Rex mientras Tom y su cohorte avanzaban una vez más. El perro los mantuvo a una distancia razonable, pero la conmoción de su ataque no había hecho mucho para amortiguar su ira.

Reuniendo el apoyo de la multitud, que seguía atrayendo a más gente, Tom se acercó de nuevo a la señora Graves.

—¿Darles tiempo? ¿A qué hora? El festival es mañana. ¿Dónde vas a encontrar cientos de Stiltons para mañana?

—Estamos haciendo todo lo que podemos — débilmente respondió la señora Graves.

—¿Ocultándonos la verdad? —Tom se enfureció con ella y recibió un gran apoyo de la multitud que ahora se enfrentaba a la señora de la administración de la quesería—. Olvida el impacto de la pérdida de ingresos cuando los visitantes lleguen mañana y no haya queso. Los visitantes se ocuparán de lo que puedan hacer y comerán los alimentos que los puesteros tengan disponibles, pero ¿crees que reservarán para volver el año que viene? —gritaba ahora —. ¿Crees que nos recuperaremos de esto? ¿Qué les dirás a las multitudes mañana cuando vengan a Stilton y descubran que no tenemos nada? ¿Y la carrera por el pueblo persiguiendo el queso? ¿Hacemos algunos de papel maché y esperamos que nadie note la diferencia?

Albert pudo ver cómo la Sra. Graves se estremecía ante la acometida. Nada de esto era culpa suya y, aunque estuviera aquí imponiendo la política del secreto, lo más probable es que no fuera su política. En cualquier caso, ayer, cuando descubrieron los quesos desaparecidos, ya era demasiado tarde para que alguien pudiera hacer algo al respecto: la multitud se acercaba y tal vez la administración de la quesería creía realmente que podría hacer algo drástico para evitar el desastre.

Mientras Tom preparaba su siguiente andanada, Albert se metió en su espacio personal —Creo que ya es suficiente, joven.

—¿Quién es usted? —Tom gruñó.

—Sólo un hombre que pasea a su antiguo perro policía, bastante grande. —Rex eligió ese momento para lamerse los labios, una acción que, aunque no fue deliberada, fue ciertamente oportuna—. La Sra. Graves no robó el queso, y puedo atestiguar que la policía está trabajando a todas horas tratando de arreglar este asunto. ¿Cree que es decente y caballeroso estar moviéndole el dedo de la forma en que lo ha hecho? —Albert inclinó la cabeza hacia delante y la giró de modo que su oreja quedara orientada hacia la boca de Tom. Como no hubo respuesta inmediata, siguió indagando—. Veo que te sientes confundido sobre tu papel aquí. Esto es lo que la policía denomina incitación a los disturbios. Conlleva una pena máxima de tres años. Si se producen daños a la propiedad o lesiones a las personas, la sentencia puede aumentar considerablemente —De repente, Tom parecía menos seguro de sí mismo, y algunos de los que interrumpían en el fondo decidieron alejarse, decidiendo ahora que sus puestos podrían necesitar su atención. Entrecerrando los ojos, Albert bajó la voz hasta casi un susurro y miró fijamente al líder de la turba—. Ha sido usted muy grosero y agresivo con la señora Graves. Creo que le debe una disculpa a la señora.

Con los brazos cruzados, Albert esperó. Hasta que Tom abrió la boca, es decir, cuando aprovechó el momento y habló en voz alta:

—¿Qué fue eso? No pude oírte.

—Lo siento —murmuró Tom.

Albert podría haber insistido en que lo dijera más alto, pero en lugar de eso, ahora que más gente se estaba alejando y Tom parecía convenientemente avergonzado, se inclinó de nuevo hacia delante desde la cintura y habló en voz baja para que sólo lo oyeran los que estaban más cerca:

—Vete.

Si Tom tenía algo más que decir, las palabras se fueron con él. Dejó a Albert y a Rex solos en la desembocadura de la calle principal con una señora Graves con cara de asombro.

—¿Quiénes son ustedes? —preguntó.

—Agente Especial Smith, MI6. El traje de anciano es sólo un disfraz. En realidad, tengo treinta y seis años bajo esta máscara de goma. —Albert respondió sin tomarse ni un segundo para pensar. Cuando ella se quedó boquiabierta, él se echó a reír—. Sólo soy un viejo que fue policía hace muchos años. He conocido a muchos hombres... personas, debería decir, como Tom. Son bastante fáciles de tratar si uno sabe cómo hacerlo.

—Bueno, gracias por intervenir. Nunca había visto a la gente de así. Dio miedo.

Albert movió los labios pensando y soltó un suspiro.

—Me temo que no ha terminado. Se amontonarán cuando se asiente la polvareda y, cuando empiecen a hablar, algo podría sugerir que vayan todos a la quesería para exigir respuestas. No se les ocurrirá que todo lo que se puede hacer ya se está haciendo. Las multitudes poseen un nivel intelectual equivalente a la raíz cuadrada del número de personas que las componen. Se distraerán del esfuerzo de los demás para justificarse a sí mismos que son ellos los valientes que intentan obligar a sus líderes a actuar.

La señora Graves parecía totalmente aterrorizada por lo que Albert le estaba contando.

—¿Crees que aún podrían amotinarse?

Tuvo que reflexionar sobre la pregunta.

—No. No, no lo creo. Es un pueblo tranquilo donde todo el mundo se conoce. No se pondrán a volcar coches ni a provocar incendios, pero puede que marchen a la central lechera y causen problemas allí.

Estaba abriendo el bolso para hurgar en su interior.

—Tengo que llamar al señor Brenner. Tendrá que saber lo que puede pasar.

Albert dudaba de que eso fuera a cambiar algo. Se apartó y dejó que ella hiciera la llamada.

A muchos kilómetros de distancia, una conversación sobre el queso estaba teniendo lugar.

Ladrones

—Sus instrucciones eran simples, ¿no? Debían llegar esta mañana y, sin embargo, me encuentro con que no están aparcados fuera de mi búnker como estaba previsto. Ahora me dices que el producto por el que pagué un buen anticipo sigue en Stilton.

Su voz era tranquila, pero el hombre que la escuchaba no se engañaba pensando que iba a ser razonable.

—Tuve algunos percances inesperados —trató de explicar el ladrón.

—No. Hiciste tu plan demasiado confuso —replicó el hombre tranquilo—. Todo lo que tenías que hacer era robar el queso y entregármelo. Debería haber sido fácil para ti, y te estaban pagando bien. También me dijiste que podías hacerlo.

—Sí, pero entregar el queso para que te atraparan por el delito habría conducido a ti. Necesitaba asegurarme de que mi rastro estaba completamente borrado por el bien de ambos. El plan seguirá funcionando, sólo necesito un poco más de tiempo.

—Eres un tonto incompetente y ahora amenazas con revelarme como el comprador si te atrapan.

—¡No, no! —se apresuró a decir el ladrón—. No es eso lo que quería decir.

—Bien. Porque te mataré con gusto si la policía mira hacia mí. Sabes que tengo el dinero para hacerlo.

No era la primera vez que el ladrón se cuestionaba su propia cordura.

El comprador se le había acercado directamente hace muchos meses. Quería el queso, no es que dijera para qué era, pero lo quería todo y estaba dispuesto a pagar por él, más del valor de mercado también, lo que parecía ridículo. ¿Pero quién era él para discutir? Un cuarto de millón de libras, cincuenta mil por adelantado que debía utilizar para obtener el camión sin robarlo, lo que, según le aseguró el comprador, haría que le atraparan en cuanto pasara por una cámara inteligente de la autopista. La suma era demasiado tentadora para ignorarla. Nunca conseguiría esa cantidad de dinero por sí mismo. Aunque ahorrara cada céntimo durante el resto de su vida, nunca reuniría esa cantidad.

Así que accedió a robar el Stilton. Todo, y el comprador fue minuciosamente específico sobre cuándo tenía que tener lugar el crimen. Estaba lo suficientemente informado como para saber que habría casi un cincuenta por ciento más de queso justo antes del festival, así que era cuando tenía que ocurrir.

—Te lo haré llegar en los próximos días. Es que aún no he podido recuperarlo.

—Dígame qué es lo que le impide ponerse en marcha en este momento —exigió el hombre tranquilo del otro lado.

—La policía, sobre todo. Ellos no saben nada —añadió rápidamente, pensando que había sonado como si estuvieran tras él—. Sólo me estorban materialmente. Además, Stilton es un pueblo pequeño además donde los habitantes se conocen entre sí; no puedo arriesgarme a transportarlo durante el día. Alguien vería el camión conmigo al volante y me atraparían. Iré a por él esta noche y tendrás tu queso mañana por la mañana. Sólo tengo que esperar a que anochezca y el pueblo se vaya a dormir.

—El camión con mi queso sigue en el pueblo. —Su actitud fría finalmente estalló—. ¿Eres estúpido, muchacho?

—Era la única manera de que el plan funcionara —explicó el ladrón, tomando por un momento el papel de calmado—. No he podido llegar al camión por un giro imprevisto de los acontecimientos. Una coincidencia que nadie podría haber previsto.

—Estás siendo impreciso —acusó el hombre tranquilo, con la irritación en su voz—. También has dicho que la mayoría —citó el ladrón—. Si es sobre todo la policía, ¿qué otros obstáculos tienes que superar?

Un destello de fastidio hizo que el labio del ladrón se curvara cuando dijo:

—Está ese viejo y su perro.

Cabeza soñolienta

Albert observó con recelo a los puesteros y a los puesteros mientras se abría paso por la calle principal entre ellos. Quería tomar un camino más largo para evitar sus miradas, pero nunca se permitiría emplear una táctica tan cobarde. En lugar de ello, se mantuvo firme y con la cabeza alta mientras tomaba el camino directo de vuelta a la casa. Los rostros que lo observaban eran hostiles, y cuando pasó junto a Tom, pudo ver al joven murmurando algo a una pandilla de otros hombres mientras todos seguían su camino.

Sabía que no haría falta mucho para convencer a los jóvenes de que hicieran algo estúpido.

Sin embargo, no le siguieron. Si Tom tenía ganas de hablar con el hombre que lo había puesto en su lugar, lo haría más tarde: Rex representaba una amenaza demasiado grande como para considerar la posibilidad de montar un ataque ahora.

La casa de campo se veía aburrida y silenciosa; no había señales de vida en su interior mientras Albert se dirigía al sendero del jardín. Lo siguió por el lateral de nuevo hasta la puerta bajo la antigua luz azul de la policía. Al mirarla de nuevo, le hizo retroceder a una época en la que todavía existían los locutorios de la policía y se podían encontrar repartidos por todo el país. Tuvo que preguntarse qué había pasado con todos ellos. Sin duda, la mayoría habían desaparecido en la época en que el Dr. Who los hizo famosos, aunque sabía que aún había uno en la estación de metro de Earl’s Court.

Llamó a la puerta y dio un paso atrás mientras esperaba una respuesta. No hubo respuesta hasta que estuvo a punto de probar el picaporte por sí mismo. Entonces llegó a sus oídos el sonido de alguien moviéndose y una sombra que caía sobre el haz de luz del interior de la puerta precedió a su apertura. Oxford tenía el aspecto de una persona que acababa de despertarse.

Porque lo había hecho.

Con un bostezo, que intentó tapar con el dorso de la mano derecha mientras se estiraba y retorcía al mismo tiempo, consiguió decir: “Lo siento. Me he pasado toda la noche revisando el expediente del caso y todos los archivos antiguos del sistema de Karl Tarkovsky”. El bostezo se negó a ser reprimido y le partió la cara en dos al superar sus ganas de hablar. Una vez que hubo controlado su cansancio, continuó: “Luego miré a sus cómplices conocidos y todo lo que pude encontrar que pudiera arrojar algo de luz sobre lo que estaba haciendo y por qué robó el Stilton”.

Impresionado por su dedicación, pero al mismo tiempo pensando que el hombre probablemente debería haberse ido a la cama antes, ya que la mañana estaba a punto de terminar y se había quedado dormido, Albert cruzó el umbral. Una bocanada de aire en el interior de la pequeña oficina policial le convenció de dos cosas.

—Deberíamos abrir un par de ventanas —dijo mientras se dejaba llevar por Rex y se dirigía a la más cercana—. Y tú deberías ir a casa para darte una ducha y rasurarte.

—No, estoy bien. Puedo seguir —insistió Oxford mientras otro bostezo amenazaba con volcar la parte superior de su cabeza.

Mirándole fijamente, Albert dijo:

—Chico, apestas. La afirmación hizo que Oxford se oliera a sí mismo y se diera cuenta del hedor que las veinticuatro horas habían conseguido crear. También necesitarás un uniforme limpio. Creo que hoy puede haber problemas. Puede que descubras que Stilton es el lugar donde harás tu primer arresto.

Tomado por sorpresa, Oxford respondió:

—Oye, nunca dije que no había hecho mi primer arresto. No lo había hecho, y todos los policías de Peterborough lo sabían, pero el viejo no tenía forma de saberlo.

Albert levantó las manos en señal de rendición. Hacer tu primera detención es muy parecido a perder la virginidad para un policía. Cuanto más tardas, mayor es la presión de tus compañeros y más profundamente empiezas a dudar de ti mismo. Se dio cuenta de que Oxford aún no había dado ese paso; sin culpa suya, por supuesto, pero dejó que el joven mintiera al respecto sin desafiarlo.

—Ve. De todos modos, me llevará un tiempo revisar tus notas. Has tomado notas, ¿verdad?

Oxford asintió mientras cruzaba la habitación y se sentaba de nuevo en el escritorio de la computadora. Una ducha sonaba bien. Al igual que un desayuno, aunque para cuando lo recibiera sería más bien un brunch. Había sobrevivido a la noche a base de café y galletas, pero en el paquete había menos galletas de las que recordaba y el paquete había cambiado sospechosamente de posición. Sin embargo, Albert tenía razón en cuanto a su necesidad de asearse y encontrar un uniforme nuevo.

—Está todo aquí —señaló Oxford un grueso bloc A4 en el que había muchas notas escritas a mano—. y aquí. —Le mostró a Albert las numerosas pestañas abiertas en la computadora. Espero que todo tenga sentido—. Lo que encontré fue...

Albert levantó una mano para detenerlo. Será mejor que lo lea sin prejuicios. Así, cuando vuelvas, podremos comparar opiniones y ver si coinciden en algo.

Bostezando de nuevo, Oxford asintió con la cabeza, tomó su capucha del respaldo de la silla de la computadora y salió tambaleándose, borracho de sueño, de la casa.

De pie ante el escritorio, Albert hojeó el bloc de notas A4 y leyó un par de ellas. Sentía que había llegado el momento de resolver el caso. Con una mirada a Rex, dijo:

—Hay algo que falta en esta ecuación, muchacho. ¿Sabes qué es?

Rex inclinó la cabeza. Su humano le estaba preguntando algo; lo supo por la inflexión de sus palabras.

—Té —anunció Albert —Falta té. Había agua en la tetera, que descartó primero —Nunca se debe hacer té con agua previamente hervida —explicó a Rex —El proceso de ebullición desioniza el agua, lo que reduce su capacidad de infusión con los ricos sabores del té.

Su humano no decía nada que valiera la pena escuchar y podía oler el paquete de galletas vacío en la papelera. Como no había nada más, se dio la vuelta dos veces y se dejó caer en la alfombra.

Albert se preparó un té con sólo un chorrito de leche y se acomodó para empezar a leer las notas. Había trece pestañas abiertas en la computadora, un artilugio infernal que no le hacía mucha falta. Sin embargo, tenía un conocimiento rudimentario de su uso y podía mover el ratón hasta la pestaña de la parte inferior de la pantalla para abrir las diferentes páginas. Durante la siguiente media hora, elaboró un patrón aproximado para Karl Tarkovsky.

Karl era un delincuente profesional, pero eso ya lo sabía Albert. Era el tipo de ladrón que siempre soñaba con el gran trabajo que iba a cambiar su vida. Conseguir un gran trabajo y retirarse a Río de Janeiro como uno de los Grandes Ladrones de Trenes. Lo que los criminales como Karl ignoraban era que todos los Grandes Ladrones de Trenes fueron atrapados. Hasta el último de ellos, a pesar de los teóricos de la conspiración que idealizaban el crimen y hacían creer que había otros que lograban escapar. Al igual que ellos, Karl siempre fue atrapado, pero esta vez. Si Albert se aferraba a la teoría de que Karl era uno de los cadáveres de la ficha número uno, entonces había realizado su último trabajo y había salido espectacularmente mal.

Su asesinato sugería que, o bien trabajaba con alguien que lo traicionaba, o bien trabajaba para alguien que siempre tenía la intención de deshacerse de los cabos sueltos.

A mitad de la primera página con las notas de Oxford, había rodeado una línea sobre una multa de aparcamiento, y luego había trazado una línea y escrito tres fechas. Eso intrigó a Albert. Hizo clic en las pestañas hasta que encontró una página relacionada con ello.

Hacía dos semanas, Karl había aparcado en Flint Lane, en Peterborough; la dirección, el código postal y la hora de la infracción estaban anotados en la multa. Había pagado debidamente la multa, pero en la siguiente línea de notas de Oxford se leía «No hay nada allí». Albert no estaba seguro de lo que eso significaba, pero cuando se desplazó hacia abajo en la página de la multa, vio dos multas más por la misma dirección.

Cada vez, había permanecido más tiempo del máximo permitido y había sido multado por ello. Cada vez que pagaba, volvía a hacerlo. Era un comportamiento inexplicable para un hombre sin trabajo: las multas de aparcamiento no eran baratas.

No era mucho, pero era un rincón en el que meterse.

De vuelta a la primera ficha, cruzó las fotos del segundo cuerpo con las de los socios conocidos de Karl. Cada uno de sus «amigos» era una escoria igual que él, con un historial tan largo como el brazo de una persona.  Sin embargo, como en el juego de mesa para niños, ¿Adivina quién? Albert no tardó en eliminar a la mayoría de ellos debido a uno o varios atributos físicos. Habría sido más fácil si los cuerpos tuvieran cabeza, pero se conformó con lo que tenía, y una vez más encontró un tatuaje que coincidía. Esta vez, la coincidencia era menos tenue, una palabra escrita en un antebrazo. No estaba en su idioma natal, pero no necesitaba entenderla para saber que era la misma. Además, si el segundo tipo era uno de los socios de Karl, entonces el primer cuerpo tenía que ser Karl. Así de fácil, tenían dos matones lituanos muertos. Karl Tarkovsky y Filip Fiske.

Albert se mordió el interior de la mejilla y miró al techo por un momento mientras pensaba en lo que podría significar esto. Para empezar, la conclusión obvia era que el queso había desaparecido. El comprador decidió no pagar y mató a los dos hombres que lo robaron. Sin embargo, espera un segundo; Dave dijo que había toda una banda. Ciertamente más de dos porque dijo que vio o escuchó a tres hombres diferentes, uno de los cuales identificó como Karl. Entonces, ¿había un tercer cuerpo? ¿O la tercera persona era el asesino?

Eso tenía sentido porque, como señaló Oxford, no había suficiente beneficio del queso para que valiera la pena una vez que se repartiera entre una banda. Sin embargo, si el cerebro mató a su banda y lo vendió a un comprador quedándose con todo el beneficio para él...

Albert volvió a la lista de cómplices conocidos y a las notas de Oxford. Dos de los cinco hombres de la lista estaban en la cárcel, por lo que podían ser eliminados. Otro estaba muerto, el cuerpo de Filip Fiske encontrado junto al de Karl. Eso dejaba sólo a dos: Darius Balthis y Jokubas Kaleckas. Cualquiera de ellos, o ambos, podrían ser culpables. En su cabeza, Albert estaba haciendo una lista de cosas que quería comprobar. Empezaba por contactar o ir a donde vivía el segundo muerto, Filip Fiske. ¿Había hecho también una maleta? ¿Había dicho algo a la gente con la que vivía? Averiguar lo que el hombre había planeado podría decirles mucho, o podría no decirles nada. O puede que viva solo.

Antes de que pudiera seguir consultando las notas, Oxford volvió a entrar por la puerta para sobresaltar tanto a Albert como a Rex. El rastro de barba incipiente en su joven rostro había desaparecido, sustituido por una piel fresca y bronceada que dejaba entrever su complexión de colegiala. Su uniforme, pulcramente planchado, agradaba a Albert como si fuera un oficial inspector en un desfile, pero dejó todo eso de lado para hacer una pregunta.

—¿Identificó a la segunda víctima de asesinato?

Atrapado a mitad de camino en la puerta, Oxford tuvo una respuesta, sin embargo.

—Creo que es Filip Fiske, aunque no estoy seguro de decir bien su nombre. He visto un tatuaje en su antebrazo en la foto de la ficha policial que coincide con el de la víctima. Lo siento —añadió—. Habría llegado antes, pero volví para comprobar que ya habían acabado en el depósito, pero acababan de recoger. El sargento Boswell calcula que había casi un millón de libras de material robado en el compartimento. Apuesto a que Karl ni siquiera sabía cuánto tenía, y apuesto a que lo habría vendido por casi nada.

Las cejas de Albert llegaron a la parte superior de su cabeza.

—Trabajaron toda la noche. No había esperado que tardaran tanto y mostraba un nivel de diligencia que no había esperado.  

—Tengo que preguntarme cómo está conectado con su muerte, pero la parte que todavía no puedo conectar es el billete falso.

Oxford se encogió de hombros. No había pensado en ello.

—Tal vez sea una coincidencia, como dijo el inspector jefe.

Albert lo dudaba, pero lo dejó pasar por ahora.

—Muy bien, agente Shaw, ¿cuál cree que debería ser nuestro próximo movimiento?

Oxford se tomó un momento para pensar. Le gustaba que el anciano le echara una mano. Si le hubieran dejado solo, lo más probable es que hubiera hecho lo que le ordenó el inspector jefe y hubiera abandonado el caso hace un día. Albert le dedicaba su tiempo y compartía su experiencia sin pedir nada a cambio. Ahora estaba en el punto de mira, y aunque el viejo le daría un timón, esto era una prueba para ver si podía pensar las cosas por sí mismo. Tenían opciones que explorar.

Sin responder, Oxford rodeó a Albert para llegar al bloc de notas A4.

—Quiero hacer varias cosas a la vez. Como eso no es posible, supongo que lo que debo hacer es encontrar un orden sensato y marcarlas tan rápido como pueda. He estado tratando de averiguar qué pasó entre el robo del queso y el doble asesinato. Tengo que volver a hablar con Dave porque no estaba seguro del número de hombres de la banda, pero le quitaron los zapatos y le golpearon en la cabeza. Creo que sabe más de lo que cree. Podría hacer eso primero, pero luego quiero ir a la casa de Filip. Era un inquilino como Karl, pero vivía con una pareja en las afueras de Peterborough.

—¿Y las multas de aparcamiento? —preguntó Albert. El chico lo estaba haciendo bien hasta el momento; pensaba con lógica y cuestionaba lo que se le mostraba—. En tus notas, has escrito que no hay nada en el lugar donde le pusieron las multas. Supongo que se refería a eso.

—Sí. —Oxford se dirigió a la computadora, deslizándose en el asiento y abriendo un nuevo motor de búsqueda. Momentos después tenía una vista aérea de la zona en la pantalla—. Es justo aquí —señaló con un dedo—. Son un montón de restaurantes, bares y locales de contabilidad. O más bien lo era. Los edificios siguen ahí, pero la zona dejó de ser un lugar para ir hace años. Sin embargo, no han cambiado las restricciones de aparcamiento, así que la gente deja sus coches allí y es multada porque los guardias de tráfico saben que pueden conseguir una marca fácil allí y se espera que cumplan con ciertos números cada semana. En un principio, el aparcamiento estaba limitado porque los comercios necesitaban cargar y descargar, por eso le multaron por permanecer allí demasiado tiempo, pero si se fijan en las horas en las que le multaron —Oxford hizo clic en la pestaña con las multas de aparcamiento—. Verán que en cada ocasión las multas se pusieron justo después de las diez. La aplicación de la zona de estacionamiento entra en vigor a las nueve, así que debe haber estado allí toda la noche.

Albert le dio una palmada a Oxford en el hombro. Él mismo no se había dado cuenta, aunque no se sintió mal por ello, dado el examen superficial que tuvo tiempo de hacer.

—Bien hecho, muchacho. Creo que has dado con algo.

—¿Cómo lo sabes?

—Por intuición. Se siente mal. Está allí toda la noche y se va tan tarde en tres ocasiones que le ponen una multa. Tal vez se va tan tarde más a menudo, pero no le atrapan las otras veces. ¿Qué está haciendo que lo mantiene allí toda la noche? Si fuera una zona residencial, supondría que tiene novia, pero no es el caso. Es algo más.

—¿Qué es entonces?

—Todavía no lo sabemos. Sin embargo, creo que has hecho un trabajo sólido aquí. Deberíamos encontrar a Dave y aclarar lo que vio y oyó. —Una idea se le ocurrió a Albert—. ¿Puedes transferir esas fotos de la ficha policial a tu teléfono? Podría reconocer a uno de los otros hombres.

—Puedo hacer algo mejor que eso, tengo un portátil, pero dijo que no vio sus caras —recordó al anciano.

—Es cierto. Pero la gente a menudo no se da cuenta de lo que vio. Mostrarle una cara podría refrescarle la memoria. Después de todo, se golpeó en la cabeza. Podemos interrogarlo y luego comprobar dónde vivía Filip Fiske. Eso nos pondrá cerca de Peterborough y podremos echar un vistazo a la misteriosa Flint Lane.

Con un silbido para que Rex se levantara y se pusiera en pie, Albert estaba listo para partir. La emoción de la caza, eso era lo que le hacía trabajar demasiadas horas cuando estaba de servicio. No se había dado cuenta de cuánto lo echaba de menos hasta hace poco.

Dave

Encontraron a Dave en su casa de Varnes Road. O, para ser más exactos, lo encontraron regresando a su casa en Varnes Road. Oxford y Albert lo vieron al mismo tiempo, mientras el guardia de seguridad de la quesería volvía por la carretera hacia su casa.

Una plaza de aparcamiento en el exterior de la casa de al lado permitió a Oxford entrar con su patrulla y estar en la acera para saludar a Dave.

—Buenos días, Dave.

—No he estado en ninguna parte —dijo a la defensiva.

Albert levantó una ceja.

—De acuerdo —dijo Oxford—. Quiero enseñarte algunas fotos de la ficha policial, Dave. ¿Tienes unos minutos?

Los pies de Dave se movían en el lugar. Parecía que quería llegar a su casa, pero Albert, Rex y el agente Shaw le estaban bloqueando el camino.

—Estoy muy ocupado, ¿podemos hacerlo en otro momento?

La otra ceja de Albert se levantó.

—¿Ocupado haciendo qué? —quiso saber—. Eres el guardia de seguridad nocturno y es de día, además todo el queso ha sido robado así que deberías estar cayendo sobre ti mismo para ayudar a este joven a recuperarlo. Se podría pensar que no te importan el queso y el festival.

Dave se hundió ante las palabras del anciano.

—Sí, sí, por supuesto, lo siento. Estoy haciendo algunas tareas, eso es todo. Pueden esperar, obviamente —Indicó hacia su casa—.Por favor, pasen.

Dentro de la casa de Dave, una pequeña casa adosada en un pueblo lleno de pequeñas casas adosadas, la decoración era envejecida pero ordenada. Caminando por la casa, a Albert le quedó claro que el hombre vivía solo.

En el mostrador de la cocina, en una larga cocina de galera que conducía a un cuarto de baño en la parte trasera de la casa, donde antes estaban las dependencias, Oxford puso su laptop y le dio vida.

—Saben que no he visto sus caras, ¿verdad? —recordó Dave a ambos hombres.

Albert sintió que sus labios se movían al tiempo que se formaba una respuesta, pero mantuvo la boca cerrada para que Oxford pudiera dirigir la investigación; era su investigación, no la de Albert, se recordó a sí mismo.

Oxford tenía listas las fotos de los delincuentes, pero se tomó un momento para explicar un punto importante.

—Es cierto, Dave, nos lo has dicho. Tengo que informarles de que la investigación ha ido más allá de un simple caso de robo. Ahora es una investigación de asesinato.

—¿¡Qué!? —Dave no pudo ocultar su sorpresa.

—El nombre que nos dio: Karl «algoski», resultó ser Karl Tarkovsky, un conocido ladrón con un largo historial delictivo. Esa parte ya la conoces, pero lo que no sabes es que inmediatamente después de robar el Stilton con sus socios, él y otro hombre, que creemos que es —hizo clic en la alfombrilla del ratón para abrir la pestaña con el expediente de Filip—, Filip Fiske, fueron brutalmente asesinados. —Dave parecía a punto de vomitar —Sus cuerpos fueron encontrados a un lado de la carretera en las afueras de Peterborough más o menos a la misma hora en que te rescataron del refrigerador. Nuestra teoría es que el comprador, o un tercer miembro de la tripulación, mató a Karl y a Filip cuando ya no los necesitaba —Giró la laptop para que quedara frente a Dave—. Tengo dos fotos para que las veas. Tómate tu tiempo, por favor. Puede que hayas visto algo, pero no te hayas dado cuenta.

Dave negó con la cabeza ante la inutilidad de la petición de Oxford: no había visto sus rostros, pero se apoyó en el mostrador para escudriñar, primero el de Filip y luego el de Karl, ya que Oxford se lo mostró por si acaso, y para refrescar su memoria si eso era posible. Se quedó mirando las fotos durante varios segundos, pero luego les dio la respuesta que sabía que daría antes de mirar.

—Lo siento, chicos. No los he visto. Ellos estaban adentro del hâloir y yo afuera. Pero debieron verme, porque uno de ellos me golpeó en la cabeza y me robó los zapatos. Luego me arrojaron al refrigerador como te dije.

Sin inmutarse, Oxford volvió a pulsar la alfombrilla del ratón.

—¿Qué hay de este hombre? —En la pantalla aparecía la foto de Darius Balthis. Oxford permaneció en silencio, observando la cara de Dave para ver si registraba algún reconocimiento—. Es otro socio conocido de Karl y Filip. Podría ser el cerebro detrás de esto, o podría ser su asesino. Como Dave seguía mirando fijamente, Oxford volvió a pulsar la alfombrilla del ratón para mostrarle a Jokubas Kaleckas.

Albert también estaba observando la cara de Dave, sus ojos en particular, porque siempre traicionan la verdad cuando la boca a diez centímetros al sur podría estar mintiendo. Sin embargo, Dave no mentía; nunca había puesto los ojos en ninguno de esos hombres.

Intentando darles algo y no limitarse a decir que no a cada pregunta, Dave se ofreció:

—Creo que reconocería sus voces si las volviera a oír.

Con un suspiro resignado, Oxford cerró la laptop.

—Gracias por buscar, Dave. Si se te ocurre algo que pueda ayudar, aunque te parezca insignificante, ponte en contacto conmigo. Todavía no me doy por vencido.

—Por supuesto. —Dave asintió enérgicamente con la cabeza—. Del mismo modo, si se te ocurre algo que pueda hacer para ayudar, házmelo saber. Ya sabes dónde estaré.

Era una frase desechable, una oferta falsa porque no esperaba que lo llamaran, pero le dio una idea a Albert.

—En realidad, Oxford —entró Albert rápidamente mientras su mente seguía pensando en las cosas—. Creo que me vendría bien ver la escena del crimen.

—¿Qué? —dijeron Oxford y Dave, pero por razones muy distintas.

—Creí que íbamos a ir a la casa de Filip Fiske —preguntó Oxford.

Albert asintió para sí mismo mientras una imagen empezaba a formarse en su cabeza. La imagen se basaba en una idea descabellada, un concepto realmente novedoso que no podía ser cierto, pero que podría hacer que todo lo demás tuviera sentido.

Recordando la necesidad de hablar, dijo:

—Íbamos, Oxford. Primero, como un desvío rápido, me gustaría que Dave me mostrara el enfriador y el hâloir, donde los criminales, Karl y sus amigos, cargaron el camión.

—¿No está todo eso en el informe del equipo de la escena del crimen? Oxford pensó que había poco que ganar con volver a visitar el hâloir. Ya lo había visto y realmente no había mucho que ver. No era más que un espacio vacío.

Albert comenzó a retroceder hacia la puerta principal.

—El informe de la escena del crimen aún no está completo, ¿verdad? No tenemos una lista completa de sus hallazgos.

Era cierto, reconoció Oxford, siguiendo a Albert hacia la puerta. El viejo aún no lo había desviado; podía permitirle echar un vistazo a la quesería. Por encima de su hombro llamó:

—¿Vienes, Dave?

Sangre en la quesería

Dave se subió a la parte delantera del coche patrulla para el corto trayecto e hizo que Oxford aparcara en la oficina principal, junto a la recepción, para poder meter la cabeza dentro y hacer saber a alguien por qué había un coche de policía en el local. Dijo que así evitaría que alguien de la dirección se acercara a cuestionar lo que estaban haciendo.

A Rex no le gustaba la quesería. Su olor era demasiado fuerte para su poderosa nariz. Es cierto que el hedor había disminuido desde ayer, pero sólo un poco. La ausencia de todos los Stilton maduros durante más de veinticuatro horas había permitido que parte del olor se disipara, pero Rex creía que pasarían años antes de que el olor abandonara realmente el lugar: se había filtrado en las paredes. Ayer por la mañana, cuando llegaron, pudo detectar un rastro de sangre en el aire. No era sangre fresca, sino reciente, como de una herida profunda pero no mortal. Hace un día, era casi intangible, sólo un vago aroma en el aire. Hoy, a medida que se acercaban a un edificio que debía contener el queso (apestaba mucho), el olor era de alguna manera más fuerte. Le decía a Rex que estaba localizando el lugar donde se encontraba la sangre, pero el olor abrumador del queso, aunque estaba ausente, hacía que todo fuera difícil de localizar.

—Esto es el hâloir —explicó Dave mientras se acercaban a un viejo edificio de ladrillos con dos grandes puertas modernas en la parte delantera—. El queso se madura en las cuevas, si es que había alguna por aquí. Así es como se hacía en gran parte del país cuando se empezó a producir Stilton aquí, pero en el siglo XVIII, cuando construyeron la quesería, construyeron este lugar. Las paredes son gruesas y la temperatura se mantiene a cinco grados centígrados durante todo el año. En pleno verano, el interior puede alcanzar los siete grados, pero sigue siendo lo suficientemente fresco para el queso. Hace diez años añadieron estas puertas para controlar mejor la humedad.

Con un panel lateral, Dave pulsó un interruptor y las puertas comenzaron a abrirse.

Sorprendido por la profundidad de los conocimientos del guardia de seguridad, lo dejó a un lado para poder preguntar:

—¿Dónde estaba el camión?

Utilizando ambos brazos para mostrar la anchura, Dave se dirigió hacia las puertas.

—Justo aquí. Estaba en marcha atrás, como lo harían nuestros camiones. Por eso no pude verlos. La parte trasera del camión está entre las puertas, dejando más o menos el ancho de un hombre a cada lado.

Albert se acercó más o menos a donde estaría la parte delantera del camión.

—Entonces, ¿estabas por aquí cuando el tipo vino por detrás y te golpeó?

Sí, supongo que sí —dijo Dave—. Me tomó completamente por sorpresa. Recuerdo recibir el golpe, pero después no recuerdo nada más.

Albert miró a Rex. El perro estaba sentado sin hacer nada, olfateando el aire de forma distraída.

—¿Quieres ver el interior del hâloir? —preguntó Dave.

Oxford esperó a que Albert respondiera. Realmente no sabía que estaban haciendo aquí. Había un doble asesinato que investigar, y si iban a encontrar el queso, podían estar seguros de que no era aquí.

Albert había estado mirando a lo lejos mientras dejaba que su cerebro hiciera conexiones al azar, pero chasqueó la lengua para que Rex volviera a moverse

—¿Dónde está el refrigerador? —preguntó bruscamente.

El refrigerador estaba en el edificio de al lado, que también albergaba la pequeña caseta de seguridad de Dave. Uno de los otros guardias de seguridad estaba allí haciendo poco cuando Dave abrió la puerta.

—Hola, George —dijo Dave mientras sorprendía al hombre que estaba dentro. George tenía los pies sobre el escritorio y una tableta en las manos en la que estaba viendo un partido de fútbol. El banco de monitores de seguridad estaba siendo ignorado, no es que hubiera nada que valiera la pena ver en ellos. Albert se preguntaba cuántas empresas contrataban seguridad porque reducía los pagos del seguro, pero terminaban con un tipo perezoso en una cabina viendo la televisión.

George casi se cayó en su prisa por ponerse de pie y guardar la tableta por si uno de los jefes de la quesería estaba fuera.

—Sólo estaba mirando los resultados un minuto —balbuceó.

Dave agitó una mano para detenerlo.

—Está bien. Sólo soy yo.

George se puso una mano en el pecho

—¡Ohh! Me has asustado. Nunca baja nadie por aquí. Pensé que tal vez era la dirección.

—No es posible, amigo —dijo Dave —No estoy seguro de que sepan dónde está la oficina de seguridad. Sólo le estoy enseñando a Oxford el refrigerador.

George miró alrededor de Dave para ver fuera de su pequeña habitación.

—Claro, sí, lo que sea, hombre.

—Bueno, pensé que sería mejor avisarte porque apareceremos en los monitores en un minuto.

Ahora era el turno de George de reírse —Sí, como si alguna vez los hubiera mirado. Ambos se rieron, sus trabajos eran una gran broma para ellos.

—Cuéntame —dijo Dave, sacudiendo la cabeza porque era así de divertido. Cuando las risas se calmaron, condujo a Oxford, Albert y Rex al refrigerador. 

La nariz de Rex se movía ahora. Albert se agachó para hablarle en voz baja.

—¿Qué hueles, muchacho?

—A sangre —respondió Rex sin necesidad de pensar—. Detrás de esas puertas hay sangre humana. —Sabía que su humano no entendía lo que le estaba diciendo, así que iba a tener que intentar hacerle ver una vez que estuvieran dentro. Para asegurarse, volvió a oler el aire —Es sangre —señaló con su nariz y sus ojos a Dave.

Albert se enderezó, observando con curiosidad cómo Dave tiraba de los cerrojos del suelo y del techo, y luego agarraba la manilla para abrir la puerta

—Como puedes ver —dijo Dave, golpeando el cerrojo del suelo con el pie—, una vez que tiraron los cerrojos, no pude hacer nada para salir.

Ciertamente, eso demostraba su inocencia, a menos que se considerara que él podía ser el hombre de dentro. Había estado actuando de forma extraña desde que Albert lo conoció. Al principio, Albert supuso que se trataba de una leve conmoción cerebral que hacía que sus acciones parecieran fuera de lugar, pero cada vez más, empezó a preguntarse si Karl y sus amigos lo habían encerrado a propósito. ¿Por qué entonces nombraría a Karl? Vale, sólo les había dado un nombre parcial, pero Oxford tardó menos de cinco minutos en encontrar a Karl Tarkovsky. Si Dave estaba involucrado, nombrar a sus cómplices era la cosa más tonta que podía hacer. Entonces, no es el hombre de dentro... Manteniendo el silencio mientras su cerebro seguía filtrando ideas y escenarios, Albert siguió a los demás hacia el refrigerador. 

Rex necesitó unos ocho segundos para encontrar la fuente de la sangre. Debería haber estado en el suelo, donde yacía y sangraba la forma inconsciente de Dave, el guardia de seguridad, pero no era así. Estaba sobre la cabeza de Rex.

En la esquina de un estante de acero inoxidable, había sangre, piel y algunos mechones de cabello de Dave. Rex pudo detectar el mismo champú que usaba el humano. Tuvo que levantarse sobre sus patas traseras para olfatear, utilizando una pata delantera en el estante de abajo para soportar su peso.

Albert vio que su perro encontraba algo y se acercó.

Dave también lo vio y rió nerviosamente.

—Sí, me tropecé cuando volví en sí. Supongo que me levanté demasiado deprisa y no estaba firme en mis pies. Me las arreglé para caer hacia atrás y golpearme la cabeza, justo donde ya tenía la herida.

Albert no discutió ni trató de averiguar cómo el hombre podía haber logrado semejante hazaña. En cambio, volvió a las puertas. Eran un par que se abrían por el medio, de ahí los cerrojos del piso superior e inferior para mantenerlas en su sitio una vez cerradas. Por el contrario, el picaporte situado en el centro, donde se encontraban, no cumpliría su función. Mirándolas desde fuera, era la puerta de la derecha la que tenía los dos cerrojos. Los miró ahora, inspeccionándolos críticamente con sus gafas de lectura puestas para poder acercarse y seguir viendo los detalles.

Oxford vio al anciano de rodillas y se acercó para ver qué podía haber encontrado.

—¿Qué tienes, Albert?

Albert rascó una marca en el cerrojo de seguridad inferior con la uña del pulgar. Luego se agarró a la puerta para apoyarse mientras intentaba levantarse.

Oxford vio su lucha y se acercó para ayudarle, ofreciéndole una mano para que Albert volviera a ponerse de pie.

—Gracias, Oxford —dijo Albert distraídamente. Su atención se centraba ahora en el perno superior, donde encontró el mismo tipo de marca que había visto en el inferior. Una teoría descabellada comenzó a tomar forma. El agente Shaw se acercó para ver qué podía haber captado el interés de Albert, pero este se apartó—. Creo que deberíamos seguir adelante. No hay nada que ver aquí.

El anuncio sorprendió a Oxford.

—Oh, ¿en serio?

—Sí. Está bastante claro que Dave pasó la noche en el refrigerador. Tiene suerte de no estar en peor forma después de todas esas horas atrapado en el frío. Creo que la mayoría de la gente se habría congelado hasta morir.

—Dave se acarició la voluminosa barriga. Tengo mucho «aislamiento térmico»—rió de su propia broma.

Ni Oxford ni Albert hicieron comentarios, pero Albert llamó a Rex a su lado.

—Deberíamos ir a la casa de Filip Fiske.

Prepárame una tostada, nena.

Dejaron a Dave en su casa de camino, despidiéndose de él y dándole buena suerte antes de seguir hasta la dirección que tenían para Filip. Oxford investigó al Sr. y la Sra. Fletcher durante la noche, cuando encontró la dirección de Filip. Ellos eran la pareja propietaria de la casa en la que Filip Fiske se alojaba desde hacía casi dos años. El señor Fletcher era diseñador gráfico en una empresa de ingeniería, y ella trabajaba en un instituto de secundaria como profesora de historia. Juntos ganaban un salario razonable, pero probablemente no lo suficiente una vez pagada la hipoteca, las cuotas del préstamo y las facturas como para permitirse ningún lujo. De ahí el inquilino.

No tenían antecedentes penales. Nada. Y ningún indicio de que tuvieran alguna idea de qué clase de persona era su inquilino. Para ser justos, no había ninguna exigencia legal de que una persona pagara para que se comprobaran sus antecedentes antes de alquilar una habitación, y en los dos años transcurridos desde que se mudó, no hubiera sido arrestado. Incluso se podría pensar que había dado un giro a su vida.

Oxford y Albert sabían que no era así.

En el silencio del coche, a Albert se le ocurrió una idea.

—¿Ya se han identificado los cuerpos?

—Creo que no —respondió Oxford mientras miraba el espejo retrovisor—. No ha habido ningún boletín. ¿Por qué lo preguntas?

Hace más de un día que se encontraron los cuerpos. Ya deben haber averiguado quién es, sobre todo después de hablar con Dave Thornwell. En el momento en que les dio su nombre Karl «Algoski», habrán sido capaces de encontrar a Karl Tarkovsky, al igual que tú. Podríamos estar a punto de encontrarnos con otros agentes si han seguido el rastro hasta el domicilio fijo de Filip Fiske.

—Buen punto —concedió Oxford—. Una vez que tienen el nombre de Karl Tarkovsky, no es muy difícil averiguar a quién tienen en la morgue.

Albert se quedó callado mientras Oxford usaba su teléfono. Estaba conectado al equipo de manos libres del coche, pero Albert no entendía por qué no utilizaba la radio para hablar con la central.

Una voz resonó en los altavoces

—Oxford, ¿eres tú?

—Hola, Megan. Sí, soy yo. A Albert le susurró: “Hicimos el entrenamiento juntos”.

—No vas a venir aquí, ¿verdad? Megan parecía preocupada por la posibilidad de que visitara la comisaría de Peterborough —Tu nombre es barro ahora mismo. He oído a esas dos vacas, Patrice y Keeley, reírse de lo horrible que fue el inspector jefe contigo ayer. Hay que bajarle los humos. ¿Realmente trataste de tomar su investigación?

Si le molesta que se hable de él, lo deja de lado para llegar al motivo de su llamada —No importa toda esa basura. Megan hubo un doble asesinato anteanoche. ¿Ya se han identificado los cuerpos?

—No —respondió sin dudar —No. No estoy involucrada en el caso, pero sé que todavía no han llegado a nada. El inspector jefe se está encargando él mismo junto con sus favoritas, esas dos zorras, Patrice y Keeley. ¿Por qué quieres saberlo? —Luego jadeó al descubrir la respuesta a su propia pregunta—. ¡Oh, Dios mío! ¡Estás tratando de apoderarte de su investigación! ¿Qué estás haciendo, Oxford? Te va a colgar cuando se entere.

Oxford asintió y frunció los labios

—Sí. Probablemente. Pero sé quiénes son los dos hombres muertos y sé por qué los mataron. Puede que incluso haya averiguado quién los mató —Ahora estaba exagerando mucho, pero su boca se le iba de las manos—. Sólo necesitaba saber si alguien de allí lo sabía. Gracias, Megan. Eres increíble.

—Puede que lo sea, pero vas a conseguir que te despidan, Oxford. Aléjate, finge que estuviste en Stilton todo el tiempo ocupándote de tus asuntos, y tal vez el jefe no se entere.

—Es un buen consejo, Megan, gracias. Igual, creo que resolveré todo el caso, arrestaré a todos los malos y me darán una medalla. Prepárame una tostada, cariño, volveré para desayunar.

Terminó la llamada antes de que ella tuviera la oportunidad de volver a hablar. Con un enorme subidón, se dio cuenta de repente de lo que había dicho y sintió que se le revolvía el estómago.

—Hazme una tostada —repitió Albert lentamente con una risa irónica—. Volveré para desayunar.

Oxford sintió que sus mejillas se enrojecían.

—En mi cabeza sonaba como algo genial para decir.

Albert volvió a sonreír.

—Probablemente fue algo genial para decir. Si lo consigues. Si no, tu amiga Megan va a pensar que eres un gran tonto.

Sus mejillas se pusieron aún más rojas.

La habitación de Filip Fiske

Los Fletcher vivían en Farcet, un suburbio de Peterborough al sur de la ciudad. Encontrar su casa era bastante fácil, pero a ninguno de los dos les sorprendió que no estuvieran en casa.

Albert se apoyó en el techo del coche.

—Es la hora del almuerzo de un viernes. Puede que no vuelvan hasta primera hora de la tarde. O puede que hayan quedado después del trabajo y salgan directamente a cenar, lo que puede significar que sea la hora de acostarse antes de que vuelvan.

Con un movimiento de cejas, Oxford cerró la puerta del coche y echó el cerrojo.

—Ya lo había pensado. La señora Fletcher trabaja en la Academia Addington —señaló la calle—. que está justo allí.

Y así fue. A menos de cien metros de la puerta de su casa estaba su lugar de trabajo, por lo que el trayecto era muy corto.

Impresionado por el hecho de que Oxford tenía sus bases cubiertas, Albert miró a su perro.

—Vamos a entrar en un colegio, Rex. Tienes que comportarte, ¿entendido? No ladres a los niños, aunque huelan a marihuana.

Rex se habría encogido de hombros con indiferencia si sus hombros funcionaran así. Como no lo hacían, empezó a caminar, dando un tirón a la mano de su humano para hacerle tropezar ligeramente.

No había seguridad en la puerta de la escuela como la que se puede encontrar en las grandes ciudades, como Londres. Esto es la Inglaterra rural, donde el concepto de delincuencia en la escuela es irrisorio. Había algunos escolares que pasaban de una clase a otra; echaron una mirada al hombre de uniforme, pero nadie les dirigió la palabra hasta que entraron en la recepción.

Había dos señoras detrás del mostrador de recepción; una de ellas, de unos sesenta años, que seguramente sabía todo lo que había que saber sobre la escuela y que muy posiblemente llevaba trabajando allí desde su adolescencia. Su placa de identificación decía que se llamaba Rachel. Sentada junto a ella estaba la mujer que podría haber sido Rachel cuando empezó: una adolescente llamada Jessica. Ambas mujeres levantaron la vista cuando los hombres entraron en la zona de recepción a través de las grandes puertas de cristal de la parte delantera del edificio, y sus expresiones de preocupación coincidían como si fuera la primera vez que veían a un agente de policía en el local.

—¿Podemos ayudar? —preguntó Rachel, poniéndose en pie.

—Necesito hablar con la señora Fletcher, por favor —dijo Oxford.

Rachel pareció sorprendida cuando preguntó:

—¿Eso es todo?

Oxford lanzó una mirada a Albert, que sólo pudo devolverle una mirada vacía.

—Eh, sí. ¿Hay algo más?

Rachel se sentó de nuevo, cayendo pesadamente en su silla como si una ola de alivio se abatiera sobre ella.

—Bueno, es que has leído que han pasado tantas cosas, que cuando te he visto entrar por la puerta con un perro rastreador...

—Pensó que se trataba de una redada de drogas —confesó Jessica—. Eso, o que un terrorista había puesto una bomba en la escuela y el perro estaba aquí para olfatearla antes de que todos voláramos en pedazos.

—No es ninguna de esas cosas —intentó Albert para tranquilizar a la mujer mayor, que incluso ahora se abanicaba la cara y resoplaba por la excitación autoinducida—. Este es Rex Harrison. Es mi perro asistente.

—¿Rex Harrison? —repitió Jessica—. ¿No era uno de los Beatles?

Su pregunta fue suficiente para que Rachel volviera a la realidad.

—Ese es George Harrison. Tu conocimiento general es terrible, chica. Ahora vete y envía a un corredor a buscar a la señora Fletcher. ¿A quién tiene como asistente hoy?

Jessica se tomó un segundo para consultar su computadora.

—La Sra. Fairfellow.

Eso recibió la aprobación de Rachel.

—Bien. Podrá dirigir la clase mientras la señora Fletcher habla con estos caballeros.

Si la Sra. Fairfellow podía o no controlar la clase en su ausencia no surgió ni una sola vez en la conversación que la Sra. Fletcher mantuvo con Albert y Oxford, pero sí lo hizo Filip el inquilino.

—Sí, no vino a casa anoche, lo que no es habitual en él —les dijo a ambos. Estaban en una pequeña habitación, que ella llamaba sala de descanso, justo al lado de la recepción—. Lo ha hecho antes, por supuesto, pero sólo una o dos veces, y siempre aparece al día siguiente sobrio y sensato. Robert, que es mi marido —añadió por si no lo sabían —cree que probablemente ha tenido suerte y que reaparecerá en unos días o cuando esté preparado.

—¿A qué se dedica? —preguntó Albert. Oxford había optado por un enfoque directo, preguntándole cuándo fue la última vez que lo vio, pero Albert era un veterano en esto y quería facilitar a la dama la revelación de todo lo que sabía.

—Trabaja en la construcción, creo —dijo la mujer sin parecer convencida—. Su inglés no es bueno, así que no hablamos exactamente, pero siempre paga el alquiler. Nunca hemos tenido que perseguirle por ello. Sea lo que sea lo que hace, le proporciona un salario fijo, supongo.

—¿Qué te hace pensar que trabaja en la construcción?

Albert tomó lo que ella le dijo y le hizo una pregunta complementaria.

—Bueno —empezó ella, pero luego se detuvo al cuestionar su propia mente—. No lo sé —rió nerviosa—. Viene sucio a casa muy a menudo. Pero ahora que lo pienso, es más bien tinta que suciedad en su ropa y en su piel. No le vemos mucho. Nunca intenta reunirse con nosotros por la noche. Mira, lo siento, ¿de qué se trata?

Ignorando su pregunta, Albert la presionó para obtener más información.

—¿Mencionó que se iba a marchar?

—¿Marcharse? —repitió ella.

—¿Había hecho recientemente una bolsa o una maleta? ¿Había mencionado que podría estar fuera por un corto tiempo?

—No, nada de eso. ¿Está en problemas? ¿Ha hecho algo malo? No me gustaría pensar mal de él, pero aquí estoy siendo interrogada por la policía.

Su rostro se había coloreado a medida que su incomodidad con la situación comenzaba a abrumarla.

Albert susurró rápidamente a Oxford, incitándole a avanzar en la conversación.

—Señora Fletcher, tengo razones para creer que Filip Fiske puede estar en posesión de bienes robados y que los bienes robados pueden estar almacenados en su propiedad. Puedo obtener una orden de registro con bastante facilidad, pero preferiría evitarlo si me acompaña a sus instalaciones y me permite realizar un registro superficial ahora mismo.

La señora Fletcher, la profesora de historia, parecía estar a punto de desmayarse.

—Oh, Dios mío. He estado albergando a un criminal. Todos estos años, y... y...—sus ojos se alzaron para mirar a los dos hombres, muy abiertos e incrédulos, y balbuceó—. ¿Qué hará esto a mi seguro?

Tuvieron que calmarla, lo que llevó unos minutos y una taza de té dulce, cortesía de Jessica de recepción. Una vez que recuperó el color de su rostro y fue capaz de racionalizar mejor la información, la señora Fletcher les hizo saber que tenía un período libre a continuación y tiempo más que suficiente para llevarlos a su casa. No creía que Filip hubiera hecho la maleta; desde luego, no había visto ninguna, pero no podía descartar que se hubiera marchado.

Albert y Oxford estaban convencidos de que había sido asesinado, pero no pudieron darles la noticia porque el cuerpo aún no había sido identificado.

La Sra. Fletcher dejó un mensaje en recepción e hizo que la registraran como ausente antes de conducir a los dos hombres y a un perro de vuelta a su casa.

—Supongo que han llamado aquí primero —dijo, observando la patrulla estacionada frente a su propiedad. En el interior, los condujo a la habitación del fondo que había alquilado a Filip. Estaba decorada con esmero en colores neutros y, en contraste con la habitación de Karl en la destartalada casa de Donald, también estaba cuidada. La cama estaba hecha, las cortinas estaban bien colgadas y no había polvo visible en ninguna de las superficies. Tenía una foto familiar de un Filip más joven con sus padres y un perro viejo en una estantería junto a una fila de libros. Los títulos estaban en lituano.

—Necesito mirar en los cajones y en el armario, señora Fletcher —dijo Oxford, haciendo una pausa antes de moverse para que ella pudiera dar su permiso; al fin y al cabo, no tenía una orden de registro.

—Por favor —se limitó a decir y se quedó mirando en la puerta.

Rex estaba en la habitación, de pie junto a la cama y olfateando: no había nada interesante que oler. Había muchos olores que su nariz podía discernir, clasificar y descifrar, pero nada fuera de lo normal para un dormitorio humano. Había algún excremento de ratón en alguna parte, probablemente debajo de la cama, donde había caído un paquete de patatas fritas a medio comer y había sido olvidado. Por lo demás, los olores eran de ropa que necesitaba ser lavada, ropa que había sido lavada y un kit de vapeo en la mesita de noche junto a la cama individual.

El armario y los cajones, al igual que la propia habitación, estaban limpios y organizados. La ropa estaba doblada o pulcramente planchada y colgada. Las camisas estaban con las camisas, las camisetas polos estaban junto a otras iguales. Para hacerlo más meticuloso, Filip tendría que ordenar por tonos del arco iris.

Una pequeña maleta estaba encima del armario. Oxford no se molestó en abrirla; el mero hecho de levantarla medio centímetro le indicó que estaba vacía. Hurgó en los cajones, Oxford se encargó de buscar mientras Albert mantenía las manos en la espalda: el más joven era el que estaba aquí con carácter oficial.

En menos de diez minutos, decidieron que no había nada que encontrar. Esto le sirvió a Albert para recordar lo frustrante que puede ser el trabajo policial. Encontrar un Stilton entero en su cajón superior con una rodaja cortada y una caja de galletas abierta podría haber sido un buen indicador de culpabilidad. Sin embargo, ya no estaba tan seguro de que esperara encontrar el queso. Empezaba a parecer que se había equivocado de camino desde el principio y había arrastrado al pobre Oxford con él.

De pie en el dormitorio de Filip, entre las pertenencias que nunca volvería a buscar, Albert aceptó la verdad de que se estaban quedando sin pistas que seguir. Todavía podían comprobar Flint Lane y tenían las direcciones de los otros dos socios conocidos, alguno de los cuales, o ambos, podrían ser el asesino de Karl y Filip. Si todos ellos resultaban ser también callejones sin salida, o tal vez sólo muertos, no había necesidad de aguantar más tiempo en la casa de los Fletcher.

Con un empujón para que se moviera, Albert condujo a Rex de vuelta al rellano.

—Gracias por su tiempo y por su ayuda, señora Fletcher —dijo Oxford.

—Todavía no me ha dicho de qué se trata —señaló ella.

—Se busca a Filip en relación con una investigación en curso, señora, eso es todo en este momento.

—Entonces, ¿no tiene nada que ver con el dinero falso?

Su pregunta detuvo a Albert y a Oxford en seco. Ambos bajaban las escaleras hacia la puerta principal, pero se detuvieron a mitad de camino para poder darse la vuelta y mirarla fijamente.

—¿Te dio un billete falso? —preguntó Albert, sin poder evitar hacer la pregunta antes de que el agente Shaw tuviera la oportunidad.

—Dos veces, en realidad. La señora Fletcher parecía aliviada por haberle contado a alguien.

Albert se puso en marcha de nuevo y llegó al pasillo inferior, donde se detuvo para que los demás se unieran a él. Cuando la Sra. Fletcher llegó, pasó entre ellos para llegar a su pequeña cocina.

—Los tengo aquí.

La cocina no era lo suficientemente grande para que entraran los tres, por lo que los dos hombres tuvieron que esperar en la entrada y observar mientras la señora Fletcher tomaba un tarro de un armario a la altura de la cabeza. De la jarra, que puso sobre la encimera, extrajo un pequeño sobre blanco, del tipo y tamaño en que llegan la mayoría de los billetes.

—Mi marido lo vio cuando revisó el dinero del alquiler.

Albert interrumpió con una pregunta.

—¿Siempre paga en efectivo?

—Sí, incluso pagó la fianza en efectivo cuando se mudó. Nos dijo que no confiaba en los bancos porque la gente puede atracarlos. La ironía de esa afirmación de un conocido ladrón hizo que ambos hombres sonrieran.

Oxford tomó los billetes de veinte libras que le ofrecían y los sostuvo, uno al lado del otro, a la luz que entraba por la ventana de la cocina. El error, que ahora sabían que debían buscar, era evidente.

La señora Fletcher siguió hablando.

—Era sólo un billete entre todos los demás. No quisimos darle mucha importancia, así que la metimos en un cajón y nos olvidamos hasta que recibimos otro igual este lunes. El primero pensamos que era una casualidad, que alguien le había pagado con un billete dudoso. Se oye hablar de ello todo el tiempo, pero yo nunca había visto uno. Luego, cuando recibimos el segundo, supimos que teníamos que decirle algo.

—¿Pero aún no habíais tenido esa conversación? —dijo Albert, convirtiendo la pregunta en una afirmación.

Ella negó con la cabeza.

—No, estábamos tratando de encontrar el momento adecuado.

Has perdido tu oportunidad, pensó Albert.

Por sus pies, pensó Rex, esto es una cocina, ¿por qué no tomamos todos un aperitivo?

Oxford le devolvió las notas.

—Tiene que entregar esto a la policía, Sra. Fletcher. Gracias por mostrarnos.

Con el ceño fruncido, señaló:

—Pero ustedes son la policía.

—Tienen que ser tomadas en una estación para que puedan ser registradas como evidencia y usted tendrá que dar una breve declaración sobre cómo llegaron a su poder.

En realidad, podría haberlo hecho todo, pero la luz del día se les escapaba. Ya era bastante más de mediodía, y aún tenían más hilos que seguir.

Parecía decepcionada, pero volvió a tomar las notas y las colocó de nuevo en el sobre, luego en el frasco, y finalmente el frasco volvió al armario.

—Lo haré mañana. Tengo que volver a la escuela ahora si no hay nada más que necesites de mí. —Miró por la ventana mientras anunciaba su plan para salir de casa, algo la distrajo de afuera.

—¿Esperabas a tus amigos? —preguntó.

Operación encubierta

El corazón de Oxford dejó de latir cuando vio al inspector jefe salir de su coche patrulla y enderezar su sombrero. Él miraba directamente a la casa y, aunque no podía ver a Oxford y a Albert de pie dentro de ella, sabía claramente que estaban aquí. El propio coche patrulla de Oxford, aparcado justo enfrente, era un indicio suficiente, pero el inspector jefe no lo había visto por casualidad: sabía que Oxford estaba aquí y sabía lo que estaba tramando.

Nervioso, la mandíbula de Oxford se agitó un par de veces mientras se esforzaba por encontrar algo que decir.

Albert acudió en su ayuda.

—Sí, señora Fletcher. Es el inspector jefe. Deberíamos salir y hablar con él. Gracias una vez más por su ayuda hoy.

Oxford consiguió murmurar también su agradecimiento. El estómago le daba vueltas y le provocaba náuseas. Sentía que sus manos iban a empezar a temblar y tuvo que morder los dientes y decirse a sí mismo que se controlara. Cuando se calmó un poco, se colocó el sombrero en la cabeza y salió a dar la cara.

Albert se agarró al codo de Oxford mientras acortaban la distancia hasta donde el inspector jefe esperaba pacientemente; sabía que vendrían a él y le daba dominio esperar pacientemente su llegada. Cuando Oxford inclinó la cabeza hacia abajo.

—Todo saldrá bien, muchacho. Este juego aún no ha terminado —susurró Albert.

Oxford no tenía idea de lo que eso significaba, pero no había tiempo para buscar claridad porque estaban al final del camino del jardín.

El inspector jefe se adelantó y extendió su mano derecha para que Oxford la estrechara.

—Bien hecho, agente Shaw. Debo decir que me has sorprendido de verdad.

La mano de Oxford fue bombeada hacia arriba y hacia abajo, aunque se sintió desconectado de ella. Desconcertado por el giro de los acontecimientos y la nueva actitud del inspector jefe, no encontraba nada que decir.

El inspector jefe soltó la mano del agente Shaw para poder ofrecerle también un apretón de manos al anciano.

—Estoy seguro de que tengo que felicitarles también, aunque diré que me gustaría que ambos hubieran escuchado mi consejo y se hubieran mantenido bien alejados de esto.

—¿Qué sucede, señor? —Oxford no pudo soportar más la confusión.

El sonido de una puerta de entrada que se cerraba atrajo su atención y silenció cualquier otra conversación mientras la señora Fletcher salía de su casa para volver a la escuela. Todos se apartaron de su camino para dejarle el paso libre por la acera y permanecieron en silencio hasta que estuvo a una distancia adecuada.

El inspector jefe aspiró profundamente por la nariz y la soltó.

—Hay una operación de falsificación en Peterborough. Lleva algún tiempo operando, inundando el país con billetes falsos de veinte libras y, hasta hace poco, nadie sabía dónde estaba. Mis esfuerzos en los últimos meses se han centrado en localizarlos. El asesinato de Filip Fiske y Karl Tarkovsky me ha dado la pauta: sabía que tendría que moverme pronto.

—¿Sabe quiénes son los cuerpos, señor? —Oxford estaba cada vez más confundido—. Pensé que aún no habían sido identificados.

El informante asintió.

—Oficialmente no lo han hecho, pero tengo un agente encubierto dentro de la red de falsificación y sé quiénes son los principales actores. Supe quiénes eran los dos en cuanto vi sus fotos. Necesitaba un poco de tiempo para montar una operación encubierta, pero de repente tú estabas en medio, distrayendo a todo el mundo con una bodega llena de artículos robados y preocupado por un poco de queso. En cuanto empezaste a hacer preguntas ayer, me dediqué a vigilar dónde estaba tu coche. Como sabes, todos los coches de la policía están equipados con un rastreador, así que fue fácil ver cuando ibas a la casa del señor Tarkovsky. Pensé que tal vez agotaría todas las pistas y se daría por vencido, pero, al igual que su padre, es usted bastante tenaz.

—Lo siento, señor —Oxford no estaba seguro de si debía disculparse o no, pero le pareció lo correcto.

El inspector jefe le hizo un gesto para que se fuera.

—Usted estaba haciendo su trabajo. Ahora veo que debería haberte hecho partícipe de mi confianza. Me habría ahorrado trabajo si lo hubiera hecho. He venido aquí para impedirle que vaya más lejos, pero ahora que sabe lo que está pasando, creo que me gustaría recompensarle.

—¿Señor?

—El arresto tendrá lugar dentro de una hora. ¿Te gustaría tener un papel protagonista? Puedes hacer los arrestos.

—¿Señor?

Albert se quedó callado.

—Bueno, les has seguido la pista hasta aquí. Si no estuviera aquí para intervenir, me atrevo a decir que los habrías seguido hasta su operación y los habrías detenido a todos. O, más probablemente, te habrían matado en el momento en que te descubrieran.

Oxford preguntó:

—¿La operación de falsificación está en Flint Lane?

Los ojos del inspector jefe se encendieron y dejó escapar una sonora carcajada.

—Dios mío. ¿Hay algo que aún no hayas averiguado?

Una sonrisa confusa apareció en el rostro de Oxford. No sabía qué emoción debía sentir. Lo estaban elogiando por su trabajo y eso se sentía muy bien. Además, el inspector jefe le invitaba a participar en una redada en la que no sólo iba a realizar su primera detención, sino que iba a realizar múltiples arrestos al desbaratar una gran operación de delincuencia organizada. Era un trabajo de medalla para un joven agente, si el inspector jefe lo consideraba así y lo recomendaba para un premio.

El inspector jefe esperaba que Oxford dijera algo, pero el pobre joven seguía demasiado aturdido para responder.

Albert intervino de nuevo.

—El agente Shaw quiere aceptar este honor, inspector jefe. Es muy amable de su parte ofrecerlo.

—Sí, muy amable —aceptó Oxford, encontrando por fin la voz.

Albert se mostró humilde cuando añadió:

—Aprovecho esta oportunidad para disculparme por el trabajo extra que he podido causar al meter las narices para ayudar al agente Shaw en el desempeño de sus funciones.

De nuevo, el inspector jefe le hizo un gesto para que se detuviera.

—Olvídenlo. Me alegro de que hayamos llegado a este lugar y deberíamos dejar que esto se acabe. Miró de Albert a Oxford y luego de nuevo a Albert, a quien se dirigió—. Ahora, creo que tengo un papel para ustedes dos. Es decir, señor, si quiere ayudar a la policía a detener a los ladrones que ha perseguido con tanto empeño desde ayer, que llegó aquí.

En la situación, no era imposible que Albert rechazara la oferta, pero la esperaba y estaba dispuesto a decir que sí.

—Sería un honor volver a servir —dijo, dejando que el orgullo le llenara el pecho.

—Increíble. —El inspector jefe aplaudió—. Tengo que volver a la comisaría y prepararme con el comandante del escuadrón táctico que dirigirá la incursión.

El ceño de Oxford se arrugó por centésima vez en los últimos cinco minutos.

—¿No voy a formar parte del equipo?

—Por Dios, no, agente Shaw. Esos hombres y mujeres se entrenan juntos todo el tiempo y tienen práctica para saber qué hará la persona que tienen al lado en una situación determinada. No, sería muy inapropiado que te unieras a ellos. Tampoco me uniré a ellos. Estaré un paso táctico por detrás cuando irrumpan por las puertas.

Aún más confundido, Oxford preguntó:

—Entonces, ¿dónde estaré yo, señor?

El inspector jefe abrió la puerta trasera de su coche.

—Me alegro de que pregunte, agente Shaw —Desde el asiento trasero, sacó un mapa de Peterborough en el que procedió a mostrarles la ubicación del edificio en Flint Lane, la ubicación de la brigada de asalto y dónde estaría él con la segunda unidad de respuesta que llegaría una vez que los delincuentes del interior hubieran sido sometidos—. Nuestro hombre en el interior nos dice que tienen un vigía en el primer piso del edificio en todo momento. Te necesito, agente Shaw, para distraerlo. Tu presencia en la calle atraerá sus ojos para observarte. Asegúrate de que miras directamente a su edificio y finge que hablas por la radio. Ponga nervioso al vigilante para que sólo se centre en usted. Usted, señor —miró a Albert—. junto con su perro. Quiero que sea un espectador inofensivo. Parecerá más natural si hay gente en la calle, que por otra parte no habrá porque la despejaremos y bloquearemos las vías de acceso antes de dar el golpe.

—Eso tiene mucho sentido —aceptó Albert con un gesto de reconocimiento.

—Gracias. Iba a utilizar a un par de agentes de la comisaría, pero ustedes dos se merecen este honor. Actúen con naturalidad y cuando oigan la primera explosión asegúrense de alejarse. Habrá oficiales esperando al final de la calle. Ese es usted, Sr. Smith, no usted, agente Shaw. Cuando se produzca el ataque, vaya a mi puesto de mando. Usted y yo entraremos juntos. Hay algunos criminales de alto valor ahí dentro y todos necesitan ser arrestados.

Oxford estaba tan excitado por el repentino cambio de fortuna, que apenas podía contener su emoción.

—¿A qué hora, señor? ¿A qué hora nos necesita allí?

El inspector jefe volvió a enrollar el mapa de la calle.

—A las cuatro en punto. Sincronicen los relojes. Ambos policías levantaron sus muñecas, Oxford ajustó su reloj para que la hora coincidiera exactamente con la del inspector jefe—. Tienen menos de una hora, caballeros. Debo volver a la comisaría y prepararme. Buena suerte. Nos vemos allí. No llegue tarde, agente Shaw.

—No, señor. Gracias, señor. Puede contar conmigo, señor.

Albert inclinó la cabeza en un leve saludo al oficial superior y lo vio meterse en su coche. Una vez que desapareció de la vista, Albert sacó su teléfono e hizo una llamada. Mientras esperaba a que se conectara, observó a Oxford rebotando de emoción. Se preguntó cuánto tiempo tardaría el muchacho en hacer la pregunta obvia. Resultó que no tardó nada.

Oxford dejó de rebotar cuando un pensamiento al azar entró en su cabeza.

Completamente atrapado en la incursión en la que iba a participar, y pensando en poder hablar de ello en el bar más tarde, el propósito singular de su día se le había escapado.

Mirando fijamente a Albert, preguntó:

—¿Qué tiene que ver todo esto con el queso desaparecido?

Ideas mal pensadas

Los puesteros deberían haberse instalado a última hora de la mañana y estar vendiendo sus productos a los primeros que llegaran al pueblo a primera hora de la tarde. Algunos lo estaban, pero el grueso estaba demasiado preocupado por la falta de Stilton como para seguir trabajando. Especialmente los trabajadores de la quesería, los camioneros, los queseros, los inspectores de calidad y una miríada de otras funciones se emplearon para colocar carteles, colocar banderolas y barrer la calle para preparar el gran fin de semana.

La dirección no estaba a la vista, y los mandos intermedios no estaban seguros de no estar de acuerdo con el murmullo general que recorría el pueblo.

Tom quería saber:

—¿Por qué se supone que tengo que limpiar las señales de tráfico y sacar las malezas de las alcantarillas si no hay Stilton? ¿Qué sentido tiene? —Llevaba horas quejándose, pero no sin resultado. Muchos otros sentían exactamente lo mismo que él, sólo que no lo expresaban en voz tan alta.

Hugh Stephens, director de transporte y jefe inmediato de Tom, se acercó a hablar con él.

—Ahora, Tom, no tenemos ninguna razón para creer que el festival no va a seguir adelante. Creo que todos deberíamos pensar en nuestros trabajos y en cómo podemos ayudar a la quesería a recuperarse del robo.

—¿Fue realmente robado el queso? —preguntó una nueva voz, la de Lenny Ditton, el panadero del pueblo y abogado de la sala de barracas—. Apuesto que no ha sido robado en absoluto. Apuesto que lo han escondido.

—¿Por qué diablos iban a hacer eso? —resopló Hugh con incredulidad, mirando a su alrededor a las caras que se interesaban por su conversación y esperaban apoyo.

—Para hacer subir el precio —respondió Lenny—. Si un producto escasea, el precio sube. Todo el mundo lo sabe. Si lo han robado, puedes apostar que los accionistas de la industria láctea están detrás de ello.

El silencio siguió a su afirmación; luego las teorías de la conspiración estallaron desde todas las direcciones cuando los años de descontento de una pequeña selección de empleados comenzaron a infectar a los que los rodeaban.

Tom miró sus manos. Estaban sucias. Tenía mugre bajo las uñas y suciedad en la ropa. Dudaba que el Sr. Brenner, director general de la central lechera, tuviera alguna vez suciedad bajo las uñas. Junto a sus pies, el cubo de maleza que había desenterrado ya se reía de él, burlándose de su duro trabajo porque nunca le llevaría a ninguna parte.

Cuando lo pateó con saña al otro lado de la calle, toda la conversación se detuvo y miró a su alrededor a las personas que conocía.

—Ya he tenido suficiente —gruñó—. Que se vayan a la mierda la administración de la quesería y los accionistas. Me voy a tomar una pinta. ¿Quién me acompaña?

Tiempos de nerviosismo

En el coche de camino a Peterborough, Albert le explicó algunas cosas a Oxford. No estaba seguro de haberlo hecho bien hasta que sonó su teléfono y recibió una respuesta bastante emocionada. Siguió una breve discusión, que no ganó ninguna de las partes, pero su petición sería atendida y eso era suficiente.

Cuando la llamada terminó, puso el teléfono sobre su regazo y rió para sí mismo.

—No hay nada como dar a la gente un plazo ajustado y desafiarles a que lo cumplan.

—¿Funcionará? —preguntó Oxford.

—Por supuesto —mintió Albert.

En Cross Street, a la vuelta de la esquina de Flint Lane, Oxford aparcó su coche patrulla y lo cerró. Ahora que la redada estaba a punto de producirse, un escuadrón de mariposas hacía acrobacias en su estómago. Los oficiales en formación tenían que practicar escenarios como este en la academia, pero en un entorno benigno en el que podían hacerlo tan emocionante como quisieran porque sabían que nadie iba a salir realmente herido.

Esto, esto era totalmente diferente, especialmente si se añadían los cambios en el plan del inspector jefe que Albert insistía en que eran necesarios. Por supuesto, Oxford había estado al tanto de la llamada que hizo Albert, que llegó a través del altavoz en un caleidoscopio de revelaciones que nunca habría podido imaginar por sí mismo.

Sabía la verdad y ahora tenía que llevar su investigación hasta el final. Nunca había estado más aterrorizado.

Miró a la vuelta de la esquina de un edificio y entró en Flint Lane. No había gente, justo como había dicho el inspector jefe. Albert había tomado a Rex y había dado la vuelta para que ambos entraran en la calle por extremos separados. Actuarían de forma casual para no alertar a nadie, y menos al vigía de los falsificadores que estaba en algún lugar por encima de ellos mirando hacia abajo.

A las 1558 horas, Oxford comenzó a caminar. Albert apareció en el otro extremo de la calle, a unos trescientos metros. Convergían a un tercio del camino desde el extremo de Albert, Oxford caminaba más rápido para compensar la distancia extra.

Su pulso martilleaba en su cabeza mientras seguía adelante haciendo exactamente lo que le había ordenado el inspector jefe mientras observaba los edificios. Observándolos críticamente, estaba seguro de que el vigía lo habría visto llegar cuando estaba a mitad de la calle. ¿Estaba transmitiendo la noticia de que el policía se acercaba a otros que estaban dentro del edificio?

Detrás de Albert, dos hombres aparecieron en la calle. Oxford los vio y, aunque se los esperaba, hizo que su corazón diera un golpe seco. No miró a la calle detrás de él porque estaba seguro de que también habría hombres allí.

Detrás de Albert aparecieron más hombres, todos de aspecto amenazante. No había armas visibles, pero eso no significaba que no las llevaran ocultas dentro de sus chaquetas.

Los locales de Flint Lane parecían haber cerrado hace tiempo, tal y como describió Oxford. Los carteles sobre las puertas y ventanas estaban sucios o rotos, las propias ventanas estaban cerradas por gruesas rejas de acero, pero algunas habían sido rotas por vándalos decididos, no obstante.

Albert y Oxford estaban a cincuenta metros de distancia. Treinta. Diez. Ambos redujeron la velocidad al llegar a la dirección en la que Karl había aparcado su vehículo y había sido multado por un agente de tráfico demasiado entusiasta. Podría haber sido cualquiera de las puertas de este tramo de la calle, pero sabían que tenían la correcta porque el inspector jefe había confirmado la dirección hacía una hora.

Las manos de Oxford sudaban, se dio cuenta, mientras las apretaba y abría para deshacerse de los pinchazos que probablemente también eran un síntoma de los nervios que sentía. Había seis hombres detrás de Albert, cada uno de ellos con un aspecto tan rudo como los demás, y cuando finalmente echó un vistazo por encima de su hombro, contó seis más detrás de él. Con una sacudida de sorpresa, se dio cuenta de que reconocía a dos de ellos: Darius Balthis y Jokubas Kaleckas estaban detrás de él, llevándolo hacia el edificio donde el inspector jefe decía que trabajaban los falsificadores.

Habían caído en una trampa.

Al detenerse frente a una puerta anodina que conducía a la dirección que les había indicado el inspector jefe, Oxford le dedicó a Albert una sonrisa nerviosa y recibió a cambio un asentimiento confiado.

Entonces la puerta se abrió hacia dentro. De la oscuridad surgió un rostro ya conocido.

Incursión

—Bienvenidos, señores —dijo el inspector jefe—. Parecen un poco sorprendidos de verme.

La mandíbula de Oxford estaba en el suelo o lo habría estado si no estuviera pegada a su cara.

—Señor, ¿qué está sucediendo? ¿Qué ocurre con la operación? ¿Nos la hemos perdido?

En el rostro del oficial se dibujó una sonrisa que compartió con los rudos hombres que ahora rodeaban a Albert y a Oxford. Luego desapareció y fue reemplazada por un ceño fruncido cuando dijo:

—Atrápenlos.

Oxford pudo ver cómo el inspector jefe volvía a entrar en el edificio, desapareciendo en la oscuridad del interior, pero no tuvo tiempo de reaccionar porque lo agarraron con varias manos y lo empujaron hacia la puerta.

Albert gritó:

—No luches contra ellos, muchacho. Sólo empeorará si luchas.

—Escucha al viejo —gruñó una voz muy acentuada justo al lado de su oreja izquierda y, con ello, se vio sumergido en la penumbra a través del temible portal.

Aunque Oxford no luchaba, uno de los hombres pensó que sería una buena idea incentivar buen comportamiento dándole unos cuantos puñetazos en los riñones. Mientras se retorcía para huir del dolor, otro se unió a la diversión dándole un puñetazo en la tripa. Ahora, doblado y ahogado por la respiración, no pudo resistir cuando lo arrojaron bruscamente al suelo.

Albert aterrizó junto a él, desparramándose por el suelo mientras su viejo cuerpo no resistía la inercia. Oxford hizo todo lo posible por ayudarlo a ponerse de rodillas, donde ambos se quedaron, uno al lado del otro, mirando la espalda del inspector jefe. Todavía llevaba el uniforme, y parecía extrañamente fuera de lugar entre los delincuentes que debería estar arrestando.

Mirando a su alrededor, tanto Oxford como Albert vieron que estaban en un espacio amplio. Cualquiera que fuera el propósito original del edificio, hacía tiempo que se había olvidado; todos los restos de equipamiento o mobiliario habían sido eliminados para dejar sólo las paredes desnudas y el suelo asqueroso. Sin embargo, detrás del inspector jefe, una docena de aparatos electrónicos de aspecto caro y técnico fabricaban constantemente billetes de veinte libras. Hacían sorprendentemente poco ruido. La sala se extendía en la oscuridad a ambos lados, y las únicas luces eran las que estaban inmediatamente por encima de ellos. A diez metros detrás de las máquinas, una pared ocultaba lo que podía haber más allá de la única puerta que podían ver en ella.

El inspector jefe se tomó su tiempo, saboreando sádicamente el momento hasta que estuvo preparado para darse la vuelta y enfrentarse a sus cautivos.

— Deberían haber hecho lo que les ordené. Señaló con un dedo a Oxford. Tu muerte de hoy es tu propia culpa. No es tan difícil, ¿verdad? ¿Seguir las órdenes? Soy un inspector jefe, tú eres un agente. Yo digo, tú haces. Simple. Así que, no obtendrás ninguna simpatía de mi parte.

—¿Es esto lo que les pasó a Karl y Filip? —preguntó Albert, seguro de que ya sabía la respuesta—. ¿Karl robó un montón de billetes con un error evidente? —Cuando la cara del inspector jefe se contrajo, Albert asintió para sí mismo—. Sí, me imaginé que era algo así. Tenías una tirada de billetes con un error, pero habías hecho millones de libras cuando se descubrió. No eran buenos, así que le dio a Karl la tarea de destruirlos. Sólo que no lo hizo. Te dijo que lo hizo, pero en secreto, los escondió. Probablemente tenía un plan para dejar el país o algo así, nunca lo sabremos porque no pudo resistir la tentación de usarlas. Se compró algunas cosas, ropa y cosas así, y los billetes entraron en circulación por lo que fueron vistos y pronto llegaron a ti. Usted supo al instante quién era el culpable, así que hizo que sus.. —Albert miró a los hombres duros que lo observaban—. asociados lo cortaran en pedazos. ¿Filip también era culpable? ¿O culpable por asociación?

El inspector jefe se encogió de hombros.

—Afirmó no tener conocimiento, pero no me gustan los cabos sueltos y no soporto la estupidez. Karl estaba bien pagado y habría recibido una bonificación en breve, al igual que estos señores. Como usted dice, se volvió codicioso y casi lo arruina todo. Mañana, dirigiré una investigación sobre la misteriosa muerte del agente Shaw. Lo más probable es que sea noticia nacional, es decir, su muerte. No es frecuente que un oficial de policía sea asesinado en este país, pero cortado en pedazos en la casa de la policía en Stilton, bueno, eso será un titular. Empañará mi carrera que nunca lo resuelva, pero ya está. Supongo que me las arreglaré. En cuanto a usted, Sr. Smith, simplemente va a desaparecer. Llorado por sus hijos, si los tiene, pero por lo demás, pronto olvidado.

Al no haber nada más que decir sobre el asunto, el inspector jefe asintió a los hombres que rodeaban a los cautivos. Era el momento de hacerlo y ya se estaba alejando; no quería ver lo que los hombres iban a hacer.

—Olvido —dijo Albert en voz alta, haciendo reflexionar a todos los presentes. El inspector jefe levantó la mano para detener a sus hombres antes de que comenzaran la carnicería y Albert aprovechó el momento—. El exceso de confianza también, pero definitivamente el olvido. Eso es lo que recordarán como lo que les hizo caer.

Entrecerrando los ojos, el inspector jefe miró al viejo —¿De qué está hablando? No he olvidado nada. Nadie puede tocarme porque soy yo quien investiga mis propios delitos. Mi sistema es perfecto.

Albert asintió, con una máscara de simpatía.

—Pero no recuerdas que antes tenía un perro conmigo, ¿verdad? Albert observó cómo el inspector jefe se sobresaltó, con el recuerdo del perro gigante de repente en la parte delantera de su cerebro. Disfrutando del momento, Albert no pudo dudar y saborearlo—. ¡Ve por ellos, Rex!

Su grito resonó en el techo de la habitación en la que se encontraban, reverberando mientras se disipaba y apagaba, pero fue sustituido por un ladrido y el sonido de unas garras corriendo por el suelo de cemento. Los hombres rudos empezaron a mirar a su alrededor, pero el sonido parecía venir de todas partes.

El inspector jefe necesitó menos de un segundo para recuperarse de la conmoción provocada por el arrebato del anciano.

—¿De verdad? ¿Un perro? ¿Crees que puede salvarte?

Oxford giró la cabeza hacia Albert.

—¿Cómo lo hice? ¿Estuve convincentemente aterrorizado?

Albert rió.

—Chico, podrías haber ganado un Oscar. La mirada de sorpresa cuando el inspector jefe salió por la puerta... bueno, casi creí que no esperabas verle.

—¿Qué? —espetó el inspector jefe—.No esperabas verme... —afirmó con seguridad—. No tenías ni idea de que yo estaba detrás de nada.

Cuando el ladrido volvió a resonar, se le unió otro, y luego otro, y la sonrisa se desvaneció del rostro del inspector jefe junto con su confianza.

—Verá, inspector jefe —dijo Albert—. En el momento en que se presentó solo en casa de la señora Fletcher, supe que tenía que ser usted. Ningún inspector jefe conduce su propio coche. Estabas solo porque no podías permitir que nadie viera lo que estabas haciendo.

Rex salió de las sombras. Corría a toda velocidad, su abrigo DE PIEL se flexionaba en gloriosas ondulaciones mientras volaba por el suelo. A su izquierda y a su derecha, y luego desde la dirección opuesta, aparecieron más perros pastores alemanes, todos corriendo hacia sus objetivos y completamente imparables.

—Debería haberme investigado, inspector jefe. Mis hijos son todos oficiales de policía de alto rango. —Albert tuvo que gritar por encima del ruido de los ladridos de los perros y del pánico de los hombres. Los hombres rudos ya no parecían asustados. Más bien parecían asustados, y chocaban entre sí mientras intentaban alejarse de la amenaza canina que se dirigía hacia ellos—. Sólo hizo falta una llamada telefónica a mi hija para comprobar que no había ningún escuadrón táctico organizado en Peterborough. Nunca se planeó una operación, pero ¿adivina qué? —Albert dejó una pausa para que el inspector jefe pudiera escuchar los gritos de dolor cuando los primeros de sus hombres fueron abatidos por los enormes perros—. ¡Ahora sí!

Detrás de ellos, la puerta de la calle se abrió de golpe y un escuadrón táctico fuertemente armado entró con sus rifles de asalto en alto. Los adiestradores de perros corrían detrás de los caninos desde la izquierda y la derecha, media docena de ellos se dirigían a poner a los falsificadores bajo arresto.

Oxford se puso en pie en el momento en que los perros empezaron a atacar. Pretendía detener al inspector jefe, pero en medio de la confusión se vio obligado a abordar a uno de sus secuaces. Había más hombres que perros, así que algunos iban a escapar, y él estaba cumpliendo su parte. De alguna manera, sin embargo, había escogido al más grande, fuerte y malvado de ellos y estaba teniendo una seria refriega hasta que tuvo suerte con un agarre del brazo y pudo someterlo. Despojado de las esposas, la linterna, la radio y la porra en el momento en que se las agarraron, ahora tenía al hombre inmovilizado en el suelo con una rodilla mientras esperaba a que entraran los policías armados. Sin embargo, aún podía leerle sus derechos y reclamar su primera detención, así que eso fue lo que hizo.

—Queda usted detenido por ser sospe.. —Albert le golpeó en el brazo.

—¡Olvídalo, muchacho! El inspector jefe se ha largado. —Albert ya iba detrás de él, corriendo tan rápido como le permitían sus piernas—. ¡Rex, a mí!

Oxford no habría sido capaz de distinguir qué perro era cuál en la confusión. Había tantos gruñidos y gritos que era como asistir a una fiesta de hombres lobo en la que los invitados se comían a los anfitriones. Si a esto le añadimos los gritos de la brigada táctica y varios disparos en el espacio cerrado para evitar que la gente escapara, no es de extrañar que el inspector jefe -todavía con su uniforme- haya podido escabullirse. Sin embargo, cuando vio que un perro escupía a su víctima y corría tras Albert, supo que los tres tenían que terminar esto juntos.

—Quédese aquí, señor —le gruñó al hombre bajo su rodilla—. Me disculpo por esta interrupción en su servicio de arresto; sin embargo, alguien estará con usted en breve para completar la tarea.

El hombre respondió con una salida de aire de sus pulmones mientras Oxford utilizaba su rodilla para levantarse del suelo. Saltando por encima de otro agente mientras realizaba su arresto, Oxford corrió tras Albert y atravesó la puerta en la pared detrás de las máquinas. Ésta conducía a un pasillo en el que tuvo que detenerse y escuchar para saber qué camino tomar. A su derecha, podía oír al anciano y a su perro delante de él.

Esprintando, girando a la derecha y luego a la izquierda, encontró de repente un brillante rectángulo de luz delante y lo atravesó para encontrarse de nuevo con la luz del día. Albert estaba diez metros por delante y Rex veinte metros más allá, esprintando con todas sus fuerzas para alcanzar al inspector jefe.

Lo iba a conseguir fácilmente, hasta que el inspector jefe detuvo a un anciano en su coche, lo arrancó del asiento del conductor y se lanzó al interior.

Rex golpeó el vehículo un instante después de que la puerta se cerrara de golpe con el inspector jefe dentro.

Él estaba teniendo un día estupendo. Gente a la que perseguir, gente a la que morder, muchos otros perros alrededor. Era una diversión brillante. Sin embargo, el último objetivo que su humano le dijo que mordiera estaba ahora dentro de un coche y, por mucho que le ladrara a través del parabrisas, no salía a jugar.

Oxford vio lo que ocurría y reaccionó. Llámalo suerte ciega, llámalo serendipia; sea como sea, su coche patrulla estaba a cincuenta metros de distancia: habían salido a la calle Cross y lo único que los hombres de dentro no le habían quitado eran las llaves de su bolsillo.

—¡Albert! —Su grito llegó a los oídos del anciano, haciéndolo girar justo cuando abrió el coche. Estaba orientado en sentido contrario, pero un furioso giro de rueda más tarde, estaba dejando atrás un mes de goma mientras subía por la carretera para recoger a Albert.

Subido al capó del coche, Rex cayó cuando el humano que estaba dentro seleccionó la marcha atrás y pisó el acelerador. Aterrizó torpemente, pero se puso en pie de rebote y siguió persiguiendo.

En el interior del vehículo, el inspector jefe se sintió impulsado por la ira y la incredulidad de que un agente idiota y un viejo estúpido hubieran arruinado sus planes. Su único objetivo ahora era escapar, pero el maldito perro le perseguía. Quería atropellarlo. Lo único que tenía que hacer era pisar el freno y cambiar de dirección. Coche contra perro: una victoria fácil. Su mente cambió por él cuando el mismo agente al que acababa de maldecir apareció en su patrulla. Estaba a un cuarto de kilómetro de la carretera, pero se acercaba rápidamente. Con un movimiento del volante, el inspector jefe cambió de la marcha atrás a marcha adelante, lanzando la parte delantera del coche en un arco cerrado y lanzándose hacia adelante. Pero no fue hacia adelante. Había robado el primer coche que apareció, el viejo al volante se detuvo porque un policía se lo ordenó.

Era un Nissan Micra, el bastión de los coches para personas mayores y tan potente como un secador de pelo. Necesitaba un BMW M5 y un depósito lleno de gasolina. Maldiciendo su mala suerte, sabía que tenía dinero guardado; suficiente para hacer el resto de su vida muy cómoda. Todo lo que tenía que hacer era llegar a la costa y escapar.

Sin nada que perder, incitó al coche a que le diera todo lo que tenía y voló por las calles secundarias de Peterborough.

Persecución a toda velocidad

Con un chirrido de frenos, Oxford detuvo el coche para que Albert subiera, y luego bombeó el pedal para dejar aún más goma en el asfalto mientras avanzaba a toda velocidad.

Luego, volvió a pisar el freno, lanzando a Albert hacia delante antes de que pudiera ponerse el cinturón de seguridad. El anciano que el inspector jefe arrancó de su coche se estaba levantando de la carretera. Tenía un desgarro en la rodilla del pantalón.

—¿Está usted bien, señor? —gritó Oxford, con la adrenalina haciéndolo todo al máximo.

Cojeando un poco, miró por la ventana abierta de Oxford.

—Ese policía acaba de llevarse mi coche. ¿Qué está sucediendo?

—Suba, señor —sonrió el joven agente—. Abróchese su cinturón. Esto es una persecución a alta velocidad.

El anciano se acomodó detrás del conductor y saludó a Albert:

—Hola, soy Earnest Toomey. Esto es un tipo de ocurrencia extraña, ¿no es así? Espero que ese policía no dañe el coche de mi hermana. Sólo que le dije que lo recuperaría sin un rasguño. Ella es bastante cuidadosa al respecto. 

Una vez que oyó el chasquido del cinturón de seguridad, Oxford volvió a pisar el acelerador, pero ya sabía que tenía un pasajero más que recoger.

Rex corrió tras el coche todo lo que pudo, pero aceptó que la velocidad a la que podía correr era limitada. A los humanos les gustaba hacer trampas; ése era el problema. No podían correr más rápido que los perros, así que construyeron máquinas para que lo hicieran por ellos.

Cuando perdió de vista el coche, redujo la velocidad para recuperar el aliento y se sentó a esperar: su humano no tardaría en llegar.

Y tenía razón: en el siguiente coche viajaban su humano y el joven humano con quien habían pasado los dos últimos días, además de un nuevo humano que parecía totalmente sorprendido y no muy contento cuando Rex subió al asiento trasero y le dio un lametazo en la cara.

Con las luces encendidas y la sirena sonando, Oxford atravesó las calles de Peterborough. El inspector jefe no estaba a la vista, pero eso no lo detuvo.

—Sólo hay una salida decente de la ciudad desde donde estamos —explicó—. Tomará la B1091 para salir de la ciudad y llegar a la autopista A1(M). Desde allí puede ir a cualquier parte y será mucho más difícil de encontrar. Tengo que avisar.

Pulsó un botón en el volante para activar la radio del coche.

—Central, aquí Foxtrot Tres Cero, cambio.

La voz de un hombre volvió a sonar:

—Enviar refuerzos.

—Estoy persiguiendo un Nissan Micra negro, con matrícula... —miró al anciano que estaba en el asiento trasero y chasqueó los dedos para indicárselo.

El anciano puso cara de circunstancias.

—Oh, ah, en realidad no lo sé. Es el coche de mi hermana. Lo he tomado prestado porque mi mujer y yo estamos de visita y...

Oxford le interrumpió; no tenía tiempo para la historia.

—No te preocupes por el despacho. Estoy en la B1091 en dirección al sur a más de cien kilómetros por hora. Envíen todas las unidades a interceptar.

—Foxtrot Tres Cero, todas las unidades están convergiendo en una situación en desarrollo en Flint Lane. Hubo una redada allí en la última media hora. Parece que el inspector jefe atrapó a los falsificadores.

Albert y Oxford pudieron oír la alegría en la voz del hombre. No había podido participar, pero había desempeñado su papel en la coordinación de las unidades y no tenía ni idea de que el inspector jefe era actualmente el hombre más buscado del condado.

—Es una buena noticia —dijo Oxford, con una risa irónica—. Foxtrot Tres Cero fuera.

—Parece que estamos solos —observó Albert—. Tractor delante.

La B1091 es la carretera que une Peterborough y Stilton. Es una línea casi recta entre las dos. Era la quinta o sexta vez -Albert había perdido la cuenta- que la recorría en los últimos dos días. Esta vez iba algo más rápido.

Oxford tenía que reducir la velocidad por el tráfico continuamente, sobrepasando los límites de lo razonable, pero sin llegar a poner en peligro la vida. A no ser que se equivocara en la ruta de vuelo del inspector jefe, iban a alcanzarlo pronto.

La cuestión era si le alcanzarían antes de que llegara a la autopista. Una vez allí, podía ir en cualquier dirección y se convertía en una moneda al aire para determinar si podrían atraparlo.

Leyes de la turba.

En el jardín del Ship Inn, Tom bebió los restos de su quinta pinta y decidió que ya había tenido suficiente. Ya estaba bien que la dirección les mintiera, ya estaba bien que otras personas les dijeran lo que tenían que hacer, y ya estaba bien que nadie hiciera nada con respecto al queso robado. No se creía que no quedara queso en la quesería. Era lógico que mantuvieran una reserva en caso de emergencia.

—Voy a hacer que nos lo entreguen —anunció en voz alta, poniéndose de pie para asegurarse de que todos lo vieran y lo escucharan.

—¿Qué nos van a dar? —preguntó Mark.

Tom eructó y repasó la conversación en su cabeza. Al darse cuenta de que se había saltado un segmento entero en el que explicaba de qué estaba hablando, rebobinó y empezó de nuevo.

—Tienen un escondite secreto de Stilton en la quesería —aseguró a los oyentes—. No quieren que lo tengamos. Esta es su manera de mantenernos oprimidos. Apuesto a que el Stilton no fue robado en absoluto. Apuesto a que lo han escondido. Miró a su alrededor en busca de apoyo y lo obtuvo.

—¡Sí! Creo que deberíamos ir allí y exigirles que nos lo entreguen —dijo Lenny, el abogado del cuartel, mientras se ponía de pie para unirse a Tom. Él había sugerido que el queso estaba escondido para ayudar a los accionistas a ganar más dinero.

Otro hombre se sumó, John era el dueño de un puesto en la ciudad durante el fin de semana con su esposa y sus dos hermanos. Hacían una gama de pepinillos que combinaban muy bien con el Stilton y cada año hacían una fortuna en el festival. Sin embargo, se le daba fatal y, con la proximidad de la Navidad, no le apetecía perder dinero este fin de semana.

—Apuesto a que esto es sólo para que puedan subir el precio.

—Todo el mundo sabe que la escasez provoca una subida de los precios —coincidió Lenny, haciendo valer el único argumento que tenía.

Cuando salieron del jardín del bar, cinco minutos después, ya eran treinta y seis. Todos en diferentes estados de embriaguez, y todos convencidos de que la administración de la quesería estaba ocultando el queso para maximizar los beneficios. Al marchar por el pueblo, se hizo fácil verlos porque cada vez se unía más gente. Cuando llegaron a la calle principal, en donde algunos comerciantes seguían preguntándose qué hacer, su número aumentó y pronto había más de un centenar de personas cada vez más enfadadas que se dirigían a la central lechera.

Era una turba, con toda la mentalidad descerebrada que puede tener un grupo de personas borrachas.

¡Se dirige hacia Stilton!

Oxford apagó las sirenas y las luces. Había estado desesperado por usarlas durante los últimos doce meses, desesperado por tener una persecución a alta velocidad y sentirse como un verdadero policía, pero ahora quería ser capaz de acercarse sigilosamente al inspector jefe si podía. Estaban a cinco kilómetros de la autopista. O lo alcanzaba pronto, o no lo alcanzaría, así que apretó aún más el acelerador, subiendo la velocidad a ciento veinticinco kilómetros por hora cuando encontraron un tramo de carretera abierto.

El inspector jefe podría haber jurado que vio luces intermitentes hace un momento. Estaban muy lejos, pero tenía el pie en el suelo y el vehículo seguía yendo sólo a ochenta y seis. Lo que es peor, cada vez que tenía que reducir la velocidad porque no podía esquivar al automóvil o al camión de delante, el coche tardaba siglos en recobrar velocidad.

—¿Es eso? —Albert entornó los ojos a través del parabrisas.

Oxford también entornó los ojos. Ya era de noche, el sol se desvanecía rápidamente a su derecha y proyectaba largas sombras sobre el campo de una manera que un poeta podría romantizar.

—Podría ser, murmuró.

—¿A qué distancia está la autopista?

—No más de un kilómetro.

A Oxford le empezaban a doler los hombros por agarrar el volante con demasiada fuerza, pero no cesaba en su empeño. Estaban cerca, y treinta segundos después, sabían que lo tenían.

—Pulsa el botón de ruido, chico —dijo Albert, riéndose para sí mismo mientras se divertía más de lo que recordaba en años.

Con la mano izquierda, Oxford pulsó los interruptores y llenó el aire de luces parpadeantes y una sirena ululante que sobresaltó al conductor de delante.

Maldiciendo en voz alta, el inspector jefe movió el volante cuando le tomaron por sorpresa. Estaba a punto de frenar para llegar a la rotonda que le llevaría a la autopista. A unos instantes de escapar y había estado planeando su siguiente movimiento. Esperarían que fuera hacia el sur, así que iba a hacer un doble farol y hacer exactamente eso, pero no se quedaría en la A1(M), sino que bajaría un par de cruces y saldría para viajar por el campo a través de todas las carreteras secundarias hasta llegar a la M1 más grande y de ahí iría al norte.

Ahora no podía hacer nada de eso. Lo único que impedía que el joven agente que iba detrás de él lo detuviera en ese mismo instante eran los estrechos límites de la carretera y el aluvión de tráfico que se dirigía a casa tras su jornada de trabajo. Con otra maldición, se negó a reducir la velocidad en la rotonda y voló por un pequeño hueco para ganar unos preciosos segundos.

Oxford tenía que parar. Era eso o chocar de frente con un camión de dieciocho ruedas que llevaba una excavadora. Ni las luces ni las sirenas iban a quitarlo de en medio, pero se abrió paso entre el tráfico en el momento en que su cola pasó por delante de su nariz y salió de nuevo tras el Nissan.

—¡Se dirige a Stilton! —exclamó Earnest desde el asiento trasero—. Por eso estamos aquí, en realidad. A mi mujer y a mí nos gusta mucho el queso y mañana hay un festival, ¿lo sabías?

No obtuvo respuesta mientras los dos coches pasaban por la rotonda, bajaban por la B1043 y se adentraban en las afueras de la ciudad. El inspector jefe seguía yendo a más de setenta en lo que ahora era un límite de treinta, y se dirigía a los badenes destinados a garantizar el comportamiento de los conductores en el tranquilo entorno.

El primero lo lanzó hacia el cielo y en el coche de atrás, Oxford gritó: “¡Sujétate bien!” Al mismo tiempo, ellos también rebotaban sobre el bulto de hormigón y saltaban por los aires.

Fuera de la quesería, la multitud abucheaba a los directivos que estaban dentro para que salieran y respondieran por sus crímenes

—¡Queremos el queso! —gritó Tom a todo pulmón.

—Y lo queremos ahora —respondió la muchedumbre.

—Queremos el queso —repitió.

—¡Y lo queremos ahora!

Adentro, el Sr. Brenner se abotonó la chaqueta y comprobó la hora en el reloj de bolsillo de su abuelo. Su familia había dirigido la quesería durante seis generaciones, y no estaba dispuesto a dejarse intimidar por una chusma revoltosa de trabajadores lecheros borrachos y puesteros descarriados a los que podría sustituir fácilmente a tiempo para el festival del año siguiente.

—No estoy seguro de que salir ahí fuera sea una buena idea —dijo la señora Graves, mirando por el marco de la ventana a la gente enfadada de afuera.

—Quedarse dentro sería una opción cobarde, Cecilia. Estoy segura de que la amenaza de despido de nuestro personal será suficiente para dispersarlos. Los comerciantes se alejarán cuando los números de la turba empiecen a reducirse —Luego hizo una seña al resto de la administración de la quesería—. Vengan. Hay que dar una muestra de solidaridad y fuerza en los números.

Nadie quería salir con él. Llevaba dos días sin dejarles ir a casa mientras exploraban y agotaban todas las vías para intentar resolver la crisis de Stilton, y el Sr. Brenner llevaba toda la tarde llamando al inspector jefe para que le pusiera al día, aunque no había conseguido comunicarse en ningún momento.

A pesar de la determinación del Sr. Brenner, el resto de la Junta estaba de acuerdo de que no tenía sentido seguir adelante. El queso había desaparecido y el secreto se había desvelado.

Todo el mundo lo sabía, así que era el momento de confesar y afrontar las consecuencias. Tendrían que devolver el dinero a los propietarios de los puestos y emitir un comunicado pidiendo disculpas a todos los visitantes de la zona únicamente por el festival. Después, empezarían a planificar el próximo año. El Sr. Brenner se negó a escuchar sus súplicas, asegurándoles que no estaba todo perdido hasta que lo estuviera.

Mientras salían por la puerta de la sala de juntas y se dirigían a la salida para enfrentarse a la chusma de afuera, a 400 metros de distancia, dos coches derraparon al doblar la esquina de North Street y entrar en Church Road. Iban a demasiada velocidad para las condiciones de la carretera y ambos rozaron los coches aparcados en el otro lado mientras luchaban por la tracción en el asfalto.

—Oye, mira, ahí está Dave —dijo Oxford, divisando al guardia de seguridad de la quesería en la esquina de Fen Lane mientras pasaban junto a él.

Albert asintió, pero no dijo nada. Se agarró al borde del asiento y a la manivela por encima de su cabeza mientras intentaba aguantar.

A pesar de la intensidad de su situación, Oxford prefirió reflexionar:

—Me pregunto a dónde irá.

Era una pregunta retórica, pero Albert tenía una respuesta.

—Te lo diré más tarde, muchacho. Concéntrate en la conducción, por favor.

El inspector jefe se estaba quedando sin ideas. Necesitaba perder el coche de persecución del idiota de Shaw. Sólo entonces podría dejar este coche por algo más adecuado y escabullirse tranquilamente. No estaba tan familiarizado con Stilton como con muchos otros pueblos de la zona. Desde su perspectiva de agente de policía, aquí nunca ocurría nada interesante, pero sabía que el siguiente giro a la izquierda le llevaría más allá de la quesería. Tenía un muro bajo y nunca había vehículos aparcados frente a ella. Tal vez, si calculaba bien el tiempo, podría chocar con el otro coche y enviarlo contra el muro. El camino seguía recto para salir del pueblo y adentrarse en el campo, donde la oscuridad le ocultaría.

Era el mejor plan que tenía, así que, con un resoplido, frenó de golpe y giró el volante.

Al ponerse a su lado por la izquierda con la intención de volcar su parte trasera, Oxford se pasó y vio al inspector jefe azotar detrás de él y entrar en Glebe Street.

Maldijo, frenó y gastó neumáticos para retroceder.

Funcionó mejor de lo esperado, rió el inspector jefe para sí mismo. Se había dado un margen de ciento ochenta metros. Se escondería en Cross Street y chocaría con el coche patrulla cuando pasara.

Pensó en todo mientras miraba por el espejo retrovisor y esperaba que el coche patrulla volviera a aparecer. Tal vez fueran más de doscientos metros, pero cuando volvió a mirar al frente, lanzó un grito de sorpresa. ¡Había una multitud de personas llenando la calle!

Sus rostros aterrorizados parpadearon durante un segundo en sus faros, antes de girar el volante para evitar atropellarlos. Fuera de control, rebotó en el bordillo, levantó la parte delantera del coche y saltó por encima del muro bajo que bordeaba la quesería.

El Sr. Brenner, flanqueado por el resto de los miembros del Consejo de Administración de la central lechera, salía por la puerta cuando oyó un rugido de motor y un estruendo de metal contra piedra.

Tom estaba a punto de empezar a lanzar algunas piedras que había encontrado cuando el coche se lanzó por encima del muro. Quedó suspendido en el aire durante lo que pareció un minuto mientras un centenar de rostros le observaban.

Luego se estrelló contra el asfalto con una lluvia de chispas, rebotó una vez y atravesó la fachada del edificio de la dirección de la central lechera. Una explosión de ladrillos, polvo y trozos de cristal salió despedida hacia el exterior y las tejas cayeron al suelo mientras el motor tosía y se apagaba.

Nadie dijo nada. Si un murciélago flatulento hubiera pasado por encima, una persona con una afinación perfecta podría haber nombrado la nota que hizo su trasero, era así de silencioso.

Hasta que el rugido del motor de otro coche llenó el aire.

Todas las miradas se desviaron del agujero en la pared hacia el nuevo coche, que se detuvo frente a la quesería. Como si se tratara de una película de acción, Oxford salió del coche patrulla a toda velocidad, saltando el capó mientras se dirigía hacia el agujero de la fachada de la quesería.

El inspector jefe salió del agujero, cubierto de tierra y polvo de ladrillo. Tenía un corte en la barbilla y otro en la frente; parecía enloquecido, como un demonio surgiendo de las cenizas de la Tierra.

Oxford le dio un puñetazo en la boca.

—¡Boom! —cacareó Albert, saliendo también del coche y cojeando tras su joven amigo.

El inspector jefe cayó de espaldas, se golpeó la cabeza con la parte trasera del Nissan Micra y se quedó quieto. Estaba fuera de combate.

Rex se acercó a olfatearle. La última orden que le dio su humano fue la de perseguir y detener a este humano. Esa instrucción seguía vigente, en lo que a Rex se refería, pero le parecía poco elegante morder al hombre ahora que estaba inconsciente. Como solución de compromiso, se puso de lado y levantó una pata en su lugar.

—¡Noooo! Quítate, quítate —gritó el inspector jefe cuando un líquido caliente le golpeó la cabeza. Agitó una mano para levantarse y también fue recompensado con líquido caliente.

Rex se apartó del camino cuando el humano empezó a agitar los brazos con rabia, pero de todos modos tenía que hacer sitio al humano.

Al soltar el juego de esposas del cinturón del inspector jefe, Oxford se puso a horcajadas sobre su jefe y le sujetó la muñeca derecha con el primer lazo de acero.

—Queda usted arrestado como sospechoso de asesinato —recitó con una mirada alegre—. No tiene que decir nada, pero puede perjudicar a su defensa si no menciona en el interrogatorio algo en lo que luego se apoye en el tribunal. Todo lo que diga puede ser presentado como prueba —De un tirón, levantó al inspector jefe—. ¿Estoy en lo correcto, señor? Parece que, después de todo, he conseguido una primera detención decente.

Albert no pudo detener su sonrisa ni hacerla desaparecer. Le dolía la espalda por haber sido arrojado en el coche, todavía le dolían los hombros por el tirón que le había dado Rex antes, cuando Tom amenazó a la señora Graves, y parecía haberse perdido la comida y la cena. Pero se sentía más que jubiloso.

—¿Qué diablos es esto? —preguntó una voz un poco desaliñada desde su izquierda.

Albert se volvió para encontrar a Tom, el idiota de antes, balanceándose en el borde delantero de una multitud de personas. Tenía algunas piedras en la mano y un ceño fruncido que dominaba su frente—. Rex, a mí, por favor.

Rex trotó hasta situarse al lado de su humano.

Albert clavó los ojos en Tom, negándose a romper su mirada hasta que el otro hombre parpadeó. Entonces miró a los hombres y mujeres que estaban detrás de él. Estaba ganando tiempo. Este era el pueblo de Oxford, y Albert lo dejaría para que se ocupara de él.

Oxford podía ver a la multitud y conocía a la mayoría de la gente por su nombre. Tuvo que echar a Earnest del asiento trasero. Se había quedado atrapado allí, ya que se supone que las puertas traseras de los coches de policía no se abren desde dentro y, a diferencia de Rex, él no era lo suficientemente atlético o flexible como para lanzarse entre los asientos delanteros. Una vez que el espacio estaba vacío, Oxford hizo entrar a su sospechoso y lo aseguró.

—No se mueva, inspector jefe. Volveré pronto. Parece que tengo un poco más de trabajo policial que hacer —Luego, arrancó la radio del oficial superior y se la llevó—. Podría necesitar refuerzos, ¿no cree? —dijo con una sonrisa.

El queso

Uniéndose a Albert donde se encontraba entre la muchedumbre y la administración de la quesería, Oxford evaluó la situación rápidamente y se centró en el hombre que se mantenía apartado de la multitud. Sin que Tom lo supiera cuando Albert y Rex lo señalaron, todos los que estaban cerca de él habían retrocedido unos metros, distanciándose del cabecilla porque querían poder afirmar que sólo habían seguido a una multitud: ni siquiera estaban seguros de lo que estaba pasando. De verdad.

—¿Qué estás haciendo, Tom? —La pregunta de Oxford tenía autoridad, algo que Albert no había escuchado en la voz del muchacho hace un día.

—Esto no te concierne —dijo Tom—. Esto es entre nosotros, el pueblo, y esos tipos de la administración que quieren mantenernos en nuestro lugar. Han escondido el queso para subir el precio y exijo saber por qué.

Consiguió sonar convincente y obtuvo un tibio murmullo de aprobación de la chusma.

El Sr. Brenner se adelantó para responder a la acusación

—Gracias, joven Oxford, yo...

—Agente —interrumpió Oxford.

—¿Perdón? —El Sr. Brenner no siguió y no estaba acostumbrado a ser interrumpido.

— Usted se dirigió a mí como el joven Oxford. Joven no es un rango. Soy el oficial de policía de este pueblo. Puede dirigirse a mí como agente Shaw, o como oficial Shaw, cualquiera de los dos es aceptable.

La cara del señor Brenner se desfiguró por el enfado. Una cosa era que el personal se revolviera, pero no iba a dejarse hablar por un joven principiante y novato en todo sentido con medio pueblo mirando.

—Espere un momento, joven.

—Esa no es una forma muy educada de hablarle a un oficial de policía, ¿verdad, Sr. Brenner? ¿Debo esperar que siempre sea tan irrespetuoso? Veo que el faro derecho de su Bentley no funciona, señor. Iba a hablarle de ello, pero los acontecimientos del día me han superado. ¿Hablamos ahora de eso o le pongo una multa y pasamos a asuntos más importantes?

—Bueno, yo... Iba a hacerlo por la mañana. Gestionar la quesería es una función que requiere mucho tiempo, como sabrás.

Albert se acercó a Oxford para susurrarle unas palabras. Tenían que actuar con rapidez.

Con una sonrisa al Sr. Brenner, Oxford dijo:

—Asegúrese de hacerlo mañana, Sr. Brenner. Ahora guarde silencio, caballero —Mientras la sorpresa se extendía por el rostro del director de la quesería, Oxford se dirigió a todos los presentes—. El Stilton fue robado. Pero aún no ha salido del pueblo. Si quieren seguirme, creo que es hora de recuperarlo.

No les dio la oportunidad de hacer preguntas, giró sobre sus talones y comenzó a caminar por la calle Glebe. Una vez fuera del alcance del oído, susurró a Albert:

—¿Estás seguro de esto?

Albert llevaba todo el día dándole vueltas a los escenarios, desde que divisó por primera vez la posibilidad de la verdad.

—¿Crees que el automóvil de mi hermana se podrá conducir? —preguntó Earnest, apareciendo frente a ellos—. Sólo que probablemente se esté preguntando dónde estoy.

Con toda la emoción, se habían olvidado del pobre hombre al que el inspector jefe le había robado el vehículo.

—Bien —dijo Oxford con decisión—. Venga conmigo, señor. Tengo un pequeño asunto que tratar, pero me encargaré de que alguien le lleve a casa. Me temo que el coche no va a ninguna parte, pero su hermana será compensada.

Earnest se puso en marcha detrás de los dos hombres y el perro, mientras el resto de la chusma, y la administración de la quesería, le seguían.

—¿Adónde vamos? —preguntó el Sr. Brenner.

—Fen Lane —gritó Albert para que todos le oyeran.

Siguieron más preguntas, pero ninguno de los dos hombres respondió. La comitiva se dirigió a lo largo de Church Road hasta la esquina en la que, hacía unos minutos, Oxford y Albert habían conducido el coche patrulla en dos ruedas para tomar la salida de North Road. Esta vez continuaron directamente al otro lado de la calle hasta la desembocadura de Fen Lane, donde un conjunto de faros se acercaba a ellos. 

Albert y Oxford simplemente dejaron de caminar, dejando que la multitud los alcanzara y formara un bloqueo con sus cuerpos. No había forma de salir de Fen Lane a menos que el conductor quisiera atravesarlos a todos. Cuando hubo suficientes para llenar la calle de lado a lado, volvieron a avanzar. Los murmullos se extendieron entre la multitud, mientras las conjeturas y las teorías conspirativas iban y venían.

El camión se detuvo al ver que la gente llenaba la calle y el conductor lanzó un suspiro de derrota. Apagó el motor y esperó.

Puso la radio en modo altavoz y Oxford se la llevó a los labios.

—Sal, Dave. Se acabó. Lo sabemos todo.

Con otro resoplido abatido, Dave abrió la puerta y salió. Había estado tan cerca. Este era su pueblo. Había crecido aquí, pero cuando saliera de la cárcel, nunca podría volver. Eso suponiendo que el comprador le dejara vivir.

Cuando Oxford y el anciano con el perro se acercaron a él con la multitud pisándoles los talones, tuvo que preguntar:

—¿Cómo me atraparon?

Albert soltó una carcajada silenciosa.

—Fue una coincidencia. Tenías una historia planeada, ¿no? Robar todo el queso, cargarlo en un camión y esconderlo en una bodega del pueblo. No podías salir de Stilton porque el siguiente pueblo está a kilómetros de distancia y tenías que volver a la quesería para que te encontraran atrapado en el local a la mañana siguiente. Querías que la gente creyera que no podías haberlo robado porque eras tú a quien habían dominado y encerrado dentro. Por desgracia, cometiste un sinfín de errores.

La multitud entró en abanico, algunos se detuvieron a escuchar el relato, pero otros se precipitaron a la parte trasera del camión para comprobar el interior. Un grito de júbilo:

—¡Ya está aquí! ¡Todo el queso está aquí! Fue recibido con una ovación, pero Albert continuó su historia.

—No había sangre en el suelo donde dijiste que te habían golpeado en la cabeza. Tu herida requirió varios puntos de sutura y las heridas en la cabeza siempre sangran mucho. Rex habría encontrado la sangre al instante, su nariz siempre es atraída por ella, pero no encontró nada. No era definitivo, pero había sangre en el refrigerador. Nos dijiste que te habías golpeado la cabeza con la estantería cuando volviste en sí, pero fue ahí donde elegiste golpearte la cabeza para infligirte la herida y poder afirmar que te habían atacado. Te metiste en el refrigerador y deberías haber muerto congelado en las horas que estuviste allí, pero ni siquiera sufriste quemaduras por congelación en las orejas. Eso significa que tuviste que haber mentido, o al menos haberte equivocado sobre cuándo entraste allí. Eso aún no es definitivo, pero creo que estuviste poco tiempo allí. Lo suficiente como para tener frío, pero nada más.

>>También había otras cosas. Dijiste que te costaba oír las voces por el susurro de las hojas en la brisa. —Albert levantó las manos para que la gente mirara los árboles. Era pleno otoño y no había ni una hoja a la vista—. Dijiste que los ladrones te habían robado los zapatos, pero no fue así, ¿verdad? Los enlodaste al volver a la quesería y tomar un atajo por el pueblo. Ya era bastante malo que condujeras un camión a través del pueblo por la noche, pero no eras lo suficientemente valiente como para arriesgarte a volver caminando por las calles donde alguien que estuviera tomando un vaso de agua podría mirar por su ventana y verte. Recorriste el pueblo; vi las pequeñas salpicaduras de tierra en tus pantalones en el hospital. Pero, en realidad, fue cuando Oxford te dijo que habíamos rastreado al criminal hasta un depósito en Fen Lane y te invitó a reunirte con él. La vida se drenó de tu cara cuando deberías haber estado emocionado por recuperar el queso. Creías que ya te habían atrapado, y Rex, aquí presente, —Albert acarició la cabeza del perro—, intentaba decirme dónde estaba el queso. Podía oler el interior del compartimento número tres y no dejaba de dar zarpazos a la puerta. Por desgracia, no siempre presto suficiente atención a lo que me dice mi perro. Todavía no lo sabía con certeza, no hasta que volvimos por el pueblo persiguiendo a otra persona y te vi dirigiéndote a Fen Lane de nuevo. Anoche estuviste allí, pero la policía estaba en el depósito de Karl Tarkovsky. No podías arriesgarte a intentar recuperar el camión, y no podías hacerlo durante el día, así que esperaste hasta que oscureciera de nuevo.

—¿Cuál fue la coincidencia? —preguntó el Sr. Brenner. Al igual que todos los demás, había escuchado con gran fascinación, pero nadie había captado ese pequeño fragmento de detalle tan importante y quería saber la respuesta.

Oxford respondió:

—Karl «Algoski». Un mar de rostros incrédulos le devolvió la mirada —Dave se inventó un nombre sobre la marcha cuando le entrevisté por primera vez. Era un nombre cualquiera, dijo que había oído hablar a los ladrones, pero que no había visto ninguna de sus caras. Karl «Algoski», un nombre sin importancia que pretendía no tener relación con nadie. Desgraciadamente para Dave, por una ciega coincidencia, me llevó a encontrar a un delincuente local que poseía un depósito lleno de bienes robados a dos pasos del compartimento que contenía el camión lleno de Stilton robado. Karl fue asesinado apenas unas horas después de que se produjera el robo —La palabra asesinato provocó un murmullo de sorpresa—. Estaba implicado en una red de falsificación dirigida por mi propio inspector jefe, un hombre al que la mayoría de ustedes vieron arrestar. Si Dave hubiera dicho cualquier otro nombre, lo más probable es que hubiera salido impune y el inspector jefe hubiera seguido ganando dinero sin control. Se dio vuelta e hizo un gesto para que la multitud se separara—. Dave, me temo que no tengo esposas, así que te pediré que cooperes.

Mientras el pueblo escuchaba, Oxford le leyó a Dave sus derechos e hizo su segundo arresto de la noche y su carrera.

El estómago de Albert retumbó, lo que le recordó que Rex no había sido alimentado. Cuando empezaron a regresar hacia la quesería, con alguien sobrio conduciendo el camión detrás de la posesión de gente, Albert dijo:

—¿Sabes qué, muchacho? Creo que serás un estupendo policía. Si te mudaras a la ciudad, podrías llegar lejos.

Oxford enarcó las cejas.

—Creo que tal vez me quede aquí. Creo que la vida en Stilton podría ser muy buena.

Las secuelas

El viernes por la noche, los habitantes del pueblo se convirtieron en una fuerza de trabajo frenética, lanzándose a transformar el pueblo para el festival que necesitaba. Un equipo de televisión de una emisora local estaba en el pueblo, pasando la noche para levantarse temprano para filmar a la mañana siguiente. De alguna manera se dieron cuenta de la actividad y llegaron con sus cámaras, micrófonos y un hombre atractivo con un buen traje para hacer preguntas.

El Sr. Brenner demostró ser lo suficientemente astuto como para reconocer una oportunidad; quitándose la chaqueta y aremangándose mientras se mezclaba con el quesero, el camionero y el dueño del puesto. Rápidamente le grabaron mientras escarbaba en una alcantarilla para sacar la basura. Sin embargo, no lograron captar la amarga decepción en su rostro cuando media docena de coches de policía entraron en el pueblo para distraerlos. Ellos abandonaron la filmación del jefe de la central lechera ensuciándose las manos en favor de una historia mucho más grande. Sin embargo, Tom no lo echó en falta, pues rió a carcajadas y no le importó que eso le costara el puesto.

La llamada de Oxford para pedir refuerzos hizo que docenas de policías descendieran al pueblo. Venían por el inspector jefe y a buscar a un hombre llamado Albert Smith que, según tres oficiales superiores de Kent, acababa de resolver un doble asesinato y de frustrar una red de falsificación de dinero.

El equipo de televisión siguió las luces intermitentes hasta la casa de campo, donde alguien había encontrado una vela de té para iluminar la luz azul de la policía sobre la puerta. Esto dio a la casa una apariencia romántica de un momento lejano en el tiempo.

El oficial de mayor rango en la escena era un detective superintendente de nombre Singleton y era lo suficientemente astuto como para reconocer el beneficio que un poco de tiempo en la televisión podría suponer para su carrera.

Encontrando a Albert y obteniendo algo de la historia de fondo de uno de sus subordinados, dijo:

—Sr. Smith, voy a empezar la conferencia de prensa en breve, señor. Le invitaré a unirse a mí una vez que haya hecho una declaración preliminar.

—¿Y el agente Shaw? —preguntó Albert—. Seguramente es a él a quien deberían interrogar.

El comisario Singleton miró por encima de su hombro para asegurarse de que nadie estaba escuchando.

—Escucha, nadie considera al chico en la estación de Peterborough. Su padre era... bueno, digamos que no era un buen policía y su hijo tampoco lo está haciendo muy bien.

—Pero acaba de atrapar a su propio inspector jefe. El padre de Shaw arruinó su propia carrera intentando demostrar que el hombre era corrupto y ahora el hijo ha completado el trabajo. Yo diría que eso debería exonerar al padre, ¿no?

Sorprendido, Singleton no estuvo de acuerdo.

—No lo creo. Es demasiado tarde para deshacer lo que ya tiene más de una década. Algunas cosas se mantienen.

Dos minutos más tarde, acorralando al equipo de televisión para poder controlar a quiénes filmaban, pidió a Albert que se presentara.

Albert no quería hacerlo, pero lo hizo de todos modos porque reconocía su obligación de aclarar las cosas. El detective super-intendente no tenía ni idea de lo que se avecinaba, y a Albert le decepcionó que un hombre que alcanzó el mismo rango que él en la cúspide de su carrera estuviera tan interesado en la exposición mediática.

Con un micrófono delante de sus narices, el reportero con su fino traje preguntó:

—¿Cómo se las arregló para resolver este caso?

Albert sonrió cuando el reportero le empujó el micrófono y dio un paso a su izquierda para poner distancia entre él y Singleton.

—No lo hice. Sólo he actuado como observador y asesor. El héroe de esta historia es un joven llamado Oxford Shaw. Mi papel en el descubrimiento de la identidad del asesino -un policía corrupto del que el padre del agente Shaw sospechaba hace muchos años-, es menor. Creo que deberíamos invitarle a responder a sus preguntas.

Singleton tomó el micrófono; no quería que la rueda de prensa fuera así.

—Rex, en guardia —susurró Albert mientras rodeaba el cable con su mano y lo sostenía.

El equipo de televisión lo captó todo mientras el detective super-intendente era derribado hacia atrás por el gigantesco perro que fue llamado de nuevo a filas por el anciano, extrañamente sereno y confiado.

—¿Estás ahí, Oxford? —preguntó Albert. Oxford negó con la cabeza; no quería aparecer ante las cámaras—. Es hora de aclarar las cosas, muchacho.

Ahora que las cámaras lo tenían en el punto de mira, Oxford rezó una oración a su padre y dejó que pasara lo que tenía que pasar.

Cuando las cámaras se alejaron de él, Albert se apartó a un lado con Rex, apoyándose en la pared de la casa fuera de plano mientras escuchaba a Oxford llevarse todo el mérito.

En los dos minutos en los que Singleton se aseguró de que el equipo de televisión tuviera la toma perfecta que quería, Albert se había llevado al muchacho a un lado y le había dicho exactamente cómo iba a salir. Albert no quería que le reconocieran el mérito; no tenía forma de cambiar el mérito por nada que le valiera  la pena; no a su edad. Sin embargo, Oxford podría limpiar el nombre de su padre, obtener el respeto que merecía y, tal vez, conseguir una medalla y colgarla en la pared.

Singleton quería volver a la toma, pero el equipo de televisión no tenía interés en él. El muchacho caribeño tenía una gran historia de fondo que acompañaba a la increíble historia de asesinos, falsificadores y queso robado. Todo el mundo, incluidos los policías, escuchaban embelesados el relato enrevesado. Albert sabía que los encargados de las relaciones públicas de la policía se volverían locos por la exposición negativa que esto suponía: un oficial de alto rango envuelto en un asesinato y una falsificación mientras encubría sus propios crímenes dirigiendo la investigación. Sin embargo, no le importaba; él siempre había sido partidario de la verdad.

En la tranquilidad que siguió a la salida del equipo de televisión, Oxford pudo entregar a sus dos detenidos -no había ningún lugar donde mantenerlos en la casa de campo-, y se dedicó a varias horas de papeleo. Saldría en las noticias de las diez de la noche y probablemente en la primera página de un periódico local, podría haber una recomendación en ciernes. Pero su objetivo para el fin de semana era dejar la casa de campo impecable antes de que llegara su nuevo sargento el lunes.

Cansado de su jornada, Albert acompañó a Rex de vuelta al bar, donde descansó en un taburete de la barra y comió pollo y patatas fritas en una cesta con una pinta de cerveza belga y otra media para Rex: creía que el perro se lo merecía.

Rex estaba disfrutando mucho de su tiempo con su humano. Cada día parecía ser una nueva aventura y se preguntaba adónde podrían llegar después.

Esa noche, al dormir, ambos roncaron lo suficientemente fuerte como para mantener despierta a la pareja de la habitación de al lado.

El Festival

Por la mañana y durante el desayuno, Albert pudo oír a la pareja de la mesa de al lado comentando algo que había ocurrido en el pueblo la noche anterior.

—No sé qué ocurría —dijo la señora—. Pero había media docena de coches de policía atravesando el pueblo. Espero que la fiesta no se vea afectada; este año ha hecho muy buen tiempo.

Al oírles mientras sacaba sus desayunos, con las manos envueltas en paños de cocina para protegerlas de las placas calientes, Gerald dijo:

—No se preocupen. Nada puede impedir que se celebre la fiesta del Stilton.

Albert se metió un trozo de su salchicha en la boca durante una sonrisa.

El festival fue un éxito rotundo y, aunque intentó pagar por las cosas, todos los comerciantes insistieron en dar a Albert sus productos de forma gratuita. A última hora de la mañana, sentía que el estómago le empujaba el cinturón.

Albert no tenía prisa, pensaba quedarse a ver la carrera de quesos a mediodía y buscar un buen sitio para sentarse a ver el mundo pasar,;pero pronto llegaría la hora de seguir adelante. Debía llegar a Bedford para cenar, donde esperaba pasar un rato tranquilo aprendiendo a hornear el Bedfordshire Clanger, un pudín salado no muy diferente, pero que nunca debe confundirse con una empanada de Cornualles. Su aventura en Stilton llegaba a su fin, pero no podía plantearse seguir adelante sin hablar con Oxford una última vez.

Tuvo que encontrar a un agente de policía para que le ayudara a localizar al agente Shaw, pero la joven reconoció a Albert por la televisión de la noche anterior y estuvo encantada de utilizar su radio para llevar a Oxford a su ubicación.

Albert esperó con ella, charlando amistosamente, hasta que vio a Oxford acercarse. A diferencia de lo que esperaba, a Oxford no se le había encomendado una tarea no deseada de dirigir el tráfico a las afueras del pueblo; se le había pedido que desempeñara la función más importante del festival: disparar el cañón de salida para poner en marcha a los corredores de queso. Eso ocurriría en menos de veinte minutos, así que tenía que ser rápido.

—Deberías venir a la línea de salida,—sugirió. Luego, a su colega femenina le dijo:

—Gracias por ocuparte de él, Megan.

Recibió un guiño como respuesta y mientras los hombres, uno viejo y otro joven, volvían a subir por la High Street hasta el punto de partida de la carrera de quesos, Albert optó por hacer una broma al hombre más joven.

—Así que... esa es Megan, ¿no?

Oxford no pudo evitar que se le formara una sonrisa tonta.

—Sí, me gusta.

Albert asintió en señal de agradecimiento.

—Ya veo por qué —guardó silencio, pero después de un momento dijo—: Me iré pronto, muchacho. Sólo quería despedirme. Ha sido muy divertido visitar Stilton. Esperaba comer algo de Stilton y quizás ver cómo elaboran el queso.

—Nunca conseguiste la visita a la fábrica, ¿verdad?

Albert sonrió.

—No, Oxford. No lo hice. Conseguí algo mejor. Hice un amigo.

La Sra. Graves cruzó la calle apresuradamente, con su portapapeles en la mano, y parecía tan nerviosa como cada vez que Albert la había visto.

—Agente Shaw, ya es casi la hora, tenemos que llevarla al punto de partida.

Oxford rió y se apresuró a seguirla, haciéndole señas a Albert de que no debía ir a ninguna parte, y que pronto podrían charlar.

Albert se situó al final del camino, a veinte metros del punto de salida, desde donde tenía una gran vista. Había una docena de equipos alineados, todos con un queso a sus pies y sonrisas radiantes en sus rostros.

Incapaz de borrar la sonrisa de su cara, le acarició el pelaje a Rex y le dio un abrazo.    

—¿Estás listo, chico? ¿Estás listo?

Rex miró a su humano.

—¿Listo? ¿Preparado para qué? —agitó la cola—. ¿Estamos a punto de jugar un juego?

El pistoletazo de salida de la carrera de Oxford se dio al filo del mediodía y los equipos, excesivamente emocionados, entraron en acción haciendo rodar sus quesos Stilton enteros a lo largo de la High Street ante los alegres vítores de la multitud que los observaba.

Estaba listo. Estaba listo.

Cuando el primer queso llegó a su alcance, se abalanzó.

—¡Rex, no!

Epílogo - El Gastro Ladrón

La exquisita taza de porcelana de café kopi luwak chocó contra la pared y explotó, regando la alfombra de piel de visón con un líquido caliente y marrón que costaba cuatrocientos dólares la libra.

En su televisor estaban las noticias de la noche, que mostraban un artículo de interés humano sobre un perro que había destrozado el tradicional festival del queso rodante de Stilton. Eso no era lo que tenía su atención. Su televisor se detuvo en la imagen del hombre que perseguía al perro. El nombre de Albert Smith ya estaba grabado de forma indeleble en su cerebro.

—Me has negado mi queso, Albert Smith —gruñó el hombre. ¿Cómo voy a sobrevivir al apocalipsis sin Stilton? Tengo galletas Spillers & Bakers Pilot que sobrevivieron al Titanic para disfrutarlas, pero no Stilton. 

Miró a su alrededor en busca de otra cosa para lanzarla con rabia, pero todo lo que tenía al alcance de la mano era un cojín para tirar y el efecto de que rebotara ligeramente contra la pared sería insatisfactorio.

Había otros manjares que recoger, por supuesto. Muchos de ellos, y ya tenía almacenada más comida de la que podría comer en toda su vida, pero parecía ser el único que sabía que el fin del mundo se acercaba y que iba a vivir el resto de su vida sin pasar hambre.

Hambre. Un concepto tan extraño.

Se gastó la mitad de la fortuna de su familia en construir un búnker que le asegurara la supervivencia, y ahora lo abastecía de los alimentos que quería saborear mientras el resto de la raza humana perecía en la superficie. Entre la lista de alimentos que debía tener estaba el Stilton, y ¿cómo iba a conseguirlo ahora?

Podría intentarlo de nuevo, pero ahora serían más cautelosos. Tendría que hacer callar a David Thornwell antes de poder señalar a alguien en su dirección, pero eso era un asunto totalmente secundario comparado con su necesidad de buscar retribución para Albert Smith.

—Puede que no tenga mi queso, Albert, pero tendré mi venganza.

FIN

Nota del Autor

Este es otro de esos libros que creció de una simple idea a un monstruo con brazos y piernas. No planifico mucho antes de empezar a escribir; así es como lo hago, y he aprendido que soy bastante inusual en esto. Dejo que las historias se cuenten solas. Dejo que los personajes me hablen mientras escribo, que desarrollen sus propios arcos argumentales a medida que crecen.

En mis pocas páginas de notas cuando me dispuse a crear esta historia, Dave era el compañero de Albert a lo largo de la historia, pero muy pronto creé a Oxford y, de forma bastante inesperada, tuve un personaje más versátil con el que sentí una conexión. Dave siempre iba a ser el ladrón de quesos, un insensato tentado por el atractivo del dinero por el que no estaba dispuesto a trabajar; pero pasó a un segundo plano frente a Oxford, aunque estoy seguro de que me perdonará.

El inspector jefe iba a ser un personaje molesto al que harían parecer pequeño cuando Albert resolviera el caso, pero una vez más, se reía de forma vodevilesca y se anunciaba como el malo de la película cuando llevaba aproximadamente el sesenta por ciento del libro. Hizo que la historia se sintiera no sólo más completa, sino también más sorprendente, y me encanta terminar con una gran escena que mastica entre el quince y el veinte por ciento del libro al entrar en la narración final. Me cuesta explicar la alegría que tengo al escribir las escenas finales de cada libro, ya que todo se une.

¿Tienen guisantes secos fuera del Reino Unido? Sinceramente, no lo sé, pero confieso que me encantan. El primer recuerdo que tengo de este extraño manjar fue en un bar de Wiltshire -literalmente, en medio de la nada-, cuando el autor, de dieciocho años, era un joven soldado en una expedición de espeleología para desarrollar su lado aventurero. Le sirvieron un plato de faggots y guisantes secos, los faggots son como una albóndiga, pero un verdadero plato campesino que no ha sido hecho correctamente si uno no encuentra una arteria asomando, o quizás un diente contenido dentro. Los trozos no comestibles raspados del suelo de la carnicería y servidos sobre un lecho de guisantes secos al final de un día en el que una persona ha gastado varios miles de calorías, son sublimes.

Es un magnífico día de verano aquí, en el sureste de Inglaterra. Mi césped parece marrón, pero el resto del jardín está floreciendo al igual que mis maravillosos hijos, y mi hermosa esposa. La vida es grandiosa y tengo más que agradecer de lo que un hombre merece.

Voy a cerrar esto ahora porque tengo otro grupo de personajes que reclaman mi atención. Se trata del grupo Blue Moon y necesito liberar su próxima historia: Undead Incorporated, al igual que esta historia, tiene un par de páginas de notas, que forman un esqueleto para la historia. Como resulte... bueno, eso dependerá de los personajes, ya que me ayudan a plasmar en la página lo que ocurre en su mundo.

Cuídense,

Steve Higgs

Historia del plato

Con sus distintivas estrías azules, el Stilton tiene una larga herencia como queso de calidad, aunque sus orígenes siguen siendo desconocidos. Un queso grande, con forma de tambor, se sienta con orgullo en una mesa. Con su textura de crema desmenuzada, su corteza blanda de color amarillo mantequilla y sus distintivas líneas azules. Este es el Stilton. 

En la actualidad, el Stilton goza de una Denominación de Origen Protegida (DOP). Esto dicta que sólo puede producirse en los condados de Nottinghamshire, Derbyshire y Leicestershire, según una receta legalmente obligatoria. Cada lote debe pasar estrictos controles de calidad. Si uno falla, sólo puede venderse como "queso azul" y sin nombre. Sólo seis queserías tienen licencia para crear este suntuoso y picante queso, mientras que una séptima sólo fabrica el Stilton blanco. Ninguna de ellas se encuentra en el pueblo de Stilton, en Cambridgeshire, del que procede su nombre, ni cerca de él.

Proceso accidentado

Durante muchos años se afirmó que el queso Stilton no era originario del pueblo homónimo. Sin embargo, investigaciones recientes han permitido encontrar una receta fechada de 1722. Esto implica que a principios del siglo XVIII se fabricaba en el pueblo un queso llamado Stilton. Se trataba de un queso blanco, prensado y cremoso, que se parecía muy poco al producto actualmente denominado así.

Nadie lo sabe con certeza, pero se cree que el característico decorado venoso azul puede haberse producido por accidente. Al envejecer, los quesos producían grietas naturales en las que se desarrollaban esporas de moho. Esto, lejos de repugnar, encantó a los primeros conocedores. La flora y la fauna del queso son más activas dentro y alrededor de la corteza, lo que garantiza un sabor más complejo. Daniel Defoe, escribiendo en 1724, dijo que había «pasado por Stilton, un pueblo famoso por su queso, que se llama nuestro parmesano inglés, y se lleva a la mesa con los ácaros o gusanos alrededor, tan gruesos, que traen una cuchara para que te comas los ácaros, como haces con el queso».

Se desconoce qué hacía que los ácaros del queso fueran tan sabrosos para los viajeros del siglo XVIII. Aunque el Stilton actual se elabora con métodos que siguen siendo tradicionales, las normas de higiene modernas garantizan que la corteza no tenga gusanos.

El comercio ambulante

La fama del queso Stilton se extendió. Esto puede deberse a que se elaboraba con leche entera y nata extra a diferencia de muchos quesos más baratos en los que se utilizaba leche parcialmente descremada.

La geografía también desempeñó un papel importante. Situado en la Great North Road, Stilton estaba a sólo ciento doce kilómetros de Londres. Esto lo convertía en un cómodo punto de parada para los autocars que viajaban al norte, a York, o más allá. En su apogeo, Stilton estaba repleto de personas y caballos. Un mínimo de trescientos caballos se mantenía en The Bell Inn, y otros trescientos en The Angel. Estos se cambiaban con los caballos cansados de los autocares que pasaban por allí. Había otras catorce hospederías en el pueblo, todas con alojamiento. Los visitantes conocen el gran mercado de quesos de Stilton, que se celebra todos los miércoles.

En 1743, Cooper Thornhill, propietario de The Bell, tuvo una idea. Empezó a trabajar con Frances Pawlett, una quesera de Wymondham, Leicestershire, para hacer algo realmente especial a escala comercial. Se dice que Pawlett ideó una forma novedosa de evitar tener que prensar el suero de sus quesos. Los moldeó en tubos de cerámica, cocidos con agujeros, de los que podía salir el líquido. También dio al producto la clásica forma de tambor que conserva hasta hoy. Pawlett estableció altos estándares para su queso «Stilton», dándole una reputación de calidad temprana.

Tradición navideña

Al principio, Cooper Thornhill lo servía a sus invitados y luego lo vendía a los viajeros que pasaban por allí. Finalmente, al difundirse la noticia de su calidad superior, comenzó a suministrar el Stilton a los queseros de moda en Londres.

Tradicionalmente, el queso se elaboraba durante los meses de verano, cuando los pastos locales y la leche, estan en su mejor momento. Los redondos no maduraban hasta diciembre, pero esto los hacía perfectos para la Navidad. La rica cremosidad del Stilton se sigue asociando a la fiesta de la temporada.

La llegada del ferrocarril de vapor acabó con el comercio de carruajes y con la hostelería de Stilton. No obstante, la industria del queso floreció gracias a la mejora de la distribución. Sin embargo, las seis queserías actuales de Stilton siguen estando a pocos kilómetros de distancia entre sí, en el recodo de tres condados.

En la década de 1790, el queso se vendía a media corona la libra, dos veces el salario diario de un trabajador agrícola medio. Los ingredientes de primera calidad y un intenso proceso artesanal hacen que siga siendo el producto de lujo que siempre ha sido. 

Elaboración del queso Stilton

Se necesitan aproximadamente 72 litros de leche para elaborar un queso entero de 7,5 kg. Todo, desde la raza de la vaca hasta su salud y lo que come, afectará tanto al sabor como su textura. Para cumplir los requisitos de la Denominación de Origen Protegida, el ganado debe pastar en una zona determinada.

Cuando la quesera de Leicestershire Frances Pawlett creó el Stilton en el siglo XVIII, su leche era cruda, directamente de la vaca. El Stilton moderno utiliza leche pasteurizada. Ésta se enfría en tanques gigantes, antes de que se le introduzca un cultivo iniciador vivo de bacterias amistosas, junto con penicillium roqueforti. Estas son las esporas de moho que acabarán desarrollando las vetas azules. Tradicionalmente, el agente coagulante del Stilton ha sido el cuajo animal, pero en los últimos años también se ha elaborado una alternativa vegetariana.

La habilidad del quesero

Un buen Stilton tarda entre 10 y 12 semanas desde que se pasteuriza la leche. La mayoría de los procesos se siguen haciendo a mano. Entre ellos se encuentran la mezcla de la leche en los tanques y el corte de la cuajada hasta el cacillo, la molienda o el triturado de la cuajada hasta convertirla en migas blandas, y luego colocar la sal. Los aros gigantes se llenan a mano para crear la característica forma cilíndrica del Stilton. No hay máquinas que puedan comprobar con precisión el punto de cuajado de la cuajada, ni la calidad de los quesos en desarrollo. Esto significa que la habilidad de los queseros individuales es puesta a prueba a diario.

Los quesos se almacenan en la sala de «aceleración» en aros similares a los moldes que Frances Pawlett desarrolló hace más de doscientos años. A lo largo de cuatro a seis días, el suero escurre lentamente, lo que garantiza que los quesos no se derrumbarán cuando les quiten el aro.

El siguiente proceso es alisarlos. El maestro quesero da una vuelta a cada queso para crear una corteza lisa. Esto evita que el oxígeno active las esporas azules demasiado pronto.

Las piezas se almacenan en una sala de maduración para desarrollar la corteza cremosa y coriácea esencial de todos los quesos Stilton. Variables como la temperatura y la humedad deciden exactamente el tiempo que tardará cada lote.

Durante cinco semanas se les da vuelta con regularidad para que el aire llegue a cada pieza de manera uniforme. A continuación, se perforan individualmente con agujas de acero para introducir aire. Esto activa las esporas de moho para las vetas azules. El azul no se desarrolla en los agujeros perforados, sino en pequeñas grietas y fisuras dentro del cuerpo suelto y desmenuzable del queso. Las piezas de queso maduran en el almacén de azulado de cuatro a seis semanas. Aquí también se les da vuelta regularmente y se les clasifica con una herramienta larga de extracción de núcleos, o con una plancha, para garantizar la calidad.

Servir el Stilton

Se han creado algunos extraños conceptos erróneos sobre cómo debe servirse el Stilton.

Lo mejor es cortarlo simplemente, en rodajas en forma de cuña. El consejo general es «cortar alto, cortar bajo, cortar a ras». Esto implica cortar una pequeña cuña en la parte superior, de aproximadamente ½ pulgada (1 cm) de profundidad. Se sigue cortando alrededor como si fuera un pastel poco profundo, cortando en horizontal para que llegue la menor cantidad de aire posible al cuerpo principal. Al cortarlo se expone más superficie al aire y esto reseca el queso, matando tanto su sabor como su textura. No se recomienda si el queso no se va a comer de una sola vez. No es aceptable quitar la nariz del queso, es decir, quitar la «nariz» blanda y cremosa dejando a los comensales con la corteza dura.

La guía del pueblo de Stilton para comer este queso tan difícil afirma que el alto contenido de nata no sólo hace innecesaria la mantequilla, sino que desvirtúa la experiencia.

Receta

Scones de queso Stilton

Ingredientes:

225g de harina leudante

50g de mantequilla fría sin sal cortada en cubos pequeños

1 cucharadita de polvo de hornear

½ cucharadita de mostaza inglesa en polvo

½ cucharadita de sal

150ml de leche, más el extra para el glaseado

50g de queso Stilton rallado

Suficiente queso cheddar rallado para espolvorear por encima de cada bollito (aproximadamente media onza o un cuarto de taza)

Rinde de 6 a 8 panecillos, dependiendo del tamaño de tu corta-pastas.

Método:

Precalentar el horno a 200 °C/190 °C ventilador

Engrasar con mantequilla una bandeja de horno grande y espolvorear con un poco de harina.

Tamizar la harina, la mostaza en polvo y la sal en un bol grande; y mezclar. Ahora, trabajando rápidamente, añada la mantequilla cortada en cubos, frotándola en la harina con las yemas de los dedos hasta que tenga una mezcla que se asemeje al pan rallado. La razón por la que necesita trabajar rápidamente es porque sus dedos comenzarán a calentar la mantequilla. Una vez que la mezcla se asemeje a un pan rallado fino, utilice un cuchillo para mezclar el queso Stilton, cortando los grumos grandes de queso, ya que el Stilton es un queso blando que no se ralla bien. Ahora haz un "pozo" en el centro y añada casi toda la leche y remuévela con el cuchillo para conseguir una masa blanda y flexible, añade un poco más de leche si la masa está demasiado seca, o un poco más de harina si está demasiado pegajosa, esto se consigue con la experiencia, pero piensa en una plastilina muy ligera.

Coloque la masa en una superficie ligeramente enharinada y amásala, muy ligeramente, hasta que esté suave. No trabaje en exceso, lo único que tienes que hacer es unir la masa.

A continuación, extiende la masa hasta que tenga un grosor de 2cm y, con un cortador de 7,5cm espolvoreado con algo de harina para que no se pegue corta los bollos. No gire el cortador, ya que esto impedirá que el bollito suba, simplemente levante el cortador y coloque el bollito en la bandeja para hornear preparada.

Unte la parte superior, pero no los lados, con leche y espolvoree un poco de queso cheddar rallado.

Colocar en el horno durante 15 minutos, o hasta que estén dorados y cocidos.