El poeta Federico Gorbea publica un volumen bilingüe de la poesía de Mallarmé. Un desafío frente a esta obra inmensa.

Stéphane Mallarmé

Poesía

(Texto bilingüe)

ePub r1.0

Titivillus 10.11.2018

Título original: Poesía. (Texto bilingüe)

Stéphane Mallarmé, 1982

Traducción: Federico Gorbea

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.0

PRÓLOGO

Leer a Mallarmé es obtener una respuesta a la famosa pregunta: ¿Qué es la poesía?; una respuesta falsamente tautológica y que podría expresarse así: la poesía es la poesía, igualdad que encierra —habría que decir, libera— una flagrancia o suma que, de una vez para siempre, capta y proyecta nuestra espiritualidad necesaria.

Por cierto: la lectura de sus poemas, de su alabeada escritura rara, nos exige una atención muy exclusiva; la comprensión de sus versos —que es la música de los versos— pide tanta hondura de espíritu como capacidad de experimentar la materia pública y reservada del lenguaje. Con esto, creo, estaría todo dicho… si no fuese que, mientras nada nos desvíe, es posible seguir reflexionando para ese lector paralelo al poeta en emoción activa y que le quedará siendo el mejor, agradecido lector.

Mallarmé pasó, como casi todos, por vicisitudes y tortuosidades en ese camino que es la inconstancia de cada instante vivido. Tuvo, en principio, un despertar, y fue influido: Baudelaire o aun Verlaine, por ejemplo. (No nos referimos aquí a situaciones sociales o económicas contextuales, pues, aunque intentemos hablar ahora de algo todavía no visto juntos, ya nos tiene la fama —que será nueva— de su obra. Lo cierto es que Mallarmé siente entonces el desquicio de su presencia en el mundo, la identidad borrosa, y como atacada, de tener un destino sin fijeza. ¿Cómo reacciona? La desilusión, la exaltación, la angustia, el hastío de lo «ya visto»; pero porque se trata de alguien que no renuncia sino en esa última instancia es, todo el tiempo, más que un espejismo: el llamado de alguna cima; entonces aparece en esta composición, en aquella estrofa, un ardor que sostiene más de lo que el poeta dice, y una sintaxis que será síntesis).

Dominado por aquellos sentimientos, en esta primera época escribe poemas de distinto tono: desde el huraño realismo idealista del Mal Sino donde hay una cruel alusión a Gerardo de Nerval, hasta el erotismo casi «chocante» de Una negra, texto que su autor consideraba vacío de contenido, solamente «plástico y exterior». De su desengaño al no comprobar el mundo como una presencia armoniosa total, surge una desazón metafísica: el Azul —el cielo— simboliza los valores unidos, pero ausentes de la pobre realización humana y, en consecuencia, la tentación espiritual de conseguirlos mediante la gracia del dolor. Pero este dolor tiene también su duro, despechado axioma: «¡El cielo está muerto!» y para no caer en la nada que intuye, recurre a la Materia. «He aquí —escribe Mallarmé a su amigo Cazalis—, la alegría del Impotente. Cansado del mal que me roe, quiero complacerme en la felicidad común y esperar una oscura muerte…». El Azul, sin embargo, está vivo y se oye su desafío en las campanas. El Azul —lo otro, no probado— gana una equívoca partida: obligándolo a extremar su obsesión.

Otro de los poemas particularmente revelador del estado de alma de Mallarmé, es Angustia (1864) cuyo primer título fue A una prostituta; en él relaciona su propia vacuidad, su abismal esterilidad con el cuerpo que recibe sin placer, sin respuesta exaltada: imagen, claro, que no es juicio moral porque la región estética, dominándolo, la vuelve transmoral, Tú que sobre la nada sabes más que los muertos.

Los once poemas que publicó en las sucesivas apariciones del Parnaso contemporáneo[1] desde Las ventanas hasta el tardío Tristeza de verano van, con sus evoluciones, radicalizando la pugna entre el Sueño, mito de una dificultad, y el Ideal, juego absoluto de una vigilia que, sin dejar de ser nostálgica («Brisa marina»), materializará en el poeta la fuerza mayor de asumir la pluralidad de una obra intuida singular. Un ideal fascinante, anota P. O. Walzer, arrastrará a Mallarmé por caminos que nadie había intentado antes con tanto encarnizamiento.

¿Se impone al poeta la renuncia a los datos inmediatos y sensitivos de la experiencia, a cambio de una práctica exclusiva del pensamiento poético? No. La obra será un absoluto donde, por consiguiente, todas las facultades se hallen comprometidas hasta más allá de sí mismas. En este clima aparece Herodías. En octubre de 1864, Mallarmé escribe a Cazalis: «Finalmente he comenzado mi Herodías. Con terror, porque invento un lenguaje que debe necesariamente surgir de una poética muy nueva, a la que sólo podría definir así: pintar, no la cosa, sino el efecto que produce. El verso no debe, pues, componerse de palabras sino de intenciones, y todas las palabras deben desaparecer ante la sensación. Quiero, por primera vez en mi vida, lograr algo. Si no lo consiguiese, no tocaré nunca más una pluma».

Este poema[1], de una claridad muy bella y muy dura, realza la prueba del Ideal; su éxito estético incluye una sorpresiva estratagema espiritual: al finalizar el poema, Herodías parece desdecirse (pero con la flor ¡desnuda! de sus labios) para confesar en seguida que espera otra cosa, sí: algo desconocido, es decir que la creación unánime se abre a sí misma sin el auxilio degradante de una noción extranjera a su naturaleza, como lo sería la confesión de su «mentira» sin la recurrencia natural, fatal a lo desconocido: ja lo posible! En este sentido, no estaría de más extrapolar algunas situaciones cuyos versos ilustrarían aún mejor el desenlace mencionado. La Nodriza pregunta: «¿Y para quién guardáis, devorada por angustias, ese ignoto esplendor y el misterio vano de vuestro ser?». Y Herodías: «Para mí»; a lo cual responde la Nodriza, sintetizando el drama: «¡Víctima lamentable ofrecida a su propio destino!».

Si la Nodriza es el vago símbolo de la vida natural y sus tentaciones, no directamente, sino mediante una evocación de la primera infancia, Herodías viene a ser entonces la persona de su verdadero poder encantatorio, que no esconde sino que reproduce, en el ser apartado, la crudeza inédita de su energía.

El Cántico de San Juan Bautista es un fragmento del primitivo proyecto escénico de Herodías. La idea esencial del poema, observa M. Mauron, fue sin duda sugerida a Mallarmé por el hecho de que la festividad de San Juan[2] corresponde exactamente al solsticio de verano. Esta idea consiste en una simple metáfora que paraleliza la trayectoria del sol, primero ascendente y después descendente, antes de una detención imperceptible, con la trayectoria descrita por la cabeza del bautista en el momento de la decapitación.

Herodías fue escrito entre 1864 y 1867. En ese mismo período Mallarmé escribió otro texto «escénico» monologado: La siesta de un fauno. Opuesta a la pedrería invernal y exacta de Herodías, es este voluptuoso cuadro impresionista, a la vez paréntesis y subrayado del materialismo mallarmeano. Los primeros versos hablan del estado síquico, del clima mental predominante: «¿Amaba yo un sueño?». Y como eximido de su obsesión central, argumenta que «Mi duda, montón de antigua noche, termina/ en más de una sutil rama que sigue siendo/ el bosque mismo y prueba que, solitario,/ yo me ofrecía como triunfo la falta ideal de las rosas».

Una reflexión y la rememoración del Fauno nos introducen en el mundo sensible y del arte. Las imágenes representan o significan el relato, la voz que habla de manera directa y con esplendor. Como siempre en Mallarmé, cierta brusquedad sintáctica, por la concentración del pensamiento poético, lubrica la relación con el poema, si dejamos que nuestra mente se impresione, sea bañada por la onda traslúcida y abisal de la imagen. El regreso a la calidez, al deleite de las formas, no deja de concitar, aunque en un ambiente aireado, la antigua disyuntiva mallarmeana. «Solo y erguido» el fauno advierte, en la silvestre trama de su piel, una «misteriosa mordedura», no la que deja el beso —esa dulce nada— tan deseado de una náyade; es la marca de un origen, de un destino diferente: Pero, aunque burlado luego por la desaparición única de sus presas, en el momento de mayor excitación erótica, el fauno, como buen esteta, se vuelve a sumergir en el paisaje de sus gustos y abandona, a la sombra reparadora del olvido y al sol, ese «astro eficaz de los vinos», su emblemático cuerpo.

Es un Cuento con el que quiero liquidar al viejo monstruo de la Impotencia, escribe en 1869 Mallarmé a Cazalis. Pero más tarde leemos en otra carta: «Acabo de pasar un año horrible: mi pensamiento se ha pensado y desembocó en una noción pura. Todo lo que mi ser ha sufrido, durante esta larga agonía, es inenarrable; pero felizmente estoy perfectamente muerto, y la región más impura que puede aventurarse en el espíritu es la eternidad». Es: Igitur. Igitur o el pensamiento electrizado por la conciencia de crearse a sí mismo; ese texto inacabado[1], piedra fundamental y perdida de su idea de la Obra.

Lo que ata al individuo son los deseos; ellos lo someten al mundo, lo vuelven un subordinado arrogante, un altivo que se cree único ¡entre los únicos! Igitur va, por lo contrario, a entregarse a la negación activa del individuo que hay en él y entonces, una vez liberado de los deseos, vencer a la fatalidad, al destino, e identificarse con el universo, vuelto espíritu puro. Esta idea, esta necesidad exaltada por el romanticismo, pone al genio, a la sique del hombre, en el filo de su fragilidad. Ahí está para los que se quedan de este lado, la locura, la autonomía rara, y para el protagonista de la visualización de este tránsito, una voz que no necesita ya tener un auditorio.

Igitur-Mallarmé se piensa el último representante de una raza de poetas que, sin embargo, no supieron ver la correlación íntima de la poesía con el universo, ya que estaban entregados a las apariencias, a la duración, a sus almas personales. Se trata, en cambio, de preparar la explicación órfica de la Tierra[1]. Para conseguirlo, deberá escapar al tiempo (la duración) y suprimir las contingencias, el Azar, mediante un golpe de dados.

La peripecia de una vida consagrada, el sabor a vértigo y locura de Igitur y la sustancia diamantina de Herodías, dan lugar a un período sin fin donde todo se mezclará ordenándose nuevo y actual, pero donde también todo estallará creando astillas autónomas, variadas, expresivamente ricas. Mallarmé llega a ser un inimitable, admirado mucho por pocos. En 1871 se instala definitivamente en París, causando el recién llegado esta impresión a Leconte de L’Isle: «Está más dulce, más cortés e insensato que nunca».

Cada palabra del poema, insustituible y única para el sentido, ofrece resistencia y ductilidad de imagen; la puntuación (la falta de puntuación) corresponde a la atmósfera de atrevimiento creada por la elipsis. El verso, piensa Mallarmé, que con varios vocablos rehace una palabra total, nueva, extraña a la lengua, termina con el aislamiento del idioma: negando, de un trazo soberano, el azar que se demora en las palabras a pesar del artificio de retemplarlos (a los vocablos) alternativamente en el sentido y la sonoridad; y aquello le causa a uno la sorpresa de no haber jamás oído antes tal fragmento de elocución, a la cual la reminiscencia de los objetos nombrados baña en un ámbito inédito. De hecho: «Dar un sentido más puro a las palabras de la tribu».

De estos años data El virgen, el vivaz, el hermoso presente. Cada día trae una novedad real. ¿Hendirá, para el prisionero de viejos sueños, la dura capa que le impide reanimarlos? El poema, siempre brillante, acaba en un amargo, pero soberbio trueque: el sueño por la realidad en el exilio.

En la noche humea todo orgullo, Surgido del brinco y de la grupa, Recordación de amigos belgas, las célebres tumbas de Poe, Baudelaire, Verlaine, el Brindis fúnebre regeneraron la lengua poética. La elaboración y el rigor del verso mallarmeano implican, sin ocultamientos sospechosos, la finura y densidad del espíritu que lo ha fijado en un movimiento de extraordinaria verosimilitud.

Incapacitado para una chochera demagógica, para una inclinación mental que no fuese cortesía del Solo, Mallarmé escribe, un poco antes de su muerte, un texto que es la materia de su visión cosmogónica, independiente, porque logrado, de su fracaso metafísico: Un golpe de dados jamás abolirá el azar[1].

La ambición de una Obra donde el pensamiento, el mito personal y la Música formasen un todo indivisible e histórico, obsesiona los últimos veinte años del poeta y se corporiza en las líneas desatadas y unívocas de este texto. El tema (que está, como no podría dejar de estarlo, anulado y recreado por la inspiración escrita) descubre que el poeta, amo de su genio, pero no de las circunstancias, puede no obstante intentar anularlas —el azar—. Que un golpe de dados jamás anule la contingencia del ser y que, con todo, se deba intentarlo, es simplemente la prueba de una creencia vivida, del triunfo de un absoluto paradójico: la fatalidad es un juego supremo.

Éste es un poema físicamente abierto por la disposición de las líneas en la página, opuestas, con su espacio exterior probable. Esto, mas el empleo de distintos caracteres tipográficos, no innovaba solamente la tradicional composición de la página, sino que, a distancia, nos hace sentir los «ritmos inmediatos del pensamiento».

En cada hombre, dijo Mallarmé, hay un secreto que muchos mueren sin conocer. Él conoció el suyo: una Vocación, y lo identificó con la expresión de los matices y de lo preciso que parece oscuro: la poesía —única fuente.

FEDERICO GORBEA

CRONOLOGÍA

184218 de marzo, nacimiento de Étienne (Stéphane) Mallarmé, en París, 12 rue Laferrière.

1852Stéphane entra en una pensión religiosa en Auteuil. Aparición de las Contemplaciones de Victor Hugo. En abril, Mallarmé entra como pensionista en el Liceo de Sens.

1857Aparición de Las Flores del Mal de Charles Baudelaire.

1858-1860Entre cuatro paredes.

1860Vuelve a copiar veintinueve poemas de las Flores del Mat. Noviembre, bachillerato. Diciembre, supernumerario en el Registro Civil (Sens).

1861Amistad con Des Essarts.

1862Establece amistad con Cazalis, Henri Regnault, Ettie Yapp, Nina Gaillard. Conoce a Marie Gerhard. Noviembre, viaja a Londres con Marie Gerhard.

1863Muere el padre del poeta. 10 de agosto, casamiento en Londres con Marie Gerhard.

Setiembre, diploma que lo habilita para enseñar inglés

Noviembre, nombramiento en el Liceo de Tournon.

Diciembre, se instala en Tournon.

1864Julio, visita Avignon, donde Des Essarts es profesor y conoce allí a T. Aubanel, Jean Brunet, Federico Mistral.

Setiembre, conoce a Villiers de L’Isle Adam.

Noviembre, nacimiento de Genoveva, hija del poeta.

1865Setiembre, muestra la primera versión del Fauno a Coquelin y Banville.

Navidad, velada literaria, «casi en su honor», presidida por Leconte de Lisie.

186612 de mayo, el Parnaso contemporáneo publica diez poemas de Mallarmé.

Octubre, trasladado al liceo de Besançon. Amistad con Verlaine.

1870Enero, toma una larga licencia. Cursos privados de inglés en Avignon. Agosto, Mallarmé lee Igitur a Villiers de L’Isle-Adam, Catulle Mendès, Judith Gautier, Federico Mistral.

1871Abril, busca un puesto en una biblioteca o en la casa Hachette.

Julio, nacimiento de Anatole, hijo del poeta.

Agosto, viaje a Londres en busca de trabajo. Conoce a John Payne.

Octubre, dicta cursos de inglés en el Liceo Fontanes (Condorcet).

Noviembre, la familia Mallarmé se instala en París.

1872Conoce a Rimbaud en la «cena de los caballeros bribones».

Octubre, muerte de Th. Gautier.

1873Amistad con Eduardo Manet. Escribe el Brindis fúnebre a Th. Gautier.

1874Encuentro con Zola y Claudel. Presenta La siesta de un fauno a un editor, quien lo rechaza. Descubre Valvins.

1875Se instala en el 87 de la rué de Rome.

Mayo, edición original de la traducción francesa de El Cuervo de E. A. Poe, con ilustraciones de Manet.

1876Manet pinta el retrato de Mallarmé. Edición privada de La siesta de un fauno (Égloga). Reimpresión de Vathek de Beckford, con prefacio de Mallarmé. Diciembre, La Tumba de Edgar Poe aparece en el Memorial Volume, en Baltimore.

1877Aparición de Vocabulario inglés, filología para uso de las escuelas y de todo el mundo.

1879Muerte de Anatole, hijo del poeta.

1880Aparición de los Dioses antiguos, mitología ilustrada para uso de los liceos, etc.

1883Muerte de Manet.

Noviembre-diciembre, Verlaine publica en Lutèce, los Poetas malditos: Stéphane Mallarmé.

1884Principio de su intimidad con Mary Laurent.

Octubre, profesor en el liceo Janson-de-Sally.

1885Noviembre, dirige a Verlaine su carta autobiográfica.

1887La Revista Independiente edita sus Poesías. Los Poemas de Edgar Poe, traducción de Mallarmé.

1889Muerte de Villiers de L’Isle-Adam.

1890Conferencia sobre L’Isle-Adam en Bruselas, Amberes, Brujas, luego en París en casa de Berthe Morisot.

1891Publicación de Páginas, con un frontispicio de Renoir.

1892Claude Debussy comienza la música para La siesta de un fauno.

1893La influencia de Mallarmé se hace evidente en la joven literatura.

1894Aparición de Vers et Prose, con un retrato por Whistler.

Conferencia en Oxford y Cambridge sobre La Música y las letras.

22 de diciembre, primera edición de La siesta de un fauno.

1896Muerte de Verlaine.

1897Aparición de Divagations.

1898Mallarmé da a leer el Golpe de dados a Valéry.

9 de setiembre, muerte del poeta.

DE «POESÍAS»

SALUDO

NADA, esta espuma virgen que

No designa sino la copa;

Tal se sumerge lejos un rebaño

De sirenas, muchas al revés.

Navegamos, oh amigos míos, yo

Ya estoy sobre la popa; vosotros.

Fastuoso frente que corta

El oleaje de rayos y de inviernos.

Una hermosa ebriedad me incita,

Sin siquiera su cabeceo,

A dirigir de pie este saludo

—¡Soledad, arrecife, estrella!—

A todo lo que haya merecido

Al blanco afán de nuestra tela.

EL MAL SINO

POR sobre el alelado tropel de los humanos

Brincaban —claridades— las salvajes melenas

De los que mendigan cielo en nuestras sendas.

Como estandarte llevaban un negro viento que

Desplegado azotaba con tal frío su marcha

Que en sus cuerpos abría dolorosos surcos.

Siempre con la esperanza de encontrar el mar,

Sin pan viajaban, sin cayado ni cántaro.

Mordiendo el limón dorado del amargo ideal.

Muchos agonizaron en oscuros barrancos,

Borrachos del placer de ver correr su sangre,

¡Muerte, único beso para las bocas taciturnas!

Su derrota es la obra de un ángel poderoso

De pie en el horizonte que es filo de su espada:

Un rojo intenso se cuaja en el pecho agradecido.

Ellos maman del dolor como del sueño antes

Y cuando pasan al ritmo de voluptuosos llantos,

El pueblo se arrodilla, sus madres se levantan.

Seguros y majestuosos, ésos tienen consuelo,

Pero a su paso dejan centenas de humillados:

Mártires irrisorios de tortuosos azares.

Roe sus dulces mejillas la misma sal del llanto,

Y comen la ceniza con idéntico amor,

Molidos por una suerte ridicula o vulgar.

Podían provocar cual tambor la piedad

Rastrera de los que hablan con voces apagadas,

¡Pares de Prometeo a quienes falta el buitrel

¡No! Viles y visitantes de yermos sin cisterna,

Corren bajo el látigo de un monarca iracundo: el Mal Sino,

Cuya inaudita risa los pone de rodillas.

¡Este compartidor, amantes, monta en vosotros

Y, cruzado el arroyo, os hunde en una charca:

De la blanca pareja nadadora queda un bloque de barro.

Por su causa, si alguien sopla en su raro caracol,

Niños, el puño en el culo, copiarán su clangor,

Y nos retorceremos de risa, sin parar.

Por su causa, si la urna viste un seno marchito

Con una rosa que, lo rejuvenece, baba

Es lo que ha de brillar en su maldito ramo.

Y ese esqueleto enano con sombrero emplumado

Y botas, con gusanos, no pelos, en la axila,

Es para ellos lo inmenso de la vasta amargura.

Vejados, ¿no van acaso a retar al perverso?

Su estoque rechinante sigue al rayo de luna

Que nieva en su osamenta y la traspasa luego.

Desolados, sin ese orgullo que consagra la desgracia,

Tristes de estar sus huesos vengando a picotazos,

El odio es lo que ansian, en lugar del rencor.

Son el entretenimiento de los rascatripas.

De chicuelos y putas, de la vieja ralea

De harapientos que bailan tras haber bebido.

Los poetas, buenos para limosnear o vengarse.

Sin conocer el mal de esos dioses borrosos,

Dicen que son molestos y nada inteligentes.

«Pueden ya mismo huir, hartos de cada hazaña,

Como un potro que echa tempestuosa espuma,

En lugar de lanzarse a un galope blindado».

«Nosotros embriagamos con incienso al que vence:

Mas vosotros, bufones, mejor que os pongáis

El harapo escarlata, y aullad que al fin cesemos».

Cuando en sus caras todos el desdén escupieron,

Nulos y suplicando en voz baja el trueno,

Estos héroes colmados de estrecheces jocosas

Van ridiculamente a ahorcarse de un farol.

EL PAYASO CASTIGADO

OJOS, lagos con mi frenesí de renacer

Distinto del histrión cuyo gesto evocaba

Cual pluma el hollín innoble del quinqué,

En la pared de tela me abrí una ventana.

Con pierna y brazos, limpio, aleve nadador,

Multiplicando brincos, negador del mal Hamlet,

Era como si en el agua inventara muchísimas

Tumbas en las que, virgen, desaparecer.

Jocoso oro de címbalo en puños irritado,

De pronto el sol cae sobre la desnudez

Que pura se exhaló de mi frescor de nácar.

Noche de la piel, rancia pasabas sobre mí.

Ignorando, ah ingrata, que mi apoteosis era

Este afeite ahogado en el agua traidora del glaciar.

UNA NEGRA

AGITADA por el demonio una negra quiere

En una niña triste saborear frutos nuevos

Y criminales, debajo de su falda horadada:

La glotona ya empieza su faena ladina:

En su vientre compara, feliz, los dos pezones

Y, tan alto que la mano no lo puede agarrar,

Dispara el golpe sordo de sus botinas

Como lengua inexperta en el placer.

Frente a esa desnudez miedosa de gacela

Que tiembla, de espaldas cual elefante loco,

Ella espera, echada, y admira, interesada,

Mientras ríe con dientes ingenuos a la niña.

Y entre sus piernas donde la víctima se tiende,

Alzando una piel negra y bajo la crin, abierta,

Avanza el paladar de esa extraña boca,

Pálido y rosa como un caracol de mar.

LAS VENTANAS

HARTO del triste hospital y del fétido incienso

Que sube por la blancura vulgar de las cortinas

A la gran cruz tediosa de la pared vacía,

El falso moribundo levanta su espalda envejecida.

Se arrastra y va, no para calentar su podre,

Sino para ver el sol en las piedras, a pegar

Los blancos pelos, los huesos de su cara chupada

A las ventanas que un rayo quisiera broncear

Y su boca, febril, voraz de azul de cielo

—La misma que, de joven, respiró su tesoro:

Una piel virginal y del pasado— ahora engrasa

Con largo beso amargo los tibios vidrios de oro.

Ebrio, vive, olvidando el horror de los santos

Óleos, del reloj, la tisana y la cama obligada,

De la tos… Y cuando en los tejados la tarde sangra,

Sus ojos, en el horizonte saturado de luz,

Ve galeras doradas, hermosas como cisnes.

Que duermen en un río de púrpura y perfumes

Meciendo el rico brillo leonado de sus líneas,

¡En toda una indolencia cargada de recuerdos!

Así, de pronto asqueado del hombre de alma dura,

Revolcándose en la dicha donde sólo sus apetitos

Comen, y que insiste en buscar esa basura para

Brindársela a la mujer que amamanta sus hijos,

Huyo, me aferró a todas las ventanas contra

Las que uno queda de espaldas a la vida… Y bendito,

En su vidrio que lavan eternales rocíos

Y que dora la mañana del Infinito,

Me miro, ángel me veo, y muero, y quiero

—¡Sea este vidrio el Arte, sea el misticismo!—

Renacer llevando mi sueño como una diadema

Al cielo anterior donde florece la Belleza.

Pero, ¡ay!, el Aquí abajo reina: su obsesión

Me suele perseguir incluso en este refugio,

Y el impuro vómito de la Imbecilidad

Me fuerza frente al cielo, a taparme la nariz.

¿Hay algún medio, oh Yo, que de amarguras sabes,

De romper este cristal por el monstruo insultado

Y de huir por fin con mis dos alas implumes

—A riesgo de caer durante la eternidad?

LAS FLORES

DE las avalanchas de oro del viejo Azul,

El primer día, y de la nieve eterna de los astros,

Antaño separastes los grandes cálices para

La tierra joven aún y virgen de desastres:

El rojizo gladiolo, con cisnes de cuello fino,

Y ese divino laurel de las almas errantes

Bermejo como el puro dedo del pie de un serafín

Que sonroja el pudor de tanta aurora hollada,

El jacinto y el mirto de adorable destello,

Y, semejando carne de mujer, la rosa

Cruel, Herodías en flor del jardín claro,

¡La que riega una sangre indómita y radiante!

Y creastes la blancura llorosa de los lirios

Que, rodando por el mar de suspiros que ella roza

Entre el incienso azul del pálido horizonte.

Sube, soñadoramente, a la lima que llora.

¡Hosanna con el sistro y los incensarios!

¡Nuestra Señora, hosanna del jardín de estos limbos!

¡Y que se pierda el eco en noches celestiales,

Éxtasis de los ojos, relumbrar de los nimbos!

Oh Madre que creastes en justo y fuerte seno,

Cálices que balanceaban la futura redoma,

Grandes flores con la balsámica Muerte para

El cansado poeta al que la vida marchita.

NATURALEZA RENOVADA

LA enfermiza primavera echó tristemente al invierno,

Estación del arte sereno, lúcido invierno,

Y en mi ser presidido por esta infausta sangre

Se estira con un largo bostezo la impotencia.

Blancos ocasos se entibian en mi cráneo ceñido

Por un aro de hierro, como una vieja tumba,

Y, triste, yerro tras un vago, bello sueño,

Por esos campos donde la savia se envanece.

Después caigo, enervado por tantos aromas,

Y cavando con mi cara una fosa a mi sueño,

Mordiendo la cálida tierra donde crecen las lilas,

Espero, ensimismado, que se aleje mi hastío…

—Mientras, el cielo ríe sobre la cerca y sobre

El despertar de aves en flor gorjeando al sol.

ANGUSTIA

ESTA noche no vengo a vencer tu cuerpo, oh bestia

En la que se juntan los pecados de un pueblo,

Ni a surcar en tu impuro pelo una triste borrasca

Bajo el hastío incurable que vierte mi beso:

A tu lecho le pido dormir hondo y sin sueños

Cerniéndose bajo el dosel de los remordimientos

Que puedes saborear tras tus negras mentiras.

Tú, que sobre la nada sabes más que los muertos.

Porque el Vicio, que roe mi natural nobleza,

Me ha como a ti marcado con su esterilidad,

Pero mientras que tú guardas en tu seno de piedra

Un corazón que el diente de ningún crimen hiere.

Yo huyo, pálido, exhausto, viendo en todo un sudario,

Y temiendo morir cuando me acuesto solo.

TRISTEZA DE VERANO

EL sol en la arena, oh luchadora dormida,

En tu pelo de oro calienta un baño lánguido,

Y al quemar el incienso de tu cara enemiga

A las lágrimas mezcla un brebaje de amor.

El sosiego inmutable de este blanco fulgor,

¡Oh mis miedosos besos! triste te hizo decir:

«¡Nunca jamás seremos una única momia

Bajo el desierto antiguo y la feliz palmera!».

Mas tu cabellera es tibio río donde

Ahogar sin temblor el alma, obsesión nuestra,

¡Y encontrar esa nada que tú no has conocido!

Probaré la pintura que tus párpados lloran

Para ver si dan al corazón que heriste

La insensibilidad del Azul y las piedras.

EL AZUL

LA serena ironía del eterno azul abruma,

Bella indolentemente cual las flores,

Al poeta impotente que su genio maldice

A través de un estéril desierto de dolores.

Al huir, cerrados los ojos, siento que mira,

Con la intensidad de un atroz remordimiento,

Mi alma vacía. ¿Adónde huir? ¿Con qué hosca noche

Ocultar, harapos, su angustiante desdén?

¡Subid, nieblas! Esparcid en el cielo vuestras

Monótonas cenizas que con jirones de bruma

Cubrirá del otoño el lívido pantano.

¡Y levantad un techo vasto y silencioso!

Y tú, Hastío, sal de los estanques leteos

Y recoge al venir limo y pálidos juncos,

Para tapar del todo con mano infatigable

Los huecos azules que hacen con maldad las aves.

¡Más aún: que humeen sin pausa las tristes chimeneas

Y que una errante cárcel de hollín extinga

En medio del horror de sus negras estelas,

El sol amarillento que se pone a lo lejos.

Muerto está el cielo—. A ti acudo, Materia:

Haz que olvide el cruel Ideal y el Pecado

Este mártir que viene a compartir el lecho

Donde el feliz rebaño humano está acostado,

Pues allí quiero, ya que mi cerebro vacío,

Cual pote de afeites dejado al pie de un muro,

Perdió el arte de pulir la Idea sollozante,

Lúgubre, bostezar hacia una muerte oscura…

¡En vano! ¡El Azul triunfa y le oigo cantar

En las campanas! ¡Alma mía, voz se vuelve

Para darnos más miedo con su aviesa victoria,

Y del vivo metal brota en ángelus celestes!

Y, antiguo, rueda por la bruma y atraviesa

Tu natal agonía como una espada firme.

¿Adónde huir en la revuelta inútil y perversa?

Estoy obsesionado. ¡El Azul, el Azul, el Azul!

BRISA MARINA

¡LA carne es triste y ya leí todos los libros!

¡Huir, huir allá! Siento a las aves ebrias

De estar entre espumas ignoradas y cielos. Nada,

Ni los viejos jardines que los ojos reflejan,

Retendrá a este corazón que se templa en el mar,

¡Oh noches!, ni la claridad desierta de mi lámpara

Sobre el papel vacío que la blancura veda,

Y ni la joven madre que amamanta a su hijo.

¡Partiré! Nave que balanceas tu arboladura,

¡Leva por fin el ancla hacia exóticas tierras!

Un Hastío asolado por crueles esperanzas

Aún cree en el supremo adiós de los pañuelos.

Y quizá los mástiles, que a la borrasca invitan,

Son de los que un viento sobre el naufragio

Inclina, perdidos, sin palos ni fértiles islotes…

Mas oye, corazón; ¡el canto de los marineros!

SUSPIRO

MI alma va, calma hermana, hacia tu frente

Donde sueña un otoño con pecas alfombrado,

Y hacia el errante cielo de tu casta mirada

Fiel sube ¡como en un jardín doliente

Un chorro de agua hacia el Azul suspira!

—Hacia el Azul de Octubre que pálido, puro mira

Reflejarse en estanques su infinito desmayo

Y deja, en sus aguas donde la rojiza agonía

De las hojas vaga en el viento y abre un surco frío,

Reptar el amarillo sol de un largo rayo.

DON DEL POEMA

¡AQUÍ te traigo el fruto de una noche idumea!

Negra, de ala sangrante y pálida, sin plumas,

Por el vidrio encendido de aromas y de oro,

Por las ventanas gélidas, oscuras todavía,

Sobre el candil angélico la aurora se arrojó,

¡Palmas! y cuando ella mostraba su reliquia

Al padre que intentaba una sonrisa hostil

La soledad azul y estéril ha temblado.

¡Oh mecedora! con tu criatura y la inocencia

De vuestros fríos pies, acepta este horrible

Nacimiento: y evocando tu voz viola y clavecín

¿Con el dedo marchito oprimirás el seno

Por el que la mujer fluye en albor sibilino

Hacia labios que el aire del puro azur hambrea?

→ «POÉSIES»

Volver a Tabla de contenido

HERODÍAS

I. OBERTURA ANTIGUA DE HERODÍAS

LA NODRIZA

(Encantamiento)

ABOLIDA, y su ala espantosa en las lágrimas

Del estanque, abolido, que refleja las zozobras

De los oros desnudos fustigando el espacio

Carmesí, una Aurora, heráldico plumaje, eligió

Nuestra torre cineraria y sacrificadora,

Pesada tumba de la que huyera un bello pájaro,

Solitario capricho de la aurora en negras plumas

Vanas… ¡Ah, morada de países tristes y caídos!

¡Ningún chapoteo! El agua triste se resigna

A no ser visitada por la pluma ni el cisne:

El agua refleja el abandono del otoño

Que en ella extingue su pavesa, del cisne,

Si en el pálido mausoleo donde la pluma hundía

La cabeza, desolada por el diamante puro

De alguna estrella, anterior, que ya no titilará.

¡Crimen! ¡hoguera! ¡aurora milenaria! ¡suplicio!

¡Púrpura de un cielo! ¡Estanque de la púrpura cómplice!

Y sobre los escarlatas, muy abierto, el vitral.

El cuarto singular en un marco, pertrecho

De siglo belicoso, orfebrería extinguida,

Tiene el nevado ayer por color antiguo,

Y su tapicería de brillo anacarado, pliegues

Inútiles, con ojos soterrados de sibilas

Que ofrecen a los Magos su vieja uña.

Uno de los pliegues con un pasado de ramajes

Sobre mi veste blanqueada en el marfil cerrado,

Al cielo salpicado de pájaros entre negra plata

Parece irse volando fantasmal, disfrazada,

Un aroma exaltante, ¡oh rosas!, un aroma,

Lejos del lecho vacío que un cirio apagado

Escondía, un aroma de oros finos merodeando

El envoltorio, una mata de flores infieles a la luna

(Junto a la cera extinta aún se deshoja una)

Cuyo grande pesar y también cuyos tallos

Se bañan en un solo vaso de lánguido fulgor.

¡Una aurora arrastraba sus alas en las lágrimas!

¡Sombra maga de simbólicos encantos!

Una voz, del pasado evocación muy larga,

¿Es acaso la mía lista para el hechizo?

Aún en los amarillos pliegues del pensamiento

Arrastrándose, antigua, tal incensada estrella,

Sobre un montón confuso de custodias ya frías

Por los rígidos pliegues y antiguos agujeros

Calados según el ritmo y los encajes puros

Del sudario que deja, por sus hermosas randas

Subir desesperado el viejo brillo velado

Que se eleva: (¡oh lejanía oculta en sus llamados!)

El viejo brillo velado del insólito rojo

De la lánguida voz, sin acólito, nula,

¿Arrojará todavía sus oros de esplendores

Últimos, ella, antífona de versos apremiantes.

En la hora de agonía y fúnebres luchas?

Y, fuerza del silencio y las negras tinieblas,

Todo vuelve igualmente al antiguo pasado,

Fatídico, vencido, monótono, cansado,

Como el agua de antiguos estanques se resigna.

Ella cantó, incoherente a veces (¡signo lamentable!

el lecho de páginas de vitela,

¡Así, inútil y tan claustral, no es el lino!

Que ya no tiene el caro grimorio de los sueños

En sus pliegues, ni el dosel sepulcral de desierto

Muaré, el perfume de dormidos cabellos. ¿Tenía,

Fría criatura, el poder de guardar en su placer sutil

Los paseos en la mañana temblorosa de flores

Y cuando el maligno ocaso partía las granadas?

La medialuna, sí, única en el cuadrante

Del reloj cuyo peso es Satán suspendido,

Hiere siempre, siempre una nueva hora,

Por la clepsidra de oscura gota llorada.

Que, abandonada, erra y sobre su sombra

Ningún ángel acompaña su indecible paso.

Nada sabe de esto el rey que remunera,

Hace mucho que su vieja garganta se ha secado;

Nada sabe de esto su padre ni el glaciar

Salvaje que refleja el acero de sus armas

Cuando sobre un montón de cadáveres sin cofre

Oloroso a resina, ofrenda, enigmático.

Trompetas de oscura plata a los viejos abetos.

¡De países cisalpinos ha de volver un día!

¿A tiempo? ¡Porque todo es presagio y feo sueño!

En la uña que en los ventanales se levanta

Conforme al recuerdo de las trompetas, el viejo

Cielo arde, y convierte un dedo en envidioso

Cirio. ¡Y pronto su rubor de crepúsculo triste

Con el cuerpo penetrará la cera que retrocede!

De crepúsculo no, sino de rojo amanecer,

Amanecer del día último que acabará todo.

Tan triste se debate que no se sabe más la hora.

El rubor de este tiempo profético que llora

Por la niña, exiliada en su corazón precioso

Como un cisne ocultando en su pluma los ojos,

Así como el viejo cisne en su pluma los puso,

Viaje, angustia de la pluma, en la eterna avenida

De sus esperanzas, para ver los diamantes elegidos

De una estrella que muere y que no brilla más.

II. ESCENA

LA NODRIZA — HERODÍAS

N.

¡VIVES! ¿o veo la sombra de una princesa?

Para mis besos tu dedo y sus anillos, basta ya

De andar por una ignorada edad…

H.

¡Retrocede!

Cuando el rubio torrente de mi pelo inmaculado

Baña mi cuerpo solitario lo hiela de horror,

Y mis cabellos, que la luz enlaza, son inmortales,

¡Oh mujer! Un beso me mataría

Si la belleza no fuese ya la muerte…

¿Cuál encanto

Me subyuga, y qué mañana olvidada por los profetas

Vierte sobre las lejanías moribundas sus tristes

Fiestas?, ¿lo sé?

Tú me has visto entrar, nodriza de invierno,

Agobiada por la prisión de piedras y de hierro

Donde arrástranse los rojizos siglos de mis viejos

Leones, y yo andaba, fatal, libres las manos,

En el desierto efluvio de esos antiguos reyes:

¿Pero viste cuáles fueron entonces mis terrores?

Me detengo soñando en los exilios, y deshojo

Como junto a un estanque cuya fuente me acoge,

Los pálidos lirios que hay en mí, cuando

Arrebatados por seguir con la vista los lánguidos

Despojos, que en silencio descienden a través

De mi ensueño, apartan la indolencia de mi veste

Y contemplan mis pies que al mar aplacarían.

Calma pues los estremecimientos de tu carne senil,

Acércate, y en tanto mi cabellera imita las formas

Salvajes que provocan tu miedo a las melenas,

Ayúdame, ya que no te atreves a verme más así,

A peinarme despreocupadamente ante el espejo.

N.

Si no la mirra alegre en sus frascos cerrados,

¿Querrías, hija mía, probar la fúnebre virtud

De las esencia roba a las vejeces de rosas?

H.

¡Deja en paz los perfumes!

¿No sabes que los odio, nodriza, y tú pretendes

Que sienta su ebriedad llenando mi lánguida cabeza?

Quiero que mis cabellos, que no son flores

Para esparcir olvido sobre el dolor humano,

Pues son oro, por siempre virgen de fragancias,

Observen, en sus crueles fulgores y palideces mate,

La frialdad estéril del metal

Porque os han reflejado, tesoros del muro natal,

Armas, copas, desde mi solitaria infancia.

N.

¡Perdón! La edad borraba, oh reina, vuestros motivos

De mi mente pálida como un viejo libro o negra…

H.

¡Basta! Sostén ante mí este espejo.

¡Oh espejo!

Agua fría congelada por el tedio en un marco,

¡Cuántas veces y cuántas horas, desconsolada

Por los pensamientos y buscando mis recuerdos

Que son cual hojas bajo tu hielo de hondo hueco,

En ti me aparecí como sombra lejana! Pero,

¡Horror de mis noches!, en tu severa fuente

Conocí lo desnudo de mi esparcido sueño.

Nodriza, ¿soy hermosa?

N.

Un astro, en verdad.

Mas esta trenza cae…

H.

Detente en tu crimen

Que enfría mi sangre hacia su fuente, y reprime

Ese ademán, impiedad famosa: ¡ah! pero dime,

Qué firme demonio te impulsa a la fea emoción:

Aquel beso, ese ofrecimiento de perfumes

Y, ¿lo diré?, esta mano sacrilega además,

(Pues tú querías, creo, tocarme) forman un día

Que no terminará sin desgracia en la torre…

¡Oh día que Herodías mira con espanto!

N.

¡Tiempo extraño, en efecto, del cual se guarde

El cielo! Deambuláis, solitaria sombra y furia nueva,

Y mirando en vos misma precoz con terror:

Pero adorable siempre como una inmortal,

Oh niña mía, y hermosa horriblemente, y tal como…

H.

¿Pero no ibas a tocarme?

N.

…Querría

Ser esa para quien el destino guarda vuestros

Secretos.

H.

¡Oh, cállate!

N.

¿Llegará él, quizás?

H.

Estrellas puras,

¡No escuchéis!

N.

¿Cómo, si no, en medio de oscuros

Terrores, soñar con silgo más implacable todavía

Y como suplicando al dios que el tesoro de vuestra

Gracia espera? ¿Y para quién reserváis, devorada

por angustias, ese ignoto esplendor y el misterio

Vano de vuestro ser?

H.

Para mí.

N.

Triste flor que sola crece y no tiene otra emoción

Que contemplar atónita su sombra en el agua.

H.

Vete, guárdate tu piedad y tu ironía.

N.

Sin embargo, explicad: ¡oh!, no, ingenua criatura,

Algún día disminuirá ese desdén triunfante…

H.

¿Quién ha de tocarme, a mí, por leones respetada?

Además, nada de humano quiero y, esculpida,

Si llegas a ver mis ojos perdidos en el paraíso,

Será que recuerdo tu leche bebida en otro tiempo.

N.

¡Víctima lamentable ofrecida a su destino!

H.

¡Sí, sólo para mí florezco yo, desierta!

¡Vosotros lo sabéis, jardines de amatista,

Sin fin hundidos en sabios abismos deslumhrados,

Oros desconocidos con vuestra luz antigua

Bajo el dormir sombrío de una tierra primera,

Piedras de las que mis ojos como alhajas puras

Toman su claridad melodiosa, y vosotros

Metales que dais a mi joven cabellera

Un esplendor fatal y su macizo portel

En cuanto a ti, mujer nacida en perversos siglos

Para la maldad de antros sibilinos,

¡Tú, que hablas de un mortal! para quien del cáliz

De mi veste —aroma de feroces delicias— surgiría

El blanco estremecimiento de mi desnudez,

Ve, profetiza que si el tibio azul del estío

Hacia el cual por naturaleza la mujer se descubre.

Me viese en mi pudor tiritante de estrella,

¡Moriré!

Me gusta el horror de ser virgen y quiero

Vivir en el espanto que me da mi pelo

Para sentir (de noche, retirada en mi lecho,

Reptil inviolado) en la carne inútil,

El frío titilar de tu pálida claridad,

¡Tú que te mueres, tú que ardes de castidad,

Noche en blanco de témpanos y de nieve cruel!

Y hermana tuya solitaria, ¡oh eterna hermana mí!

Hacia ti ascenderá mi sueño: tal ya soy,

Rara limpidez de un corazón que lo soñó,

Sola me creo en mi monótona patria

Y alrededor de mí todo vive en la idolatría

De un espejo que refleja en su calma dormida

A Herodías, la de clara mirada de diamante…

¡Oh último encanto!, ¡sí! lo siento, estoy sola…

N.

¿Entonces, vais a morir, señora?

H.

No, pobre abuela; cálmate

Y aléjate perdonando a este duro corazón.

Pero antes, cierra por favor las persianas:

El seráfico azur sonríe en los profundos vidrios

¡Y yo detesto al bello azur!

Las ondas

Se mecen y, allá lejos, conoces acaso un país

Cuyo siniestro cielo tenga las odiadas miradas

De Venus que, de noche, arde en el follaje

Allí yo iría.

Enciende también —dirás

Que es niñería— estos candelabros donde la cera

En leve fuego llora entre el oro vano algún llanto

Extranjero, y…

N.

¿Y qué más?

H.

Adiós.

Mientes ¡oh flor

Desnuda de mis labios!

Algo desconocido espero,

O bien, ignorando vuestros gritos y el misterio,

Salid, sollozos supremos y heridos

De una infancia que siente entre los sueños

Separarse por fin sus frías pedrerías.

III. CANTICO DE SAN JUAN BAUTISTA

EL sol cuya detención

Sobrenatural exalta

Vuelve a caer en seguida

Incandescente

Yo en las vértebras siento

El desplegarse de tinieblas

Todas en un estremecimiento

Y al mismo tiempo

Y mi cabeza surgida

Solitaria vigía

En los triunfales vuelos

De esta hoz

Como ruptura franca

Tan pronto rechaza o zanja

Los viejos desacuerdos

Con el cuerpo

Que, ebria de ajamos,

Ella se obstina en seguir

Con extraviados brincos

Su pura mirada

Allá donde eterna

La frialdad no soporta

Que la aventajéis

Todos ¡oh glaciares!

Pero según un bautismo

Alumbrado por el mismo

Principio que me eligió

Baja una salvación.

LA SIESTA DE UN FAUNO

Égloga

EL FAUNO

ESAS ninfas… Quiero perpetuarlas.

Tan claro,

Su rosicler, que revolotea en el aire

Adormilado.

¿Amaba yo un sueño?

Mi duda, montón de antigua noche, termina

En mucha sutil rama que, siendo el mismo bosque,

Prueba, ay, que solitario yo me ofrecía

Como triunfo la falta ideal de las rosas.

Reflexionemos…

o bien las mujeres que glosas

Ilustran un deseo de tus sentidos fabulosos

(Fauno, la ilusión brota de los ojos azules

Y fríos, cual llorosa fuente, de la más casta;

Pero la otra, toda suspiro, dices que contrasta

Como brisa del cálido día, con tu vellón.

¡No!) durante la inmóvil y absorta pausa

Que con calor sofoca a la fresca mañana, si se opone.

No hay murmullo de agua que mi flauta no vierta

En el soto regado por acordes, y sólo el viento

Pronto a exhalarse de los dos tubos, antes

De dispersar el sonido cual árida llovizna,

Es, en el horizonte que ningún pliegue agita,

El visible y sereno soplo artificial

De la inspiración que vuelve al cielo.

¡Oh bordes sicilianos de un estanque tranquilo

Que

CUENTA, Tácito, bajo las flores de la luz:

«Que yo cortaba aquí juncos por el talento

Amaestrados, cuando, en el oro glauco de lejanos

Verdores que a las fuentes consagran sus vides,

Vi ondear una blancura animal en reposo;

Y que, en el lento preludio con que los caramillos

Nacen, ese vuelo de cisnes, ¡no!, de náyades,

Huye o se sumerge…».

Todo arde en la inerte hora rojiza, sin indicar

De qué arte se valieron para escapar de aquel

Que busca el la, hímenes tan deseados:

¿Despertaré entonces con el inicial fervor,

Erguido y solo bajo una antigua oleada de fulgor

¡Lirio! y para la ingenuidad, como uno de vosotros?

Distinto de esa dulce nada que la boca dilata,

El beso, que en voz baja apuntala perfidias,

Mi pecho, virgen de pruebas, atesta una misteriosa

Mordedura, obra de algún augusto diente,

¡Bah! Arcano tal buscó por confidente

Al junco gemelo y amplio que suena bajo el cielo:

Que, atrayéndose la turbación de mejilla, sueña

En un largo solo, que a la belleza circundante

Distraíamos con falsas confusiones

Entre ella misma y nuestro canto crédulo:

Y que logra, tan alto como puédese modular el amor,

Borrar el ordinario dormir de espaldas

O del costado puro, seguido por mis ojos cerrados,

Una sonora, vana y monótona línea.

¡Trata, pues, instrumento de fugas, oh maligna

Siringa, de reverdecer en los lagos donde me aguardas!

Yo, de mi música ufano, quiero hablar largamente

De las diosas, y a través de idólatras pinturas,

Bajo su sombra continuaré raptando unas cinturas:

Así, cuando de las uvas la claridad exprimo

Para negar la pena que mi ficción aleja,

Alegre, alzo el racimo vacío al cielo de verano,

Y, soplando en esas pieles luminosas, ávido

De embriagueces, a través de ellos miro hasta el ocaso.

¡Oh ninfas! sigamos rellenando RECUERDOS diversos:

«Mis ojos, perforando los juncos, flechaban cada cuello

Inmortal, que en el agua baña el ardiente impacto

Y grita de rabia contra el cielo del bosque:

El espléndido baño de cabellos se pierde

Entre claridades y temblores, ¡oh pedrerías!

Yo, veloz acudo, cuando, a mis pies, veo,

Un par de ninfas que duermen, entrelazadas

(Y heridas por la languidez saboreada en el mal

De ser dos). Entonces las rapto

Sin desenlazarlas, y vuelo hasta ese macizo

(Odiado por la frívola sombra)

De rosas que desecan todo perfume al sol,

Donde nuestro retozo acabe como el día».

¡Te adoro! cólera de las vírgenes, oh arisca

Delicia del sacro fardo desnudo que se desliza

Para escapar de mi fogosa boca que bebe

Como se estremece un rayo, el espanto secreto

De la carne: del pie de la inhumana al corazón

De la tímida que abandona su inocencia humedecida

Por locas lágrimas o menos atristados vapores.

«Mi crimen es haber (contento de vencer estos miedos

Traidores) escindido con besos la desgreñada mata

Que los dioses guardaban tan bien enmarañada:

Pues apenas iba yo a ocultar mi ardiente risa

En los pliegues dichosos de una de ellas (reteniendo

A la pequeña, ingenua pero sin rubores,

Con sólo un dedo para que su candor de pluma

Se tiñera con la emoción de su hermana ya encendida)

Cuando, de mis brazos separados por inciertas muertes,

Esta presa, para siempre ingrata, se libera,

Sin apiadarse del gemido que me embriagaba aún».

¡No importa! otras al goce han de arrastrarme

Con sus trenzas atadas a mis cuernos:

Tú sabes, pasión mía, que, purpúrea y madura,

Toda granada estalla y de abejas murmura;

Y por nuestra sangre, prendada de quien la ciña,

Corre todo el enjambre eterno del deseo.

Cuando el bosque se tiñe de oros y cenizas,

Celébrase una fiesta en la extinguida fronda:

¡Etna! en medio de ti, visitado por Venus

Que posa sus talones ingenuos en tu lava;

Cuando, triste, uno duerme, agotada la llama,

¡Tengo a la reina!

¡Oh castigo seguro!…

¡Pero no! El alma

Vacía de palabras y este aturdido

Tarde sucumben al altivo silencio de la siesta:

¡Basta! Hay que dormir olvidando la injuria

En la sedienta arena. ¡Y cómo me gusta

Abrir la boca bajo el astro eficaz de los vinos!

¡Adiós, pareja! Voy a ver la sombra en que te has convertido.

LA CABELLERA…

LA cabellera, vuelo de una llama en el extremo

Occidente de deseos de desplegarla toda,

Se posa (yo diría el morir de una diadema)

En la coronada frente, su hogar primero

Mas sin oro suspirar para que esa viva desnuda

—Ignición del fuego interior siempre—

Originalmente única se continúe

En la joya de la vista verídica o alegre

Una desnudez de joven héroe difama

A la que sin mover astro ni fuego en el dedo,

Sólo con simplificar a la mujer, con gloria,

Por su cabeza logra, fulgurante, la hazaña

De sembrar con rubíes la duda que desolla

Cual lo haría una alegre y tutelar antorcha.

BRINDIS FÚNEBRE

a Théophile Gautier

¡OH tú, de nuestra dicha el fatal emblema!

¡Saludo de la demencia y libación pálida, no creas

Que a la mágica esperanza del corredor ofrezco

Mi copa vacía en la que un monstruo de oro sufre!

Tu aparición no me bastará:

Pues yo mismo te puse en un sitio de pórfido.

El rito de las manos es apagar la antorcha

En el espeso de las puertas de la tumba.

¡Y qué difícil ignorar, elegido para cantar

Con este simple brindis la ausencia del poeta,

Al que este bello monumento encierra entero!

¡Si no fuera que la gloria ardiente del oficio,

Hasta en la hora común y vil de la ceniza, retorna,

Por el vidrio que un ocaso ufano de alcanzarlo

Ilumina, hacia los fuegos del puro sol mortal!

Magnífico, total y solitario, así tiembla

Al exhalarse el falso orgullo de los hombres,

Cuya pasmada multitud anuncia: Somos

De nuestros futuros espectros la triste opacidad.

Pero disperso en vanos muros el blasón de los duelos,

He despreciado el lúcido espanto de una lágrima

Cuando, sordo incluso a mi sacro verso que no lo alarma,

Alguno de esos paseantes, altivo, ciego y mudo.

Huésped de su vaga mortaja, se transmutaba

En el virginal héroe de la póstuma espera.

Vasto abismo que puso en el montón de bruma

El irascible viento de palabras no dichas

Por la nada a este Hombre abolido de antaño:

«Recuerdos de horizontes, ¿qué es, oh tú, la Tierra?».

Clama ese sueño; y el espacio, voz cuya claridad

Se demuda, juega con este grito: «¡No lo sé!».

El Maestro, con honda mirada, calmó a su paso

La inquieta maravilla del edén

Cuyo temblor final sólo en su voz despierta,

Para la Rosa y el Lirio, el misterio de un hombre.

¿Hay algo en este destino que permanezca?

¡Oh, vosotros!, olvidad una sombría creencia.

El genio eterno y espléndido no tiene sombra.

Yo, embebido de vuestros deseos, quiero verle

A él, ayer desaparecido en el deber ideal

Que nos dan los jardines de este astro,

Sobreviviendo, por el honor del plácido desastre,

En una solemne agitación del aire de palabras

—Color púrpura ebrio y gran cáliz claro—

Que la diáfana mirada detenida —lluvia y diamante—,

Ahí sobre esas flores que nunca se marchitan,

Aísla entre la hora y el rayo del día.

De nuestros verdaderos sotos ya es la morada,

Donde el poeta puro, con gesto humilde y amplio,

Impide entrar al sueño, de su cargo enemigo:

Para que en la mañana de su altivo reposo,

Cuando la vieja muerte es cual para Gautier

No abrir ya más los ojos sagrados y callar.

Surja, del sendero ornamento tributario,

El duro sepulcro donde yace lo que daña,

Y el avaro silencio y la maciza noche.

PROSA

Para Des Esseinies

¡HIPÉRBOLE! ¿Sabes acaso levantarte

De mi memoria, triunfalmente?

Hoy grimorio en un libro

Encuadernado en hierro:

Pues yo pongo, científicamente,

El himno de corazones espirituales

En la obra de mi paciencia,

Atlas, herbarios y rituales.

Paseábamos nuestro rostro

(Éramos dos, lo sostengo),

Por muchos encantos de paisaje.

Oh hermana, a los tuyos comparándolos.

La era de la autoridad se enturbia

Cuando, sin ningún motivo, dicen

De ese mediodía que nuestra doble

Inconsciencia profundiza

Que, suelo de cien iris, su sitio

—Si existió ellos lo saben—

No lleva el nombre que menciona

El oro de la trompeta del verano.

Sí, en una isla que un aire carga

De vista, pero no de visiones,

Cada flor era más ancha

Sin que por ello comentásemos

Así, tan inmensas, que cada una

Habitualmente se adornaba

De un lúcido entorno, fisura

Que la separó de los jardines.

Gloria del largo deseo, Ideas

Todo en mí se exaltaba presenciando

Surgir la familia visto

A este nuevo deber.

Mas esta hermana, sensata y tierna,

No fue con su mirada más allá

De la sonrisa, y cómo, para oírla,

Pongo todo mi viejo cuidado.

¡Oh! sabe, Espíritu de litigio,

A la hora en que callamos,

Que el tallo de múltiples lirios

Crecía demasiado para nuestro juicio

Y no que tal país nunca existió,

Así como llora la ribera

Cuando su monótono juego miente

Al querer que lo amplio sea,

En mi fresca sorpresa, oír

Todo el cielo y el mapa, bajo

Mis pasos sin fin testimoniados

Por el oleaje que se aparta.

A su éxtasis abdicó la criatura

Y docta ya, en los caminos

Pronuncia: «¡Anastasio!», vocablo

Nacido para eternos pergaminos,

Antes de que un sepulcro ría

En ningún clima por llevar

Este nombre: «¡Pulcherie!», su ancestro.

Oculto por el enorme gladiolo.

ABANICO

de Mme. Mallarmé

COMO lenguaje nada más

Que un latido en los cielos,

El verso futuro sale

De la preciosa vivienda

Bajo vuela el ave,

Este abanico, si es él mismo

Por el que detrás de ti

Algún espejo relumbró

Que límpido (adonde volverá

Perseguida en cada grano,

Un poco de invisible ceniza,

Lo único que me apena)

Aparezca siempre

Entre tus manos sin pereza.

OTRO ABANICO

de Mlle. Mallarmé

¡OH soñadora! para sumirme

En la pura delicia sin camino,

Sabe, con una sutil mentira.

Guardar mi ¿da en tu mano.

Una frescura crespuscular

Te llega con cada latido

Cuyo golpeteo prisionero aleja

Delicadamente al horizonte.

¡Vértigo! El espacio vibra

Como un gran beso que.

Loco de nacer para nadie,

No puede surgir ni apaciguarse.

¿Sientes al esquivo paraíso,

Tal una risa ocultada, fluir

De la comisura de tus labios

Al fondo del pliegue unánime?

Cetro de las márgenes rosadas

Y detenidas en doradas tardes,

Es el blanco vuelo cerrado que posas

Sobre el fuego de una pulsera.

RECORDACIÓN DE AMIGOS BELGAS

A ciertas horas, sin que un soplo la incite,

Toda la vetustez casi color de incienso

Escondiéndose de sí misma y visible, siento

Que la piedra viuda por pliegues se desviste

Flota o parece consigo no aportar prueba alguna,

Sino esparcir el tiempo como bálsamo antiguo

(Inmemoriales nosotros, algunos tan contentos)

Sobre lo repentino de nuestra amistad nueva.

¡Oh queridos hallados en el jamás trivial!

Brujas multiplicaba el alba en un muerto canal

Con el paseo disperso de numerosos cisnes,

Cuando, solemnemente, me dijo la ciudad

A cuáles de sus hijos otro vuelo designa

Para que pronto irradie el espíritu allá.

SONETO

SEÑORA

sin demasiado ardor que a la vez que inflama

La rosa cruel o desgarrada y lasa

El blanco vestido de púrpura desata

Para oír llorar en su carne el diamante

Sí, sin esas crisis de rocío y cortésmente

Aunque sin brisa pasa el tormentoso cielo

Con ella, ansiosa de dar no sé qué amplitud

Al simple día el día real del sentimiento.

¿No te parece, digamos, que cada año

Cuya gracia espontánea en tu frente renace,

Baste según una apariencia y a mi juicio

(Cual abanico nuevo que se asombra en el cuarto)

Para reavivar con la poca emoción aquí precisa

Toda nuestra nativa monótona amistad?

OH QUERIDÍSIMA…

OH queridísima lejos y cercana y blanca,

Tan deliciosamente tú, Mary, que pienso

En un bálsamo raro que la mentira exhala

Sobre ningún florero de cristal sombreado

¿Lo sabes? ¡Sí! Hace tiempo que para mí

Una sonrisa tuya deslumbrante prolonga

La misma rosa que con su hermoso verano

Húndese en el pasado y luego en el futuro.

Mi corazón que intenta en la noche escucharse

O llamarte con qué palabra final y más tierna.

Se exalta con la de hermana apenas susurrada

Pero tú, gran tesoro y cabeza diminuta,

Me enseñas una dulzura del todo diferente.

Con sólo un beso y en tu pelo murmurada.

RONDELES

I

NADA que al despertar no hayas

Considerado con una mueca

Peor si la risa sacude

Tu ala sobre las almohadas

Dormitas con indiferencia

Sin temer que tu aliento confiese

Nada que al despertar no hayas

Considerado con una mueca

Los sueños todos fascinados

Cuando esta beldad los frustra

No dan flor en la mejilla

Ni en el ojo diamantes impagos,

Nada que al despertar no tengas.

Si quieres nos amaremos

Con tus labios sin decirlo

No calles esa rosa sino

Para vertir peor silencio

Nunca cantos lanzan raudos

De la sonrisa el relumbre

Si quieres nos amaremos

Con tus labios sin decirlo

Mudo entre círculos mudo

Sílfide de púrpura imperial

Un beso ardiendo se abre

Hasta el fin de los alones

Si quieres nos amaremos.

AIRECILLO

I

UNA soledad cualquiera

Sin el cine ni el paseo

Refleja su desuso

En la mirada que abdiqué

Aquí de la vanagloria

Alta hasta no tocarla

Sus cielos se abigarran

Con los oros del ocaso

Pero lánguido costea

Cual pájaro fugaz como

Salido de blancas telas

Si a su lado en el agua

Exultadora te hundes

Entonces convertida

En tu júbilo desnudo.

II

INDOMABLEMENTE ha debido

(Mi esperanza allá se lanza)

Estallar en lo alto perdido

Con furia y con silencio.

Voz ajena al bosquecillo

O por ningún eco seguida

El ave que nunca oímos

Una vez más en la vida

¿Podrá este músico huraño

(Si de mi pecho no del suyo

Brotó el peor sollozo

Esto en la duda expira)

Desgarrado permanecer

Entero en alguna senda?

I

CUANDO la sombra de la fatal ley amenazó

A un viejo Sueño, de mis vértebras mal y deseo,

Triste de perecer bajo fúnebres techos

Él plegó sobre mí su ala irrefutable.

Lujo, oh sala de ébano, donde por seducir a un rey

Al morir se retuercen célebres guirnaldas,

Eres sólo un orgullo que las tinieblas mienten

Para el solitario por su fe deslumhrado.

Yo sé que en lo lejano de esta noche, la Tierra

Lanza el misterio insólito de un gran fulgor,

Bajo espantosos siglos que menos la oscurecen.

El espacio, siempre igual, se aumente o se niegue,

Proyecta en este hastío viles fuegos testigos

De que con un astro el genio se alumbró.

II

EL virgen, el vivaz y el hermoso presente

¿Habrá de desgárranos con aletazo ebrio?

¡Duro lago olvidado, bajo su escarcha insiste

El glaciar transparente de vuelos que no huyeron!

Un cisne del pasado acuérdase que es él

Quien se libera —espléndido— pero sin esperanza,

Ya que nunca cantó la región de vivir

Cuando del yermo invierno resplandeció el hastío.

Sacudirá su cuello esa blanca agonía

Por el espacio impuesta al ave que la niega,

Mas no el horror del suelo que apresa su plumaje.

Fantasma que a ese sitio le da su puro brillo,

Inmóvil queda en el sueño frío de desdén

Que el Cisne viste en medio de su inútil exilio.

III

VICTORIOSAMENTE esquivado el suicidio bello

¡Tizón de gloria, sangre por espuma, oro

Y tempestad! ¡Oh risa, si allá un púrpura va

A no tender, regio, sino mi ausente tumbal

¡Cómo!, de este brillo no queda ni un jirón

En la sombra que nos honra, es medianoche,

Salvo que un presuntuoso tesoro de cabeza

Vierte su acariciada indolencia sin luz.

¡La tuya, deliciosa siempre, la tuya,

Única que retiene del desvaído cielo

Algo de triunfo pueril al cubrirse con él

Claramente cuando en el cojín la posas

Como un casco guerrero de niña emperatriz,

Del que para figurarte rosas caerían.

IV

SUS puras uñas ofrecen en lo alto su ónix;

La Angustia, lampadófono, sostiene, a medianoche,

Mucho vesperal sueño quemado por el Fénix

Que ningún ánfora cineraria recibe.

Sobre el aparador del salón vacío: conca alguna,

Abolido bibeló de inanidad sonora

(El Amo fue a recoger llantos en la Estigia,

Sólo con ese objeto con que se honra la Nada).

Mas junto a la ventana, vacante al norte, un oro

Agoniza conforme tal vez al decorado

De unicornios coceando fuego contra una nix:

Ella, muerta desnuda en el espejo, aunque

En el olvido cerrado por el marco, es fijada

Por centelleos cuando aparece el septeto.[*]

→ «HÉRODIADE»

Volver a Tabla de contenido

DE «HOMENAJES Y TUMBAS»

SONETO

(Para tu querida muerte, su amigo)
2 de noviembre de 1877

—«Al llegar el invierno a este bosque olvidado

Lamentas, oh solitario cautivo del umbral,

Que esta tumba de dos que será nuestro orgullo

Se cubra con la falta de pesados ramos.

Sordo a la medianoche que da su vano número,

La vigilia te exhorta a no cerrar los ojos

Antes que entre los brazos del viejo sillón

Haya el tizón supremo aclarado mi sombra.

No debe, quien desea frecuente la Visita,

Con mucha flor cargar la piedra que mi dedo

Levanta con el hastío de una fuerza difunta.

Alma trémula al sentarme en hogar tan claro,

Para revivir me basta en tus labios tomar

El hálito de mi nombre dicho toda una noche».

LA TUMBA DE EDGAR POE

COMO en Sí mismo al fin la eternidad lo vuelve,

El Poeta suscita con la espada desnuda

A su siglo espantado por nunca haber sabido

Que la muerte triunfaba en esa voz extraña.

Y, miedo de vil hidra oyendo antaño al ángel

Dar un sentido más puro a las palabras de la tribu,

Ellos proclamaron fuerte el hechizo bebido

En el mar sin honor dei alguna negra mezcla.

¡Oh agravio de la tierra y de la nube hostiles!

Si nuestra idea contigo no esculpe algún motivo

Con que la tumba de Poe deslumbrante se adorne,

—Calmo bloque caído de un oscuro desastre—,

Que este granito al menos muestre siempre su arista

Al vuelo de la Blasfemia disperso en el futuro.

LA TUMBA DE BAUDELAIRE

EL enterrado templo divulga por la boca

Sepulcral de la cloaca que escupe lodo

Y rubíes, abominablemente algún ídolo Anubis

De hocico chamuscado cual esquivo ladrido

O si el reciente gas tuerce la turbia mecha

Que, sabemos, enjuga los oprobios sufridos,

Y huraño alumbra entonces en pubis inmortal

Cuyo vuelo se eclipsa según el reverbero.

¡Qué follaje secado en ciudades sin noche,

Podrá bendecir, votivo, y ella volver en vano

Ausentarse en el mármol de Baudelaire!

Ausente con temblores del velo que la ciñe,

Ésta su Sombra, igual a un tutelar veneno

Que aun cuando nos mate debemos respirar.

TUMBA

Aniversario — enero de 1897

LA negra roca furiosa de que el cierzo la impulse,

Ni habrá de detenerse bajo piadosas manos

Que palpen su semejanza con los males humanos

Como si bendijeran algún funesto molde.

Aquí casi siempre aunque arrulle la torcaz,

Este inmaterial duelo con núbiles pliegues

Ciñe al astro ya maduro del porvenir

Con cuyo centelleo al vulgo ha de platear

¿Quién busca, recorriendo el solitario

Salto ayer exterior de nuestro vagabundo?

Ahí está, entre las matas, escondido Verlaine,

Descubriendo, de acuerdo, sólo ingenuamente.

Sin que su boca beba o agote su aliento,

Un calumniado arroyo no profundo, la muerte.

HOMENAJE

A Ricardo Wagner

DE un muaré ya el fúnebre silencio

Dispone más de un pliegue en el mobiliario

Que un asentamiento del pilar principal

Con la falta de memoria ha de precipitar.

Nuestro viejo y triunfal juego del grimorio

—Jeroglíficos cuyo millar se exalta

Al propagar con alas un temblor familiar!—

Guardadlo más bien en un armario.

Del sonriente estruendo odiado del origen.

Entre sonoras y claras trompetas cuyo oro

Ha de desvanecerse en la partitura

En un atrio nacido para sus simulacros surge

el dios Wagner, irradiando una consagración

Que mal calla la tinta ni en lloro sibilino.

HOMENAJE A VASCO DE GAMA

AL sólo afán de viajar más allá

De una India espléndida y borrosa

Este saludo vaya mensajero

Del tiempo, cabo que tu popa dobla

Cuando sobre alguna verga baja

Que cabecea con la carabela

Era espuma por sus aleteos

Un pájaro de nueva anunciación

Que gritaba monótonamente

Sin que el timón se desciara

Un inútil yacimiento

Noche, desesperación y pedrería

Con su canto reflejado hasta

La sonrisa del pálido Vasco.

TODA el alma resumida

Cuando lenta la exhalamos

En lentos anillos de humo

Abolidos por los otros

Testimonia algún cigarro

Ardiendo sabiamente, si

Su ceniza se separa

Del claro beso de fuego

Así el coro de romances

Hacia los labios vuela

Excluye de él si te inicias

Lo real porque es lo vil

El sentido demasiado preciso

Malogra tu vaga literatura.

OTROS POEMAS Y SONETOS

I

EN la noche humea todo Orgullo,

Antorcha en ahogado movimiento

¡Sin que la inmortal bocanada

Pueda diferir el abandono!

La vieja habitación de heredero

De mucho rico trofeo esfumado

Fría la encontraría si viniera

Súbita la noche por el corredor.

Desgracias del pasado inevitables

Que como con garras se aferran

Al sepulcro de la denegación,

Bajo un pesado mármol que ella

Aisla, ningún otro fuego arde

Que la fulgurante consola misma.

II

SURGIDO del brinco y de la grupa

De una efífera cristalería

Sin la velada amarga enflorecer

El ignorado cuello se interrumpe.

Creo que dos bocas nunca

(Ni de su amante ni su madre)

Han bebido en idéntica Quimera

—¡Yo, silfo de este frío techo!—

El puro vaso de ningún brebaje

En el que la viudez inagotable

Agoniza pero no consiente

(¡De los más fúnebres ingenuo beso!)

Espirar nada pues anuncia

Una rosa entre las tinieblas.

III

En la duda del supremo Juego

Un encaje se suprime

Para entreabrir cual blasfemia

Ausencia eterna de lecho.

Este blanco unánime conflicto

De una guirnalda con su igual,

Como huido tras el lívido cristal

Flota más bien que recubre.

Pero en quien se dora con el sueño

Duerme tristemente una bandola

En la hueca nada musicante

Igual que junto a una ventana

Conforme a ése y no otro vientre.

Filial uno podría haber nacido.

IV

¡QUÉ seda en los bálsamos del tiempo

En donde la Quimera se extenúa

Vale la nativa y alabeada nube

Que tú alargas fuera del espejo!

Los huecos de banderas meditando

Exáltanse en nuestra calle:

Yo tengo tu desnuda cabellera

Para hundir en ella mis contentos ojos.

¡No! La boca no estará segura

De saborear algo en su mordedura.

Salvo que tu principesco amante

En el considerable mechón pueda

Exhalar, como un diamante,

El grito de las Glorias que él ahoga.

V

CERRADOS ya mis libros en el nombre de Pafos

Me place solamente con el genio escoger

Una ruina, por muchas espumas bendecida,

Bajo el jacinto —y lejos— de sus días triunfales.

Que corra el frío con sus silencios de hoz,

Yo ahí no ulularía ninguna hueca nenia

Si el retozo tan blanco al ras del suelo niega

A cada sitio el honor de ser falso paisaje.

Mi hambre que, con ningún fruto se deleita

Halla en su docta falta idéntico sabor

¡Si humana y con aroma la carne de uno estalla!

El pie sobre la bicha dónde se atiza nuestro amor.

Yo pienso largamente, quizá perdidamente,

En otro: el ardido seno de una antigua amazona.

→ «HOMMAGES ET TOMBEAUX»

Volver a Tabla de contenido

JUGADA DE DADOS

PREFACIO

Preferiría que no se leyese esta nota, o bien que, una vez recorrida, se la olvidase. Enseña, al lector hábil, muy poca cosa que esté fuera de su penetración; pero puede turbar al ingenuo antes de que haya posado sus ojos en las primeras palabras del poema para que las siguientes, dispuestas tal como están, lo lleven a las últimas, todo esto sin otra novedad que un espaciamiento de la lectura. En efecto, los «blancos» tienen importancia, impresionan de entrada; la versificación los exigió, como silencio en tomo, hasta tal punto que un fragmento, lírico o de pocos pies, ocupa, en el medio, alrededor de un tercio de la página: no transgredo esta medida, solamente la disperso. El papel, la página interviene cada vez que una imagen, por sí misma cesa o vuelve a entrar, aceptando la sucesión de otras y, como no se trata, según la costumbre, de fragmentos sonoros regulares o «versos», sino más bien de subdivisiones prismáticas de la Idea, el instante en que aparece y dura su concurso, dentro de cierta escenificación espiritual exacta, el texto se impone en lugares variables, cerca o lejos del hilo conductor, latente en razón de su verosimilitud. La ventaja literaria, si tengo derecho a decirlo, de esta distancia trasplantada que mentalmente separa grupos de palabras o palabras entre sí, parece consistir tanto en una aceleración como amortiguación del movimiento, escandiéndolo, incluso intimándolo de acuerdo a una visión simultánea de la página, tomada ésta como unidad (así lo es) del verso o línea perfecta. La ficción aflorará y se disipará rápida, siguiendo la movilidad del escrito, alrededor de las pausas fragmentarias de una frase capital introducida a partir del título y proseguida. Todo sucede, mediante un escorzo, en hipótesis. Se evita el relato. Agréguese que de este empleo al desnudo del pensamiento con contradicciones, prolongaciones, fugas, o por su mismo diseño, resulta una partitura para quien lo lee en voz alta. La diferencia de los caracteres de imprenta entre el motivo preponderante, uno secundario y los adyacentes, impone su importancia a la emisión oral, así como la disposición, en la mitad, arriba o abajo de la página, indicará que sube o desciende la entonación. Hoy, sin presuponer el futuro que tendrá este texto, nada o casi un arte, reconozco que esta tentativa participa imprevistamente de búsquedas singulares y caras a nuestra época: el verso libre y el poema en prosa. Su convergencia se cumple bajo una influencia, lo sé, ajena: la Música escuchada durante el concierto. Porque me parecieron que muchos de sus «modos» corresponden a las Letras, los retomo. Poco a poco, el género —¡que llegue a ser uno como lo es la sinfonía!— deja intacto el verso antiguo, al que guardo un culto y atribuyo el imperio de la pasión y de los ensueños; en tanto que ahora sería el caso (éste, por ejemplo) en que se trata asuntos de imaginación pura y compleja, o sea el intelecto, que no hay ninguna razón para excluir de la Poesía —única fuente.

STHÉPHAN MALLARMÉ

JAMÁS

AUNQUE LANZADO EN CIRCUNSTANCIAS ETERNAS

DESDE EL FONDO DE UN NAUFRAGIO

SEA

que

el Abismo

blanqueado

sin movimiento

furioso

con una inclinación

se incline desesperadamente

de ala

la suya

por

anticipado de nuevo caída a causa de un mal que

impide el vuelo

y cubriendo los surtidores

cortando al ras los brincos

muy en lo interior resume

la sombra sumergida en la hondura por esa vela

alternativa

hasta adaptar

a la envergadura

su abierta profundidad de casco

de un navío

de una banda lo de la otra

EL AMO

surgido

infiriendo

de esta conflagración

que se

como se amenaza

el único Número que no puede

vacila

cadáver por el brazo

más bien

que jugar

como maniático canoso

la partida

en nombre de las olas

una

hace naufragar

fuera de antiguos cálculos

en que la maniobra está con la edad olvidada

antaño él empuñaba el timón

a sus pies

del horizonte unánime

prepara

se agita y mezcla

al puño que lo apretaría

un destino y los vientos

ser otro

Espíritu

para lanzarlo

a la tempestad

replegar su división y pasar altivo

separado del secreto que detenta

invade al jefe

corre en barba sumisa

lo directo del hombre

sin nave

no importa

si vana

ancestralmente por no abrir la mano

crispada

más allá de la inútil cabeza

legados en desaparición

a un ambiguo

alguien

ulterior demonio inmemorial

que hubo

con regiones nulas

inducido

al viejo hacia esta conjunción suprema con la probabilidad

aquel

su sombra pueril

acariciada y pulida y devuelta y lavada

suavizada por la onda y sustraída

a los duros huesos perdidos entre tablas

nacido

de un retozo

con el mar por el abuelo tentando el abuelo contra

el mar una oportunidad ociosa

Esponsales

cuyo

velo de ilusión rebrota su obsesión

cual fantasma de un gesto

vacilará

se arriará

locura

→ UN COUP DE DÉS

Volver a Tabla de contenido

ABOLIRÁ

COMO SI

una insinuación

al silencio

en algún próximo

revolotea

simple

enroscada con ironía

o

el misterio

precipitado

aullado

torbellino de hilaridad y horror

alrededor del abismo

sin esparcirlo

ni huir

y con él acuna el virgen indicio

COMO SI

pluma solitaria extraviada

salvo

que la choque o roce un toque de medianoche

e inmovilice

en el terciopelo ajado por una carcajada sombría

esta blancura rígida

irrisoria

en oposición al cielo

demasiado

para no marcar

exiguamente a quien

príncipe amargo del escollo

con ella se corone como con lo heroico

irresistible pero contenido

por su pequeña razón viril

relampagueando

preocupado

expiatorio y púber

muda

el lúcido y señorial penacho

en la frente invisible

relumbra

luego sombrea

una linda estatura tenebrosa

en su torsión de sirena

con impacientes escamas últimas

risa

que

SI

de vértigo

de pie

justo el tiempo

de abofetear

bifurcadas

una roca

falsa mansión

en seguida

evaporada en brumas

que impuso

un límite al infinito

ERA

nacido estelar

ESO SERÍA

peor

no

más ni menos

indiferentemente más de otro modo

EL NÚMERO

¿EXISTIESE?

de otro modo que como alucinación dispersa de agonía

¿COMENZARÁ O CESARÁ?

brotando si negado y cerrado cuando aparecido

en fin

bajo forma de profusión derramada en rarezas

¿SE CIFRASE?

evidencia de la suma por poco que una

¿ILUMINASE?

EL AZAR

Deja caer

la pluma

rítmica suspendida de lo siniestro

sepultarse

en las espumas originales

de donde otrora disparó su delirio hasta una cima

marchitada

por la neutralidad idéntica del abismo

NADA

de la memorable crisis

o bien desapareció

el acontecimiento

cumplido en vista de cada resultado nulo

humano

HABRÁ TENIDO LUGAR

una elevación ordinaria vierte la ausencia

SINO EL LUGAR

inferior chapoteo indistinto como para dispersar

el acto vacío

abruptamente quién sabe si no

por su mentira

hubiese fundado

la perdición

en estos parajes

de lo vago

en que toda realidad se disuelve

EXCEPTO

en la altura

QUIZÁ

tan lejos como un lugar

se funde con más allá

fuera del interés

a él señalado

en general

según tal oblicuidad por tal declive

de fuegos

hacia

debe ser

el Septentrión también Norte

UNA CONSTELACIÓN

fría de olvido y desuso

no tanto

que no enumere

sobre alguna superficie vacante y superior

el golpe sucesivo

sideralmente

de una cuenta total en formación

velando

dudando

rodando

brillando y meditando

antes de detenerse

en algún punto último que la consagre

Todo Pensamiento lanza un Golpe de Dados

→ N’ABOLIRA

Volver a Tabla de contenido

DE «POÉSIES»

SALUT

RIEN, cette écume, vierge vers

A ne désigner que la coupe;

Telle loin se noie une troupe

De sirènes mainte à l’envers.

Nous naviguons, ô mes divers

Amis, moi déjà sur la poupe

Vous l’avant fastueux qui coupe

Le flot de foudres et d’hivers;

Une ivresse belle m’engage

Sans craindre même son tangage

De porter debout ce salut

Solitude, récif, étoile

A n’importe ce qui valut

Le blanc souci de notre toile.

LE GUIGNON

AU-DESSUS du bétail ahuri des humains

Bondissaient en clartés les sauvages crinières

Des mendieurs d’azur le pied dans nos chemins.

Un noir vent sur leur marché éployé pour bannières

La flagellait de froid tel jusque dans la chair.

Qu’il y creusait aussi d’irritables ornières.

Toujours avec l’espoir de rencontrer la mer.

Ils voyageaient sans pain, sans bâtons et sans urnes,

Mordant au citron d’or de l’idéal amer.

La plupart râla dans les défilés nocturnes,

S’enivrant du bonheur de voir couler son sang,

O Mort le seul baiser aux bouches taciturnes!

Leur défaite, c’est par un ange très puissant

Debout à l’horizon dans le nu de son glaive:

Une pourpre se caille au sein reconnaisant.

Ils tètent la douleur comme ils tétaient le rêve

Et quand ils vont rythmant des pleurs voluptueux

Le peuple s’agenouille et leur mère se lève.

Ceux-là sont consolés, sûrs et majestueux;

Mais traînent à leurs pas cent frères qu’on bafoue,

Dérisoires martyrs de hasards tortueux.

Le sel pareil des pleurs ronge leur douce joue,

Us mangent de la cendre avec le même amour,

Mais vulgaire ou bouffon le destin qui les roue.

Ils pouvaient exciter aussi comme un tambour

La servile pitié des races à voix ternes,

Égaux de Prométhée à qui manque un vautour!

Non, vils et fréquentant les déserts sans citerne,

Ils courent sous le fouet d’un monarque rageur,

Le Guignon, dont le rire inouï les prosterne.

Amants, il saute en croupe à trois, le partageur!

Puis le torrent franchi, vous plonge en une mare

Et laisse un bloc boueux du blanc couple nageur.

Grâce à lui, si l’un souffle à son buccin bizarre,

Des enfants nous tordront en un rire obstiné

Qui, le poing à leur cul, singeront sa fanfare.

Grâce à lui, si l’urne orne à point un sein fané

Par une rose qui nubile le rallume,

De la bave luira sur son bouquet damné.

Et ce squelette nain, coiffé d’un feutre à plume

Et botté, dont l’aisselle a pour poils vrais des vers,

Est pour eux l’infini de la vaste amertume.

Vexés ne vont-ils pas provoquer le pervers,

Leur rapière grinçant suit le rayon de lune

Qui neige en sa carcasse et qui passe au travers.

Désolés sans l’orgueil qui sacre l’infortune.

Et tristes de venger leurs os de coups de bec,

Ils convoitent la haine, au lieu de la rancune.

Ils sont l’amusement des racleurs de rebec,

Des marmots, des putains et de la vieille engeance

Des loqueteux dansant quand le broc est à sec.

Les poëtes bons pour l’aumône ou la vengeance,

Ne connaissant le mal de ces dieux effacés,

Les disent ennuyeux et sans intelligence.

«Ils peuvent fuir ayant de chaque exploit assez,

»Comme un vierge cheval écume de tempête

»Plutôt que de partir en galops cuirassés.

»Nous soûlerons d’encens le vainqueur dans la fête:

»Mais eux, pourquoi n’endosser pas, ces baladins,

»D’écarlate haillon hurlant que l’on s’arrête!».

Quand en face tous leur ont craché les dédains.

Nuls et la barbe à mots bas priant le tonnerre.

Ces héros excédés de malaises badins

Vont ridiculement se pendre au réverbère

LE PITRE CHÂTIÉ

YEUX, lacs avec ma simple ivresse de renaître

Autre que l’histrion qui du geste évoquais

Comme plume la suie ignoble des quinquets,

J’ai troué dans le mur de toile une fenêtre.

De ma jambe et des bras limpide nageur traître,

A bonds multipliés, reniant le mauvais

Hamlet! c’est comme si dans l’onde j’innovais

Mille sépulcres pour y vierge disparaître.

Hilare or de cymbale à des poings irrité,

Tout à coup le soleil frappe la nudité

Qui pure s’exhala de ma fraîcheur de nacre,

Rance nuit de la peau quand sur moi vous passiez,

Ne sachant pas, ingrat! que c’était tout mon sacre,

Ce fard noyé dans l’eau perfide des glaciers.

UNE NÉGRESSE…

UNE négresse par le démon secouée

Veut goûter une enfant triste de fruits nouveaux

Et criminels aussi sous leur robe trouée

Cette goinfre s’apprête à de rusés travaux:

A son ventre compare heureuses deux tétines

Et, si haut que la main ne le saura saisir,

Elle darde le choc obscur de ses bottines

Ainsi que quelque langue inhabile au plaisir.

Contre la nudité peureuse de gazelle

Qui tremble, sur le dos tel un fol éléphant

Renversée elle attend et s’admire avec zèle,

En riant de ses dents naïves à l’enfant;

Et, dans ses jambes où la victime se couche,

Levant une peau noire ouverte sous le crin,

Avance le palais de cette étrange bouche

Pâle et rose comme un coquillage marin.

LES FENÊTRES

LAS du triste hôpital, et de l’encens fétide

Qui monte en la blancheur banale des rideaux

Vers le grand crucifix ennuyé du mur vide,

Le moribond sournois y redresse un vieux dos,

Se traîne et va, moins pour chauffer sa pourriture

Que pour voir du soleil sur les pierres, coller

Les poils blancs et les os de la maigre figure

Aux fenêtres qu’un beau rayon clair veut hâler.

Et la bouche, fiévreuse et d’azur bleu vorace.

Telle, jeune, elle alla respirer son trésor,

Une peau virginale et de jadis! encrasse

D’un long baiser amer les tièdes carreaux d’or.

Ivre, il vit, oubliant l’horreur des saintes huiles,

Les tisanes, l’horloge et le lit infligé,

La toux; et quand le soir saigne parmi les tuiles,

Son œil, à l’horizon de lumière gorgé,

Voit des galères d’or, belles comme des cygnes,

Sur un fleuve de pourpre et de parfums dormir

En berçant l’éclair fauve et riche de leurs lignes

Dans un grand nonchaloir chargé de souvenir!

Ainsi, pris du dégoût de l’homme à l’âme dure

Vautré dans le bonheur, où ses seuls appétits

Mangent, et qui s’entête à chercher cette ordure

Pour l’offrir à la femme allaitant ses petits,

Je fuis et je m’accroche à toutes les croisées

D’où l’on tourne l’épaule à la vie, et, béni,

Dans leur verre, lavé d’éternelles rosées,

Que dore le matin chaste de l’Infini

Je me mire et me vois ange! et je meurs, et j’aime

—Que la vitre soit l’art, soit la mysticité—

A renaître, portant mon rêve en diadème.

Au ciel antérieur où eflurit la Beauté!

Mais, hélas! Ici-bas est maître: sa hantise

Vient m’écœurer parfois jusqu’en cet abri sûr,

Et le vomissement impur de la Bêtise

Me force à me boucher le nez devant l’azur.

Est-il moyen, ô Moi qui connais l’amertume,

D’enfoncer le cristal par le monstre insulté

Et de m’enfuir, avec mes deux ailes sans plume

—Au risque de tomber pendant l’éternité?

LES FLEURS

DES avalanches d’or du vieil azur, au jour

Premier et de la neige éternelle des astres

Jadis tu détachas les grands calices pour

La terre jeune encore et vierge de désastres,

Le glaïeul fauve, avec les cygnes au col fin,

Et ce divin laurier des âmes exilées

Vermeil comme le pur orteil du séraphin

Que rougit la pudeur des aurores foulées,

L’hyacinthe, le myrte à l’adorable éclair

Et, pareille à la chair de la femme, la rose

Cruelle, Hérodiade en fleur du jardin clair,

Celle qu’un sang farouche et radieux arrose!

Et tu fis la blancheur sanglotante des lys

Qui roulant sur des mers de soupirs qu’elle effleure

A travers l’encens bleu des horizons pâlis

Monte rêveusement vers la lune qui pleure!

Hosannah sur le cistre et dans les encensoirs,

Notre Dame, hosannah du jardin de nos limbes!

Et finisse l’écho par les célestes soirs,

Extase des regards, scintillement des nimbes1

O Mère qui créas en ton sein juste et fort.

Calices balançant la future fiole,

De grandes fleurs avec la balsamique Mort

Pour le poëte las que la vie étiole.

RENOUVEAU

LE printemps maladif a chassé tristement

L’hiver, saison de l’art serein, l’hiver lucide.

Et, dans mon être à qui le sang morne préside

L’impuissance s’étire en un long bâillement.

Des crépuscules blancs tiédissent sous mon crâne

Qu’un cercle de fer serre ainsi qu’un vieux tombeau

Et triste, j’erre après un rêve vague et beau,

Par les champs où la sève immense se pavane

Puis je tombe énervé de parfums d’arbres, las,

Et creusant de ma face une fosse à mon rêve,

Mordant la terre chaude où poussent les lilas,

J’attends, en m’abîmant que mon ennui s’élève…

—Cependant l’Azur rit sur la haie et l’éveil

De tant d’oiseaux en fleur gazouillant au soleil.

ANGOISSE

JE ne viens pas ce soir vaincre: ton corps, ô bête

En qui vont les péchés d’un peuple, ni creuser

Dans tes cheveux impurs une triste tempête

Sous l’incurable ennui que verse mon baiser:

Je demande à ton lit le lourd, sommeil sans songes

Planant sous les rideaux inconnus du remords,

Et que tu peux goûter après tes noirs mensonges,

Toi qui sur le néant en sais plus que les morts.

Car le Vice, rongeant ma native noblesse

M’a comme toi marqué de sa stérilité,

Mais tandis que ton sein de pierré est habité

Par un cœur que la dent d’aucun crime ne blesse,

Je fuis, pâle, défait, hanté par mon linceul,

Ayant peur de mourir lorsque je couche seul.

TRISTESSE D’ÉTÉ

LE soleil, sur le sable, ô lutteuse endormie,

En l’or de tes cheveux chauffe un bain langoureux

Et, consumant l’encens sur ta joue ennemie,

Il mêle avec les pleurs un breuvage amoureux.

De ce blanc flamboiement l’immuable accalmie

T’a fait dire, attristée, ô mes baisers peureux,

«Nous ne serons jamais une seule momie

Sous l’antique désert et les palmiers heureux!».

Mais ta chevelure est une rivière tiède,

Où noyer sans frissons l’âme qui nous obsède

Et trouver ce Néant que tu ne connais pas!

Je goûterai le fard pleuré par tes paupières,

Pour voir s’il sait donner au cœur que tu frappas

L’insensibilité de l’azur et des pierres.

L’AZUR

DE l’éternel azur le sereine ironie

Accable, belle indolemment comme les fleurs,

Le poëte impuissant qui maudit son génie

A travers un désert stérile de Douleurs.

Fuyant, les yeux fermés, je le sens qui regarde

Avec l’intensité d’un remords atterrant,

Mon âme vide. Où fuir? Et quelle nuit hagarde

Jeter, lambeaux, jeter sur ce mépris navrant?

Brouillards, montez! Versez vos cendres monotones

Aves de longs haillons de brume dans les cieux

Qui noiera le marais livide des automnes

Et bâtissez un grand plafond silencieux!

Et toi, sors des étangs léthéens et ramasse

En t’en venant la vase et les pâles roseaux,

Cher Ennui, pour boucher d’une main jamais lasse

Les grands trous bleus que font méchamment les oiseaux.

Encor! que sans répit les tristes cheminées

Fument, et que de suie une errante prison

Éteigne dans l’horreur de ses noires tramées

Le soleil se mourant jaunâtre à l’horizon!

—Le Ciel est mort—. Vers toi, j’acours! donne, ô matière,

L’oubli de l’Idéal cruel et du Péché

A ce martyr qui vient partager la litière

Où le bétail heureux des hommes est couché,

Car j’y veux, puisque enfin ma cervelle, vidée

Comme le pot de fard gisant au pied du mur,

N’a plus l’art d’attifer la sanglotante idée,

Lugubrement bâiller vers un trépas obscur…

En vain! l’Azur triomphe, et je l’entends qui chante

Dans les cloches. Mon âme, il se fait voix pour plus

Nous faire peur avec sa victoire méchante,

Et du métal vivant sort en bleus angélus!

Il roule par la brume, ancien et traverse

Ta native agonie ainsi qu’un glaive sûr;

Où fuir dans la révolte inutile et perverse?

Je suis hanté. L’Azur! l’Azur! l’Azur! l’Azur!

BRISE MARINE

LA chair est triste, hélas! et j’ai lu tous les livres.

Fuir! là-bas fuir! Je sens que des oiseaux sont ivres

D’être parmi l’écume inconnue et les cieux!

Rien, ni les vieux jardins reflétés par les yeux

Ne retiendra ce cœur qui dans la mer se trempe

O nuits! ni la clarté déserte de ma lampe

Sur le vide papier que la blancheur défend

Et ni la jeune femme allaitant son enfant.

Je partirai! Steamer balançant ta mâture,

Lève l’ancre pour une exotique nature!

Un Ennui, désolé par les cruels espoirs,

Croit encore à l’adieu suprême des mouchoirs!

Et, peut-être, les mâts, invitant les orages

Sont-ils de ceux qu’un vent penche sur les naufrages

Perdus, sans mâts, sans mâts, ni fertiles îlots…

Mais, ô mon cœur, entends le chant des matelots!

SOUPIR

MON âme vers ton front où rêve, ô calme sœur.

Un automne jonché de taches de rousseur,

Et vers le ciel errant de ton œil angélique

Monte, comme dans un jardin mélancolique,

Fidèle, un blanc jet d’eau soupire vers l’Azur!

—Vers l’Azur attendri d’Octobre pâle et pur

Qui mire aux grands bassins sa langueur infinie

Et laisse, sur l’eau morte où la fauve agonie

Des feuilles erre au vent et creuse un froid sillon,

Se traîner le soleil jaune d’un long rayon.

DON DU POËME

JE t’apporte l’enfant d’une nuit d’Idumée!

Noire, à l’aile saignante et pâle, déplumée,

Par le verre brûlé d’aromates et d’or,

Par les carreaux glacés, hélas! mornes encor,

L’aurore se jeta sur la lampe angélique.

Palmes! et quand elle a montré cette relique

A ce père essayant un sourire ennemi,

La solitude bleue et stérile a frémi.

O la berceuse, avec ta fille et l’innocence

De vos pieds froids, accueille une horrible naissance:

Et ta voix rappelant viole et clavecin,

Avec le doigt fané presseras-tu le sein

Par qui coule en blancheur sibylline la femme

Pour les lèvres que l’air du vierge azur affame?

→ «POESÍAS»

Volver a Tabla de contenido

HÉRODIADE

I. OUVERTURE ANCIENNE
D’HÉRODIADE

LA NOURRICE

(Incantation)

ABOLIE, et son aile affreuse dans les larmes

Du bassin, aboli, qui mire les alarmes,

Des ors nus fustigeant l’espace cramoisi,

Une Aurore a, plumage héraldique, choisi

Notre tour cinéraire et sacrificatrice,

Lourde tombe qu’a fuie un bel oiseau, caprice

Solitaire d’aurore au vain plumage noir…

Ah! des pays déchus et tristes le manoir!

Pas de clapotement! L’eau morne se résigne,

Que ne visite plus la plume ni le cygne

Inoubliable: l’eau reflète l’abandon

De l’automne éteignant en elle son brandon:

Du cygne quand parmi le pâle mausolée

Ou la plume plongea la tête, désolée

Par le diamant pur de quelque étoile, mais

Antérieure, qui ne scintilla jamais.

Crime! bûcher! aurore anciene! supplice!

Pourpre d’un ciel! Étang de la pourpre complice!

Et sur les incarnats, grand ouvert, ce vitrail.

La chambre singulière en un cadre, attirail

De siècle belliqueux, orfèvrerie éteinte,

A le neigeux jadis pour ancienne teinte.

Et sa tapisserie, au lustre nacré, plis

Inutiles avec les yeux ensevelis

De sibylles offrant leur ongle vieil aux Mages.

Une d’elles, avec un passé de ramages

Sur ma robe blanchie en l’ivoire fermé

Au ciel d’oiseaux parmi l’argent noir parsemé,

Semble, de vols partir costumée et fantôme,

Un arôme qui porte, ô roses! un arôme,

Loin du lit vide qu’un cierge soufflé cachait,

Un arôme d’ors froids rôdant sur le sachet,

Une touffe de fleurs parjures à la lime

(A la cire expirée encor s’effeuille l’une),

De qui le long regret et les tiges de qui

Trempent en un seul verre à l’éclat alangui.

Une Aurore traînait ses ailes dans les larmes!

Ombre magicienne aux symboliques charmes!

Une voix, du passé longue évocation,

Est-ce la mienne prête à l’incantation?

Encore dans les plis jaunes de la pensée

Traînant, antique, ainsi qu’une étoile encensée

Sur un confus amas d’ostensoirs refroidis,

Par les trous anciens et par les plis roidis

Percés selon le rythme et les dentelles pures

Du suaire laissant par ses belles guipures

Désespéré monter le vieil éclat voilé

S’élève: (ô quel lointain en ces appels celé!)

Le vieil éclat voilé du vermeil insolite,

De la voix languissant, nulle, sans acolyte,

Jettera-t-il son or par dernières splendeurs.

Elle, encore, l’antienne aux versets demandeurs,

A l’heure d’agonie et de luttes funèbres!

Et, force du silence et des noires ténèbres

Tout rentre également en l’ancien passé,

Fatidique, vaincu, monotone, lassé,

Comme l’eau des bassins anciens se résigne.

Elle a chanté, parfois incohérente, signe lamentable!

le lit aux pages de vélin.

Tel, inutile et si claustral, n’est pas le lin!

Qui des rêves par plis n’a plus le cher grimoire.

Ni le dais sépulcral à la déserte moire,

Le parfum des cheveux endormis. L’avait-il?

Froide enfant, de garder en son plaisir subtil

Au matin grelottant de fleurs, ses promenades.

Et quant le soir méchant a coupé les grenades!

Le croissant, oui le seul est au cadran de fer

De l’horloge, pour poids suspendant Lucifer,

Toujours blesse, toujours une nouvelle heurée,

Par la clepsydre à la goutte obscure pleurée,

Que, délaissée, elle erre, et sur son ombre pas

Un ange accompagnant son indicible pas!

Il ne sait pas cela le roi qui salarie

Depuis longtemps la gorge ancienne est tarie.

Son père ne sait pas cela, ni le glacier

Farouche reflétant de ses armes l’acier,

Quand sur un tas gisant de cadavres sans coffre

Odorant de résine, énigmatique, il offre

Ses trompettes d’argent obscur aux vieux sapins!

Reviendra-t-il un jour des pays cisalpins!

Assez tôt? Car tout est présage et mauvais rêve!

A l’ongle qui parmi le vitrage s’élève

Selon le souvenir des trompettes, le vieux

Ciel brûle, et change un doigt en un cierge envieux.

Et bientôt sa rougeur de triste crépuscule

Pénétrera du corps la cire qui recule!

De crépuscule, non, mais de rouge lever,

Lever du jour dernier qui vient tout achever,

Si triste se débat, que l’on ne sait plus l’heure

La rougeur de ce temps prophétique qui pleure

Sur l’enfant, exilée en son cœur précieux

Comme les mit le vieux cygne en sa plume, allée

De la plume détresse, en l’éternelle allée

De ses espoirs, pour voir les diamants élus

D’une étoile mourante, et qui ne brille plus.

II. SCÈNE

LA NOURRICE — HÉRODIADE

N.

TU vis! ou vois-je ici l’ombre d’une princesse?

A mes lèvres tes doigts et leurs bagues et cesse

De marcher dans un âge ignoré…

H.

Reculez

Le blond torrent de mes cheveux immaculés

Quand il baigne mon corps solitaire le glace

D’horreur, et mes cheveux que la lumière enlace

Sont immortels. O femme, un baiser me tûrait

Si la beauté n’était la mort…

Par quel attrait

Menée et quel matin oublié des prophètes

Verse, sur les lointains mourants, ses tristes fêtes.

Le sais-je? tu m’as vue, ô nourrice d’hiver,

Sous la lourde prison de pierres et de fer

Où des mes vieux lions trainent les siècles fauves

Entrer, et je marchais, fatale, les mains sauves.

Dans le parfum désert de ces anciens rois:

Mais encore as-tu vu quels furent mes effrois?

Je m’arrête rêvant aux exils, et j’effeuille,

Comme près d’un bassin dont le jet d’eau m’accueille,

Les pâles lys qui sont en moi, tandis qu’épris

De suivre du regard les languides débris

Descendre, à travers ma rêverie, en silence,

Les lions, de ma robe écartent l’indolence

Et regardent mes pieds qui calmeraient la mer.

Calme, toi, les frissons de ta sénile chair,

Viens et ma chevelure imitant les manières

Trop farouches qui font votre peur des crinières,

Aide-moi, puisqu’ainsi tu n’oses plus me voir,

A me peigner nonchalamment dans un miroir.

N.

Sinon la myrrhe gaie en ses bouteilles closes,

De l’essence ravie aux vieillesses de roses,

Voulez-vous, mon enfant, essayer la vertu Funèbre?

H.

Laisse là ces parfums! ne sais-tu

Que je les hais, nourrice, et veux-tu que je sente

Leur ivresse noyer ma tâte languissante?

Je veux que mes cheveux qui ne sont pas des fleurs

A répandre l’oubli des humaines douleurs,

Mais de l’or, à jamais vierge des aromates,

Dans leurs éclairs cruels et dans leurs pâleurs mates,

Observent la froideur stérile du métal,

Vous ayant reflétés, joyaux du mur natal,

Armes, vases depuis ma solitaire enfance.

N.

Pardon! l’âge effaçait, reine, votre défense

De mon esprit pâli comme un vieux livre ou noir…

H.

Assez! Tiens devant moi ce miroir

O miroir!

Eau froide par l’ennui dans ton cadre gelée

Que de fois et pendant des heures, désolée

Des songes et cherchant mes souvenirs qui sont

Comme des feuilles sous ta glace au trou profond,

Je m’apparus en toi comme une ombre lointaine,

Mais, horreur! des soirs, dans ta sévère fontaine,

J’ai de mon rêve épars connu la nudité!

Nourrice, suis-je belle?

N.

Un astre, en vérité

Mais cette tresse tombe…

H.

Arrête dans ton crime

Qui refroidit mon sang vers sa source, et réprime

Ce geste, impiété fameuse: ah! conte-moi

Quel sûr démon te jette en le sinistre émoi.

Ce baiser, ces parfums offerts et, le dirai-je?

O mon cœur, cette main encore sacrilège,

Car tu voulais, je crois, me toucher, sont un jour

Qui ne finira pas sans malheur sur la tour…

O jour qu’Hérodiade avec effroi regarde!

N.

Temps bizarre, en effet, de quoi le ciel vous garde!

Vous errez, ombre seule et nouvelle fureur,

Et regardant en vous précoce avec terreur;

Mais toujours adorable autant qu’une immortelle,

O mon enfant, et belle affreusement et telle

Que…

H.

Mais n’allais-tu pas me toucher?

N.

… J’aimerais

Être à qui le destin réserve vos secrets.

H.

Oh! tais-toi!

N.

Viendra-t-il parfois?

H.

Étoiles pures,

N’entendez pas!

N.

Comment, sinon parmi d’obscures

Épouvantes, songer plus implacable encor

Et comme suppliant le dieu que le trésor

De votre grâce attend! et pour qui, dévorée

D’angoises, gardez-vous la splendeur ignorée

Et le mystère vain de votre être?

H.

Pour moi.

N.

Triste fleur qui croît seule et n’a pas d’autre émoi

Que son ombre dans l’eau vue avec atonie.

H.

Va, garde ta pitié comme ton ironie.

N.

Toutefois expliquez: oh! non, naïve enfant,

Décroîta, quelque jour, ce dédain triomphant.

H.

Mais qui me toucherait, des lions respectée?

Du reste, je ne veux rien d’humain et, sculptée.

Si tu me vois les yeux perdus au paradis,

C’est quand je me souviens de ton lait bu jadis.

N.

Victime lamentable à son destin offerte!

H.

Oui, c’est pour moi, pour moi, que te fleuris, déserte!

Vous le savez, jardins d’améthyste, enfouis

Sans fins dans de savants abîmes éblouis,

Ors ignorés, gardant votre antique lumière

Sous le sombre sommeil d’une terre première.

Vous, pierres où mes yeux comme de purs bijoux

Empruntent leur clarté mélodieuse, et vous

Métaux qui donnez à ma jeune chevelure

Une splendeur fatale et sa massive allure!

Quant à toi, femme née en des siècles malins

Pour la méchanceté des antres sibyllins,

Qui parles d’un mortel! selon qui, des calices

De mes robes, arôme aux farouches délices.

Sortirait le frisson blanc de ma nudité,

Prophétise que si le tiède azur d’été,

Vers lui nativement la femme se dévoile,

Me voit dans ma pudeur grelottante d’étoile,

Je meurs!

J’aime l’horreur d’être vierge et je veux

Vivre parmi l’effroi que me font mes cheveux

Pour, le soir, retirée en ma couche, reptile

Inviolé sentir en la chair inutile

Le froid scintillement de ta pâle clarté

Toi qui te meurs, toi qui brûles de chasteté.

Nuit blance de glaçons et de neige cruelle!

Et ta sœur solitaire, ô ma sœur éternelle

Mon rêve montera vers toi: telle déjà,

Rare limpidité d’un cœur que li songea,

Je me crois seule en ma monotone patrie

Et tout, autour de moi, vit dans l’idolâtrie

D’un miroir qui reflète en son calme dormant

Hérodiade au clair regard de diamant…

O charme dernier, oui! je le sens, je suis seule.

N.

Madame, allez-vous donc mourir?

H.

Non, pauvre aïeule.

Sois calme et, t’éloignant, pardonne à ce cœur dur.

Mais avant, si tu veux, clos les volets, l’azur

Séraphique sourit dans les vitres profondes.

Et je déteste, moi, le bel azur!

Des ondes

Se bercent et, là-bas, sais-tu pas un pays

Où le sinistre ciel ait les regards haïs

De Vénus qui, le soir, brûle dans le feuillage:

J’y partirais.

Allume encore, enfantillage

Dis-tu, ces flambeaux où la cire au feu léger

Pleure parmi l’or vain quelque pleur étranger

Et…

N.

Maintenant?

H.

Adieu.

Vous mentez, ô fleur nue

De mes lèvres.

J’attends une chose inconnue

Ou peut-être, ignorant le mystère et vos cris,

Jetez-vous les sanglots suprêmes et meurtris

D’une enfance sentant parmi les rêveries

Se séparer enfin ses froides pierreries.

III. CANTIQUE DE SAINT JEAN

Le soleil que sa halte

Surnaturelle exalte

Aussitôt redescend

Incandescent

Je sens comme aux vertèbres

S’éployer des ténèbres

Toutes dans un frisson

A l’unisson

Et ma tête surgie

Solitaire vigie

Dans les volts triomphaux

De cette faux

Comme rupture franche

Plutôt refoule ou tranche

Les anciens désaccords

Avec le corps

Qu’elle de jeûnes ivre

S’opiniâtre à suivre

En quelque bond hagard

Son pur regard

Là-haut où la froidure

Éternelle n’endure

Que vous le surpassiez

Tous ô glaciers

Mais selon un baptême

Illuminée au même

Principe qui m’élut

Penche un salut.

L’APRÈS-MIDI D’UN FAUNE

Êglogue

LE FAUNE

CES nymphes, je les veux perpétuer.

Si clair,

Leur incarnat léger, qu’il voltige dans l’air

Assoupi de sommeils touffus.

Aimai-je un rêve?

Mon doute, amas de nuit ancienne, s’achève

En maint rameau subtil, qui, demeuré les vrais

Bois mêmes, prouve, hélas! que bien seul je m’offrais

Pour triomphe la faute idéale de roses.

Réfléchissons…

ou si les femmes dont tu gloses

Figurent un souhait de tes sens fabuleux!

Faune, l’illusion s’échappe des yeux bleus

Et froids, comme une source en pleurs, de la plus chaste:

Mais, l’autre tout soupirs, dis-tu qu’elle contraste

Comme brise du jour chaude dans ta toison?

Que non! par l’immobile et lasse pâmoison

Suffoquant de chaleurs le matin frais s’il lutte,

Ne murmure point d’eau que ne verse ma flûte

Au bosquet arrosé d’accords; et le seul vent

Hors des deux tuyaux prompt à s’exhaler avant

Qu’il disperse le son dans une pluie aride,

C’est, à l’horizon pas remué d’une ride,

Le visible et serein souffle artificiel

De l’inspiration, qui regagne le ciel.

O bords siciliens d’un calme marécage

Qu’à l’envi de soleils ma vanité saccage,

Tacite sous les fleurs d’étincelles, CONTEZ

«Que je coupais ici les creux roseaux domptés

»Par le talent; quand, sur l’or glauque de lointaines

»Verdures dédiant leur vigne à des fontaines,

»Ondoie une blancheur animale au repos:

»Et qu’au prélude lent où naissent les pipeaux

»Ce vol de cygnes, non! de ndiaâes se sauve

»Ou plonge…».

Inerte, tout brûle dans l’heure fauve

Sans marquer par quel art ensemble détala

Trop d’hymen souhaité de qui cherche le la:

Alors m’éveillerai-je à la ferveur première,

Droit et seul, sous un flot antique de lumière,

Lys! et l’un de vous tous pour l’ingénuité.

Autre que ce doux rien par leur lèvre ébruité,

Le baiser, qui tout bas des perfides assure,

Mon sein, vierge de preuve, atteste une morsure

Mystérieuse, due à quelque auguste dent;

Mais, bast! arcane tel élut pour confident

Le jonc vaste et jumeau dont sous l’azud on joue:

Qui, détournant à soi le trouble de la joue,

Rêve, dans un solo long, que nous amusions

La beauté d’alentour par des confusions

Fausses entre elle-même et notre chant crédule;

Et de faire aussi haut que l’amour se module

Évanouir du songe ordinaire de dos

Ou de flanc pur suivis avec mes regards clos,

Une sonore, vaine et monotone ligne.

Tâche donc, instrument des fuites, ô maligne

Syrinx, de refleurir aux lacs où tu m’attends!

Moi, de ma rumeur fier, je vais parler longtemps

Des déesses; et par d’idolâtres peintures,

A leur ombre enlever encore des ceintures:

Ainsi, quand des raisins j’ai sucé la clarté,

Pour bannir un regret par ma feinte écarté,

Rieur, j’élève au ciel d’été la grappe vide

Et, soufflant dans ses peaux lumineuses, avide

D’ivresse, jusqu’au soir je regarde au travers.

O nymphes, regonflons des SOUVENIRS divers.

«Mon œil, trouant les joncs, dardait chaque encolure

»Immortelle, qui noie en l’onde sa brûlure

»Avec un cri de rage au ciel de la forêt;

»Et le splendide bain de cheveux disparaît

»Dans les clartés et les frissons, ô pierreries!

»J’accours; quand, à mes pieds, s’entrejoignent (meurtries

De la langueur goûtée à ce mal d’être deux)

»Des dormeuses parmi leurs seuls bras hasardeux;

»Je les ravis, sans les désenlacer, et vole

»A ce masif, haï par l’ombrage frivole,

»De roses tarissant tout parfum au soleil,

»Où notre ébat au jour consumé soit pareil».

Je t’adore, courroux des vierges, ô délice

Farouche du sacré fardeau nu qui se glisse

Pour fuir ma lèvre en feu buvant, comme un éclair

Tressaille! la frayeur secrète de la chair:

Des pieds de l’inhumaine au cœur de la timide

Que délaisse à la fois une innocence, humide

De larmes folles ou de moins tristes vapeurs.

«Mon crime, c’est d’avoir, gai de vaincre ces peurs

»Traîtresses, divisé la touffe échevelée

»De baisers que les dieux gardaient si bien mêlée:

»Car, à peine j’allais cacher un rire ardent

»Sous les replis heureux d’une seule (gardant

»Par un doigt simple, afin que sa candeur de plume

»Se teignît à Vémoi de sa sœur qui s’allume,

»La petite, naïve et ne rougissant pas):

»Que de mes bras, défaits par de vagues trépas,

»Cette proie, à jamais ingrate se délivre

»Sans pitié du sanglot dont j’étais encore ivre».

Tant pis! vers le bonheur d’autres m’entraîneront

Par leur tresse nouée aux cornes de mont front:

Tu sais, ma passion, que, pourpre et déjà mûre,

Chaque grenade éclate et d’abeilles murmure;

Et notre sang, épris de qui le va saisir.

Coule pour tout l’essaim éternel du désir.

A l’heure où ce bois d’or et de cendres se teinte

Une fête s’exalte en la feuillée éteinte:

Etna! c’est parmi toi visité de Vénus

Sur ta lave posant ses talons ingénus,

Quand tonne un somme triste ou s’épuise la flamme.

Je tiens la reine!

O sûr châtiment…

Non, mais l’âme

De paroles vacante et ce corps alourdi

Tard succombent au fier silence de midi:

Sans plus il faut dormir en l’oubli du blasphème,

Sur le sable altéré gisant et comme j’aime

Ouvrir ma bouche à l’astre efficace des vins!

Couple, adieu; je vais voir l’ombre que tu devins.

LA CHEVELURE…

LA chevelure vol d’une flamme à l’extrême

Occident de désirs pour la tout déployer

Se pose (je dirais mourir un diadème)

Vers le front couronné son ancien foyer

Mais sans or soupirer que cette vive nue

L’ignition du feu toujours intérieur

Originellement la seule continue

Dans le joyau de l’œil véridique ou rieur

Une nudité de héros tendre diffame

Celle qui ne mouvant astre ni feux au doigt

Rien qu’à simplifier avec gloire la femme

Accomplit par son chef fulgurante l’exploit

De semer de rubis le doute qu’elle écorche

Ainsi qu’une joyeuse et tutélaire torche.

TOAST FUNÈBRE

O de notre bonheur, toi, le fatal emblèmel

Salut de la démence et libation blême,

Ne crois pas qu’au magique espoir du corridor

J’offre ma coupe vide où souffre un monstre d’or!

Ton apparition ne va pas me suffire:

Car je t’ai mis, moi-même, en un lieu de porphyre.

Le rite est pour les mains d’éteindre le flambeau

Contre le fer épais des portes du tombeau:

Et l’on ignore mal, élu pour notre fête

Très simple de chanter l’absence du poëte,

Que ce beau monument l’enferme tout entier.

Si ce n’est que la gloire ardente du métier,

Jusqu’à l’heure commune et vile de la cendre,

Par le carreau qu’allume un soir fier d’y descendre,

Retourne vers les feux du pur soleil mortel!

Magnifique, total et solitaire, tel

Tremble de s’exhaler le faux orgueil des hommes.

Cette foule hagarde! elle annonce: Nous sommes

La triste opacité de nos spectres futurs.

Mais le blason des deuils épars sur de vains murs

J’ai méprisé l’horreur lucide d’une larme,

Quand, sour même à mon vers sacré qui ne l’alarme

Quelqu’un de ces passants, fier, aveugle et muet,

Hôte de son linceul vague, se transmuait

En le vierge héros de l’attente posthume.

Vaste gouffre apporté dans l’amas de la brume

Par l’irascible vent des mots qu’il n’a pas dits,

Le néant à cet Homme aboli de jadis:

«Souvenirs d’horizons, qu’est-ce, ô toi, que la Terre?».

Hurle ce songe; et, voix dont la clarté s’altère,

L’espace a pour jouet le cri: «Je ne sais pas!».

Le Maître, par un œil profond, a, sur ses pas,

Apaisé de l’éden l’inquiète merveille

Dont le frisson final, dans sa voix seule, éveille

Pour la Rose et le Lys le mystère d’un nom.

Est-il de ce destin rien qui demeure, non?

O vous tous, oubliez une croyance sombre.

Le splendide génie éternel n’a pas d’ombre.

Moi, de votre désir soucieux, je veux voir,

A qui s’évanouit, hier, dans le devoir

Idéal que nous font les jardins de cet astre,

Survivre pour l’honneur du tranquille désastre

Une agitation solennelle par l’air

De paroles, pourpre ivre et grand calice clair,

Que, pluie et diamant, le regard diaphane

Reste là sur ces fleurs dont nulle ne se fane,

Isole parmi l’heure et le rayon du jour!

C’est de nos vrais bosquets déjà tout le séjour,

Où le poëte pur a pour geste humble et large

De l’interdire au rêve, ennemi de sa charge:

Afin que le matin de son repos altier,

Quand la mort ancienne et comme pour Gautier

De n’ouvrir pas les yeux sacrés et de se taire.

Surgisse, de l’allée ornement tributaire,

Le sépulcre solide où gît tout ce qui nuit.

Et l’avare silence et la massive nuit.

PROSE

Pour des Esseintes.

HYPERBOLE! de ma mémoire

Triomphalement ne sais-tu

Te lever, aujourd’hui grimoire

Dans un livre de fer vêtu:

Car j’installe, par la science,

L’hymne des cœurs spirituels

En l’œuvre de ma patience,

Atlas, herbiers et rituels.

Nous promenions notre visage

(Nous fûmes deux, je le maintiens)

Sur maints charmes de paysage,

O sœur, y comparant les tiens.

L’ère d’autorité se trouble

Lorsque, sans nul motif, on dit

De ce midi que notre double

Inconscience approfondit

Que, sol des cent iris, son site,

Ils savent s’il a bien été,

Ne porte pas de nom que cite

L’or de la trompette d’Été.

Oui, dans une île que l’air charge

De vue et non de visions

Toute fleur s’étalait plus large

Sans que nous en devisions.

Telles, immenses, que chacune

Ordinariement se para

D’un lucide contour, lacune.

Qui des jardins la sépara.

Gloire du long désir, Idées

Tout en moi s’exaltait de voir

La famille des iridées

Surgir à ce nouveau devoir.

Mais cette sœur sensée et tendre

Ne porta son regard plus loin

Que sourire et, comme à l’entendre

J’occupe mon antique soin.

Oh! sache l’Esprit de litige,

A cette heure où nous nous taisons.

Que de lis multiples la tige

Grandissait trop pour nos raisons

Et non comme pleure la rive,

Quand son jeu monotone ment

A vouloir que l’ampleur arrive

Parmi mon jeune étonnement

D’ouïr tout le ciel et la carte

Sans fin attestés sur mes pas.

Par le flot même qui s’écarte,

Que ce pays n’exista pas.

L’enfant abdique son extase

Et docte déjà par chemins

Elle dit le mot: Anastase!

Né pour d’éternels parchemins,

Avant qu’un sépulcre ne rie

Sous aucun climat, son aïeul,

De porter ce nom: Pulchérie!

Caché par le trop grand glaïeul.

ÉVENTAIL

de Madame Mallarmé.

AVEC comme pour langage

Rien qu’un battement aux cieux

Le futur vers se dégage

Du logis très précieux

Aile tout bas la courrière

Cet éventail si c’est lui

Le même par qui derrière

Toi quelque miroir a lui

Limpide (où va redescendre

Pourchassée en chaque grain

Un peu d’invisible cendre

Seule à me rendre chagrin)

Toujours tel il apparaisse

Entre tes mains sans paresse.

AUTRE ÉVENTAIL

de Mademoiselle Mallarmé.

O rêveuse, pour que je plonge

Au pur délice sans chemin.

Sache, par un subtil mensonge,

Garder mon aile dans ta main.

Une fraîcheur de crépuscule

Te vient à chaque battement

Dont le coup prisonnier recule

L’horizon délicatement.

Vertige! voici que frissonne

L’espace comme un grand baiser

Qui, fou de naître pour personne.

Ne peut jaillir ni s’apaiser.

Sens-tu le paradis farouche

Ainsi qu’un rire enseveli

Se couler du coin de ta bouche

Au fond de l’unanime pli!

Le sceptre des rivages roses

Stagnants sur les soirs d’or, ce l’est.

Ce blanc vol fermé que tu poses

Contre le feu d’un bracelet.

REMÉMORATION D’AMIS BELGES

A dés heures et sans que tel souffle l’émeuve

Toute la vétusté presque couleur encens

Comme furtive d’elle et visible je sens

Que se dévêt pli selon pli la pierre veuve

Flotte ou semble par soi n’apporter une preuve

Sinon d’épandre pour baume antique le temps

Nous immémoriaux quelques-uns si contents

Sur la soudaineté de notre amitié neuve

O très chers rencontrés en le jamais banal

Bruges multipliant l’aube au défunt canal

Avec la promenade éparse de maint cygne

Quand solennellement cette cité m’apprit

Lesquels entre ses fils un autre vol désigne

A prompte irradier ainsi qu’aile l’esprit.

SONNET

DAME

sans trop d’ardeur à la fois enflammant

La rose qui cruelle ou déchirée et lasse

Même du blanc habit de pourpre le délace

Pour ouïr dans sa chair pleurer le diamant

Oui sans ces crises de rosée et gentiment

Ni brise quoique, avec, le ciel orageux passe

Jalouse d’apporter je ne sais quel espace

Au simple jour le jour très vrai du sentiment,

Ne te semble-t-il pas, disons, que chaque année

Dont sur ton front renaît la grâce spontanée

Suffise selon quelque apparence et pour moi

Comme un éventail frais dans la chambre s’étonne

A raviver du peu qu’il faut ici d’émoi

Toute notre native amitié monotone.

SONNET

O si chère de loin et proche et blanche, si

Délicieusement toi, Mary, que je songe

A quelque baume rare émané par mensonge

Sur aucun bouquetier de cristal obscurci

Le sais-tu, oui! pour moi voici des ans, voici

Toujours que ton sourire éblouissant prolonge

La même rose avec son bel été qui plonge

Dans autrefois et puis dans le futur aussi.

Mon cœur qui dans les nuit parfois cherche à s’entendre

Ou de quel dernier mot t’appeler le plus tendre

S’exalte en celui rien que chuchoté de sœur

N’était, très grand trésor et tête si petite,

Que tu m’enseignes bien toute une autre douceur

Tout bas par le baiser seul dans tes cheveux dite.

RONDELS

I

RIEN au réveil que vous n’ayez

Envisagé de quelque moue

Pire si le rire secoue

Votre aile sur les oreillers

Indifféremment sommeillez

Sans crainte qu’une haleine avoue

Rien au réveil que vous n’ayez

Envisagé de quelque moue

Tous les rêves émerveillés

Quand cette beauté les déjoue

Ne produisent fleur sur la joue

Dans l’œil diamants impayés

Rien au réveil que vous n’ayez.

Si tu veux nous nous aimerons

Avec tes lèvres sans le dire

Cette rose ne l’interromps

Qu’à verser un silence pire

Jamais de chants ne lancent prompts

Le scintillement du sourire

Si tu veux nous nous aimerons

Avec tes lèvres sans le dire

Muet muet entre les ronds

Sylphe dans la pourpre d’empire

Un baiser flambant se déchire

Jusqu’aux pointes des ailerons

Si tu veux nous nous aimerons.

PETIT AIR

I

QUELCONQUE une solitude

Sans le cygne ni le quai

Mire sa désuétude

Au regard que l’abdiquai

Ici de la gloriole

Haute à ne la pas toucher

Dont maint ciel se bariole

Avec les ors de coucher

Mais langoureusement longe

Comme de blanc linge ôté

Tel fugace oiseau si plonge

Exultatrice à côté

Dans l’onde toi devenue

Ta jubilation nue.

II

INDOMPTABLEMENT a dû

Comme mon espoir s’y lance

Éclater là-haut perdu

Avec furie et silence,

Voix étrangère au bosquet

Ou par nul écho suivie,

L’oiseau qu’on n’ouït jamais

Une autre fois en la vie.

Le hagard musicien,

Cela dans le doute expire

Si de mon sein pas du sien

A jailli le sanglot pire

Déchiré va-t-il entier

Rester sur quelque sentier!

I

QUAND l’ombre menaça de la fatale loi

Tel vieux Rêve, désir et mal de mes vertèbres,

Affligé de périr sous les plafonds funèbres

Il a ployé son aile indubitable en moi.

Luxe, ô salle d’ébène où, pour séduire un roi

Se tordent dans leur mort des guirlandes célèbres,

Vous n’êtes qu’un orgueil menti par les ténèbres

Aux yeux du solitaire ébloui de sa foi.

Oui, je sais qu’au lointain de cette nuit, la Terre

Jette d’un grand éclat l’insolite mystère,

Sous les siècles hideux qui l’obscurcissent moins.

L’espace à soi pareil qu’il s’accroisse ou se nie

Roule dans cet ennui des feux vils pour témoins

Que s’est d’un astre en fête allumé le génie.

II

LE vierge, le vivacejet le bel aujourd’hui

Va-t-il nous déchirer avec un coup d’aile ivre

Ce lac dur oublié que hante sous le givre

Le transparent glacier des vols qui n’ont pas fui!

Un cygne d’autrefois se souvient que c’est lui

Magnifique mais qui sans espoir se délivre

Pour n’avoir pas chanté la région où vivre

Quand du stérile hiver a resplendi l’ennui.

Tout son col secouera cette blanche) agonie

PEUT l’espace infligé à l’oiseau qui le nie.

Mais non l’horreur du sol où le plumage est pris.

Fantôme qu’à ce lieu son pur éclat assigne,

Il s’immobilise,au songe froid de mépris

Que vêt parmi l’exil inutile le Cygne.

III

VICTORIEUSEMENT fui le ¿suicide beau

Tison de gloire, sang par écume, or, tempête!

O rire si là-bas une pourpre s’apprête

A ne tendre royal que mon absent tombeau.

Quoi! de tout cet éclat pas même le lambeau

S’attarde, il est minuit, à l’ombre qui nous fête

Excepté qu’un trésor présomptueux de tête

Verse son caressé nonchaloir sans flambeau,

La tienne si toujours le délice! la tienne

Qui seule qui du ciel évanoui retienne

Un peu de puéril triomphe en t’en coiffant

Avec clarté quand sur les coussins tu la poses

Comme un casque guerrier d’impératrice enfant

Dont pour te figurer il tomberait des roses.

IV

SES purs ongles très haut dédiant leur onyx,

L’Angoisse, ce minuit, soutient, lampadophore.

Maint rêve vespéral brûlé par le Phénix

Que ne recueille pas de cinéraire amphore

Sur les crédences, au salon vide: nul ptyx,

Aboli bibelot d’inanité sonore,

(Car le Maître est allé puiser des pleurs au Styx

Avec ce seul objet dont le Néant s’honore).

Mais proche la croisée au nord vacante, un or

Agonise selon peut-être le décor

Des licornes ruant du feu contre une nixe,

Elle, défunte nue en le miroir, encor

Que, dans l’oubli fermé par le cadre, se fixe

De scintillation sitôt le septuor.

→ «HERODÍAS»

Volver a Tabla de contenido

DE «HOMMAGES ET TOMBEAUX»

SONNET

(Pour votre chère morte, son ami).
2 novembre 1877.

—«Sur les bois oubliés quand passe l’hiver sombre

Tu te plains, ô captif solitaire du seuil,

Que ce sépulcre à deux qui fera notre orgueil

Hélas! du manque seul des lourds bouquets s’encombre.

Sans écouter Minuit qui jeta son vain nombre.

Une veille t’exalte à ne pas fermer l’œil

Avant que dans les bras de l’ancien fauteuil

Le suprême tison n’ait éclairé mon Ombre.

Qui veut souvent avoir la Visite ne doit

Par trop de fleurs charger la pierre que mon doigt

Soulève avec l’ennui d’une force défunte.

Ame au si clair foyer tremblante de m’asseoir,

Pour revivre il suffit qu’à tes lèvres j’emprunte

Le souffle de mon nom murmuré tout un soir».

LE TOMBEAU D’EDGAR POE

TEL qu’en Lui-même enfin l’eternité le change.

Le Poëte suscite avec un glaive nu

Son siècle épouvanté de n’avoir pas connu

Que la mort triomphait dans cette voix étrange!

Eux, comme un vil sursaut d’hydre oyant jadis l’ange

Donner un sens plus pur aux mots de la tribu

Proclamèrent très haut le sortilège bu

Dans le flot sans honneur de quelque noir mélange.

Du sol et de la nue hostiles, ô grief!

Si notre idée avec ne sculpte un bas-relief

Dont la tombe de Poe éblouissante s’orne,

Calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur,

Que ce granit du moins montre à jamais sa borne

Aux noirs vols du Blasphème épars dans le futur.

LE TOMBEAU
DE CHARLES BAUDELAIRE

LE temple enseveli divulgue par la bouche

Sépulcrale d’égout bavant boue et rubis

Abominablement quelque idole Anubis

Tout le museau flambé comme un aboi farouche

Ou que le gaz récent torde la mèche louche

Essuyeuse on le sait des opprobres subis

Il allume hagard un immortel pubis

Dont le vol selon le réverbère découche

Quel feuillage séché dans les cités sans soir

Votif pourra bénir comme elle se rasseoir

Contre le marbre vainement de Baudelaire

Au voile qui la ceint absente avec frissons

Celle son Ombre même un poisont tutélaire

Toujours à respirer si nous en périssons.

TOMBEAU

Anniversaires Janvier — 1897.

LE noir roc courroucé que la bise le roule

Ne s’arrêtera ni sous de pieuses mains

Tâtant sa ressemblance aver les maux humains

Comme pour en bénir quelque funeste moule.

Ici presque toujours si le ramier roucoule

Cet immatériel deuil opprime de maints

Nubiles plis l’astre mûri des lendemains

Dont un scintillement argentera la foule.

Qui cherche, parcourant le solitaire bond

Tantôt extérieur de notre vagabond —

Verlaine? Il est caché parmi l’herbe, Verlaine

A ne surprendre que naïvement d’accord

La lèvre sans y boire ou tarir son haleine

Un peu profond ruisseau calomnié la mort

HOMMAGE

A Richard Wagner

LE silence déjà funèbre d’une moire

Dispose plus qu’un pli seul le mobilier

Que doit un tassement du principal pilier

Précipiter avec le manque de mémoire.

Notre si vieil ébat triomphal du grimoire,

Hiéroglyphes dont s’exalte le millier

A propager de l’aile un frisson familier!

Enfoussez-le-moi plutôt dans une armoire.

Du souriant fracas originel haï

Entre elles de clartés maîtresses a jailli

Jusque vers un parvis né pour leur simulacre,

Trompettes tout haut d’or pâmé sur le les vélins,

Le dieu Richard Wagner irradiant un sacre

Mal tu par l’encre même en sanglots sibyllins.

HOMMAGE A VASCO DA GAMA

AU seul souci de voyager

Outre une Inde splendide«et trouble

— Ce salut soit le messager

Du temps, cap que ta poupe double

Comme sur quelque vergue bas

Plongeante avec la caravelle

Écumait toujours en ébats

Un oiseau d’annonce nouvelle

Qui criait monotonement

Sans que la barre ne varie

Un inutile gisement

Nuit, désespoir et pierrerie

Par son chant reflété jusqu’au

Sourire du pâle Vasco.

Toute l’âme résumée

Quand lente nous l’expirons

Dans plusieurs ronds de fumée

Abolis en autres ronds

Atteste quelque cigare

Brûlant savamment pour peu

Que la cendre se sépare

De son clair baiser de feu

Ainsi le chœur des romances

A la lèvre vole-t-il

Exclus-en si tu commences

Le réel parce que vil

Le sens trop précis rature

Ta vague littérature.

AUTRES POÈMES ET SONNETS

I

TOUT Orgueil fume-t-il du soir,

Torche dans un branle étouffée

Sans que l’immortelle bouffée

Ne puisse à l’abandon surseoir!

La chambre ancienne de l’hoir

De maint riche mais chu trophée

Ne serait pas même chauffée

S’il survenait par le couloir.

Affres du passé nécessaires

Agrippant comme avec des serres

Le sépulcre de désaveu,

Sous un marbre lourd qu’elle isole

Ne s’allume pas d’autre feu

Que la fulgurante console.

II

SURGI de la croupe et du bond

D’une verrerie éphémère

Sans fleurir la veillée amère

Le col ignoré s’interrompt.

Je crois bien que deux bouches n’ont

Bu, ni son amant ni ma mère,

Jamais à la même Chimère,

Moi, sylphe de ce froid plafondI

Le pur vase d’aucun breuvage

Que l’inexhaustible veuvage

Agonise mais ne consent,

Naïf baiser des plus funèbres!

A rien expirer annonçant

Une rose dans les ténèbres.

III

Une dentelle s’abolit

Dans le doute du Jeu suprême

A n’entr’ouvrir comme un blasphème

Qu’absence éternelle de lit.

Cet unanime blanc conflict

D’une guirlande avec la même,

Enfui contre la vitre blême

Flotte plus qu’il n’ensevelit.

Mais, chez qui du rêve se dore

Tristement dort une mandore

Au creux néant musicien

Telle que vers quelque fenêtre

Selond nul ventre que le sien,

Filial on aurait pu naître.

IV

QUELLE soie aux baumes de temps

Où la Chimère s’exténue

Vaut la torse et native nue

Que, hors de ton miroir, tu tends!

Les trous de drapeaux méditants

S’exalten dans notre avenue:

Moi, j’ai ta chevelure nue

Pour enfouir mes yeux contents.

Non! La bouche net sera sûre

De rien goûter à sa morsure,

S’il ne fait, ton princier amant.

Dans la considérable touffe

Expirer, comme un diamant,

Le cri des Gloires qu’il étouffe.

V

MES bouquins refermés sur le nom de Paphos,

Il m’amuse d’élire avec le seul génie

Une ruine, par mille écumes bénie

Sous l’hyacinthe, au loin, de ses jours triomphaux.

Coure le froid avec ses silences de faux,

Je n’y hululerai pas de vide nénie

Si ce très blanc ébat au ras du sol dénie

A tout site l’honneur du paysage faux.

Ma faim qui d’aucuns fruits ici ne se régale

Trouve en leur docte manque une saveur égale:

Qu’un éclate de chair humain et parfumant!

Le pied sur quelque guivre où notre amour tisonne,

Je pense plus longtemps peut-être éperdument

A l’autre, au sein brûlé d’une antique amazone.

→ «HOMENAJES Y TUMBAS»

Volver a Tabla de contenido

UN COUP DE DÉS

PRÉFACE

J’aimerais qu’on ne lût pas cette Note ou que parcourue, même on l’oubliât; elle apprend, au Lecteur habile, peu de chose situé outre sa pénétration: mais, peut troubler l’ingénu devant appliquer un regard aux premiers mots du Poème pour que de suivants, disposés comme ils sont, l’amènent aux derniers, le tout sans nouveauté iqu’un espacement de la lecture. Les «blancs», en effet, assument l’importance, frappent d’abord; la versification en exigea, comme silence alentour, ordinairement, au point qu’un morceau, lyrique ou de peu de pieds, occupe, au milieu, le tiers environ du feuillet: je ne transgresse cette mesure, seulement la disperse. Le papier intervient chaque fois qu’une image, d’elle-même, cesse ou rentre, acceptant la succession d’autres et, comme il ne s’agit pas, ainsi que toujours, de trait sonores réguliers ou vers—plutôt, de subdivisions prismatiques de l’Idée, l’instant de paraître et que dure leur concours, dans quelque mise en scène spirituelle exacte, c’est à des places variables, près ou loin du fil conducteur latent, en raison de la vraisemblance, que s’impose le texte. L’avantage, si j’ai droite à le dire, littéraire, de cette distance copiée qui mentalement sépare des groupes de mots ou les mots entre eux, semble d’accélérer tantôt et de ralentir le mouvement, le scandant, l’intimant même selon une vision simultanée de la Page: celle-ci prise pour unité comme l’est autre part le Vers ou ligne parfaite. La fiction affleurera et se dissipera, vite, d’après la mobilité de l’écrit, autour des arrêts fragmentaires d’une phrase capitale dès le titre introduite et continuée. Tout se passe, par raccourci, en hypothèse; on évite le récit. Ajouter que de cet emploi à nu de la pensée avec retraits, prolongements, fuites, ou son dessin même, résulte, pour qui veut lire à haute voix, une partition. La différence des caractères d’imprimerie entre le motif prépondérant, un secondaire et d’adjacents, dicte son importance à l’émission orale et la portée, moyenne, en haut, en bas de page, notera que monte ou descend l’intonation. Seules certaines directions très hardies, des empiétements, etc., formant le contre-point de cette prosodie, demeurent dans une œuvre, qui manque de précédents,  à l’état élémentaire: non que j’estime l’opportunité d’essais timides; mais il ne m’appartient pas, hormis une pagination spéciale ou de volume à moi, dans un Périodique, même valeureux, gracieux et invitant qu’il se montre aux belles libertés, d’agir par trop contrairement à l’usage. J’aurai, toutefois, indiqué du Poème cijoint, mieux que l’esquisse, un «état» qui ne rompe pas de tous points avec la tradition; poussé sa présentation en maint sens aussi avant qu’elle n’offusque persone: suffisamment, pour ouvrir des yeux. Aujourd’hui ou sans présumer de l’avenir qui sortira d’ici, rien ou presque un art, reconnaissons aisément que la tentative participe, avec imprévu, de poursuites particulières et chères à notre temps, le vers libre et le poème en prose. Leur réunion s’accomplit sous une influence, je sais, étrangère, celle de la Musique entendue au concert; on en retrouve plusieurs moyens m’ayant semblé appartenir aux Lettres, je les reprends. Le genre, que c’en devienne un comme la symphonie, peu à peu, à côté du chant personnel, laisse intact l’antique vers, auquel je garde un culte et attribue l’empire de la passion et des rêveries; tandis que ce serait le cas de traiter, de préférence (ainsi qu’il suit) tels sujets d’imagination pure et complexe ou intellect: que ne reste aucune raison d’exclure de la Poésie —unique source.

STHÉPHAN MALLARMÉ

JAMAIS

QUAND BIEN MÊME LANCÉ DANS DES
CIRCONSTANCES ÉTERNELLES

DU FOND D’UN NAUFRAGE

SOIT

que

l’Abîme

blanchi

étale

furieux

sous une inclinaison

plane désespérément

d’aile

la sienne

par

avance retombée d’un mal à dresser le vol

et couvrant les jaillissements

coupant au ras les bonds

très à l’intérieur résume

l’ombre enfouie dans la profondeur par cette voile

alternative

jusqu’adapter

à l’envergure

sa béante profondeur en tant que la coque

d’un bâtiment

penché de l’un ou l’autre bord

LE MAÎTRE

surgi

inférant

de cette conflagration

que se

comme on menace

l’unique Nombre qui ne peut pas

hésite

cadavre par le bras

plutôt

que de jouer

en maniaque chenu

la partie

au nom des flots

un

naufrage cela

hors d’anciens calculs

où la manœuvre avec l’âge obliée

jadis il empoignait la barre

à ses pieds

de l’horizon unanime

prépare

s’agite et mêle

au poing qui l’étreindrait

un destin et les vents

être un autre

Esprit

pour le jeter

dans la tempête

en reployer la division et passer fier

écarté du secret qu’il détient

envahit le chef

coule en barbe soumise

direct de l’homme

sans nef

n’importe

où vaine

ancestralement à n’ouvrir pas la main

crispée

par delà l’inutile tête

legs en la disparition

à quelqu’un

ambigu

l’ultérieur démon immémorial

ayant

de contrées nulles

induit

le vieillard vers cette conjonction suprême avec la

probabilité

celui

son ombre puérile

caressée et polie et rendue et lavée

assouplie par la vague et soustraite

aux durs os perdus entre les ais

né

d’un ébat

la mer par l’aïeul tentant ou l’aïeul contre la mer

une chance oiseuse

Fiançailles

dont

le voile d’illusion rejailli leur hantise

ainsi que le fantôme d’un geste

chancellera

s’affalera

folie

→ «JUGADA DE DADOS»

Volver a Tabla de contenido

N’ABOLIRA

COMME SI

Une insinuation

au silence

dans quelque proche

voltige

simple

enroulée avec ironie

ou

le mystère

précipité

hurlé

tourbillon d’hilarité et d’horreur

autour du gouffre

sans le joncher

ni fuir

et en berce le vierge indice

COMME SI

plume solitaire éperdue

sauf

que la rencontre ou l’effleure une toque de minuit

et immobilise

au velours chiffonné par un esclaffement sombre

cette blancheur rigide

dérisoire

en opposition au ciel

trop

pour ne pas marquer

exigilment

quiconque

prince amer de l’écueil

s’en coiffe comme de l’héroïque

irrésistible mais contenu

par sa petite raison virile

en foudre

soucieux

expiatoire et pubère

muet

La lucide et seigneuriale aigrette

au front invisible

scintille

puis ombrage

une stature mignontie ténébreuse

en sa torsion de sirène

par d’impatientes squames ultimes

rire

que

SI

de vertige

debout

le temps

de souffleter

bifurquées

un roc

faux manoir

tout de suite

évaporé en brumes

qui imposa

une borne à l’infini

C’ÉTAIT

issu stellaire

CÉ SERAIT

pire

non

davantage ni moins

indifféremment mais autant

LE NOMBRE

EXISTAT-IL

autrement qu’hallucination éparse d’agonie

COMMENÇAT-IL ET CESSAT-IL

sourdant que nié et clos quand apparu

enfin

par quelque profusion répandue en rareté

SE CHIFFRAT-IL

évidence de la somme pour peu qu’une

ILLUMINAT-IL

LE HASARD

Choit

la plume

rythmique suspens du sinistre

s’ensevelir

aux écumes originelles

naguères d’où sursauta son délire jusqu’à une cime

flétrie

par la neutralité identique du gouffre

RIEN

de la mémorable crise

ou se fût

l’événement

accompli en vue de tout résultat nul

humain

N’AURA EU LIEU

une élévation ordinaire verse l’absence

QUE LE LIEU

inférieur clapotis quelconque comme pour disperser

l’acte vide

abruptement qui sinon

par son mensonge

eût fondé

la perdition

dans ces parages

du vague

en quoi toute réalité se dissout

EXCEPTÉ

à l’altitude

PEUT-ÊTRE

aussi loin qu’un endroit

fusionne avec au delà

hors l’intérêt

quant à lui signalé

en général

selon telle obliquité par telle déclivité

de feux

vers

ce doit être

le Septentrion aussi Nord

UNE CONSTELLATION

froide d’oubli et de désuétude

pas tant

qu’elle n’énumère

sur quelque surface vacante et supérieure

le heurt successif

sidéralement

d’un compte total en formation

veillant

doutant

roulant

brillant et méditant

avant de s’arrêter

à quelque point dernier qui le sacre

Toute Pensée émet un Coup de Dés

→ ABOLIRÁ

Volver a Tabla de contenido

Notas

[1] Revista dirigida por Catulle Mendés y L. X. Ricard. <<

[1] Fue concebida para el teatro pero, al igual que La siesta de un fauno, quedó en poema. La Obertura apareció póstumamente. <<

[2] En este caso, san Juan Evangelista. <<

[1] Su autor nunca pensó publicarlo y aun pidió que se lo destruyera luego de su muerte. <<

[1] P. O. Walzer, Mallarmé, Seghers, 1963. <<

[1] Fue publicado, por primera vez, en la revista londinense Cosmópolis, en 189 <<

[*] La Osa Mayor. <<