Sophie Kinsella

Becky espera un bebé

Sinopsis

Por una vez, a Becky Brandon las cosas no le pueden ir mejor: está felizmente casada, los negocios de su marido van viento en popa y buscan casa nueva porque ella se ha quedado... embarazada. Becky se siente radiante, aunque haya surgido un pequeño problema: con Luke han decidido no saber el sexo del bebé, lo cual es muy romántico, sí, pero un engorro a la hora de comprar el ajuar del niño. De todos modos, Becky tiene con qué mantenerse ocupada, por ejemplo, en conseguir que Venetia Carter, la ginecóloga de las famosas, la incluya en su selecta agenda de pacientes. De por sí, una empresa nada fácil, que se complica horriblemente cuando Becky descubre que la célebre ginecóloga, una pelirroja espectacular, había sido compañera de Luke en la universidad. De pronto, saltan todas las alarmas: su matrimonio se escora peligrosamente, y serán necesarias medidas extremas para evitar un naufragio inminente y poner proa al único puerto seguro.

KENNETH PRENDERGAST

Prendergast de Witt Connel

Consejeros financieros

Forward House

High Holborn, 394 Londres WC1V 7Ex

Sra. R. Brandon

Maida Vale Mansion, 37

Maida Vale

Londres NW6 0YF

30 de julio de 2003

Apreciada señora Brandon:

Fue un enorme placer conocerlos a usted y al señor Brandon el otro día, y no veo el momento de convertirme en el asesor financiero de la familia.

Estoy disponiendo con el banco el fondo fiduciario para el hijo que esperan. A su debido tiempo podremos discutir qué inversiones desean hacer usted y su marido a nombre del niño.

Espero que nos conozcamos mejor en los próximos meses; por favor, no dude en ponerse en contacto conmigo si tiene cualquier duda, por pequeña que sea.

Atentamente,

Kenneth Prendergast.

Especialista en inversiones familiares

KENNETH PRENDERGAST

Prendergast de Witt Connel

Consejeros financieros

Forward House

High Holborn, 394 Londres WC1V 7Ex

Sra. R. Brandon

Maida Vale Mansions, 37

Maida Vale

Londres NW6 0YF

1 de agosto de 2003

Apreciada señora Brandon:

Gracias por su carta. En respuesta a sus preguntas: sí, están autorizados a un descubierto en la cuenta bancaria del niño, pero, por supuesto, ¡confío en que no tengan que utilizarlo!

Atentamente,

Kenneth prendergast

Especialista en inversiones familiares

KENNETH PRENDERGAST

Prendergast de Witt Connel

Consejeros financieros

Forward House

High Holborn, 394 Londres WC1V 7Ex

Sra. R. Brandon

Maida Vale Mansions, 37

Maida Vale

Londres NW6 0YF

7 de agosto de 2003

Apreciada señora Brandon:

Gracias por su carta.

Me ha dejado intrigado lo del “mensaje psíquico” que recibió recientemente de su hijo nonato.

Aun así, me temo que es imposible acceder al descubierto en esta fase. Ni siquiera aunque, como usted dice, “el niño lo desee”

Atentamente,

Kenneth Prendergast

Especialista en inversiones familiares

Uno

Vale. Que no cunda el pánico. Todo va a ir bien. Claro que sí.

Clarísimo que sí.

—¿Puede quitarse la camiseta, señora Brandon? —La radióloga me mira con aire agradable y profesional—. Tengo que ponerle un poco de gel en el abdomen antes de empezar la ecografía.

¡Por supuesto! —digo sin mover un músculo—. Es sólo que estoy un poquitín... nerviosa.

Me encuentro tumbada en una camilla del hospital de Chelsea y Westminster, tensa por lo que viene ahora. Luke y yo veremos a nuestro bebé en la pantalla, por primera vez desde que no era más que una manchita. Aún no me lo creo. En realidad, aún no me he hecho la idea de que estoy embarazada. Dentro de diecinueve semanas, yo, Becky Brandon, de soltera Bloomwood... voy a ser madre. ¡Madre!

Luke es mi marido, por cierto. Levamos casados más de un año y éste va a ser un bebé ¡ciento por ciento de luna de miel! Viajamos mucho durante la luna de miel, pero he estado haciendo cálculos y estoy bastante segura de que fue concebido en aquel fabuloso complejo hotelero de Sri Lanka llamado Unawatuna, una preciosidad de orquídeas, bambúes y paisajes.

Unawatuna Brandon.

Señorita Unawatuna Orquídea Bambú Brandon.

Hmm. No estoy muy segura de lo que dirá mamá.

—Mi mujer tuvo un pequeño accidente en las primeras semanas de gestación —le explica Luke desde su asiento junto a la camilla—. Así que está un poco nerviosa.

Me aprieta la mano para darme ánimos, y yo se la aprieto también. En mi libro sobre el embarazo, Nueve meses de tu vida, dicen que debes incluir tu pareja en todos los aspectos del embarazo, porque si no podría sentirse dolido y alienado. Así que incluyo a Luke en todo lo que puedo. Como anoche mientras veía mi nuevo DVD, Brazos tonificados durante el embarazo. A mitad de la película, él recordó repentinamente que tenía que hacer una llamada de trabajo, así que se perdió bastante; pero el asunto es que no se sienta excluido.

—¿Un accidente? —La radióloga deja de escribir en el ordenador.

—Me caí por una montaña cuando buscaba a mi hermana perdida durante una tormenta —le aclaro—. Entonces no sabía que estaba embarazada; a lo mejor estrujé un poco al bebé.

—Ya veo. —Me mira con dulzura. Tiene pelo castaño con algunas canas, y lo lleva recogido en un moño sujeto con un lápiz—. Bueno. Los bebés son unas cositas muy resistentes. Vamos a examinarlo, ¿vale?

Aquí está. El momento con que llevo obsesionándome semanas. Me levanto la camiseta con cautela y me miro la barriga creciente.

—Puede apartarse todos los collares, señora Brandon? ¡Menuda colección tiene!

—Son colgantes especiales. —Los enrollo en un nudo—. Éste es un símbolo azteca de la maternidad, y éste un cristal de gestación... y aquí está la bola carrillón para tranquilizar el bebé...

y ésta es una piedra del parto.

—¿Una piedra del parto?

—Te la aprietas en un punto concreto de la palma y elimina los dolores. Los maoríes la usan desde antiguo.

—Mmm-hmmm.

Arquea una ceja y me extiende una gelatina transparente por el estómago. Con un ceño leve, aplica la sonda de ultrasonidos a mi piel, y al instante una imagen borrosa en blanco y negro aparece en la pantalla.

Me quedo sin respiración.

Ése es nuestro bebé. Dentro de mí. Le echo un vistazo rápido a Luke; está mirando la pantalla, petrificado.

—Aquí están las cuatro secciones del corazón... —Va desplazando la sonda—. Esto son los hombros. —Señala el monitor y yo bizqueo obedientemente, aunque para ser sincera no veo ningún hombro, sólo curvas difusas—. Aquí hay un brazo... una mano... —Se detiene y arruga el entrecejo.

Se hace el silencio en la pequeña sala. Me sobreviene un temor repentino. Por eso la radióloga ha arrugado el entrecejo: el bebé tiene una sola mano. Lo sabía.

Una abrumadora oleada de amor y protección se eleva en mi interior. Se me están llenando los ojos de lágrimas. No me importa si nuestro bebé sólo tiene una mano. Lo querré igual. Lo querré más.

Luke y yo lo llevaremos a donde sea para que le den el mejor tratamiento, patrocinaremos la investigación, y si alguien osa mirar a mi niño alguna vez como si...

—... y la otra mano —añade la radióloga interrumpiendo mis pensamientos.

—¿La otra mano? —Levanto la mirada, atragantándome—. ¿Tiene dos manos?

—Bueno... sí. —Parece confundida por mi reacción—. Mire, puede verlas aquí. —Indica la imagen y, para mi asombro, logro ver los deditos huesudos. Diez.

—Lo siento. —Trago saliva y me seco los ojos con un pañuelo que ella me tiende—. Es un gran alivio.

—Todo resulta perfecto por lo que se ve aquí —me tranquiliza—. Y no se preocupe, es normal ponerse sentimental durante el embarazo. Con todas esas hormonas arriba y abajo...

Por favor. Qué pasada es la gente con las hormonas. Como Luke anoche, cuando me puse a llorar con ese anuncio de la tele del cachorrito. No estoy hormonal, estoy perfectamente normal. Sólo que era un anuncio muy triste.

—Aquí tiene.

La radióloga está tecleando en su ordenador otra vez. Una tira de imágenes de la ecografía en blanco y negro sale por la impresora y me la pasa. Echo una ojeada a la primera; se ve claramente la silueta de la cabeza. Tiene naricita, boquita y de todo.

—Bueno, señora Brandon, ya he hecho todas las pruebas. —Gira la silla—. Ahora lo único que necesito saber es si desean conocer el sexo del bebé.

—No, gracias —responde Luke con una sonrisa—. Ya lo hemos hablado, ¿verdad, Becky? Y

ambos creemos que estropearía la magia de descubrirlo.

—Muy bien —sonríe ella—. Si eso es lo que han decidido, no diré nada.

¿No “dirá nada”? Eso significa que ya lo ha visto. ¡Podría decírnoslo ahora mismo!

—Tampoco es que lo hayamos decidido, ¿no? —tercio—. No definitivamente.

—Bueno... sí lo decidimos, Becky. Luke parece contrariado—. ¿No te acuerdas? Lo discutimos una tarde entera y coincidimos en que queríamos que fuese una sorpresa.

—Ah, sí, ya. —No puedo apartar los ojos de la imagen borrosa del bebé—. ¡Pero podríamos tener la sorpresa ahora! ¡Sería igual de mágico! —Bueno, eso no es exactamente cierto. Pero ¿es que no está desesperado por saberlo?

—¿Es lo que quieres de verdad? —pregunta Luke. Cuando levanto la mirada, veo decepción en su rostro—. ¿Averiguarlo ahora?

—Bueno... —vacilo—. No si tú no quieres.

Lo último que deseo es disgustarlo. Ha estado tan dulce y amoroso conmigo desde que estoy embarazada... Últimamente he tenido antojos de todas las combinaciones posibles... como el otro día, que me dio un deseo rarísimo de piña y una chaqueta de lana rosa. Y Luke me llevó de tiendas especialmente para comprarlo todo.

Él está a punto de decir algo cuando le suena el móvil. Lo saca del bolsillo, pero la radióloga lo detiene.

—Lo siento, pero no puede usarlo aquí dentro.

—Vale. —Pone ceño cuando ve quién lo llama—. Es Iain. Mejor que le devuelva la llamada.

No tengo que preguntar qué Iain. Será Iain Wheeler, el mandamás del departamento de marketing del Grupo Arcodas. Mi marido tiene su propia compañía de relaciones públicas, y Arcodas es su nuevo cliente gordo. Fue un puntazo ganar esa cuenta, y le ha dado un buen empuje a la empresa: ya ha contratado a un montón más de personal y planea abrir una barbaridad de oficinas por toda Europa.

Así que es estupendo para Brandon Communications. Pero, como de costumbre, Luke se está dejando el pellejo. Nunca lo había visto responder con tanta premura. Si Ian Wheeler llama, siempre, siempre, le devuelve la llamada en menos de cinco minutos, aunque esté en otra reunión, o cenando, o incluso en medio de la noche. Dice que así es la industria de los servicios, que Arcodas es su megacliente y que para eso le pagan.

Lo único que voy a decir es que si Iain Wheeler llama cuando esté de parto, ese móvil saldrá directo por la ventana.

—¿Hay algún teléfono fijo que pueda usar? —pregunta Luke a la radióloga—. Becky, ¿te importa...?

—No pasa nada. —Le quito transcendencia con un gesto de la mano.

—Le enseño dónde está —dice la mujer levantándose—. Volveré en un momento, señora Brandon.

Los dos desaparecen por la puerta, que se cierra con un golpe pesado.

Estoy sola. El ordenador sigue enchufado. La sonda de ultrasonidos descansa junto al monitor.

Podría alargar el brazo y...

No. No seas tonta. Ni siquiera sabes cómo usar un ultrasonido. Y además, eso estropearía la magia.

Si Luke quiere que esperemos, esperaremos.

Me vuelvo hacia el otro lado y me examino las uñas. Puedo esperar, claro que puedo. No es nada difícil...

Oh, Dios, no, no puedo. No hasta diciembre. Y está justo ahí delante de mí... y no hay nadie...

Sólo echaré una miradita rápida. Y no se lo diré a Luke. Así todavía tendremos la sorpresa mágica cuando del bebé nazca; aunque para mí ya no sea ninguna sorpresa. Bien, adelante.

Me inclino y logro coger la sonda. Me la aprieto contra el gel de la barriga... y al instante reaparece la imagen borrosa en el monitor.

¡Bingo! Ahora sólo tengo que moverla hasta encontrar la parte crucial... Con gran concentración, desplazo la sonda por mi abdomen, ladeándola hacia aquí o allí, estirando el cuello para ver la pantalla. ¡Es más fácil de lo que pensaba! A lo mejor tendría que hacerme radióloga. Está claro que es innato en mí.

Ahí está la cabeza. Guau, ¡es enorme! Y ese pedacito debe de ser...

Se me paraliza la mano y cojo aire. Acabo de encontrarlo. ¡He visto el sexo de nuestro bebé!

¡Un niño!

La imagen no es tan buena como la de la radióloga, pero aun así es inconfundible. ¡Luke y yo vamos a tener un hijo!

—Hola —le digo a la pantalla con voz entrecortada—. ¡Hola, pequeñín!

Y rompo a sollozar. ¡Vamos a tener un niñito precioso! Podré ponerle esos petos tan monos y comprarle un coche a pedales, y Luke podrá jugar al críquet con él, y lo llamaremos...

Oh, señor. ¿Cómo vamos a llamarlo?

¿A Luke le gustará Birkin? Puedo comprarle un bolso Birkin de Hermès para llevar los pañales.

—¿Qué está haciendo? —La voz de la radióloga me sobresalta. Está en la puerta con Luke, que parece morirse de vergüenza—. ¡Eso es equipo del hospital! ¡No puede tocarlo!

—Lo siento —replico secándome las lágrimas—. Pero es que quería verlo un poco más. Luke, estoy hablando con nuestro bebé. Es... increíble.

—¡Déjame ver! —A Luke se le iluminan los ojos y se precipita, seguido por la doctora—.

¿Dónde?

No me importa si ve que es un niño y se estropea la sorpresa. Tengo que compartir con él este momento tan precioso.

—¡Mira, aquí está la cabeza! ¡Hola, cariño!

—¿Y la cara? —Luke parece confuso.

—No lo sé; estará en el otro lado. ¡Aquí están mamá y papá! Y te queremos muchísimo, muchísimo...

—Señora Brandon —me interrumpe la radióloga—. Está hablando con su vejiga.

Bueno, ¿y cómo iba a saber que se trataba de mi vejiga? Era igual que un bebé.

Cuando entramos en la consulta del ginecólogo, aún tengo las mejillas coloradas. La radióloga me ha echado un sermonazo sobre que habría podido hacerme daño o romper la máquina, y sólo hemos conseguido escapar cuando Luke ha prometido una generosa donación a la campaña para los escáneres.

Además, me ha dicho que como ni siquiera me he acercado al bebé, era bastante improbable que hubiese visto el sexo. Umpf.

Pero sentada frente al señor Braine, nuestro ginecólogo, empiezo a animarme. Qué tranquilizador es el señor Braine. Rondará los sesenta años, pelo gris y bien cortado, con traje de raya diplomática y leve aroma a aftershave pasado de moda. ¡Y ha atendido el parto de miles de niños, incluido el de mi marido! Para ser sincera, soy incapaz de imaginarme a Elinor, la madre de Luke, dando a luz, pero supongo que debió de ocurrir de algún modo. Y en cuanto descubrimos que estaba embarazada, Luke dijo que teníamos que averiguar si el doctor Braine aún ejercía, porque era el mejor del país.

—Querido muchacho. —El doctor estrecha la mano de mi esposo con calidez—. ¿Cómo estás?

—Muy bien, la verdad. —Se sienta a mi lado—. ¿Y cómo está David?

Luke fue al colegio con el hijo del señor Briane y siempre pregunta por él cuando tenemos visita.

Se hace el silencio mientras el doctor piensa la respuesta. Eso es lo único que encuentro un poco molesto en él. Medita sobre cualquier cosa que digas como si fuera de la mayor importancia, cuando tú sólo estás haciendo un comentario casual para mantener la conversación. En nuestra última cita le pregunté dónde se había comprado la corbata, y él lo pensó durante cinco minutos, después llamó a su mujer para confirmarlo y resultó toda una historia. Y ni siquiera me gustaba la estúpida corbata.

—David está muy bien —contesta por fin, asintiendo—. Y te envía recuerdos. —Otro pausa mientras examina el informe de la radióloga—. Muy bien —dice al cabo—. Está todo correcto.

¿Cómo te encuentras, Rebecca?

—¡Oh, estupendamente! Y muy contenta de que el bebé esté bien.

—Aún trabajas a jornada completa, por lo que veo. —Observa mi informe—. ¿No será demasiado duro para ti?

Luke contiene la risa. Pero qué maleducado es.

—Es que... —Pienso en cómo explicarlo—. Mi trabajo no es muy, muy exigente.

—Becky trabaja en The Look —aclara Luke—. Ya sabe, la nueva tienda de Oxford Street.

—Aah. —La expresión de Braine cambia—. Ya veo.

Cada vez que le digo a la gente lo que hago, miran hacia otro lado o cambian de tema, o fingen que nunca han oído hablar de The Look. Cosa imposible, porque todos los periódicos llevan hablando del establecimiento desde hace semanas. Ayer, el Daily World lo llamó “el mayor desastre en venta al detalle de la historia británica”.

La única ventaja de trabajar para un fracaso de tienda es que puedo tomarme todo el tiempo del mundo para acudir a las visitas con médicos y las clases prenatales. Nadie nota mi ausencia.

—Estoy seguro de que las cosas mejorarán pronto —dice para animarme—. Bueno, ¿tienes alguna pregunta?

Tomo aire.

—La verdad es que sí tengo una, señor Braine. —Vacilo—. Ahora que los resultados de la ecografía están bien, ¿diría usted que es seguro... ya sabe...?

—Por supuesto —afirma comprensivo—. Muchas parejas se abstienen de mantener relaciones durante las primeras semanas de gestación, pero...

—¡No me refería al sexo! —exclamo sorprendida—. Me refiero a ir de compras.

—¿Ir de compras?

—Aún no le he comprado nada al bebé. No quería atraer al mal fario. Pero si todo está bien, ¡podría empezar esta tarde!

No puedo evitar sonar emocionada. He estado esperando y esperando a comprar cositas para el niño. Y acabo de leer que hay un tienda para bebés fabulosa en King’s Road que se llama Bambino.

De hecho, ¡hasta me he pedido una tarde para ir!

Siento la mirada de Luke; me vuelvo y lo descubro observándome con incredulidad.

—Cariño, ¿a qué te refieres con “empezar”?

—¡Aún no le he comprado nada! —respondo a la defensiva—. Ya lo sabes.

—Y entonces... ¿qué es el albornoz de Ralph Lauren en miniatura? —Se pone a contar con los dedos—. ¿Y el caballito balancín? ¿Y el traje de hadita rosa con alas?

—Eso es para cuando ya camine —replico con dignidad—. Aún no he comprado nada de bebé.

—Desde luego, Luke no va ser muy buen padre si no entiende diferencias tan obvias.

—¿Y qué pasa si es chico? ¿Vas a vestirlo con un trajecito de hada rosa?

De hecho, pensaba ponérmelo yo. A decir verdad a me lo he probado ¡y queda superceñido!

Aunque no pienso admitirlo delante de él.

—Mira, Luke, me sorprendes, la verdad. —Alzo la barbilla—. No sabía que tuvieras esos prejuicios.

Braine sigue nuestra conversación con mirada perpleja.

—¿Interpreto que no queréis saber el sexo de vuestro hijo? —interviene.

—No, gracias —contesta Luke, la mar de decidido—. Queremos que sea una sorpresa, ¿verdad que sí, Becky?

—Pues... sí. —Me aclaro la garganta—. A menos que usted piense, señor Braine, que debemos saberlo por buenos motivos médicos ineludibles. —Lo miro con todas mis fuerzas, pero él no lo capta.

—En absoluto —contesta con una sonrisa de oreja a oreja.

Porras.

Antes de poder irnos pasan aún otros veinte minutos, tres de los cuales transcurren mientras Braine me examina, y el resto los dedica a recordar algún partido de críquet de la escuela. Intento mostrarme educada y escuchar, pero me muero de impaciencia. ¡Quiero ir a Bambino!

Al final la visita termina y salimos a la concurrida calle londinense. Pasa una mujer con un carrito Silver Cross de estilo antiguo y le echo una ojeada discreta. Desde luego quiero un carrito como ése, con unas ruedas con amortiguación estupendas. Pero pienso personalizarlo en color rosa chicle. Quedará genial. Me van a llamar la Chica del Carrito Rosa Chicle. Pero si es un chico tendrá que ser azul celeste. No... mejor aguamarina. Y todo el mundo me llamará...

—He hablado con Giles el de la inmobiliaria esta mañana. —Luke interrumpe mis pensamientos.

—¿Sí? —Levanto la vista entusiasmada— ¿Tiene algo?

—Nada.

—Oh —me desinflo.

De momento vivimos en un ático increíble que Luke tiene desde hace años. Es impresionante pero carece de jardín, y posee metros y metros de inmaculada moqueta beis que no es exactamente lo más adecuado para un bebé. Así que hace unas semanas lo pusimos en venta y empezamos a buscar una agradable casa familiar.

El problema es que nos quitaron el ático de las manos inmediatamente. Cosa que —no es que quiera presumir ni nada— se debió a mi brillante decoración. Puse velas por todas partes, una botella de champán en una cubitera en el baño, y montones de toques estilosos como programas de ópera e invitaciones a fastuosos acontecimientos sociales (que pedí prestadas a mi amiga pija Suze). Y una pareja llamada Karlsson hizo una oferta al instante. ¡Y van a pagar en metálico!

Lo cual es genial, pero ¿dónde vamos a vivir? No hemos visto ni una sola casa que nos guste, y ahora el agente de la inmobiliaria no para de decir que el mercado está “seco” y “pobre”, y que si no hemos pensado en alquilar.

Yo no quiero alquilar nada. Quiero vivir en una encantadora casa nueva a la que llevar al bebé.

—¿Y si no encontramos ningún sitio? —Miro a Luke—. ¿Y si acabamos en la calle¿ ¡Será inverno!

¡Y yo estaré en avanzado estado de gestación!

Tengo una visión repentina de mí misma avanzando con dificultad por Oxford Street mientras un coro canta villancicos.

—Cariño, ¡por supuesto que no vamos a acabar en la calle! Pero Giles dice que quizá deberíamos ser un poco más flexibles con nuestros requisitos. —Se detiene—. Creo que se refiere a tus requisitos, Becky.

¡Pero qué injusto! Cuando enviaron el formulario de búsqueda de propiedad, vi que ponía: “Por favor, especifique lo máximo posible sus deseos.” Así que eso hice. ¡Y ahora se quejan!

—Al parecer, podemos empezar a olvidarnos de la habitación para zapatos —añade.

—Pero... —Me callo al ver su expresión. En una ocasión vi una habitación zapatera en Vidas de los ricos y famosos, y desde entonces he soñado con una—. Bueno, vale —contesto con mansedumbre.

—Y tendríamos que ser más flexibles respecto a la zona.

—¡Eso no me importa! —aseguro, y el móvil de Luke empieza a sonar—. De hecho, creo que es una buena idea.

Es él quien se ha empeñado en Maida Vale, no yo. Hay montones de sitios donde me gustaría vivir.

—Luke Brandon al habla —responde con su tono de negocios—. Ah, hola. Sí, ya hemos hecho la ecografía. Todo parece estar bien. Es Jess —me dice—. Ha intentado llamarte, pero todavía tienes el móvil apagado.

—¡Jess! —exclamo encantada—. ¡Déjame hablar con ella!

Jess es mi hermana. Mi hermana. Aún me encanta decirlo. Durante toda mi vida pensé que era hija única; ¡y voy y descubro que tengo una media hermana perdida hace años! Al principio no nos llevamos exactamente bien, pero desde que nos quedamos atrapadas juntas en una tormenta y hablamos como es debido, somos amigas de verdad.

Hace un par de meses que no la veo porque ha estado en Guatemala en algún proyecto de investigación geológico. Pero nos hemos llamado y enviado mails, y ella me ha mandado fotos suyas subida a un peñasco. (Con un horrendo anorak azul en lugar de la molona chaqueta de piel sintética que le compré. Yo, de verdad, es que no sé.)

—Vuelvo a la oficina —está diciendo Luke—. Y Becky se va de compras. ¿Quieres hablar con ella?

—¡Chist! —susurro horrorizada. Sabe que no debe mencionar la palabra “compras” a Jess. Le 15

pongo caras mientras le cojo el teléfono y me lo acerco a la oreja—. ¡Hola, Jess! ¿Cómo va?

—¡Muy bien! —Suena lejana y con interferencias—. Sólo llamaba para saber cómo había ido la eco.

Me emociona que se haya acordado. Probablemente esté colgada de una cuerda dentro de alguna grieta, cascando la superficie de la roca, pero aun así se ha tomado la molestia en llamar.

—¡Todo parece ir bien!

—Sí, me lo ha dicho Luke. Menos mal.

Percibo alivio en su voz. Sé que se siente culpable de que me cayera de aquella montaña, pues yo había ido a buscarla porque... Da igual, es una larga historia. Lo importante es que el bebé está bien.

—¿Dice Luke que vas de compras?

—Sólo unas cosas básicas para el niño —respondo como si nada—. Unos... esto... pañales reciclados. De una tienda de segunda mano.

Veo que Luke empieza a reír y me doy la vuelta.

Resulta que a mi hermana Jess no le gusta comprar, ni gastar dinero, ni estropear el mundo con el vil consumismo. Y cree que a mí tampoco. Cree que he seguido sus pasos y he abrazado la frugalidad.

Y lo hice, sí, durante más o menos una semana. Pedí un saco grande de avena, compré ropa en Oxfam y preparé sopa de lentejas. Pero el problema de ser frugal es que resulta superaburrido.

Acabas harta de la sopa, sin comprar revistas porque es un derroche, y pegando pedazos de jabón para hacer uno más grande con aspecto lamentable. Y la avena y los palos de golf de Luke no cabían en el mismo sitio, así que al final la tiré y compré unos Kellogg’s.

Pero no puedo decírselo a Jess porque estropearía nuestro hermoso lazo fraternal.

—¿Leíste el artículo sobre cómo fabricar tus propios pañales para bebés? —comenta con entusiasmo—. Parece bastante fácil. He estado guardando trapos para ti. Podríamos hacerlo juntas.

—Oh. Esto... ¡sí, claro!

Jess sigue enviándome números de una revista llamada Bebé frugal. Tiene titulares del tipo “¡Teje toda la canastilla por 25 libras!”, y fotos de bebés vestidos con sacos de harina viejos. Me deprime sólo mirarla. No quiero que mi hijo duerma en un cesto de la colada de plástico de tres libras.

Quiero comprar una cunita mona con puntillas blancas.

Ahora no sé qué está diciendo de “pijamas de cáñamo ecológico”. Creo que debo terminar esta 16

conversación.

—Tengo que irme, Jess —la interrumpo—. ¿Estarás para la fiesta de cumpleaños de mamá? —Mi madre cumple sesenta años y lo celebra la semana que vienes. Va a invitar a montones de personas, habrá una banda, y Martin, el vecino de al lado, ¡hará trucos de magia!

—¡Por supuesto! —contesta—. ¡No me la perdería por nada! Te veo entonces.

—¡Adiós!

Apago el teléfono, y al girarme veo que Luke ha conseguido un taxi.

—¿Te dejo en la tienda de segunda mano? —pregunta abriéndome la puerta.

Ja, ja.

—Bambino, en King’s Road, por favor —le digo al chófer—. Oye, Luke, ¿quieres venir? —añado con entusiasmo repentino—. Podríamos mirar carritos monos y después tomar té en...

Por su expresión ya veo que va a decir que no.

—Cariño, he de volver al trabajo. Tengo una reunión con Iain. Ya iré en otra ocasión, lo prometo.

No tiene sentido disgustarse. Sé que Luke está a toda máquina con la cuenta Arcodas. Por lo menos se ha hecho un hueco para la ecografía. El taxi se pone en movimiento y mi marido me abraza.

—Estás preciosa.

—¿De verdad?

Le sonrío de oreja a oreja. Debo decir que hoy me siento bastante bien. Llevo mis nuevos vaqueros premamá Earl, alpargatas de cuña, y una camiseta de espalda descubierta de Isabella Oliver que me he recogido un poco para enseñar sólo un pelín de barriguita morena.

Nunca me había dado cuenta antes, ¡pero estar embarazada mola cantidad! Sí, vale, se te pone más gorda la barriga... pero es que eso tiene que pasar. Y en comparación las piernas parecen más delgadas. Y de repente te surge un escote fantástico (que, debo decir, a Luke le encanta).

—Volvamos a mirar la ecografía —me dice.

Hurgo en mi bolso hasta sacar el rollo de imágenes brillantes, y las contemplamos juntos: la cabecita redonda, el perfil de la carita.

—Estamos dando inicio a una persona nueva —murmuro con los ojos empañados—. Parece mentira, ¿verdad?

—Sí. —Me abraza más fuerte—. Es la aventura más grande en que nos embarcaremos nunca.

—Es increíble cómo funciona la naturaleza. —Me muerdo el labio porque me pongo otra vez sentimental—. Me han entrado todos los instintos maternales. Siento que... ¡quiero dárselo todo a nuestro bebé!

—Bambino —dice el taxista, y para junto a la acera.

Levanto la mirada de la ecografía y veo una fachada fantástica y flamante. Está pintada de color crema, con toldo de rayas rojas, el portero viste de soldadito de juguete y los escaparates son un tesoro de cosas para críos. Hay preciosa ropita de bebé en maniquíes, una cama de niño con forma de Cadillac de los cincuenta, una noria en pequeñito girando y girando...

—¡Guau! —suspiro mientras bajo—. ¡Me pregunto si esa noria estará en venta! Hasta luego, Luke, nos vemos...

Ya estoy entrando por la puerta cuando me llama:

—¡Espera!

Me giro y advierto cierta alarma en su rostro.

—Becky... —Sale del taxi—. El bebé no necesita tenerlo todo, ¿vale?

Dos

¿Cómo demonios he conseguido contener las compras para el niño tanto tiempo?

He llegado a la sección de bebés, en la primera planta. Sobre una agradable moqueta, enormes animales de peluche decoran la entrada mientras por el hilo musical suenan canciones infantiles.

Un dependiente vestido de personaje de cuento me ha dado una cesta de mimbre blanco, y mientras paseo con ella enganchada del brazo siento el despertar del deseo.

Dicen que la maternidad te cambia y tienen razón: por primera vez en mi vida no pienso en mí misma. ¡Estoy siendo totalmente desprendida! Todo esto es por el bien de mi hijo nonato.

En una dirección hay filas de gloriosas cunas y móviles que giran y tintinean. En la otra percibo el brillo cromado de los carritos. Frente a mí, maniquíes de indumentaria minúscula. Doy un paso al frente, hacia la ropa. Pero mira qué zapatillitas de dormir de conejito. Y las chaquetitas de piel de vaca... y la enorme sección de Baby Dior... y, oh, Dios santo, Junior Dolce...

Bueno. Calma. Primero organización. Lo que necesito es una lista.

Saco Nueve meses de tu vida del bolso. Voy al capítulo ocho, «De compras para tu bebé», y examino la página con ansia.

Ropa

Que no te tiente la ropita de bebé. Se recomienda el blanco para facilitar el lavado. Tres monos sencillos y seis camisetas serán suficientes.

Repaso las palabras un instante. El asunto es que nunca es buena idea seguir un libro al pie de la letra. Incluso lo decían en la introducción: «No hace falta que sigas todos los consejos. Todos los bebés son distintos, y debes dejarte llevar por tu instinto.»

Mi instinto me dice que compre una chaqueta de piel de vaca.

Me apresuro hasta la estantería y repaso las etiquetas: «Recién nacido», «Bebé pequeño». ¿Cómo voy a saber si tendré un bebé pequeño o no? Me examino la barriga. De momento parece bastante pequeño, pero ¿quién puede decirlo? A lo mejor debería comprar los dos, para ir sobre seguro.

—¡Es el traje de invierno Baby in Urbe! —Una mano con la manicura perfecta surge de la estantería frente a mí y agarra un trajecito blanco acolchado de una percha negra superchic—. Me moría por encontrar uno de éstos.

—¡Yo también! —exclamo instintivamente, y agarro el último que queda.

—¿Sabes que la lista de espera en Harrods es de seis meses? —La propietaria de la mano es unarubia en avanzado estado de gestación, con vaqueros y una camiseta ceñida color turquesa—.

Madre mía, pero si tienen toda la colección de Baby in Urbe. —Empieza a apilar ropa de bebé en su cesto de mimbre blanco—. ¡Y mira! Tienen zapatos Piglet. Es lo que necesitan mis hijas.

Jamás había oído hablarde Baby in Urbe. Ni de zapatos Piglet. ¿Cómo puedo estar tan fuera de onda? ¿Cómo es que no he oído hablar de estas marcas? Inspecciono las prendas y siento un ligero pánico. No sé qué está de moda y qué no. No tengo ni idea de las tendencias para bebés. Y sólo me quedan unos cuatro meses para ponerme al día...

Vale, siempre puedo preguntarle a Suze. Es mi mejor y más vieja amiga, y tiene tres niños, Ernest, Wilfrid y Clementine. Pero para ella es distinto. La mayoría de su ropa de bebé son faldones bordados a mano, traspasados de generación en generación y zurcidos por la vieja criada de su madre, y los críos duermen en antiguas cunas de roble de la mansión familiar.

Agarro un par de zapatos Piglet, unos cuantos peleles de Baby in Urbe y unas botitas de agua Jellie Wellies, por si acaso. Entonces veo el vestido rosa de bebé más mono del mundo. Tiene botones irisados, y lleva calcetines y braguitas a juego. Es increíblemente precioso. Pero ¿y si tenemos un niño?

Comprar así es imposible, sin saber el sexo.Tiene que haber algún modo de averiguarlo en secreto.

—¿Cuántos hijos tienes? —me pregunta la mujer enfundada en turquesa para dar conversación, mientras investiga los zapatos en busca de las tallas.

—Será el primero. —Me toco la barriga.

—¡Qué encanto! Como mi amiga Saskia. —Y me señala una chica morena a unos metros de distancia.Está como un fideo, no muestra ninguna señal de embarazo y habla concentradísima por el móvil—. Acaba de enterarse. ¡Es emocionante!

En ese momento, Saskia cierra el teléfono y se acerca con el rostro iluminado.

—¡Lo he conseguido! ¡Tengo a Venetia Carter!

—¡Oh, Saskia! ¡Qué maravilla! —La chica de turquesa suelta elcesto sobre mi pie y estrecha a su amiga entre sus brazos—. ¡Perdona! —medice mientras le devuelvo el cesto—. ¿Verdad que es extraordinario? ¡Venetia Carter!

—¿Tú también estás con Venetia Carter? —me pregunta Saskia con interés repentino.

Estoy tan fuera de la onda bebé que no tengo ni idea de quién o qué es Venetia Carter.

—Nunca he oído hablar de ella —admito.

—Ya sabes. —La chica de turquesa abre mucho los ojos—. ¡La ginecóloga! ¡La ginecóloga imprescindible de las famosas!

¿La ginecóloga imprescindible de las famosas?

Me asalta un picor repentino. ¿Hay una ginecóloga imprescindible de las famosas y yo sin enterarme?

—¡La de Hollywood! —agrega—. Atiende el parto de las actrices. Tienes que haber oído hablar de ella. Acaba de instalarse en Londres. Todas las supermodelos se asisten con ella. Organiza un salón de té para sus clientas, ¿no es fabuloso? Todas llevan a sus chiquitines y les dan unas bolsas de artículos para bebés geniales...

Se me acelera el corazón mientras escucho. ¿Bolsas con artículos para bebés? ¿Fiestas con supermodelos? No puedo ni creer que me esté perdiendo todo eso. ¿Por qué nunca he oído hablar 20

de Venetia Carter?

Es todo culpa de Luke. Me obligó a ir al estirado del señor Braine desde el principio. Ni siquiera pensamos en nadie más.

—¿Y es buena, ya sabes, atendiendo partos? —pregunto, procurando mantener la calma.

—Oh, Venetia es maravillosa —contesta Saskia, que parece mucho más vehemente que su amiga—. No es como todos esos médicos chapados a la antigua. Realmente conecta contigo. Mi jefa Amanda tuvo un parto holístico en el agua, fabuloso, con flores de loto y masaje tailandés.

¿Masaje tailandés? El señor Braine ni siquiera ha mencionado nunca un masaje tailandés.

—Mi marido no está dispuesto a pagarlo —se lamenta la chica de turquesa—. Es un tacaño. Saskia, qué suerte tienes.

—¿Cómo conseguiste la cita? —Las palabras salen de mi boca sin más—. ¿Tienes la dirección?

¿O algún teléfono?

—Oh, oh. —La de turquesa intercambia miradas precavidas con Saskia—. Probablemente llegues tarde. Ya lo tendrá todo lleno.

—Puedo darte esto, y tú intenta llamar.

Saskia busca en su bolso Mulberry y saca un folleto en que pone «Venetia Carter» con una elegante tipografía manuscrita en azul marino y un boceto de un bebé. Lo abro,y lo primero que veo es una página de testimonios satisfechos, con discretos nombres debajo ¡Todas famosas! Le doy la vuelta y veo una dirección en Maida Vale.

No puedo creerlo. Nosotros vivimos en Maida Vale. ¡Oh, es una señal!

—Gracias —respondo sin aliento—. Lo haré.

Mientras Saskia y su amiga se apartan, saco el teléfono como un látigo y llamo a Luke mediante marcación rápida.

—¡Luke! —exclamo—. ¡Menos mal que lo has cogido! ¿Sabes qué?

—Becky, ¿estás bien? ¿Qué ocurre?

—¡Claro que estoy bien! Pero, escucha, ¡tenemos que cambiar de médico! Acabo de descubrir una brillante ginecóloga de las estrellas que se llama Venetia Carter. Todo el mundo va con ella, al parecer es increíble, ¡y tiene la consulta al lado de casa! ¡No puede ser más perfecta! ¡Estoy a punto de llamarla!

—Becky, ¿de qué estás hablando? ¡No vamos a cambiar de médico! Ya tenemos uno, recuerda.

Uno muy bueno.

Pero ¿es que este hombre no me escucha?

—Ya lo sé. ¡Pero Venetia Carter asiste los partos de las estrellas! ¡Es holística!

—¿Qué quieres decir?

No parece impresionado. Dios, qué mente más cerrada.

—¡Quiero decir que todas sus pacientes tienen un parto fabuloso! ¡Te hace un masaje tailandés!

Acabo de conocer a dos chicas en Bambino, y han dicho que...

—No veo las ventajasdeesamujer sobre el doctor Braine —me interrumpe—. Sabemos que él tiene experiencia, hace bien su trabajo, es un amigo de la familia...

—Pero... pero... —Salto por la frustración.

—Pero ¿qué?

Me quedo sin respuesta. No puedo decirle «pero no organiza salones de té con supermodelos».

—¡Pues que a lo mejor quiero que me trate una mujer! —exclamo con súbita inspiración—. ¿No has pensado en eso?

—Entonces le pediremos a Braine que nos recomiende a una colega-replica Luke confirmeza—.

Becky, él ha sido el ginecólogo de la familia durante años. No creo que debamos salir corriendo en busca de a saber qué ginecóloga de moda desconocida sólo porque se lo has oído comentar a un par de chicas.

—¡Pero no es desconocida! ¡Precisamente! ¡Atiende a las famosas!

—Becky, para ya. —Suena tajante—. Nos es una buena idea. Ya estás a medio embarazo. No vas a cambiar de médico. Punto. Iain está aquí. Tengo que dejarte. Nos vemos luego.

El teléfono se corta y me quedo mirándolo; me he puesto morada.

¿Cómo se atreve a decirme a qué médico debo ir? ¿Y qué tiene de tan fenomenal su sexagenario Braine? Meto el móvil y el folleto en el bolso y empiezo a llenar el cesto con trajecitos de bebé de Petit Lapin.

Luke no entiende nada. Si todas las actrices van, debe de ser muy buena.

Y sería tan guay, pero tan guay...

Tengo una visión de mí misma tumbada en el hospital, acunando a mi bebé, con Kate Winslet en la cama de al lado. Y Heidi Klum en la otra. ¡Nos haremos amigas! Nos compraremos regalitos, todos nuestros hijos estarán unidos para siempre, iremos al parque juntas y nos fotografiará el Hola:

«Kate Winslet empuja el carrito mientras habla con una amiga.» Incluso puede que «con su mejor amiga Becky».

—Perdone, ¿necesita otra cesta?

Una voz interrumpe mis pensamientos. Se trata de una dependiente que señala mi pila desbordante de ropa para bebé. Me he limitado a meterla en la cesta sin darme cuenta siquiera.

—Oh, gracias —respondo, aún aturdida.

Cojo el segundo cesto y vago por los estantes de gorros en los que pone «Estrellita» y «Tesorito».

Pero no puedo concentrarme.

Quiero que me atienda Venetia Carter. Me da igual lo que Luke piense.

En un desafío impulsivo, saco el móvil otra vez y agarro el folleto. Me desplazo a una esquina tranquila de la tienda y marco cuidadosamente.

—Buenas tardes, consulta de Venetia Carter —contesta una voz de mujer muy pija.

—Ah, ¡hola! —digo, intentando sonar tan encantadora corno puedo—. Voy a tener un bebé en diciembre y acaban de contarme lo maravillosa que es Venetia Carter. Me estaba preguntando si sería posible concertar una cita con ella.

—Lo siento —responde en tono firme pero educado—. La señorita Carter tiene la agenda completa.

—¡Pero estoy desesperada! Y creo que necesito de verdad un parto holístico en el agua. Vivo en Maida Vale, y estoy dispuesta a pagar un suplemento.

—La señorita Carter está totalmente...

—Sólo quisiera añadir que soy asesora personal de compras, y que me encantará ofrecer a la señorita Carter mis servicios como cortesía. —Las palabras salen a trompicones—. Y mi marido tiene una compañía de relaciones públicas, ¡y podría promocionarla gratis! Tampoco es que lo necesite, por supuesto —añado deprisa—. Pero ¿podría preguntárselo? ¿Por favor? Silencio.

—¿Su nombre es? —dice al final.

—Rebecca Brandon. —Trago saliva—. Y mi marido es Luke Brandon, de Brandon Communications, y...

—Espere un momento, señora Brandon. Venetia... —Su conversación se ve interrumpida por una briosa interpretación de Las cuatro estaciones.

Por favor, que diga que sí, que diga que sí...

Apenas puedo respirar mientras espero. Estoy junto a un estante de conejitos blancos de punto, con los dedos cruzados al máximo, toqueteando todos los colgantes para que me den buena suerte y rezando en silencio a la diosa Visnú, que me ha sido muy propicia en el pasado.

—¿Señora Brandon?

—¡Hola! —Suelto todos los collares—. ¡Estoy aquí!

—Es posible que la señorita Carter tenga un hueco en su agenda. Se lo haremos saber en los próximos días.

—Bien-suspiro—. ¡Muchas gracias!

REGAL AIRLINES

Oficina central Preston House

KINGSWAY, 354 • LONDRES WC2 4TH

Sra. Rebecca Brandon

Maida Vale Mansions, 37

Maida Vale

Londres NW6 OYF

14 de agosto de 2003

Apreciada señora Brandon:

Gracias por su carta, los itinerarios de avión adjunto, la nota del médico y las ecografías.

Coincido con usted en que su hijo nonato ha viajado mucho con Regal Airlines. Por desgracia, eso no le autoriza a recibir millas aéreas, dado que no pagó por ninguno de sus viajes.

Siento decepcionarla y espero que elija Regal Airlines de nuevo.

Atentamente,

Margaret McNair

Gerente de atención al cliente.

Tres

No he vuelto a comentar lo de Venetia Carter con Luke.

Para empezar, aun no es definitivo. Y para empezar otra vez, si algo me ha enseñado el matrimonio es a no sacar temas peliagudos cuando tu marido está estresado inaugurando oficinas en Ámsterdam y Múnich simultáneamente. El pobre ha pasado toda la semana fuera y no llegó hasta anoche, agotado.

Además, el cambio de médico no es el único tema peliagudo que debo abordar. También está el rasguñito de nada al Mercedes (que no fue culpa mía, sino de esa estúpida baliza) y los dos pares de zapatos Miu Miu que quiero que me traiga de Milán.

Es sábado por la mañana y estoy en el despacho revisando mi cuenta del banco en el ordenador portátil. No descubrí el banco online hasta hace dos meses, pero cuantas ventajas tiene. ¡Se puede acceder a cualquier hora del día! Y además no envían los extractos por correo, así que nadie (concretamente tu marido) puede verlos tirados por la casa.

—Becky, he recibido carta de mi madre. —Luke entra con la correspondencia y una taza de café—.

Te manda recuerdos.

—¿Tu madre? —Qué horror—. ¿Te refieres a Elinor? ¿Qué quiere?

Luke tiene dos madres. Su encantadora y dulce madre adoptiva Annabel, que vive en Devon con su padre y a quien visitamos el mes pasado y la reina del hielo que es su madre biológica, Elinor, que vive en Estados Unidos, lo abandonó cuando era pequeño y en mi opinión debería ser excomulgada.

—Está de visita por Europa con su colección de arte.

—¿Por qué? —pregunto sin comprender. Tengo una visión de Elinor en un autobús con un montón de cuadros bajo el brazo. No acababa de encajarme.

—En la actualidad se ha prestado a la Uffizi, después van a París... —Se detiene—. Becky, no has pensado que se llevaba de vacaciones los cuadros, ¿verdad?

—Por supuesto que no —respondo con dignidad—. Sabía exactamente a qué te referías.

—En cualquier caso, va a pasar por Londres más adelante y quiere que nos veamos.

—Pues... pensaba que la odiabas. Pensaba que no querías volver a verla, ¿te acuerdas?

—Venga, Becky. —arruga el entrecejo—. Va a ser la abuela de nuestro hijo. No podemos dejarla completamente de lado.

«Sí podemos», quiero replicar. Pero lo que hago es encoger los hombros a regañadientes.

Supongo que tiene razón. Nuestro retoño será su único nieto. Llevará su sangre.

Oh, Dios, ¿y si se parece a ella? Me paraliza una visión de un bebé metido en un carrito con un traje de Chanel color crema, mirándome con odio y diciendo: «Llevas un vestido de mala calidad, madre.»

—¿Qué estás haciendo? —pregunta Luke, interrumpiendo mis pensamientos. Demasiado tarde: ya está cruzando la habitación y se dirige hacia mí. Justo hacia mi portátil.

—¡Nada! —jadeo—. ¡Solo miro el extracto del banco...! —Aprieto el botón para cerrar la ventana, pero el maldito trasto se cuelga. ¡Cuernos!

—¿Todo bien?

—¡No! —exclamo en un instante de pánico—. Quiero decir... ¡Voy a reiniciar! —Arranco el cable como quien no quiere la cosa, pero aún le queda batería. El extracto sigue ahí, negro sobre blanco.

Y Luke se acerca más y más.

—Déjame echarle un vistazo. —Llega hasta mi silla—. ¿Estás en la web del banco?

—En realidad... ¡más o menos! En serio, no hace falta que te molestas...

Situó mi barriga delante de la pantalla, pero él está mirando por detrás de mi cabeza. Observa el extracto durante unos instantes de perplejidad.

—Becky —dice al final—. ¿Pone ahí Primer Banco Cooperativo de Namibia?

—Bueno... pues sí, eso parece. Tengo una pequeña cuenta online.

—¿En Namibia?

—Me enviaron un correo ofreciéndome tarifas muy competitivas —respondió desafiante—. Era una gran oportunidad.

—Becky, ¿contestas a todos los mails que te envían? —Se gira con un aspecto incrédulo—.

Entonces ¿también has pedido una remesa de sustitutos del Viagra?

Sabía que no iba a entender mi nueva y brillante estrategia bancaria.

—¡No te alteres! ¿Por qué tiene tanta importancia mi banco? El comercio se ha vuelto global, ya lo sabes, Luke. Las viejas fronteras han desaparecido. Si te dan una buena tarifa en Bangladesh, por qué...

—¿Bangladesh?

—Oh. Bueno... también tengo una cuenta allí. Una pequeñita-agrego rápidamente al ver su ceño.

—Becky... —No le resulta fácil asimilar tanta información—. ¿Cuántas cuentas online has abierto?

—Tres —miento tras una pausa—. Más o menos tres.

Me echa una mirada terrible. El problema con los maridos es que acaban conociéndote demasiado bien.

—Bueno, vale. Quince.-confieso.

—¿Y cuantas te permiten descubiertos?

—Quince. Por supuesto.-añadió a la defensiva—. ¿Qué sentido tiene poseer una cuenta en el banco si no te dan derecho a descubierto?

—¿Quince? —Se agarra la cabeza—. Becky... eres la deuda del Tercer Mundo.

—¡Fuerzo la economía global en mi favor! ¡El banco del Chad me dio una bonificación de cincuenta dólares solo por registrarme! —Que estrecho de miras es. ¿Y qué si tengo quince cuentas bancarias? Todo el mundo sabe que no hay que poner todos los huevos en el mismo cesto—. Luke —añadió en tono altanero—, pareces olvidar que antes era periodista financiera. Lo sé todo sobre el dinero e inversiones. Cuanto más riesgo, más beneficios, ya lo verás.

No parece impresionado.

—Soy consciente de los principios de la inversión, gracias, Becky —responde educadamente.

—Bien, pues. —Se me ocurre una idea—. Tendríamos que invertir el fondo del bebé también en Bangladesh. ¡Haríamos una fortuna!

—¿Te has vuelto loca?

—¿Por qué no? ¡Es un mercado emergente!

Pone los ojos en blanco.

—De hecho, ya he hablado con Kenneth del fondo del bebé, y hemos decidido apostar por una serie de inversiones seguras...

—¡Un momento! —Levanto la mano—. ¿Qué significa que has hablado con Kenneth? ¿Mi opinión no cuenta?

¡No puedo creer que no me hayan consultado! Como si fuera un cero a la izquierda. Como si no hubiera sido la experta financiera de la televisión y no hubiera recibido cientos de cartas semanales pidiendo consejo.

—Mira, Becky —suspiro Luke—, Kenneth está encantado de recomendar inversiones adecuadas.

No tienes que preocuparte.

—¡No se trata de eso! —replico indignada—. Luke, no lo entiendes. Vamos a ser padres. Debemos tomar juntos las decisiones importantes. ¡O nuestro hijo crecerá atizándonos, acabaremos escondidos en nuestra habitación y el sueño terminara para nosotros!

—¿Qué?

—¡Es verdad! ¡Lo he visto en Supernanny!

Me mira anonadado. De verdad, tendría que ver más la tele.

—Vale, bien —dice al final—. Podemos decidir las cosas juntos. Lo que sea. Pero no pienso meter el fondo del bebe en ningún mercado emergente de riesgo.

—Bueno, ¡pues yo no pienso meterlo en una vieja cuenta aburrida donde no rinda nada!

—contraataco.

—Tablas. —Aprieta los labios—. Bueno. ¿Y que recomiendo Supernanny cuando los padres tienen enfoques radicalmente distintos sobre inversiones?

—No estoy segura de que se haya tocado el tema —admito. Entonces me llega una onda cerebral repentina—. Ya lo sé. Dividamos el dinero. Tú inviertes la mitad y yo la otra mitad. Y ya veremos a quien le va mejor. —No puedo resistirme a añadir—: Seguro que a mí.

—Oh, ya veo. —Arquea las cejas—. Así que empieza la competición, ¿eh, lady Brandon?

—Quien no se arriesga no gana —respondo con altivez, y él ríe.

—Bien, eso haremos. La mitad cada uno, para invertir en lo que decidamos.

—De acuerdo —acepto, y levantando la mano, las chocamos con solemnidad mientras suena el teléfono.

—Yo lo cojo —dice Luke, y se dirige a su escritorio—. ¿Sí? Ah, hola ¿Qué tal estás?

¡Voy a ganar esta competición! Elegiré montones de inversiones brillantes y convertiré al bebe en una fábrica de dinero. Puede que invierta en títulos futuribles. O en oro. O en ¡arte! No tengo más que encontrar al próximo Damien Hirs y comprar una vaca en escabeche, o lo que sea, y después subastarla en sotheby por un dineral, y todo el mundo lo visionara y genio que soy...

—¿En serio? —está diciendo Luke—. No, no me lo había mencionado. Bueno, gracias. —cuelga y se vuelve con una expresión burlona—. Era Giles, de la inmobiliaria. Al parecer tuvisteis una larga charla esta semana. ¿Qué le dijiste exactamente?

Mierda. Sabía que había otro tema peliagudo pendiente. Voy a tener que hacerme una lista.

—Ah, sí, eso —Me aclaro la garganta—. Solo le expuse que estábamos dispuestos a ser más flexibles con nuestras condiciones. —Ordeno algunos papeles de mi escritorio sin levantar la mirada—. Como dijiste, hemos de expandir un poco la zona.

—¿Un poco? —repite incrédulo—. ¿Hasta el Caribe? Va a enviarnos los datos de ocho villas junto 29

a la playa. ¡Ocho villas del demonio, y quiere saber si nos reserva los vuelos!

—¡Pero, Luke, fuiste tú quien dijo lo de ampliar la búsqueda! ¡Fue idea tuya!

—¡Me refería a Kensington! ¡No a las Barbados!

—¿Has visto que podemos conseguir en Barbados? —exclamo con entusiasmo—. ¡Mira esto!

Empujo mi silla hasta su escritorio, abro el navegador y busco la página de la inmobiliaria en el Caribe. Los sitios web de inmobiliarias son lo mejor del mundo. Especialmente los que ofrecen visitas virtuales.

—¿Ves ésta? —Señalo la pantalla—. Villa de cinco habitaciones, con piscina infinita, jardín sumergido y ¡casa de invitados!

—Becky... —Se detiene, como intentando decidir cómo explicarme la situación—. Pero está en los Barbados.

Qué fijación con un detallito de nada.

—¿Y qué? ¡Será genial! El bebé aprenderá a nadar, tú podrías enviar todos los mails desde la casita de invitados... Y yo podría correr por la playa todos los días.

Tengo una tentadora visión de mí misma en bikini de triángulos, empujando uno de esos carritos para hacer footing por una paradisíaca playa del Caribe. Y Luke estará todo moreno, llevará polos y beberá ponche de ron. Podría aficionarse al surf, y ponerse cuentas en el pelo otra vez...

—No pienso ponerme cuentas en el pelo otra vez —interrumpe mis pensamientos.

¡Pero qué yuyu! ¿Cómo ha logrado averiguar...? Oh, vale. Quizá ya he compartido con él mi fantasía caribeña.

—Mira, cariño —dice sentándose—. Tal vez dentro de cinco o diez años podamos pensar en algo así. Si todo va como hemos planeado, tendremos un montón de opciones para entonces. Pero de momento ha de ser el centro de Londres.

—Bueno, ¿y qué hacemos? —cierro la página de los Barbados, molesta—. No hay nada en el mercado. Será Navidad y estaremos en la calle, y tendremos que ir a un albergue para gente sin hogar con el bebé, comer sopa...

—Becky. —Levanta una mano—. No tendremos que comer sopa. —rebusca en su correo, abre un archivo adjunto y lo envía a imprimir. Un momento después, la impresora se pone en marcha.

—¿Qué? ¿Qué estás haciendo?

—Toma. —Recoge las hojas y me las entrega—. Éste es el motivo por el que ha llamado Giles. En 30

caso de que «aún sigamos pensando en Londres», como ha dicho. Acaba de salir al mercado, está justo aquí al lado. Delamain Road. Pero debemos darnos prisa.

Echo un vistazo a la primera página, asimilando palabras tan rápido como puedo.

Elegante casa familiar... ideal para recibir visitas... enorme vestíbulo... magnifica cocina de lujo...

Guau. Desde luego pinta ideal.

Jardín con zona de juegos diseñada por un arquitecto... seis habitaciones... vestidor con recámara para zapatos...

Recupero el aire. ¡Recámara para zapatos! Seguro que esa es otra manera de decir...

—Hasta tiene habitación para zapatos. —Luke me mira con una sonrisa—. Giles parecía bastante contento con eso. ¿Nos acercamos a verla?

¡Qué emocionada estoy con la nueva casa! No es solo por la habitación para zapatos, sino que he leído los detalles una y otra vez y ya nos veo viviendo allí. Duchándonos en la cabina Rainjet con mampara de caliza, preparando café en la cocina Balthaup con sus electrodomésticos de última generación, y puede que hasta paseando por el recogido jardín de cara al oeste con su variedad de arbustos añejos. Sean lo que sean.

Más tarde ese mismo día vamos por Maida Vale Road, toda llena de hojas, de camino a nuestra cita para ver la casa. Llevo la hoja con los detalles, pero casi no la necesito; prácticamente me los sé de memoria.

—Veinticuatro... veintiséis... —Luke bizquea repasando los números—. Estará al otro lado de la calle.

—¡Ahí está! —Me detengo en seco y señalo la otra acera—. ¡Mira, la impresionante entrada con columnas y puerta doble con atractivo tragaluz! ¡Vamos!

Luke me retiene cuando estoy a punto de cruzar la calle corriendo.

—Becky, antes de entrar...

—¿Qué? —Tiro de su mano como un perro que intenta escapar de la correa—. ¿Qué pasa?

—Debes tomártelo con calma, ¿vale? No queremos parecer desesperados. La primera regla para hacer negocios es: «Ten siempre pinta de que podrías marcharte.»

—Oh. —Dejo de darle tirones—. De acuerdo.

Con calma. Puedo tomármelo con calma.

Pero en cuanto cruzamos la calzada empieza a retumbarme el corazón. Es nuestra casa ¡lo sé!

—¡Me encanta la puerta principal! —exclamo llamando al timbre—. ¡Brilla como el sol!

—Becky: calma, recuerda. Procura no mostrarte impresionada.

—Ah, sí, perdón. —Adopto la expresión menos impresionada de que soy capaz cuando se abre la puerta.

Una mujer muy delgada de unos cuarenta años aparece sobre un suelo de mármol blanco y negro.

Lleva unos vaqueros D amp;G, una camiseta informal que sin duda le ha costado quinientas libras, y un anillo con un diamante tan grande que me alucina que pueda levantar el brazo.

—Hola. —Acento ronco—. ¿Han venido a ver la casa?

—¡Sí! —Mecachis, he sonado entusiasmada—. Quiero decir... sí —repito, ahora si con fingida indiferencia—. Echaremos un vistazo.

—Fabia Paschali.

Estrecharle la mano es como apretar algodón mojado.

—Becky Brandon. Y este es mi marido Luke.

—Bueno, pasen.

La seguimos; nuestros pasos retumban en los azulejos, y al mirar alrededor tengo que reprimir un suspiro. El recibidor es enorme. ¡Y la amplia escalinata parece sacada de Hollywood! Me veo inmediatamente descendiendo por ella con un traje de noche deslumbrante, mientras Luke me espera abajo, maravillado.

—Aquí se han hecho reportajes fotográficos de moda —comenta Fabia señalando la escalera—. El mármol es importado de Italia, y el antiguo candelabro es de Murano. Va incluido.

Veo que espera una reacción.

—Muy bonito —dice Luke—. ¿Becky?

Calma, debo mantener la calma.

—Está pasable. —Bostezo—. ¿Podemos ver la cocina?

La cocina es impresionante. Tiene una extensa barra para desayunar, techo de cristal y cualquier electrodoméstico conocido por la humanidad. Intento con todas mis fuerzas no parecer abrumada, mientras Fabia hace el inventario de aparatos.

—Horno triple... placas profesionales... Esto es una tabla para cortar giratoria y multisuperficie...

—No está mal. —Deslizo una mano por el granito como con hastío—. ¿Tiene fabrica-sushis eléctrico integrado?

—Sí-contesta ella como si yo hubiera preguntado una obviedad.

¡Tiene fabrica-sushis eléctrico!

Madre mía, todo es espectacular. Como la terraza, con cocina y barbacoa de verano integradas. Y

el salón con estanterías de David Linley. Mientras seguimos a Fabia al primer piso, hasta la habitación principal, estoy prácticamente al borde de expirar, procurando no lanzar exclamaciones ante cada cosa nueva que veo.

—Aquí está el vestidor... —Nos muestra una pequeña estancia forrada de armarios de nogal—.

Ésta es mi recámara para zapatos hecha a medida... —Abre la puerta y se mete dentro.

Sí, ahora si me desmayo. A cada lado hay filas y filas de zapatos alineados impecablemente sobre baldas forradas de gamuza. Louboutins... Blahniks...

—¡Increíble! —se me escapa—. Anda, y usamos la misma talla y todo... otra señal... —Luke me lanza una mirada de aviso—. Quiero decir... sí. —Me encojo de hombros—. Está bien, supongo.

—¿Tenéis hijos? —Fabia me mira la barriga mientras salimos de allí.

—Esperamos uno para diciembre.

—Nosotros tenemos dos en el internado. —Se arranca un parche de Nicorette del brazo frunciendo el entrecejo y lo tira en una papelera. Después mete la mano en el bolsillo del vaquero y saca un paquete de Marlboro Light—. Ahora duermen en el piso de arriba, pero aún están montadas las habitaciones de cuando eran bebés, si os interesan. —Enciende un cigarro y da una calada.

—¿Las habitaciones de cuando eran bebés? —repite Luke mirándome—. ¿Más de una?

—La del niño y la de la niña. Tuvimos parejita. Nunca he tenido tiempo para redecorarlas. Esta es la del niño. —Y abre una puerta revestida de blanco.

Me quedo boquiabierta. Es el país de las maravillas. Las paredes están decoradas con un mural de colinas verdes, cielo azul, bosques y ositos de picnic. En una esquina hay una cuna pintada con forma de castillo; en la otra un trenecito de madera, sobre raíles, lo suficientemente grande para sentarse encima.

Siento una puñalada de deseo incontenible. Quiero un niño. ¡Cuánto quiero un niño!

—Y la de la niña es ésta —continua Fabia.

Apenas puedo apartarme de la habitación del niño, pero la sigo por el rellano mientras abre la otra puerta... y entonces pierdo el resuello.

Nunca he visto nada tan bonito. Es el sueño de cualquier niña. Paredes decoradas con hadas pintadas a mano; cortinas blancas, recogidas a los lados con enormes lazos de tafetán malva; una cunita festoneada con encaje inglés, como la cama de una princesa.

Oh Dios, ahora quiero una niña.

Quiero los dos. ¿No puedo tener los dos?

—Bueno, ¿qué os parece? —Fabia se dirige a mí.

Silencio en el rellano. No puedo ni hablar de tantas ganas. Deseo esas habitaciones más de lo que he deseado nunca nada. Anhelo la casa entera. Quiero vivir aquí y pasar nuestras primeras navidades familiares aquí, decorar un enorme abeto en el recibidor blanco y negro, colgar un calcetincito en la chimenea...

—Bastante majo... —consigo decir al final, y me encojo de hombros—. Supongo.

—Bueno. —Fabia le da otra calada al cigarrillo—. Veamos el resto.

Me siento ingrávida mientras proseguimos por las demás estancias. Hemos encontrado la casa perfecta. La hemos encontrado.

—¡Hazle una oferta! —le susurro a Luke mientras examinamos el cubículo del agua caliente—.

¡Dile que la queremos!

—Calma. —Y sonríe—. Esa no es la manera de negociar. Ni siquiera lo hemos visto todo.

Pero se nota que a él también le encanta. Le brillan los ojos y mientras volvemos al recibidor pregunta sobre los vecinos.

—Bueno... gracias —dice al final, estrechando la mano de Fabia—. Nos pondremos en contacto a través de la agencia.

¿Cómo puede contenerse? ¿Por qué no saca la chequera?

—Muchas gracias —añado, y voy a darle la mano también a Fabia cuando oímos unas llaves en la puerta.

Entra un hombre bronceado de unos cincuenta años, con vaqueros, una cazadora de cuero y uno de esos portafolios artísticos guays.

—Hola —Nos mira, preguntándose si debería conocernos—. ¿Cómo están?

—Cariño, estos son los Brandon —dice Fabia—. Han estado viendo la casa.

—Ah. ¿A través de Hamptons? —frunce el ceño—. Habría llamado de haberlo sabido. No hace ni diez minutos que he aceptado una oferta. Del otro agente.

Me sobrecojo de horror. ¿Ha aceptado qué?

—¡Nosotros haremos una oferta ahora mismo! —suelto—. ¡Ofreceremos lo que pidan!

—Lo siento, ya está hecho. —Se encoge de hombros y se quita la cazadora—. Esos americanos que la han visto esta mañana —le explica a Fabia.

No. No. ¡No podemos perder la casa de nuestros sueños!

—¡Luke, haz algo! —Intento hablar con calma—. ¡Hazles una oferta! ¡Rápido!

—No os importa, ¿verdad? —Fabia está sorprendida—. No parecía entusiasmaros mucho.

—¡Fingíamos! —aulló, y cualquier apariencia de despreocupación se esfuma—. ¡Luke, sabía que teníamos que haber dicho algo antes! ¡Nos encanta la casa! ¡Adoro las habitaciones de los niños!

¡La queremos!

—Nos gustaría hacer una oferta superior —dice Luke dando un paso al frente—. Podemos actuar con la máxima rapidez y que nuestro abogado contacte con ustedes por la mañana...

—Miren, por lo que a mí respecta, la casa está vendida —responde el hombre—. Necesito una copa. Buena suerte en la búsqueda. —Se marcha hacia la cocina y oigo abrirse la nevera.

—Lo siento —dice Fabia encogiéndose de hombros, y nos conduce hasta la puerta principal.

—Pero... —Las palabras me abandonan por la frustración.

—No pasa nada. Si al final no cuaja, por favor, háganoslo saber. —Luke le sonríe con educación.

Salimos lentamente a la tarde de finales de verano. Las hojas empiezan a cambiar de color, y los bajos rayos de sol se reflejan en las ventanas del otro lado de la calle.

Me veo perfectamente viviendo aquí. Paseando al bebé en el carrito, saludando a todos los vecinos...

—No puedo creerlo. —Aún tengo la voz entrecortada.

—Solo es una casa. —Luke me rodea los hombros hundidos—. Encontraremos otra.

—No. Nunca encontraremos un sitio como éste. ¡Es la casa perfecta! —Me detengo, con la mano aun en la puerta de hierro forjado. No puedo darme por vencida. No me acobardaré a la primera de cambio—. Espérame aquí —le pido a Luke, y giro sobre los talones.

Me apresuro, subo los escalones y planto un pie en la puerta antes de que Fabia acabe de cerrarla.

—Escucha —le digo con apremio—. Por favor, Fabia, de verdad, nos encanta tu casa. Nos encanta.

Pagaremos lo que nos pidáis.

—Mi marido ya ha cerrado el trato. —Se retira—. No hay nada que hacer.

—¡Puedes hacerle cambiar de idea! ¿Qué quieres a cambio?

—Mira —suspira—, no depende de mí. ¿Podrías apartar el pie?

—¡Haré lo que sea! —grito presa de la desesperación—. ¡Te compraré algo! Trabajo en una tienda de moda, puedo conseguir cosas chulísimas...

Me callo. Fabia sigue observando mi pie encajado en la puerta. Después contempla el otro.

No son mis pies lo que le interesa; son mis botas Archie Swann es el chico nuevo en el mundo de los zapatos, y esas mismas botas salían en Vogue la semana pasada, bajo «los más deseados». He visto a Fabia mirarlas de arriba abajo desde el momento en que llegamos.

Levanta la vista.

—Me gustan tus botas.

Pierdo el habla un instante.

«Calma, Becky, calma.»

—He esperado un año entero por ellas —digo al final y me siento como si pisara cáscaras de huevo-no se consiguen en cualquier sitio.

—Yo estoy en la lista de espera de Harvey Nichols.

—Es posible. —Me obligo a sonar tranquila—. Pero no las tendrás. Solo han hecho cincuenta pares y ya se han terminado. Soy asesora personal de compras, así que sé de qué hablo.

Me estoy marcando un farolazo, pero creo que funciona. Fabia prácticamente está salivando.

—¿Becky? —Luke se acerca—. ¿Qué pasa?

—¡Luke! —Levanto un mano—. ¡Quédate ahí! —Me siento como Obi-Wan Kenobi diciéndole a Luke Skywalker que no interfiera porque no entiende el poder de la fuerza.

Me saco la bota izquierda y la dejo en el felpudo como un tótem.

—Es tuya —le digo a Fabia—, si aceptáis nuestra oferta. Y la otra cuando firmemos los contratos.

—Llamad al agente mañana —contesta sin aliento—. Convenceré a mi marido. La casa es vuestra.

¡Lo he logrado! ¡No puedo creerlo!

Tan rápido como puedo, con un pie enfundado en una bota y el otro en un calcetín, bajo los escalones hasta Luke.

—¡Tenemos la casa! —Le echo los brazos al cuello—. ¡He conseguido la casa!

—Pero ¿Qué demonios...? —Se queda mirándome—. ¿Qué le has dicho? ¿Por qué llevas una sola bota?

—Bueno... un poquito de negociación —digo como si nada, y vuelvo a mirar la puerta de la casa.

Fabia ya se ha quitado la bailarina dorada de una patada y se ha embutido la bota. La mira de un lado a otro, transfigurada—. Si llamas al agente mañana, me parece que te dirá que hay trato.

No tenemos ni que esperar a la mañana siguiente. Menos de dos horas después, mientras vamos en el coche de camino a casa de mamá, el teléfono de Luke suena.

—¿Si? Sí. ¿En serio?

Yo le pongo caras para que me cuente que está pasando, pero él mantiene los ojos en la carretera, algo de lo más molesto. Por fin, finaliza la llamada y se gira hacia mí con una leve sonrisa.

—Es nuestra.

—¡Siiii! —grito entusiasmada—. ¡Te lo había dicho!

—Se marchan a Nueva York y quieren mudarse lo antes posible. Les he propuesto formalizar el contrato en diciembre.

—Tendremos el bebé en nuestra maravillosa casa nueva para Navidad. —Me abrazó—. ¡Va a ser perfecto!

—Son noticias muy buenas. —Se le ha iluminado el rostro—. Y todo gracias a ti.

—No ha sido nada —digo con modestia—. Solo una buena negociación. —Saco el móvil para mandarle un mensaje a Suze con las buenas noticias, y de repente suena—. ¿Sí? —respondo llena de alegría.

—¿Señora Brandon? Soy Margaret, de la consulta de Venetia Carter.

—¡Oh! —Me pongo rígida y miro a Luke—. Esto... hola.

—Solo queríamos comunicarle que ha surgido una vacante en la agencia de la señorita Carter.

Estará encantada de atenderla... y a su marido, si lo desea, el jueves a las tres de la tarde.

—Bien —contesto casi sin aliento—. Hum... si, por favor. ¡Allí estaré! ¡Y gracias!

—De nada. Adiós, señora Brandon.

Apago el teléfono con manos temblorosas. ¡Tengo hora con Venetia Carter! ¡Voy a conocer a las estrellas y recibir un masaje holístico tailandés!

Ahora solo falta comunicárselo a Luke.

—¿Quién era? —pregunta él mientras enciende la radio. Escruta la pantalla digital y aprieta un par de botones.

—Era... eh... —Dejo caer el teléfono accidentalmente adrede y me agacho para recogerlo.

No va a pasar nada. Está de buen humor por lo de la casa. Se lo diré y punto. Y si empieza a poner pegas, le señalaré que soy una mujer madura que puede elegir su propio médico. Exactamente.

—Eh... Luke. —Vuelvo a incorporarme—. Es sobre el señor Braine.

—¿Ah, sí? —Gira por un camino—. Por cierto, le he dicho a mi madre que organizaremos una cena con él y David.

¿Una cena? Dios, esto empeora por momentos. Tengo que decírselo. Rápido.

—Luke, escucha. —Espero hasta que reduce la velocidad tras un camión—. He estado pensando mucho y haciendo algunas investigaciones. —«Investigaciones» suena bien. Aunque solo me limité a leer un artículo, «Tendencias de los bebés de Hollywood», en fashionmommies.com—. Y

el asunto es que... —Trago saliva—, quiero atenderme con Venetia Carter.

Luke hace un ruidito de impaciencia.

—Becky, otra vez no. Pensaba que habíamos acordado...

—Tengo hora con ella —me apresuro a decir—. He pedido cita. Ya está arreglado.

—¿Que has hecho qué? —frena en un semáforo y se gira para mirarme.

—¡Es mi cuerpo! —respondo a la defensiva—, ¡Puedo atenderme con quien quiera!

—Becky, tenemos la inmensa suerte de contar con uno de los ginecólogos más reconocidos y respetados del país y tú te pones a complicarlo todo con una desconocida...

—Por millonésima vez, ¡No es una desconocida! —exclamo, presa de la frustración—. ¡Es una celebridad en Hollywood! Es moderna, es accesible y prepara unos increíbles partos en el agua con flores de loto...

—¿Flores de loto? Suena a una charlatana como la copa de un pino. —Luke pisa el acelerador con rabia—. No voy a consentir que arriesgues tu salud y la del bebé...

—¡No es una charlatana! —No debería haber mencionado las flores de loto. Tendría que haber sabido que Luke no iba a entenderlo—. Mira, cariño... —Pruebo otra táctica—. Tú siempre dices que a la gente hay que darle una oportunidad.

—No. No lo digo.

Jolín, no da un respiro.

—Bueno ¡pues deberías! —contesto enfadada.

Nos detenemos en un paso de cebra y cruza una mujer con un carrito supermono que parece de la era espacial, verde y con ruedas altas. Guau. Igual tendríamos que comprar uno de esos. Bizqueo, intentando ver la marca.

Es increíble. Antes ni siquiera me fijaba en los carritos. Ahora no puedo dejar de examinarlos, incluso en medio de una bronca con mi marido.

Discusión. No bronca.

—Luke, escucha —le digo cuando nos ponemos otra vez en movimiento—. En mi libro pone que la mujer embarazada siempre debería seguir sus instintos. Y mis instintos están voceando: «Ve a Venetia Carter.» ¡Es la naturaleza quien me lo indica!

Luke guarda silencio. No sabría decir si le pone esa cara a la carretera o a lo que estoy diciendo.

—Podemos ir una vez y echar un vistazo —propongo para apaciguarlo—. Solo una cita pequeñita.

Si nos resulta odiosa, no volveremos.

Ya hemos llegado al camino de entrada de mis padres. Hay un enorme estandarte plateado encima de la puerta, y un globo de helio perdido que reza «¡FELIZ 60 CUMPLEAÑOS, JANE!» aterriza en el capo del coche mientras subimos.

—Y he conseguido la casa —no puedo evitar añadir. Aunque sé que no es estrictamente relevante.

Luke aparca detrás de una furgoneta que lleva escrito en un lateral «EVENTOS ESPECIALES

OXSHOTT», y por fin se vuelve para mirarme.

—Vale, Becky —suspira—. Tú ganas. Iremos a verla.

Cuatro

Decir que mamá está entusiasmada con el bebé quizás sea quedarse corta. Cuando salimos del coche, ella vuela por el camino, con el peinado de peluquería para la fiesta y el semblante rojo de la emoción.

—¡Becky! ¿Cómo está mi nietecito?

No siquiera se molesta ya en mirarme a la cara. Toda su atención se concentra en mi barriga.

—¡Está creciendo! ¿Oyes a la abuelita? —Se arrima más —¿Oyes a la abuelita?

—Hola, Jane —la saluda Luke—. ¿Podemos entrar?

—¡Por supuesto! — Se incorpora y nos conduce a la casa—. ¡Pasad! ¡Pon los pies en alto, Becky!

Tómate una taza de té. ¡Graham!

—Estoy aquí —Papá baja por las escaleras—. ¡Becky! —me da un fuerte abrazo—. Ven y siéntate.

Suze ya está aquí con los niños...

—¡Guay! —exclamo encantada. Hace milenios que no la veo.

Sigo a mis padres hasta el salón y me encuentro a Suze sentada en el sofá junto con Janice, la vecina de al lado. Mi amiga lleva el pelo rubio recogido en un moño y le da el pecho a uno de los gemelos. Mientras tanto, Janice se remueve inquieta, intentando no mirar con todas sus fuerzas.

—¡Bex! — El rostro de Suze se ilumina—. ¡Madre mía estás fantástica!

—¡Suze! —Le doy un gran abrazo, procurando no aplastar al bebé—. ¿Cómo estás?

—¿Y esta ricura de Clemmie? —beso a la cabecita rubia.

—Es Wilfrid —dice Suze y se sonroja un poco.

Cuernos. Siempre la fastidio. Y para empeorar las cosas, Suze está totalmente paranoica con que Wilfrid parece una niña. (Cosa que es verdad, sobre todo con ese mono de lazos.)

—¿Dónde están los demás?-cambio de tema rápidamente.

—Oh, con Tarkie — contesta, y mira vagamente por la ventana.

Sigo su mirada y veo a su marido Tarkie empujando a mi ahijado Ernie alrededor de la pérgola en una carretilla, con Clementine sujeta al pecho.

—¡Más!-La voz aguda de Ernie llega a través de la ventana—. ¡Más papi!

—Así estarás tú dentro de unos meses, Luke —digo con una sonrisa.

—Mmm-hmm. —Arquea las cejas y saca la BlackBerry—. Tengo que enviar unos mails. Lo haré arriba.

Sale de la habitación y yo me siento en una silla mullida junto a Suze.

—¿Sabes qué? Acaban de aceptarnos una oferta ¡para la casa perfecta! ¡Mira! —Saco del bolso la información de la inmobiliaria y se la entregó a mamá para que la admire.

—¡Qué encanto, hija! —exclama—. ¿Es adosada?

—Bueno... sí. Pero en realidad...

—¿Tiene aparcamiento? —Papá curiosea por encima del hombro de mamá.

—No. No tiene garaje pero...

—No necesitan garaje, Graham. ¡Son londinenses! ¡Van a todas partes en taxi!

—¿Intentas decirme que los londinenses no conducen? —ironiza papá—. ¿Qué en toda la capital no hay un solo habitante que use coche?

—Yo nunca conduciría en Londres. —Janice se estremece—. Ya sabes, esperan hasta que paras en un semáforo y te clavan un cuchillo.

—¿Esperan? —repite papá—. ¿Quiénes?

—Suelo de mármol. Madre mííía. —Mamá levanta la vista de la hoja y pone mala cara—. ¿Y qué pasará con el pequeñín cuando aprenda a andar? A lo mejor puedes enmoquetarlo. Una moqueta bereber de rizo moteada para que no se vea la suciedad.

Desisto.

—Y mi segunda noticia es... —anuncio en voz alta, procurando reconducir la conversación—.

Que voy a cambiar de médico. —Una pausa dramática—. Me atenderá Venetia Carter.

—¿Venetia Carter? —Suze despega los ojos de Wilfrid, maravillada—. ¿En serio?

Ja. Sabía que Suze habría oído hablar de ella.

—Desde luego. —Reluzco de orgullo—. Acaban de confirmarme una cita con ella. ¿No es fantástico?

—¿Es buena, entonces, esa doctora Carter?-Mamá nos mira.

—La llaman la ginecóloga de las famosas. —Suze se ocupa con habilidad de Wilfrid expulse los gases—. He leído un artículo sobre ella en Harpers. ¡Dicen que es fantástica!

¡Ginecóloga de las famosas! ¡Eso me convierte en famosa!

—Atiende a todas las supermodelos y estrellas de cine —fardo un poco—. Organizan salones de té y dan bolsas de regalos de diseñadores. ¡Probablemente las conozca a todas!

—Pero, Becky, pensaba que tenías un medico muy respetado —Papá parece confuso—. ¿Es una buena idea cambiar?

—Papá, ¡Venetia Carter juega en otra liga!-Sueno impaciente, lo sé—. Es la mejor de las mejores.

Tuve que suplicar una cita.

—Bueno, no nos olvides, tesoro, ¡cuando seas famosa! —me dice mamá.

—¡No lo haré! Eh, ¿quieres ver la ecografía? —Rebusco en mi bolso pero saco el rollo de fotos y se lo paso a mamá.

—¡Pero mira!-Toma aire y examina la imagen borrosa—. ¡Mira, Graham! Nuestro primer nietecito. ¡Es clavado a mi madre!

—¿A tu madre? —replica él y le arrebata las fotos—.¿Estás ciega?

—Becky, he tejido unas cosita para el bebé —interviene Janice con timidez—. Unas chaquetitas...

un chal...el conjunto del arca de Noé... he hecho tres de cada animal, por si hay percances.

—Janice, que amable —le digo emocionada.

—¡No es nada cariño! Me encanta tejer. Claro, siempre pensé que Tom y Lucy tendrían...

—Esboza una sonrisa luminosa y valiente—. Pero no puedo ser.

—¿Cómo está Tom? —pregunto con cautela

Tom es el hijo de Janice. Tiene más o menos mi edad, y se casó hace tres años, un bodorrio. Pero después todo salió mal. Su mujer Lucy se hizo un tatuaje y se fugó con un tipo que vivía en una caravana, y Tom se volvió muy raro y empezó a construir una casa de verano en el jardín trasero de la de sus padres.

—Oh, ¡Tom está muy bien! Ahora vive sobre todo en la casa de verano. Le dejamos la comida en bandejas.-Se la ve atribulada—. Dice que está escribiendo un libro.

—¡Ah, muy bien! —exclamo para alegrarla—. ¿Sobre qué?

—El estado de la sociedad. —Traga saliva—. Creo.

Se produce un silencio mientras todos lo digerimos.

—¿Y en qué clase de estado cree que se encuentra la sociedad? —pregunta Suze.

—No muy bueno —susurra.

—Tómate otro té. Janice, anda. —mamá le da una palmadita en la mano para animarla—. ¿O

mejor un jerez?

—Un jerecito —acepta tras una pausa —. Ya me sirvo yo.

Mientras Janice va hasta el armario de las bebidas, mamá deja su taza.

—A ver Becky, ¿has traído todos tus catálogos?

—¡Aquí están! —Alcanzo la bolsa—. Tengo crecer radiante. De todo para los pequeños, Ropa blanca para niños...

—Yo he traído Jojo Maman Bébé —interviene Suze —. Y Cachimira italiana para bebés.

—Todos esos ya los tengo —asiente mamá, mientras coge una pila de catálogos del revistero

—¿Tenéis abuelita fashion? —Y nos muestra un folleto con una foto de un bebé disfrazado de payaso.

—¡Ooh! —exclama Suze —¡Ese no lo había visto!

—Pues tú ese —digo —. Yo empiezo con Petit Enfant. Mamá, tú te encargas de Bebé de lujo.

Con un suspiro feliz nos ponemos a hojear fotos de niños sobre alfombras de juego, con camisetitas monísimas y transportados en carritos con estilo. En serio, vale la pena tener un bebé solo por los increíbles accesorios.

—Doblaré la esquina de la página si veo algo que deberías comprar —me dice mamá como si habláramos de negocios.

—Vale, yo también —apruebo con la mirada fija en una hilera de bebés vestidos como animalitos.

Hemos de comprarle el mono de oso polar. Doblo la esquina y paso la siguiente página, a rebosar de encantadora ropa de esquí diminuta. ¡Qué gorritos con pompón!

—Luke, creo que tendríamos que llevar al bebé a esquiar desde bien temprano —le digo cuando él entra en la sala—. Contribuirá a su desarrollo.

—¿A esquiar? Becky, pensaba que odiabas esquiar.

Y odio esquiar. A lo mejor podríamos ir a Val d’Isère o donde fuera, ponernos solo la ropa guay y pasar de esquiar.

—¡Becky!-Mamá interrumpe mis pensamientos—. Mira esta cuna. Tiene control de temperatura integrado, espectáculo de luces para las nanas, y vibración relajante.

—Guau.-Trago aire al ver la foto—. ¡Increíble! ¿Cuánto, cuesta?

—La versión de lujo...mil doscientas libras.

—¿Mil doscientas libras?-Luke se atraganta con un sorbo de té—. ¿Por una cuna? ¿En serio?

—Es una obra de arte —señala Suze —Lleva tecnología de la NASA.

—¿Tecnología de la NASA?-Da un respingo, incrédulo—. Pero ¿es que estamos planeando enviar el niño al espacio?

—¿No quieres lo mejor para tu hijo, Luke? —replico. ¿Tú qué opinas, Janice?

Pero Janice no me ha oído. Está mirando las ecografías y secándose los ojos con un pañuelo.

—Janice... ¿te encuentras bien?

—Perdona querida.-Suena la nariz y de un trago se acaba su jerez—. ¿Te importa que me sirva un dedo más, Jane?

—¡Adelante, mujer!-la anima mamá —. Pobre Janice —añade en un susurro para Suze y para mí

—. Está desesperada por tener un nieto. Pero Tom ya no sale nunca de su casa de verano. Y cuando sale... —Baja aún más la voz—: ¡Hace meses que no se corta el pelo! ¡Por no hablar de afeitarse!

Yo se lo dije a Janice: “Nunca va a encontrar una buena novia si no se asea un poco”, pero...-Suena el timbre de la puerta —. Serán los del catering. ¡Mira que les he dicho que usen la puerta de la cocina!

—Ya voy yo.-Papá se levanta.

Todos volvemos a los catálogos.

—¿Crees que necesitamos un asiento y soporte para el baño? —Repaso la página—. ¿Y una bañera hinchable?

—Compra esto. —Suze me enseña un nidito de bebé acolchado —. Son geniales. Wilfie es feliz en el suyo.

—¡Por supuesto! ¡Dobla la página!

—Las esquinas ya abultan demasiado. —Mamá mira el catálogo pensativa—. A lo mejor deberíamos doblar las que no nos parecen interesantes

—¿Por qué no pides el catálogo entero y después devuelves lo que no quieras? —sugiere Luke.

—Oye, esa si es una buena idea... —pico como una inocente, pero está haciéndose el gracioso. Ja ja. Estoy a punto de replicar con una respuesta demoledora cuando la voz de papá se oye en el recibidor.

—Pasa, Jess. Están todos tomando té.

¡Ha venido Jess! Oh. Dios mío, Jess.

—¡Rápido, esconded los catálogos!-susurro, y empiezo a taparlos con cojines, atacada—. Ya sabéis como es Jess.

—¡Cariño, pero a lo mejor quiere echarles un vistazo!-replica mamá.

Ella no acaba de comprender a Jess y sus manías con las cosas de segunda mano. Cree que está atravesando una “fase”, como cuando Suze se convirtió en vegetariana estricta y convencida durante tres semanas, antes de acabar abandonando para zamparse un sándwich de beicon.

—No querrá —asegura Suze, que ha estado en casa de Jess y la conoce bien. Coge el ejemplar de mamá de Abuelita fashion y lo mete debajo de la sillita balancín de Wilfrid, justo cuando papá y Jess aparecen en la puerta.

—¡Hola, Jess!-empiezo alegremente, pero me detengo, asombrada. Hace un par de meses que no la veo, ¡y tiene un aspecto absolutamente espectacular!

Está toda morena y delgada, y lleva unas bermudas cargo que dejan ver sus largas y atléticas piernas. Su pelo corto se ha aclarado por el sol, y la camiseta verde de tirantes que se ha puesto realza sus ojos avellana.

—¡Hola!-saluda quitándose la mochila—. Hola, tía Jane. ¿Cómo estás, Becky?

—Muy bien.-No puedo dejar de mirarla con ojos como platos—. ¡Tienes una pinta magnifica! Y

estás bronceadísima.

—Oh —Jess se mira sin interés y luego rebusca en su mochila—. Os he traído unas galletas de maíz. Las elaboran en una cooperativa local del norte de Guatemala.-Le tiende a mamá una caja de burdo cartón, y mamá le da vueltas entre las manos, perpleja.

—Qué detalle, querida —dice al fin, y deja el paquete junto a la tetera—. Prueba uno de estos deliciosos bombones fondant.

—Guau.-Jess se sienta en la otomana—. Mira a CI...-Se interrumpe al ver que yo articulo

“Wilfie” a espaldas de Suze.

—¿Cómo dices?-inquiere Suze.

—Solo iba a preguntar que... dónde está Clementine-se corrige Jess—. Y no puedo creer que éste sea Wilfie. ¡Está enorme!

Le dedico una leve sonrisa por encima de mi taza de té mientras Suze le contesta. Dios, ¿Quién lo habría imaginado? Mi hermana y mi mejor amiga, juntas y charlando.

Hubo un tiempo en que temía haberlas perdido para siempre. A Jess, porque tuvimos una pelea tremenda y nos dijimos cosas que aún me hacen estremecer cuando las recuerdo. Y a Suze, porque hizo una nueva amiga llamada Lulu, que monta a caballo, tiene cuatro hijos y se cree superior a todo el mundo. Aun no entiendo por qué le gusta. De hecho, es el único tema en que parecemos no estar de acuerdo.

—También tengo algo para ti, Becky.

Jess escarba en su mochila y saca un puñado de trapos mugrientos. Janice se echa atrás con un grito de consternación.

—¿Qué es eso, querida?

—Becky y yo vamos a hacer pañales para el bebé

—¿Pañales para el bebé?-Mamá mira sin comprender—. Pero cariño, si ya los hace Boots. Los venden a tres por dos

—Parecen un poquitín...usados —se atreve a decir Janice.

—Solo tenemos que hervirlos y remojarlos en una solución de aceite y jabón-explica Jess—. Es mucho mejor para el medio ambiente. Y para la piel del recién nacido. Y son reutilizables. A la larga se ahorra muchísimo.

—Es... genial.-Trago saliva y toqueteo los paños. Uno de ellos lleva estampado un descolorido

“Prision Wandsworth de Su Majestad” en un extremo. Bajo ningún concepto habrá un cubo de trapos mugrientos en la habitación de mi hijo. Pero Jess se muestra entusiasta que no quiero herir sus sentimientos.

—Y también te ayudaré a fabricar un transporta-bebés-añade—. Con unos vaqueros viejos de Luke. Es muy fácil, ya verás.

—¡Qué buena idea! —consigo exclamar, sin atreverme a cruzar la mirada con Luke.

—Y tengo otra idea.-Jess gira sobre la otomana para mirarme de frente—. No tienes que decir que sí de inmediato, pero piénsalo.

—Vale —contesto nerviosa —. ¿Qué es?

—¿Darías una charla?

—¿Una charla?-me sorprendo—. ¿Sobre qué?

—Sobre cómo te libraste de la adicción al gasto.-Se inclina hacia delante, toda candor y fraternidad—. Tengo una amiga que es orientadora y le hablé de ti y de cuanto habías cambiado.

Ella piensa que podrías ser una inspiración para las adictas del grupo.

Silencio en la sala. La cara se me pone como un tomate.

—Venga, Bex.-Suze me da una patadita en el pie—. ¡Estarás estupenda!

—Yo asisto seguro —interviene Luke—. ¿Cuándo es?

—No será nada formal —explica Jess—.Solo una charla sobre como resistir la presión ejercida sobre el consumidor. Especialmente ahora que estás embarazada. —Sacude la cabeza—. Es ridícula la cantidad de tonterías que la gente se ve obligada a comprar a sus hijos.

—Yo creo que la culpa es de los catálogos —declara Luke con seriedad.

—Bueno, ¿Qué contestas, Becky?

—Me parece que no...-Carraspeo débilmente—. No estoy segura...

—¡Tranquila!-Jess viene a sentarse a mi lado—. Estoy muy orgullosa de ti, Becky. Y tú deberías estarlo también.-Su expresión cambia al acomodarse en el sofá—. ¿Sobre qué me he sentado?

¿Qué es esto? —Mete la mano detrás y saca dos catálogos brillantes, con todas las esquinas dobladas.

Mierda. Y ha tenido que pescar Bebé de lujo, con un crío vestido de Ralph Lauren en portada, sujetando una botellita de Dios y sentado en un Rolls Royce en miniatura.

—Becky no lo estaba mirando —acude en mi rescate Suze—. Ni siquiera son suyos. Son míos.

Los he traído yo.

Cuanto quiero a Suze.

Jess hojea Bebé de lujo y se estremece.

—Espeluznante. Quiero decir, ¿para qué necesita un niño una bañera hinchable? ¿O una cuna de diseño?

—Oh, desde luego.-Imito su tono de desdén—. Es terrible. Aunque bueno, probablemente compre, ya sabes, algunas cosillas...

—Mira, Jess, tesoro-interviene mamá para terminar de arreglarlo —. ¡Becky ya ha encontrado una supercuna para el bebé! —Rebusca entre los folletos—. ¿Dónde está? tiene un espectáculo de luces... y vibrador...

Me tenso de horror. Que no se le ocurra enseñarle a Jess la cuna de mil doscientas libras.

—¡Aquí esta!-mamá levanta Abuelita Fashion.

—¡Jess no quiere ver eso!-Trato de agarrar el catálogo, pero mi hermana llega antes.

—¿Qué página?-pregunta.

—¿Mamá?

Todos volvemos la vista.

En el umbral hay un joven con mala cara, pelo oscuro y revuelto y barba de varios días. Es alto y larguirucho, y lleva un libro de tapas blandas bastante sobado. No tengo idea de quien... A ver, un momento. ¿Ese es Tom? Caramba. Apenas lo reconozco. Mamá tiene razón en lo del afeitado. No ha visto una cuchilla en días.

—Papá necesita ayuda con uno de sus trucos de magia —le dice a Janice—. Se le ha atascado el conejo o no sé qué.

—¡Oh, cielos!-exclama Janice dejando la taza—. Mejor me marcho. Tom, saluda amablemente, cielo.

—Hola a todos-Lanza a toda la sala una mirada que más bien parece una maldición.

—Conoces a Suze, la amiga de Becky, ¿no? ¿Y a su hermana Jess?

—¡Hola Tom!-saluda Suze alegremente.

—Hola —dice Jess.

La observo de reojo; está nerviosa, lista para un sermoncito sobre por qué gastarse mil libras en una cuna es una señal de los pérfidos y decadentes tiempos que vivimos. Pero para mi sorpresa ni siquiera se fija en el catálogo. Lo deja caer en su regazo y se queda mirando a Tom. Transfigurada.

Y Tom la está mirando a ella.

La vista de Jess recae sobre el libro que él sujeta.

—¿Eso es La sociedad consumista: mitos y estructuras?

—Sí, ¿Lo has leído?

—No, pero he leído otro de Baudrillard, El sistema de los objetos.

—¡Lo tengo!-Tom se le acerca un paso—. ¿Qué te pareció?

¿Qué está pasando aquí?

—Creo que sus conceptos de la simulación y el simulacro son bastante interesantes —Jess juguetea con el collar de Tiffany que le regalé.

Pero si nunca juguetea con su collar de Tiffany. Cielo santo, ¡Tom le gusta!

—Yo estoy intentando aplicar el colapso de las hiperrealidades a mi tesis de la entropía capitalista posmoderna —Tom asiente, concentrado

¡Esto es fantástico! Los dos son guapos, hay química entre ellos y están hablando en inglés, solo que con palabras raras que nadie más entiende. Es como un episodio de The OC, justo en medio del salón de mamá.

Le echo una mirada a Luke, que arquea las cejas. Mamá le da un codazo a Suze, que le devuelve la sonrisa. Estamos todos que nos morimos de curiosidad. En cuanto a Janice, parece fuera de sí.

—Bueno.-Tom se encoge de hombros—. Debería irme...

Como un torbellino, Janice se pone en acción.

—¡Jess, cariño! —exclama, dando un salto desde el sofá—. No hemos tenido oportunidad de conocernos, ¿verdad? ¿Por qué no vienes con nosotros a tomar el té y Tom y tú podéis seguir con vuestra charla?

—Oh, —Jess parece contrariada—. Bueno... había venido a ver a todos los demás...

—¡Pero ya los verás luego, en la fiesta! —Janice la coge por un bronceado brazo y empieza a tirar de ella hacia la puerta—. Jane, Graham, no os importa, ¿verdad?

—En absoluto —sonríe papá.

—Bueno, vale.-Jess mira a Tom y se sonroja—. Os veo luego —nos dice.

—¡Hasta luego! —coreamos.

La puerta se cierra tras ellos y todos nos miramos con jocosidad contenida.

—¡Bueno! —suspira mamá recogiendo la tetera—. ¡No me digáis que no sería estupendo!

Podríamos tirar la valla y montar una pérgola entre los dos jardines.

—¡Mamá, por favor! —Pongo los ojos en blanco. Es típico de ella dejarse llevar y ponerse a imaginar todo tipo de ridiculeces...

Ooooh. ¡El bebé podría portar los anillos!

Mientras Jess está en la casa de al lado, Luke lee el periódico y Tarquin baña a los niños, Suze y yo tomamos al asalto mi antigua habitación. Ponemos la radio a toda pastilla, nos damos baños de espuma intensos y nos turnamos para sentarnos en el borde de la bañera y charlar, como en los viejos tiempos en Fulham. Después Suze se sienta en la cama a dar el pecho a los bebés por turnos mientras yo me pinto las uñas de los pies.

—Ya no te queda mucho de poder seguir haciendo eso —dice.

—¿Por qué? —me alarmo—. ¿Es malo para el bebé?

—No, ¡tonta! —ríe —. ¡Porque no vas a llegar!

Que pensamiento más raro. Ni siquiera me imagino estar tan gorda. Me acaricio la barriga y el bebé se mueve.

—Ooh —me quejo—. ¡Menudo patadón!

—Pues espera a que empiece a emplear rodillas y codos. Da un mal rollo...Es como llevar unalíen dentro.

Este es el motivo por el que necesitas a tu mejor amiga cuando estás embarazada. Ninguno de mis libros para bebés pone «Da un mal rollo... Es como llevar un alíen dentro».

—Hola, cariño.-Tarquin está en la puerta otra vez—. ¿Acuesto a Wilfie?

—Sí, ya ha terminado.-Suze le entrega el bebé dormido, que se acomoda en el hombro de su padre como si fuera su sitio natural.

—¿Te gustan mis uñas, Tarkie? —le digo moviendo los dedos en su dirección. Tarquin es muy mono. Cuando lo conocí, era tan raro y parado que no se podía ni mantener una conversación con él. Pero de algún modo se ha vuelto más normal con el paso de los años.

Me mira las uñas como ausente.

—Maravillosas. Vamos, colega. —Le da unas palmaditas a Wilfie en la espalda—. Un viajecito al 50

país de los sueños.

—Tarkie es una papá buenísimo —exclamo admirada cuando sale de la habitación.

—Sí, es genial —admite Suze con afecto mientras comienza a amamantar a Clementine—. Pero no deja de tocarles Wagner a los niños. Ernie canta el aria de Brunilda de cabo a rabo en alemán, pero apenas habla inglés. —Frunce el entrecejo—. La verdad es que estoy empezando a preocuparme.

Lo retiro. Tarquin sigue siendo raro.

Saco mi nueva máscara de ojos y me la voy aplicando; mientras, Suze le hace carantoñas a Clementine y le da besitos en las mejillas regordetas. Qué encanto es con sus hijos.

—¿Crees que seré buena madre, Suze? —digo sin pensar.

—¡Por supuesto! —Se queda mirándome en el espejo—. ¡Serás una madre estupenda! Serás buena, divertidísima y la mejor vestida de todo el parque...

—Pero no sé nada de bebés. Quiero decir, en serio, nada de nada.

—Yo tampoco sabía, ¿no te acuerdas? —Se encoge de hombros—. ¡Ya te pondrás al día!

Todo el mundo me lo dice. Pero ¿y si no es así? Estudié álgebra durante tres años, y jamás me puse al día con eso.

—¿No puedes darme algunos consejos? —Guardo la máscara en el tubo—.Del tipo... cosas que debo saber.

Suze arruga la frente mientras piensa.

—Lo único que puedo recomendarte son las cosas básicas —contesta al fin—. Ya sabes, lo típico que no hace falta decir.

Empiezo a alarmarme.

—¿Como qué, exactamente? —Intento parecer despreocupada—. Bueno, seguro que ya lo sé, pero...

—Bueno, lo normal.-Cuenta con los dedos—. Cosas como tener alguna idea de primeros auxilios...comprobar que tienes de todo... a lo mejor podrías pedir hora para una clase de masajes para bebés. —Se pone a Clementine al hombre —. ¿Estás haciendo Baby Einstein?

Vale. Ahora sí que la ha completado. Ni siquiera he oído hablar de Baby Einstein.

—¡No te preocupes! —se apresura a tranquilizarme cuando me ve la cara—. Nada de eso es realmente importante. Mientras sepas cambiar un pañal y cantar una nana, todo irá bien.

No sé cambiar un pañal. Y tampoco me sé ninguna nana.

Dios, lo tengo crudo.

Pasan veinte minutos más hasta que Suze termina de dar el pecho a Clementine y se la entrega a Tarquin.

—¡Por fin! —Cierra la puerta tras él y se gira hacia mí con ojos chispeantes—. No hay moros en la costa. Dame tu anillo de bodas. Solo necesito una cuerda o algo...

—Toma.-Revuelvo en mi tocador en busca de una vieja cinta para regalo de Christian Dior—.

¿Servirá?

—Debería.-Suze ata la cinta al anillo—. Becky, ¿estás segura de que quieres saberlo?

Siento una punzada de duda. A lo mejor Luke tiene razón. A lo mejor deberíamos esperar a la sorpresa mágica. Pero entonces, ¿Cómo sabré que color de carrito comprar?

—Quiero saberlo —contesto resuelta—. Hagámoslo.

—Pues siéntate.-Coge la cinta, me mira a los ojos y sonríe—. ¡Qué emocionante!

Suze es la mejor. Sabía que tendría alguna manera de averiguarlo. Deja el anillo suspendido sobre mi estómago y ambas lo miramos, demudadas.

—No se mueve —susurro.

—Se moverá en un minuto-murmura.

Qué miedo. Me siento como si estuviéramos en una sesión de espiritismo y de repente el anillo fuera a decir el nombre de un muerto, al mismo tiempo que se cierra una ventana con brusquedad y se rompe un vaso.

—¡Ahora! —sisea Suze cuando el anillo empieza a oscilar—. ¡Mira!

—¡Madre mía! —gimo. ¿Qué dice?

—¡Traza círculos! ¡Niña!

Trago saliva.

—¿Seguro?

—¡Sí! ¡Vas a tener una niña! ¡Felicidades! —Me abraza.

Una niña. Me siento temblorosa. ¡Voy a tener una niña! Lo sabía. He tenido presentimientos de niña todo el tiempo

—¿Becky? —Se abre la puerta y aparece mamá, resplandeciente con lentejuelas moradas y pintalabios a juego—. La gente empezará a llegar dentro de nada —Nos mira—. ¿Está todo bien, cariño?

—¡Mamá, voy a tener una niña! —exclamo sin poder contenerme—. ¡Suze me ha hecho la prueba del anillo! ¡Y ha descrito círculos!

—¿Una niña? —El rostro se le ilumina—. ¡Ya me parecía a mí una niña! ¡Oh, Becky, cariño!

—¿A que es increíble? —exclama Suze —. ¡Vas a tener una nieta!

—¡Puedo sacar tu vieja casa de muñecas Becky! —La invade la alegría—. Y pintaré la habitación de invitados de rosa... —Se acerca y me examina la barriga—. Pero si es que fíjate que forma tiene, tesoro. Es niña seguro.

—¡Y mira el anillo! —dice Suze.

Levanta la cinta sobre mi estómago y se detiene. Está totalmente quieto... hasta que comienza a oscilar adelante y atrás. Por un momento nadie habla.

—Pensaba que habías dicho círculos —dice mamá, sorprendida.

—¡Y eso era! ¿Qué está pasando? ¿Por qué oscila?

—¡No lo sé! —Suze observa el anillo con la frente arrugada—. A lo mejor es niño, después de todo.

Nos quedamos contemplando mi barriga como si fuera a hablar en cualquier momento.

—La tiene alta —concluye mamá—. Podría ser un chico.

Hace un minuto ha dicho que parecía una niña. Oh, por el amor de Dios. Lo peor de las supersticiones de viejas es que son una birria total.

—Pero bajemos, chicas —añade cuando la música estalla en el piso inferior—. Ha venido Keith, de La Zorra y las Uvas. Está preparando unos cocteles estupendos.

—¡Excelente! —contesta Suze mientras saca la bolsa de aseo—. Bajaremos en un minuto.

Mamá se marcha, y Suze empieza a pintarse a toda velocidad mientras yo la miro maravillada.

—¡Jolín, Suze! ¿Te estás entrenando para las olimpiadas de maquillaje?

—Espera y verás —dice al tiempo que se extiende sombra de ojos brillante por los parpados—.

También tú serás capaz de maquillarte en tres segundos —Destapa el pintalabios y se lo aplica de un trazo —¡Lista! —Agarra su elegante vestido de satén verde y se mete dentro, después saca un prendedor enjoyado de su bolso y se recoge la rubia melena en un moño.

—¡Qué bonito! —digo admirando el prendedor.

—Gracias. —Vacila—. Me lo regaló Lulu.

—Ah, vaya —Ahora que lo veo mejor, no es tan bonito—. Y... ¿cómo está Lulu? —me obligo a preguntar por educación.

—Muy bien —Se inclina boca abajo para colocarse el pelo en su sitio—. Acaba de escribir un libro.

—¿Un libro? —Nunca habría dicho que Lulu fuera de las que escriben.

—Sobre como cocinar para tus hijos.

—¿En serio? A lo mejor tendría que leerlo. ¿Es bueno?

—Aún no lo he leído. Pero desde luego es una experta; tiene cuatro niños...

Detecto cierta tensión en su voz, en algún punto no consigo ubicar. Pero entonces levanta la cabeza, y el pelo le queda hecho un desastre tan horroroso que las dos nos echamos a reír.

—Déjame a mí —Le retiro el prendedor, le cepillo el pelo y vuelvo a enroscárselo, y le dejo unos mechones sueltos por la parte de delante.

—Genial —Me abraza—. Gracias, Bex. Y ahora me muero por un Cosmo. ¡Vamos!

Prácticamente sale de la habitación al galope, y yo la sigo escaleras abajo con algo menos de entusiasmo. Supongo que a mi coctel será una “suave y virginal explosión de frutas” o algo así.

Quiero decir que no me importa. Estoy creando en mi interior un hermoso ser humano y tal. Pero aun así... Si fuera Dios, haría que estuviera bien que las embarazadas tomaran cocteles. De hecho, lo haría saludable. Y no se te hincharían los brazos. Y no tendrías resaca. Y el parto no existiría...

Ahora que lo pienso, yo establecería un sistema totalmente distinto.

Incluso con cocteles virginales, es una fiesta fantástica. A medianoche el jardín está lleno, y todos hemos cenado de fábula. Papá ha soltado un discurso sobre lo maravillosa que es mamá, como esposa, madre y futura abuela. Y Martin, nuestro vecino, nos ha ofrecido un espectáculo de magia realmente bueno, dejando de lado la parte en que pretendió cortar a Janice en dos: a ella le dio un ataque de nervios al encenderse la sierra mecánica y empezó a gritar “¡No me mates, Martin!”, pero él seguía dale que te pego a la motosierra como un maniaco de una peli de terror. Al final todo salió bien. Martin se quitó la máscara y Janice se tranquilizó tras tomarse un brandy.

Y ahora suena la música y todos bailamos. Mamá y papá se lo están pasando en grande, con las mejillas coloradas y sonriéndose. Las luces se reflejan en las lentejuelas de mamá. Suze danza rodeando con un brazo el cuello de Tarquin y con el otro a Clementine, que ha despertado y no piensa dormirse. Tom y Jess están un poco apartados, hablando y haciendo de vez en cuando algún movimiento raro. Me he percatado de que Tom tiene bastante buen aspecto con corbata negra, ¡y la falda negra bordada de Jess es fantástica! (Yo estaba segura de que era una Dries van Noten, pero al parecer está hecha por un colectivo de mujeres de Guatemala y le costó unos tres peniques.

Típico.)

Por mi parte, llevo un nuevo vestido rosa con pañuelos cosidos al dobladillo, y bailo (tan bien como puedo, teniendo en cuenta el bombo) con Luke. Mamá y papá bailotean y nos saludan con la mana; yo les sonrío, intentando no encogerme de horror. Ya sé que es su fiesta, pero es que mis padres no tienen ni idea de bailar. Mamá sacude las caderas a destiempo, y papá golpea el aire como si luchara con tres hombres invisibles a la vez.

¿Por qué los padres no saben bailar? ¿Es una ley universal de la física?

De repente, un pensamiento aterrador me sobrecoge. ¡Luke y yo vamos a ser padres! Dentro de veinte años, nuestro hijo se estremecerá por nuestra culpa.

No. No puedo dejar que suceda.

—¡Luke! —le digo por encima de la música—. ¡Debemos bailar bien para no avergonzar a nuestro hijo!

—Yo bailo fenomenal. Fenomenalísimo.

—¡No; bailas fatal!

—Eh, que di lecciones de baile en mi adolescencia. Bailo el vals como Fres Astaire.

—¿El vals? —repito en tono de mofa—. ¡Eso no mola nada! Tenemos que saber bailar los ritmos de la calle. Mira.

Hago un par de pasos funkies, en plan “muevo la cabeza-derrito el esqueleto”, como en los videos de rap. Cuando levanto la vista Luke me está mirando con la boca abierta.

—Cariño, ¿Qué estás haciendo?

—¡Es hip hop! ¡La calle!

—¡Becky, tesoro! —Mamá ha arrollado a sus invitados para abrirse paso hasta mí—. ¿Qué pasa?

¿Ha empezado el parto?

En serio, mi familia no tiene ni idea de tendencias urbanas en cuestiones de danza contemporánea.

—¡Estoy bien! Solo estoy bailando.-Ay bueno, a lo mejor me he dado algún que otro tirón.

—Ven aquí —Luke me rodea con sus brazos.

Mamá se marcha danzando para hablar con Janice y yo miro el rostro resplandeciente de Luke. Ha estado de muy buen humor desde esa charla de negocios, durante el café.

—¿De qué ha sido la llamada?-pregunto—. ¿Buenas noticias?

—Acaban de darnos el visto bueno en Barcelona —Se le arruga la nariz, como siempre que está encantado de la vida pero quiere aparentar que no pasa nada—. Eso nos pone en ocho oficinas en el 55

continente. Todo gracias al contrato de Arcodas.

¡No me había contado que se barajaba Barcelona! Que típico de Luke, mantenerlo calladito hasta que el trato está hecho. Si no hubiera salido bien, probablemente jamás habría dicho ni una palabra.

Ocho oficinas. Y Londres y Nueva York. Eso es bastante impresionante.

Ponen una pieza lenta y Luke me abraza más fuerte. Con el rabillo del ojo, reparo en que Jess y Tom se han animado a bailar un poco. “Adelante —animo a Tom en silencio—. Bésala.”

—¿Así que las cosas nos van bien?-le digo a Luke.

—Las cosas, cariño, no podían ir mejor —Me mira, ya sin hacerme rabiar—. En serio, vamos a triplicarnos.

—Guau —Lo asimilo unos instantes—. Así que vamos a ser multimillonarios ¿eh?

—A lo mejor.

Que gustazo, Dios mío. Siempre he querido ser multimillonaria. ¡Podríamos tener un edificio que se llamara Torre Brandon!

—¿Podemos comprarnos una isla?-Suze tiene su propia isla escocesa y yo siempre me he sentido un poco excluida.

—A lo mejor —ríe Luke.

Voy a decir que necesitamos también un jet privado cuando el bebé empieza a moverse. Le cojo las manos a Luke y se las pongo en mi vientre.

—Está diciendo hola.

—Hola, bebé —murmura él con su voz profunda.

Me abraza aún más fuerte y yo cierro los ojos, aspirando el aroma de su aftershave, sintiendo la música a través de mí como un latido.No recuerdo haber sido tan feliz nunca. Bailamos mejilla contra mejilla, mientras nuestro bebé da pataditas entre los dos, tenemos una casa fantástica, ¡y vamos a ser multimillonarios! Es todo tan perfecto...

BECKY BRANDON

AUTOEXAMEN DE NANAS

Tengo una muñeca vestida de azul...

Cuando llueve se moja, como los demás.

Y

Mi burro, mi burro...

Saca los cuernos al sol

Se ha roto siete costillas, el espinazo y el rabo.

Lo saque de paseo, se me constipó.

Y el médico le puso una bufanda negra.

Detrás de una escoba

Y debajo un botón ton ton.

Estaba el señor don Gato

Algo resentido de un pie

En el patio de mi casa

Cinco lobitos...

Con su canesú

Joder, quien sabe

Cinco

Vale. Ésta es mi indumentaria para mi primerísima visita a la ginecóloga de las famosas absolutamente imprescindible.

Caftán bordado tipo Jemima Khan.

Vaqueros premamá (con el elástico oculto en los bolsillos, no en forma de tela elástica que te envuelve toda la tripa).

Mi nueva ropa interior premamá de Elle MacPherson (color lila).

Sandalias de Prada.

Tengo bastante buen aspecto, creo. Espero. Me aliso el caftán y me retiro el pelo ante el espejo.

—Hola-murmuró—. Hola, Kate. Hola, Elle. Caramba, mira qué cosas encontrarme contigo.

¡Llevo tus bragas!

No. Mejor no mencionar las bragas.

Me examino una vez más, me doy una última pincelada de polvos y recojo el bolso.

—Luke, ¿estás listo?-lo llamo.

—Ajá-Saca la cabeza por la puerta del estudio, con el teléfono encajado en la barbilla—. Espera un momento, Iain.-Tapa el auricular—. Becky, ¿de verdad tengo que ir?

—¿Qué?-Lo miro horrorizada—. ¡Pues claro que tienes que venir!

Luke me recorre el rostro con la mirada, como evaluando mi estado de ánimo.

—Iain-dice al teléfono—, esto es complicado.-Se mete otra vez en el estudio y su voz disminuye hasta un murmullo.

¿Complicado? ¿Qué quiere decir? Vamos a la ginecóloga. Punto. Me pongo a pasear furiosa por el recibidor, ensayando impertinencias que decirle. “¿Es que Iain no puede esperar ni una vez? ¿Toda nuestra vida tiene que girar alrededor de Arcodas? ¿No te interesa el nacimiento de nuestro hijo?

¿Acaso yo te importo algo?”

Bueno, esa última parte puede que no.

Por fin sale del estudio. El teléfono ha desaparecido y él ese está poniendo la chaqueta del traje.

—Escucha, Becky...

—Nunca has querido visitar a Venetia Carter, ¿verdad?-Las palabras me salen a trompicones—.

Tienes prejuicios. ¡Bueno, pues vete tú a tus negocios que yo ya iré a la mía!

—Becky...-Levanta la mano—. Te acompañaré.

—¡Oh!-exclamo, dulcificada—. Bueno, mejor que nos marchemos; está a veinte minutos andando.

—Vamos en coche-Vuelve al estudio y yo lo sigo—. Iain está de camino, viene de la reunión del grupo hotelero. Nos recoge, mantendremos una reunión rápida en el coche, y después estoy contigo.

—Vale-digo tras una pausa—. Parece un buen plan.

De hecho, es un plan asqueroso. No soporto a Iain Wheeler, y lo último que quiero es compartir coche con él. Pero no puedo decírselo a Luke. Ya existe cierto enfrentamiento entre Arcodas y yo.

Que no fue culpa mía. Fue toda de Jess. Hace unos meses, mi hermana consiguió involucrarme en dirigir una gran protesta medioambiental contra la compañía, cuando yo no tenía ni idea de que era el nuevo e importantísimo cliente de Luke. Él lo convirtió todo en un ejercicio positivo de relaciones públicas, y la gente de Arcodas fingió tener sentido del humor... pero no estoy segura de que me hayan perdonado.

—Y no tengo prejuicios-añade Luke mientras se ajusta la corbata—. Pero te lo digo ahora, Becky; si espera que le demos la patada al señor Braine, más le vale ser una ginecóloga fuera de serie.

—Luke, te va a encantar-afirmo con paciencia—. Estoy segura.

Miro en mi bolso y compruebo que llevo el teléfono cargado, pero me detengo al ver algo encima del escritorio de Luke. Es un recorte de las páginas de negocios sobre un fondo de inversión mobiliaria, con las palabras “Fondo para el bebé” escritas en un margen.

¡Ooh!

—Así que estás pensando en meter el dinero del bebé en un fondo referenciado, ¿eh, Luke?-digo como si nada—. Interesante decisión.

Parece contrariado un instante y sigue mi mirada.

—Puede-contesta con indiferencia—. O puede que sea un farol para engañar al espionaje de la competencia.

—La competencia no necesita espiar-Le sonrío con malicia—. Tiene sus propias ideas brillantes.

De hecho, si necesitas consejo, me encantará ayudarte. Por una pequeña remuneración, claro.

—Estupendo. Así que están yendo bien tus inversiones, por lo que veo.

—Inmejorables, gracias. No podrían ir mejor.

—Excelente. Me alegro de oírlo.

—Sí... la última inversión que hice en el sector agrícola japonés fue fenomenal...-Me tapo la boca con la mano—. ¡Vaya! ¡Ya se me ha escapado!

—Claro que sí, Becky. Me has engañado totalmente-sonríe—. ¿Vamos?

Salimos del edificio y me guía hasta a la limusina Mercedes negra de Iain.

—Luke-Iain saluda con la cabeza desde el asiento junto a la ventanilla—. Rebecca.

Iain es un tipo corpulento de unos cuarenta años, con un pelo muy corto que empieza a encanecer.

Es bastante guapo, a decir verdad, pero tiene una piel espantosa que se empeña en tapar con autobronceador. Y se echa demasiado aftershave. ¿Por qué harán eso los hombres?

—Gracias por llevarnos, Iain-digo con mi mejor tono de esposa de socio encantadora.

—No hay de qué-Su mirada desciende hasta mi barriga creciente—. ¿Te has pasado con los pasteles, Rebecca?

Ja ja.

—Quizá-contesto tan agradablemente como soy capaz.

Mientras el coche arranca, Iain bebe un sorbo de su café para llevar.

—¿Cuánto falta para el gran día?

—Diecisiete semanas.

—¿Y cómo ocupas el tiempo mientras? No me digas... con clases de yoga. Mi novia se ha vuelto una pirada del yoga-añade dirigiéndose a Luke, sin darme oportunidad de responder—. Menudo montón de mamonadas, si me lo preguntas.

De verdad, que tío. Número uno: el yoga no es un montón de mamonadas; es una manera de canalizar tu espíritu a través de los chacras de la vida, o lo que sean. Y número dos: no necesito ocupar el tiempo, gracias.

—De hecho, Iain, soy jefa del Departamento de Compras Personalizadas en una tienda de moda de Londres de primera línea-le informo—. Así que no me queda mucho tiempo para el yoga.

—¿Una tienda de moda?-Cambia de postura para mirarme—. No lo sabía. ¿En cuál?

Ahora sí me ha pillado.

—Es... una nueva-respondo examinándome las uñas.

—¿Qué se llama?

—Que se llama... The Look.

—¿The Look?-Iain suelta una carcajada y casi se le cae el café—. Luke, ¡no me habías contado que tu mujer trabajaba en The Look! Un negocio demasiado lento para ti, ¿no, Rebecca?

—No está tan mal-contesto muy cortés.

—¿No está tan mal? ¡Pero si no ha habido mayor desastre en la historia de la venta al detalle!

¡Espero que te hayas deshecho de tus stock options!-Vuelve a reír—. No cuentas con la extra Navidad, ¿eh?

Qué pesado es este tío. Una cosa es que yo sea desagradable con The Look, que me ha contratado.

Pero otra muy distinta es que lo sean los demás.

—De hecho, The Look va a dar un giro-declaro fríamente—. Hemos tenido un comienzo difícil, desde luego, pero lo básico está ahí.

—Bueno, buena suerte —Se le arruga la cara, divertido—. ¿Un consejo? Aun así, yo buscaría otro trabajo.

Me esfuerzo a sonreír y vuelvo la cara para mirar por la ventanilla, muerta de rabia. Señor, qué condescendiente es. Se va a enterar. The Look podría ser un éxito. Sólo necesita... bueno, necesita clientes, para empezar.

El coche para junto a la acera y el chófer uniformado sale para abrir la puerta.

—Gracias de nuevo por traernos, Iain-digo educadamente—. Luke, te veré dentro.

—Ajá-asiente él, y frunce el entrecejo mientras abre su maletín con un clic—. No tardaré mucho.

Bueno, Iain, ¿cuál es exactamente el problema con esta propuesta?

Cuando el chófer me ayuda a bajar, ambos están ya totalmente enfrascados entre papeles.

—¿Sabe ir desde aquí?-El hombre me indica a la esquina—. Fencastle Street está ahí al lado, pero no puedo meterme porque hay unos bolardos.

—No se preocupe, ya me apañaré. Ay, pero me he dejado el bolso...

Vuelvo al coche; Iain está hablando.

—Cuando quiero que se tome ese tipo de decisión, Luke, se toma. Por mis cojones que se toma.

Su tono duro me sorprende y veo estremecerse a Luke.

No puedo creerlo. Pero ¿quién se cree este tío que es? ¿Sólo porque es un pez gordo de los negocios cree que puede ser grosero con quien le apetezca? Me dan ganas de decirle lo que pienso de él.

Pero no estoy segura de que Luke lo apreciara.

—Te veo dentro de nada, cariño —Le doy un apretón en la mano y recojo el bolso—. No tardes.

He llegado un poco pronto a la cita, así que aprovecho para repasarme los labios y peinarme rápido.

Después voy a la esquina y giro por Fencastle Street. Hay un impresionante edificio de estucos a unos veinte metros, donde pone “CENTRO NATAL HOLÍSTICO-VENETIA CARTER” grabado en el cristal. Y al otro extremo de la calle hay una piña de fotógrafos, con las lentes apuntando a la puerta.

Me paro en seco, me palpita el corazón. Son paparazzi. ¡Y están todos disparando! Qué diablos...

Madre mía. ¡La nueva chica Bond! Camina hacia el edificio enfundado en un top Juicy rosa sin tirantes y unos vaqueros, con una barriguita incipiente. Ya oigo los gritos de los fotógrafos: “¡Mira aquí, guapa!” y “¿Para cuándo es el niño?”

¡Qué emocionante a tope!

Aparentando indiferencia, me apresuro por la acera y llego a la puerta al mismo tiempo que ella.

Las cámaras siguen disparando desde la acera de enfrente. ¡Voy a salir en todas las revistas con una chica Bond!

—Hola-la saludo con naturalidad mientras llama al timbre—. Soy Becky. También estoy embarazada. ¡Me gusta tu camiseta!

Ella me mira como si yo fuera imbécil y, sin contestar, empuja la puerta para entrar.

Bueno, no ha estado muy amable. Pero no importa, seguro que otras sí. La sigo por un elegante pasillo de azulejos y después hasta una amplia sala con sillones de terciopelo malva y una recepción, y una enorme vela Jo Malone en la mesa central.

Mientras me dirijo hacia recepción detrás de la chica Bond, doy un repaso a la sala. Dos chicas en vaqueros que podrían ser supermodelos están leyendo OK! Y señalándose en fotografías. Hay una chica en avanzado estado vestida de Missoni que llora desconsolada, con su marido al lado, el cual le sujeta y le dice:

—Cariño, podemos llamar Aspen al niño si quieres; es que no me había dado cuenta de que hablabas en serio.

Aspen.

Aspen Brandon.

Lord Aspen Brandon, conde de Londres.

Hmmm. No sé, no sé.

La chica Bond termina de hablar con la recepcionista y va a sentarse en una esquina

—¿Puedo ayudarla?

—Sí, por favor-Reluzco de contento—. Tengo hora con Venetia Carter. Soy la señora Rebecca Brandon.

—Tome asiento, señora Brandon. La señorita Carter la atenderá dentro de un momento —Sonríe y me alarga un folleto—. Un poco de literatura introductoria. Si le apetece, ahí tiene té de hierbas.

—¡Gracias!

Cojo el folleto y me siento enfrente de las supermodelos. Una suave melodía de flauta de cañas suena por el hilo musical, y en los tablones forrados de satén hay fotos de madres con bebés. Todo en el ambiente sereno y bonito. A años luz de la aburrida sala de espera del señor Braine, con sus sillas de plástico, la horrible alfombra y los pósteres sobre al ácido fólico.

Luke quedará impresionado cuando llegue. ¡Sabía que era la decisión correcta! Contenta, empiezo a hojear el folleto, pescando encabezamientos aquí y allí. “Parto acuático... parto con reflexología... hipnoparto...”

A lo mejor me pido hipnoparto. Sea lo que sea.

Estoy absorta en la foto de una chica con un bebé en lo que parece un jacuzzi gigante cuando la recepcionista me llama.

—¿Señora Brandon? Venetia la verá ahora.

—¡Oh!-Dejo el folleto y miro mi reloj, ansiosa—. Me temo que mi marido aún no ha llegado. No tardará ni un momento...

—No se preocupe —sonríe—. Lo haré pasar en cuanto llegue. Por favor, venga por aquí.

La sigo por un pasillo enmoquetado. Las paredes están cubiertas de fotos firmadas por madres célebres y glamurosas, tumbadas en la cama con sus recién nacidos. La cabeza me da vueltas Tendré que pensar en qué ponerme el día del parto. Quizá le pida consejo a Venetia.

—Venetia, la señora Brandon.

—¡Señora Brandon!-Una pelirroja increíblemente guapa con una larga melena se adelanta hacia mí tendiéndome la mano—. Bienvenida al Centro Natal Holístico.

—¡Hola!-respondo con una sonrisa de oreja a oreja—. Llámame Becky.

Guau. ¡Venetia Carter parece una artista de cine! Es mucho más joven de lo que esperaba, y mucho más delgada. Viste un traje chaqueta de Armani hecho a medida, y una camisa blanca almidonada.

Lleva el pelo retirado con una diadema de carey de lo más chic.

—Me alegro de conocerte, Becky-Su voz es argentada y melodiosa, como la de la Bruja Buena del Norte—. Siéntate y charlaremos un ratito.

Calza unos zapatos de salón de Chanel vintage; me fijo al sentarme. Y mira qué cosa más bonita el topacio amarillo que lleva colgado del cuello con una cadena de plata.

—Muchas gracias por buscarme un hueco en tu agenda-le digo mientras le tiendo mi informe médico—. De verdad que lo agradezco. ¡Y me encantan tus zapatos!

—Gracias-sonríe—. Bueno, veamos. Estás de veintitrés semanas... madre primeriza...-Un dedo con manicura perfecta repasa las notas del anciano Braine—. ¿Algún problema con el embarazo? ¿Motivo por el que dejaste a tu anterior especialista?

—Quería un enfoque más holístico-respondo, y me inclino hacia delante con aire de confidencialidad—. He estado leyendo tu folleto y todos los tratamientos me parecen increíbles.

—¿Tratamientos?-Arruga la frente.

—Partos, quiero decir.

—Ya-Saca un impreso color crema de un cajón, coge una pluma de plata y escribe “Rebecca Brandon” en la cabecera con una letra oblicua—. Hay tiempo de sobra para decidir qué enfoque quieres darle al parto. Pero primero sepamos más de ti. Estás casada, ¿verdad?

—Sí.

—¿Va a venir hoy tu marido? El señor Brandon, ¿no?

—Ya tendría que estar aquí-Chasqueo la lengua a modo de disculpa—. Es que está manteniendo una reunión de negocios fuera, en la limusina. Pero llegará pronto.

—No pasa nada-Levanta la cabeza y sonríe con unos dientes perfectos y blanquísimos—. Seguro que está muy emocionado con tu embarazo.

—¡Claro que sí!-Estoy a punto de contarle la historia de nuestra primera ecografía cuando se abre la puerta.

—El señor Brandon-anuncia la recepcionista, y Luke entra a grandes zancadas.

—Lo siento, lo siento, ya sé que llego con retraso...

—¡Bueno ya has llegado!-exclamo—. Ven y conocerás a la señorita Carter.

—¡Por favor!-vuelve a reír ella—. Llámame Venetia, como todo el mundo...

—¿Venetia?-Luke se ha quedado clavado y la mira como si no diera crédito a sus ojos—.

¿Venetia? ¿Eres tú?

Ella se queda con la boca abierta.

—¿Luke? ¿Luke Brandon?

—¿Os conocéis?

Por un instante, ninguno dice nada.

—De Cambridge-acaba respondiendo Luke—. Hace muchos años. Pero...-Se rasca la frente—.

Venetia Carter. ¿Te has casado?

—Tuve que cambiarme el apellido-contesta con una sonrisa contrita—. ¿No lo habrías hecho tú?

—¿Cómo te llamabas antes de cambiártelo?-inquiero educadamente, pero ninguno de los dos parece oírme.

—¿Cuántos años han pasado?-Luke sigue conmocionado.

—Muchos. Demasiados-Venetia se pasa una mano por el pelo, y éste le cae como una perfecta cascada roja—. ¿Aún vez a alguno de la antigua pandilla de los Brown? ¿Jonathan, o Matthew?

—He perdido el contacto-Luke se encoge de hombros—. ¿Y tú?

—Lo mantuve con alguno cuando estaba en Estados Unidos. Ahora que estoy de vuelta en Londres

nos vemos siempre que podemos...-La interrumpe un pitidito en su bolsillo. Saca un busca y lo apaga—. Excusadme, he de hacer una llamada. Iré a la sala de al lado.

Cuando desaparece, miro a Luke. Se le ha iluminado el rostro como si fuera Navidad.

—¿Conoces a Venetia? ¡Esto es increíble!

—Y que lo digas-Sacude la cabeza incrédulo—. Formaba parte de mis amistades en Cambridge.

Claro, entonces era Venetia Mugresh.

—¿Mugresh?-No puedo reprimir una risita.

—Desde luego no es el mejor apellido para un médico —También él sonríe—. No me extraña que se lo cambiara.

—¿Y la conocías bien?

—Estudiábamos en la misma facultad-asiente—. Una chica brillante, increíblemente dotada.

Siempre supe que le iría bien en la vida...-Se detiene cuando Venetia regresa.

—Perdonad-Rodea la mesa, vuelve a sentarse y cruza las piernas enfundadas en Armani—.

¿Dónde estábamos?

—Estabas diciéndole a Luke que menuda coincidencia. Que ya os conocierais.

—¿No es extraordinario?-Emite una risita argentada—. De los cientos de pacientes que he tenido,

¡ninguna hasta ahora estaba casada con mi ex novio!

La sonrisa se me hiela ligeramente.

—¿Ex novio?

—Estaba intentando acordarme de cuánto tiempo estuvimos juntos, Luke-añade—. ¿Qué fue, un año?

¿Estuvieron saliendo un año?

—No me acuerdo-contesta él como si nada—. Fue hace mucho.

A ver, a ver. Un momentito. Aquí me estoy perdiendo algo. Rebobinemos.

¿Venetia Carter era novia de Luke en Cambridge? Pero... él nunca me la mencionó. Quiero decir... no es que importe ni nada. ¿Por qué iba a importar? Tampoco soy de ésas que se ponen chungas con las viejas novias. Soy por naturaleza una persona muy poco celosa. De hecho, probablemente ni lo mencione.

O puede que sí, de pasada.

—Bueno, cariño, no recuerdo que me hayas hablado nunca de Venetia-le digo con una risita relajada—. Qué curioso, ¿no?

—No te preocupes, Becky-Venetia se inclina con aire confidencial—. Sé perfectamente que nunca fui la mujer de su vida.

Siento una cálida complacencia.

—Ya, claro-digo, intentando parecer modesta—. Bueno...

—Ésa fue Sacha de Bonneville-añade.

—¿Qué? ¿Qué?

¡La mujer de su vida no fue ninguna Sacha de Bonneville! ¡Soy yo! ¡Su mujer!

—¡Aparte de ti, claro, Becky!-exclama, con una sonrisa de disculpa—. Hablaba de entonces. De cuando la panda de los Brown. Pero bueno... —Se aparta la radiante melena y regresa al dossier—.

Volvamos al parto.

—Sí-digo, recuperando la compostura—. Bueno, estaba pensando en uno de esos partos acuáticos con flores de loto...

—Por cierto, Luke, deberías venir alguna tarde-me corta Venetia—. Para ver a algunos de la panda.

—¡Me encantaría! Nos encantaría, ¿verdad, Becky?

—Sí-respondo tras una pausa—. Una idea genial.

—Perdona que te haya interrumpido, Becky-me sonríe Venetia—. Sigue. Decías que un parto acuático, ¿no?

Pasamos otros veinticinco minutos ahí dentro, hablando de vitaminas, análisis de sangre y tal. Pero, a decir verdad, no tengo la mente para eso.

Intento concentrarme, pero no dejan de llegarme imágenes que me descentran: Luke y Venetia perfectamente vestiditos de Cambridge, besándose de forma apasionada en una de las barcazas que recorren el río. (¿Una barcaza o una góndola? Bueno, es alguna clase de embarcación que se empuja con una pértiga.) Y después lo imagino pasándole la mano por la melena pelirroja. Y

murmurando: “Venetia, te amo”... Menuda estupidez. Seguro que nunca le dijo que la quería. Me apuesto... mil libras.

—¿Becky?

—¡Oh!-Vuelvo en mí y reparo en que la visita ha terminado. Luke y Venetia están de pie, esperándome.

—¿Entonces me preparas un proyecto de parto, Becky?-dice ella abriéndonos la puerta.

—Sí, claro, por supuesto.

—¡Nada demasiado complicado!-sonríe—. Sólo para hacerme una idea de cómo ves tu parto. Y, Luke, ya te llamaré. Algunos de la panda estarán encantados de volver a verte.

—¡Genial!-Se le anima el rostro al besarla en las mejillas.

Después la puerta se cierra y avanzamos por el pasillo.

No estoy segura de qué está pensando Luke.

Y no estoy nada segura de qué estoy pensando yo, si vamos a eso.

—Bueno-dice él—, impresionante. De lo más impresionante.

—Pues... sí.

—Becky-De repente se para en seco—. Quiero disculparme. Tenías razón y yo no.-Sacude la cabeza—. Siento haberme mostrado tan reacio a venir aquí. Tenías razón, eran prejuicios, y he sido un tonto. Pero has tomado la decisión correcta.

—Bien-Asiento varias veces con la cabeza—. Bueno... ¿entonces crees que debería seguir con Venetia?

—¡Por supuesto!-Ríe, confuso—. ¿Acaso tú no? ¿Venir aquí no era tu sueño hecho realidad?

—Bueno...sí-digo, doblando el folleto de Analgesia Alternativa en partes más y más pequeñas—.

Claro que sí.

—Cariño. Mi vida-De pronto se muestra preocupado—. Si te sientes amenazada por mi antigua relación con Venetia, deja que te diga...

—¿Amenazada?-lo corto en seco—. ¡Qué ridiculez! ¡No me siento amenazada!-Bueno, un poco sí. Pero ¿Cómo voy a decírselo?

—¡Qué suerte, aún estáis aquí!-La voz argentada de Venetia atraviesa el pasillo. La veo acercarse con una carpeta en la mano—. ¡Has de recoger tu paquete de bienvenida antes de irte, Becky! Tenemos muchos regalos para ti. Y otra cosa que quería mencionar...

—Venetia.-Luke la interrumpe a mitad de frase—. Voy a ser franco. Estábamos comentando el hecho de... de nuestra antigua relación. Y no estoy seguro de que Becky se sienta cómoda con eso.-Me coge una mano y yo se la aprieto, agradecida.

Venetia suspira y asiente.

—Por supuesto. Becky, lo comprendo perfectamente. Si te sientes incómoda, desde luego deberías plantearte acudir a otro lugar. ¡Y no me ofenderé!-Me sonríe amigablemente—. Lo único que puedo decir es que soy una profesional. Si decides permanecer bajo mis cuidados, te ayudaré a 68

tener la mejor experiencia de parto posible. Y si tanto te preocupa...-agrega guiñándome un ojo—, ¡tengo novio!

—¡Por favor! ¡No soy tan insegura!-digo, y me uno a su alegre risa.

¡Tiene novio! ¡Todo bien!

No sé cómo he podido pensar que no lo tuviera. Dios, el embarazo me está volviendo paranoica.

—Bueno-dice Venetia—, marchaos y pensadlo; tenéis mi número.

—No necesito pensarlo-Le sonrío encantada—. ¡Sólo indícame dónde están los regalos de bienvenida!

KENNETH PRENDERGAST

Prendergast de Witt Connell

Consejeros Financieros

Forward House

High Holborn, 394 Londres WC1V7EX

Sra. R. Brandon

Maida Vale Mansions, 37

Maida Vale

Londres NW60YF

24 de agosto de 2003

Apreciada señora Brandon:

Gracias por su carta. Estoy al corriente de la “apuesta” inversora entre usted y su marido. Por favor, tenga por seguro que no le revelaré a él sus estrategias de inversión de activos, ni las venderé

“como si fuera un espía ruso”.

En repuesta a su pregunta, creo que una inversión en oro sería una elección muy sabia para su hijo.

El oro ha ido bien en los últimos años y en mi opinión seguirá así.

Atentamente,

Kenneth Prendergast

Especialista en inversiones familiares

Seis

Dios, menudo agobio que es el curro.

Ha pasado un día desde nuestra visita a Venetia Carter y estoy sentada en el escritorio de Compras Personalizadas. Jasmine, que trabaja conmigo, está tumbada en el sofá. Nuestra agenda de citas está vacía, el teléfono no suena y el sitio está tan muerto como siempre. Miro alrededor: ni un solo cliente a la vista. La única señal de movimiento en nuestra planta es Len, el guardia de seguridad, 70

haciendo sus rondas, y parece tan harto como el resto.

Cuando pienso en cómo era Barneys en Nueva York, lleno de animación, charla y gente comprando vestidos de mil dólares... Lo único que he vendido esta semana es un par de medias y un impermeable de fuera de temporada. Este negocio es un desastre. Y sólo hace diez semanas que hemos abierto.

The Look está respaldado por un tiburón de los negocios, Giorgio Lazlo. Se suponía que iban a ser unos grandes almacenes de elevado concepto, fabulosos, la comidilla, que competirían con Selfridges y Harvey Nichols. Pero las cosas fueron mal desde el primer día. De hecho, somos el chiste nacional.

Para empezar, un almacén entero de mercancía se quemó y tuvimos que retrasar el lanzamiento.

Después se cayó una lámpara del techo y una de las estilistas sufrió una conmoción, justo en medio de una demostración de maquillaje. Después hubo un presunto brote de legionella, y nos enviaron a todos cinco días a casa. Resultó una falsa alarma, pero el daño ya estaba hecho. Todos los periódicos contaban historias sobre la maldición de The Look, y las tiras cómicas mostraban a los clientes por tierra mientras les caían pedazos del edificio encima. (Eran bastante graciosas, pero no se puede decir.)

Y desde que reabrimos no ha vuelto nadie más. Todo el mundo parece pensar que el sitio sigue cerrado, o está infectado o lo que sea. El Daily World, que es enemigo total de Giorgio Lazlo, o ha dejado de enviar fotógrafos camuflados para que saquen fotos de la tienda, y las publican acompañadas de titulares como “¡Aún vacía!” y “¿Cuánto más va a durar esta insensatez?”. Los rumores dicen que si las cosas no se animan pronto, habrá que echar el cierre.

Con un suspiro de aburrimiento, Jasmine pasa la página y se centra en los horóscopos. Ése es el otro problema: resulta difícil mantener motivado al personal cuando el negocio se va a pique.

(Jasmine es mi personal.) Antes de empezar el trabajo, leí uno de los libros de gestión de Luke con consejos sobre cómo ser jefe, y ponía que era “crucial seguir felicitando a tu equipo en los malos tiempos”.

Ya he felicitado a Jasmine por su peli, sus zapatos y su bolso. Para ser sincera, no queda mucho más.

—Me gustan tus cejas, Jasmine —digo toda animada—. ¿Dónde te las arreglan?

Me mira como si le hubiera pedido que comiese cría de ballena.

—No pienso decírtelo.

—¿Por qué?

—Es mi secreto. Si te lo digo, irás allí también y te parecerás a mí.

Jasmine está muy flaca, le quedan restos de rubio teñido, lleva un piercing en la nariz y tiene un ojo azul y el otro verde. No podría parecerse menos a mí ni aunque lo intentara.

—¡No me parecerá a ti! —le contesto—. ¡Sólo tendré buenas cejas! Anda, dímelo.

—Nanay. —Sacude la cabeza—. Ni hablar.

Grrrr.

—Cuando me preguntaste dónde me arreglaba el pelo, te lo dije, ¿recuerdas? Te di una tarjeta y te recomendé al mejor estilista, y te hicieron un rebaja del diez por ciento. ¿Te acuerdas o no?

Jasmine se encoge de hombros.

—Eso es pelo.

—¡Y esto son cejas! —replico—. ¡Son menos importantes!

—Eso lo dices tú.

Oh, por el amor de Dios. Estoy a punto de decirle que no me importa dónde se hace las estúpidas cejas (lo cual es mentira, pues ahora me he obsesionado) cuando oigo pasos. De largas zancadas, pesados; pasos de jefazo.

Jasmine esconde Heat bajo una pila de jerséis y yo finjo ajustarle una bufanda a un maniquí. Un instante después, Eric Wilmot, el director de marketing, aparece por la esquina con un par de trajeados que no he visto antes.

—Y ésta es la sección de Compras Personalizadas —les dice a los desconocidos con jovialidad fingida—. Rebecca, la encargada, trabajaba para Barneys, en Nueva York. Rebecca, ven a conocer a Clive y Graham, de Consultoría Primeros Resultados. Están aquí para darnos algunas ideas.

—Sonríe de modo forzado.

A Eric le nombraron director de marketing la semana pasada, cuando el anterior dimitió. No tiene aspecto de estar disfrutando de su nuevo trabajo.

—No hemos tenido ningún cliente en días —espeta Jasmine sin más—. Esto parece una morgue.

—Ajá. —La sonrisa de Eric se tensa.

—Una morgue vacía —agrega ella—. Está más muerto que una morgue. Porque por lo menos en una morgue hay cadáveres...

—Somos conscientes de la situación, gracias, Jasmine —ataja Eric con brío—. Lo que necesitamos son soluciones.

—¿Qué hacer para que la gente cruce nuestra puerta? —Uno de los consejeros se dirige a u maniquí—. Ésa es la pregunta.

—¿Cómo mantener su lealtad? —contribuye el otro, pensativo.

Por el amor de Dios. Yo podría ser consejera si todo lo que tuviera que hacer fuese llevar traje y formular preguntas obvias.

—¿Cuál es nuestro elemento exclusivo? —inquiere el primero.

—Ninguno —intervengo, incapaz de mantener la boca cerrada más tiempo—. Tenemos las mismas viejas prendas que cualquier tienda. Y por cierto, puedes morirte de aburrimiento si viene a comprar aquí. Este lugar es un muermo, no atrae ni a los perros. ¡Necesitamos algo único, algo que nos distinga!

Los tres hombres me miran sorprendidos.

—La percepción que el público tenga de nosotros es, obviamente, el factor crucial —dice el primer consejero con cara de preocupación—. Debemos contrarrestar la información negativa, crear una imagen positiva y saludable, rediseñar el entorno y...

No se entera de nada.

—¡Eso importa un pimiento! —lo interrumpo—. Todo se arreglaría si tuviéramos algo único y que la gente quisiera de verdad. A ver, una vez en Nueva York fui a una venta de muestras en un edificio a punto de ser derruido. Fuera estaba todo lleno de carteles de “No entrar” y “Peligro”, pero yo había oído que tenían Jimmy Choos al ochenta por ciento de descuento. ¡Así que entré!

—¿Y tenían? —pregunta Jasmine interesada.

—No —me lamento—. Habían volado. Pero encontré una gabardina Gucci de muerte ¡por sólo setenta dólares!

—¿Entraste a un edificio a punto de ser derruido por un par de zapatos? —Eric me mira con los ojos desorbitados.

Algo me dice que no va a durar en su puesto.

—¡Pues claro! Y había otras cien chicas más. Y si en The Look tuviéramos algo fabuloso y exclusivo, ¡también acudirían como moscas! Aunque se cayera el techo a pedazos. Por ejemplo, una línea de algún diseñador de los ultimísimos.

Esa idea lleva un tiempo dándome vueltas en la cabeza. Incluso intenté comentárselo a Brianna, la jefa de compras, la semana pasada. Pero se limitó a asentir y me preguntó si podía llevarle el vestido diamanté de Dolce talla 40, que iba a un estreno esa noche y el Versace rojo le quedaba muy apretado en el culo... y que qué pensaba yo.

Dios sabe cómo Brianna consiguió ese puesto. Bueno, de hecho todo el mundo lo sabe. Lo consiguió porque es la mujer de Giorgio Laszlo y antes era modelo. En la conferencia de prensa, cuando The Look abrió, dijeron que eso la capacitaba perfectamente para ser jefa de compras, pues poseía “la sabiduría y la experiencia desde dentro del mundo de la moda”. No añadieron

“desgraciadamente no posee ni una sola neurona”.

—Difusión... diseñador... —El primer consejero anota en su libretita—. Deberíamos hablar con Brianna sobre eso. Tendrá los contactos adecuados.

—Creo que ahora mismo está de vacaciones —dice Eric—. Con el señor Laszlo.

—Bueno, pues cuando regrese. Profundizaremos en esa idea. —Cierra la libretita—. Sigamos.

Los tres hombres se alejan y yo espero a que doblen la esquina antes de emitir un gruñido de frustración.

—¿Qué pasa? —me pregunta Jasmine que ha vuelto a tumbarse en el sofá y está enviando un sms a alguien.

—¡No van a sacar nada adelante! Brianna no volverá en semanas, y aunque volviera antes no serviría de nada. No harán más que reunirse y hablar... y mientras tanto la tienda a la porra.

—¿Y qué más te da? —Jasmine se encoge de hombros.

¿Cómo puede ver derrumbarse un negocio y no intentar hacer algo?

—Me importa porque... ¡por que es donde trabajo! ¡Podría ser un éxito!

—Despierta, Becky. Ningún diseñador querrá tener una línea exclusiva aquí.

—Brianna podría pedir algunos favores —protesto—. Quiero decir, ha desfilado para Calvin Klein, Versace... Tom Ford... seguro que podría convencer a alguno. Dios, si yo tuviera un amigo diseñador famoso... —Enmudezco. Alto ahí. ¿Por qué no lo he pensado antes?

—¿Qué? —Jasmine levanta la vista.

—Pero si conozco a uno. ¡Conozco a Danny Kovitz! Podríamos convencerlo para que hiciera algo.

—¿Conoces a Danny Kovitz? —Se muestra escéptica—. ¿O es que te has tropezado con él alguna vez?

—¡Lo conozco de verdad! Era mi vecino en Nueva York. Diseñó mi traje de novia —añado ladinamente.

Desde luego tener amigos famosos es una pasada. Conozco a Danny desde que era un don nadie.

De hecho, lo ayudé a abrirse camino. ¡Y ahora es uno de los niños mimados de la moda internacional! Ha pasado por Vogue, lucen sus vestidos en los Oscar y todo eso. Hace un mes lo entrevistaron en Women’s Wear Daily sobre su nueva colección, y dijo que estaba basada en su forma de interpretar la decadencia de la civilización.

No me creo ni una palabra. Sería algo que se le ocurrió a última hora con un montón de imperdibles y bajo los efectos de litros de café solo, mientras alguien cosía para él.

Pero aun así... Una línea exclusiva de Danny Kovitz sería una publicidad fabulosa. Tendría que haberlo pensado antes.

—Si realmente conoces a Danny Kovitz, llámalo —me desafía Jasmine—. Ahora mismo.

¿Acaso no me cree?

—Vale ¡Lo haré! —Desenfundo mi teléfono, busco el número de Danny y lo marco.

La verdad es que hace bastante que no hablo con él, pero juntos las pasamos canutas cuando yo vivía en Nueva York, y siempre tendremos ese lazo. Espero un rato... pero no hay respuesta, sólo un pitido. Probablemente ha perdido su teléfono, o lo ha cancelado o algo.

—¿Algún problema? —Jasmine arquea una impecable ceja.

—No le funciona el teléfono —respondo fríamente—. Llamaré a su oficina.

Marco información internacional y pido el número de Nueva York de Danny Kovitz Enterprises.

Son las nueve y media de la mañana en Nueva York, lo que significa que no es nada probable que Danny esté despierto, salvo que haya pasado la noche en vela. Pero puedo dejarle un mensaje.

—Danny Kovitz Enterprises —contesta una voz masculina—. ¿En qué puedo ayudarle?

—Hola. Soy Becky Brandon, de soltera Bloomwood. Me gustaría hablar con Danny Kovitz.

—Un momento, por favor.

Una especie de rap me revienta el tímpano unos instantes, y a continuación una alegre voz femenina me informa:

—¡Bienvenida al club de fans de Danny Kovitz! Para información sobre la inscripción de pleno derecho, pulse uno...

Oh, por el amor de Dios. Corto y vuelvo a marcar el número principal, procurando evitar la mirada de Jasmine.

—Danny Kovitz Enterprises. ¿En qué puedo ayudarle?

—Hola, soy una muy buena y vieja amiga de Danny —digo rápidamente—. Por favor, póngame con su ayudante personal.

El rap vuelve a atronarme, hasta que una voz de mujer dice:

—Oficina privada de Danny Kovitz, la atiende Carol, ¿en qué puedo ayudarla?

—¡Hola, Carol! —saludo con mi tono más amistoso—. Soy una vieja amiga de Danny y he intentado ponerme en contacto con él a través de su móvil, pero no funciona. ¿Podrías pasarme con él? ¿O dejarle un mensaje?

—¿Su nombre? —pregunta, y suena escéptica.

—Becky Brandon. De soltera Bloomwood.

—¿Y él sabrá de quién se trata?

—Sí ¡Somos amigos!

—De acuerdo, le pasaré su mensaje al señor Kovitz...

De repente oigo una voz familiar débil al fondo:

—Necesito una Coca-Cola Light, ¿vale?

¡Es Danny!

—Está ahí, ¿verdad? —exclamo—. ¡Acabo de oírlo! ¿No puede pasarme con él? En serio, sólo será un momento...

—El señor Kovitz está... reunido —responde Carol—. Me aseguraré de que reciba su mensaje, señora Broom. Gracias por llamar. —La línea se corta.

Apago el móvil, carcomida por la rabia. No le pasará ningún mensaje. ¡Ni siquiera ha tomado mi teléfono!

—Bien —dice Jasmine, que ha estado observando todo el tiempo—. Buenos amigos has dicho,

¿no?

—Lo somos —replico furiosa.

Vale. Piensa. Tiene que haber un modo de llegar hasta él. Tiene que haber...

Un momento.

Cojo el teléfono otra vez y marco información internacional.

—Hola —digo a la operadora—. El nombre es Kovitz, y la dirección Apple Bay House, en Fairview Road, Foxton. Connecticut. Si pudiera darme línea directa...

Unos instantes después, una voz contesta:

—¿Sí?

—¡Hola, señora Kovitz! —digo con mi tono más meloso—.Soy Becky. Becky Bloomwood. ¿Se acuerda de mí?

Siempre me ha gustado la madre de Danny. Mantenemos una charla estupenda; ella me pregunta por todo lo del bebé, yo le pregunto cuántos concursos de jardines ha ganado, y la conversación termina con la mujer expresándome apoyo e indignación por el modo en que me han tratado los empleados de Danny, sobre todo teniendo en cuenta que fui yo quien presentó el trabajo de su hijo en Barneys (se lo he recordado. como quien no quiere la cosa), y prometiendo que Danny me llamará.

Exactamente dos minutos después de hablar con ella, me suena el móvil.

—¡Hola, Becky! ¿Dice mi madre que has llamado?

—¡Danny! —No puedo evitar lanzarle una mirada triunfal a Jasmine—. Madre mía, cuánto tiempo.

¿Cómo estás?

—¡Fenomenal! Salvo porque mi madre acaba de meterme una regañina que no veas. ¡Cristo!

—Parece conmocionado—. Estaba en plan: “No se te ocurra despreciar a tus amigos, jovencito.” Y

yo en plan: “Pero ¿de qué me estás hablando?” Y ella en plan...

—Tus ayudantes no han querido pasarme contigo —le aclaro—. Pensaron que era una fan o una acosadora, o yo qué sé.

—Algún acosador hay. —Suena orgulloso de sí mismo—. Ahora mismo tengo dos, y los dos se llaman Joshua. No me digas que no es de infarto.

—¡Alucino! —Me siento impresionada, aunque no debería—. Bueno... ¿y qué estás haciendo actualmente?

—Me tomo un tiempo para la nueva colección —me informa con naturalidad ensayada—. Voy a reinterpretar toda la onda Lejano Oriente. Ahora mismo me hallo en la fase del concepto.

Recopilando influencias, ese tipo de cosas.

A mí no me engaña. “Recopilar influencias” significa “irme de vacaciones e hincharme a porros en la playa”.

—Bueno, es que iba a pedirte un gran favor. Crearme una pequeña línea de difusión para la tienda en la que trabajo en Londres. Aunque sólo fuera una pieza exclusiva. ¿Qué me dices?

—Oh. —Lo oigo abrir una lata—. Claro. ¿Cuándo?

¡Ja! Sabría qué diría que sí.

—Bueno... pronto. —Cruzo los dedos—. ¿En las próximas semanas? Podrías venir a Londres de visita. ¡Nos lo pasaríamos bomba!

—Becky, no sé si... —Se detiene y da un sorbo a su bebida. Lo imagino en alguna oficina de diseño del SoHo, despatarrado en un sillón de despacho, con aquellos tejanos viejísimos que siempre llevaba—. Tengo previsto un viaje al Extremo Oriente...

—Vi a Jude Law el otro día por la calle —digo como si nada—. Vive bastante cerca de nosotros.

Un silencio.

—Bueno, supongo que podría pasarme. Total, Londres está de camino a Tailandia, ¿no?

¡Toma ya! Ahora gozo de RESPETO TOTAL.

Durante el resto del día Jasmine apenas dice palabra; se limita a mirarme maravillada. Y Eric se ha quedado pasmado al saber que he hecho un “avance proactivo en el proyecto”, como él lo llama.

Sólo con lograr unos pocos clientes ya sería un éxito, después de todo. Por lo demás, el hecho de no tener nada que hacer me ha dado tiempo para terminar la revista Embarazo.

—Eh, te suena el móvil en el bolso —dice Jasmine—. Lleva sonando todo el día, de hecho.

—¡Gracias por decírmelo! —exclamó sarcástica. Me apresuro hasta mi escritorio, cojo el teléfono y contesto.

—¡Becky! —La voz emocionada de mamá—. ¡Por fin! Bueno cariño, ¿y cómo fue la ginecóloga famosa? Estamos todos que nos morimos de ganas de saberlo. ¡Janice lleva entrando y saliendo todo el día!

—Ah, eso. Déjame que... —Cierro la puerta y me siento en la silla, ordenando mis pensamientos—.

Bueno... ¡fue increíble! ¡Conocí a una chica Bond en la sala de espera!

—¡Una chica Bond! —Mamá inspira—. Janice, ¿has oído eso? ¡Becky conoció a una chica Bond en la sala de espera!

—El sitio es monísimo, y voy a tener un parto acuático holístico, y me han dado un paquete de bienvenida lleno de folletos de balnearios...

—¡Qué maravilla! ¿Y ella es maja? La doctora, digo.

—Mucho. —Pienso un instante y agrego—: Es una ex novia de Luke. No me digas que no es una coincidencia.

—¿Ex novia? —La voz se le afila un pelín—. ¿Qué quieres decir?

—¡Ya sabes! Una chica con la que salió hace milenios. En Cambridge.

Silencio al otro lado.

—¿Es atractiva? —pregunta mamá al cabo.

Ya estamos.

—Es bastante atractiva, pero no entiendo qué tiene que ver una cosa con la otra.

—Nada, cariño, nada. —Una pausa en la que oigo moverse cosas, y mamá le susurra algo a Janice—. ¿No sabes por qué rompieron? —inquiere de repente.

—No. No lo sé.

—¿No se lo has preguntado a Luke?

—¡Mamá! —Uf, qué agobio de mujer—. Luke y yo tenemos un matrimonio muy sólido basado en la mutua confianza. No voy a interrogarlo, ¿vale? —¿Qué cree que debería hacer, endosarle un cuestionario? Quiero decir, sé que resultó que papá tenía un pasado algo más colorido de lo que ninguno sospechábamos (romance con azafata de tren, hija natural secreta, etc.). Pero Luke no es así; lo sé—. Y además, fue hace mucho tiempo —añado, y sueno más desafiante de lo que pretendo—. Y ella tiene novio.

—No sé, Becky, tesoro. —Suspira hondo—. ¿Estás segura de que es una buena idea? El embarazo puede ser un momento... peliagudo para un hombre. ¿Y si volvieras con aquel médico tan agradable?

Pero bueno. ¿Qué piensa mamá, que no seré capaz de conservar a mi marido?

—Ahora me atiende Venetia Carter —zanjó la cuestión—. Ya está todo firmado.

—Bueno, tesoro, si crees que es lo mejor... ¿Qué pasa, Janice? —Se oye otro murmullo—. Janice pregunta si era Halle Berry.

—No; era la nueva. La rubia campeona de patinaje. Mamá, he de colgar. Tengo una llamada en espera. Un beso para todos. ¡Adiós!

Apago el teléfono y un segundo más tarde vuelve a sonar.

—¡Bex! ¡Llevo llamándote todo el día! ¿Qué tal? —La voz emocionada de Suze repica en la línea—. Cuéntamelo todo. ¿Vas a tener el parto acuático tailandés?

—¡A lo mejor! —sonrío—. ¡Oh, Suze, fue genial! Te dan un masaje, y reflexología, y conocí a una chica Bond. Había paparazzi esperando fuera ¡y nos fotografiaron juntas! ¡Saldré con ella en el Hola!

—¡Pero qué pasada! —Su voz se eleva hasta el grito—. ¡Me muero de envidia! Ahora quiero otro hijo para tenerlo allí.

—En realidad no se tienen en el centro —aclaro—. Las visitas son allí, pero está asociado con el hospital Cavendish.

—¿El Cavendish? ¿El que tiene camas dobles y carta de vinos?

—Sí. —Se me escapa una sonrisita de suficiencia.

—¡Qué suerte tienes, Bex ¿Y cómo es Venetia Carter?

—¡Es genial! Muy joven y supermona. Tiene unas ideas interesantísimas sobre el parto...

—Vacilo—. Por cierto, fue novia de Luke. ¿No es increíble?

—Que fue... ¿qué? —Suena azorada.

—Que fue novia de Luke. Salieron juntos en Cambridge.

—¿Va a asistirte en el parto una ex novia de Luke?

Pero bueno, ¿qué le pasa a todo el mundo?

—Claro —contesto a la defensiva—. ¿Por qué no? Fue hace años y duró unos cinco minutos. Y

ahora ella está con otro. ¿Cuál es el problema?

—Bueno, es sólo que parece un poco... raro, ¿no crees?

—¡Qué va! Suze, somos adultos. Gente adulta y madura. Un lío de juventud sólo se recuerda con una sonrisa. ¿No te parece?

Pero esa mujer va a estar... ¡ya sabes! Toqueteando.

Ya. Pero ¿será peor que el señor Braine toqueteando? Para ser sincera, estoy en un momento de negación de todo lo que tiene quever con el parto. Casi espero que inventen algún sustituto del alumbramiento para cuando salga de cuentas.

—¡Yo estaría paranoica! —añade Suze—. Una vez conocí a una ex de Tarkie...

—¿Tarquin tiene una ex? —pregunto asombrada.

—Flissy Menkin. De los Somerset Menkin.

—Claro —contesto, como si supiera qué son los Somerset Menton. Suenan a cacharros de porcelana. O a enfermedad galopante.

—Me enteré de que ella estaría en una boda a la que íbamos nosotros también, y pasé prácticamente toda la semana preparándome. ¡Y eso que era con la ropa puesta!

—Bueno, me haré una depilación intensiva por la zona del biquini —replico sin más—. Y quizá una cesárea. ¡Pero Venetia es la comadrona número uno del país! Ya estará acostumbrada, ¿no crees?

—Supongo. —Suze tiene sus dudas—. Pero aun así... Bex, yo que tú me alejaría de esa mujer.

Vuelve con tu anterior médico.

—No quiero alejarme. —Me entran ganas de patear el suelo—. Y confío totalmente en Luke

—añado.

—¡Claro! —se apresura a tranquilizarme—. Por supuesto que sí. Y... ¿quién dejó a quién?

—No lo sé.

—¿Luke no te lo ha contado?

—¡No se lo he preguntado! ¡Es irrelevante! —Está empezando a agobiarme con sus preguntas—.

Pero oye, me han dado Crème de la Mer en el regalo de bienvenida —le digo para distraerla—. ¡Y

un vale para Champneys!

—¡Oooh! —se anima—. ¿Puedes llevar un invitado?

No pienso dejar que Suze y mamá me vuelvan loca. ¡No saben del tema! Luke y yo tenemos una relación totalmente estable y basada en la confianza. Vamos a tener un bebé. Me siento segura del todo.

De camino a casa, paso por Hollis Franklin un momentito, sólo para mirar sábanas de bebés. Hollis Franklin es una tienda preciosa, con sello de garantía real, y al parecer ¡la propia reina compra aquí!

Paso una hora feliz mirando distintas calidades de tejidos y para cuando llego a casa se me han hecho las siete. Luke está en la cocina, bebiendo una cerveza y viendo las noticias.

—¡Hola!-saludo mientras dejo las bolsas en el suelo—. ¡Le he comprado al bebé unas sábanas de Hollis Franklin! —Saco una sabanita de cuna bordada con un emblema en cada esquina—. ¿A qué es una monada?

—Muy bonita —comenta Luke examinándola. Después ve el precio en la etiqueta y palidece—.

Cristo, ¿has pagado eso por una sábana para niño?

—Son las mejores. ¡Son de cuatrocientos hilos!

—¿De verdad te parece que el bebé necesita cuatrocientos hilos? ¿Eres consciente de que va a vomitar encima de estas sábanas?

—¡El bebé jamás vomitaría en una sábana de Hollis Franklin! —contesto indignada—. No es ningún tonto. —Me doy una palmadita en la tripa—. ¿Verdad que no, cariñín?

Luke pone los ojos en blanco.

—Si tú lo dices. —Deja la sábana encima de la mesa—. ¿Y qué hay en la bolsa grande?

—Sábanas a juego para nosotros. La funda del edredón viene por separado, y enviarán las fundas de almohada en cuanto lleguen al almacén. —Me interrumpo ante su expresión consternada—.

Luke, tendremos la cuna en nuestra habitación. ¡Debemos estar coordinados!

—¿Coordinados?

—¡Pues claro!

—Becky, de verdad... —La televisión capta su atención—. Espera, es Malcolm. —Sube el volumen, y yo aprovecho el momento para esconder las sábanas Hollis Franklin detrás de la puerta, donde Luke pueda olvidarlas.

Malcolm Lloyd es el jefe ejecutivo de Arcodas, y lo están entrevistando en la sección de negocios sobre por qué planea realizar una oferta a una compañía aérea. Luke lo mira concentrado.

—Tendría que dejar de hacer eso que hace con la mano —le digo mirando la entrevista—. Parece muy raro. Debería seguir un curso de imagen pública en medios de comunicación.

—Ya ha hecho un curso de imagen pública en medios de comunicación.

—Bueno, pues entonces es tonto. Tendrías que buscar a alguien nuevo. —Me quito la chaqueta, la dejo encima de una silla y me doy un masaje en los hombros.

—Ven aquí, mi vida —me dice Luke—. Yo lo haré.

Acerco una silla, me siento enfrente de él y empieza a trabajar los músculos tensos.

—Luke, eso me recuerda una cosa —digo, mirando aún a Malcolm—. ¿Iain te habla siempre así?

Sus dedos se detienen un instante.

—¿Así cómo?

—Como el otro día en el coche. ¡Qué desagradable!

—Ése es su estilo de negocios. Arcodas tiene una cultura de trabajo distinta.

—¡Pero es horrible!

—Bueno, tendremos que acostumbrarnos. —Suena un poco brusco y a la defensiva—. Ahora jugamos en la liga mayor. Todo el mundo ha de... —Se calla.

—¿Qué? —Vuelvo la cabeza para ver su expresión.

—Nada. Sólo estaba... pensando en voz alta. Vamos a quitar las noticias. —Me da un beso en la frente—. ¿Tienes mejor los hombros?

—Un millón de veces mejor, gracias.

Me levanto, me sirvo un vaso de zumo de naranja y arándanos rojos, y cambio a Los Simpson.

Mientras, Luke coge el Evening Standard. Hay un cuenco de aceitunas en la encimera, y nos lo 82

vamos pasando.

Míranos, que monos, ¿eh? Una tarde tranquilita en casa. Los dos juntitos, relajados en nuestra estable relación. Nada de pensar en ex novias ni cosas así.

De hecho, estoy tan relaja que a lo mejor puedo sacar el tema. Así, de manera despreocupada. Para demostrar que me da igual una cosa que la otra.

—Bueno... tuvo que ser raro para ti ayer —digo como si nada—. Cruzarte otra vez con Venetia después de tantos años.

—Ajá —asiente Luke sin dejar el periódico.

—¿Por qué rompisteis? Lo pregunto por curiosidad, más que nada.

—Dios sabe. —Se encoge de hombros—. Fue hace mucho.

¿Veis? Fue hace tanto qua ni se acuerda. Es prehistoria. La verdad es que no me importan los detalles morbosos. De hecho... hablemos de otra cosa. Los negocios, o lo que sea.

—¿La querías? —me oigo preguntar.

—¿Quererla? —Ríe brevemente—. Éramos estudiantes.

Espero que desarrolle un poco más el tema; pero él vuelve la página y frunce el entrecejo ante un titular.

Eso no es una respuesta. “Éramos estudiantes” no es una respuesta.

Estoy a punto de abrir la boca para soltar “¿Qué significa eso exactamente?”, pero me lo pienso mejor y la dejo cerrada. Esto es ridículo. Ni siquiera conocía a Venetia Carter hasta ayer, y mamá y Suze ya me han vuelto paranoica. Claro que Luke nunca la quiso. Menuda tontería.

No voy a preguntarle nada más sobre esa relación. Ni siquiera voy a pensar en eso. Tema oficialmente cerrado.

PEQUEÑO TEST PARA LUKE BRANDON

1. ¿Cómo describirías la relación que mantuviste con tu antigua novia Venetia?

a) Romance apasionado estilo Romeo y Julieta.

b) Una relación muy aburrida.

c) En realidad no me gustó nunca.

d) Me acosaba.

2. En general, prefieres nombres de chicas que empiecen con la a) R.

b) B.

c) V.

d) No sé.

3. ¿Has estado enamorado alguna vez? Si es así, ¿de cuántas personas?

a) De tu mujer y sólo de tu mujer, porque ella te enseñó realmente qué era el amor.

b) De la estirada de tu novia Sacha, la zorra que se quedó con el equipaje.

c) De tu novia estudiante Venetia, con la que sólo tuviste un breve romance y a la que jamás habías mencionado, así que, ¿cómo podías estar enamorado de ella?

d) Otra.

4. ¿Qué opinas del pelo pelirrojo?

a) Es un poquitín obvio y llamativo.

b) Ondea demasiado.

(Sigue en la página siguiente)

KENNETH PRENDERGAST

Prendergast de Witt Connell

Consejeros financieros

Forward House

High Holborn, 394 Londres WC1V 7EX

Sra. R. Brandon

Maida Vale Mansions, Maida Vale

Londres NW6 0YF

28 de Agosto de 2003

Apreciada señora Brandon:

Muchas gracias por su carta.

Me temo que ha malinterpretado el significado de “invertir en oro”. Le recomiendo encarecidamente que adquiera oro en lingotes a través de un intermediario recomendado, y no, como usted sugiere, “pillarme el colgante de la estrella de mar del catálogo de Tiffany, y puede que también un anillito”.

Por favor, no dude en consultarme de nuevo si necesita más consejos.

Atentamente,

Kenneth Prendergast

Especialista en inversiones familiares

Siete

No voy a pasarle el cuestionario a Luke. De hecho, lo he tirado a la basura por varios motivos, principalmente:

1. El nuestro es un matrimonio maduro y basado en la confianza. No nos preguntamos el uno al otro qué color de pelo nos gusta.

2. Él jamás tendría tiempo de rellenarlo (especialmente el apartado “describe las cualidades que 85

más admiras de tu esposa en quinientas palabras”).

3. Tengo cosas más importantes en que pensar. Suze y yo vamos a ir a una feria de bebés que celebran hoy en Earl’s Court, con tropecientos puestos, muestras gratuitas, un desfile de moda mamá y bebé; ¡y la colección más grande de carritos bajo el mismo techo en toda Europa!

Al salir del metro, ya veo multitud de personas dirigiéndose hacia las entradas. Nunca había visto tantos cochecitos en mi vida, ¡y ni siquiera hemos entrado aún!

—¡Bex!

Me vuelvo y veo a Suze, con un fantástico vestido de tirantes color lima, empujando su carrito doble. Wilfrid y Clementine también tienen un aspecto maravilloso, con unos gorritos de rayas monísimos.

—¡Hola! —Le doy un fuerte abrazo—. ¿A que es fabuloso?

—Aquí tengo las entradas. —Rebusca en su bolso—. Y unos vales para unos batidos de frutas...

—¿Ernie está con Tarquin hoy?

—No; lo cuida mi madre. Pasarán un día estupendo —añade con ternura—. Va a enseñarle a desplumar un faisán.

No es sólo Tarquin. La familia entera de Suze es rarísima.

No logro reprimir un suspiro de asombro al entrar en la feria. Es un sitio descomunal. Por todas partes hay fotografías gigantes de bebés, puestos coloridos y azafatas repartiendo bolsas. Por los altavoces suena la banda sonora de El rey león, y un payaso en zancos hace malabares con plátanos de espuma.

—Perfecto —dice Suze, y va directa al grano mientras nos unimos a la cola—. ¿Tienes una lista?

—¿Lista? —repito, absorta en los carritos de todo el mundo, las bolsas de bebé y los modelitos de los niños. Unas cuantas personas sonríen al ver a Wilfrid y Clementine, sentados juntos con sus ojitos azules, y yo les devuelvo la sonrisa orgullosa.

—Tu lista de equipo para el bebé —aclara Suze—. ¿Qué te falta aún? —Investiga dentro del sobre de las entradas—. Aquí está. La lista del nuevo bebé. ¿Tienes esterilizados?

—¿Esteri...? No. —Se me van los ojos detrás de un carrito con una capota de lunares divertido.

Quedaría genial paseando por King’s Road.

—¿Almohada de lactancia?

—Tampoco.

—¿Vas a usar bomba eléctrica para sacarte la leche?

—¡Agh! —Me estremezco ligeramente—. ¿He de hacerlo? ¡Oh, mira, tienen minibotas de cowboy!

—Bex. —Suze espera hasta que me giro—. Sabes que tener un bebé es mucho más que comprarle ropa, ¿no? ¿Tienes expectativas realistas?

—¡Las más realistas! —exclamo con un punto de indignación—. Voy a comprar todo lo que ponga en esa lista. Voy a ser la madre más preparada del mundo. Venga, empecemos.

Mientras nos encaminamos hacia los pabellones, la cabeza me va loca de un lado a otro. Nunca había visto tantos accesorios, ni trajecitos de bebé, ni juguetes adorables...

—Necesitarás un asiento para el coche —dice Suze—. Algunos son fijos para el coche y a otros se les añaden ruedas y...

—Vale. —Asiento vagamente. Con franqueza, no soy capaz de entusiasmarme con los asientos para el coche.

—Y mira, aquí están el esterilizador y el sistema de biberones. Suze se detiene frente al puesto de Avent y coge un folleto—. Hay para microondas y también eléctricos. Aunque le des el pecho, si has de hacer un biberón exprés...

Mi atención se ha visto captada por un expositor que se llama Disco Baby.

—¡Eh, Suze! —la interrumpo—. Calentadores para bebés.

—Bien —asiente—. ¿Quieres un esterilizador de cuatro biberones, de seis o de...?

—Y cascabeles con forma de bolitas de purpurina. ¡Mira!

—Madre mía. —Suze suelta una risotada—. Tengo que comprárselos a los gemelos.

Abandona los folletos de Avent, agarra su carrito doble y lo empuja hasta mí. Hay un par de sudaderas con la leyenda DISO GIRL y DISCO BOY, y unas gorritas de béisbol de lo más monas.

—Ojalá supiera que voy a tener —digo mientras cojo una faldita rosa y la acaricio con anhelo.

—¿Has probado con el horóscopo chino?

—Sí, y decía que era niño.

—¡Niño! —El rostro de Suze se ilumina.

—Pero luego encontré un sitio web llamado “Analiza tus antojos”, y según ése, será niña.

—Suspiro de frustración—. Sólo quiero saberlo.

Perpleja, Suze coge un gorrito.

—Compra éste. Es unisex.

Lo compro, y además un par de botitas de plataforma increíblemente kitsch, y un camisón en miniatura que pone “GROOVE BABY”. En el siguiente puesto me agencio una toalla de playa para bebé y una minisombrilla, y un móvil de Winnie the Pooh con control remoto. Empiezo a ir bastante cargada, para ser franca, mientras que Suze no para de guardar su alijo en el carrito doble.

Qué cómodos son los carritos para ir de compras. Nunca lo había apreciado.

Y tenemos todo el día por delante.

—Suze, necesito un carrito —le comunico tomando una decisión inmediata.

—Ya lo sé. Mira, la Ciudad de los Carritos está justo aquí, detrás de la zona C. Probablemente necesitarás un equipo completo de viaje, y un cochecito ligero para viajar...

Apenas la escucho mientras me dirijo hacia el pabellón. La entrada está decorada con banderitas y globos, y al cruzarla veo carritos prolongándose en la distancia como un seto interminable y cromado.

—¡Hola! —le digo a un empleado de chaqueta verde con el logo de la empresa—. Necesito un cochecito.

—¡Por supuesto! —Me devuelve una sonrisa de oreja a oreja—. La entrega suele tardar unas cuatro semanas...

—No; necesito uno ahora, ya mismo. Para llevar. No me importa el tipo.

—Ah. —Se le descuelga la mandíbula—. Me temo que éstos sólo son de muestra.

—Por favor. —Le dedico mi sonrisa más encantadora—. Ha de tener alguno que pueda venderme.

Sólo uno pequeñito. Alguno viejo que ya no precise.

—Mmmm... Bueno. —Me mira nervioso la barriga—. Veré... qué puedo hacer.

Se marcha afanosamente, y yo le echo un vistazo a los carritos más modernos. Suze se está derritiendo con uno doble que es una obra de arte, montado en una tarima especial para él solo, y a mi derecha, una mujer embarazada y su marido empujan un artilugio increíble en cuero negro, con compartimentos para las bebidas.

—Sabía que te gustaría.-La mujer está encantada.

—Pues claro que me gusta. —El hombre la besa en la nuca y le acaricia la barriga—. Vamos a encargarlo.

Siento un agudo pinchazo, en lo más hondo. Quiero probar carritos con Luke. Quiero que vayamos como una pareja, y que probemos el cochecito por los pasillos, y que Luke me bese así.

Es decir, sé que ahora está en un momento crítico, con mucho trabajo en la empresa. Sé que nunca va a ser ese tipo de Hombre Nuevo que se conoce todas las marcas de pañales y lleva una barriga falsa. Pero aun así, no quiero hacerlo todo sola.

Estoy convencida de que a él también le gustaría el de cuero negro. Seguro que hasta tiene bolsillo para la BlackBerry.

—Eh, Bex —Suze se acerca, guiando con una mano el carrito de los gemelos y con la otra la obra de arte—. ¿Te parece que necesito uno nuevo?

—Pues... —Miro a los gemelos—. ¿No te compraste éste hace poco?

—Sí, pero es que mira éste, es realmente maniobrable. ¡Me resultaría muy práctico! Creo que debo comprarlo. Total, cuantos más cochecitos mejor, ¿no?

En sus ojos se aprecia una suerte de voracidad. ¿Cuándo se ha convertido Suze en una loca por los carritos?

—Desde luego —respondo—. ¡A lo mejor tendría que comprar yo también uno!

—Sí, buena idea. ¡Así haremos juego! ¡Pruébalo!

Me lo pasa y doy un par de vueltas. Es una pasada, lo admito.

—Me gusta el material blandito del manillar —digo apretándolo.

—¡A mí también! Y el diseño de las ruedas me flipa.

Igual nos comportamos en las tiendas de ropa. Dios, jamás pensé que podría entusiasmarme tanto con una sillita como con un vestido.

—¿Señora? —El dependiente ha vuelto—. Aquí tiene. Puedo permitirle comprar este modelo hoy.

Setenta libras.

Empuja un cochecito pasado de moda en un color gris mediocre, con una mantita y un cojín de encaje rosa. Suze lo mira horrorizada.

—¡Bex, no puedes meter al bebé ahí dentro!

—No es para el bebé. ¡Es para las compras! —Suelto en el carro todas las bolsas que llevo—.

¡Mucho mejor!

Lo pago, arranco a Suze del embrujo del carrito de alta tecnología y nos dirigimos a la Zona de Descanso, pero de camino pasamos por numerosos puestos. Compro una piscina hinchable, una caja de bloques de construcción y un osito enorme, y me limito a colocarlos en el carro. ¡Y aún queda espacio para muchísimo más! Desde luego, tendría que haber comprado uno hace años.

—Yo iré por los cafés —dice Suze mientras nos acercamos a la cafetería.

—Estoy contigo en un minuto —contesto ausente. Acabo de localizar un expositor con caballitos balancín de época que son una monada. Voy a comprarle uno al bebé y otros tres para los niños de Suze.

EL único problema es que hay una cola descomunal. Maniobro con el carro como mejor puedo para ponerme en una fila, y me apoyo sobre el manillar con un suspiro. Estoy bastante cansada, la verdad, con tanto andar. Delante de mí hay una mujer mayor con un impermeable rojo oscuro. Se da la vuelta y pone una expresión de horror al verme apoyada en el cochecito.

—¡Dejen pasar a esta joven! —exclama, avisando al resto de la cola—. ¡Tiene un niño y está embarazada! La pobre está agotada, ¡mírenla!

—¡Oh! — Me quedo sorprendida. Todo el mundo se hace a un lado, como si yo fuera de la realeza, y la señora del impermeable me apura para que avance—. Oiga... en realidad yo no...

—¡Pase, pase! ¿Cuándo tiempo tiene el pequeñín? —Mira dentro del carrito—. ¡No lo veo, con tanto trasto!

—Es que... verá...

El dueño del puesto me anima a acercarme. Todo el mundo quiere que me atienda la primera.

Bueno. Ya sé que tendría que aclarar el malentendido. Lo sé. Pero la cola es gigantesca y Suze me está esperando... ¿y qué más da si hay bebé o no?

—¿Es niño o niña? —insiste la mujer.

—Es... ¡niña! —me oigo decir—. Está dormida —añado—. Cuatro caballos, por favor.

—Ah, qué monada —suspira la del impermeable con ternura—. ¿Y se llama?

—Tallulah —contesto impulsivamente—. Quiero decir... Phoebe. Tallulah-Phoebe. —Pago, cojo los cuatro caballos y de algún modo consigo dejarlos en equilibrio encima del carro—. ¡Muchas gracias!

—Tienes que portarte bien, Tallulah-Phoebe —ronronea la mujer sobre el cochecito—. Tienes que ser buena con tu mamá y con tu futuro hermanito.

—¡Oh, lo será! —le aseguro rauda—. ¡Encantada de conocerla! ¡Y gracias! —Me marcho a toda prisa, conteniendo la risa.

Doblo la esquina y localizo a Suze en la barra de la cafetería, charlando con una chica con mechas, un carito todoterreno y tres niños con camisetas de rayas sujetos con correas.

—¡Hola, Bex! ¿Qué quieres?

—Un capuchino descafeinado y una magdalena de chocolate. Oye, Suze, no te creerías lo que acaba de pasarme... —Me interrumpo en seco cuando la chica con mechas se da la vuelta.

Maldición, es Lulu.

Es Lulu.

Lulu, la horrible amiga de Suze del campo. Se me hunde el alma. ¿Qué está haciendo aquí? Justo cuando nos lo estábamos pasando tan bien.

Se me acercan, arrastrando a los niños como cometas en una playa. Lulu tiene el mismo aspecto de madre sensata de siempre: pantalones de pana rosa, camisa blanca y pendientes de perlas que probablemente proceden del mismo catálogo para madres sensatas y juiciosas.

Dios mío, ya sé que suena pérfido, pero es que no puedo evitarlo. Lulu lleva incordiándome desde que nos vimos por primera vez, y siempre me ha mirado por encima del hombro porque yo no tenía hijos. (Y puede que también porque me quité el sujetador delante de los niños para entretenerlos.

Pero es que estaba desesperada, ¿vale? Y tampoco vieron nada.)

—¡Lulu! —Fuerzo una sonrisa—. ¿Cómo estás? ¡No sabía que ibas a venir!

—Yo tampoco. —Su tono es tan pijo que me estremezco—. Me ha salido una promoción repentina.

De mi nuevo libro de cocina para niños, ya sabes.

—Sí, Suze me lo contó. ¡Felicidades!

—Y felicidades a ti. —Me mira la barriga—. Tenemos que juntarnos alguna vez para hablar sobre bebés.

Conmigo siempre se ha mostrado repelente y odiosa, pero ahora, porque voy a tener un bebé, de repente se supone que somos amigas.

—¡Sería fantástico! —contesto, y Suze me lanza una mirada.

—De hecho, mi libro de cocina incluye un capítulo sobre el embarazo... —Lulu rebusca en su bolso y saca un ejemplar reluciente, ilustrado con una foto de ella misma sujetando un montón de verduras—. Te enviaré uno.

—¿Trata sobre los antojos? —Bebo un sorbito de descafeinado—. Desde luego me vendrían bien unas cuantas recetas de cócteles sin alcohol.

—Lo he titulado “Piensa en el bebé”. —Arruga levemente el entrecejo—. Es increíble lo que algunas mujeres se meten en el cuerpo cuando están embarazadas. Aditivos... azúcar...

—Ya veo. —Vacilo; la magdalena de chocolate está a medio camino de mis labios, pero, desafiante me la zampo—. Mmmm, ñam.

Suze se aguanta la risa.

—¿Querrán tus hijos? —añado, partiendo la magdalena en trocitos.

—¡No! No comen chocolate —espeta Lulu, tan horrorizada como si hubiera intentado pasarles cocaína—. He traído unos aperitivos de plátano seco.

—¿Lulu, cielo? —Una chica con auriculares se inclina sobre nuestra mesa—. ¿Estás lista para la entrevista en la radio? Y quisiéramos hacerte una foto con los niños.

—Muy bien. —Lulu enseña los dientes en su sonrisa equina—. Vamos, Cosmo, Ivo, Ludo.

—Arre, niños, arre —susurro con malicia.

—¡Nos vemos luego! — se despide Suze con una sonrisa tensa.

De repente me siento avergonzada. Lulu es amiga de Suze y yo debería hacer un esfuerzo. Así pues, decido cambiar mi postura, aunque eso acabe conmigo.

—Bueno... ¡qué bien ver a Lulu! —intento sonar sincera—. Tiene razón, deberíamos juntarnos para charlar. A lo mejor podríamos quedar luego y tomar un té o algo.

—No me apetece. —La réplica de Suze me descoloca. Tiene la mirada fija en su capuchino. De pronto recuerdo su reacción en casa de mamá, cuando mencioné a Lulu, y esa misma tensión en su rostro.

—Suze, ¿Lulu y tú habéis tenido algún problema? —pregunto con cautela.

—No exactamente. —No alza la mirada—. Quiero decir... ha hecho tanto por mí... Me ha ayudado mucho, sobre todo con los niños...

El problema de Suze es que nunca quiere ser desagradable. Así que cuando pone verde a alguien, siempre empieza con un discursito de lo encantadora que es realmente esa persona.

—Pero... —la incito.

—¡Pero es que es doña perfecta! —Levanta la cabeza y tiene las mejillas encendidas—. Hace que me sienta un fracaso total. Especialmente cuando salimos juntas. Siempre lleva risotto hecho en casa o algo por el estilo, y sus hijos se lo comen. Y nunca se portan mal, y son todos listísimos...

—¡Pero si los tuyos lo son más! —replico airada.

—¡Los de Lulu ya están leyendo a Harry Potter! —se desespera—. Y mi Ernie ni siquiera habla demasiado bien, no digamos leer, aparte de las frases en alemán de Wagner. Y Lulu no para de preguntarme si es que no le puse discos de Mozart cuando estaba en el útero, y si no he pensado en enviarlo a clases de apoyo... Me hace sentir una incompetente.

Siento un súbito brote de indignación. ¿Cómo se atreve nadie a hacer que Suze se sienta una incompetente?

—¡Suze, eres una madre fenomenal! —exclamo—. Y Lulu es una bruja. Lo supe en el instante que la conocí. Ya no la escuches más. ¡Y no te leas esa estupidez de libro! —La rodeo con un brazo y la aprieto bien fuerte—. Si tú te sientes incompetente, ¿cómo he de sentirme yo? ¡Ni siquiera sé una nana!

—¡Buenas tardes!

La voz amplificada de Lulu retumba de repente a nuestras espaldas, y las dos nos volvemos. Está sentada en una tarima, al lado de una mujer con traje rosa y ante un reducido público. Dos de sus hijos están en su regazo, y detrás de ella hay enormes pósteres de su libro, con un cartel que pone

“Disponibles ejemplares firmados”.

—Muchos padres son perezosos a la hora de dar de comer a sus hijos —dice con una sonrisa indulgente—. Según mi experiencia, a todos los niños les gustan cosas como el aguacate, el rape o una buena polenta casera.

Suze y yo intercambiamos miradas.

—Tengo que alimentar a los gemelos —murmura Suze—. Lo haré en la zona Mamá y Bebé.

—¡Hazlo aquí! —protesto—. Tienen tronas...

Ella sacude la cabeza.

—Ni hablar. No con Lulu cerca. Sólo he traído un par de potitos. Y no pienso dejar que los vea.

—¿Necesitas ayuda?

—No, no te preocupes. —Mira mi carro, lleno con los caballitos balancín, la piscina hinchable y el osito—. Bex, ¿por qué no te das otra vuelta y buscas cosas básicas? Ya sabes, las cosas que el bebé va a necesitar de verdad.

—Tienes razón, sí. Gran idea.

Me dirijo al pasillo tan rápido como puedo, procurando alejarme de los graznidos de Lulu.

—La televisión es la influencia más terrible que pueden recibir —va diciendo—. Y yo diría que también es una cuestión de pereza por parte de los padres. Mis hijos cumplen un programa de actividades educacionales estimulantes...

Será imbécil. Saco la guía de la feria y empiezo a revisarla, y estoy en ello cuando de repente un enorme cartel capta mi atención: “Kits de primeros auxilios, 40 libras.” Mira, justo lo que necesito.

Sintiéndome adulta y responsable, aparco el carrito para curiosear. Todos vienen en cajitas monísimas, organizadas por compartimentos. Tiritas, rollos de vendas, tijeritas rosa de lo más monas... No puedo creer que aún no haya comprado un equipo de primeros auxilios. ¡Son un primor!

Llevo un kit a la caja, donde un hombre de aspecto lúgubre y bata blanca está sentado en un taburete. Empieza a teclear y yo cojo un catálogo profesional de MediSupply, bastante aburrido.

Sobre todo es de rollos de cinta elástica, cajas tamaño industrial de paracetamol y...

Ooh. Un estetoscopio. Siempre he querido uno.

—¿Cuánto cuesta el estetoscopio?

—¿El estetoscopio? —Me lanza una mirada recelosa—. ¿Es usted doctora?

Ya estamos. ¿Qué pasa, sólo los doctores pueden adquirir estetoscopios?

—No exactamente —admito—. ¿Puedo comprar uno o no?

—Todo lo que hay en el catálogo se puede pedir online —responde encogiéndose de hombros—.

Si quiere pagar por él ciento cincuenta libras. No son juguetes, ¿sabe?

—¡Ya lo sé! —contesto con dignidad—. De hecho creo que todos los padres deberían tener un estetoscopio para casos de emergencia. Y un desfibrilador —añado al volver la página—. Y...

—De pronto veo la foto de una sonriente embarazada que se coge la panza.

Predictor Del Sexo Del Bebé

Lleve a cabo una simple prueba en la privacidad de su propio hogar. Resultados precisos y máxima discreción.

El corazón se me dispara. Podría saberlo sin que me hagan otra ecografía. Sin decírselo a Luke.

—Mmm... ¿Esto también está disponible online? —pregunto en un susurro.

—Des ésos tengo aquí. —El dependiente busca un cajón y saca una enorme caja blanca.

—Vale. —Trago saliva—. Me lo llevo. Gracias. —Le entrego la tarjeta de crédito y el hombre la pasa.

—¿Cómo está la pequeña Tallulah-Phoebe? —pregunta una voz detrás de mí. Es la mujer del impermeable rojo oscuro. Sujeta un caballito balancín envuelto en plástico y mira cada vez el más cargado carrito, que he aparcado junto al estante de los botiquines—. Qué buena es, ¡ni se la oye!

Siento una punzada de alarma.

—Está... durmiendo —contesto—. Yo la dejaría tranquila...

—¡Permítame mirarla un momento! No sé cómo puede dormir con todos estos paquetes encima.

¿Puedes, Tallulah-Phoebe? —arrulla la mujer, mientras aparta mis bolsas de plástico.

—¡Por favor, déjela! —Me precipito hacia ella—. Es muy sensible... no le gustan los extraños...

—¡Dios bendito! ¡No está! —grita la mujer, y se yergue de golpe, pálida por la consternación—.

¡El bebé no está! ¡Sólo queda la mantita!

Mierda.

—Bueno... —Se me enciende el rostro—. De hecho...

—Señora, su tarjeta no funciona —dice el hombre de la caja.

—¡Tiene que funcionar! —Me distraigo un instante—. Si me la dieron la semana pasada...

—¡Han raptado un bebé!— Para mi horror, la mujer del impermeable ha salido corriendo del pabellón y se dirige a un guardia de seguridad agitando la mantita—. ¡La pequeña Tallulah-Phoebe no está! ¡Ha desaparecido un bebé!

—¿Has oído eso? —chilla una rubia horrorizada—. ¡Han raptado un bebé! ¡Que alguien llame a la policía!

—¡No, no la han raptado! —grito—. No es más que... un malentendido... —Pero nadie me escucha.

—¡Estaba dormida en su carrito! —aúlla la mujer del impermeable—. ¡Y sólo ha quedado su mantita! ¡Esa gente tiene el corazón negro!

—¡Ha desaparecido un bebé!

—¡La han cogido y se la han llevado!

La noticia se extiende como la pólvora entre la gente. Los padres llaman a sus hijos con gritos estridentes. Un par de guardias de seguridad avanzan hacia mí, con los walkie-talkies crepitando.

Qué horror.

—A estas alturas ya le habrán teñido el pelo y cambiado de ropa —chilla histérica la rubia—.

¡Estará camino de Tailandia!

—Señora, hemos cerrado las salidas de la feria en cuanto hemos recibido la alerta —dice un vigilante en tono seco—. Nadie podrá salir ni entrar hasta que encontremos al bebé.

Vale, tengo que aclarar este embrollo. Tengo que decirles que es una falsa alarma. Sí, admitir que me he inventado a Tallulah-Phoebe para saltarme una cola; seguro que todos comprenderán...

No. No van a comprenderlo. Me lincharán.

—La tarjeta ha pasado. ¿Puede introducir su PIN? —me dice el hombre de la caja, al parecer impasible ante el revuelo.

Tecleo el código con el piloto automático puesto, y él me tiende la bolsa.

—¿Le han robado a su hija y está... comprando? —inquiere la rubia horrorizada.

—¿Podría darme una descripción completa de la niña, señora? —me pide uno de los guardias—.

La policía ha sido informada, y hemos llamada a todos los aeropuertos...

Nunca volveré a mentir. Ni por equivocación.

—Bien... ejem... —Carraspeo—. Probablemente debería... aclarar algo.

—¿Sí? —Me miran los dos, expectantes.

—¿Bex? —Es Suze, loado sea el Señor—. ¿Qué ocurre?

Mi amiga empuja su carrito doble con un brazo y sostiene a Clementine con el otro.

Gracias a Dios, gracias a Dios, gracias a Dos...

—¡Aquí estás! —digo arrebatándola a Clementine, con todo el alivio que soy capaz de impostar—.

¡Ven aquí, Tallulah-Phoebe!

Abrazo fuerte a la pequeña, procurando ocultar que se asusta e intenta volver con su madre.

—¿Es ésta la niña desaparecida? —Suze se gira, perpleja, y repara en que nos rodea una multitud—. Bex, ¿qué demonios...?

—¡Había olvidado que te habías llevado a la pequeña Tallulah-Phoebe a almorzar! —exclamo angustiada—. ¡Qué tonta soy! ¡Todo el mundo ha creído que la habían raptado! —Le imploro con los ojos.

Ella empieza a comprender. Lo bueno de Suze es que me conoce bastante bien.

—Claro, Tallulah-Phoebe —dice al final, y yo me encojo de hombros, muerta de vergüenza.

—¡La pequeña Tallulah-Phoebe ha aparecido! —La mujer del impermeable rojo no pierde un instante en difundir la noticia alegremente—. ¡La hemos encontrado!

—¿Conoce a esta mujer? —El guardia mira a Suze con desconfianza.

—Sí, es mi amiga —respondo deprisa, antes de que la arresten por raptar a su propia hija—.

Tenemos que irnos. —Meto a Clementine en mi carrito lo mejor que puedo, entre todos los paquetes, y maniobro para emprender la huida.

—¡Mami! —Clementine sigue alargando los brazos hacia Suze—. ¡Mami!

—¡Madre mía! —A Suze se le ilumina el rostro—. ¿Has oído eso? ¡Ha dicho mami! ¡Qué niña más lista!

—Nos marchamos —les digo a los guardias—. Muchas gracias por su ayuda, tienen una seguridad genial...

—Un momento. —Uno de ellos pone cara de sospecha—. ¿Por qué ha llamado “mami” a esta señora?

—Porque... se llama Mamie —contesto a la desesperada—. Pero qué lista es mi Tullalah-Phoebe,

¡ésta es tu tía Mamie! ¡La tía Mamie! Ahora a casa...

No soy capaz de mirar a Suze mientras nos dirigimos a la salida. Por megafonía se anuncia: “La pequeña Tallulah-Phoebe ha sido encontrada sana y salva.”

—¿Puedes contarme qué ha pasado ahí dentro, Bex? —dice Suze al fin, sin volver la cabeza.

—Pues... —Me aclaro la garganta—. En realidad no. Pero ¿nos tomamos un té?

Ocho

Suze y yo pasamos el resto del día juntas. Dejamos los paquetes en su enorme Range Rover y después subimos por King’s Road a tomar un té en un sitio estupendo y acogedor para los niños, con helados de cucurucho y todo. (A partir de ahora, voy a tener siempre en la mesa una caja de lápices de colores.) Después vamos a Steinberg & Tolkien, donde yo compro una chaqueta vintage y Suze un bolso de noche, y luego ya es hora de cenar, así que nos acercamos a Pizza on the Park, donde un grupo de jazz está afinando y dejan a los gemelos tocar el tambor con los puños.

Y al final, metemos a los bebés dormidos en el Range Rover y Suze me lleva a casa. Ya son las diez cuando aparcamos delante del edificio. Llamo a Luke por el móvil para que nos ayude a subir todas las cosas.

—Vaya por Dios-dice él mientras recoge la pila de bolsas del suelo—. Así que ya está completa la habitación del bebé, ¿no?

—Pues...-Acabo de recordar que no he comprado esterilizador. Ni almohadas para dar el pecho ni crema para los escozores. Pero no importa. Aun me quedan quince semanas. Tiempo de sobra.

Mientras Luke se afana por entrar en el piso con la piscina hinchable, los caballitos balancín y unas seis bolsas, yo cojo la del predictor de sexo y la escondo en mi cajón de la ropa interior.

Suze se ha metido en el baño para cambiar a uno de los gemelos, y cuando salgo de la habitación, está arrastrando los dos asientos de bebé para el coche por el pasillo.

—Ven a tomarte una copa de vino —la invita Luke.

—Tengo que irme — rehúsa ella —. Pero te acepto un vaso de agua.

Nos dirigimos a la cocina, donde suena bajito un CD de Nina Simone. Hay una botella de vino abierta y dos copas servidas.

—Yo no tomo vino...-digo.

—No era para ti —replica Luke, llenando un vaso de agua de la nevera —. Venetia estuvo aquí hace un rato.

La sorpresa me deja helada. ¿Venetia ha estado aquí?

—Tenemos más papeleo que rellenar. Y como la pillaba de camino a su casa, ha pasado un momento a dejárnoslo.

—Bien-digo tras una pausa—. Qué... amable por su parte.

—De hecho, acaba de marcharse.-Luke le tiene el vaso a Suze—. No la has encontrado aquí por unos minutos.

Un momento. Son más de las diez. ¿Significa que ha pasado aquí toda la tarde?

Quiero decir... no es que me importe ni nada. Por supuesto. Venetia es amiga de Luke. Su vieja, hermosa y platónica ex novia. Noto los ojos de Suze clavándoseme y aparto la mirada.

—Bex, ¿puedes enseñarme la habitación del bebé antes de que me marche?-me dice con un tono extrañamente alto—. Vamos.

Prácticamente me empuja por el pasillo hasta la segunda habitación, que llamamos la del bebé aunque nos habremos mudado para cuando llegue.

—¿Y bien?-Suze cierra la puerta y se gira para mirarme con los ojos como platos.

—¿Qué pasa? —Me encojo de hombros, fingiendo no saber a qué se refiere.

—¿Te parece normal? ¿Pasarte por casa de tu ex y quedarte toda la tarde?

—Pues claro. Para ponerse al día.

—¿Los dos solos? ¿Bebiendo vino? —Pronuncio la palabra como si fuera un predicador baptista antialcohol.

—¡Son amigos, Suze!-respondo a la defensiva — Viejos... y muy buenos amigos...platónicos.

Silencio.

—Bueno, Bex —dice Suze al final, levantando los brazos en señal de rendición—. Si estás tan segura...

—¡Lo estoy! Total y completamente segura. Al ciento por ciento...

Me detengo y empiezo a juguetear con una calientabiberones de Christian Dior. Abro y cierro la tapa como una obsesa compulsiva. Suze se ha acercado hasta el cesto de mimbre de los juguetes y examina una ovejita de lana. Seguimos calladas un rato, sin mirarnos.

—Aun así... —digo al final

—¿Qué?

Trago saliva varias veces, sin querer admitirlo.

—Bueno-intento sonar natural—. ¿Y si... hipotéticamente... si no estuviera tan segura?

Suze me mira a los ojos.

—¿Es guapa?-pregunta con un tono igual de natural

—No es sólo guapa. Es impresionante. Melena pelirroja reluciente, increíbles ojos verdes y miembros perfectamente torneados...

—Mala pécora —espeta Suze.

—Y es lista, lleva ropa de no te menees, y a Luke le encanta...-Cuanto más digo, menos confianza siento.

—¡Pero Luke te quiere!-zanja Suze—. Bex, recuerda, eres su mujer. Eres la que ha elegido. Ella es desecho.

Eso me hace sentir mucho mejor. «Desecho» me hace sentir mucho mejor.

—Pero eso no significa que ella no le vaya detrás —añade Suze y empieza a pasearse, dándole palmadas a la oveja —. Tenemos varias opciones. Una: es una amiga genuina y no hay nada de qué preocuparse.

—Bien. —Asiento convencida

—Dos: ha pasado esta tarde para ver cómo está el patio. Tres: va por él. Cuatro:...-Se detiene.

—¿Cuál es la cuatro? —pregunto acobardada

—No hay cuatro. Me parece que es la dos. Ha venido a estudiar el territorio, la muy perra.

—Bueno... ¿y qué hago?

—Le dejas claro que estás por encima de ella.-Arquea las cejas y carga la expresión de significado—. De mujer a mujer.

¿De mujer a mujer? ¿Desde cuándo se ha vuelto Suze tan mundana y cínica? Suena como si llevara una falda de tubo y soltara bocanadas de humo en una peli de cine negro.

—¿Cuándo vuelves a verla?-pregunta.

—El próximo viernes. Tenemos una revisión.

—Vale —Suena firme—. Pues vas allí, Bex, y haces valer tus derechos.

—¿Hago valer mis derechos? —repito sin demasiada firmeza—. ¿Cómo?-No estoy segura de haber hecho valer mis derechos nunca. Bueno, puede que sobre un par de botas en una rebaja de Barneys.

—Envíale señales discretas —me explica Suze con sabiduría—. Muéstrale que Luke te pertenece.

Rodéalo con los brazos. Habla de vuestra estupenda vida en común. Cercena cualquier idea estúpida que haya podido albergar. Y asegúrate de ir fabulosa, pero como si no te hubieras esforzado.

Señales discretas. Nuestra fantástica vida en común. Ir fabulosa. Eso puedo hacerlo.

—¿Qué tal se muestra Luke con lo del bebé?-pregunta Suze—. ¿Está contento?

—Sí, eso creo. ¿Por qué?

—No, por nada. —Se encoge de hombros—. Es que acabo de leer un artículo sobre los hombre que no se adaptan a la idea de ser padres. Al parecer, a menudo tienen romances para compensar.

—¿A menudo?-repito al borde del desmayo —. ¿Cómo de a menudo?

—Umm... la mitad de las veces.

—¿La mitad?

—Quiero decir...una décima parte —se corrige—. De hecho no recuerdo lo que decía. Y estoy segura de que Luke no le afecta. De todos modos, vale la pena hablar con él sobre la paternidad. El artículo decía que algunos hombres solo ven la presión y el estrés de tener un hijo, y debes mostrarles la parte positiva.

—Vale —asiento, intentando asimilar esa información—. De acuerdo, lo hare, y Suze... gracias por no decir «te lo había dicho». Tú ya me habías advertido que me apartara de Venetia Carter y...

a lo mejor tenías razón.

—¡Yo nunca diría «te lo había dicho»!-exclama horrorizada.

—Ya lo sé. Pero mucha gente lo haría.

—Bueno, pues no deberían. Y además, a lo mejor tienes razón tú. A lo mejor esa arpía no está interesada en Luke y es todo de lo más inocente.-Deja la oveja de lana y le da una palmadita en la cabeza—. Pero yo defendería mis derechos igualmente. Para asegurarme.

—Oh, no te preocupes-afirmo convencida—. Lo haré.

Suze tiene razón. Debo transmitir un mensaje claro: aléjate de mi marido, so bruja. Sutilmente, por supuesto.

Cuando llegamos al centro natal el viernes, voy con mi mejor aspecto «fabulosa pero sin esfuerzo», con mis vaqueros premamá de Seven (deshilachados), una camisa ajustada y sexy, y mis nuevos tacones brutales de Moschino, que a lo mejor son pasarse un poco, pero los vaqueros deshilachados compensan. La sala de espera está bastante vacía, no se ve ni una sola famosa pero no me importa, tan mentalizada estoy.

—¿Becky?-Luke me mira la mano, que agarra la suya—. ¿Estás bien? Pareces tensa.

—Oh... bueno, tengo algunas preocupaciones, ya sabes.

—Ya. ¿Por qué no las compartes con Venetia?

Ajá. De eso se trata.

Nos sentamos en los lujosos sillones, cojo una revista y Luke abres el Financial Times. Estoy a punto de ir al «horóscopo de tu bebe» cuando recuerdo el consejo de Suze. Debería hablar con Luke de la paternidad. Este es el momento perfecto.

—Bueno... es emocionante ¿no? —digo tras dejar la revista—. Ser padres.

—Mmmmsí —asiente, y vuelve la página.

No parece muy emocionado. Oh Dios, ¿y si en secreto le aterra una vida de pañales y busca refugio en los brazos de otra mujer? Tengo que mostrarle el lado positivo de la paternidad, como dijo Suze.

Algo realmente bueno, algo emocionante que haga ilusión...

—Eh, Luke —le digo con súbita inspiración —, imagínate que el bebé gana una medalla de oro en los juegos olímpicos.

—¿Qué dices? —Levanta la cabeza del Financial Times.

—¡Los juegos olímpicos! Imagínate que el bebé gana una medalla olímpica en algo. ¡Nosotros seremos sus padres! —Busco alguna reacción—. ¿No sería genial? ¡Estaríamos orgullosísimos!

La idea se ha apoderado totalmente de mi cerebro. Ya me veo en el estadio, en el año 2030 o cuando sea, entrevistada por Sue Barker, contándole como mi hijo estaba destinado a la gloria ya desde el vientre.

Luke parece divertido.

—Becky... ¿me he perdido algo? ¿Qué te hace pensar que nuestro bebé va a ganar una medalla olímpica?

—¡Podría! ¿Por qué no? Debes creer en tus hijos, Luke.

—Ah. En eso tienes toda la razón.-Asiente y deja el diario—. ¿Y en qué deporte estás pensando?

—Salto de longitud —contesto tras reflexionar—. O puede que triple salto, que es menos popular.

Será más fácil ganar un oro.

—O lucha libre — sugiere.

—¿Lucha libre? — Lo miro ceñuda —. ¡Nuestro bebé no se dedicara a la lucha libre! ¡Podría hacerse daño!

—¿Y si el destino quiere que sea campeón de lucha libre? —Arquea las cejas.

Eso me desconcierta un instante.

—No quiere —digo al final—. Soy su madre y lo sé.

—¿Señor y señora Brandon? —nos llama la recepcionista, y ambos volvemos la cabeza—.

Venetia los atenderá ahora, si desean pasar.

Un manojo de nervios. Vale, allá vamos. Defender mis derechos.

—¡Vamos, cariño!

Le paso un brazo por los hombros y recorremos el pasillo, yo tambaleándome un poco porque estoy bastante desequilibrada.

—¡Hola, que tal! —Venetia sale de su despacho para saludarnos. Lleva pantalones negros y camisa rosa sin mangas, ceñida con el cinturón de cocodrilo negro más fabuloso y brillante del mundo. Nos da un par de besos en la mejilla a cada uno y huelo a Allure de Chanel—. ¡Qué alegría volver a veros!

—Yo también me alegro, Venetia respondo, levantando una ceja que indica: «si tienes planes de robarme a mi marido, ya puedes ir olvidándote.»

—Estupendo. Pasad... —Nos conduce a su amplia consulta.

No estoy segura de que haya reparado en mi maniobra de la ceja. Tendré que ser más clara.

Luke y yo nos sentamos, y Venetia se apoya en la parte delantera de su escritorio, balanceándose sobre sus tacones de Yves Saint Laurent. Cristo, menudo armario tiene para ser doctora. Incluso para una que no sea doctora.

—Bueno, Becky.-Abre las notas y estudia un momento—. En primer lugar, ya han llegado los resultados del análisis de sangre. Tiene todos los niveles bien... pero podríamos controlar esa hemoglobina. ¿Cómo te encuentras?

—Bien, gracias. Muy feliz, muy querida... Aquí estoy, en un matrimonio perfecto, esperando un bebé... y nunca me he sentido más cerca de Luke en mi vida. —Le cojo una mano—. ¿No estás de acuerdo, cariño? ¿No estamos particularmente unidos en este momento? Tanto espiritual como mental, emocional y... y... ¡sexualmente! —Toma. Ahí queda eso

—Bueno... sí —responde Luke, algo sorprendido—. Supongo que sí.

—Me encanta saberlo, Becky —contesta Venetia, y me mira raro—. Aunque yo me refería a tu estado físico. ¿Agotamiento, náuseas? Esa clase de cosas.

Ah, vale.

—Pues... no, gracias. Estoy bien.

—Entonces sube aquí y echaremos un vistazo. — Me indica la camilla y yo obedezco —. Túmbate, asegúrate de estar cómoda... ¿Es una estría eso de ahí? —añade cuando me quito la camiseta.

—¿Una estría?-Me agarro horrorizada al asidero de metal y forcejeo para volver a levantarme —.

¡No puede ser! Uso un aceite especial cada noche, y una loción por la mañana, y...

—¡Uy, perdona! Lo he visto mal. Solo es un hilo suelto de tu camiseta.

—Oh.-Me derrumbo en un ligero shock postraumático y Venetia empieza a palparme el abdomen.

—De todos modos, las estrías suelen aparecer en el último minuto —añade como para dar conversación—. Así que aún podrían salirte. Las últimas semanas del embarazo pueden ser crueles.

Yo veo a mis pacientes anadeando como patos, desesperadas porque los niños nazcan de una vez...

¿Anadeando como patos?

—Yo no pienso andar como un pato —contesto con una risita.

—Me temo que no te quedara más remedio —sonríe ella también—. Es la manera que tiene la naturaleza de hacer que bajes el ritmo. Siempre pienso que es justo que mis pacientes primerizas se espabilen un poco con la realidad asociada al parto. ¡Ya sabes que no todo son risitas y alegrías!

—Desde luego-interviene Luke —. Te lo agradecemos, ¿verdad, Becky?

—Sí —murmuro, mientras Venetia me coloca el tensiómetro alrededor del brazo. Pero es mentira.

Y no le agradezco nada. Y para que quede claro: no pienso andar como un pato nunca.

—Tienes a presión un poco alta...-Mira la pantalla arrugando el entrecejo—. Procura tomártelo con calma, Becky. Intenta descansar todos los días, o por lo menos que tus piernas no soporten el peso todo el tiempo. Y procura estar tranquila...

¿Que esté tranquila? ¿Y cómo voy a logarlo cuando me dice que me saldrán estrías y que voy a caminar como un pato?

—Bueno, vamos a escuchar...

Me extiende un gel por el estómago y saca el ultrasonido Doppler. Me relajo un poco. Ésta es mi parte preferida de la visita. Tumbarme hacia atrás, oír el latido del bebé («pum-pum, pum-pum») entre el ruido de fondo, recordar que tengo una personita dentro...

—Suena perfecto.-Venetia se desplaza hasta el escritorio y apunta algo en mi historial—. Oh, Luke, esto me recuerda que el otro día hablé con Matthew y me dijo que le encantaría que quedáramos. Y leí el artículo de Jeremy sobre el que estuvimos hablando... —Busca en el cajón de su mesa y saca un ejemplar viejo del New Yorker—. Cuanto ha llovido desde Cambridge. ¿Has leído su libro sobre Mao?

—Aún no.-Luke se acerca al escritorio y coge el ejemplar—. Lo leeré cuando tenga tiempo, gracias.

—Debes de estar muy ocupado —comenta Venetia. Sirve un vaso de agua de la pequeña nevera y se lo ofrece—. ¿Qué tal van las nuevas oficinas?

—Bien. Algún que otro contratiempo, por supuesto...

—Pero es un éxito tener a Arcodas como cliente. —Ella se inclina sobre el escritorio, con ceño comprensivo—. Es el mejor camino, diversificar los recursos. Y la tasa de expansión de Arcodas es fenomenal, estuve leyendo un artículo en el Financial Times, Iain Wheeler parece impresionante.

—Ejem... ¿hola?

Me han abandonado completamente, de espaldas, como un escarabajo boca arriba. Carraspeo con fuerza y Luke se da la vuelta.

—¡Perdona, cariño! ¿Estás bien? —se apresura hasta mí y me coge una mano.

—¡Perdona, Becky! — dice Venetia—. Te estoy sirviendo agua. Pareces un poquito deshidratada.

Es vital que mantengas un nivel alto de fluidos. Por lo menos deberías beber ocho vasos de agua al día. Aquí tienes.

Le sonrío al coger el vaso, pero mientras me incorporo las sospechas circulan oscuras por mi mente.

Venetia está muy locuaz con Luke. Demasiado locuaz. Y ha intentado inventarse que yo tenía una estría. Y esa manera de apartarse el pelo como si fuera modelo capilar en un anuncio de televisión.

No me parece muy médico, la verdad.

—¡Bueno!-Venetia está detrás de su escritorio otra vez, escribiendo en mi historial—. ¿Tenéis alguna pregunta? ¿Algo que os gustaría comentar?

Miro al Luke, pero él acaba de sacar el teléfono del bolsillo. Oigo el zumbido que hace al vibrar.

—Perdonad. Voy fuera. Seguid sin mí. —Se pone en pie y se marcha de la habitación, cerrando la puerta tras él.

Bueno, aquí vamos las dos. De mujer a mujer. Siento que la tensión aumenta, al menos por mi parte.

—¿Becky? —Me muestra sus dientes perfectos en una sonrisa de anuncio televisivo—. ¿Hay algo de lo que te gustaría hablar?

—No, la verdad es que no. Como ya te he dicho, todo va bien. Yo estoy bien... Luke está bien...

nuestra relación no podría ir mejor. ¿Sabes que es un bebé de luna de miel?-añado.

—¡Sí, Luke me contó vuestra maravillosa luna de miel! Me dijo que fuisteis a Ferrara cuando estuvisteis en Italia.

—Pues sí.-El recuerdo me arranca una sonrisa—. Fue muy romántico. Siempre conservamos ese recuerdo.

—Cuando Luke y yo visitamos Ferrara, no podíamos apartarnos de aquellos fabulosos frescos.

Seguro que te lo ha contado. —Su expresión es de absoluta inocencia.

Luke y yo no fuimos a ver frescos a Ferrara. Nos sentábamos todas las tardes en la misma terraza de un restaurante, a beber Prosecco y tomar la comida más rica que he probado nunca, y Luke jamás menciono que hubiera estado allí con Venetia. Pero no pienso admitirlo.

—De hecho, no fuimos a ver los frescos —digo al final, mientras me examino las uñas —. Luke me lo contó todo, claro. Pero me dijo que le parecían sobrevalorados.

—¿Sobrevalorados?-Venetia parece desconcertada.

—Ajá-Fijo mi mirada en la suya—. Sobrevalorados.

—Pero... si sacó cientos de fotos de ellos. —Y ríe. Incrédula—. ¡Estuvimos horas paseando por delante de esos frescos!

—Sí, bueno, ¡nosotros también hablamos sobre ellos toda la noche! Sobre lo sobrevalorados que están.

Jugueteo como si nada con mi anillo de boda, asegurándome de que mi diamante de compromiso refleja la luz. Soy su mujer. Sé lo que Luke piensa sobre los frescos.

Venetia abre la boca... pero vuelve a cerrarla, aún más desconcertada.

—Perdón. —Luke entra guardando el teléfono.

Venetia se gira hacia él.

—Luke, ¿recuerdas aquellos frescos en...?

—¡Ay! —Me agarro el estómago —. Ay, qué dolor...

—¡Becky! ¡Cariño!-Luke se apresura hasta mí—. ¿Estás bien?

—Nada, solo ha sido un pinchazo. —Le sonrío con valentía—. No te preocupes. —Dirijo a Venetia una mirada triunfal y la veo ceñuda, como si no acabara de hacerse una idea de quién soy.

—¿Has sentido antes esos dolores?-me pregunta—. ¿Podrías describirlos?

—Ya han pasado —comento con candidez—. Creo que no ha sido más que una punzada.

—Coméntame cualquier dolor que tengas. Y recuerda tomarte las cosas con calma. La presión arterial no debería ser un problema, pero no queremos que suba más. ¿Te explico tu anterior médico los problemas de preclampsia?

—Desde luego —contesta Luke mirándome, y yo asiento.

—Bien. Cuídate. Llámame cuando lo necesites. Y antes de iros...-Abre la agenda de su escritorio

—. Hemos de quedar para vernos una tarde. El diez... o el doce. ¡Si no tengo parto, claro!

—¿El doce? —Luke asiente tras consultar su BlackBerry—. ¿A ti te va bien, Becky?

—¡Fantástico!-contesto con dulzura —Allí estaremos.

—Maravilloso. Yo llamaré a los demás. Me alegro mucho de haber retomado el contacto después de tantos años.-Suspira y deja el boli—. Para ser sincera, ha sido bastante duro empezar de cero en Londres. Mis viejos amigos tienen todos su vida; han pasado a otras cosas. Además, yo no siempre tengo horarios sociales, y Justin viaja al extranjero muchísimo, claro-Su encantadora sonrisa vacila un pelín.

—Justin es el novio de Venetia —me aclara Luke.

El novio. Casi lo habia olvidado.

—Ah, qué bien —contesto educadamente —. ¿A qué se dedica?

—Es financiero. —Coge la foto enmarcada de un tipo trajeado con pinta de aburrido, y mientras la contempla se le ilumina la cara—. Es increíblemente decidido y motivado, un poco como Luke. A veces siento que me deja de lado cuando va detrás de un negocio. Pero ¿Qué puedo hacer? Lo quiero.

—¿En serio?-pregunto sorprendida. Entonces reparo en cómo ha sonado eso—. Esto... quiero decir... ¡genial!

—Por él vine a Londres.-sus ojos siguen fijos en la foto—. Lo conocí en una fiesta en Los Ángeles, y me quedz prendada en el mismo instante.

—¿Y te mudaste desde allí? —pregunto incrédula—. ¿Sólo por él?

—Así es el amor. Haces locuras por motivos absurdos. —Venetia levanta la mirada, húmedos sus ojos verdes—. Si algo me ha enseñado mi trabajo, Becky, es que el amor es lo único que importa.

El amor humano. Lo veo cada vez que coloco un niño en los brazos de su madre... cada vez que un corazoncito de ocho semanas en la pantalla y miro la cara de sus padres... cada vez que mis pacientes regresan, la segunda o tercera vez. Es el amor lo que hace los niños. ¿Y sabes qué? Que nada importa más.

Guau. Me ha dejado patidifusa total.

Después de todo, no va detrás de Luke. ¡Está enamorada de ese tío aburrido! Y para ser sincera, con su discursito casi me hace llorar.

—Tienes toda la razón —respondo en voz baja, cogiendo a Luke por el brazo—. El amor es lo único que importa en este mundo loco y revolucionado que llamamos... mundo.

No estoy muy segura de que eso haya sonado muy bien, pero ¿Qué importa? He interpretado fatal las intenciones de Venetia. No es una devoradora de hombres, es un ser humano cálido, hermoso y encantador.

—Ojalá Justin pueda estar aquí el día doce.-Por fin deja el retrato en su sitio con una palmadita afectuosa—. Me encantaría que lo conocierais.

—¡A mí también! —contesto con entusiasmo genuino.

—Nos vemos pronto, Ven. —Luke le da un beso—. Muchas gracias.

—Adiós, Becky. —Me dedica una sonrisa cálida y amigable —. Ah, casi me olvidaba. No sé si te interesara... pero una periodista de Vogue me llam ayer. Están preparando un artículo titulado

«Mamás de rechupete en Londres», y quería que le diera algunos nombres. Pensé en ti.

—¿ Vogue? — Me quedo mirándola, helada.

—A lo mejor no te interesa, claro. Has de soportar una sesión de fotos en la habitación del niño, una entrevista, peluquería, y maquillaje... Ellos ponen la ropa premamá de diseño. —Se encoge de hombros —. No sé... ¿te va algo así?

Estoy prácticamente boqueando. ¿Qué si me va? ¿Una sesión de maquillaje, ropa de diseño y salir en Vogue?

—Creo que eso es un sí —contesta Luke, mirándome divertido.

—¡Bien! — Venetia le toca una mano —. Déjalo de mi cuenta. Yo me encargo.

Rebecca Brandon

Maida Vale Mansions, 37

Maida Vale

Londres NW6 OYF

31 de agosto de 2003

Querida Fabia:

Solo quería comentarte lo mucho que nos gusta tu preciosa e increíble casa. ¡Es la Kate Moss de las casas! De hecho, es tan impresionante que pienso que merece aparecer en Vogue, ¿no crees?

Lo que me recuerda un pequeño favor que quería pedirte. Por casualidad, van a entrevistarme para Vogue; y me pregustaba si podríamos usar la casa para la sesión fotográfica.

También me preguntaba si podría poner algunos objetos personales y decir que Luke y yo vivimos allí. Después de todo, será cierto cuando salga la revista... ¡así que tiene bastante sentido!

A cambio, si hay algo que pueda hacer por ti, o si te gustaría que le siguiera la pista a algún artículo de ropa, ¡estaré encantada!

Con mis mejores deseos.

Becky Brandon

Delamian Road, 33

Maida Vale

Londres NW6 ITY

MENSAJE DE FAX

1/9/03

DE: FABIA PASCHALI

PARA: REBECCA BRANDON

Becky:

1. El bolso Silverado de Chloe, en color tostado.

2. La camiseta morada de cuentas de Matthew Williamson, talla 36.

3. Los zapatos Princess de Olly Bricknell, verdes, talla 39.

Fabia

De la bibliotecaria de la escuela Escuela femenina de Oxshortt Sra. L. Hargreaves Marlin Road

Oxshott

Surrey

KT22 0JG

3 de septiembre de 2003

Querida Becky:

Me alegro de saber de ti después de todos estos años, y vaya si te recuerdo de cuando estudiabas aquí. ¿Quién olvidaría a la chica que empezó la moda de las «bolsas de la amistad» en 1989?

Me complace oír que vas aparecer en Vogue, como dices, es una sorpresa. Pero tengo que asegurarte que los maestros no se sentaban en la sala de profesores comentando «Seguro que Becky Bloomwood nunca aparecerá en Vogue.»

Yo compraré un ejemplar, seguro, pero veo improbable que la directora apruebe adquirir una Copia Commemorativa Oficial para cada alumna, como sugieres.

Con mis mejores deseos,

Lorna Hargreaves

Bibliotecaria

PD: ¿Tiene un ejemplar de Quinto grado en Torres de Malory sin devolver? Acumula una buena multa.

Nueve

¡Voy a salir en Vogue! La semana pasada, Martha, la chica que va escribir el artículo sobre las mamás de rechupete, me llamó y mantuvimos una charla brillante y larguísima.

A lo mejor si me he inventado algunas cositas. Como mi régimen de ejercicio diario, y que todas las mañanas desayuno frambuesas frescas, y las poesías que le escribo a mi hijo nonato (en caso de emergencia, siempre puedo sacar alguna de algún libro). Además, he dicho que vivimos en la casa de Delamain Road, porque suena mejor que vivir en un piso.

Pero lo importante es que estaremos viviendo allí muy pronto. Ya es prácticamente nuestra. Y la chica estaba muy interesada en las habitaciones del niño y la niña. Dijo que serían una de las atracciones del reportaje. ¡Una de las atracciones!

—¿Becky?

Una voz interrumpe mis pensamientos; levanto la mirada y veo a Eric cruzando la planta hacia mí.

Rápidamente, oculto mis listas debajo del catálogo de MaxMara y repaso la tienda para asegurarme que no hay algún cliente que se me haya pasado. Pero no hay ninguno. Digamos que las cosas no han mejorado en los últimos días.

A decir verdad, hemos tenido otro desastre. Alguien de marketing decidió iniciar una campaña agresiva a pie de calle, y contrató estudiantes para que hablaran de The Look y entregaran folletos en cafés. Lo cual habría estado muy bien si no se los hubieran repartido a una banda de manguis que aparecieron y nos birlaron línea completa de cosméticos BeneFit. Los pillaron, pero aun así...

El Daily World se despachó a gusto: «The Look esta tan desesperado que ahora invita a que lo visiten delincuentes habituales.»

El sitio está más vacío que nunca, y para acabar de arreglarlo, cinco miembros de la plantilla han dimitido esta semana. No me extraña que Eric esté de tan malas pulgas.

—¿Dónde se ha metido Jasmine?-Mira en la zona de recepción de Compras Personalizadas.

—Está... en el almacén —miento

De hecho, Jasmine está dormida en un probador. Su nueva teoría es que como no hay nada que hacer en el curro, mejor aprovecha y duerme, y se pasa toda la noche de farra. De momento le está saliendo bastante bien.

—Bueno, da igual; es a ti a quien quería ver.-Frunce el entrecejo —. Acaba de llegar el contrato del acuerdo con Danny Kovitz. Es muy exigente este amigo tuyo. Especifica viajar en primera, una suite en el Claridge’s, limusina para uso personal, San Pellegrino ilimitado y «agitado, para que salgan las burbujas»...

Contengo una risita. Que típico de Danny.

—Es un diseñador importante —le recuerdo—, la gente con talento tiene sus manías.

—«Durante el proceso creativo —lee Eric en voz alta —, el señor Kovitz dispondrá de un cuenco de por lo menos dos palmos de diámetro lleno de gominolas, Verdes no» ¿Qué majaderías son éstas?-gesticula con el papel, exasperado—. ¿Qué espera? ¿Qué alguien pase horas retirando las gominolas verdes?

Ooh. Me encantan las gominolas verdes.

—A mí no me importaría —comento.

—Bien —suspira—. Bueno, lo único que digo es que espero que todo este esfuerzo valga la pena.

—¡La valdrán! —le aseguro, toco el mostrador de madera a escondidas—. ¡Danny es el diseñador más de moda! Se le ocurrirá algo absolutamente brillante, direccional y actual. Y todo el mundo vendrá a la tienda en manadas. ¡Lo prometo!

De verdad, de verdad espero tener razón.

Cuando Eric se marcha a grandes zancadas, decido llamas a Danny para ver si ya se le ha ocurrido algo. Pero antes de poder hacerlo, mi teléfono suena.

—¿Si?

—Hola. Soy yo.

—¡Ah, hola, cariño!-Me reclino en mi silla, dispuesta a charlar tranquilamente con mi marido —.

Acaban de leerme el contrato de Danny. Ni te imaginas lo que...

—Becky, me temo que no podré ir esta tarde.

—¡Qué dices! —Se me borra la sonrisa. Esta tarde es nuestra clase prenatal. Es la clase a la que asisten también los compañeros de parto, y ahí se respira y se hacen amigos para toda la vida. Y

Luke había prometido que vendría. Lo había prometido.

—Lo siento. Ya sé que había dicho que iría, pero hay... una crisis en el trabajo.

—¿Una crisis?-Vuelvo a sentarme bien, preocupada.

—No una crisis-se corrige al instante —. Es solo que...ha pasado algo no muy bueno. No ocurre nada, no es más que un bache.

—¿Qué ha pasado?

—Solo es una...discusión interna menor. No voy a hablar sobre eso ahora. Pero siento mucho lo de esta tarde. De verdad quería ir.

Desde luego suena hipercompungido. No ganaré nada enfadándome con él.

—No pasa nada —Contengo un suspiro. Ya iré sola.

—¿No puede acompañarte alguien? ¿Suze, a lo mejor?

Eso es una idea. Al fin y al cabo, yo fui su compañera de parto. Somos amigas de verdad. Y estará bien tener compañía.

—A lo mejor. ¿Y lo de esta noche se mantiene?-Esta noche salimos con Venetia, su novio y los colegas de Cambridge de Luke. Me apetece muchísimo; de hecho, pienso ir a la peluquería.

—Eso espero. Te mantendré informada.

—De acuerdo. Te veo luego.

Cuelgo, y estoy a punto de marcar el número de Suze cuando me acuerdo de que esta tarde tiene 114

que llevar a Ernie a un parque nuevo. No estará disponible. Me reclino en la silla y me concentro.

Podría ir sola. Tampoco me dan miedo un montón de embarazadas, ¿no?

O podría...

Cojo el teléfono y marco desde la agenda.

—Hola, mamá —digo en cuanto contesta —. ¿Tienes plan para esta tarde?

La clase prenatal es en una casa de Islington y se llama «Elecciones, potenciación, mentes abiertas», que en mi opinión es un buen título. Yo, desde luego, tengo una mente abiertísima.

Mientras camino por la calle hacia la casa, veo a mamá aparcando su Volvo tras unos ocho intentos, un rascón contra la papelera y la ayuda de un conductor de grúas que sale de su cabina y le da indicaciones.

—¡Hola, mamá! —la llamo cuando se apea por fin, algo acalorada. Lleva unos elegantes pantalones blancos, chaqueta azul marino y mocasines brillantes.

—¡Becky!-Se le ilumina la cara—. Estás estupenda, cariño. ¡Vamos, Janice! —Le da un golpe a la ventanilla del coche—. Me he traído a Janice; no te importa ¿verdad, tesoro?

—Pues... no —contesto sorprendida—. Claro que no.

—No tenía nada que hacer y hemos pensado que luego podemos pasarnos por Liberty a buscar telas para la habitación del bebé. Papá la ha pintado de amarillo, pero yo aún no he decidido las cortinas... —Me mira la barriga—. ¿Se sabe algo de si va a ser niño o niña?

Mi mente regresa al predictor de sexo aún oculto en el cajón de mi ropa interior, dos semanas después de comprarlo. Sigo sacándolo, sin atreverme a usarlo, y volviendo a guardarlo. A lo mejor necesitaría a Suze como apoyo moral.

—No demasiado —respondo—. Aún no.

La puerta del pasajero se abre y Janice sale arrastrando una labor de punto.

—¡Becky, querida! —exclama casi sin aliento—. ¿He de echar el seguro de la puerta, Jane?

—Ciérrala, que ya lo echaré yo, Janice —ordena mamá—. Dale un buen golpe.

Veo a una chica embarazada que llama al timbre de una casa unas puertas más abajo. Ese debe ser el sitio.

—Estaba escuchando un mensaje de Tom —dice Janice mientras mete la labor en una bolsa de paja, junto con un teléfono móvil—. Voy a verlo después. ¡Ahora solo existe Jess! Jess esto, Jess lo otro...

—¿Jess...-me quedo mirándola—, y Tom?

—¡Pues claro! —Le brilla la cara—. Hacen una pareja estupenda. No quiero albergar muchas esperanzas, pero...

—Janice, recuerda —le dice mamá con firmeza —, a los jóvenes no se les puede meter prisa.

¿Jess y Tom están saliendo? ¿Y ella ni siquiera me lo ha dicho? Por favor. Le pregunte al día siguiente de la fiesta qué iba a pasar con Tom, y ella me miró toda avergonzada y cambió de tema.

Así que supuse que no había cuajado.

No puedo evitar sentirme un poco ofendida. La gracia de tener una hermana es que la llamas y le cuentas que tienes novio nuevo. No la dejas en la ignorancia total.

—Así que... ¿Jess y Tom están saliendo?-pregunto para asegurarme.

—Están muy unidos —asiente Janice vigorosamente—. Muy, muy unidos. Y debo decir que Jess es una chica estupenda. Nos llevamos de maravilla.

—¿De verdad?-Intento no parecer sorprendida, pero no veo que Janice y Jess tengan nada en común.

—¡Oh, sí! Somos como una familia. De hecho, Martin y yo hemos postergado nuestro crucero del año que viene, por si acaso tenemos boda —susurra.

¿Boda?

Vale. Tengo que hablar con Jess urgentemente.

—Bueno, aquí estamos —dice mamá al acercarnos a la puerta donde hay un cartel que pone: «Por favor, entrad y quitaos los zapatos»

—¿En qué consiste exactamente una clase prenatal? —pregunta Janice mientras se quita sus sandalias Kurt Geiger.

—En respirar y cosas así —respondo vagamente—. Prepararse para el parto.

—Todo ha cambiado desde nuestros tiempos, Janice. ¡Ahora tienen entrenadores personales para el parto!

—¡Entrenadores! ¿Cómo los jugadores de tenis? —Parece preocuparle la idea. Se le borra la sonrisa y me coge de un brazo—. Pobrecita Becky. No tienes ni idea de donde te estás metiendo.

—Vale —digo algo asustada—. Bueno... esto... ¿entramos?

La clase se da en lo que semeja un salón normal. Hay pufs dispuestos en círculos, y varias embarazadas ya sentadas en ellos, con sus maridos apoyados incómodamente.

—Hola —Una mujer con pelo largo y pantalones de yoga se acerca—. Soy Noura, tu profesora de prenatal —me dice con voz suave—. Bienvenidas.

—¡Hola, Noura! —le contesto como un cascabel, y le doy la mano—. Yo soy Becky Brandon. Ésta es mi madre... y esta es Janice.

—Ah.-Asiente comprensiva—. Es un placer conocerte, Janice. ¿Eres... la compañera de Becky?

En el otro grupo tenemos otra pareja del mismo sexo, así que, por favor, no os sintáis...

¡Dios mío! Se piensa que...

—¡No somos lesbianas!-la interrumpo intentando no reírme con la expresión desconcertada de Janice —Janice es nuestra vecina. Luego se va a Liberty con mamá.

—Ah, ya veo.-Noura parece un poco decepcionada—. Bueno, bienvenidas las tres. Tomad asiento.

—Janice y yo vamos por café —dice mamá dirigiéndose a una mesa en un extremo de la sala—.

Tu siéntate, Becky, tesoro.

—Bueno, Becky —dice Noura mientras me dejo caer toda contenta en un puf—. Estamos presentándonos todos. Laetitia acaba de explicarnos que dará a luz en casa. ¿Dónde lo harás tú?

—Con Venetia Carter en el Cavendish —respondo, aparentando no darle importancia.

—Uau —exclama una chica con vestido rosa—. ¿Esa no es la que se encarga de las modelos?

—Sí. En realidad es una gran amiga.-Y añado —: De hecho, salimos esta noche.

—¿Y has pensado ya que tipo de parto querrías? —prosigue Noura.

—Voy a tener un parto acuático con flores de loto y masaje tailandés —contesto orgullosa.

—¡Genial!-Noura señala algo en su lista —. Así que idealmente te gustaría un parto activo.

—Esto... —Me imagino flotando en una piscina calentita, con música, flores de loto a mi alrededor y puede que un coctel en la mano—. No; probablemente inactivo, más bien.

—¿Quieres un parto inactivo? —Noura parece confundida.

—Sí. Idealmente.

—¿Con paliativos del dolor?

—Tengo una piedra de partos maorí especial —contesto segura—. Y he hecho yoga. Así que probablemente esté bien.

—Ya veo —Um. Yo diría que se queda con las gana de añadir algo más—. Vale-añade —.

Bueno. Hay unos formularios para el plan de parto enfrente de vosotras, y querría que rellenarais uno cada una. Todas las ideas serán puntos de discusión.

Se oye un murmullo mientras todo el mundo recoge su formulario y empieza a comentarlo con su pareja.

—También quisiera saber la opinión de Janice y la madre de Becky —añade Noura cuando ellas se unen al grupo—. Es un privilegio poder escuchar a mujeres mayores que han pasado por el parto y la maternidad y pueden compartir su sabiduría.

—¡Claro, cariño! ¡Te lo contaremos todo! —Mamá saca un paquete de caramelos—. ¿Alguien quiere un Polo?

Yo recojo mi formulario y vuelvo a dejarlo. Tengo que enviarle un mensajito rápido a Jess y descubrir que está pasando. Saco el teléfono, busco su número y tecleo un mensaje.

QMC Jess!!! Tas saliendo con Tom???

Después lo borro. Demasiado entusiasta. Le dará un pasmo y no me contestara nunca.

Hola, Jess. Q Tal? Bex.

Mejor. Lo envió y me concentro de nuevo en el plan de parto. Es una lista de preguntas, con un espacio para responder.

1. ¿Cuáles son tus prioridades en las primeras horas del parto?

Me concentro un instante y contesto: «Estar guapa.»

2. ¿Cómo vas a soportar el dolor en la primeras fases? (por ejemplo, un baño caliente, ponerte a cuatro patas.)

Estoy a punto de contestar «Yendo de compras.» cuando el móvil pita. ¡Es la respuesta de Jess!

Bien, Gracias.

Que típico de Jess. Dos palabras, sin dar nada de información. Inmediatamente contesto: Estás viendo a Tom??

—Entregad la hojas, todas. —Noura da unas palmadas — Vamos dejad de escribir...

¿Ya? Dios mío, es como un examen del cole. Entrego mi formulario la última, lo pongo en el medio para que Noura no lo vea. Pero los está repasando todos, y asiente mientras lee. De pronto se detiene.

—Becky, en la pregunta de prioridades en las primeras horas del parto has puesto «Estar guapa.»-Levanta la cabeza—. ¿Es una broma?

¿Por qué me miran todos? Claro que no es una broma.

—Si estás guapa, te siente bien. Es un remedio natural contra el dolor. Todas tendríamos que ir a la peluquería o maquillarnos...

La sala recibe mis comentarios con ceños o risitas, excepto una chica con una camiseta rosa increíble, que coincide.

—¡Estoy contigo! Prefiero eso que ponerme a cuatro patas.

—O ir de compras —añado —. Se te pasan las náuseas matutinas, así que...

—¿Yendo de compras se te pasan la náuseas matutinas? —me interrumpe Noura—. ¿De qué estás hablando?

—Cada vez que me daban náuseas en las primeras semanas, me iba a Harrods y compraba algún caprichito para pensar en otra cosa —explico —. Y funcionaba muy bien.

—Yo compraba online —confiesa la chica de rosa.

—A lo mejor podrías añadirlo a tu lista de remedios —le sugiero a Noura—. Después del té de jengibre.

Ella abre la boca y vuelve a cerrarla. Se gira hacia otra chica, que tiene la mano levantada, justo en el momento en que me llega otro mensaje al móvil.

Más o menos

Más o menos que quiere decir eso contesto a toda prisa

Janice piensa que os casáis!

Y pulso enviar. Ja. Eso le pondrá las pilas.

—Bueno, sigamos.-Noura está en el centro de la habitación otra vez—. Por vuestras respuestas, es evidente que muchas estáis preocupadas por el parto y como casi a llevarlo.-Observa al grupo

—. Mi primera respuesta es: no os preocupéis. Podréis con ello. Todas.

Una risita nerviosa recorre la sala.

—Sí, las contracciones pueden ser intensas —continúa—. Pero vuestro cuerpo está diseñado para soportarlas. Y lo que tenéis que recordar es que es un dolor positivo. Seguro que vosotras dos estáis de acuerdo.-Y mira a mamá y Janice, que ha sacado la labor y está dale que te pego.

—¿Positivo?-Janice levanta la vista, horrorizada—. Ooh, no querida. El mío fue una agonía.

Veinticuatro horas con todo el calorazo del verano. No se lo deseo a ninguna de vosotras, pobres chicas.

—Y en aquellos días no había tranquilizantes —contribuye mi madre—. Mi consejo es que os toméis todo lo que os den.

—Pero hay métodos naturales e instintivos muy útiles —tercia Noura rápidamente—. Estoy segura de que balancearos y cambiar de posición os ayudo con las contracciones.

Mamá y Janice intercambian miradas dudosas.

—Yo no diría tanto —contesta mi madre amablemente.

—¿Ni un baño caliente?-sugiere Noura, y la sonrisa se le va tensando.

—¿Un baño? —Mamá ríe con ganas —. Tesoro, cuando eres presa de la agonía y quieres morirte.

¡un baño no ayuda demasiado!

Se nota que Noura se está frustrando por la manera en que respira más intensamente y aprieta los puños.

—Pero ¿valió la pena al final? ¿No pareció un pequeño precio que pagar comparado con la alegría que reafirma la vida?

—Bueno... —Mamá me lanza una mirada dubitativa—, por supuesto, estaba encantada de tener a mi pequeña Becky. Pero me limité a un hijo. Las dos lo hicimos, ¿verdad, Janice?

—Nunca más — se estremece Janice—. Ni aunque me pagaran un millón de libras.

Todas las chicas de la sala se han quedado heladas, y también la mayoría de los hombres.

—¡Bueno! —dice Noura, haciendo un esfuerzo por continuar siendo amable—. Bueno, gracias por... palabras tan inspiradoras.

—¡De nada, mujer! —Janice le dedica un gesto con la aguja de punto.

—Ahora vamos a probar un pequeño ejercicio de respiración —prosigue Noura—. Lo creáis o no, os ayudara con las contracciones de las primeras horas de parto. Quiero que os sentéis erguidas y hagáis respiraciones superficiales. Inspiramos... expiramos... Eso es.

Mientras hogo mis respiraciones superficiales, oigo el pitido del móvil.

Qué?????

¡Ja! Contengo una risita y le devuelvo el mensaje:

Es amor???

A los pocos instantes, el teléfono vuelve a sonar.

Tenemos algunos problemas.

Oh, vaya. Espero que Jess esté bien. No quería fastidiarla. Es bastante difícil hacer respiraciones superficiales y enviar sms al mismo tiempo. Así que abandono las respiraciones y contesto: Q problemas? Por q no m lo has contado?

—¿A quién escribes, cariño? —pregunta Janice, que también ha abandonado las respiraciones superficiales y está consultando el patrón del punto.

—Oh... nada, a una amiga —contesto, mientras llega otro mensaje. Jess también debe de haber dejado lo que estuviera haciendo.

No quería molestarte. Es una chorrada.

Por favor. ¿Cómo puede pensar que me está molestando? Quiero saber de su vida amorosa. ERES

MI HERMANA!!!, empiezo a responder, cuando Noura vuelve a dar palmadas para captar nuestra atención.

—Relajaos todos. Ahora vamos a probar un ejercicio muy sencillo que debería tranquilizaros.

Vuestro compañero va a cogeros del brazo y retorceros la piel, el clásico pellizco de monja. Y

vosotras vais a respirar a través del dolor. Controlad vuestra mente, permaneced relajadas...

¡compañeros, no temáis aumentar la presión! Becky, yo me pondré contigo, ¿vale?-añade mientras se acerca.

Se me altera el estómago. No me gusta el sonido de un clásico pellizco monja. Ni siquiera me gustaría uno moderno. Pero no puedo protestar, todo el mundo me está mirando.

—Adelante, pues —contesto, tendiendo mi brazo con alegría.

—Por supuesto, el dolor del parto será más intenso que esto, pero es solo para daros una idea.

—Me agarra el brazo—. Ahora respira...

—¡Ay! —grito cuando me retuerce la piel—. ¡Ay, eso duele!

—Respira, Becky —me instruye Noura—. Relájate.

—¡Estoy respirando! ¡Aaaaay!

—El dolor ahora es más fuerte...-No me hace ningún caso—. Imagínate que la contracción vuelve.

Jadeo con fuerza mientras me retuerce la piel aún más.

—Y ahora retrocede... Ya está.-Me suelta el brazo y me sonríe—. ¿Has visto, Becky? ¿Has visto como lo has resistido a pesar de tus miedos?

—Vaya. —Estoy casi sin aliento.

—¿Crees que has aprendido algo valioso? —Me lanza una mirada de complicidad—. ¿Algo que pongo tus miedos en perspectiva?

—Si —asiento con sinceridad—. He aprendido que definitivamente voy a pedir una epidural.

—Mejor anestesia general, cariño —interviene mamá—. ¡O que te hagan una estupenda cesárea!

—No ponen anestesia general solo porque una lo pida —Noura la mira incrédula.

—¡Becky va a ir al mejor sitio de Londres! ¡Van a ponerle lo que ella pida! Ahora bien, cariño, si yo fuera tú, pediría el masaje tailandés y el parto acuático antes de que empiece el parto, y después la epidural y la aromaterapia...

—¡Pero es un paro!-exclama Noura, agarrándose del pelo—. ¡Vas a tener un hijo, no a encargarlo a un maldito servicio de habitaciones!

Se produce un silencio conmocionado.

—Lo siento —añade más calmada—. No... no sé qué me ha pasado. Nos tomaremos un descanso.

Servíos lo que queráis.

Sale de la sala y empieza un murmulla de conversación.

—¡Bueno!-dice mamá arqueando las cejas—. ¡Hay alguien que tiene que hacer sus respiraciones superficiales! Janice ¿nos acercamos a Liberty ahora?

—Déjame terminar esta pasada —Teje a toda velocidad con las agujas—. ¡Hala! Listo. ¿Vienes, Becky?

—No sé-vacilo—. A lo mejor tendría que quedarme hasta el final de la clase.

—¡No creo que Noura sepa de qué está hablando! —declara mi madre en tono de conspiración—.

Nosotras te contaremos todo lo que necesitas saber. ¡Y puedes ayudarme a elegir bolso nuevo!

—Venga, vale. —Me pongo en pie —. ¡Vamos!

Para cuando he terminado de comprar con mamá y Janice y je pasado por la peluquería, ya son las seis. Llego a casa y encuentro a Luke en el estudio. Las luces están apagadas y él se encuentra en la penumbra.

—¿Luke? —Dejo las bolsas en el suelo—. ¿Va todo bien?

Él da un respingo al oír mi voz y levanta la cabeza. Lo miro sorprendida. Tiene la cara tensa, y una profunda arruga entre las cejas.

—Sí-contesta al final—. Va todo bien.

No me lo parece. Entro en el estudio, me apoyo en el escritorio frente a él y examino su rostro.

—Luke, ¿de qué era la crisis de hoy en el trabajo?

—No era una crisis —Consigue esbozar una sonrisa—. He usado más la palabra. Solo ha sido...

un incidente. Nada importante. Ya se ha resuelto.

—Pero...

—¿Y tú qué tal? —Me acaricia el brazo—. ¿Cómo fue la clase?

—Ah. Pues...bien. No te has perdido demasiado. Después me he ido de compras con mamá y Janice. Hemos ido a Liberty y a Browns...

—¿No te estarás pasando? —Me examina preocupado—. ¿Has descansado? Recuerda lo que dijo Venetia sobre la presión arterial.

—¡Estoy bien! ¡Nunca me he sentido mejor!

—Bueno. —Mira el reloj—. Tendríamos que irnos en breve. Voy a darme una ducha rápida y llamaré un taxi. —Su voz suena bastante alegre, pero cuando se levanta noto que tiene los hombros tensos.

—Luke... va todo bien, ¿verdad?

—Becky, no te preocupes —Me coge las manos entre las suyas—. Todo va bien. Tenemos pequeñas crisis a diario. Es la naturaleza del trabajo, ya lo conoces. Las resolveremos y seguimos adelante. Puede que parezca más inquieto de la cuenta, pero es que últimamente estoy muy ocupado.

—Vale, bien —le digo convencida —. Ve a darte esa ducha.

Se dirige a nuestra habitación por el pasillo, y yo llevo mis bolsas al recibidor. Estoy bastante cansada, la verdad, después de toda la tarde con mamá y Janice. A lo mejor tendría que darme 123

también una ducha cuando Luke termine. Podría usar mi gel revitalizador de romero y hacer unos estiramientos energéticos de yoga.

O mejor me tomo un KitKat rapidito. Voy a la cocina, y justo estoy sacando la caja cuando suena el interfono de la puerta. No puede ser ya el taxi.

—¿Sí? —pregunto por el intercomunicador.

—¿Hola, Becky? —Se oye una voz algo distorsionada—. Soy Jess.

¿Jess?

Aprieto el botón asombrada. ¿Qué está haciendo aquí Jess? Ni siquiera sabía que andaba por Londres.

—El taxi vendrá dentro de quince minutos. —Luke asoma la cabeza por la puerta de la cocina, lleva sólo una toalla puesta.

—Mejor vete vistiendo. ¡que Jess viene en el ascensor!

—¿Jess?-se sorprende—. No la esperábamos, ¿verdad?

—No.-Oigo el suave timbre de la puerta de nuestro apartamento y suelto una risita—. ¡Rápido, vístete!

Abro de par en par y veo a Jess en vaqueros, zapatillas de deporte y una camiseta marrón ceñida que, de hecho, le queda bastante guay, rollo retro años setenta.

—¡Hola! —Me da un abrazo rígido—. ¿Cómo estas, Becky? He tenido una reunión con mi tutor, y he pensado en pasar por aquí. Intenté llamar, pero la línea estaba ocupada. ¿Molesto?

¡Por favor! Como si fuera a decirle: «Sí, molestas, márchate»

—¡No, mujer! —Le doy un achuchón —. Me encanta que hayas venido. ¡Pasa!

—He traído un regalo para el bebé. —Busca en su mochila y saca un pelele marrón en el que pone NO CONTAMINARÉ EL MUNDO en color beis.

—Vaya... ¡genial! —digo, girándolo entre los dedos—. ¡Gracias!

—Es de cáñamo natural. ¿Aún sigues pensando en comprarle al bebé e1 toda la ropita de cáñamo?

¿Toda de cáñamo? ¿De dónde habrá sacado...?

Oh. Puede que dijera algo así en la fiesta de mamá, para que dejara de darme la lata sobre lo pérfido del algodón blanqueado.

—Le compraré... parte cáñamo, parte otros tejidos —contesto rápido—. Para... umm...

biodiversificar.

—Excelente. Y quería decirte que puedo prestarte una tabla para cambiarlo. Hay una cooperativa de mujeres estudiantes que prestan ajuar infantil y juguetes. He traído el número.

—¡Bien! —Cierro la puerta de la habitación del niño de una patada antes de que vea el cambiador con carpa de circo y teatro de marionetas incorporados, que llegó ayer de Abuelita fashion—. Lo tendré en cuenta. Ve a tomarte algo.

—¿Has hecho ya lo pañales?-Me sigue hasta la cocina.

Que no empiece con los pañales otra vez. No puedo decirle que tiré todos los trapos directamente en casa de mamá.

—Pues aún no... pero he hecho otras cosas —Cojo un trapo de cocina de rayas y le hago un nudo en un extremo—. Esto es un juguete orgánico hecho en casa —explico con naturalidad—. Se llama Nudito.

—Está genial —Jess lo examina—. Que concepto más simple. Mucho mejor que cualquier basura manufacturada.

—Y estoy planeando... pintar esta cuchara con pintura no toxica natural —ya animada, saco una cuchara de madera del cajón—. Le pondré una cara y la llamaré Cucharín.

Vaya, soy buenísima con esta tontería del eco-reciclaje. ¡A que me monto un boletín informativo!

—Pero bueno, te pongo algo de beber. —Le sirvo una copa de vino y me siento enfrente de ella—.

Bueno, ¿y qué tal? ¡No podía creerlo cuando Janice me dijo que salías con Tom!

—Ya lo sé. Lo siento, tendría que habértelo dicho. Pero es que ha sido tan...

—¿Cómo?-pregunto toda intrigada

Jess mira su copa.

—No está funcionando —dice al final

—¿Por qué no?

Vuelve a quedarse callada. Se ve que aún no ha entendido el asunto este de hablar de los novios.

—Vamos —la animo—. Cualquier cosa que me digas estará totalmente a salvo conmigo. Quiero decir... Tom te gusta ¿no?

—Claro que me gusta. Pero...-suspira—. Es que...

—¿Becky?-Luke asoma la cabeza por la puerta—. Ah, hola, Jess. No quiero interrumpir nada, 125

pero deberíamos marcharnos pronto...

—Tenéis planes —dice Jess tensa—. Me voy.

—¡No! —la detengo poniéndole la mano en el brazo. Para una vez que pasa por aquí a pedirme consejo, no voy a echarla. Esto es precisamente lo que nos imagine haciendo la primea vez que la conocí. Dos hermanas, que pasan por casa de la otra, hablan de chicos... tomo una decisión rápida—. Luke, ¿Por qué no te adelantas y ya me acercaré yo después al bar?

—Bueno, si estás segura —Me da un beso—. ¡Me alegro de verte, Jess!

Luke se marcha, y en cuanto oigo cerrarse la puerta principal, abro un mini paquete de Pringles.

—Bueno, entonces te gusta...

—Es genial.-Jess se toquetea una callosidad que tiene en un dedo—. Es listo e interesante, tiene ideas sensatas... y es guapo. Bueno, eso no hace falta decirlo.

—¡Desde luego! —exclamo. Para ser sincera. Tom nunca me ha hecho demasiado tilín, a pesar de que Janice y Martin están convencidos de que he pasado toda la vida perdidamente enamorada de él. Pero sobre gustos no hay nada escrito—. ¿Y el problema es? —la animo a proseguir.

—Que tiene demasiada necesidad de mí. Me llama unas diez veces al día, me envía postales cubiertas de besos...-Levanta la mirada, y al ver su expresión de desdén no puedo evitar compadecer al pobre Tom—. La semana pasada intentó tatuarse mi nombre en el brazo. Me llamó para contarme lo que estaba haciendo, y me enfadé tanto que paró en la J.

—¿Lleva una J tatuada en el brazo? —No puedo dejar de reírme.

—Cerca del codo.-Pone los ojos en blanco—. Que ridículo.

—Bueno, a lo mejor deseaba parecer guay —apunto—. Ya sabes. Lucy quería que se hiciera un tatuaje y él no quería. Probablemente solo trate de impresionarte.

—Bueno, pues no estoy impresionada. Y en cuanto a Janice...-Se mesa el pelo corto—. Me llama casi a diario con cualquier excusa. ¿He pensado en el regalo de Navidad de Tom? ¿Me gustaría ir con ellos un fin de semana de cata de vinos a Francia? Ya estoy un poco harta. Así que me parece que voy a cortar.

La miro consternada. ¿Cortar? ¿Y los anillos que tiene que portar el bebé?

—¡Pero no puedes abandonar por unos detallitos!-protesto—. Quiero decir, aparte del tatuaje,

¿os lleváis bien? ¿Os peleáis?

—El otro día nos peleamos bastante —admite.

—¿Sobre qué?

—Política social.

Oh, esto lo demuestra: ¡están hechos el uno para el otro!

—Habla con él —le digo en un impulso—. Estoy convencida de que podéis arreglarlo. Solo por un tatuaje no...

—No es solo eso. —Se abraza las rodillas—. Hay... algo más.

—¿Qué pasa?

Al tomar aire lo comprendo: ella también está embarazada. Ha de ser eso. Dios, ¡como mola!

Tendremos los niños al mismo tiempo, serán primos y les sacaremos fotos monísimas jugando juntos en la hierba...

—Me han ofrecido un proyecto de investigación de dos años en Chile.

—¿Chile? —Me desinflo, boquiabierta del espanto—. Pero eso está a... a muchísimos kilómetros de distancia.

—Once mil quinientos.

—¿Y vas a aceptar?

—No lo he decidido aún. Pero es una oportunidad fantástica. Es un equipo al que hace años que quiero unirme.

—Vale —digo tras una breve pausa—. Bueno entonces... deberías ir.

Tengo que animarla. Es la profesión de Jess. Pero no puedo evitar que me duela. Acabo de conocer a mi hermana perdida y ahora vuelve a desaparecer al otro lado del mundo.

—Prácticamente ya he decidido ir.

Levanta la cabeza y miro sus ojos castaños moteados. Siempre he pensado que tiene unos ojos muy bonitos. A lo mejor el bebé también tiene ojos castaños y moteados como los suyos.

—Me has de enviar muchas fotos de mi sobrina o sobrino —dice, como si me leyera la mente—.

Así lo veré crecer.

—¡Claro! Todas las semanas —Me muerdo el labio, intentando digerirlo todo—. Y... ¿qué tal se lo ha tomado Tom?

—Aún no se lo he dicho.-Hunde los hombros—. Pero será el final.

—¡No tiene por qué! Podéis mantener una relación a distancia. Siempre está el mail...

—¿Durante dos años?

—Bueno... —A lo mejor tiene razón. Solo hace unas semanas que se conocen, y dos años es mucho tiempo.

—No puedo desaprovechar una oportunidad como ésta por un hombre.

Suena como si discutiera consigo misma. Quizá su dilema es mayor de lo que quiere admitir.

Quizá en el fondo si se ha enamorado de Tom... pero hasta yo lo veo. El trabajo de Jess es su vida.

No puede abandonarlo ahora.

—Tienes que irte a Chile —le digo con firmeza—. Será increíble para ti. Y funcionará con Tom.

De alguna manera.

Las Pringles parecen hacer desaparecido, así que voy hasta el armario. Lo abro e inspecciono los estantes con recelo.

—Se han acabado las patatas... no puedo comer nueces... tenemos unas crackers Ritz de hace mucho...

—He traído palomitas de maíz —dice Jess, y se sonroja un poco—. Con sabor a toffee.

—¿Qué? —me quedo con la boca abierta.

—Las tengo en mi mochila.

¿Jess ha comprado palomitas de maíz con sabor a toffee? Pero eso no es orgánico. Ni nutritivo. Ni está hecho con patatas de cooperativa agrícola.

Me quedo flipada mientras busca el paquete en su mochila. También sale un DVD envuelto en celofán brillante, y ella vuelve a guardarlo deprisa, sonrojándose aún más.

Un momento.

—¿Qué es eso? —Lo cojo—. ¿ Nueve meses? Jess, ¡este no es tu genero de pelis! —La he pillado con las manos en la masa y no tiene escapatoria.

—Pero he pensado que podía ser el tuyo —replica—. Especialmente ahora.

—¿Lo has traído para que lo veamos juntas? —pregunto incrédula, y ella asiente.

—He pensado que... —Se aclara la garganta—. Si no tenías nada mejor que hacer...

No puedo creer lo emocionada que estoy. La primera vez que pasamos una tarde juntas, intenté que Jess viera Pretty Woman y, creedme, no fue un éxito. Y ahora aquí está, con palomitas de maíz y una peli de Hugh Grant. Y hablándome de su novio. Como yo imaginé que sería tener una hermana.

—Pero vas a salir.-Mete el DVD otra vez en la mochila—. De hecho, ya tendrías que haberte marchado...

Siento una oleada de afecto por ella... y de repente ya no quiero ir a ningún sitio ¿Por qué pasar la tarde en algún bar abarrotado, hablando con un montón de esnobs de Cambridge que ni siquiera conozco, cuando puedo pasarla con mi hermana? Ya conoceré al Don Maravilloso de Venetia en otra ocasión. A Luke no le importara.

—No voy a ningún sitio —contesto con firmeza, y abro el paquete de palomitas—. Nos quedamos a divertirnos.

Lo pasamos genial. Vemos Nueve meses (Jess hace sudokus al mismo tiempo, pero no importa porque yo estoy leyendo el Hola), y hacemos una llamada a tres para pedirle consejo a Suze sobre Tom. Luego encargamos una pizza. Y Jess ni siquiera me da la lata con que tendríamos que haber hecho la nuestra por treinta peniques.

Se marcha alrededor de las once, para no cansarme, y yo me voy a la cama preguntándome cuanto tardara Luke. Tiene que estar pasándolo bien, también, para estar fuera tanto tiempo.

Al final una franja de luz aparece en la puerta, aterriza en mi ojo y me despierta. He debido de quedarme dormida, porque habría jurado que estaba recibiendo un Oscar de manos de la reina.

—¡Hola!-salido somnolienta—. ¿Qué hora es?

—La una y poco —susurra Luke—. Perdona si te he despertado.

—No pasa nada —Alargo el brazo y enciendo la lámpara de la mesilla —. Bueno, ¿Qué tal?

—¡Muy bien!

En su voz hay un entusiasmo que no esperaba. Me froto los ojos y lo enfoco. Tiene el rostro iluminado; hace semanas, sino meses, que no lo veo tan contento y animado.

—Se me había olvidado cuanto tengo en común con esos viejos amigos. Hemos hablado sobre cosas en las que hace años que no pensaba. Política... arte... mi viejo amigo Matthew ahora dirige una galería. Nos ha invitado a una exposición. ¡Deberíamos ir!

—¡Guau! —No puedo evitar sonreír al verlo tan contento—. ¡Fantástico!

—Ha estado muy bien, para tomarme un respiro del negocio.-Sacude la cabeza recordándolo—.

Tendría que hacerlo más a menudo. Ver las cosas con perspectiva. Relajarme un poco. —Empieza a desabrocharse la camisa—. ¿Y qué tal tu tarde con Jess?

—¡Genial! Hemos visto una peli y comido una pizza. Y tengo que contarte las noticias que me ha dado... —Bostezo de repente—. Pero mejor mañana —Vuelvo a acomodarme contra la almohada y lo veo desvestirse—. ¿Y qué tal el famoso novio de Venetia? ¿Es tan aburrido como parece en la foto?

—No vino.

Dejo de acurrucarme y parpadeo, sorprendida. ¿El novio de Venetia no estaba? Pero si creía que todo esto de quedar hoy era para presentarnos a Justin, el chico milagro de las finanzas.

—Vaya. ¿Y eso?

—Han roto —Luke cuelga los pantalones en el galán de noche.

—¿Roto? —Me incorpora de golpe —. Pero... pensaba que Venetia amaba a Justin más que a nada.

Pensaba que había recorrido medio mundo para estar con él y que eran la pareja más feliz del universo.

—Sí.-Se encoge de hombros—. Lo eran. Hasta hace tres días. Estaba bastante disgustada, pobre.

De repente la noche acaba de dar un vuelco radical. No ha sido la velada en que a Luke le presentaban al novio formal de Venetia. Ha sido una recién abandonada Venetia llorando en el hombro de Luke.

—Bueno... y ¿Quién lo ha dejado? ¿Venetia o él?-pregunto como si nada.

—No estoy muy seguro. —Se dirige al baño —. Al parecer, él ha vuelto con su mujer.

—¿Con su mujer? —Levanto la voz como un cohete—: ¿Qué quieres decir?

—Venetia pensaba que estaban separados en todo menos en el nombre. —Luke abre los grifos y casi no lo oigo—. Las cosas no suelen irle bien en el apartado romántico, la pobre Ven. Siempre parece enamorase de hombre casados y meterse en situaciones complicadas.

Intenta mantener la calma. Respira superficialmente. No la líes.

—¿Qué clase de situaciones?-pregunto como quien no quiere la cosa.

—Bueno, no sé. —Se pone pasta en el cepillo—. Procedimientos de divorcio... Algún escándalo con un médico mayor del hospital donde trabajaba... Hubo un mandamiento judicial en Los Ángeles... —Mira con mala cara el tubo de pasta—. Esto casi se ha terminado.

¿Procedimientos de divorcio? ¿Mandamientos judiciales? ¿Escándalos?

No puedo contestar. Mi boca se abre y se cierra como la de un pez de colores. Todos los instintos de mi cuerpo están en alerta roja.

Va detrás de Luke.

Observo a Luke cepillarse los dientes como con los ojos de Venetia. Solo lleva los pantalones del pijama, aún está bronceado del verano, y los músculos de sus hombros se tensan ligeramente mientras se cepilla. Oh, Dios. Oh, Dios. Claro que va detrás de él. Es guapo, posee una compañía multimillonaria, y ya tuvieron un romance cuando eran mucho más jóvenes. A lo mejor fue su primer amor y jamás le ha entregado su corazón a nadie más.

A lo mejor ella fue su primer amor.

Siento un agujero en el estómago. Cosa ridícula, teniendo en consideración cuanto hay ahora mismo en mi estómago.

—Bueno... —Intento sonar confiada y quitarle importancia—. ¿Tengo que preocuparme?

Luke se echa agua en la cara.

—¿Qué quieres decir?

—Pues...-No soy capaz de decirlo. Que quiero insinuar, ¿Qué no tengo confianza en él? Cambio de estrategia—. A lo mejor Venetia podría probar la táctica de ir tras solteros. ¡No se le complicaría tanto la vida! —Lo acompaño de una risa ligera, pero cuando Luke se da la vuelta, tiene el entrecejo fruncido.

—Venetia ha tomado algunas decisiones... no demasiado sabias. Pero ninguna ha sido deliberada o cargada de malicia. Lo único que le pasa es que es una romántica incorregible.

La está defendiendo. Me pilla totalmente desprevenida.

De repente suena un pitido en la chaqueta de Luke. Él sale del baño secándose la cara, y saca el teléfono de su bolsillo.

—Es un mensaje de Venetia.-Lo mira y sonríe—. Mira. Una foto de esta noche.

Le cojo el móvil y estudio la pantalla. Ahí está Venetia, vestida informal con vaqueros, cazadora de cuero y botas altas de tacón. En la foto se la ve llena de confianza, con el brazo alrededor de Luke como si lo poseyera.

«Destrozahogares» es lo primero que me acude a la cabeza.

Bueno, con éste no lo conseguirá. De ninguna manera. Luke y yo hemos pasado por mucho todos estos años, y va a hacer más que una doctora de pelo ondeante y tacones de aguja para romperlo.

Estoy segura al ciento diez por ciento.

Autoridad Internacional Financiera del Ombudsman

Planta 16-18, Percival House, Commercial Road, Londres EC1 4UL

Sra. R. Brandon

Maida Vale Mansions, 37

Maida Vale

Londres NW6 0YF

10 de septiembre de 2003

Apreciada señora Brandon:

Lamento comunicarle que su solicitud para fundar un banco online, El Banco de Becky, ha sido rechazada por el comité.

La decisión ha sido tomada por varios motivos, en particular por su afirmación de que para dirigir un banco online «solo necesita un ordenador y algún sitio donde meter todo el dinero.»

Le deseo éxito en sus próximas iniciativas empresariales pero le sugiero que no se decante por la banca.

Atentamente,

John Franklin

Comité de negocios de Internet

Diez

A lo mejor no estoy segura el ciento diez por ciento. A lo mejor sólo lo estoy al ciento por ciento.

O incluso... al noventa y cinco por ciento.

Han pasado semanas desde que Luke salió aquella noche con Venecia, y mi confianza ha decaído un poco. No es que haya ocurrido nada exactamente. Por fuera, Luke y yo estamos tan felices como siempre, y no ha sucedido nada. Pero...

Bueno, vale. Éstas son mis pruebas hasta la fecha:

Luke no deja de recibir mensajes de texto, sonríe y responde inmediatamente. Y sé que son de ella.

No me los enseña nunca.

Ha salido con ella otras tres veces. Sin mí. La primera vez yo ya había quedado con Suze y él dijo que iba a aprovechar la tarde para ver a algunos amigos, y resultó que los amigos eran Venetia. En otra ocasión quedó con toda la pandilla de Cambridge para una señora con su antiguo tutor, y las parejas no estaban invitadas. Y la última comieron juntos porque, al parecer, ella “pasaba justo delante de su oficina”. Sí, claro. ¿Tenía que asistir a un parto en un edificio de oficinas?

Fue entonces cuando Luke y yo tuvimos una peleíta, en la que dije (comentándolo como de pasada) que, guau, cuándo veía a Veneita, a lo mejor demasiado y todo. A lo que él respondió que ella estaba atravesando un momento muy malo y necesitaba un viejo amigo con el que hablar. Así que le contesté: “Bueno, también yo atravieso momentos muy malos ¡cuando te vas de fiesta sin mí!”.

Y me replicó que reencontrarse con sus amigos de la universidad había sido lo más emocionante del año, que era su oportunidad para desconectar, que si yo fuese lo comprendería. A lo que le contesté: “Iría si me invitaras”. Y él contestó que me había invitado, y yo le dije que...

Pues eso. Que nos dijimos unas cuantas cosas.

Ésas son las pruebas que tengo. Ni siquiera sé por qué las llamo pruebas, tampoco es que piense que esté pasando nada. Quiero decir... uff, menuda ridiculez. Estamos hablando de Luke. Mi marido.

—No creo que esté pasando nada, Bex. —Suze sacude la cabeza y remueve su zumo de frambuesas y albaricoque.

Se ha acercado por la mañana para que hagamos la prueba de predicción del sexo, pero hasta el momento lo único que hemos hecho es hablar de Luke. Por suerte, los niños están en el salón, comiendo unos bocadillos y viendo los teletubies es trance total. (Cosa que Suze no les ha permitido hacer hasta que le he jurado solemnemente que no se lo iba a contar nunca a Lulu.)

—¡Yo tampoco puedo creerlo! —Extiendo los brazos—. Pero se ven a todas horas, ella está siempre enviándole mensajes al móvil y no tengo ni idea de qué hablan...

—¿Has hecho valer tus derechos —Suze le da un mordisquito a una galleta de chocolate—. ¿La última vez que la viste?

—¡Totalmente! Pero no me hizo caso.

—Hmmm. —Medita—. ¿Has pensado en cambiar de médico?

—No dejo de hacerlo. Pero no creo que sirviera de nada. Venetia ya ha establecido contacto con Luke. De hecho, probablemente le encantaría que yo desapareciese del mapa.

—¿Y qué dice Luke?

—Bueno... —Empiezo a juguetear con mi pajita—. Dice que ella se siente sola y vulnerable desde que rompió con su novio... y suena como si fuera una pobre y trágica víctima. Siempre se pone de 134

su lado. El otro día la llamé Cruella de Venetia y se cabreó cantidad.

—Cruella de Venetia. —Suze esparce cachitos de galleta sobre la encimera—. Eso está bien.

—¡No, no está bien! ¡Al final acabamos discutiendo! Es una... presencia en nuestras vidas, aunque no la veo nunca.

—¿No tienes visitas con ella —se sorprende.

—Hace semanas que no. Las últimas dos veces fue a la clínica estaba atendiendo un parto, y me examinó una de sus ayudantes.

—Te está evitando. —Asiente con la cabeza y bebe por la pajitaarrugando el entrecejo—. Bex, ya sé que es una cosa horrible... pero¿y si le miras los mensajes a Luke?

—Ya lo he hecho —admito.

—¿Y? —pregunta con los ojos como platos.

—Están en latín.

—¿En latín?

—Los dos estudiaron latín en la universidad —contesto carga da de rencor—. Es lo “suyo”. No entiendo ni jota. Pero el otro día apunté uno. —Saco un papel de mi bolsillo y lo extiendo—. Aquí está.

Las dos lo observamos en silencio.

Fac me laetam: mecum hodie bibe!

—No me gusta nada cómo suena.

—Ni a mí.

Miramos las palabras un momento más, después Suze suspira y me devuelve el papel.

—Bex, detesto decirlo... pero deberías estar en guardia. De hecho, tienes que contraatacar. Si ella puede pasar tanto tiempo con Luke, también puedes tú. ¿Cuándo fue la última vez que hicisteis algo romántico en pareja?

—No lo sé. Hace años.

—¡Bueno, pues ahí está! —Le da un golpe triunfal a la mesa—. Ve a su oficina y llévalo a almorzar por sorpresa. Le encantará.

Es una buena idea. Nunca quiero molestar a Luke en el trabajo porque está muy ocupado. Pero si Venetia puede hacerlo, ¿por qué yo no?

—Vale, lo intentaré —digo más animada—. Y ya te contaré qué tal. Gracias, Suze. —Apuro mi zumo y lo dejo sobre la mesa con una floritura—. Vamos allá.

—Bien. —Me mira a los ojos—. ¿Preparada?

—Eso creo. —Siento que me entran los nervios—. ¡Adelante!

Me acerco el predictor de sexo que está sobre la encimera y tiro del envoltorio de plástico; me tiemblan las manos un poco. En cuestión de minutos voy a saberlo. ¡Es casi tan emocionante como el nacimiento mismo!

En secreto pienso que es niño. O puede que niña.

—Alto ahí, Bex —dice Suze de repente—. ¿Cómo vas a ocultárselo a Luke?

—¿A qué te refieres?

—¡Cuando des a luz! ¿Cómo vas a convencerlo de que no sabías el sexo de antemano?

Dejo de romper el plástico. En eso tiene razón.

—Me haré la sorprendida —digo—. Soy muy buena actriz; mira. —Pongo mi expresión más anonadada—. Es... ¡un niño!

Suze hace una mueca.

—¡Bex, lo has hecho fatal!

—No estaba lista. Voy a intentarlo otra vez. —Me concentro un momento y exclamo—: ¡Es una niña!

Suze sacude la cabeza.

—¡Totalmente falso! Bex, tienes que meterte en tu personaje. Necesitas método.

Oh, no. Allá vamos otra vez. Suze pasó un semestre en la escuela de arte dramático antes de ir a la universidad, así que prácticamente se cree Judi Dench. (No era una escuela de arte dramático de verdad, como la Academia Real de Arte Dramático, sino una privada de ésas que paga tu papi y donde por la tarde das clases de cocina. Pero eso no vamos a mencionarlo.)

—Ponte en pie —me instruye—. Haz algunos ejercicios para soltarte... —Gira la cabeza y sacude los brazos. A regañadientes, la imito—. Dime cuál es tu motivación.

—Engañar a Luke.

—¡No! Tu motivación interior. Tu personaje. —Cierra los ojos un instante como entrando en comunión con los espíritus—. Eres una madre primeriza. Vas a ver a tu bebé por primera vez.

Estás encantada... y al mismo tiempo sorprendida... El sexo no es el que esperabas... Nunca has estado tan sorprendida en tu vida. Siéntelo de verdad...

—¡Es... un niño! —Me llevo las manos al pecho.

—¡Más, Bex! ¡Otra vez, con pasión! —Suze me anima con los brazos.

—¡Es un niño! ¡¡¡Madre mía, un niño!!! —Mi voz resuena en la cocina, y una cuchara se cae de la encimera al suelo.

—¡Eh, eso ha estado muy bien! —Suze parece impresionada.

—¿En serio? —Estoy jadeando.

—¡Sí! Seguro que lo engañas. Vamos a hacer la prueba.

Mientras voy por agua al fregadero, Suze abre la caja y saca una jeringuilla.

—Ooh, mira —dice toda contenta—. Trae una jeringuilla.

—¿Una jeringuilla? —Me doy la vuelta horrorizada, y ella lee el folleto en voz alta.

—“El análisis de sangre es sencillo y rápido de llevar a cabo. Pídale a un médico, una enfermera o cualquier otra persona cualifi ada que le extraiga sangre de una vena.” Aquí está la aguja —añade, sacándola de una caja de plástico—. Yo seré el médico.

—Bien —digo, intentando ocultar mis reservas—. Esto, Suze... ¿has puesto alguna inyección antes?

—Pues claro. —Asiente con confianza—. A ovejas. ¡Anda, vamos! —Coloca la aguja en la jeringuilla—. Remángate.

¿Ovejas?

—¿Y qué vamos a hacer con la sangre? —pregunto para ganar tiempo.

—La enviaremos al laboratorio —dice Suze, y coge el folleto otra vez—. “Los resultados le serán remitidos en un paquete discreto y anónimo. El tiempo aproximado de espera son... —anuncia, y da la vuelta a la página— entre diez y doce semanas.”

¿Qué?

—¿Diez o doce semanas? —Le quito el folleto—. ¿Y eso de qué me sirve? Ya habré parido para entonces. —Voy pasando páginas a ver si encuentro la opción “entrega Express”, pero no la hay.

Al final desisto y me derrumbo sobre un taburete, decepcionada—. Doce semanas. ¡Ni siquiera vale la pena hacerlo!

Suze suspira y se sienta a mi lado.

—Bex, ¿no leíste las instrucciones antes de comprarlo? ¿No averiguaste cómo funcionaba?

—Bueno... pues no —admito—. Pensaba que sería como un test de embarazo. Con una rayita azul y otra rosa.

Estúpido test de mierda. Y encima me costó cuarenta libras. Menudo timo. Vamos, es que no sé qué se piensan, ¿que las embarazadas estamos tan desesperadas por saber el sexo del bebé? Si sólo son unos meses, por el amor de Dios. Y tampoco importa. Mientras el bebé esté sano, no sé, en seria ¿qué...?

—¿Hacemos otra vez la prueba del anillo? —propone Suze—. ¿A ver qué dice?

—Buena idea —me anima

Repetimos la prueba del anillo cinco veces, y decidimos que probabilidades de que sea niño son de tres contra dos. Así que hacemos una lista larguísima con nombres de chico y Suze intenta convencerme de que lo llame Tarquín Wilfrid Susan. Toma ya. Me parece que va a ser que no.

Para cuando Suze ya ha recogido a todos los niños, les ha dado montones de cápsulas de aceite de pescado (para contrarrestar el efecto atontador de la televisión) y se ha marchado, me siento mejor. Tiene razón: lo único que hemos de hacer Luke y yo es pasar más tiempo juntos. Y se me ha ocurrido algo mucho mejor que llevarlo a almorzar. Almuerzos aburridos ya tiene demasiados, necesitamos hacer algo distinto. Algo romántico.

Así que al día siguiente, desde el trabajo, llamo al mercado y pido una cesta de picnic con todas las cosas preferidas de Luke. Ya he consultado con Mel, su ayudante, y no tiene ninguna cita para comer (a ella no le he contado para qué, porque sería imposible que mantuviera el secreto).

Mi plan es sorprenderlo y montar un picnic en su oficina. ¡Será íntimo y encantador! Hasta he encargado que incluyan una botella de champán, un mantel de cuadros y unos candelabros de plástico para picnic, para ambientar.

Cuando salgo hacia la oficina de Luke a la hora del almuerzo, estoy entusiasmadísima. ¡Hace años que no hacemos nada tan espontáneo! Además, llevo semanas sin pasar por Brandon Communications, y tengo ganas de verlos a todos. En la empresa hay un ambiente buenísimo desde que ganaron la cuenta de Arcodas. El Grupo Arcodas es tan grande y tan distinto de los clientes financieros con que normalmente tratan, que es el mayor desafío al que se han enfrentado.

(Lo sé porque ayudo a Luke a escribir sus discursos motivadores.)

“Pero bueno, ¿qué es la vida sin nuevas aventuras y sueños? Brandon Communications es la mejor empresa del mercado, cada año más fuerte y dinámica, prosperando con nuevos proyectos. Juntos pueden afrontar cualquier desafío, cumplirlo y conquistarlo. Como un equipo. Como una familia.” (Este pasaje es de mi autoría)

Llego a la oficina justo antes de la una y cruzo el vestíbulo de mármol hasta Karen, la recepcionista.

Habla con su colega Dawn en voz baja, está colorada y tiene aspecto de disgustada. Espero que vaya todo bien.

—No está bien —la oigo susurrar mientras me acerco al escritorio—. No está bien. Nadie debería comportarse así, por muy jefe que sea. Ya sé que soy muy chapada a la antigua...

—No es eso —la interrumpe Dawn—. Es tener respeto por tus semejantes.

—Respeto. —Karen asiente vigorosamente—. Cómo se sentirá, la pobre...

—¿La has visto? Desde... —Dawn se calla de modo significativo.

Karen sacude la cabeza.

—Nadie la ha visto.

Sigo su conversación algo incómoda. ¿De quién están hablan do? ¿Quién será la chica?

—¡Hola! —exclamo, y las dos pegan un respingo.

—¡Becky! ¡Madre mía! —Karen se agita al advertir mi presencia—. ¿Qué estás haciendo...?

¿Venías hoy? —Empieza a rebuscar entre los papeles de su escritorio—. Dawn, ¿está Becky en las visitas para hoy?

¿Visitas para hoy? ¿Desde cuándo tengo que pedir cita para ver a mi marido?

—Se me ha ocurrido darle una sorpresa a Luke; sé que tiene libre la hora del almuerzo, ya lo he comprobado. Así que le he traído un picnic a la oficina. —Y hago un gesto hacia la cesta que llevo colgada del brazo.

Espero que me digan “¡Qué idea más estupenda!”, pero ambas se muestran nerviosas.

—¡Bien! —dice Karen por fin—. Bueno... veamos si... —Aprieta un par de botones de su panel de control—. ¿Hola, Mel? Soy Karen, de recepción. Tengo aquí a Becky. Becky Brandon. Está aquí para... sorprender a Luke. —Transcurre un largo silencio durante el cual Karen escucha atentamente—. Sí. Sí, eso haré. —Levanta la mirada y me sonríe—. Siéntate, Becky. Dentro de nada bajará alguien para hablar contigo.

¿Que me siente? ¿Que alguien va a bajar? Pero ¿qué le está pasando a todo el mundo?

—¿Por qué no voy directamente arriba? —sugiero.

—No... no estamos muy seguros de dónde está Luke. —Desde luego, Karen está incómoda—.

Probablemente sea mejor... —Se aclara la garganta—. Adam estará contigo enseguida.

No puedo creerlo. Adam Farr es el jefe de comunicaciones corporativas. El tío al que llaman para las situaciones difíciles. Luke dice que Adam es un consumado experto en manejar a la gente Están manejándome. ¿Por qué? ¿Qué pasa?

—¡Toma asiento, Becky! —me indica Karen, pero yo no me muevo.

—No he podido evitar oíros antes —digo—. ¿Ocurre algo?

—¡Claro que no! —Respuesta demasiado rápida—. Hablábamos de... una cosa de la tele de anoche. ¿Verdad, Dawn?

Dawn asiente, pero evita mi mirada.

—¿Y tú qué tal? —pregunta Karen—. Estás estupenda, Becky.

—Ya no te queda mucho, ¿verdad?-añade Dawn.

Intento pensar en una respuesta natural y amistosa... pero ¿cómo? La conversación entera es artificial y tensa. Justo entonces se abren las puertas del ascensor y aparece Adam Farr.

—¡Rebecca! —Lleva puesta la sonrisa corporativa y se mete una BlackBerry en el bolsillo—.

¡Qué placer verte!

Este tipo será el más zalamero de toda la empresa, pero a mí no me engatusa.

—Hola, Adam —respondo casi seca—. ¿Está Luke?

—Está terminando una reunión. Vamos arriba y te tomas un café; a todo el mundo le va a encantar que hayas pasado por aquí...

—¿Qué reunión? —lo interrumpo, y juraría que se estremece.

—Uf, presupuestos —contesta tras una pausa infinitesimal—. Una cosa muy aburrida, me temo.

¿Vamos?

Me conduce hasta el ascensor y subimos en silencio. Ahora que lo tengo al lado, detecto en Adam señales de presión bajo la apariencia de confianza. Tiene ojeras y tamborilea con los dedos rítmicamente, como si tuviera un tic nervioso.

—¿Y qué tal va todo? —pregunto—. Debéis de estar muy ocupados, con la expansión y tal.

—Desde luego.

—¿Es divertido trabajar con estos proyectos de Arcodas, tan distintos?

Un silencio. Aprecio que Adam tamborilea con más fuerza y más rápido.

—Por supuesto —acaba diciendo, y asiente de nuevo. En ese momento se abren las puertas del ascensor y él me indica que salgamos.

Varios empleados de Brandon Communications están allí esperando el ascensor, y yo sonrío y saludo a las caras que conozco... pero nadie me devuelve la sonrisa. Por lo menos, no una sonrisa genuina. Todo el mundo parece conmocionado de verme, un par de sonrisas falsas con mucho diente, y un par de personas que me dicen “Hola, Becky”. Después todos apartan la vista, incómodos. Nadie se detiene a hablarme. Ni siquiera preguntan por el bebé.

¿Qué le pasa a todo el mundo? Junto a la máquina de agua, veo a dos chicas que hablan en susurros y me miran cuando creen que no me doy cuenta.

Se me empieza a revolver el estómago. Oh, Dios, no me digas que soy la más ingenua del mundo.

¿Qué saben? ¿Qué han visto? De repente tengo una visión de Luke metiendo a Venetia en su despacho, cerrando la puerta y pidiendo que nadie lo moleste durante una hora...

—¡Becky! —La potente voz de Luke me sobresalta—. ¿Te encuentras bien? ¿Qué estás haciendo aquí? —Se acerca a grandes zancadas por el pasillo, flanqueado por su segundo de a bordo, Gary, y por otro tipo que no conozco, y con un montón de gente detrás. Todos parecen bastante estresados.

—¡Estoy bien! —contesto, intentando sonar alegre—. Es que he pensado... que podíamos montar un picnic en tu despacho.

Ahora que lo digo delante de todo su equipo, suena realmente idiota. Me siento como Pollyanna, una imbécil con un capazo de mimbre, el cual hasta lleva un lacito rosa en el asa; tendría que habérselo quitado.

—Becky, tengo una reunión. —Luke sacude la cabeza—. Lo siento.

—¡Pero Mel me ha dicho que no tenías nada previsto! —La voz me sale más aguda de lo que pretendía—. ¡Me ha dicho que estabas libre!

Gary y los demás se miran y desaparecen, dejándonos a solas. Me hierven las mejillas por la humillación. ¿Por qué hacen que me sienta tan estúpida e incordiante por venir a ver a mi marido?

—Luke, ¿qué pasa? —pregunto impulsivamente—. Todo el mundo me mira raro. Envías a Adam para que lidie conmigo. Pasa algo. ¡Lo sé!

—Becky, nadie está lidiando contigo —replica con paciencia—. Nadie te mira raro.

—¡Sí que me miran! ¡Es como La invasión de los ultracuerpos! ¡ni siquiera sonríen ya! Todo el mundo está tenso y agobiado...

—Están preocupados, eso es todo. —A pesar de su apariencia tranquila, está nervioso—. Estamos trabajando muy duro ahora mismo. Incluido yo. De verdad, tengo que dejarte. —Me da un beso—.

Nos tomaremos el picnic en casa, ¿vale? Adam te pedirá un taxi.

Y al minuto siguiente ha desaparecido dentro del ascensor, dejándome sola con mi capazo y pensamientos perturbadores que me desasosiegan.

Una reunión. ¿Qué reunión? ¿Por qué Mel no sabía nada?

Y ahora lo visualizo dándose prisa para llegar al restaurante donde lo espera Venetia, con una copa de vino mientras los camareros la admiran. Ella se levanta, se dan un beso y él dice: “Perdona que llegue tarde, es que se ha presentado mi mujer...”.

No. Para. Para, Becky.

Pero no puedo. Los pensamientos se apiñan en mi cabeza, cada vez más densos y rápidos, como una tormenta de nieve. Han estado viéndose todos los días a la hora del almuerzo. Toda la plantilla de Luke lo sabe. Por eso Karen y Dawn estaban tan incómodas, por eso intentaban deshacerse de mí...

El otro ascensor me espera con las puertas abiertas, y en un impulso me meto. Llego a la planta baja y salgo tan rápido como puedo de recepción, sin hacer caso a Karen y Dawn, que me llaman, justo a tiempo de ver a Luke marcharse en el Mercedes de la compañía. Paro un taxi como una loca, subo y dejo el capazo en el asiento.

—¿Adónde, reina? —me pregunta el taxista.

Cierro la puerta y me inclino hacia delante.

—¿Ve ese Mercedes de ahí delante? —Y trago saliva—. Sígalo.

No puedo creer lo que estoy haciendo. Estoy siguiendo a Luke por las calles de Londres. Mientras subimos por Fleet Street con el Mercedes a la vista, me siento como en una película. De vez en cuando incluso miro por el retrovisor controlando que no nos sigan los malos.

—Su novio, ¿verdad? —me pregunta el taxista de repente, con un fuerte acento del sur de Londres.

—Marido.

—Ya. ¿Se ha buscado a otra?

Siento una horrible punzada en el pecho. ¿Cómo lo sabe? ¿Tanta pinta de cornuda tengo?

—No estoy segura —admito—. A lo mejor. Eso es lo que quiero averiguar.

Me reclino y observo a unos turistas que cruzan la calle tras su guía. Entonces se me ocurre que a lo mejor este taxista es un experto total en seguir parejas para demostrar un adulterio. ¡Quizá lo hace continuamente! Me inclino y corro la ventanilla que nos separa.

—¿Cree que debería planteárselo cara a cara? ¿Qué hace la mayoría de la gente?

—Depende. —Hemos llegado a un atasco y él se da la vuelta para hablar conmigo. Tiene la cara alargada como un perro de caza, y ojos tristes y oscuros—. Depende de si quiere un matrimonio sincero y abierto.

—¡Claro que quiero! —exclamo.

—Lo entiendo. Pero al destapar el lío, corre el riesgo de ponérselo más fácil a la otra pájara.

—Vale —digo poco convencida—. Y... ¿cuál es la otra opción?

—Hacerse la sueca y vivir un engaño el resto de su vida.

Ninguna opción suena genial.

Vamos bordeando Oxford Street, a paso lento con tanto autobús y transeúnte. Estiro el cuello mientras inspecciono la calle por delante; de repente veo el Mercedes de Luke metiéndose por una calle lateral.

—¡Ahí! ¡Lo he visto! ¡Ha girado por ahí!

—Ya lo he visto.

El taxista cambia con habilidad de carril, y poco después nos metemos por la misma calle. El Mercedes está al final, doblando la esquina.

Empiezan a sudarme las manos. Casi parecía un juego cuando llamé al taxi, pero ahora va en serio.

En algún momento el coche parará, Luke se apeará y... ¿entonces qué?

Vamos callejeando por el Soho. Es un luminoso día de otoño, y hay varias personas suficientemente valientes para tomarse un café en las terrazas. De repente, el taxista me señala algo de forma brusca y estaciona detrás de una furgoneta.

—Han parado.

Observo sin aliento al Mercedes, detenido al otro lado de la calle. El conductor abre la puerta y Luke baja, sin mirar siquiera en nuestra dirección. Consulta un papel; después se dirige a una puerta pintada de marrón y de aspecto insalubre. Llama a un timbre, y un instante después lo dejan pasar.

Miro el letrero maltrecho que cuelga de la ventana del primer piso: “HABITACIONES.”

¿Habitaciones? ¿Luke ha alquilado una habitación? Siento como si algo me aplastara el pecho.

Algo está pasando. Venetia está arriba. Lo espera con lencería de cuero negro.

Pero ¿por qué una habitación cutrísima en el Soho? ¿Por qué Luke no va al Four Seasons, por el amor de Dios?

Porque lo verían. Ha venido aquí porque pasa inadvertido. Todo tiene sentido...

—Escucha, reina.

En mi nube, reparo en que el taxista me está llamando.

—¿Sí? —consigo contestar.

—¿Quieres quedarte a esperar?

—¡No! —Agarro la cesta de picnic y abro la puerta—. Gracias. Ya me encargo yo a partir de aquí.

Muchas gracias.

—Espera un momento. —Sale y me ofrece una mano para bajar del taxi.

Busco en mi bolso y le doy un montón de dinero sin siquiera contarlo. El hombre suspira, toma unos pocos billetes y me devuelve el resto.

—No estás acostumbrada a este juego, ¿verdad, reina?

—No demasiado —admito.

—Si necesitas más ayuda... —Se palpa los bolsillos y saca una tarjeta gris—. Mi hermano Lou.

Trabaja para abogados especialistas en divorcios. A lo mejor necesitas uno. Asegúrate de que tú y el niño vayáis a estar bien.

—Sí. Gracias. —Me meto la tarjeta en el bolsillo, apenas consciente de lo que estoy haciendo.

—Buena suerte, reina. —El taxista vuelve al coche, sacudiendo la cabeza, y se marcha.

Estoy ante el edificio con el cartel de “habitaciones”. Podría llamar al timbre y ver qué pasa. No.

¿Y si contesta ella?

De repente me flaquean las piernas. Necesito sentarme. La planta baja del edificio es una imprenta, y me descubro entrando y derrumbándome en una silla. ¿Qué voy a hacer? ¿Qué?

—¡Hola, qué tal! —me sobresalta una voz, y al girarme veo a un hombre alegre con una camisa a rayas de manga corta—. ¿Está interesada en algún tipo de impresión? Tenemos una oferta especial en todas nuestras tarjetas de visita. Vitela, laminadas, repuja das...

—Bien... sí, gracias —asiento para quitármelo de encima.

—¡Tenga!

El vendedor me tiende un libro de muestras y yo empiezo a pasar páginas sin mirar. A lo mejor debería levantarme y... y entrar en tromba. Pero ¿y si los encuentro juntos de veras?

Paso las páginas cada vez con más ansia. No puedo creer que esto esté ocurriendo. No puedo creer que esté aquí, en medio del Soho, preguntándome si mi marido estará con otra mujer.

—Éste es nuestro formulario. Si lo rellena... —El hombre ha vuelto con una carpeta y un bolígrafo, y me los entrega. Con el piloto automático puesto, los cojo y escribo “Bloomwood Inc.” encima—.

¿Qué tipo de negocio tiene? —pregunta.

—Pues... instalación de doble acristalamiento.

—¡Doble acristalamiento! —Pone un ceño pensativo—. Le sugiero una bonita tarjeta laminada y con borde. Con la dirección aquí y el lema de su compañía aquí... ¿Tiene lema?

—“Para... todas sus necesidades de acristalamiento”-me oigo contestar—. Londres, París, Dubai.

No tengo ni idea de qué digo. Las palabras salen por mi boca sin más.

—¡Dubai! —El hombre parece impresionado—. ¡Seguro que tienen unas cuantas ventanas por allí!

—Pues sí. Es la capital del mundo en lo que a ventanas se refiere.

—¡Mire usted que no lo habría adivinado nunca! —dice con interés, y entonces me pongo tensa.

Acabo de oír un ruido, una especie de pasos. Alguien baja por la escalera.

Luke. Tiene que ser él.

Pero ¿no ha sido un poquitín rápido?

—Bien... ¡muchas gracias! Lo pensaré...

Le entrego la carpeta y salgo de la tienda a toda prisa. Frente a mí, la puerta marrón se está abriendo lentamente, y corro a colocarme detrás de un árbol.

Todo mi cuerpo está agarrotado de miedo. La sangre me sube a las orejas. Tranquila. Pase lo que pase, esté con quien esté.

La puerta se abre de par en par... y Luke sale, seguido de un par de hombres con traje.

—Lo discutimos durante el almuerzo —va diciendo—. Hay un par de clientes que creo podrían beneficiarse mucho de ese enf que.

No está con Venetia. ¡No está con Venetia!

Me dan ganas de bailar en la acera. El alivio me inunda. ¿Cómo puedo haber pensado que estaba 144

tramando algo? Qué paranoica soy. ¡Qué tonta! Voy a volver a casa y confiar en él totalmente a partir de ahora...

—¿Señora Bloomwood?

El tipo de la imprenta ha salido y me está mirando, cubriéndose los ojos con la mano. Mierda. A lo mejor el árbol no es tan buen escondite. Se me había olvidado que me sobresaldría la barriga.

—¿Becky? —Luke gira sobre los talones y se queda mirándome alucinado—. ¿Eres tú?

Noto que me pongo como un tomate cuando los tres hombres me miran.

—Esto... hola —digo llena de alegría.

—Tengo una muestra de esa tarjeta, si quiere verla. —El de la imprenta se me acerca.

—¡Gracias! —Se la arrebato de las manos—. Ya le diré.

—Becky, ¿qué estás haciendo aquí? —Luke se aproxima al árbol.

—Pues mira... ¡de compras! ¡Qué coincidencia!

—Como le he dicho, señora Bloomwood, le recomiendo un acabado laminado. —El dependiente sigue hablando, el muy pelma—. Pero es algo más caro, así que le he preparado una serie de opciones...

—¡Gracias! De hecho, mi marido está aquí, así que... ya lo llamaré.

—¡Ajá! —El de la imprenta sonríe de oreja a oreja a Luke—. Encantado de conocerlo. ¿También está usted en el negocio del doble acristalamiento?

—No, él no —respondo a la desesperada—. Muchas gracias. ¡Adiós!

Al final, para mi alivio, el tipo de la imprenta se vuelve a su tienda; y sigue una pausa desconcertante.

—¿El negocio del doble acristalamiento? —pregunta Luke al final.

—Se ha confundido con... otra cosa. —Me meto la tarjeta de muestra en el bolso—. Bueno, y ¿qué estás haciendo tú aquí?

—He quedado con unos especialistas en imagen pública en medios para la compañía. —Aún parece desconcertado—. Deja que te presente a Nigel y Richard. Mi mujer Becky.

—Me alegro de conocerte, Becky-dice Nigel, mientras me da la mano—. Tú fuiste la que advirtió sobre la necesidad de un curso de imagen pública, según nos ha contado Luke. Dice que no te impresionó demasiado la actuación de su cliente.

—¡Ah, sí! —Siento un orgullo momentáneo. No sabía que Luke había seguido mi consejo, y mucho menos que se lo había contado a más gente.

—Perdona, nuestra oficina deja bastante que desear —interviene el otro hombre—. Acabamos de 145

mudamos.

—¡Ni me había dado cuenta! —Y suelto una risa aguda—. Pero bueno, tengo que marcharme, sólo pasaba por aquí...

—Que tengas buena tarde. —Luke me da un beso.

—Lo haré. —Me cojo de su brazo un momento—. ¿Y a lo mejor podemos montar el picnic luego?

Luke se estremece al acordarse.

—No, perdona. Tendría que habértelo dicho antes: hoy volveré tarde. Cena con cliente nuevo.

—Ah. —Qué decepción, pero un cliente nuevo es un cliente nuevo—. Bueno, no importa. ¿Quién es el cliente?

—Venetia.

La sonrisa se me congela.

—¿Venetia?

—Venetia Carter —aclara Luke a los otros—. La ginecóloga de las famosas. Al parecer, su agencia de relaciones públicas no acababa de acertar.

¿Venetia contrata a Brandon Communications? No puedo creerlo.

—¿Quién irá a la cena?

—Ella y yo. —Luke se encoge de hombros—. Voy a llevar su cuenta, dado que somos viejos amigos.

Las sospechas me inundan como una ola gigante.

—Entonces... ¿vas a reunirte con ella y tal? —Me seco el sudor del labio superior.

—Ésa es la idea, Becky. —Arquea las cejas, socarrón—. Le daré recuerdos de tu parte.

—¡Sí! —consigo decir con una sonrisa—. ¡Hazlo!

Luke se marcha con los dos hombres y yo me quedo mirándolos con el corazón desbocado.

Bueno, a lo mejor hoy he interpretado algo mal las cosas. Pero no hay ninguna duda: Venetia va detrás de Luke. Lo sé en lo más hondo de mi corazón, lo mismo que sé que mi nueva camiseta naranja de eBay ha sido un error.

Venetia está al acecho de mi marido. Y voy a tener que detenerla.

Prendergast de Witt Connell

Asesores financieros

RESUMEN DE INVERSIONES

CLIENTE: BEBÉ BRANDON

HASTA LA FECHA, 24 DE OCTUBRE DE 2003

FONDO A: Cartera de Luke

Inversiones hasta la fecha:

Bonos Wetherby's 20%

Fondo de crecimiento europeo Somerset 20%

Fondo acumulativo Start Right 30%

El resto está por invertir

FONDO B: Cartera de Beckv

Inversiones hasta la fecha:

Oro (collar y anillo de Tiffany) 10%

Cobre (brazalete) 5%

Acciones del Primer Banco Mutuo, Bangladesh 10%

Acciones en bolsosdemuerteonline.com 10%

Abrigo vintage de Dior 5%

Botella de champán de 1964 5%

Acciones en la carrera de caballos “Niño, a por él” 5%

Gafas de sol “que llevó una vez Grace Nelly” 1%

El resto está por invertir

Once

Está decidido: voy a hablar con Luke. Voy a ser madura y adulta y agarrar esto por los cuernos. Así que con resolución total me siento en la cama hasta que llega a casa. Ya pasa de la medianoche cuando se abre la puerta. Luke huele a tabaco, alcohol y... oh, Dios. Allure.

Bueno. Que no cunda el pánico. Que huela a Allure no prueba nada.

—¡Hola! ¿Qué tal la cena? —Me aseguro de sonar afable y animada, no como la mujer quejica de algún protagonista de EastEnders.

—Ha estado muy bien. —Se quita la chaqueta—. Venetia es muy espabilada. Está muy en la onda.

—Seguro que... sí. —Me retuerzo las manos bajo el edredón, donde él no puede verlas—. ¿Y de qué habéis hablado? Aparte de trabajo.

—Bueno, no sé. —Se afloja la corbata—. De arte... libros...

—¡Pero si tú nunca lees libros! —exclamo sin poder refrenarme. Es verdad. No lee, aparte de esos de cómo dirigir tu magnífico imperio de los negocios.

—Puede que no —contesta, y lo acompaña de una mirada de amargura—. Pero antes lo hacía.

¿Qué quiere decir? ¿Antes de conocerme? ¿Ahora es culpa mía que no lea libros? ¿Es eso?

—¿Y de qué más habéis hablado? —insisto.

—Becky, de verdad, no me acuerdo.

Suena un mensaje en su móvil y lo mira. Sonríe, contesta y sigue desvistiéndose. Lo observo sin dar crédito a mis ojos y monto en cólera. ¿Cómo puede mostrar tanta desfachatez? ¡Delante de mí!

—¿Estaba en latín? —pregunto cáustica.

—¿Qué? —Se gira tirando de las mangas de la camisa.

—Resulta que vi por casualidad... —titubeo. Al cuerno con todo. No voy a fingir más. Inspiro hondo y lo miro a los ojos—. Venetia te envía mensajes en latín, ¿verdad? ¿Es vuestro código secreto?

—¿De qué estás hablando? —Avanza un paso, molesto—. ¿Has estado leyendo mis mensajes?

—¡Soy tu mujer! ¿Sobre qué te envía mensajes, Luke? —Levanto la voz, cada vez más dolida—.

¿Libros en latín? ¿U... otras cosas?

—¿Perdona? —Parece desconcertado.

—Sabes que te está tirando los tejos, ¿no?

—¿Qué? —Ríe, nervioso—. Becky, sé que tienes una imaginación desbordante, pero en serio...

—Se quita la camisa y la tira al cesto de la ropa sucia.

¿Cómo puede ser tan lerdo? Lo hacía más listo.

—¡Va detrás de ti! —Me inclino hacia delante, agitada—. ¿Es que no lo ves? ¡Es una rompehogares! Eso es lo que es...

—¡No va detrás de mí! —Me corta—. De verdad, Becky, me sorprendes. No sabía que eras tan posesiva. Pensaba que me estaba permitido tener amigos, por el amor de Dios. Sólo porque resulta 149

que es una mujer...

—No es eso —lo interrumpo con desdén. Es que antes era su novia y tiene una melena pelirroja y ondeante. Pero eso no se lo voy a decir—. Es que... —vacilo—. Es que... estamos casados, Luke.

Deberíamos compartirlo todo. No deberíamos tener nada aparte. ¡Yo soy un libro abierto! ¡Mira mi teléfono! —Gesticulo exageradamente—. ¡Mira en mis cajones! ¡No tengo ni un solo secreto!

¡Adelante, mira!

—Becky, es tarde. —Se frota la cara—. ¿No podemos seguir con esto mañana?

Lo miro indignada. ¿Qué quiere decir “seguir con esto mañana”? No estamos jugando al Monopoly, estamos teniendo una discusión crucial sobre nuestro matrimonio.

—¡Vamos! ¡Mira!

—Vale. —Luke levanta una mano en señal de rendición y se dirige a mi tocador.

—¡No te guardo ningún secreto! Puedes mirar donde quieras, rebuscar lo que te apetezca... —Me detengo bruscamente.

Mierda. El test de predicción del sexo. Está en el cajón de arriba de la izquierda.

—Ehh... excepto en ese cajón —me apresuro a añadir—. No toques el cajón superior de la izquierda.

Luke se detiene.

—¿Ese cajón no puedo tocarlo?

—No. Es... una sorpresa. Ni tampoco la bolsa esa de Harrods de encima de la silla —añado. No quiero que vea el recibo de mi nueva crema de alta tecnología. Casi me ha dado un pasmo al ver el precio.

—¿Algo más?

—Pues... un par de cositas en el fondo del armario. Unos regalos de cumpleaños que ya te he comprado con antelación —agrego desafiante.

Silencio en la habitación. No sabría decir que está pensando Luke. Al final se da la vuelta con cara rara.

—¿Entonces nuestro matrimonio es totalmente sincero y como un libro abierto, salvo por ese cajón, esta bolsa de Harrods y el fondo del armario?

Siento que mi superior posición moral se desmorona un poco.

—Lo importante aquí... —Doy un rodeo—: ¡Lo importante aquí es que yo no me he pasado toda la noche fuera con otra persona, haciendo Dios sabe qué! —Oh, vaya. Sueno exactamente como la 150

mujer quejica de un protagonista de EastEnders.

—Becky. —Luke suspira y se sienta en la cama—. Venetia no es “otra persona”. Es una clienta. Es una amiga. Le gustaría ser tu amiga también.

Me doy la vuelta, plisando la funda del edredón como si fuera un abanico.

—No entiendo cuál es el problema, Becky. ¡Fuiste tú la que quiso acudir a Venetia!

—Sí, pero... —No puedo decir exactamente: “Entonces no sabía que era una robamaridos.”

—¡Va a ayudarte a traer tu hijo al mundo dentro de unas semanas! Deberías conocerla. ¡Sentirte relajada con ella!

No quiero que me ayude a traer a mi bebé al mundo.

—Y sobre eso... —Luke se pone en pie—. Venetia me ha pedido que vayamos a la consulta mañana. Hace tiempo que no te ve y se siente fatal. Le he dicho que iríamos los dos, ¿vale? —Se mete en el baño.

—Vale —contesto taciturna, y me hundo entre los cojines con un enorme suspiro. Tengo la cabeza llena de pensamientos confusos. A lo mejor estoy siendo poco razonable y paranoica. A lo mejor Venetia no va detrás de Luke.

Y prácticamente es la mejor ginecóloga del mundo. Vale. Voy a hacer un esfuerzo muy, muy grande y voy a intentar que nos hagamos amigas.

Cuando llego al Centro Natal Holístico el viernes los paparazzis lo tienen cercado, y veo por qué: la chica Bond y la nueva cara de Lancôme están posando juntas en la escalera, las dos con unos pantalones chulísimos de tiro bajo y camisetas ceñidas que acentúan sus barriguitas.

—¡Becky, ve más despacio! —me grita Luke mientras me apresuro para unirme a ellas.

Pero para cuando llego, las dos ya se han abierto paso hasta la puerta. Me detengo esperanzada en los escalones, pero ni una sola cámara me enfoca. De hecho, los fotógrafos están apartándose, algo bastante insultante. Podrían hacer alguna foto aunque fuera por cortesía.

Dentro, la chica Bond está ante el mostrador, y oigo a la recepcionista decir:

—¿Tienes la invitación para tomar té en el Savoy? ¿Quieres que te llame un coche?

—No, gracias —contesta la chica Bond, y le hace un gesto a la modelo de Lancôme—. Lula y yo iremos juntas.

El corazón me da un vuelco. ¿Té en el Savoy? A mí no me han invitado a ningún té en el Savoy. ¡A lo mejor me dan la invitación ahora! Me acerco a la recepcionista con una sonrisa expectante, casi sacando la agenda para apuntar la fecha. Pero la mujer no me da nada.

—Tome asiento, señora Brandon. —Me sonríe—. Venetia estará con usted en un momento.

—Umm... ¿hay algo más? —Me inclino sobre el escritorio—. Algo... que deba tener.

—¿Ha traído una muestra de orina? Eso es todo lo que necesita.

Yo no me refería a eso. Aguardo unos segundos por si acaso... y al final me dirijo a la sala de espera con paso decidido, intentando ocultar mi decepción. No me han invitado. Todas las famosas van a tomar el té juntas, intercambiar historias de embarazos y preguntarse unas a otras dónde compran los vestidos de los estrenos, y yo estaré sentada en casa sola.

—¿Becky? —Luke me mira perplejo—. ¿Qué pasa?

—Nada. —Noto que me tiembla el labio inferior—. Sólo que no me han invitado a tomar el té. Van todas al Savoy. ¡Todas! Sin mí.

—Becky, no sabes si hay un té. Estoy seguro... quiero decir... —Se detiene sin saber qué añadir—.

Mira, aunque no te hayan invitado, ¿importa? Tampoco vienes al médico para tomar el té.

Abro la boca y vuelvo a cerrarla.

—¿Becky? —suena una voz melodiosa—. ¿Luke?

Dios, es ella.

Hace semanas que no veo a Venetia. Para ser sincera, la había alterado ligeramente en mi imaginación. La hacía más alta, con el pelo más largo y más de bruja, relucientes ojos verdes y una especie de... colmillos. Pero ahí está, delgada y guapa, vestida con un cuello de cisne negro fabuloso y sonriéndome como si fuera su mejor amiga.

—¡Me alegro de verte! —Me da un beso—. Perdona, te he tenido desatendida, lo siento muchísimo.

Al decirlo mira a Luke, como si tuvieran su propia conversación privada. ¿O es que me estoy volviendo paranoica?

—¡Pasad! —Nos conduce a su consulta y nos sentamos—. Bueno, Becky —Abre mi historial—.

¿Cómo te encuentras?

—Bien. Gracias.

—¿El bebé se mueve bien?

—Sí, a todas horas. —Me toco la barriga, donde, cómo no, el bebé se ha puesto a dormir.

—Bueno, vamos a echar un vistazo. —Me indica la camilla, y yo me tumbo mientras ella se lava las manos.

—¿He oído ahí fuera que has organizado un té, Ven? —comenta Luke como si nada—. Una gran idea para las relaciones públicas.

Me quedo mirándolo asombrada, y él me guiña un ojo. A veces, cuánto quiero a Luke.

—Oh —Venetia parece no saber que decir—. Sí. Es para pacientes en un estado ligeramente más avanzados que tú, Becky. ¡Pero por supuesto estás en la lista para el próximo!

Qué mentirosa es. NO estoy en ninguna lista.

Mientras desplaza sus manos por mi abdomen, no soy capaz de relajarme. Miro sus manos: finas y blancas, con un anillo Eternity de diamantes enormes en el dedo corazón de la mano derecha. Me pregunto quién se lo regalaría.

—Es un bebé de buen tamaño. Aún no se ha dado la vuelta, lo que significa que tiene la cabeza cerca de tus costillas...-Venetia pone ceño de concentración mientras nota al bebé—. Si sigue en esa posición, tendremos que discutir tus opciones para el parto, pero aún es pronto. —Mira mi historia—. Estás sólo de treinta y dos semanas. Tiempo de sobra para que se dé la vuelta. Bueno, vamos a escucharle el corazón.

Saca el ultrasonido, me echa un poco de gel en la barriga y me lo esparce con el aparato. Un minuto después se oye por la habitación “uau-uau-uau”.

—Un latido fuerte.

Venetia asiente con la cabeza hacia mí y yo asiento a mi vez tan bien como puedo, tumbada. Por espacio de unos instantes los tres atendemos al latido regular y confuso. Qué raro. Ahí estamos todos flipados con ese sonido... y el bebé no tiene ni idea de que lo estamos escuchando.

—Ahí está tu hijo. —Venetia mira a Luke a los ojos—. Increíble, ¿eh?

Se le acerca y le endereza la corbata... y yo siento una punzada de resentimiento. ¿Cómo se atreve a hacer eso? Es nuestro momento. Y todo el mundo sabe que es la esposa quien endereza la corbata del marido.

—Bueno, Venetia —intervengo educadamente mientras ella apaga el ultrasonido—. Sentí mucho saber que habías roto con tu novio. Qué pena.

—En fin. —Gesticula con las manos—. Algunas cosas no pueden ser. —Sonríe con dulzura—.

¿Qué tal estáis de salud? En general, Becky. ¿Algún dolor? ¿Acidez, hemorroides?

No puedo creerlo. Está eligiendo deliberadamente las dolencias menos sexys.

—No, gracias —contesto con firmeza—. Me siento genial.

—Pues tienes suerte. —Me indica que volvamos a sentarnos—. Hacia el final del embarazo, empezaras a notar cómo tu cuerpo acusa la tensión. Puede que te salga acné... venas varicosas... el sexo será difícil, si no totalmente imposible...

Ooh. Mala pécora.

—En ese sentido no tenemos ningún problema. —Le cojo la mano a Luke y se la aprieto—.

¿Verdad, cariño?

—Aún es pronto. —La agradable sonrisa de Venetia no desaparece—. Muchas pacientes pierden su libido por completo tras el parto. Y desgraciadamente, algunos hombres encuentran poco atractiva la nueva forma de su compañera... —¿Poco atractiva? ¿Acaba de decir que soy poco atractiva?

Me coloca el brazalete del tensiómetro y frunce el entrecejo tras inflarlo.

—Tienes la presión peligrosamente alta, Becky.

¡No me extraña, joder! Miro a Luke, pero parece no darse cuenta de nada.

—Cariño, tendrías que mencionarle el dolor en la pierna del otro día —dice en cambio—. ¿Te acuerdas, la otra noche?

—¿Dolor en la pierna? —Venetia levanta la mirada, alerta.

—No fue nada —contesto rápidamente—. Sólo un pinchazo.

El otro día me puse mis Manolos nuevos de doce centímetros para ir a trabajar. Un error, porque cuando llegue a casa apenas podía andar y Luke tuvo que darme un masaje en el gemelo.

—Aun así tendrías que mirártelo. —Luke me aprieta la mano—. No pasa nada por ir con precaución.

—¡Desde luego! —Venetia empuja su silla hacia atrás—. Vamos a examinarlo, ¿vale, Becky?

Túmbate otra vez en la camilla.

No me gusta nada el brillo de sus ojos. A regañadientes, me quito las medias de licra y me tumbo.

—Hmmm. —Le echa un vistazo a la pierna y pasa una mano por encima—. ¡Noto el principio de una variz!

Espantada, miro mi suave piel. Mentira. No hay ni una señal de variz.

—Yo no veo nada —replico, intentando permanecer calmada.

—A ti puede parecerte invisible, pero yo soy capaz de detectar esas cosas muy pronto. —Me da una palmadita en el hombro—. Lo que te recomiendo, Becky, es que lleves estas medias quirúrgicas a partir de ahora. —Saca un paquete de su escritorio y extrae un par de lo que semejan calcetines largos de malla—. Póntelas.

—¡Ni soñarlo! —Reculo horrorizada. Ni siquiera soy capaz de tocarlas, no te digo ya de ponérmelas. En mi vida he visto una cosa más espantosa.

—Becky, cariño. —Luke se inclina hacia mí—. Si Venetia dice que debes pon...

—¡Estoy segura de que no tengo varices! —La voz se me agudiza por momentos—. Luke, fueron los zapatos, ¿no te acuerdas?

—Ah —interviene Venetia—. Ahí puede que tengas razón. Déjame ver qué llevas.

Investiga mis nuevos topolinos de plataforma y sacude la cabeza con pesar.

—No son demasiado adecuados para una gestación avanzada. Toma, pruébate esto. —Busca en el cajón de su escritorio y saca un par de chanclas de goma marrones—. Son una muestra ortopédica.

Me gustaría saber qué opinas.

Las miro horrorizada.

—¿En vez de las medias ortopédicas?

—¡Oh, no! —sonríe—. Tendrías que llevarlo todo. Para estar seguros.

Puta. ¡Puta!

—Póntelas, cariño —dice Luke, y hace un gesto con la cabeza para animarme—. Venetia sólo piensa en tu salud.

“¡De eso nada! —me entran ganas de gritar—. ¿Es que no ves qué intenta hacer?” Pero no puedo.

No tengo salida. Me están mirando los dos. Voy a tener que hacerlo.

Mareada, me pongo primero una media ortopédica, y luego la otra.

—¡Súbetelas bien! —dice Venetia—. Eso es, hasta los muslos.

Aparto los topolinos y me calzo las horribles chanclas. Después cojo mi nuevo bolso de Marc Jacobs tamaño supergrande (amarillo pálido, totalmente maravilloso) para meter dentro los topolinos.

—¿Ése es tu bolso? —Los ojos brillantes de Venetia se posan en él y siento que me atenaza el terror. El bolso no, por favor. El bolso no—. ¡Es demasiado pesado para una embarazada! —dice mientras me lo quita y lo levanta con expresión de reproche—. ¿Sabes el daño que puede provocarte en la columna? Mira, un año trabajé con una fisioterapeuta —añade dirigiéndose a Luke—. ¡La de lesiones que veía debido a estos bolsos de tamaño ridículo!

—Los bolsos grandes están de moda —contesto tensa.

—¡Moda! —Venetia lanza una carcajada argentada—. La moda es mala para tu salud. Pruébate esto, Becky. Me los proporciona mi físico. —Abre un armario y saca una riñonera de red caqui—.

Mucho más ergonómico para la espalda. Y hasta puedes esconderla debajo de la camiseta por seguridad...

—¡Genial! —exclama Luke, que coge mi Marc Jacobs y lo coloca en el suelo, fuera de mi alcance—. Venetia, qué amable por tu parte.

¿Amable? Luke no tiene ni idea de lo que está pasando aquí. Ni idea.

—¡Vamos, Becky! —Venetia es como un gato jugando con un ratón medio muerto, disfrutando con su sufrimiento—. Mira a ver si te cabe.

Con manos temblorosas, me coloco la riñonera alrededor de la barriga, la cierro y me saco la camiseta por fuera. Al darme la vuelta, me veo en el espejo de cuerpo entero que hay en la puerta.

Quiero echarme a llorar. Parezco un monstruo grotesco. Mis piernas son dos troncos blancos y bulbosos. Mis pies semejan los de una abuela. Tengo bultos delante y detrás.

—¡Estás magnifica, Becky! —Venetia se ha sentado en su escritorio y está haciendo un ágil estiramiento de yoga que favorece sus largos y esbeltos brazos—. Bueno, Luke, qué reunión más estupenda tuvimos ayer. Me interesó mucho lo que dijiste de los enlaces a la web...

Agobiadísima, me hundo en mi asiento y espero a que terminen de hablar del perfil de negocio de Venetia. Pero luego pasan a su folleto y cómo se podría mejorar.

—¡Oh, Becky, perdona! —Venetia parece reparar en mí de pronto—. Esto tiene que ser un aburrimiento. Mira, ya estás lista, así que si no quieres quedarte...

—¿No has quedado con Suze y Jess para comer? —dice Luke—. ¿Por qué no te marchas? Me gustaría terminar de concretar algunas cosas con Venetia.

Estoy clavada al suelo. No quiero dejarlo a solas con esta zorra. Todos mis instintos me indican que no me vaya. Pero si se lo digo, pensará que soy una persona posesiva que sospecha de él y tendremos otra bronca.

—Bueno, vale —cedo al final—. Me marcho.

—Asegúrate de que coges lo que necesitas —dice Venetia, señalando mi Marc Jacobs—. Y no quiero ni oír hablar de que has estado usando este bolso. —Agita un dedo en gesto admonitorio.

Le pegaría un tiro. Pero no tiene sentido: Luke se pondría de su parte. En silencio, cojo mi monedero, el teléfono, las llaves, y maquillaje esencial. Después lo meto todo en la riñonera caqui y la cierro.

—Adiós, cariño. —Luke me da un beso—. Te llamo luego.

—Adiós. Adiós, Venetia. —Apenas puedo mirarla a los ojos.

Dejo la consulta y vuelvo al vestíbulo.

En recepción hay una chica rubia emocionadísima, con una barriguita apenas visible, que dice:

—¡Qué contenta estoy de que Venetia pueda atenderme!

Ya, pienso con brutalidad, hasta que te haga parecer un monstruo delante de tu marido.

Estoy casi en la puerta cuando de repente recuerdo algo. El móvil de Luke sonó esta mañana mientras él estaba en la ducha, y contesté. No porque sea posesiva y desconfiada, sino porque...

Bueno, vale. Pensaba que sería Venetia. Pero no; era John de Brandon Communications, y no le dije a Luke que debía llamarlo. Mejor que se lo diga.

Desando mis pasos, como si no viera las miradas curiosas de la rubia y su marido. Me voy a quitar estas medias asquerosas en cuanto salga de aquí.

Una mujer con uniforme azul de enfermera va por delante de mí en el pasillo y se detiene ante la puerta de Venetia. Llama dos veces y abre.

—¡Oh, perdón! —la oigo decir—. No quería molestar...

¿Molestar? ¿Molestar qué?

Con el corazón desbocado me apresuro por el pasillo y capto un atisbo cuando la enfermera se retira.

Y los veo. Sentados juntos en el escritorio, hablando en voz queda y risueña. El brazo de Venetia descansa con naturalidad sobre los hombros de Luke. Su otra mano está entrelazada con la de él.

Parecen felices, relajados e íntimos.

Parecen una pareja.

* * *

No sé ni cómo logro llegar al restaurante en que he quedado con Suze y Jess. Voy con el piloto automático, como una zombie. Quiero vomitar cada vez que lo pienso.

Estaban juntos. Estaban muy juntos.

—¿Bex?

De algún modo he conseguido cruzar la puerta de cristal, pero estoy totalmente perturbada mientras los camareros se afanan y la genta charla.

—Bex, ¿estás bien? —Suze se apresura a recibirme. Me mira las piernas blancas, horrorizada—.

¿Qué llevas puesto? ¿Qué ha pasado? Bex... ¿puedes hablar?

—Yo... Necesito sentarme. —Me tambaleo tras ella hasta una esquina en la que está Jess.

—¿Qué ha pasado? —Jess se asusta. Rápidamente, aparta una silla para mí y me ayuda a sentar—.

¿Estás bien? ¿Es el bebé?

—Los he visto —consigo decir.

—¿A quién?

—A Luke y Venetia. Juntos.

—¿Juntos? —Suze se tapa la boca con una mano—. Juntos, haciendo... ¿qué?

—Estaban sentados en el escritorio, hablando. —Apenas me salen las palabras—. Ella lo rodeaba con un brazo y él le cogía una mano. —Aguardo una reacción. Tanto Suze como Jess parecen esperar más.

—¿Estaban... besándose? —se arriesga a preguntar Suze.

—No; estaban riendo. Parecían de lo más contentos. Pero es que he... he tenido que salir de allí.

—Bebo un trago de agua.

Suze y Jess intercambian miradas.

—¿Y por eso te has puesto esas medias? —aventura Suze.

—¡No! ¡Claro que no! —Dejo el vaso con brusquedad, sintiendo la humillación de nuevo—. ¡Ha sido Venetia! Me ha quitado los zapatos y el bolso y me ha obligado a ponerme estas cosas, sólo para que tuviera un aspecto horrendo delante de Luke.

Suze traga saliva.

—¡Pero qué perra!

—Y no puedo quitármelas. —Estoy casi llorando—. ¡Estoy atrapada dentro!

—¡Venga! ¡Yo te ayudo! —Suze deja su vaso y me ayuda a quitarme una media.

Jess nos observa ceñuda.

—Becky... ¿estás segura de que no hay una buena razón de salud para llevarlas?

—¡No! ¡Lo ha hecho porque es una chunga! ¡Me ha dicho que la moda es mala para la salud!

Jess parece no inmutarse.

—Pues la moda es mala para la salud, sí.

—¡La moda no es mala para la salud! —Exploto—. ¡Es buena! Te hace... te hace delgada y te pone recta para que la chaqueta te quede mejor... y hace que te intereses por ti y no te deprimas totalmente. —Voy enumerando con los dedos—. Y los tacones son excelentes para ejercitar los gemelos...

—Bex, toma un poco de vino —dice Suze para tranquilizarme, y me tiende su copa—. Un sorbito no le hará daño al bebé. Y te calmará un poco.

—Vale. —Y doy un sorbo, agradecida.

—Mi ginecóloga me dijo que podía tomar un vasito de vez en cuando —añade—. Es francesa.

Bebo otro sorbito y noto que me baja el ritmo del pulso. Debería haberme ido a Francia a tener el bebé. O a cualquier lado, menos a Venetia Carter. A lo mejor debería olvidarme de todo el rollo este del hospital y tener el niño en una tienda de ropa, como siempre había planeado. Por lo menos estaría relajada y feliz. Y me darían ropa gratis.

—No sé qué hacer. —Dejo la copa en la mesa y miro con tristeza a Suze y Jess—. Ya he intentado hablar con Luke. Me dijo que no pasaba nada y que eran sólo amigos. Pero a mí no me han parecido sólo amigos.

—¿Cómo le cogía la mano? —Suze frunce el entrecejo, concentrada—. ¿No sería de manera sólo amigable? ¿Venetia es una persona de mucho contacto físico?

—Es... —Reflexiono. Recuerdo que me tocó el hombro y me acarició el brazo—. Bastante

—concedo al final.

—¡Bueno, a lo mejor es sólo eso! A lo mejor es sólo tocona.

—¿Tienes alguna otra prueba? —pregunta Jess.

—Aún no. —Jugueteo con el envoltorio de unos palitos de pan, preguntándome si contárselo—. El otro día lo seguí.

—¿Que hiciste qué? —Suze se quedó petrificada—. ¿Y si te hubiera visto?

—Me vio. Fingí que estaba de compras.

—Dios mío, Bex... ¿Y si en realidad no pasa nada? Verlos cogidos de la mano no es ninguna prueba. No quieres arruinar la confianza que os tenéis Luke y tú, ¿verdad?

—¿Y qué voy a hacer? —Miro a una y luego a la otra—. ¿Qué tendría que hacer?

—Nada —contesta Suze con firmeza—. Bex, sé que Luke te quiere. Y tampoco ha hecho nada realmente acusador, ¿no? Sería distinto si te hubiera mentido, o si los hubieras visto besándose...

—Estoy de acuerdo —asiente Jess vigorosamente—. Creo que lo estás interpretando mal, Becky.

—Pero... —Y me quedo a medias, retorciendo el envoltorio. No sé cómo explicarlo, es sólo un mal presentimiento. No son sólo los mensajes o las cenas. Ni siquiera haberlos visto juntos. Es algo en ella. Algo en sus ojos. Es una depredadora. Pero si lo digo, me replicarán que son imaginaciones mías—. Vale —contesto al final—. No voy a hacer nada.

—Pidamos —zanja Suze, y me pasa una carta.

—Hay un menú del día —comenta Jess, colocándome un folio suelto encima de la carta—. Es más económico si sólo pedimos dos platos y nos olvidamos de estas ridiculeces con trufas.

Siento el impulso de contestar que las trufas son mi plato favorito y que a quién la importa cuánto cuestan, pero el problema es que en realidad estoy de acuerdo. Nunca he acabado de comprender el 159

asunto ese de pagar mil libras por una tontería con trufas. Oh, Dios, por favor dime que no estoy empezando a coincidir con Jess.

—Y puedes a ayudarme a pensar en cómo devolvérsela a Lulu —añade Suze, pasándome la panera.

—Ooh —digo, ya más animada—. ¿Y eso?

—Le han propuesto que haga un programa de televisión —responde con desdén—. Uno de esos programas en los que ella va a casa de una mala madre y le dice cómo cocinar saludablemente para sus hijos. ¡Y me ha pedido que yo sea la primea mala madre!

—¡No!

—¡Hasta les ha pasado mi nombre a la productora! —La voz de Suze se alza por la indignación—.

Me llamaron el otro día y me preguntaron si era verdad que sólo les doy comida enlatada a mis hijos y que ninguno sabe hablar.

—¡Pero qué cara! —Cojo un panecillo y extiendo la mantequilla. No hay nada mejor para olvidar tus problemas que tener otra persona a quien odiar.

Nos lo pasamos genial en la comida, las tres juntas, y cuando termina, me siento mucho mejor.

Decidimos que Lulu es lo peor que hay (Jess no la conoce, pero yo le hago una descripción bastante buena). Y después Jess nos expone sus problemas. Le dijo a Tom lo de Chile y no fue demasiado bien.

—Al principio pensó que estaba de broma —cuenta—, mientras deshace un panecillo con los dedos—. Después pensó que estaba poniendo a prueba su amor. Así que me propuso matrimonio.

—¿Te ha pedido que te cases con él? —exclamo emocionada.

—Evidentemente le dije que no fuera ridículo. Y ahora... pues no nos hablamos. —Lo dice como si fuese lo más lógico, pero se le nota la tristeza en los ojos—. Así que ya veis... —Bebe un largo sorbo de vino, lo cual es muy poco habitual en ella.

Miro a Suze, que pone cara de ansiedad.

—Jess, ¿estás segura de lo de Chile? —pregunto con cuidado.

—Sí. Tengo que ir. Tengo que hacerlo. No volverá a salirme una oportunidad así.

—Y Tom siempre puede ir a visitarte —señala Suze.

—Exacto. ¡Si por una vez dejara de escuchar a su madre! —Jess sacude la cabeza, exasperada—.

Janice está histérica. No deja de enviarme páginas que imprime de Internet en las que pone que Chile es un país peligroso, inestable, azotado por la enfermedad y las minas antipersona.

—¿Y lo es? —pregunto con miedo.

—¡Claro que no! Sólo dice tonterías. —Toma otro traguito de vino—. Sólo hay unas pocas minas, eso es todo. Y un pequeño problema de cólera.

¿Unas pocas minas? ¿Cólera?

—Jess, te mucho cuidado —le digo en un impulso, y le cojo la mano—. No queremos que te pase nada.

—Sí, debes cuidarte —corea Suze.

—Lo haré. —El cuello se le sonroja—. Estaré bien. Gracias. De todos modos... —Cuando el camarero llega con los cafés, ella retira la mano, incómoda—. Qué bonita pinza llevas en el pelo, Becky.

Está claro que quiere cambiar de tema.

—Oh, gracias. —La toco con cariño—. ¿A que es genial? Es de Miu Miu. De hecho, forma parte de la cartera de inversiones del bebé.

Se hace el silencio. Ambas me observan fijamente.

—Bex, ¿cómo puede una pinza de Miu Miu formar parte de la cartera de inversiones del bebé?

—pregunta Suze.

—¡Porque es una antigüedad del futuro! —contesto con un ademán triunfal.

—¿Una antigüedad del futuro?

Ja. ¿Lo veis? ¡Qué por delante voy de todos!

—Es un nuevo modo de invertir genial. ¡Superfácil! Te compras una cosa y la guardas, ¡y al cabo de cincuenta años la subastas y ganas una fortuna!

—Ya veo —dice Suze, poco convencida—. ¿Y qué más le has comprado?

—Um... —Pineso—. Unas cuantas cosas de Miu Miu, de hecho. Y unas figuritas de Harry Potter, unas Barbies princesa... y una pulsera genial de Topshop...

—Becky, una pulsera de Topshop no es una inversión —dice Jess sin poder creérselo.

No lo ha comprendido.

—A lo mejor ahora no —le aclaro con paciencia—. Pero lo será. La sacarán en el programa de la tele sobre antigüedades, ¡ya verás!

—Bex, ¿qué tiene de malo el banco? —pregunta Suze nerviosa.

—¡No voy a meter el dinero del bebé en algún banco cutre como todo el mundo! Soy una profesional de las finanzas, recuerda, Suze. Es mi profesión.

—Era tu profesión.

—Es como ir en bici: nunca te olvidas-aseguro altanera. En realidad tampoco es que monte demasiado bien en bici, pero eso me lo guardo.

—¿Y ya está? —pregunta Jess—. ¿Ya has invertido todo el dinero?

—¡No, qué va! Me queda muchísimo. —Tomo un sorbito de café y reparo en un cuadro abstracto que hay en la pared, junto a mí. Es sólo un enorme cuadro azul, un óleo, y lleva un precio: 195

libras—. ¡Eh, mirad esto! —digo observándolo con interés—. ¿Creéis que debería...?

—¡No! —corean Jess y Suze al unísono.

Por favor. Si ni siquiera saben qué iba a decir.

Llego a casa por la tarde y encuentro el piso vacío y oscuro. Luke no está. Está con ella.

No, no está con ella. Para.

Me hago un sándwich, me quito lo zapatos y me acurruco en el sofá con el mando a distancia.

Mientras busco en los canales Historias de partos, que me tiene enganchada (aunque el momento crucial lo veo con los ojos tapados), suena el teléfono.

—Hola. —Es Luke, y parece tener prisa—. Becky, se me ha olvidado recordártelo: estoy en los premios Financieros. Volveré tarde.

—Ah, vale. —Ahora me acuerdo, sí que me lo dijo. De hecho me invitó a ir, pero no me apetecía una tarde con jefazos aburrido—. Bueno, pues te veo luego. Luke... —Me interrumpo, de repente no sé qué quiero decir, mucho menos cómo decirlo.

—Tengo que dejarte. —Ni siquiera ha reparado en mi silencio turbado—. Te veo luego.

—Luke... —Pero ya ha colgado.

Miro al vacío un instante, imaginando la conversación perfecta en que Luke me pregunta que pasa y yo le digo: oh, nada, y él me dice: sí que pasa, y termina diciéndome que me quiere con locura y que Venetia es más fea que pegarle a un padre y que por qué no nos vamos a París mañana.

Una sintonía estridente de la tele me saca de mi ensueño, y miro la pantalla. De algún modo me he pasado dándole al mando, y estoy en un oscuro canal de negocios y finanzas de la televisión por cable. Mientras intento recordar el número del Living Channel, un tipo apuesto con esmoquin capta mi atención. Lo reconozco. Es Alan Proctor, de Inversiones Foreland. Y ahí está esa chica, Jill, de Portfolio Management, sentada a su lado. ¿Qué demonios...?

No puedo creerlo. ¡Están televisando los Premios Financieros! En un canal de televisión por cable que no ve nadie, ¡pero aun así! Me yergo y me concentro en la pantalla. ¡A lo mejor veo a Luke!

“En directo desde Grosvenor House, en los Premios Financieros de este año... —anuncia el presentador—. Este año la ceremonia se celebra en otro lugar debido al elevado número de...”

Cojo el teléfono y llamo a Luke. La cámara barre el salón y yo examino las imágenes con interés, mirando a todos los encorbatados sentados a las mesas. Ahí está Philip, mi antiguo editor en Ahorro Seguro, engullendo vino. Y aquella chica de Lloyd’s que siempre llevaba el mismo traje verde en las conferencias de prensa...

—Hola, Becky —contesta Luke abruptamente—. ¿Va todo bien?

—¡Hola! Me preguntaba qué tal los premios. —Ojalá la cámara lo enfoque en ese momento, para poder decirle: “¿Sabes qué? ¡Te estoy viendo!”

—Oh, la misma... —dice tras una pausa— la misma sala llena en el Dorchester... un montón de gente...

¿El Dorchester?

Miro el teléfono un momento. Después, sintiendo frío y calor al mismo tiempo, vuelvo a colocarme el auricular en el oído. No oigo ruido de fondo. No está en ningún salón lleno de gente.

Está mintiendo.

—¿Becky? ¿Estás ahí?

—Yo... ummm... sí. —Me siento mareada por la conmoción—. ¿Y al lado de quién estás sentado?

—Al lado de... Mel. Tengo que dejarte, cariño.

—Vale —contesto atontada—. Adiós.

La cámara acaba de enfocar a Mel, apretujada entre dos hombres corpulentos con traje. No hay una silla vacía en toda la mesa.

Luke me ha mentido. Está en otro sitio. Con otra persona.

Las deslumbrantes luces y el ruido de la ceremonia me están poniendo de los nervios, así que apago la tele. Por un momento me quedo en silencio, mirando la nada; después cojo el teléfono y me descubro llamando a mamá. Necesito hablar con alguien.

—¿Hola?

Tan pronto como oigo su voz familiar, quiero echarme a llorar.

—Mamá, soy Becky.

—¡Becky! ¿Cómo estás, tesoro? ¿Cómo está el bebé? ¿Pataleando?

—El bebé está bien. —Me toco automáticamente la barriga—. Pero yo tengo... un problema.

—¿Qué clase de problema? Becky, no es esa gente de la Mastercard otra vez, ¿verdad?

—¡No! Es algo... personal.

—¿Personal?

—Yo... es que...

Me muerdo el labio, y de repente deseo haberlo pensado mejor antes de llamar. No puedo contárselo a mamá. No puedo preocuparla. No después de que me advirtiera exactamente lo que iba a pasar.

A lo mejor puedo pedirle consejo sin revelar la verdad. Como cuando uno escribe a los consultorios sentimentales diciendo que “un amigo”, y luego resulta que realmente fue él quien sorprendieron probándose las bragas de su mujer.

—Se trata de... de una compañera del trabajo —empiezo, y me falla la voz—. Creo que está planeando... ya sabes, trasladarse a otra sección. Ha estado hablando con el encargado a mis espaldas, y acabo de descubrir que me ha mentido. —Me resbala una lágrima por la mejilla,

¿Tienes algún consejo que darme?

—¡Pues claro! —contesta alegremente—. Cariño, ¡no es más que una colega del trabajo! Van y vienen. Te habrás olvidado de ella en un par de semanas, ¡y habrá aparecido otra!

—Vale —digo tras una pausa. La verdad es que no ha sido la mejor de las ayudas.

—Oye, ¿tienes ya sujetapañales? Porque he visto uno en John Lewis que...

—Lo que pasa, mamá... —lo intento de nuevo—. Lo que pasa es que realmente me cae muy bien esta colega. Y no sé si está viendo otra gente a mis espaldas...

—Cariño, ¿quién es esa amiga? —pregunta perpleja—. ¿La has mencionado alguna vez?

—Es sólo... alguien con quien me llevo bien. Nos lo pasamos bien y tenemos un... un proyecto conjunto... y, ya sabes, pensaba que estaba funcionando realmente bien... —Siento un nudo en la garganta—. No soporto perderla.

—¡No vas a perderla! —me dice, riendo—. Aunque se marche a otra sección, aún podrás tomarte un café con ella de vez en cuando...

—¿Un café con ella de vez en cuando? —salto desconsolada—. ¿De qué sirve un café de vez en cuando?

Y rompo a sollozar como una Magdalena al imaginarme con Luke tomándonos un café de vez en cuando, tensos mientras Venetia espera en otra mesa tamborileando con los dedos.

—¿Becky? Cariño, ¿estás bien?

—Estoy bien. —Me sorbo los mocos y me froto la cara—. Sólo estoy un poco... disgustada.

—¿Tan importante es esa chica para ti? —Parece confundida. Oigo a papá de fondo, preguntando qué pasa, y un roce cuando mamá se aparta del teléfono para susurrarle—: Es Becky. Creo que está un poquito hormonal, la pobre...

Por Dios. No estoy hormonal. Es que mi marido está teniendo una aventura.

—Becky, escucha. —Mamá vuelve al teléfono—. ¿Has hablado con tu amiga de esto? ¿Le has preguntado directamente si quiere cambiar de sección? ¿Estás segura de que tus sospechas son fundadas?

Un silencio mientras trato de imaginar que me enfrento a Luke esta noche cuando vuelva. ¿Y si se pone chulo e intenta fingir que estaba en la ceremonia de premios? ¿Y si me dice que ama a Venetia y va a dejarme por ella?

Ambas perspectivas me ponen enferma.

—No es fácil —digo al final.

—Oh, Becky —suspira mamá—. Nunca has sido la mejor del mundo enfrentándote a las cosas.

—No. —Rasco la moqueta con el pie—. Supongo que no.

—Mira, tesoro, ahora eres mayor —me dice con delicadeza—. Tienes que enfrentarte a tus problemas. Ya sabes lo que has de hacer.

—Tienes razón. —Suspiro hondo y siento que parte de la tensión se diluye—. Gracias, mamá.

—Ten cuidado, cariño. No dejes que eso te disguste. Papá también te manda todo su cariño.

—Nos veremos pronto, mamá. Adiós. Y gracias.

Apago el teléfono con resolución. Es evidente, las madres lo saben todo. Mamá me lo ha demostrado con claridad por primera vez. He decidido exactamente lo que voy a hacer.

Voy a contratar a un detective privado.

FACULTAD DE CLÁSICAS

UNIVERSIDAD DE OXFORD

OXFORD

OX1 6TH

Sra. R. Brandon

Maida Vale Mansions, 37

Maida Vale

Londres NW6 0YF

3 de noviembre de 2003

Apreciada señora Brandon:

Gracias por su mensaje telefónico, que mi secretaria me transmitió tan bien como le fue posible.

Siento mucho saber que su marido “podría estar teniendo un lío en latín”, como usted dice.

Entiendo lo nerviosa que debe de estar y le traduciré con placer cualquier mensaje de texto que me envíe. Espero realmente que tal cosa le resulte esclarecedora.

Atentamente,

Edmund Fortescue

Profesor de Clásicas

P.D. Por cierto, “amante latino” no suele referirse a alguien que habla a su amante en latín; espero que este hecho le suponga cierto consuelo.

Denny and George

Floral Street, 44

Covent Garden

Londres W1

Sra. R. Brandon

Maida Vale Mansions, 37

Maida Vale

Londres NW6 0YF

4 de noviembre de 2003

Querida Rebecca:

Muchas gracias por tu carta. Lamento saber que has tenido un desencuentro con tu ginecóloga.

Nos conmueve que hayas pasado tan buenos momentos aquí, y que lo consideres “el mejor lugar del mundo para tener un bebé”. Aun así, me temo que no podemos convertir la tienda en una habitación de partos temporal, ni siquiera para una antigua y estimada cliente.

Apreciamos tu oferta de llamar al bebé “Denny George Brandon”, pero me temo que eso no altera nuestra decisión.

Buena suerte con el parto.

Con mis mejores deseos,

Francesca Goodman

Gerente de la tienda

REGAL AIRLINES

Oficina central

Preston House

KINGSWAY, 345 • LONDRES WC2 4TH

Sra. Rebecca Brandon

Maida Vale Mansions, 37

Maida Vale

Londres NW6 0YF

4 de noviembre de 2003

Estimada señora Brandon:

Gracias por su carta.

De sus apreciaciones deduzco que la han informado erróneamente. Si da a luz en medio de un vuelo de Regal, su hijo no obtendrá “viajes gratis en clase club para toda su vida”. Y tampoco usted podrá apuntarse como “su tutora”.

Por lo demás, nuestras azafatas de vuelo no “han ayudado a traer al mundo tropecientos mil bebés antes”, y me gustaría señalarle que es política de la compañía no permitir que las embarazadas de más de 36 semanas vuelen con Regal.

Confío que vuelva a usar las aerolíneas Regal en breve.

Atentamente,

Margaret McNair

Servicio de atención al cliente

KENNETH PRENDERGAST

Prendergast de Witt Connell

Consejeros financieros

Forward House

High Holborn, 394 Londres WC1V 7EX

Sra. R. Brandon

Maida Vale Mansions, 37

Maida Vale

Londres NW6 0YF

5 de noviembre de 2003

Apreciada señora Brandon:

Gracias por su carta.

Me ha perturbado conocer su “nuevo plan genial”. Le recomiendo encarecidamente que no invierta el resto del fondo de su hijo en las llamadas “antigüedades del futuro”, y le devuelvo la polaroid del bikini edición limitada de Topshop, que no puedo comentarle. Dichas compras no son

“un caballo ganador”, y tampoco nadie puede obtener beneficios “si adquiere las suficientes”.

Permítame que la guíe hacia inversiones más convencionales, como bonos o acciones de empresas.

Atentamente,

Kenneth Prendergast

Especialista en inversiones familiares

Doce

No sé por qué no lo he hecho antes. Es como dice mamá: tengo que averiguar si mis sospechas son correctas. Sólo necesito encontrar la respuesta a una sencilla pregunta: ¿está Luke teniendo un lío con Venetia? Sí o no.

Y si es que sí...

Me entran espasmos en el estómago sólo de pensarlo. Uf, necesito algunas respiraciones superficiales. Inspirar. Espirar. Inspirar. Espirar. No hay dolor. Ya cruzaré ese puente cuando llegue a él.

Estoy en la estación de metro de West Ruislip, consultando mi callejero de Londres de bolsillo.

Jamás habría imaginado que West Ruislip fuera el tipo de sitio que frecuentan los detectives privados. (Pero bueno, supongo que realmente me estaba imaginando el centro de Chicago en los años cuarenta.)

Me dirijo hacia la calle principal y observo mi reflejo en un escaparate. Me ha costado siglos decidir qué me ponía esta mañana, pero al final he optado por un sencillo vestido negro estampado, zapatos vintage y gafas de sol opacas y enormes. Aunque resulta que las gafas de sol son una caca de disfraz. Nadie que me viera pensaría: «Ahí va una misteriosa mujer de negro», sino: «Ahí está Becky, que va a ver a un detective privado con gafas de sol.»

Me entran los nervios y aprieto el paso. No acabo de creer lo que estoy haciendo. Ha sido facilísimo, como pedir cita para la pedicura. He llamado al número de la tarjeta que me dio el taxista, pero por desgracia ese detective en concreto estaba a punto de marcharse a la Costa del Sol.

(Para jugar al golf, no para perseguir a un mangante.) Así que he buscado detectives privados en Internet... ¡y resulta que hay tropecientos! Al final he elegido a uno llamado Dave Sagaz, detective privado (especialidad matrimonial), he concertado una cita y aquí estoy. En West Ruislip.

Giro por una calle lateral y encuentro el edificio. Lo inspecciono unos instantes. No es exactamente lo que me esperaba. Imaginaba una oficina destartalada en un callejón con una única bombilla en la ventana y a lo mejor agujeros de bala en la puerta. Pero es un bloque de edificios bajo, bien cuidado, con persianas venecianas y un pedacito de césped delante con un cartel de «POR

FAVOR, NO TIREN BASURA».

Bueno, los detectives privados no tienen por qué ser bastos, ¿no? Meto la guía en el bolso, me dirijo hacia la entrada y abro las puertas de vidrio. Una mujer de cara pálida y pelo berenjena mal teñido está leyendo sentada a un escritorio. Levanta la mirada del libro y siento una punzada de humillación. Verá gente como yo todo el tiempo.

—Tengo cita con Dave Sagaz —le digo, intentando mantener la cabeza alta.

—Por supuesto, cielo. —Baja la vista hasta mi barriga—. Siéntese.

Lo hago en un sillón de espuma marrón y cojo un Reader's Digest de la mesita de centro. Un momento después se abre una puerta y un hombre de unos cincuenta largos, incluso sesenta y pocos, se acerca a mí. Es barrigón, de ojos azules, pelo blanco brillante que surge de una cabeza bronceada, y doble papada.

—Dave Sagaz —dice con aliento de fumador, y me da la mano—. Pase, pase.

Lo sigo hasta un pequeño despacho con una persiana veneciana y escritorio de caoba. Hay una estantería llena de libros que parecen de leyes, y una serie de archivadores con etiquetas. El que tiene sobre la mesa reza «Brandon». Me da un ataque de pánico. ¿A esto se refieren con discreción?

¿Y si Luke viniera a West Ruislip para una reunión de negocios, pasara por su ventana y lo viese?

—Bueno, señora Brandon.-Dave Sagaz consigue meterse tras su escritorio y se dirige a mí con voz ronca—. Permita que me presente. Pasé treinta años en el negocio del motor antes de convertirme en investigador privado. Dado que yo mismo he sufrido varias experiencias dolorosas, sé muy bien cómo se siente ahora mismo. —Se inclina hacia delante, y las papadas se le bambolean—. Tenga plena confianza; me comprometo en un ciento cincuenta por ciento a proporcionarle resultados.

—Vale. Genial. —Trago saliva—. Esto... me preguntaba, ¿podría no tener miarchivo ala vista?

¡Cualquiera podría verlo en esa estantería!

—Ésos son de mentira, señora Brandon —responde señalando la librería—. Por favor, no se preocupe. Su informe estará perfectamente guardado en nuestras instalaciones de almacenamiento de seguridad.

—Ah, ya veo— digo, y me tranquilizo. Instalaciones de almacenamiento de seguridad suena bastante bien. En plan sistema subterráneo con candados codificados y protegido por una telaraña de infrarrojos—. Y... ¿en qué consisten exactamente?

-  Es un mueble archivador en la parte de atrás de la oficina. —Se seca la brillante frente con un pañuelo—. Todas las noches, Wendy, nuestra jefe de oficina, lo cierra con llave. Y ahora vayamos a los negocios. —Se acerca un pliego de papeles—. Empecemos por el principio. Le preocupa su marido. Cree que la está engañando.

Siento un súbito impulso de gritar «¡No! ¡Luke nunca me engañaría!», levantarme y salir corriendo.

Pero eso iría ligeramente en contra de lo que me ha traído hasta aquí.

—Mire... no lo sé —me obligo a decir—. A lo mejor. Llevamos casados más de un año y todo aparentaba ir bien. Pero ha aparecido... una mujer. Venetia Carter. Ella y mi marido tuvieron una relación en el pasado, y ahora ella ha vuelto a Londres. Él la está viendo mucho, y conmigo se muestra distante y contestón, y se envían mensajes de texto en clave, y anoche él... —Me interrumpo y respiro pesadamente—. Verá, lo único que quiero saber es que está ocurriendo.

—Por supuesto —me contesta Dave Sagaz mientras escribe—. ¿Por qué tendría que seguir soportando la incertidumbre y el dolor más tiempo?

—Exacto.

—Quiere respuestas. Sus instintos le dicen que va algo mal, pero no acaba de acertar el qué.

—¡Eso es! —Dios, me entiende a la perfección.

—Necesita pruebas fotográficas del romance ilícito. —Yo... pues... —La verdad es que no había pensado en pruebas fotográficas. Sólo me había planteado un «sí» o un «no». —O un vídeo.

—Dave Sagaz levanta la mirada—. Podemos prepararle un DVD con las pruebas.

—¿Un DVD? repito, conmocionada. A lo mejor no he pensado este pan lo suficiente. ¿De verdad voy a contratar a alguien para que siga a Luke con una cámara de vídeo? ¿Y si lo descubre?—. ¿No podría limitarse a informarme si está teniendo un lío o no? ¿Sin necesidad de tomar fotos o filmarlo?

Dave Sagaz arquea las cejas.

—Señora Brandon, créame, cuando tengamos las pruebas, querrá verlas con sus propios ojos.

—Quiere decir... si descubre alguna prueba. ¡Quizá yo esté equivocada! Quizá no sea más que un tremendo... —Me callo ante su expresión.

—Ésta es la primera norma de la investigación matrimonial —dice con una sonrisa lúgubre—: las mujeres rara vez están equivocadas. Es la intuición femenina.

Este tío es un experto.

—Así que usted cree... —Me humedezco los labios, repentinamente secos—. ¿Usted cree de verdad que...?

—Yo no creo nada —contesta con un ademán. Yo descubro. Tanto si su esposo está coqueteando con una señora, dos o una fila entera, mis hombres y yo lo descubriremos y aportaremos las pruebas que usted necesita.

—¡No está coqueteando con una fila entera de señoras! —exclamo horrorizada—. ¡Sé que no! Es sólo una mujer concreta, Venetia Carter. —Me detengo cuando Dave Sagaz levanta un dedo reprobador.

—Deje que lo descubramos nosotros. Bueno, ahora necesito información. Todas las mujeres que él conoce, tanto sus amigas como las de usted. Todos los lugares que frecuenta, todas sus costumbres.

Quiero hacer un trabajo minucioso, señora Brandon. Voy a elaborar un dossier completo sobre la vida de su marido, además de los informes sobre cualquier mujer u otras personas consideradas relevantes. No habrá nada que usted no sepa cuando termine la investigación.

—Mire. —Intento no perder la paciencia—. Ya lo sé todo sobre Luke. Excepto esta única cosita.

Es mi marido.

—Si hubiera cobrado una libra por cada mujer que me ha dicho eso... —Dave Sagaz emite una risita ronca—. Usted proporcione los detalles. Nosotros haremos el resto.

Me tiende un bloc de notas nueva. Lo cojo y lo hojeo, incómoda.

—¿Tengo que darle una... fotografía?

—Nosotros nos encargaremos de eso. Usted hábleme sólo de las mujeres. No se deje a ninguna en el tintero. Amigas, colegas... ¿Usted tiene hermanas?

—Bueno... sí —contesto espantada—. Pero él nunca... quiero decir, ni harto de vino...

Dave Sagaz sacude la cabeza pesadamente, divertido.

—Le sorprendería, señora Brandon. Según mi experiencia, si uno cree que tienen un secretillo, en realidad tienen un montón. —Me tiende un bolígrafo—. No se preocupe. Se lo haremos saber pronto.

Escribo «Venetia Carter» en el encabezamiento de la página; despuésparo. Pero ¿qué estoy haciendo?

—No puedo. —Dejo el boli—. Lo siento, pero esto me parece muy raro. Me parece mal. ¡Espiar a mi marido! —Me levanto—. No tendría que haber venido. ¡NO tendría que estar aquí!

—No hace falta que tome la decisión hoy-contesta Dave Sagaz, mientras alcanza un paquete de toffees, imperturbable—. Lo único que digo es que de los clientes que reaccionan con tanta buena voluntad como usted, el noventa por ciento vuelve al cabo de una semana. Quieren que se lleve a cabo la investigación, pero ya han perdido una semana. Como mujer en avanzado estado... —Baja una mirada cargada de intención a mi vientre—. Bueno, yo tendría prisa.

—Oh. —Vuelvo a sentarme lentamente—.No lo había pensado en esos términos.

—Y no nos gusta la palabra «espiar» —añade mientras arruga su rubicunda nariz—. A nadie le gusta pensar que espía a un ser querido. Preferimos el término «observación a distancia».

—Observación a distancia. —Desde luego suena mucho mejor.

Jugueteo con mi piedra de partos, con la mente a cien. A lo mejor tiene razón. Si me marcho ahora, no tardaré ni una semana en regresar. Quizá debería firmar en la línea de puntos directamente.

—Pero ¿y si mi marido lo ve? —Lo miro—. ¿Y si resulta que es inocente y descubre que he contratado a un detective? No volverá a confiar en mí...

—Deje que la tranquilice. —Dave Sagaz alza una mano—. Todos mis agentes operan con la más absoluta cautela y discreción. Si su marido es inocente, no se habrá hecho ningún daño. Y si es culpable, usted tendrá pruebas para tomar la siguiente decisión. Para ser sincero, señora Brandon, no pierde nada.

—¿Así que no hay manera de que él lo descubra? —repito, sólo para asegurarme.

—Por favor. —Vuelve a reír—. Señora Brandon, soy un profesional experimentado.

De verdad, nunca habría dicho que contratar a un detective privado costara tanto. Me lleva como unos cuarenta minutos escribir toda la información que me ha pedido. Cada vez que intento explicarle que sólo me interesa saber si Luke se ve con Venetia, levanta una mano y dice: «Créame, señora Brandon, le interesará si encontramos algo.»

—Ya está —digo al final, y le paso el papel—. No se me ocurre nadie más.

—Perfecto. —Coge el bloc y desliza un dedo por los nombres—. Pondremos manos a la obra con esta panda. Mientras tanto, tendremos a su marido bajo lo que llamamos vigilancia menor.

—Vale —contesto nerviosa—. ¿Qué supone?

—Uno de mis agentes altamente entrenados lo seguirá durante un período inicial de dos semanas, tras el cual usted y yo volveremos a reunirnos. Yo personalmente le comunicaré cualquier información obtenida durante ese período. Requeriré un depósito de...

—Oh —digo, y busco en mi bolso—. Claro.

—Y como nueva clienta... —prosigue, hurgando en su cajón, del que saca un folleto—, entra en nuestra oferta especial.

¿Oferta especial? ¿De verdad cree que estoy interesada en una estúpida oferta especial? Lo que está en juego aquí es mi matrimonio. De hecho, hasta me parece insultante.

—Sólo válida para hoy. —Me entrega el folleto—. Pague uno y llévese el segundo a mitad de precio. Verá, le ahorra volver. Todas sus necesidades de investigación en una sola tanda.

—Pero yo no tengo más necesidades de investigación.

—¿Está segura? —Enarca las cejas—. Piénselo, señora Brandon. ¿No hay ningún otro pequeño misterio que necesite resolver? ¿Ningún desaparecido que desee encontrar? La oferta sólo es válida para hoy. Se arrepentirá si la deja pasar. —Señala el folleto— Aquí verá nuestra lista completa de servicios...

Abro la boca para decirle que no estoy interesada... pero vuelvo a cerrarla.

A lo mejor tendría que pensármelo. Quiero decir que es bastante buena oferta. Y puede que haya algo más que desee averiguar. Repaso con la mirada las posibilidades del folleto. Podría buscar a una antigua compañera del cole... o buscar un vehículo con satélite UPS... o simplemente descubrir más sobre alguna amiga o vecina...

Oh, Dios. ¡Ya lo tengo!

No estoy segura de que Sagaz se haya enterado mucho del asunto de las cejas. Pero se lo mejor que he podido, le he hecho un dibujo y al final se ha entusiasmado bastante. Me ha dicho que si no descubría dónde y cómo se hacía las cejas Jasmine, no era Vendedor Regional del Año 1989

(región suroeste). No sé qué tendrá es que ver con la investigación privada, pero bueno. Está en el caso. En ambos.

Así que ya está hecho. Lo único es que ahora me siento terriblemente culpable. Y a medida que me acerco a casa, cada vez más... hasta que ya no lo soporto. Me apresuro hasta la tienda del final de la calle y le compro a Luke un ramo de flores y unos bombones, y en el último momento añado una miniatura de whisky.

No. Puede que haya llamado por cualquier motivo y sepa que me he tomado la tarde libre.

Diré que estaba de compras. Eso. En cualquier parte menos en West Ruislip.

Pero ¿y si me ha visto alguien allí? ¿Y si alguna de las empleadas de Luke vive en West Ruislip y estaba trabajando desde casa y Luke la ha llamado y ella le ha dicho «Mira qué cosa, acabo de ver a tu mujer?

Vale, he ido a West Ruislip, pero por otro motivo. ¿Qué motivo? Ver a un hipnotizador de embarazadas. Sí, perfecto.

Ya estoy en nuestra puerta. Mientras abro, siento que el corazón se me va a salir del pecho.

—¡Hola! —Luke aparece en el recibidor con un enorme ramo, y yo me quedo mirándolo paralizada. ¿Hemos comprado flores los dos?

Oh, Dios. Lo sabe.

No. No seas tonta. ¿Cómo va a saberlo? ¿Y por qué tendría que traerme flores si lo supiera?

Luke también se queda algo confundido.

—Son para ti —me dice al cabo.

—Vale —contesto cortada—. Bueno... éstas son para ti. Incómodos, intercambiamos los ramos, y le doy sus bombones y su whisky en miniatura.

—Vamos... —Hace un gesto en dirección a la cocina, y yo lo sigo a la zona del sofá y la mesita. El sol de la tarde entra por la ventana, casi parece verano.

Luke se hunde en el sofá a mi lado y bebe un sorbo de la cerveza que tiene sobre la mesa.

—Becky, sólo quería decirte que lo siento. —Se frota la frente, como ordenando sus pensamientos—. Sé que he estado distante estos últimos días. Ha sido una época extraña. Pero...

creo que he conseguido superar un problema que me preocupaba.

Levanta la mirada por fin y siento una súbita comprensión. ¡Está hablando en clave! No puede estar más claro: «Un problema que me preocupaba.» Ahí está. Venetia se le ha echado encima... y él la ha rechazado. ¡Eso intenta decirme! ¡Le ha dicho que no!

Y aquí estoy yo, contratando a detectives privados como si no confiara en él. Como si no lo quisiera.

—¡Luke, yo también lo siento! —contesto con un ataque de remordimientos—. De verdad.

—¿Por qué? —se sorprende.

—Por... bueno... —No lo vomites todo, Becky—. Por... aquella vez que se me olvidó hacer la compra. Siempre me he sentido muy mal por eso.

—Ven aquí.

Ríe y me atrae para darme un beso. Durante un rato nos quedamos ahí sentados, con el sol cálido sobre la cara. El bebé se retuerce enérgicamente y los dos miramos cómo mi vestido salta con los movimientos. Es bastante chungo, como me había dicho Suze. Pero también emocionante.

—Bueno —dice Luke, poniéndome una mano sobre el estómago—, ¿cuándo vamos a mirar carritos?

—¡Pronto!

Lo rodeo con mis brazos y lo estrecho con fuerza, aliviada.

Luke me quiere. Volvemos a ser felices. Lo sabía.

Para: Dave Sagaz

De: Rebecca Brande

Asunto: Luke Brandon

Apreciado señor Sagaz:

Sólo le escribo para repetirte el mensaje que le he dejado en el contestador: quiero CANCELAR la investigación sobre mi mando. Repito: CANCÉLELA. Al final no está teniendo ningún lío.

Ya me pondré en contacto con usted para recuperar el depósito que le pagué. Con mis mejores deseos,

Rebecca Brandon

FACULTAD DE CLÁSICAS

UNIVERSIDAD DE OXFORD

OXFORD

OX1 6TH

Sra. R. Brandon

Maida Vale Mansions, 37

Maida Vale

Londres NW6 0YF

11 de noviembre de 2003

Apreciada señora Brandon:

Me complace incluir la traducción de los mensajes en latín que me envió y confío en que la tranquilicen. Son totalmente inocuos. Por ejemplo, sum suciplena significa «estoy llena de vida», en lugar del significado más gráfico que usted le atribuyó.

También creo que le han preocupado indebidamente las frases magnus annus, hodie mihi, y sex, que en latín significa «seis». Si puedo serle de más ayuda, por favor no dude en ponerse en contacto conmigo. ¿Quizá unas clases de latín?

Atentamente,

Edmund Fortescue

Profesor de Clásicas

Trece

El mundo entero parece distinto cuando tu marido no está teniendo un lío.

De repente, una llamada de teléfono no es más que una llamada de teléfono. Un mensaje no es más que un mensaje. La última noche que él salió no es motivo suficiente para tener una bronca. Hasta resulta que hodie mihi no significa... lo que yo pensaba que significaba.

Gracias a Dios, he cancelado lo del detective privado; es lo único que puedo decir. Hasta quemé todos los papeles y recibos, para que Luke no los encuentre nunca. (Y luego inventé rápidamente una historia sobre tenacillas para el pelo defectuosas cuando saltó la alarma anti incendios.) Luke está mucho más relajado estos días, ni siquiera ha mencionado a Venetia desde hace dos semanas. Salvo cuando llegó una invitación para una fiesta-reunión de Cambridge y él comentó:

“Ah, sí, me lo contó Ven” Es un baile de etiqueta de Guildhall de Londres, y estoy decidida a tener un aspecto fabuloso y lleno de glamour como sea posible, como Catherine Zeta Jones en los Oscar.

Ayer me compré el mejor de los vestidos, con una caída estupenda y supersexy, de seda azul medianoche, y ya sólo necesito tacones a juego. (Y Venetia se puede asfixiar con el pollo, por lo que a mí respecta)

Así que todo va divino. La próxima semana firmamos el contrato de la casa, y anoche hablamos de celebrar una mega fiesta de inauguración/bautizo; ¡sería genial! ¡Y el notición de verdad es que Danny llega hoy! Su avión aterriza esta mañana y vendrá directamente a la tienda para conocer a todo el mundo y anunciar su colaboración con The Look. Después nos iremos a almorzar él y yo.

Qué ganas tengo.

Cuando llego a The Look a las nueve y media, ya está todo el mundo emocionado. Se ha dispuesto una zona de recepción en la planta baja, una mesa con copas de champán y una gran pantalla en la que se proyectan videos del último desfile de Danny. Han acudido unos cuantos periodistas para la conferencia de prensa, y el departamento de RR. PP. al completo revolotean con brío repartiendo informes de prensa.

—Rebecca.-Eric se me acerca antes de que pueda quitarme el abrigo—. Quiero hablar contigo, un minuto, por favor. ¿Sabemos algo del diseño?

Ése es el único problemilla. Danny dijo que nos enviaría un diseño provisional la semana pasada.

Y aún no lo ha hecho. Hablé con él hace un par de días y me dijo que ya lo tenía ahí, ahí, que sólo necesitaba la inspiración final. Lo cual podría querer decir cualquier cosa. Probablemente que ni siquiera ha empezado. Pero Eric no debe saberlo.

—Está en la fase final-contesto.

—¿Has visto algo?

—¡Desde luego!-Cruzo los dedos a la espalda.

—¿Y cómo es?-Junta las cejas—. ¿Una camisa? ¿Un vestido? ¿Qué es?

—Es... espectacular-Muevo mucho las manos vagamente—. Es una especie de... Tienes que verlo. Cuando esté listo.

Eric no parece convencido.

—Tu amigo el señor Kovitz acaba de hacer otra petición. Dos billetes para Euro Disney.-Y me dirige una mirada funesta—. ¿Para qué tiene que ir a Euro Disney?

Maldigo a Danny. Pero ¿es que no puede comprarse él sus billetes para Euro Disney?

—¡Busca inspiración!-contesto al final—. Ya sabes cómo son los artistas. Seguramente quisiera hacer algún comentario satírico sobre la... cultura moderna.

Eric se muestra escéptico.

—Rebecca, este plan tuyo me está costando mucho más tiempo y dinero del previsto-dice en tono grave—. Dinero que habríamos podido emplear en marketing convencional. Más vale que funcione.

—¡Funcionará! ¡Prometo que funcionará!

—¿Y si no es así?

La frustración se apodera de mí. ¿Por qué tiene que ser tan negativo?

—Entonces ¡dimito!-respondo con un además—. ¿Vale? ¿Satisfecho?

—Te tomo la palabra, Rebecca-declara con una mirada ominosa.

—¡Hecho!-acepto, y le sostengo la mirada hasta que se marcha.

Mierda. Acabo de ofrecerme a dimitir. ¿Por qué demonios lo habré hecho? Debería ir corriendo hasta Eric y decirle “Ja, ja, era broma”, pero en ese momento me suena el teléfono.

—¿Sí?

—¿Hola, Becky? Soy Buffy.

Reprimo un suspiro. Buffy es la ayudante de Danny, y ha estado llamando todas las noches sólo para comprobar minucias.

—¡Hola Buffy!-Fuerzo un tono jovial—. ¿Qué puedo hacer por ti?

—Sólo quería asegurarme de que la habitación del hotel del señor Kovitz estará preparada tal y como él la quiere. A veintiséis grados y medio de temperatura, la tele puesta en la MTV, y tres latas de Dr. Pepper junto a la cama.

—Sí. Lo pedí yo personalmente.-De repente caigo en algo—. Oye, Buffy, ¿qué hora es en Nueva York?

—Las cuatro de la madrugada-contesta con brío, yo me quedo mirando el teléfono, flipada.

—¿Te has levantado a las cuatro de la madrugada sólo para asegurarte de que Danny tendrá sus Dr.

Pepper?

—¡No pasa nada! ¡Es lo que tiene trabajar en la industria de la moda!

—¡Ha llegado!-proclama un grito desde la puerta—. ¡Danny Kovitz ha llegado!

—Buffy, tengo que dejarte— Y cierro el teléfono.

Me acerco a la entrada y veo una limusina en la calle. Me entra la emoción. ¡Es increíble lo importante que se ha vuelto Danny!

Entonces se abren las puertas... ¡y ahí está! Tan delgado como siempre, vestido con vaqueros gastados y la chaqueta negra más molona del mundo, con una manga hecha de cutí para colchones.

Parece cansado y lleva el pelo revuelto, pero se le iluminan los ojos azules al verme, y se acerca presuroso.

—¡Becky! Madre mía, pero mírate.-Me envuelve en un gran abrazo—. ¡Estás fabulosa!

—Mírate a ti-replico—. ¡Don famoso!

—Venga ya. No soy famoso...-Hace un mini intento de auto desprecio—. Bueno... vale. Soy famoso. ¿A que es una pasada?

Suelto una risita.

—¿Y ésta es tu ropa?-Señalo con la cabeza a una mujer con un auricular y un grandullón calvo, en plan servicio secreto.

—Ésa es Carla, mi ayudante.

—Pensaba que era Buffy.

—Carla es mi segunda ayudante-aclara—. Y ése es Stan, mi guardaespaldas.

—¿Necesitas un guardaespaldas?-pregunto. Alucino. No creía que fuera tan famoso.

—Bueno, en realidad no. Pero he pensado que estaría bien. Eh, ¿le has dicho que me pongan Dr.

Pepper en la habitación?

—Tres latas-Veo que Eric se acerca rápidamente dirijo a Danny hacia la mesa de champán—.

Bueno ¿y qué tal va el diseño?-pregunto como si nada—. Es que mi jefe está empezando a agobiarme y...

La cara de Danny adopta su familiar expresión de ponerse a la defensiva.

—Estoy trabajando en ello, ¿vale? Mi equipo ha tenido algunas ideas, pero no me entusiasman.

Necesito empaparme del ambiente de la tienda... de la onda de Londres... o quizá sacar inspiración de otras ciudades europeas...

¿Otras ciudades europeas?

—Vale. ¿Y cuánto piensas que tardará? ¿Más o menos?

—Permítame que me presente-interrumpe Eric, que ha conseguido llegar hasta nosotros—. Eric Wilmot, jefe de Marketing de The Look. Bienvenido a Gran Bretaña.-Estrecha la mano de Danny con una sonrisa sobria—. Estamos encantados de colaborar con un diseñador joven y talentoso en 181

un proyecto de moda tan interesante.

Esta frase ha salido palabra por palabra de la conferencia de prensa. Lo sé porque la escribí yo.

—¡Danny me estaba contando lo cerca que está de un diseño final!-le digo a Eric, rogando que Danny mantenga la boca cerrada—. ¿No es emocionante? Todavía no hay fecha exacta pero...

—¿Señor Kovitz?-Una chica de unos veinte años, con botas verdes y un abrigo muy raro hecho de lo que parece film transparente, se acerca con timidez—. Soy de La Gaceta de los Estudiantes de Diseño. Sólo quería decirle que soy una gran fan suya. Todos los de mi curso en Central Saint Martin lo somos. ¿Puedo preguntarle algunas cosas sobre su inspiración?

Ja. ¿Ves? Le lanzo una mirada triunfal a Eric, que se limita a poner mala cara.

¡Es muy emocionante formar parte de un gran lanzamiento de moda en unos grandes almacenes!

Aunque sean unos grandes almacenes vacíos y ruinosos.

Todo el mundo suelta un discurso, hasta yo. Brianna anuncia la iniciativa y da las gracias a los periodistas por venir. Eric repite otra vez lo emocionados que estamos de trabajar con Danny. Yo le explico que conozco a Danny desde que lanzó sus primeras piezas en Barneys (no menciono que todas sus camisetas se deshilacharon y que casi me echan). Danny comenta cuánto lo entusiasma ser diseñador residente en The Look, y que está seguro de que dentro de seis meses éste será el sitio más visitado de Londres.

Cuando termina, estamos todos de un humor excelente. Todos menos Eric.

—¿Diseñador residente?-pregunta en cuanto me pilla a solas—. ¿Qué quiere decir con

“diseñador residente”? Pero ¿es que se piensa que vamos a aguantarlo todo el puñetero año?

—¡No!-contesto—. ¡Claro que no!

A lo mejor debería tener una charlita con Danny.

Al final, tras acabar todo el champán, los periodistas de moda se marchan. Brianna y Eric desaparecen en sus oficinas y yo me quedo a solas con Danny. O por lo menos con Danny y su gente.

—Bueno, ¿nos vamos a almorzar?-sugiero.

—¡Claro!-contesta Danny, y mira a Carla, que inmediatamente habla por su auricular.

—¿Travis? Travis, soy Carla. ¿Puedes traer el coche, por favor?

¡Mola! ¡Vamos en la limo!

—Hay un sitio bastante agradable aquí cerca...-empiezo, pero Carla me interrumpe.

—Buffy ha hecho reservas en los tres restaurantes recomendados por la Zagat, Japonés, francés y creo que el tercero es italiano...

—¿Y el marroquí?-dice Danny mientras el chofer le abre la puerta.

—Llamaré a Buffy-contesta Carla sin parpadear siquiera. Aprieta una tecla de su teléfono mientras subimos a la limusina—. Buffy soy Carla. ¿Puedes mantener las reservas que hemos hecho y buscar un restaurante marroquí para almorzar? Confirmo, marroquí-repite, pronunciando claramente—. En la parte oeste de la ciudad. Gracias, cielo.

—Me apetece un café con leche-dice Danny de repente—. Un café moca con leche.

Sin perder un segundo, Carla vuelve a hablar por su teléfono:

—Travis, ¿puedes parar en un Starbucks? Confirmo, un Starbucks.

Medio minuto más tarde, la limusina se detiene junto a un Starbucks. Carla abre la puerta.

—¿Sólo un café moca con leche?-pregunta.

—Ajá-contesta Danny, y se estira perezosamente.

—¿Tú quieres algo, Stan?-Carla mira al guardaespaldas, que está hundido en su asiento, enchufado a su iPod.

—¿Eh?-Abre los ojos—. Ah, vale, Starbucks. Píllame un capuchino. Con mucha espuma.

La puerta del coche se cierra y yo me giro hacia Danny sin poder creerlo. Pero ¿es que tiene gente corriendo alrededor de él todo el día?

—Danny...

—¿Sí?-Levanta la cabeza de la Cosmo Girl—. Oye, ¿tienes frío? Yo sí tengo.-Coge el teléfono y aprieta una tecla—. Carla, hace un poco de frío en el coche. Vale, gracias.

Bueno, ya está bien.

—¡Danny, esto es ridículo!-exclamo—. Pero ¿no puedes decírselo al conductor tú? ¿No puedes pedirte tu propio café con leche?

—Bueno... podría. Supongo-Le suena el teléfono—. Sí, canela. Oh, qué mala suerte.-Tapa el auricular—. Buffy no logra encontrar un restaurante marroquí. ¿Qué tal fusión libanesa?

—Danny...-Me siento en otro planeta—. Hay un restaurante muy agradable justo aquí-Señalo—. ¿No podríamos ir ahí? Nosotros dos, sin nadie más.

—Oh.-Parece que va pillando la idea—. Bueno... vale. Vamos.

Salimos del coche justo cuando Carla se acerca con una bandeja de Starbucks.

—¿Pasa algo?-Nos observa alarmada.

—Vamos a comer-le digo—. Danny y yo solos. Ahí.-Señalo el restaurante, Annie.

—Vale.-Carla asiente vigorosamente e interioriza la situación—. ¡Genial! Voy a haceros la reserva...-Para mi estupefacción, marca una tecla de su teléfono—. Buffy, ¿podrías reservar una mesa en un restaurante que se llama Annie? espera que te lo deletreo.

Buffy está en Nueva York. Nosotros estamos a cinco metros del local. Pero ¿esto qué sentido tiene?

—¡Oye, que estamos bien, en serio!-le digo a Carla—. ¡Nos vemos luego!-Y arrastro a Danny por la acera hasta el restaurante.

Tenemos que esperar un poco por la mesa. Pero yo caso la barriga tanto como puedo y suspiro al maître... y unos minutos más tarde estamos cómodamente arrellanados en un banco de esquina mojando pan en aceite de oliva buenísimo. Un alivio. Estaba a punto de admitir la derrota y llamar a Buffy.

—Que guay estar aquí-dice Danny, mientras un camarero le sirve una copa de vino—. ¡Por ti, Becky!

—¡Por ti!-Brindo con mi vaso de agua—. ¡Y por tu fabuloso diseño para The Look!-Hago una pausa natural—. Bueno, me estabas diciendo cuando tendrías algo listo para enseñarnos.

—¿Ah sí?-se sorprende—. Oye, ¿quieres venirte conmigo a París la próxima semana? Allí está la mejor movida gay...

—¡Genial! El asunto es, Danny, que andamos... digamos... necesitados de algo... rápido.

—¿Rápido?-Abre los ojos como platos, como si se sintiera traicionado—. ¿Qué quieres decir?

—¡Bueno, ya sabes! En cuanto puedas, en serio. Intentamos salvar la tienda, así que cuanto antes tengamos algo con lo que ir tirando, mejor...

Danny me lanza una mirada de reproche.

—Podría ser más rápido-dice, y pronuncia la palabra con desdén—. Podría juntar cuatro ideas salchicheras en cinco minutos. O podría hacer algo cargado de significado, pero eso llevará su tiempo. Así es el proceso creativo. Perdona por ser un artista.-Bebe un sorbo y deja la copa.

No puedo decirle que cuatro ideas salchicheras me suenan de coña.

—¿No hay un término medio?-acabo diciendo—. Digamos... unas ideas bastante buenas en cosa de... ¿una semana?

—¿Una semana?-Casi parece más ofendido que antes.

—Bien... lo que sea. Tú eres la mente creativa y sabes cómo trabajas mejor. ¡Bueno! ¿Qué quieres para comer?

Pedimos penne (para mí) y langosta (para Danny), la ensalada especial de huevos de codorniz (Danny) y un coctel de champán (Danny)

—Bueno, ¿y qué tal estás?-me pregunta cuando el camarero se marcha—. Yo he estado pasándolas canutas con mi novio Nathan. Pensaba que me la estaba pegando.

—Yo también-confieso.

—¿Qué?-Danny deja caer el panecillo, alucinado—. ¿Pensabas que Luke estaba...?

—Teniendo un lío...

—Estás de broma.-Parece genuinamente afectado—. Pero si sois perfectos.

—Ahora todo va bien-lo tranquilizo—. Sé que no está pasando nada. Pero casi le pongo un detective privado.

—Anda, ya. —Se inclina hacia adelante, con los ojos iluminados—. ¿Y qué has hecho?

—Lo he despedido.

—Vaya.-Danny mordisquea el panecillo mientras asimila mis palabras—. ¿Y por qué creías que te la pegaba?

—Hay una mujer. Es nuestra ginecóloga. Y ex novia de Luke.

—Buff-Se estremece—. Una ex novia. Chungo. ¿Y cómo es?

Recupero repentinamente la imagen de Venetia haciéndome poner las media ortopédicas y el brillo triunfal de su mirada.

—Es una mala puta pelirroja y la odio-contesto con más vehemencia de la que pretendo—. La llamo Cruella de Venetia.

—¿Y va a atender tu parto?-Danny empieza a reír—. Pero ¿esto que me cuentas es verdad?

—¡No tiene gracia!-Pero me río.

—Yo tengo que presenciar ese alumbramiento—. Pincha una aceituna con un palillo—. “¡Empuja!”

“¡Empuja tú, zorra!” Tendrías que vender entradas.

—¡Para!-Me duele la barriga de la risa. En la mesa suena mi teléfono con un mensaje—. ¡Anda, es Luke! ¡Va a pasar para saludar!-Le he enviado un mensaje antes de pedir.

—Guay-Danny bebe un sorbo de su cóctel de champán—. ¿Y ahora estáis bien, entonces?

—Sí, genial. De hecho va todo fenomenal. Mañana vamos a mirar carritos-Sonrió beatificantemente.

—¿Él no sabe que pensabas que te engañaba?

—Saqué el tema un par de veces-contesto despacio, mientras unto mantequilla en otro panecillo—. Pero lo negó siempre. Y no voy a volver a mencionarlo.

—Ni al detective privado.-Le brillan los ojos.

—De eso ni hablar-Afilo la mirada—. Que no se te escape ni una palabra, Danny.

—¿Yo?-replica con inocencia, y da otro sorbo al cóctel.

—¡Eh, qué tal!

Me doy la vuelta y veo a Luke abriéndose paso por el restaurante abarrotado. Lleva su nuevo traje de Paul Smith y la BlackBerry en la mano. Me guiña disimuladamente el ojo y yo me contengo, aunque querría devolverle una sonrisa maliciosa porque me acuerdo de lo de esta mañana. (NO, no voy a explicarlo. Sólo digamos que si soy tan “poco atractiva” y “poco sexy” como dice Venetia, entonces por qué Luke...)

En fin, sigamos.

—¡Danny! Cuánto tiempo.

—¡Luke!-Danny se levanta ágilmente y le da una palmada en la espalda—. ¡Me alegro de verte!

—¡Felicidades por tus éxitos!-Luke acerca una silla de una mesa vecina—. No puedo quedarme mucho, pero quería darte la bienvenida a Londres.

—Gracias, colega-Danny imita el acento cockney peor que nadie que conozca. Apura su cóctel y le indica al camarero que le traiga otro—. ¡Y felicidades a vosotros!-Me pasa una mano con cuidado por la barriga, y se estremece cuando recibe una patada—. Cristo, ¿eso ha sido el bebé?

—¡Es emocionante!-asiente Luke con una sonrisa—. ¡Sólo le quedan unas semanas!

—Cristo-Danny sigue mirándome la barriga—. ¿Y si ahí dentro hay una niña? Otra Becky Bloomwood en pequeñito. Mejor que vuelvas a la oficina Luke y que ganes algo de dinero. Lo vas a necesitar.

—¡Cierra el pico!-Le doy un golpe en el brazo. Pero Luke ya se está poniendo en pie.

—Sólo estoy de paso. Iain me está esperando en el coche. Te veo otra vez, Danny. Adiós, cariño.-Me da un beso en la frente y mira fuera del restaurante, como buscando algo.

—¿Qué ocurre?-digo, y sigo su mirada.

—Es que...-Arruga el entrecejo—. No iba a comentarlo, pero los últimos días tengo la sensación de que me siguen.

—¿Qué te siguen?

—Veo al mismo tío todo el tiempo-Se encoge de hombros—. Estaba fuera de la oficina ayer, y hoy acabo de verlo.

—Pero ¿quién demonios...?-Me detengo.

Mierda. No puede ser.

Lo anulé. Sé que lo hice. Llamé por teléfono y le dejé un mensaje en el contestador. Y le envié un email.

Levanto la cabeza y veo la mirada ladina de Danny sobre mí.

—¿Crees que alguien te sigue, Luke?-dice arqueando las cejas—. ¿Te refieres a un detective privado o algo así?

Lo mataré.

—¡Probablemente no sea nada!-La voz me sale algo ahogada—. ¡Será una coincidencia!

—Probablemente-asiente Luke—. Pero es raro. Te veo luego.-Me toca la mano, y Danny y yo lo observamos abrirse paso entre las mesas.

—La confianza es algo hermoso entre los casados-comentó Danny—. Qué suerte tenéis vosotros.

—¡Calla!-Busco mi teléfono, desesperada—. ¡Tengo que detener a ese imbécil!

—Pensaba que ya lo habías hecho.

—¡Así es! ¡Hace días! ¡Seguro que es un error!-Encuentro la tarjeta de David Sagaz y marco su número, a trompicones por los nervios.

—¿Cómo crees que reaccionará Luke cuando descubra que has estado siguiéndolo?-pregunta Danny como quien habla del tiempo—. Yo me pillaría un buen mosqueo.

—No me estás ayudando-Lo miro con odio—. ¡Y gracias por mencionar a los detectives privados!

—¡Oh perdona!-junta las manos fingiendo disculparse—. Porque a él solo nunca se le habría ocurrido.

Salta el contestador; cojo aire.

—Señor Sagaz, soy Becky Brandon. Parece haber habido algún tipo de confusión. Me gustaría que dejara de seguir a mi marido Luke. No quiero ninguna investigación. Por favor, cancele las operaciones inmediatamente. Gracias-Apago el teléfono y bebo un sorbo de cóctel de champán de Danny—. Hala. Ya está.

KENNETH PRENDERGAST

Prendergast de Witt Connell

Consejeros Financieros

Forward House

High Holborn, 394 Londres WC1V7EX

Sra. R. Brandon

Maida Vale Mansions, 37

Maida Vale

Londres NW60YF

20 de noviembre de 2003

Apreciada señora Brandon:

Gracias por su carta.

He apuntado sus nuevas acciones en la London Capuccino Company.

Le recomiendo que no compre más acciones sólo por “extra fenomenales para los accionistas” como café gratis. Tendría que fijarse en perspectivas de crecimiento a largo plazo.

Le contesto a su otra pregunta: no me consta que ninguna joyería regale diamantes a sus accionistas.

Atentamente suyo,

Kenneth Prendergast.

Especialista en inversiones familiares.

Catorce

Sólo espero que haya recibido mi mensaje. O el que dejé aquella tarde. O el de la mañana. Debo de haber colapsado el buzón de voz de Dave Sagaz, pidiéndole que pare la investigación. Pero hasta que hable con él en persona no puedo estar segura de que le consta mi contraorden.

Lo que significa que seguramente continúa con la vigilancia. A la mañana siguiente, cuando Luke y yo salimos para ir a la Ciudad de los Carritos, todos mis sentidos están alerta. Estoy segura de que alguien nos vigila. Pero ¿dónde? ¿Oculto entre los árboles? ¿Sentado en un coche aparcado del edificio mirando a un lado y otro? Oigo un clic electrónico a mi izquierda y me cubro instintivamente la cara con la mano, pero no es una cámara sino alguien abriendo su coche.

—¿Estás bien, cariño?-Luke me observa divertido.

Aparece el cartero y le lanzo una mirada recelosa. ¿Será realmente el cartero?

Ah, sí. Sí que lo es.

Le meto prisa a Luke.

—Venga, vamos al coche.

Tendríamos que haber comprado un coche con cristales tintados. Mira que se lo dije a Luke. Y con frigorífico empotrado.

El móvil me hace dar un respingo justo cuando llegamos a la verja del edificio. Es demasiada coincidencia recibir ahora una llamada. Será el detective privado, diciéndome que está en el maletero del coche. O apostando en la finca de enfrente, con un rifle de francotirador apuntando a Luke...

Basta. No he contratado a un asesino. No pasa nada.

Aun así, mientras cojo el teléfono me tiemblan las manos.

—¿Sí?-contesto nerviosa.

—¡Hola, soy yo!-me dice Suze, con ruido de fondo de chiquillería—. Oye, si tienen saquitos para gemelos en Urban Baby con el ribete rojo, ¿me los compras? Te pago luego.

—Oh. Pues... claro.-Cojo un boli y lo apunto—. ¿Algo más?

—No; ya está. ¡Tengo que marcharme! ¡Hablamos después!

Me guardo el teléfono, aún nerviosa. Nos están siguiendo. Lo sé.

—Bueno, ¿y dónde está el sitio ese?-Luke consulta el folleto y empieza a apretar botones en el GPS del coche. Cuando el mapa aparece, pone mala cara—. Joder, está en el quinto pino. ¿En serio tenemos que ir allí?

—Es el mejor lugar de Londres. ¡Mira!-Agito el folleto—. Podemos probar los mejores carritos en diferentes terrenos, y un consultor nos guiará por un laberinto.

—¿El laberinto de comprar un carro o un laberinto real?

—No lo sé-admito tras mirar el folleto—. Pero aun así, tiene la mayor oferta posible, y Suze me ha dicho que debemos ir.

—De acuerdo, pues-Luke arquea las cejas y cambia de sentido en la calle. Al poco frunce el entrecejo al mirar por el retrovisor—. Ese coche me suena.

Mierda.

Intento parecer despreocupada y giro la cabeza. Es un Ford marrón y lo conduce un tío. Un tío moreno, picado de viruelas, tipo detective privado.

Mierda, mierda, mierda.

—Pongamos la radio-propongo y empiezo a buscar emisoras, subiendo el volumen para distraerlo—. Y además, ¿qué pasa si te suena? Hay montón de Fords marrones en el mundo. A saber cuántos. Probablemente... cinco millones. O diez...

—¿Ford marrón?-Luke me mira raro—. ¿Qué?

Giro la cabeza otra vez. El Ford marrón ha desaparecido.

—Me refiero al BMW descapotable que acabamos de rebasar-dice bajando la radio—. Parecía el del marido de Mel.

—Ah, vale-digo tras una pausa, y me callo. A lo mejor estoy más guapa con la boca cerradita.

No sabía que costaría una hora llegar a la Ciudad de los Carritos. Es un almacén justo al norte de Londres, y hay que dejar el coche en un aparcamiento especial y luego acceder en autobús.

Tampoco sabía eso. Pero aun así... ¡valdrá la pena cuando tengamos el megacarrito más brutal del mundo!

Mientras bajamos del bus, hecho una mirada discreta alrededor; no veo a nadie que parezca detective privado. Sobre todo hay parejas embarazadas, como nosotros. A menos... ¿Y si Dave Sagaz ha contratado a otra pareja embarazada para seguirnos?

No. Me estoy volviendo paranoica. Tengo que dejar de obsesionarme con el tema. Además, ¿sería tan malo que Luke lo descubriera? Por lo menos yo me preocupo por nuestro matrimonio. En cierto sentido, tendría que sentirse halagado de que estuviera vigilándolo.

Eso.

Nos dirigimos hacia las gigantescas puertas con el resto de las parejas, y cuando entramos experimento una oleada de placer. Aquí estamos, eligiendo un cochecito juntos. ¡Como siempre imaginé!

—¡Bueno!-Le sonrío a Luke—. ¿Qué te parece? ¿Por dónde empezamos?

—Dios mío-suelta él, mirando en derredor.

Es un enorme edificio abovedado, con el aire acondicionado a todo trapo e hilo musical de nanas.

De las vigas cuelgan coloridos estandartes de tres metros en los que pone “PASEO, TODOTERRENOS, SISTEMAS DE VIAJE, GEMELOS Y MÁS”

—¿Qué necesitamos?-Luke se frota la frente—. ¿Un cochecito? ¿Un sistema de viajes? ¿Una sillita?

—Depende.

Intento sonar experta; pero la verdad es que aún estoy confundida con todo este asunto del carrito y la sillita. Suze intentó explicármelo, pero fue como cuando era periodista financiera e iba a las conferencias de prensa. Me quedé enganchada en los pros y contras de las ruedas giratorias frontales, y cuando terminó, me dio vergüenza admitir que no había comprendido ni una palabra.

—He investigado un poco-Saco mi bolso la lista de carritos y se la paso a Luke con orgullo. En las últimas semanas, cada vez que he visto un carrito guay anoté el nombre; y no ha sido fácil. Una vez tuve que perseguir uno por toda High Street Kensington.

Luke mira la lista con incredulidad.

—Becky, aquí hay más de treinta.

—Bueno, es que ésa es la lista larga. Sólo necesito desbrozarla un poco.

—¿Puedo ayudarlos?

Ambos levantamos la cabeza y vemos acercarse a un tipo de cabeza redonda y pelo al uno. Lleva una camiseta de manga corta y una placa de la Ciudad de los Carritos en la que pone “Me llamo Stuart”, y empuja de manera experta un cochecito con una sola mano.

—Necesitamos un carrito-dice Luke.

—Muy bien-Los ojos de Stuart se dirigen a mi vientre—. ¡Felicidades! ¿Es su primera visita?

—Primera y única-replica Luke—. No tengo intención de ser grosero pero nos gustaría solucionarlo todo en una sola visita, ¿verdad Becky?

—Por supuesto.

—De acuerdo. ¿Glenda? Encárgate de esto, por favor. De vuelta a la sección D.-Stuart empuja el cochecito morado por el suelo brillante hasta una chica que está a unos diez metros, y después vuelve con nosotros—. Bien, ¿y qué clase de carrito están buscando?

—No estamos muy seguros-digo mirando a Luke—. Creo que nos vendría bien algo de asesoramiento.

—¡Por supuesto! Pasen por aquí.

Nos conduce al centro de la zona de los sistemas de viaje, donde se detiene como el guía de un museo.

—Todas las parejas son diferentes-recita con voz cantarina—. Todos los bebés, únicos. Así que, antes de seguir, me gustaría hacerles algunas preguntas sobre su estilo de vida, para orientarlos mejor en su búsqueda.-Saca un bloc que lleva colgado del cinturón con un cable enroscado—.

Pensemos en el terreno. ¿Qué prestaciones esperan de su vehículo? ¿Compras por aceras? ¿Campo traviesa? ¿Montañismo extremo?

—Todos-contesto, ligeramente hipnotizada por su voz.

—¿Todos?-exclama Luke—. Becky, ¿cuándo has hecho tú montañismo extremo?

—¡Podría! A lo mejor lo tomo como hobby.-Me imagino a mí misma empujando el carrito tranquilamente por las estribaciones del Everest, mientras el bebé emite arrullos felices—. Creo que en esta fase no deberíamos descartar nada.

—Ajá-Stuart toma notas—. Bueno, ¿necesitan que el carro se pliegue rápidamente para poder meterlo al coche? ¿Quieren que se convierta en asiento para el coche? ¿Están buscando algo ligero y maniobrable, o sólido y seguro?

Miro a Luke. Parece tan perplejo como yo.

—Veamos algunos modelos-propone Stuart—. Eso servirá para que vayan haciéndose una idea.

Media hora más tarde me da vueltas la cabeza. Hemos visto cochecitos que se convierten en sillas para el coche, sillitas que se pliegan en un cierre hidráulico, carritos con ruedas de bicicleta, cochecitos con colchón de muelles alemanes especiales, y un increíble artilugio que mantiene al bebé a salvo de la polución y es “ideal para ir de compras y salir a tomar un café”. (Ése me encanta).

Hemos visto calentadores de pies, impermeables, bolsas para bebés y doseles.

Para ser sincera, me tomaría ahora mismo un café, pero Luke sigue fascinado. Está inspeccionando una sillita con las ruedas más grandes y rugosas que he visto en mi vida. Está tapizada en camuflaje color caqui y parece un juguete de Action Man en grande.

—Así que el chasis es articulado-comenta con interés—. ¿Y cómo afecta eso al radio de giro?

Por el amor de Dios. No es un coche.

—Ningún otro modelo lo supera en radio de giro.-Los ojos de Stuart brillan mientras se lo enseña—. El Guerrero es el Humvee de los campo traviesa. ¿Ve los amortiguadores del eje?

—¿El Guerrero?-repito patidifusa—. ¡No vamos a comprar un carro que se llame El Guerrero!

Ninguno de los dos me hace caso.

—Es una obra de ingeniería-Luke lo coge por el manillar—. Y cómodo.

—Esto es un carro de hombre, no un carro de moda-Stuart mira con ligero desdén el cochecito con estampado de Lulu Guinness que yo sujeto—. El otro día vino un ex agente de servicios especiales-añade bajando la voz—. Y éste es el carro que eligió, señor Brandon.

—Me gusta mucho-Luke lo empuja adelante y atrás—. Becky, me parece que tendríamos que quedarnos con éste.

—Vale.-Pongo los ojos en blanco—. Ésa puede ser tu elección.

—¿Qué quieres decir?-Se queda mirándome.

—¡Pues que a mí me gusta éste!-contesto desafiante—. Lleva un estampado de Lulu Guinness edición limitada y un bolsillo para el iPod incorporado. Y mira el parasol. ¡Es una pasada!

—Estás de broma-Lo mira con desprecio—. Parece un juguete.

—¡Bueno, y el tuyo parece un tanque! ¡No pienso empujar eso por las calles!

—Sólo quisiera apuntar-interviene Stuart con delicadeza-que, aunque aplaudo ambas elecciones, ninguno de estos modelos viene con asiento para el coche, ni se puede poner completamente horizontal, que eran lo que buscaban en un principio.

—Ah.-Contemplo a Lulu Guinness—. Ah, vale.

—¿Puedo sugerirles que se tomen un café y se planteen bien sus necesidades? Bien podría suceder que precisaran más de un vehículo. Uno para campo traviesa y otro para ir de tiendas.

Eso sí es una idea.

Stuart se dirige hacia otra pareja y Luke y yo nos encaminamos a la cafetería.

—Vale-digo mientras llegamos a las mesas—. Ve tú por los cafés. Yo me sentaré aquí y pensaré que necesitamos exactamente.

Aparto una silla y me siento. Saco un boli y mi lista de carritos. En la parte de atrás escribo

“Prioridades de los carritos”, y dibujo una cuadricula. La única manera de hacer esto es siendo totalmente rigurosos y científicos.

Unos minutos más tarde, Luke se acerca con una bandeja de bebidas.

—¿Has sacado algo en claro?-pregunta, y se siente enfrente de mí.

—¡Sí!-Levanto la cabeza, colorada por el esfuerzo—. Bueno, he estado discurriendo lógicamente... y he llegado a la conclusión de que necesitamos cinco carritos.

—¿Cinco?-Luke casi tira su café—. Becky, ningún bebé del mundo necesita cinco carritos.

—¡Sí, el nuestro sí! Mira-Le enseño la cuadrícula—. Un sistema de viaje con cuna portátil y asiento para el coche cuando sea pequeñito.-Voy contando con los dedos—. Un campo traviesa de footing para salir a pasear. Uno para compras y cafés por la ciudad. Uno de los que se pliegan en un suspiro para el coche. Y también el de Lulu Guinness con iPod.

—¿Por qué?

—Porque... porque mola un montón-contesto a la defensiva—. Y todas las demás mamás de rechupete tendrán uno.

—¿Mamás de rechupete?-Pone los ojos en blanco.

Pero ¿es que no se acuerda de nada?

—¡En Vogue! ¡Tengo que ser la más de rechupete!

Stuart pasa por la cafetería, y Luke le hace un gesto para que se acerque.

—Perdone. Mi mujer está diciendo ahora que quiere comprar cinco carros. Por favor, ¿puede explicarle que eso es una completa locura?

—Le sorprendería, señor-contesta Stuart al tiempo que me guiña un ojo con aire confidencial—, la cantidad de reincidentes que vemos por aquí. Tiene más sentido aprovechar el viaje y llevárselo todo de una tacada...-Se interrumpe al ver la expresión seria de Luke y se aclara la garganta—.

¿Por qué no prueban unos cuantos modelos en nuestra pista todoterreno para carritos? Eso les dará mejor idea.

La pista todoterreno está en la parte de atrás y Stuart nos ayuda a llevar nuestros “candidatos” hasta allí.

—En la Ciudad de los Carritos estamos muy orgullosos de nuestra pista de pruebas-dice mientras empuja sin esfuerzo seis cochecitos en línea recta—. A medida que la recorran, encontrarán todas las superficies que el carrito recorrerá en su vida, desde el mármol reluciente de los grandes almacenes, a la playa de guijarros de su lugar de vacaciones, o los escalones de piedra de una catedral... ¡Hemos llegado!

Guau. Estoy impresionada. Es una especie de pista de carreras de unos treinta metros, y está llena de gente empujando carritos y llamándose. En la sección de gravilla, una chica se ha quedado atascada con una sillita con sombrilla rosa, y en la sección de playa hay dos niños pequeños tirándose arena.

—¡Qué guay!-Agarro el carrito para compras y cafés y me dirijo a la línea de salida—. Te echo una carrera, don Guerrero.

—Hecho-Luke coge el enorme manillar caqui, ceñudo—. ¿Cómo quito el freno?

—¡Ja! ¡Pardillo!

Me apresuro hasta la sección ACERA con mi veloz artilugio. Un momento después veo que Luke ya empuja su monstruosidad... y empieza a acortar distancias rápidamente.

—¡Ni se te ocurra!-le grito a mis espaldas, y aprieto el paso.

—El Guerrero es invencible-dice Luke con voz de tráiler de película—. El Guerrero no admite la derrota.

—¿Puede el Guerrero hacer un giro de bailarina?-replico. Ya estamos en la superficie de mármol y mi cochecito es increíble. Lo empujo con un dedo y prácticamente dibuja un ocho—. ¿Ves? Es fantástico...-Levanto la cabeza y veo que Luke ya está en la gravilla—. ¡No has hecho el recorrido obligatorio!-grito indignada—. Una penalización de veinte segundos.

El Guerrero mola bastante sobre gravilla, eso he de admitirlo. Es como si machacara las piedras para someterlas, mientras que mi cochecito es un poco caca.

—¿Necesitas ayuda?-pregunta Luke mientras me observa reemprender el camino—. ¿Tienes problemas con tu carrito de segunda?

—No tengo la intención de llevar al bebé por ningún sendero escapado-replico muy cortés. Llego a la hierba, y accidentalmente-adrede choco contra el carro de Luke.

—¿Tienes problemas para maniobrar?-Arquea las cejas.

—Sólo estaba probando tus airbags. No parecen funcionar.

—Muy amable. ¿Pruebo yo los tuyos?-Choca su carro contra el mío y yo le devuelvo el golpe entre risitas.

Desde la valla lateral Stuart nos mira con cierta alarma.

—¿Han tomado una decisión ya?

—Oh, sí-le contesta Luke—. Queremos tres Guerreros.

—¡Cierra el pico!-Le doy un manotazo y él ríe.

—Que sean cuatro...-Se interrumpe al sonarle el móvil—. Espera un segundo.-Saca el teléfono y se lo pega a la oreja—. Luke Brandon. Ah, hola.

Deja el carro y se da la vuelta. A lo mejor lo intento un poco con el Guerrero. Agarro el enorme manillar y lo empujo a ver qué tal.

—Eso no puede ser-oigo espetar a Luke.

Viro el Guerrero para ponerme de frente a él. Está tenso y pálido, y escucha con el entrecejo fruncido a quien quiera que esté al teléfono. “¿Ha pasado algo?”, le pregunto sin voz, pero él se aparta unos pasos.

—Bueno-acaba por decir, de espaldas a mí—. Tenemos que... pensarlo.

Se revuelve el pelo mientras camina por la pista, sin reparar siquiera en una pareja con un carro de tres ruedas que se ve obligada a esquivarlo.

Me siento algo nerviosa y empiezo a seguirlo con el Guerrero. ¿Qué ha ocurrido? ¿Con quién está hablando? Bajo unos peldaños a trompicones, y al final me uno a él en la sección de playa arenosa.

Me acerco a él, nerviosa. Luke está ahí plantado, aferrando el teléfono, y en su rostro se dibuja la tensión.

—Eso no es una opción-asegura en voz baja—. No es ninguna opción.-De repente repara en mí y da un respingo.

—Luke...

—Estoy hablando, Becky-Vaya si está nervioso—. ¿Puedo tener un poco de privacidad, por favor?

Se aleja y se pasea por la arena. Yo me quedo mirándolo, como si me hubiera pegado un puñetazo en la cara.

¿Privacidad? ¿Sin mí?

Me tiemblan las piernas mientras veo cómo se aleja cada vez más. ¿Qué ha pasado? Hace un momento estábamos empujando carritos, riendo y haciéndonos rabiar, y ahora...

De pronto cobro conciencia de que mi móvil ha empezado a sonar también dentro de mi bolso.

Tengo una repentina e insensata convicción de que es Luke para pedir disculpas, pero aún lo veo al otro lado de la pista, hablando.

Saco el teléfono.

—¿Hola?

—¿Señora Brandon?-pregunta una voz quebrada—. Aquí Dave Sagaz.

Oh, por el amor de Dios. Vaya momento ha elegido.

—¡Por fin!-espeto, pagando mi preocupación con él—. Oiga, ¡cancelé la operación! ¿Qué hace aun siguiendo a mi marido?

—Señora Brandon.-Dave Sagaz ríe—. Si tuviera un penique por cada mujer que llama al día siguiente para cancelar el servicio y luego se arrepiente...

—¡Pues yo sí quiero que lo cancele!-Me apetece golpear al teléfono de la frustración—. Mi marido sabe que alguien ha estado siguiéndolo. ¡Vio a uno de sus hombres!

—Ah.-Parece contrariado—. Bueno, pues eso no tendría que haber pasado. Hablaré con el agente en cuestión...

—¡Suspenda la investigación! ¡Suspéndalo todo ahora mismo, antes de que mi matrimonio se vaya al garete! ¡Y no vuelva a llamarme!

Se oye crecientes interferencias.

—La estoy perdiendo, señora Brandon-dice la voz de Dave Sagaz débilmente—. Lo siento. Voy camino de Liverpool.

—¡He dicho que suspenda la investigación!-repito tan alto y claro como me atrevo.

—¿Y qué pasa con lo que hemos descubierto? Por eso la llamaba. Señora Brandon, tengo un informe disponible para usted...-Su voz desaparece en un mar de interferencias.

—¿Lo que han descubierto?-Me quedo mirando el teléfono, con el corazón desbocado—. ¿Qué quiere decir...? Señor Sagaz, ¿sique ahí?

—...creo que tendría que ver las fotos...

Y las interferencias se convierten en un tono continuo. Se ha cortado.

Estoy paralizada en la arena, con una mano aún sujeta al Guerrero. ¿Fotografías? Seguro que no se refiere a...

—Becky.

La voz de Luke me pilla tan por sorpresa que me asusto y lanzo el teléfono por los aires. Él se agacha para recogerlo y me lo devuelve. Casi no puedo ni mirarlo cuando cojo el aparato con manos temblorosas y lo meto en el bolsillo

¿Fotografías de qué?

—Becky, tengo que marcharme.-Parece tan tenso como yo—. Era... Mel. Una pequeña urgencia en la oficina.

—Vale-asiento, y empiezo a empujar el Guerrero hacia el principio de la pista. Tengo los ojos fijos al frente. Me siento entumecida. ¿Fotografías de qué?

—Compra el carrito de Lulu Guinness-dice Luke cuando llegamos—. De verdad no me importa.

—No. Coge el Guerrero —Trago saliva, intentando deshacer el nudo de la garganta—. No importa.

Toda la diversión y la naturalidad han desaparecido. La aprensión me ha dejado fría. Dave Sagaz tiene pruebas de Luke haciendo... algo. Y no tengo ni idea de qué.

Quince

Esta vez no me preocupo por las gafas de sol. Ni por sonreír a la recepcionista. Me siento tiesa en la misma silla de espuma marrón, reduciendo a trocitos un pañuelo de papel, pensando: «No puedo creerlo.»

No he podido hacer nada en todo el fin de semana. He tenido que esperar a que Luke se marchara al 197

trabajo hoy por la mañana. Me aseguré de que se hubiera ido de verdad (miré por la ventana y lo llamé dos veces al coche para comprobar que no había dado la vuelta), y después reuní el valor para llamar a la oficina de Dave Sagaz. Hablé con la recepcionista, que se negó a darme detalles por teléfono sobre lo que han encontrado. Así que aquí estoy, a las once de la mañana, otra vez en West Ruislip.

Todo este lío es surrealista. Suponía que lo había cancelado. No tenían que encontrar nada.

—Señora Brandon.

Levanto la cabeza como un paciente en la consulta de un cirujano. Ahí está Dave Sagaz, y suena más sepulcral que nunca.

—¿Quiere pasar?

Mientras me conduce al despacho, tiene un aspecto de lo más compasivo; no lo soporto. Al instante decido mantener el rostro sereno. Fingiré que no me importa. Solo quería saberlo por curiosidad. De hecho, mejor que tenga un lío, porque quería divorciarme desde el principio. Sí.

—Así que ha encontrado algo —comento como si nada mientras tomo asiento—. Interesante.

—Procuro sonreír como si me diera igual.

—Éste es un momento especialmente difícil para usted, señora Brandon.

Dave Sagaz se inclina con pesadez sobre los codos.

—¡No que va! —contesto con demasiado entusiasmo—. En serio, no me importa. De hecho, tengo un novio y me voy a fugar con él a Mónaco, así que no pasa nada.

El hombre no parece impresionado.

—Pues yo creo que si le importa. —Su voz se torna aun más grave—. Creo que le importa muchísimo. —Tiene los ojos inyectados en sangre por la compasión.

No logro aguantar más.

—¡Vale, sí que me importa! —sollozo—. Dígamelo y ya esta, ¿vale? ¿Mi marido ha estado viendo a esa mujer?

Dave Sagaz abre un sobre marrón e inspecciona el contenido, sacudiendo la cabeza.

—Esta parte del trabajo nunca es fácil. —Suspira, revuelve los papeles y levanta la vista—. Señora Brandon, su marido tiene una doble vida.

—¿Doble vida? —Me quedé boquiabierta.

—Me temo que no es el hombre que usted pensaba.

¿Cómo no va a ser Luke el hombre que yo pensaba? ¿De qué está hablando?

—¿Qué quiere decir? —pregunto casi con agresividad.

—El miércoles pasado, uno de mis agentes siguió a su marido hasta su lugar de trabajo. Se registró en un hotel con un nombre falso. Pidió cocteles para varias mujeres de... cierta clase, si sabe a que me refiero, señora Brandon.

Estoy tan flipada que no puedo ni hablar. ¿Luke? ¿Con mujeres de cierta clase?

—Mi bien entrenado agente rastreó el alias de su esposo. —Me echa una mirada imponente—.

Descubrió que en ese hotel en particular ya había habido problemas antes... incidentes con mujeres. —Examina sus notas con disgusto—. Todos silenciados con dinero. Desde luego, es un hombre poderoso su marido. Mi agente también descubrió una acusación de acoso laboral que no siguió adelante... y una denuncia de intimidación contra él y un colega, de nuevo acallada con dinero.

—¡Basta ya! —exclamo, incapaz de escuchar más—. ¡Tiene que haber un error en esa información!

O en la de su agente. ¡Mi marido no toma cocteles con mujeres de cierta clase! ¡Y jamás acosaría a nadie! ¡Lo conozco bien!

Dave Sagaz suspira. Se reclina en su silla y descansa las manos sobre su prominente barriga.

—Lo siento por usted, señora Brandon, de verdad lo siento. Ninguna esposa quiere oír de su marido que es menos perfecto.

—Yo no estoy diciendo que sea perfecto, pero...

—Si usted supiera cuanta gente hay por ahí engañando a sus parejas. —Me mira, lúgubre—. Y la mujer siempre es la última en saberlo.

—¡Es que usted no lo entiende! —Me dan ganas de abofetearlo—. Ese no puede ser Luke. ¡No puede ser!

—La verdad siempre duele. —Dave Sagaz se muestra inexorable—. Requiere mucho valor.

—¡No me venga con condescendencias! —contesto furiosa—. Yo tengo valor. Pero también sé que mi marido no es un acosador. ¡Deme esas notas!

Le quito la carpeta, y caen encima del escritorio unas fotos en blanco y negro. Las miro confundida.

Son todas de Iain Wheeler. Iain fuera de Brandon Communications. Iain bajando las escaleras de un hotel.

—Éste no es mi marido.

—Bueno, ya empezamos a entendernos. —asiente con satisfacción—. Su marido tiene dos caras, como si fuera...

—¡Calle, imbécil! —lo corto exasperada—. ¡Es Iain! ¡Ha seguido a la persona equivocada!

—¿Qué? —El detective se incorpora—. ¿Persona equivocada?

—Éste es un cliente de mi marido. Iain Wheeler.

Dave Sagaz coge una instantánea y la mira unos segundos.

—¿No es su marido?

—¡No! —De repente veo una foto de Iain subiendo a su limusina; la cojo y señalo a Luke, que estr al fondo, al otro lado del coche, apenas enfocado—. ¡Éste es Luke, mi marido!

La respiración de Dave Sagaz se vuelve más pesada, mientras pasa del rostro desenfocado de Luke a las fotos de Iain, a sus notas y otra vez a Luke.

—¡Lee! ¡Ven aquí ahora mismo! —grita, y de repente suena totalmente profesional, pero a la vez como un abuelo cabreado del sur de Londres.

Instantes después se abre la puerta, y un chaval de unos diecisiete años asoma la cabeza, sujetando una Gameboy.

—¿Sí? —pregunta.

¿Éste es el bien entrenado agente?

—Lee, ya me he hartado de ti. —Dave Sagaz da un golpe en la mesa, furioso—. Esta es la segunda vez que la cagas. Has seguido al hombre equivocado. Éste no es Luke Brandon. —Señala las fotos—. ¡Luke Brandon es éste!

—Oh. —Lee se frota la nariz; no parece preocuparle mucho—. Mierda.

—¡Sí, mierda! Ni te imaginas las ganas que tengo de patearte el culo—. El cuello de Dave Sagaz se ha vuelto rosa intenso—. ¿Cómo has metido la pata así?

—No sé —se excusa el joven—. Saqué la foto del periódico. —Busca en la carpeta y extrae un recorte del Times.

Conozco esa imagen. Es una foto tomada por sorpresa a Luke e Iain, charlando en una conferencia de prensa de Arcodas.

—Ahí, ¿lo ves? —dice Lee—. Pone: «Luke Brandon, derecha, charla con Iain Wheleer, izquierda.»

—¡Pusieron mal el pie de la foto! —le espeto—. ¡Hubo una disculpa al día siguiente! ¿No lo comprobaste?

Los ojos de Lee ya están de vuelta a su Gameboy.

—¡Contesta a la señora! —brama Dave Sagaz—. Lee, ¡eres una jodida calamidad!

—Mira, papá, me he equivocado, ¿vale? —gime.

¿Papá? Ésta es la última vez que busco un detective privado en las páginas amarillas.

—Señora Brandon... —Dave Sagaz intenta calmarse—. Solo puedo disculparme. Por supuesto reiniciaremos la investigación sin ningún coste extra para usted, esta vez centrándonos en la persona correcta...

—¡No! Limítese a dejarlo, ¿vale? Ya he tenido suficiente.

De repente me entran temblores. ¿Cómo he podido contratar a alguien para que espiara a Luke?

¿Qué estoy haciendo en este sitio horrendo? Me pongo en pie con brusquedad.

—Me marcho, no vuelva a llamarme nunca más.

—Por supuesto. —Dave Sagaz empuja hacia atrás su silla—. Lee, quítate de en medio. Si quiere que le entregue nuestros otros resultados, señora Brandon...

—¿Otros resultados? —lo miro incrédula—. ¿En serio piensa que quiero oír más?

—¿El asunto de las cejas? —Tose delicadamente.

—Ah. Ah, vale. —se me había olvidado.

—Está todo ahí adentro. —Dave Sagaz aprovecha la oportunidad para colocarme el sobre marrón entre los brazos—. Detalles de la esteticista y el tratamiento, fotografías, notas de vigilancia...

Quiero tirarle la carpeta a la cabeza y salir corriendo. Pero... es que Jasmine lleva las cejas fenomenalmente hechas.

—Le echaré un vistazo —digo al final. Con tanta cara de palo como puedo.

—También encontrará otra información interesante —dice Dave Sagaz, mientras me sigue hacia la puerta—. Está relacionada con la información de su marido. Su amiga Susan Cleath-Stuart, por ejemplo. Resulta que es una dama muy rica.

Me dan ganas de vomitar. ¿También ha estado siguiendo a Suze?

—Al parecer su fortuna se estima en...

—¡Cállese! —Me doy la vuelta hecha una furia—. ¡No quiero volver a verlo ni a saber de usted nunca más! ¡Y si alguien de su agencia sigue a alguno de mis amigos, llamaré a la policía!

—Desde luego —asiente, como si fuera una idea brillante—. Entendido.

Me tambaleo hasta el final de la calle y paro un taxi a trompicones. Me siento aferrada al asidero, incapaz de relajarme hasta haberme marchado bien lejos de West Ruislip. Casi no soporto el sobre marrón en mi regazo, como si fuera un horrible secreto que me llena de culpabilidad. Aunque ahora que lo pienso, probablemente es mejor que lo haya aceptado. Voy a meter esta información

directamente en la trituradora de documentos. Y le daré dos pasadas. No quiero que Luke sepa nunca lo que he hecho.

Ni siquiera puedo creer que tomara esa decisión. Luke y yo estamos casados. No deberíamos espiarnos. Está prácticamente en los votos del matrimonio: «amarse, respetarse y nunca contratar un detective privado de West Ruislp».

Tendríamos que confiar el uno en el otro. Creer en nosotros. En un impulso, saco el móvil y lo llamo.

—¡Hola cariño! —digo—. Soy yo.

—¡Hola! ¿Estás bien...?

—Si, muy bien. Solo que me preguntaba una cosa. —Tomo aliento— esa llamada del otro día, en la tienda de carritos. Parecías algo disgustado. ¿Va todo bien?

—Becky, perdona por aquello. —Suena realmente compungido—. Lo siento mucho. Perdí los nervios un momento. Ha habido un pequeño problema aquí, pero se solucionará solo, seguro. No te preocupes.

—Vale. —Suelto el aire. Ni siquiera era consciente de estar conteniendo la respiración.

Es el trabajo. Eso es todo. Luke siempre tiene pequeños problemas y asuntillos que solucionar, y a veces se estresa. Eso es lo que pasa cuando diriges una compañía importante.

—Nos vemos luego, amor. ¿Todo listo para la gran noche?

Hoy es la reunión de la universidad. Casi me había olvidado.

—¡No veo la hora! Adiós, amor.

Guardo el teléfono y respiro hondo. Lo importante es que Luke no tiene la menor idea de que me he acercado siquiera a un detective privado. No lo descubrirá nunca.

Cuando llegamos al territorio familiar del oeste de Londres, abro la carpeta y empiezo a mirar las fotos y las notas de vigilancia. Tampoco pasa nada si averiguo donde se arregla Jasmine las cejas antes de echarlo todo a la trituradora. Encuentro una foto borrosa de Suze bajando por High Street Kensington, y cierro los ojos, sintiendo otra vez la vergüenza. He cometido muchos errores en esta vida, pero éste es el peor con diferencia. ¿Cómo he podido exponer a mi mejor amiga a un detective fisgón?

Las siguientes diez fotos o así son todas de Venetia, y las paso rápido. No quería verlas. Después hay un par de Mel, la ayudante de Luke, saliendo de la oficina, y luego... Oh, Dios mío, ¿esa es Lulu?

Me quedo mirando la foto, alucinada. Entonces recuerdo haberla mencionado cuando hacia la lista de las mujeres que Luke conocía. Dije que Luke no tenia ninguna relación con ella, y Dave Sagaz asintió sabiamente y repuso: «Ésa a menudo es la tapadera.» Idiota. Claro, se imagino que estaban teniendo un tórrido romance.

Espera. Parpadeo y miro la fotografía más atentamente. No puede ser...

No puede estar...

Me llevo una mano a la boca, mitad conmocionada, mitad conteniendo la risa. Vale, ya sé que contratar un detective privado fue una estupidez, pero esto va a alegrar a Suze.

Estoy metiendo otra vez todas las fotos y los papeles en el sobre cuando suena el móvil.

—¿Sí? —contesto con cautela.

—Becky, ¡soy Jasmine! ¿Vienes o que?

Me incorporo de la sorpresa. Para empezar, no pensaba que nadie se daría cuenta de que llegaba tarde. Y en segundo lugar, ¿desde cuando Jasmine levantaba la voz más allá de un monosílabo arrastrado y aburrido?

—Estoy de camino. ¿Qué pasa?

—Es tu colega Danny Kovitz.

Me saltan las alarmas. Por favor, que no sea que ha perdido el interés. Por favor, que no se haya rajado.

—¿Algún... problema? —casi no puedo ni preguntarlo.

—¡Que va! ¡Ha terminado el diseño! Acaba de traerlo. ¡Y es alucinante!

Por fin, ¡por fin algo que va bien! Llego a The Look y voy directa a la sala de reuniones de la sexta planta, que es donde ha convocado a todo el mundo para presentar el diseño.

Jasmine se reúne conmigo en el ascensor, con los ojos como chiribitas.

—¡Mola, mazo! —me dice—. Al parecer, ha pasado trabajando toda la noche para tenerlo listo.

Dice que venir a Gran Bretaña le ha proporcionado la inspiración que necesitaba. Todo el mundo esta emocionadísimo. ¡Va a arrasar! He estado enviando mensajes a todas mis colegas y todas quieren uno.

—¡Genial! —exclamo asombrada.

No sé qué me sorprende más, que Danny haya terminado el diseño tan rápido o que Jasmine haya cobrado vida.

—Por aquí...

Abre la pesada puerta de madera clara y al entrar oigo la voz de Danny. Está sentado en la larga mesa, soltándole un rollo a Eric, Brianna y todo el personal de marketing y relaciones publicas.

—Me faltaba esa idea final, pero en cuanto la tuve...

—¡Es tan distinto! —se entusiasma Brianna—. ¡Tan original!

—¡Becky! —Danny repara en mí—. Ven a ver el diseño. Carla, acércalo. —le hace un gesto... y yo pierdo el aliento.

—¡¿Qué has hecho?! —grito horrorizada sin poder contenerme.

Se trata de una camiseta llena de costuras, con la marca registrada Danny-Kovitz en las mangas plisadas a jirones. El fondo es azul claro, y en la pechera tiene un dibujo estilizado tipo años sesenta de una muñeca pelirroja. Debajo se lee esta simple leyenda: ES UNA MALA PUTA PELIRROJA Y LA ODIO

Miro a Danny miro la camiseta y miro otra vez a Danny.

—No puedes... Danny, no puedes...

—¿A que es genial? —interviene Jasmine.

—A las revistas les va a encantar —asiente con entusiasmo una chica de relaciones publicas—. Ya hemos dejado a InStyle que eche un vistacito y va a ir en su columna de imprescindibles. Y con el bolso de firma también... Todo el mundo querrá una.

—¡Es un eslogan brillante! —dice otro—. ¡«Es una mala puta pelirroja y la odio»!

Toda la sala ríe, excepto yo. Aun estoy conmocionada, ¿Qué va a decir Venetia? ¿Qué va a decir Luke?

—Lo pondremos en las paradas de autobús, en pósteres, en revistas... —prosigue la chica de RR.PP. —. Danny ha tenido una idea fabulosa: sacaremos también una línea de maternidad.

Mi cabeza se yergue con un espasmo de horror. ¿Que va a hacer qué?

—¡Maravillosa idea, Danny! —digo mientras lo apuñalo con la mirada.

—Eso pensé —contesta con cara de angelito—. ¡Eh, podrías ponerte una en el parto!

—¿Y de donde sacó la inspiración, señor Kovitz? —pregunta un ayudante de marketing, emocionado.

—¿Quién es la mala puta pelirroja? —quiere saber la de RR.PP., riendo alegremente—. ¡Espero que no le importe ver mil camisetas poniéndola a parir!

—¿Qué dices, Becky? —Me pregunta Danny con expresión pérfida.

—Pero, ¿es que Becky la conoce? —exclama Brianna sorprendida—. ¿Es una persona real?

Todo el mundo parece interesado de repente.

—¡No! —farfullo alarmada—. ¡No! ¡Que va! No es... quiero decir... solo estaba pensando. ¿Por qué no ampliamos el diseño? Podríamos extenderlo también a rubias y morenas.

—Buena idea —contesta Brianna—. ¿Qué opinas Danny?

Se me detiene el corazón un instante porque pienso que va a decir «No; tiene que ser pelirroja porque Venetia es pelirroja», pero, gracias a Dios, asiente.

—Me gusta. Elige tu propia mala puta. —De repente bosteza como un gato—. ¿Queda más café?

Suspiro. Desastre sorteado. Me llevaré una rubia a casa y Luke nunca sabrá nada del original.

—¡Lo necesitamos! —asegura Carla mientras sirve el café—. Hemos pasado toda la noche en vela.

Danny terminó el diseño a eso de las dos de la madrugada. Después encontramos una serigrafía abierta veinticuatro horas en Oxton, y nos hicieron los prototipos.

—Bueno, apreciamos vuestros esfuerzos —interviene Eric torpemente—. Quiero darte las gracias, Danny, y a todo tu equipo, de parte de The Look.

—Aceptadas —contesta él, encantador—. Y yo quisiera darle las gracias a Becky Bloomwood, a quien se le ocurrió esta colaboración —Empieza a aplaudir y yo acabo sonriendo a regañadientes.

Una nunca puede enfadarse con Danny mucho tiempo—. Por Becky, mi musa —brinda mientras levanta la taza de café que acaba de servirle Carla—. Y la pequeña musita.

—Gracias. —Levanto mi taza hacia él—. ¡Por ti, Danny!

—¿Eres su musa? —jadea Jasmine detrás de mí—. Pero bueno, ¡como mola!

—Bueno... —Me encojo de hombros sin darle importancia, pero por dentro estoy que me salgo.

¡Siempre he querido ser la musa de un diseñador!

Es que siempre pasa. Cada vez que la vida parece una basura total, se da la vuelta. Hoy ha sido aproximadamente un millón de veces mejor de lo que esperaba: Luke no lleva una doble vida, el diseño de Danny va a arrasar ¡y soy su musa!

Al final del día me he cambiado de ropa varias veces, porque a las musas de la moda nos gusta experimentar con nuestro aspecto. Finalmente me decido por un vestido con talle imperio de gasa rosa, con uno de los prototipos de Danny por encima, un abrigo de terciopelo y un sombrero negro de plumas.

Tengo que empezar a llevar más sombreros si voy a ser una musa. Y broches.

A las cinco y media Danny aparece en la entrada de Compras Personalizadas, y lo miro con sorpresa.

—¿Aun estas aquí? ¿Dónde has estado?

—Oh... dándome una vuelta por la sección de hombres —dice como si nada—. Ese chico, Tristan, el que trabaja aquí, es bastante mono ¿no?

—Tristan no es gay. —Le echo una mirada.

—Todavía —replica él, y saca un traje de noche rosa de nuestra sección Cruceros—. Esto es un horror. Becky, esto no deberíais tenerlo aquí.

Está totalmente maniaco en este momento, como se pone siempre que termina un diseño. Lo recuerdo de Nueva York.

—¿Dónde anda tu gente? —pregunto poniendo los ojos en blanco. Pero Danny no pilla la ironía.

—Redactando los contratos —contesta vagamente—. Y Stan se ha llevado el coche para visitar Londres. No había estado nunca aquí. Oye, ¿vamos a tomar algo?

—He de ir a casa. —Miro el reloj a regañadientes—. Esta noche tenemos una fiesta-reunión.

—¿Una copia rapidita? —insiste—. Casi no te he visto. Eh, ¿y ese sombrero?

—¿Te gusta? —Lo toqueteo algo insegura—. No sé, me ha dado por las plumas.

—Plumas. —Me inspecciona con cara de concentración—. Gran idea.

—¿En serio? —Me lleno de orgullo. A lo mejor Danny basa toda su nueva colección en plumas, ¡y habrá sido idea mía!—. Oye, si quieres dibujar algún boceto de mí o lo que sea... —comento, pero él no me escucha.

Camina a mi alrededor, concentrado.

—Tendrías que llevar una boa de plumas —dice de repente—. Una tamaño enorme. Tipo... brutal.

Una boa de plumas enorme. Descomunal. ¡Podría ser la próxima sensación! ¡El próximo Baguette de Fendi!

—¡Hay boas de plumas en Accesorios! ¡Vamos!

Agarro el bolso y lo cierro, pero primero me aseguro de que el sobre marrón esta bien guardado dentro. Lo voy a despedazar en cuanto llegue a casa.

Bajamos por las escaleras mecánicas a la planta baja, donde está ubicada la sección.

—Estamos cerrando... —empieza Jane, la encargada de accesorios, pero al punto ve que somos nosotros.

—Perdona —le digo sin aliento, mientras Danny se dirige a la estantería con las boas de plumas y los chales—. No tardaremos nada. Es solo que estamos en pleno momento de inspiración clave...

—Ya está —me dice Danny mientras me cubre con boas de colores como guirnaldas—. Tipo «la boa de plumas más grande que has visto jamás». —Está atando ocho boas juntas en una especie de morcilla enorme—. Vas a estar divina.

Siento un escalofrió mientras me la pone. ¡Estamos haciendo historia de la moda, justo en este instante! ¡Estamos marcando una tendencia nueva! El año que viene todo el mundo llevará enormes boas de Danny Kovitz. Las estrellas las lucirán en los Oscar, las cadenas de ropa las plagiarán...

—La Boa Gigante —la bautiza Danny, mientras arregla una pluma que ha quedado suelta—. Es fabulosa. ¡Mira! —Me da la vuelta hacia el espejo y me quedo boquiabierta.

—Esto... ¡guau!

—Genial, ¿verdad? —Me sonríe encantado.

Para ser sincera, me he quedado boquiabierta porque tengo un aspecto ridículo. Casi no me veo la cabeza con tanta pluma. Parezco un plumero enorme y preñado.

Pero no debo ser estrecha de miras. Esto es moda. La gente probablemente pensaba que los 206

vaqueros ceñidos eran ridículos la primera vez que se vieron.

—Impresionante. —Respiro, intentando sacarme las plumas de la boca—. Eres un genio, Danny.

—Vamos a tomar algo. —Está colorado con tanta animación—. Me apetecen unos martinis.

—¿Puedes poner estas boas en mi cuenta? —le digo a Jane—. Hay ocho. ¡Gracias!

Salimos de la tienda de subidón total, y lo llevo a Portman Square, al doblar la esquina. Las farolas ya están encendidas, y del hotel Templeton salen algunas personas de esmoquin. Me miran raro y oigo reírse a una pareja, pero yo yergo la cabeza aún más. Si tienes que ir a la ultimísima, hay que pasar por algunos estilismos raros.

—¿Te apetece este bar? —sugiero como de pasada—. Es un poco aburrido, pero está justo aquí.

—Mientras sepan hacer un combinado... —Danny empuja las pesadas puertas de cristal y me precede.

El bar Templeton es un local muy beis: moqueta beis, silloncitos beis y camareros con uniforme beis. Está lleno de hombres de negocios, pero veo una mesa libre junto al piano.

—Vamos a esa mesa de ahí —le digo a Danny... y de repente me quedo helada.

Es Venetia. Sentada en la esquina a unos cuantos metros, con el peli brillando bajo las luces, con un tipo trajeado y otra mujer elegante. No los reconozco.

—¿Qué? —Danny me observa—. ¿Ocurre algo?

—Es... —Trago saliva y señalo discretamente con un gesto de la cabeza. Danny sigue mi mirada y gime de forma teatral, encantado.

—¿Es Cruella de Venetia?

—¡Cierra el pico! —grajeo.

Pero es demasiado tarde: Venetia se ha dado la vuelta y nos ha visto. Se está levantando y viene hacia aquí, una figura imposiblemente elegante con pantalón negro y tacones, y la melena tan impecable como siempre.

No pasa nada. Cálmate. No sé por qué me late el corazón y tengo las palmas sudorosas. Claro, a lo mejor es porque llevo en el bolso una carpeta con diez fotos de Venetia. Pero eso ella no puede saberlo, ¿verdad que no?

—¡Becky! —Sonríe y me besa en las mejillas—. Mi paciente favorita, ¿Cómo estás? ¡Ya no te queda nada! Cuatro semanas, ¿verdad?

—Así es. Eeh... mmm... ¿Qué tal estás, Venetia? —Hablo como una corneja, y me he sonrojado, pero, aparte de eso, creo que actuó con total naturalidad—. Éste es mi amigo Danny Kovitz.

—Danny Kovitz. —Se le iluminan los ojos al conocerlo—. Es un honor. He comprado una de tus 207

piezas en Milán, recientemente. En Corso Como. Una chaqueta de cuentas.

—¡Ya sécuál! —contesta entusiasmado—. Seguro que estarás fabulosa con ella puesta.

¿Por qué es agradable con Venetia? Se supone que él está en mi bando.

—¿Compró también los pantalones? —continúa—. Porque los hicimos en dos largos, capri y bota.

Estaría fenomenal con los capri.

—No; sólo compré la chaqueta. —Le sonríe y me mira—. Becky, pareces acalorada con todas esas... plumas. ¿Estás bien?

—¡Estoy... ideal! —Soplo un par de plumas pegadas al pintalabios—. Éste es un nuevo concepto de Danny.

—Ya. —Observa mi boa gigante con cara de duda—. Lo que ocurre, ya lo sabes, es que no resulta muy saludable pasar calor durante el embarazo.

Típico. Ya me está riñendo otra vez, sugiriendo que la moda es poco saludable. Pero lo cierto es que empiezo a sudar con tanta boa... así que a regañadientes me la voy soltando y le quito el abrigo.

Hay un silencio extraño. Por un instante no estoy segura de por qué Venetia me mira el pecho.

Después se me hunde el estómago al recordarlo.

Llevo la camiseta de Danny. Miro hacia abajo y ahí está, claro como la luz del día.

ES UNA MALA PUTA PELIRROJA Y LA ODIO

Mierda.

—¡De hecho, qué frío, oye! —y me ciño la boa otra vez, tratando de tapar la frase desesperadamente—. Brrrr. Hace un frío terrible aquí. ¿No os parece que hace mucho frío, para esta época del año?

—¿Qué pone ahí? —pregunta Venetia con una voz rara—. En tu camiseta.

—Nada —contesto toda acalorada—. ¡Nada! Es... ¡una bromita! Quiero decir, obviamente no eres tú. Es otra mala puta pelirroja. Quiero decir... mujer. Persona. —Esto no está yendo bien.

—Buen trabajo, Becky —me dice Danny al oído—. Mucho tacto.

Venetia inspiró hondo, como intentando controlarse. Parece bastante molesta, ahora que lo pienso.

—Becky —dice al final—, ¿podríamos hablar un momento?

—¿Hablar? —repito nerviosa.

—Sí, solo un momento. Tú y yo. A solas. Si no le importa. —Y mira a Danny.

—Claro. Voy por algo de beber.

Danny se dirige a la barra y yo siento pavor cuando me giro hacia Venetia. Pone mala cara y está tamborileando con los dedos en su vaso. Parece una directora de escuela joven y glamurosa a punto de decirme que he decepcionado a todo el colegio.

—¡Bueno! —Consigo encontrar un tono alegre—. ¿Y qué tal estás?

«No puede leerte la mente —me digo enfebrecida—. No sabe que encargaste seguirla. Y no puede demostrar que la camiseta habla de ella. Actúa inocentemente.»

—Mira, Becky. —Venetia vacía su vaso de un trago—. Vamos a dejarnos de mandangas.

La miro estupefacta. ¿Acaba de decir «mandangas»?

—Intentábamos ahorrarte una situación desagradable. —su entrecejo se arrugo aún más—.

Queríamos que fuese... no sé, tan amigable como fuera posible. Pero si ésa es la actitud que vas a adoptar... —Señala la camiseta.

Me estoy perdiendo algo. De hecho, me lo estoy perdiendo todo.

—¿Qué pretendes decir con «queríamos»?

Me observa como si sospechara que trato de hacer trampa. Luego, lentamente, su expresión muda.

Suspira y se frota la frente.

—Oh, Dios —dice casi para sí.

Siento un presentimiento como un mazazo. Una especie de náusea caliente me sube desde los pies.

No puede referirse a que...

No puede.

El ruido y la charla del bar se han convertido en un susurro. Trago saliva varias veces, procurando contenerme. Ya sé que pensaba que pasaba algo. Ya sé que se lo comenté a Suze, Danny y Jess.

Pero de repente, aquí plantada, reparo en que la realidad nunca creí que fuera cierto. No en serio.

¡No en serio!

—¿Qué quieres decir? —Casi no puedo controlar mi voz—. Exactamente.

Un camarero se acerca con una bandeja de bebidas, y Venetia alarga una mano para detenerlo.

—Vodka con tónica y hielo, por favor. Tráigamelo ya. ¿Tú quieres algo, Becky?

—Dímelo... y punto. —La abraso con la mirada—. Dime de qué estás hablando.

El camarero se aparta y Venetia se pasa una mano por el pelo. Parece un poco descolocada por mi reacción.

—Becky... esto va a ser difícil. Deberías saberlo. Luke se siente fatal por lo que ha estado pasando.

Le importas mucho. Encontrará horrible que haya hablado contigo.

Me quedé sin habla. Solo puedo mirarla, con todo el cuerpo tenso. Me siento como si hubiera saltado a un universo paralelo.

—¿Qué quieres decir? —repito hosca.

—Él no quiere hacerte daño. —Se arrima aún más, y me llega el aroma nauseabundo de Allure—.

Como no deja de decir... cometió un error. Pura y simplemente. Se casó con la persona equivocada.

Pero eso no es culpa tuya.

Algo empieza a desgarrarme el pecho. Sigo sin habla por la conmoción.

—Luke no se casó con la persona equivocada —consigo balbucear al final—. Se casó con la persona adecuada. Me quiere, ¿vale? Me quiere.

—Lo conociste justo después de romper con Sacha, ¿no? —Venetia asiente—. Me lo contó todo.

Fuiste un cambio muy refrescante, Becky. Le haces reír, pero difícilmente se podría decir que estáis al mismo nivel. En realidad no estás capacitada para comprenderlo.

—Sí que puedo. —La garganta se me atasca—. ¡Lo comprendo del todo! Dimos la vuelta al mundo en nuestra luna de miel...

—Becky, yo conozco a Luke desde que tenía diecinueve años —me interrumpe inexorable—. Yo sí lo conozco. Lo que teníamos en Cambridge era potente. Embriagador. Fue mi primer amor real.

Yo fui el suyo. Éramos como Odiseo y Penélope. Y cuando volvimos a reencontrarnos en mi consulta... —Hace una pausa—. Lo siento. Pero ambos lo supimos, al instante. Solo era una cuestión de cuándo y dónde.

Las piernas se me han convertido en gelatina y siento el rostro entumecido. Estoy agarrada a mis estúpidas plumas, intentando encontrar una respuesta cortante, ingeniosa... pero noto la cabeza abotagada. Tengo la terrible sensación de que hay lágrimas en mis mejillas.

—Es un momento muy malo para contártelo. —Coge la copa que le camarero le ha traído—. Luke no quería decir nada antes de que naciera el bebé. Pero mereces saber la verdad.

—El otro día fuimos a elegir carritos. —La voz me sale atropellada y espesa—. ¿Cómo fue conmigo, entonces?

—¡Oh, está entusiasmado con el bebé! —asegura Venetia, sorprendida—. Quiere ver a su hijo todo lo que pueda después de... —se detiene con tacto—. Quiere que todo sea amigable, pero obviamente eso depende de ti.

No puedo escuchar más su dulce y venenosa voz. He de marcharme ahora mismo.

—Estás equivocada, Venetia —contesto, afanándome torpemente con mi abrigo—. Te has confundido. Luke y yo tenemos un matrimonio sólido y lleno de amor. Nos reímos, hablamos, hay sexo...

Ella se limita a mirarme con infinita conmiseración.

—Becky, Luke está fingiendo para hacerte feliz. No tienes matrimonio. Ya no.

Ni siquiera espero para despedirme de Danny. Salgo directamente del bar tambaleándome y paro un taxi. Durante todo el trayecto a casa, las palabras de Venetia me retumban en el cerebro, hasta que me entran ganas de vomitar.

No dejo de repetirme que no puede ser cierto, no puede ser.

«Claro que puede ser —replica una vocecita—. Es lo que has estado sospechando todo el tiempo.»

Consigo llegar al piso y oigo a Luke en la cocina.

—¡Hola! —Grita.

Tengo la garganta demasiado seca para responder. Me siento paralizada. Al final asoma la cabeza por la puerta. Ya va vestido con los pantalones del esmoquin y una camisa de Armani recién planchada. Lleva la pajarita suelta en el cuello, lista para que yo se la ate como siempre.

Lo miro sin decir palabra. «¿Me vas a dejar por Venetia? ¿Ha sido todo nuestro matrimonio una farsa?»

—Hola, cariño. —Bebe un sorbo de vino.

Estoy al borde de un precipicio. En el momento en que abra la boca, todo habrá terminado.

—¿Becky? ¿Cariño? —Luke se acerca con ceño de preocupación—. ¿Estás bien? —Observa las plumas.

No puedo hacerlo. No puedo preguntárselo. Me da demasiado miedo su respuesta.

—Voy a prepararme —murmuro, incapaz de sostener su mirada—. Tenemos que irnos pronto.

Me dirijo a la habitación y me quito la ropa, hago un estropicio con la camiseta de Danny y la meto al fondo del armario, donde Luke no mirará nunca. Después me doy una ducha rápida, con la esperanza de reponerme un poco. Pero no lo logro. Cuando me contemplo en el espejo, envuelta en una toalla, parezco asustada y pálida.

Vamos, Becky. Alegra esa cara. Piensa en el glamour. Piensa en Catherine Zeta Jones. Saco mi nuevo vestido azul medianoche con caída y me lo pongo, pensando que por lo menos eso me alegrará. Pero algo le pasa al vestido que no queda tan bien como antes. Ya no tenía caída, se arruga. Tiro de la cremallera... pero no sube.

Se ha quedado demasiado pequeño.

Mi vestido perfecto es demasiado pequeño. Debo haber engordado más. La barriga, o los muslos, o algo. Mi cuerpo entero, de pronto, se ha vuelto descomunal.

Me tiembla la barbilla, pero cierro los labios con obstinación. No voy a llorar. Me desprendo del vestido tan bien como puedo y me dirijo al armario para buscar otra cosa. Y entonces me veo en el espejo y me quedo de piedra: anadeo como un pato.

Estoy blancuzca, gorda, parezco un pato... soy un monstruo.

Me siento en la cama, mareada. Me laten las sienes y veo puntitos blancos ante mis ojos. No me extraña que Luke haya elegido a Venetia.

—¿Becky, te encuentras bien? —Está en la puerta, mirándome alarmado. Ni siquiera había reparado en él.

—Yo... —Las lágrimas me taponan la garganta—. Estoy...

—Será mejor que te tumbes. Te traigo agua.

Mientras lo veo marcharse, la voz de Venetia se enrosca como una serpiente en mi cabeza: «Está fingiendo para hacerte feliz.»

—Bueno, aquí tienes. —La voz de Luke me sobresalta. Me da un vaso de agua y dos galletas de chocolate—. Tal vez deberías descansar un rato.

Cojo el vaso, pero no bebo. De repente todo parece una obra de teatro. Él está actuando y yo estoy actuando.

—¿Y qué pasa con la reunión? —digo al final—. Tenemos que estar allí pronto.

—Podemos llegar tarde. O no ir. Cariño, bebe un poco de agua y túmbate...

Bebo a regañadientes y luego apoyo la cabeza en la almohada. Luke me pone el edredón encima y se marcha en silencio.

No sé cuánto tiempo permanezco allí echada. Parecen treinta segundos. O seis horas. Después caigo en la cuenta de que han sido unos veinte minutos.

Y entonces oigo voces. La de él. La de ella. Se acercan por el pasillo.

—Espero que no te importe...

—No, en absoluto, Luke. Has hecho bien en llamar. Bueno ¿y cómo está la paciente?

Abro los ojos. Dios mío, la pesadilla se ha hecho realidad: Venetia se aproxima amenazadoramente.

Se ha cambiado y lleva un traje de noche, una palabra de honor hasta los pies, en tafetán negro, con falda de vuelo; el pelo recogido en un moño, y le brillan diamantes en las orejas. Parece una princesa.

—Luke dice que no te sientes bien, Becky. —Sonríe con dulzura empalagosa—. Vamos a echarte un vistazo.

—¿Qué estás haciendo tú aquí? —espeto.

—Luke me ha llamado. ¡Estaba preocupado! —Me pone una mano en la frente, y me estremezco—. Veamos si tienes fiebre. —Se sienta en la cama, oigo el frufrú del tafetán, y saca un 212

maletín médico.

—Luke ¡no la quiero aquí! —las lágrimas me traicionan—. ¡No estoy enferma!

—Abre la boca. —Venetia me acerca un termómetro.

—¡No! —giro la cabeza como un niño que no quiere la papilla.

—Vamos, Becky —insiste en tono zalamero—. Solo pretendo tomarte la temperatura.

—Becky... —Luke me coge la mano—. Venga. No podemos correr ningún riesgo.

—No estoy enferma... —Mis palabras dejan de oírse cuando Venetia me mete el termómetro en la boca y se pone en pie.

—Me parece que esta noche no debería salir —susurra, llevándose a Luke a un lado—, ¿puedes convencerla de que se quede y descanse?

—Por supuesto. Por favor, discúlpanos.

—¿Tú también te quedas? —Venetia arruga el entrecejo—. Luke, en serio, de verdad creo...

Le hace un gesto para que salga de la habitación y oigo unos murmullos en el pasillo. Unos momentos más tarde, Luke aparece otra vez por la puerta con una jarra de agua.

De pronto reparo en que alguien le ha atado la pajarita. Quiero echarme a llorar.

—Becky, cariño, Venetia cree que deberías descansar.

Lo miro en silencio con el termómetro aun en la boca.

—Yo me quedo contigo, claro. Si quieres. —Vacila, incómodo—. Pero si no te importa que me acerque solo media horita... Irá mucha gente que me gustaría ver.

La garganta se me bloquea por momentos. Se me humedecen los ojos. Ahora lo veo claro. Quiere ir a la fiesta con Venetia. Probablemente lo ha planeado todo. ¿Qué voy a hacer, rogarle que no vaya? Tengo más orgullo que eso.

—Bien —murmuro, volviendo la cabeza para que no me vea llorar—. Ve.

—¿Qué?

—Qué bien. —Me saco el termómetro de la boca—. Ve.

Oigo el frufrú al entrar Venetia otra vez en la habitación.

—A ver. —Estudia el termómetro con algo de ceño—. Si, tienes un poquito de fiebre. Tomarás un poco de paracetamol.

Me da dos pastillas, y me las trago con el agua que ha traído Luke.

—¿Seguro que estarás bien? —pregunta intranquilo.

—Sí. Diviértete. —Me cubro la cabeza con el edredón y siento las lágrimas empapando la almohada.

—Adiós, cariño. —Luke le da una palmadita al edredón—. Descansa.

Oigo hablar en voz baja, y poco después el golpe de la puerta. Ya está. Se han ido.

Pasa media hora antes de que me mueva siquiera. Me destapo y me seco los ojos. Salgo de la cama, me tambaleo hasta el baño y me miro. Soy un espantajo. Tengo los ojos rojos e hinchados. Las mejillas húmedas de lágrimas. El pelo todo alborotado.

Me echo agua en la cara y me siento en el borde de la bañera. ¿Qué voy a hacer? No puedo quedarme aquí toda la noche, imaginándome lo peor. Mejor los pillo con las manos en la masa.

Mejor lo veo con mis propios ojos.

«Voy a ir.» el pensamiento me llega como un balazo.

Voy a ir a la reunión, en este mismo instante. ¿Qué me detiene? No estoy enferma. Estoy bien.

Regreso al dormitorio con determinación renovada. Abro de par en par el armario y saco un caftán premamá de gasa negra que compré en verano y no me había puesto aún porque es demasiado tienda de campaña. Vale. Accesorios. Unos cuantos collares brillantes, tacones bien espectaculares, pendientes de diamantes... abro mi estuche de maquillaje y me pongo tanto como puedo a toda prisa.

Doy un paso atrás y me miro de arriba abajo en el espejo. Estoy... bien. No exactamente mi mejor estampa, pero bien.

La adrenalina me recorre el cuerpo mientras cojo un bolso de noche y meto dentro las llaves, el móvil y el monedero. Me hecho un chal por los hombros y me dirijo al portal, resuelta y con la barbilla alta. Se van a enterar. O los pillo o... algo. No soy ninguna víctima que se queda mansamente en la cama mientras su marido está con otra mujer.

Consigo parar un taxi justo en la entrada del edificio, y mientras sale disparado me pongo a repasar las frases del inminente enfrentamiento. Tengo que mantener la cabeza alta, ser sarcástica a la par que noble, y no estallar en llanto ni sacudir a Venetia.

Bueno, a lo mejor sí podría sacudirla. Un buen bofetón, después de soltarle a Luke: «Tú aún estás casado, te lo recuerdo.» ensayo en voz baja:

—¿Te has olvidado algo, Luke? ¿Tu mujer, por ejemplo?

Nos acercamos y me noto desorientada con tanto nervio, pero no me importa. Voy a hacerlo igualmente. Voy a ser fuerte. El taxista para; le doy unos billetes arrugados y bajo. Ha empezado a llover y la brisa atraviesa la gasa del caftán. Tengo que entrar.

Me tambaleo por la plazuela junto a la gran entrada de piedra del Guildhall. Cruzo las pesadas puertas de roble. Dentro, la zona de recepción está llena de globos azul celeste amarrados en racimos y estandartes en los que pone REUNIÓN DE CAMBRIDGE, y un enorme tablón cubierto de antiguas fotografías de estudiantes. En frente de mí, un grupo de cuatro hombres se palmean la espalda y exclaman: «¡No puedo creer que sigas vivo, pedazo de cabrón!» mientras vacilo, preguntándome adónde ir, una chica con traje de baile rojo sentada tras una mesa cubierta con un mantel me sonríe.

—¡Hola! ¿Tiene invitación?

—La tiene mi marido. —Intento sonar calmada, como una invitada normal—. Ha llegado antes que yo: Luke Brandon.

La chica desliza un dedo por la lista, luego se para.

—¡Por supuesto! —Me sonríe—. Pase, señora Brandon.

Sigo al grupo de bromistas al Gran Salón y acepto una copa de champán con el piloto automático puesto. Nunca había estado aquí y no sabía lo grande que es. Hay enormes vidrieras y estatuas antiguas de piedra, y una orquesta toca e la galería, amplificada por encima del bullicio de la charla.

La gente, toda con traje de noche, socializa, charla y pasa por un buffet de comida, y algunos hasta bailan vals pasados de moda, como en una película. Miro alrededor, intentando ver a Luke o a Venetia, pero la sala está llena de mujeres con trajes bonitos, muchos hombres con frac, y hasta algunos particularmente espectaculares con esmoquin...

Y entonces los veo. Bailando juntos.

Luke tenía razón. Baila el vals como Fred Astaire. Está haciendo evolucionar a Venetia por la pista como un experto. Ella echa atrás la cabeza y sonríe a Luke, mientras su falda gira y gira. Están perfectamente coordinados. La pareja más glamurosa de la sala.

Me quedo pegada al suelo mientras los miro; el caftán me cuelga como mojado hasta las espinillas.

Todas las frases sarcásticas y beligerantes que había preparado se me han deshecho en los labios.

No estoy segura de poder respirar, no digamos hablar.

—¿Se encuentra bien? —Un camarero se dirige a mí, pero su voz parece llegar de kilómetros de distancia, y tiene la cara borrosa.

Yo nunca he bailado un vals con Luke. Y ahora es demasiado tarde.

—¡La señora se cae!

Unas manos me sujetan cuando me ceden las piernas. El brazo me choca contra algo, oigo un zumbido y una mujer grita:

—¡Traigan agua! ¡Aquí hay una mujer embarazada!

Y todo se vuelve oscuro.

Dieciséis

Pensaba que el matrimonio era para siempre. En serio. Pensaba que Luke y yo nos haríamos viejos y grises juntos. O por lo menos viejos. (No pienso volverme gris nunca. Ni llevar esos vestidos horrendos con bandas elásticas en la cintura.)

Pero no vamos a envejecer juntos. No vamos a sentarnos juntos en bancos, ni ver a nuestros nietos jugar. Ni siquiera voy a cumplir los treinta con él.

Nuestro matrimonio ha fracasado.

Cada vez que intento hablar me dan ganas de llorar, así que casi no hablo. Por suerte no hay nadie con quien hablar. Estoy en una habitación privada del hospital Cavendish, que es donde me trajeron anoche. Si quieres que te presten atención en un hospital, lo mejor es llegar con un médico famoso en esmoquin. Nunca he visto tantas enfermeras corriendo. Al principio pensaron que estaba de parto, después que podía tener preclampsia, pero al final decidieron que sólo estaba agotada y un poco deshidratada. Así que me metieron en esta habitación con un gotero. Tendría que irme a casa hoy, en cuanto me den de alta.

Luke se ha quedado conmigo toda la noche, pero yo he sido incapaz de hablar con él. Así que he simulado dormir, incluso cuando esta mañana me preguntó en voz baja:

—Becky, ¿estás despierta?

Ahora se ha marchado a darse una ducha y yo he abierto los ojos. Es una habitación muy bonita, con paredes verdes claro y un pequeño sofá. Pero qué importa, cuando mi vida ha terminado. ¿Qué más da todo ya?

Sé que dos de cada tres matrimonios fracasan, o los que sean. Pero de verdad pensaba que... que éramos...

Me seco una lágrima bruscamente. No voy a llorar.

—¿Hola? —La puerta se abre y una enfermera entra con un carrito—. ¿Desayuno?

—Gracias —digo con voz ronca, y me incorporo mientras me arregla los cojines.

Tomo un sorbo de té y una tostada, para que el bebé pueda seguir tirando. Después me observo en el espejo de mano. Jo, tengo una pinta lamentable. Aún me quedan restos de maquillaje y se me ha encrespado todo el pelo con la lluvia. Y el llamado gotero «de hidratación» desde luego no ha hecho nada por mi piel.

Parezco un despojo.

Me examino con amargura. Es lo que siempre le pasa a todo el mundo. Te casas, crees que todo es estupendo, pero durante ese tiempo tu marido tiene un lío y te deja por otra mujer con el pelo rojo y ondeante. Tendría que haberlo visto venir. No debería haberme dormido en los laureles.

Le he dado a ese hombre los mejores años de mi vida, y ahora un nuevo modelo me desplaza.

Bueno, vale, le he dado un año y medio de mi vida. Y ella es más vieja que yo. Pero aun así...

Otro movimiento en la puerta, y me pongo rígida. Un segundo más tarde Luke entra con cuidado.

Reparo en que tiene ojeras, y se ha cortado afeitándose.

Bien. Me alegro.

—¡Estás despierta! ¿Cómo te encuentras?

Respondo con un asentimiento, pero mis labios están sellados. No pienso darle la satisfacción de 217

verme disgustada. Voy a mantener mi dignidad, aunque signifique que sólo pueda hablar con monosílabos.

—Pareces mejor. —Se sienta en la cama—. Estaba preocupado por ti.

Vuelvo a oír la voz segura de Venetia: «Luke está fingiendo para hacerte feliz.» Lo miro a los ojos, deseando que se traicione, buscando alguna grieta en su fachada. Pero es un actor estupendo: un marido cariñoso y preocupado junto al lecho de su esposa.

Siempre he sabido que Luke era bueno para las relaciones públicas. Es su trabajo. Lo ha hecho millonario. Pero nunca me había dado cuenta lo bueno que es. Jamás imaginé que pudiera tener...

esa doble cara.

—Becky. —Inspecciona mi rostro—. ¿Va todo bien?

—No, nada va bien. —Un silencio mientras reúno fuerzas—. Luke... lo sé.

—¿Lo sabes? —Suena despreocupado, pero en su mirada se advierte cautela—. ¿Qué sabes?

—No finjas, ¿vale? —Trago saliva—. Me lo dijo Venetia. Me contó todo lo que ha estado pasando.

—¿Te lo ha contado? —Se pone en pie con cara descompuesta—. No tenía ningún derecho...

—Se da la vuelta.

Y yo siento un golpe en mi interior que me provoca náuseas. De repente todo me duele. La cabeza, los ojos, las extremidades.

No era consciente de lo mucho que me aferraba a ese último resquicio de esperanza. A que de algún modo Luke me rodearía con sus brazos, me lo explicaría todo y me diría que me amaba. Pero ese resquicio se ha desvanecido. Se ha acabado todo.

—A lo mejor ella pensó que yo debía saberlo. —No sé cómo, me sale un tono sarcástico—. ¡A lo mejor pensó que podía interesarme!

—Becky... Yo intentaba protegerte. —Se gira y parece realmente triste—. El bebé. Tu tensión.

—¿Y cuándo planeabas contármelo?

—No lo sé. —Suspira, paseándose por la habitación—. Después de que naciera el bebé. Iba a ver qué tal... salía la cosa.

—Ya veo.

De repente ya no quiero seguir. No puedo mantener la dignidad ni comportarme como una adulta.

Quiero gritarle, llorar y romper cosas.

—Luke, por favor...márchate. —Mi voz no es más que un susurro—. No quiero hablar de esto.

Estoy cansada.

—Vale. —No se mueve un centímetro—. Becky...

—¿Qué?

Se frota la cara como para limpiarse los problemas.

—En teoría tengo que marcharme a Ginebra, por el lanzamiento del fondo de inversiones De Savatier. No podía llegar en peor momento. Podría cancelarlo y...

—Vete. Estaré bien.

—Becky...

—Márchate a Ginebra. —Me doy la vuelta y miro la pared verde.

—Tenemos que hablar de esto —insiste—. Debo explicártelo.

No. No, no y no. No voy a escuchar cómo de enamoró de Venetia, que nunca quiso hacerme daño pero que no pudo evitarlo, y que todavía me considera una buena amiga.

Prefiero no saber nunca nada de eso.

—Luke, ¡márchate y déjame tranquila! —espeto, sin volver la cabeza—. Ya te lo he dicho, no quiero hablar de eso. Y en cualquier caso, se supone que debo mantener la calma por el bebé. No me disgustes más.

—Vale. Bien. Bueno, me marcho pues. —Suena bastante disgustado.

Bueno, que se joda.

Noto que recorre la habitación con paso lento y reacio.

—Mi madre está en la ciudad —añade—. Pero no te preocupes, le he dicho que te deje tranquila.

—Bien —murmuro contra la almohada.

—Te veré a mi regreso. El viernes a la hora de comer, ¿vale?

No respondo. ¿Qué quiere decir con «te veré»? ¿Cuándo se acerque para hacer la mudanza al piso de Venetia? ¿Cuándo concierte la cita con los abogados?

Hay un largo silencio y sé que sigue ahí, esperando. Pero al final oigo la puerta abrirse y cerrarse, y el leve sonido de sus pasos alejándose por el pasillo.

Espero diez minutos antes de levantar la cabeza. Todo me parece surrealista y borroso, como si estuviera en medio de un sueño. No puedo creer realmente que esto esté ocurriendo. Estoy embarazada de ocho meses, Luke tiene un lío con mi ginecóloga y nuestro matrimonio ha terminado.

Nuestro matrimonio ha terminado. Repito las palabras en silencio, pero no suenan reales. No consigo asimilarlas. Parece que sólo han pasado cinco minutos desde nuestra luna de miel, holgazaneando felices en aquella playa. Desde que bailamos en nuestra boda en el jardín trasero de mis padres, yo con el vestido de puntillas de mamá y una guirnalda de flores torcida. Desde que Luke interrumpió una conferencia de prensa para prestarme un billete de veinte libras y yo pude comprarme un pañuelo de Denny and George. En los días que apenas lo conocía, cuando él era el sexy y misterioso Luke Brandon, y yo no estaba segura siquiera de que él supiese mi nombre.

El dolor me retuerce las entrañas; de repente las lágrimas brotan desconsoladas, y hundo la cabeza en las sábanas, llorosa. ¿Cómo puede dejarme? ¿Es que no ha disfrutado casado conmigo? ¿No nos hemos divertido juntos?

Antes de que pueda evitarlo, la voz de Venetia se introduce en mi cabeza: «Fuiste un cambio refrescante, Becky. Le haces reír. Pero no estás al mismo nivel.»

Imbécil... imbécil y perra. Puta. Delgaducha, bruja horrible y pretenciosa.

Me seco los ojos e inspiro hondo tres veces. No voy a pensar en ella. Ni en nada de todo esto.

—¿Señora Brandon? —Llaman a la puerta. Parece una enfermera.

—Un momento... —Me hecho agua de la jarra en la cara rápidamente y me seco con la sábana—.

¿Sí?

La puerta se abre y la bonita enfermera que me ha traído el desayuno me sonríe.

—Tienes una visita.

Mi mente salta llena de alegría hacia Luke. Ha vuelto, lo siente mucho, ha sido todo un error.

—¿Quién es? —Cojo mi neceser del armarito, pongo una mueca a mi reflejo y me arreglo un poco el pelo.

—Una tal señora Sherman.

¡Horror de horrores! ¿Elinor? ¿Elinor está aquí? Pensaba que Luke le había dicho que me dejara tranquila.

No la he visto desde nuestra boda en Nueva York. Nunca nos hemos llevado demasiado bien, básicamente porque ella es una perra esnob y gélida, que abandonó a Luke cuando era pequeñito y le jodió la vida. Y qué mal educada fue con mamá. ¡Y cuando no me dejó entrar en mi propia fiesta de compromiso! Y...

—¿Estás bien, Rebecca? —La enfermera parece ligeramente alarmada, y yo reparo en que respiro cada vez con más fuerza—. Puedo decirle que estás dormida, si quieres.

—Sí, por favor. Dile que se marche.

No estoy en condiciones de ver a nadie, justo ahora. No con la cara toda colorada y los ojos llorosos. ¿Y por qué tendría que esforzarme para recibir a Elinor? La única ventaja de romper con tu marido es que ya no tienes que ver a tu suegra nunca más. Yo no la echaré de menos, y ella a mí tampoco.

—Bien. —La enfermera se acerca y revisa el gotero—. Pronto pasará un médico para visitarte...

Después creo que podrás irte a casa. ¿Le digo a la señora Sherman que vas a marcharte?

—Mira, de hecho...

Se me acaba de ocurrir una cosa. Hay una ventaja aún mayor en romper con tu marido: ya no hace falta ser educada con tu suegra. Ahora puedo decirle a Elinor lo que me venga en gana. ¡Ser tan maleducada como quiera! Por primera vez en días, siento un momento de alegría.

—He cambiado de idea. Voy a verla. Sólo déjame arreglarme un poco.

Alargo la mano hacia mi neceser, y lo tiro al suelo torpemente. La enfermera lo recoge y me mira.

—¿Estás bien? Pareces al borde de un ataque de nervios.

—Me encuentro bien. Es que antes estaba... un poquito disgustada. Ahora estaré bien.

La enfermera se va y yo abro mi bolsa de maquillaje. Me aplicó un poco de gel para los ojos y me pasó una brocha con polvos bronceadores. No voy a parecer ninguna víctima. No voy a parecer la patética mujer engañada. Ignoro cuanto sabe Elinor, pero si menciona siquiera que hemos roto, o se atreve a mostrarse complacida, le... le diré que el niño no es de Luke, que lo engendró Wayne, mi amigo por carta convicto, y que el escándalo llegará mañana a la prensa. Le dará un pasmo.

Me perfumo y me pongo rápidamente un poco de brillo cuando oigo pasos acercándose. Llaman y yo digo que adelante. Un segundo después la puerta se abre de par en par, y ahí está ella.

Lleva un traje menta, las mismas bailarinas Ferragamo que se compra cada temporada, y un bolso Kelly en piel de cocodrilo. Está más delgada que nunca, con su casco de laca, la cara pálida y pinta de estirada. Pero qué pinta va a tener, si no. Cuando trabajaba en Barneys en Nueva York, yo veía mujeres como Elinor a diario. Pero aquí parece... bueno, no hay otra palabra: rara.

Mueve la boca un milímetro y comprendo que está saludando.

—Hola, Elinor. —No me molesto en sonreír. Ella supondrá que yo también me he puesto Botox—.

Bienvenida a Londres.

—Es tan vulgar hoy en día... —comenta con desaprobación—. Ha perdido por completo el buen gusto.

Pero ¿qué lo ocurre? ¿Todo Londres ha perdido el buen gusto?

—Sí, sobre todo la reina —apostillo—. No tiene ni idea.

Elinor pasa de mí, llega hasta una silla y se sienta al borde. Me examina con severidad unos instantes.

—Tengo entendido que has dejado al médico que te recomendé, Rebecca. ¿A quién estás viendo ahora?

—A Venetia Carter. —Siento una puñalada al pronunciar su nombre, pero Elinor no reacciona ni una pizca. No lo sabe—. ¿Has visto a Luke? —pregunto.

—Aún no. —Se quita los guantes de cabritilla y repasa con los ojos mi estampa hospitalaria—.

Has engordado mucho, Rebecca. ¿Está de acuerdo esa doctora nueva?

¿Veis? Así es la tía. Nada de «¿Cómo estás?» o «Estás estupenda».

—Estoy preñada —espeto—. Y voy a tener un bebé grande.

Su expresión no se suaviza.

—Espero que no muy grande. Los bebés grandotes son vulgares.

¿Vulgares? Pero ¿cómo se atreve a llamar vulgar a mi bebé?

—Bueno, yo me alegro de que vaya a ser grande —replico, dispuesta a armarla—. Así habrá más espacio para... los tatuajes.

Casi aprecio la conmoción que supone para ella en su prácticamente inmóvil rostro. Esto le va a petar los puntos, o las grapas. Lo que sea que la sostenga.

—¿No te ha contado Luke nuestros planes de tatuarlo? —pregunto con sorpresa—. Hemos encontrado un tatuador especialista en recién nacidos que acude directamente a la sala del parto.

Hemos pensado en ponerle un águila en la espalda, con nuestros nombres en sánscrito...

—No vais a tatuar a mi nieto. —Más que hablar, dispara.

—Pues vaya que sí. A Luke le entró la fiebre de los tatus durante nuestra luna de miel. ¡Lleva quince! —Le sonrío cándida—. Y en cuanto nazca el bebé, se va a tatuar su nombre en el brazo. ¿A que es una monada?

Elinor agarra el bolso Kelly con tanta fuerza que se le marcan las venas. Se nota que no sabe si creerme o no.

—¿Habéis pensado en algún nombre? —dice al final.

—Ajá —asiento—. Armagedón para niño, Frutadelapasión para niña.

Por un instante parece incapaz de responder. Está desesperada por arquear las cejas o fruncir el entrecejo, o lo que sea. Casi me da pena su cara real, atrapada bajo el Botox como un animal enjaulado.

—¿Armagedón? —consigue decir.

—¿A que mola? Machote pero rollo elegante. ¡Y absolutamente inusual!

Elinor está a punto de explotar. O de hacer implosión.

—¡No pienso consentirlo! —estalla de repente, poniéndose en pie—. ¡Tatuarlo! ¡Esos nombres!

Eres una... una irresponsable.

—¿Irresponsable? —saltó—. ¿Lo dices en serio? Bueno, por lo menos yo no planeo abandonar...-Me detengo en seco; esas palabras son demasiado fuertes para mi boca. No puedo hacerlo. No soy capaz de lanzar un ataque a gran escala contra Elinor. No tengo energías, y además... me he distraído. De pronto la cabeza me bulle de ideas.

—Rebecca. —Elinor se acerca a la cama con los ojos como platos—. No tengo ni idea de si estás siendo franca conmigo...

—¡Calla! —Levanto una mano, no me importa si soy maleducada. He de concentrarme, pensarlo bien. De repente veo las cosas claramente, como una melodía que terminas por recordar.

Elinor abandonó a Luke y Luke está abandonando a nuestro hijo: la historia se repite. Pero ¿es que Luke no se da cuenta? Acabo de comprenderlo. Si él entendiera lo que está haciendo...

—¡Rebecca!

Alzo la cabeza, como en un sueño. Elinor parece a punto de reventar de exasperación.

—Oh, Elinor... perdona —le digo, ya sin rencor—. Ha sido un detalle que vinieras a verme, pero ahora estoy un poco cansada. Por favor, pásate a tomar el té en algún otro momento.

Yo diría que se ha tranquilizado. Supongo que también se estaba preparando para la batalla.

—De acuerdo —contesta en tono gélido—. Estoy en el Claridge’s. Aquí están los detalles de mi exposición.

Me entrega una invitación a la exposición privada, junto a un folleto en papel cuché titulado «La colección Elinor Sherman». Está ilustrado con una fotografía de un elegante plinto blanco, encima de otro plinto blanco más pequeño.

Dios, no entiendo el arte moderno.

—Gracias —respondo, mirándolo con recelo—. Seguro que iremos. Gracias por venir. ¡Que tengas un buen día!

Me dirige una última mirada de desconfianza, recoge sus guantes y su bolso Kelly y se marcha de la habitación.

En cuanto se va, me cojo la cabeza entre las manos, intentando pensar. De algún modo tengo que llegar a Luke. Él no quiere hacer esto, en el fondo de su corazón no quiere. Lo han hechizado las hadas malvadas y a mí me corresponde romper el encantamiento.

Pero ¿cómo? ¿Qué hago? Si lo llamo, me dirá que no tiene tiempo y prometerá llamarme cuando pueda, pero no lo hará nunca. Sus secretarias le leen el correo electrónico... y desde luego no es tema para un mensaje de móvil.

Tengo que escribirle una carta.

Sí, eso. Una carta, como en los viejos tiempos, antes de que los móviles y los mails. Dios, claro.

Voy a redactar la mejor carta de mi vida. Le explicaré todos mis sentimientos y los suyos (a veces necesita que se los expliquen). Le expondré el caso claramente.

Voy a salvar nuestro matrimonio. Luke no quiere una familia desmembrada, desde luego que no.

Lo sé.

Pasa una enfermera por la puerta y la llamo.

—¿Perdona?

—¿Sí? —sonríe.

—¿Podrías conseguirme papel para escribir?

—Hay en el quiosco del hospital, o en... —Pone cara de pensar—. Creo que una de mis colegas tiene. Espera un momento.

Un instante después regresa con una libreta de notas.

—¿Te vale con una hoja?

—Voy a necesitar más —contesto en tono trascendental—. ¿Podrías darme tres?

No me creo cuánto le he escrito a Luke. En cuanto he empezado, ya no he podido parar. No imaginaba que tuviera tantas cosas reprimidas.

He empezado hablando de nuestra boda, y lo felices que éramos entonces. Y seguido con todas las cosas que nos encanta hacer juntos, cuánto nos hemos divertido y cómo nos emocionamos al descubrir que íbamos a tener un bebé. Después he pasado a Venetia, a la que no he llamado por su nombre, sino como «la amenaza a nuestro matrimonio». Él ya entenderá.

Y ahora voy por la página diecisiete (una de las enfermeras ha bajado y me ha comprado una libreta), aproximándome a la parte importante: la petición de que le dé otra oportunidad a nuestro matrimonio. Estoy llorando como una Magdalena y tengo que parar cada poco para sonarme la nariz.

En tus votos, prometiste amarme para siempre. Sé que ahora crees que ya no me quieres. Sé que hay otras mujeres en este mundo, que a lo mejor son más listas y hasta hablan latín. Sé que has tenido un...

No puedo poner «lío», es que no puedo. Pondré una raya, como hacían en los libros antiguos.

Sé que has tenido un lío. Pero no tiene por qué acabar con todo. Estoy dispuesta a dejar atrás el pasado, Luke, porque creo firmemente que estamos hechos el uno para el otro. Tú, yo y el bebé.

Podemos ser una familia feliz, sé que podemos. Por favor, no nos abandones. A lo mejor te asusta la paternidad, ¡pero podremos superarlo juntos! Como tú dices, es nuestra mayor aventura.

Me interrumpo para secarme los ojos. He de acabarlo ahora. Pero Luke necesitará un medio para demostrarme... contestarme... comunicarme... De repente se me ocurre. Necesitamos una torre alta, como en las pelis románticas. Y nos reuniremos arriba a medianoche... No. A media noche estaré muy cansada. Nos reuniremos... a las seis. Soplará el viento, sonará Gershwin y yo veré en sus ojos que ha dejado a Venetia para siempre. Y sólo preguntaré «¿Vienes a casa?», y él dirá...

—¿Estás bien, Becky? —La enfermera asoma la cabeza por la puerta—. ¿Qué tal va?

—Casi he terminado. —Me sueno la nariz—. ¿Hay alguna torre alta en Londres? Tengo que verme con alguien.

—No sé. —Arruga la nariz—. La torre Oxo es bastante alta. Yo fui allí el otro día. Tienen una plataforma y un restaurante...

—¡Gracias!

Luke, si me quieres y deseas salvar nuestro matrimonio, el viernes a las seis estaré en la torre Oxo.

Te esperaré en la plataforma mirador.

Tu amantísima esposa

Becky

Dejo el boli totalmente exhausta, como si acabara de componer la décima sinfonía de Beethoven.

Lo único que tengo que hacer ahora es enviar la carta por FedEx a su oficina de Ginebra... y después esperar al viernes por la tarde.

Doblo las diecisiete páginas, y estoy intentando sin éxito meterlas en el sobre que venía con la libreta cuando me suena el móvil en el armarito.

¡Luke! Madre mía. ¡Pero si aún no ha leído la carta!

Cojo el teléfono con manos temblorosas, pero al final no es Luke. ¿Será Elinor, que me llama para darme la tabarra?

—¿Sí? —contesto con cautela.

—Hola, Becky. Soy Martha.

—Oh... —Me aparto el pelo de la cara, tratando de ubicar el nombre—. Hola, Martha.

—Sólo te llamo para comprobar que sigues disponible para el viernes. ¡Qué ganas tengo de ver tu casa!

Vogue. Mierda. Lo había olvidado totalmente.

¿Cómo he podido olvidar una sesión de fotos con Vogue? Dios, desde luego mi vida está hecha pedazos.

—Bueno, ¿y todo bien, entonces? —Martha suena alegremente por el auricular—. Aún no has tenido al bebé ni nada de eso, ¿verdad?

—Bueno, no... —vacilo—. Pero estoy en el hospital. —Mientras lo digo, reparo en que no debería tener el móvil conectado en el hospital. Pero es que está llamando Vogue. Tienen que hacer una excepción para Vogue, no fastidies.

—¡Oh, no! —Suena consternada—. ¡No sabes la mala suerte que estamos teniendo con este artículo! Una de las mamás de rechupete dio a luz a sus gemelos antes de tiempo, no veas qué fastidio, ¡y la otra tiene preclamsialgo y está de reposo absoluto! ¡No podemos hacer la entrevista ni nada! ¿Tú estás en reposo?

—Yo... espera un momento...

Dejo el teléfono en la cama, intentando galvanizarme el ánimo. Nunca en la vida me había apetecido menos que me sacaran una foto. Estoy gorda, chorreando lágrimas, con el pelo hecho un asco, mi matrimonio que se despeña en picado... Suspiro y observo mi reflejo borroso en un armario con la puerta de espejos. Horrible. Encogida y con la cabeza gacha. La viva imagen de la derrota. Estoy hecha un guiñapo.

Me incorporo de golpe. Pero ¿qué estoy diciendo? ¿Es que también se ha acabado mi vida? ¿Solo porque mi marido tiene un lío? Ni de coña. No voy a compadecerme de mí misma. No pienso tirar la toalla. A lo mejor mi vida está hecha pedazos, pero yo aún puedo estar de rechupete. Seré la mamá más de rechupete que hayan visto en su vida, ¡anda que no!

Vuelvo a coger el teléfono.

—¿Martha? —digo, procurando sonar natural—. Perdona. Sí, perfecto la sesión del viernes. Salgo del hospital hoy, ¡así que allí estaré!

—¡Genial! —Se nota un alivio en su voz—. ¡Que ganas! No nos llevará más de tres o cuatro horas y te prometo que no te cansaremos. Seguro que tienes una ropa monísima, pero nuestro estilista llevará también algunas cosas...A ver, déjame comprobar tu dirección. ¿El treinta y tres de Delamain Road?

De pronto recuerdo que no le he conseguido aquellas cosas a Fabia. Pero aún tengo tiempo. No pasa nada.

—Sí, eso es.

—¡Qué suerte, esas casas son impresionantes! ¡Te veremos allí a las once!

—¡Hasta entonces!

Apago el teléfono y respiro hondo. Voy a salir en Vogue. Voy a estar de rechupete. Y voy a salvar mi matrimonio.

De: Becky Brandon

Para: Fabia Paschali

Asunto: Mañana

____________________

¡Hola Fabia!

Sólo para confirmar, mañana apareceré con el equipo de Vogue, y la sesión durará de 11 de la mañana a 3 de la tarde.

He conseguido la camiseta morada y el bolso de Chloe, pero por desgracia, aunque lo he intentado por todas partes, no logro localizar los zapatos Olly Bricknell que quieres. ¿Hay algo más que te apetezca?

Muchas gracias otra vez. ¡A ver si nos vemos mañana!

Becky

De: Becky Brandon

Para: Fabia Paschali

Asunto: Re: Mañana

____________________

Becky:

Si no hay zapatos, no hay casa.

Fabia

KENNETH PRENDERGAST

Prendergast de Witt Connell

Consejeros Financieros

Forward House

High Holborn, 394 Londres WC1V7EX

Sra. R. Brandon

Maida Vale Mansions, 37

Maida Vale

Londres NW & 0YF

26 de noviembre de 2003

Apreciada señora Brandon:

Muchas gracias por su carta.

He apuntado sus acciones en Pastelerías Sweet, Cosméticos Estelle Rodin y el Urban Spa. Sin embargo, no puedo coincidir con usted en su afirmación de que «son las mejores inversiones del mundo».

Por favor, déjeme reiterárselo. Bombones gratis, muestras de perfume y descuentos en tratamientos de spa, aunque agradables, no son una base sólida de inversión. La emplazo a que reconsidere su actual estrategia de inversión, y me encantaría poder aconsejarla más.

Atentamente,

Kenneth Pendergast

Especialista en inversiones familiares

Diecisiete

Malditos, requetemalditos zapatos. No queda en Londres ni un solo par, menos de color verde.

No me extraña que Fabia los codicie; son tipo el Santo Grial, pero en los cuadros no hay pistas de dónde se encuentran. Ayer lo intenté con todos mis contactos todos los abastecedores que conozco, todas las tiendas, en todas partes. Hasta llamé a mi antigua colega de Barneys en Nueva York, Erin, que se limitó a reír con lástima.

Al final me echó un cable Danny. Hizo unas cuantas llamadas y localizó un par de una modelo que 229

conoce que está de sesión fotográfica en París. A cambio de una chaqueta de muestra, ella se los dio a un amigo que venía anoche a Londres. Éste quedó con Danny, y ahora estoy esperándolo para que me entregue los zapatos.

Ése es el plan. Pero aún no ha aparecido. Y ya pasan cinco minutos de las diez y empieza a cundir el pánico. Estoy en la esquina de Delamain Road, enfundada en mi modelo más de rechupete: un vestido cruzado de estampado rojo, tacones Prada y una estola tipo vintage de piel falsa, y todos los coches aminoran la velocidad para mirarme. Ahora que lo pienso, éste no es el mejor lugar para quedar. Debo de parecer una prostituta preñada para pervertidos.

Saco el teléfono y vuelvo a llamar a Danny.

—¿Danny?

—¡Ya vamos! Estamos llegando. Ahora estamos cruzando por un puente... ¡guau!

En teoría, iba a traerme los zapatos anoche, pero se fue de fiesta con un fotógrafo que había conocido en vacaciones. (Ni preguntes. Empezó contarme la noche que pasaron juntos en Marrakech, y en serio, tuveque taparle las orejas al bebé.) Está partiéndose de risa, y oigo el motor de la Harley Davidson de su amigo. ¿Cómo puede estar pasándolobien? ¿Es que no sabe lo estresada que estoy? Apenas he dormido desde que Luke se marchó. Y cuando anoche lo conseguí, tuve una pesadilla horrible. Soñé que subía a la torre Oxo , pero Luke no aparecía. Me quedé allí horas, llegó una tempestad y me descargó un chaparrón encima, y al final sí apareció Luke, pero de algún modo transformado en Elinor, y empezó a chillarme. Y entonces se me cayó todo el pelo...

—¡Perdone!

Una mujer con dos pequeños de la mano se acerca y me echa una mirada rara.

—Oh, perdón. —Me aparto.

En la vida real, no he hablado con Luke desde que se marchó. Me ha llamado varias veces, pero yo sólo le he enviado mensajes disculpándome por no contestar. No quería hablar con él hasta que leyera mi carta, cosa que no sucedió hasta ayer por la tarde, según el sistema de seguimiento de paquetes. Alguien de la oficina de Ginebra lo firmó a las 18:11, así que ya debe de haberla leído.

La suerte está echada. A las seis de esta tarde lo sabré, de un modo u otro. Estará allí, esperándome, o...

La náusea se apodera de mí y sacudo la cabeza con determinación. No voy a pensar en ello. Lo primero es la sesión de fotos. Me como un KitKat para recuperar algo de energía y vuelvo a repasar el mail impreso de Martha. Es una entrevista con una de las otras mamás de rechupete. Se llama Amelia Gordon-Barraclough. Posa en una enorme habitación de niños en Kensington, con un caftán de cuentas y cincuenta y nueve brazaletes, y todo lo que dice es totalmente pretencioso.

Encargamos todos los muebles de la habitación a artesanos de Provenza.

Mi marido y yo practicamos yoga para parejas dos vecespor semana en nuestra Sala de Reposo.

Pensamos que creaarmonía en nuestra relación.

Siento un dolor repentino al recordarnos a Luke y a mí haciendo yoga para parejas durante nuestra luna de miel. Por lo menos hacíamos yoga y éramos una pareja. Se me forma un nudo en la garganta. No. Para. Ten confianza. Piensa en clave rechupete. Diré que Luke y yo hacemos algo que mole mucho más que el yoga. Como eso sobre lo que leí el otro día Qi-nosequé.

El rugido de una moto interrumpe mis pensamientos; 1evanto la mirada y veo una Harley acercándose a todo trapo por la tranquila calle residencial.

—¡Hola! —Saludo con los brazos—. ¡Aquí!

—¡Eh, Becky! —La moto se para junto a mí dando brincos. Danny se quita el casco y salta de la parte de atrás, con una caja de zapatos en la mano—. Aquí tienes.

—Oh, Danny, muchas gracias. —Le doy un fuerte abrazo—. Acabas de salvarme la vida.

—¡De nada! —contesta, volviendo a la moto—. ¡Cuéntame qué tal va! Por cierto, éste es Zane.

—¡Hola! ¡Gracias por la entrega!

La moto sale disparada otra vez. Cojo el asa de mi maleta, que está llena de modelitos y complementos, y recojo el ramo de flores que he comprado esta mañana para poner la casa mona.

Me dirijo hacia el número 33, consigo subir la maleta por las escaleras y llamo a la puerta. No hay respuesta.

Tras una pausa, vuelvo a llamar y grito «¡Fabia!». Nada.

—¡Fabia! ¿Me oyes? —Aporreo la puerta—. ¡¡Fa-bia!!

No se oye una mosca. No hay nadie. Me entra un ataque de pánico. ¿Qué voy a hacer? Vogue estará aquí en cualquier...

—¡Eh! ¡Hola! —me llaman desde la calle.

Me giro y veo a una chica que se asoma por la ventanilla de un Mini. Es delgada, tiene el pelo brillante, lleva una pulserita de la cábala y un enorme pedrusco de compromiso en el dedo. Ha de ser de Vogue.

—¿Eres Becky?

—¡Sí! —Fuerzo una sonrisa—. ¡Hola! ¿Eres Martha?

—La misma. —Recorre la casa de arriba abajo con la mirada—. ¡Tienes una casa impresionante!

¡Me muero por verla por dentro!

—Oh. Bueno... ¡gracias!

Hay una pausa, y me apoyo con naturalidad en uno de los pilares como si estuviera en la entrada de mi casa, como hace lagente .

—¿Va todo bien? —pregunta Martha.

—¡Guay! —Intento mostrarme despreocupada—. Estoy... yasabes, disfrutando del aire...

Pienso a toda prisa. A lo mejor podríamos hacer todo el reportaje en los escalones de acceso.

Podría decir que la puerta de entrada es lo mejor, y que el resto no vale la pena ni mirarlo...

—Becky, ¿has perdido la llave? —inquiere Martha, aún sorprendida.

Genial. Claro. ¿Cómo no he pensado en eso?

—¡Pues sí! ¡Tonta de mí! —Me doy un golpecito en la frente—. Y ningún vecino tiene copia, y no hay nadie dentro...

—¡Oh, no! —Se le cae el mundo encima.

—Ya. —Me encojo de hombros para disculparme—. Lo sientomucho, pero si no podemos entrar...

Mientras lo digo, se abre la puerta y casi me caigo dentro de la casa. Fabia acaba de aparecer, frotándose los ojos y con un vestido naranja de Marni.

—Hola, Becky. —Parece totalmente empanada, bajo los efectos de tranquilizantes o algo así.

—¡Guau! —El rostro de Martha se anima—. ¡Había alguien! ¡Qué suerte! ¿Quién es?

—Ésta es Fabia. Nuestra... inquilina.

—¿Inquilina? —Fabia arruga la nariz.

—Inquilina y gran amiga —me corrijo mientras le paso un brazo por el hombro—. Somos superamigas...

Gracias a Dios, un coche ha parado detrás del Mini y empieza apitar.

—¡Calla, hombre! —protesta Martha—. Becky, vamos por unoscafés, ¿te traigo algo?

—¡No; estoy bien, gracias! Me quedaré esperando en casa. En mi casa. —Y agarro el pomo de la puerta con mano de propietaria—. ¡Aquí os espero!

Veo desaparecer el coche y me vuelvo hacia Fabia.

—¡Pensaba que no estabas! Bueno, hay que espabilar. Te hetraído loque querías. Aquí está el bolso, la camiseta... —Le tiendolas bolsas.

—Genial. —Se concentra en ellas, ávida—. ¿Has conseguido los zapatos?

—Por supuesto. Mi amigo Danny los ha obtenido de una modelo de paso por París. Danny Kovitz, el diseñador.

Cuando saco la caja, me hincho de orgullo. Nadie más en el mundo es capaz de conseguir algo así.

Qué conectada estoy. Espero a que Fabia pierda el aliento o diga: «¡Eres increíble!» Lo que hace es abrir la caja, inspeccionar los zapatos y arrugar la nariz.

—Pero éste no es el color que yo quería. —Cierra la tapa y me los devuelve—. Yo los quiero verdes.

¿Es daltónica? Son una tonalidad maravillosa de verde salvia pálido, y llevan escrito «verde» en la caja.

—Fabia, éstos son verdes.

—Pero yo los quería más tipo... —Hace un gesto con el brazo—. Azul verdoso.

Intento no perder la paciencia.

—¿Quieres decir... turquesa?

—¡Eso! —Se le ilumina el rostro—. Turquesa. Eso quería decir. Estos son demasiado claros.

No puedo creerlo. Estos zapatos han venido desde París a través de una modelo y un diseñador famoso, ¿y no los quiere? Bueno, pues ya me los quedo yo.

—Vale —le digo, y me guardo la caja—. Ya te conseguiré los turquesa. Pero ahora necesito entrar en la casa.

—Uf, no sé. —Se apoya contra el marco de la puerta y examina un hilo suelto en su manga—. Es que no me viene muy bien, la verdad.

¿Que no le viene bien? ¡Pues tiene que venirle!

—Pero quedamos en que sería hoy, ¿te acuerdas? ¡La gente de Vogue ya está aquí!

—¿No puedes aplazarlo?

—¡No se aplaza a Vogue! —Levanto la voz por la agitación—. ¡Son Vogue!

Se encoge de hombros como si le importara un pito, y de repente me indigno. Fabia sabía que yo iba a venir. Estaba todo planeado. ¡No puede hacerme esto!

—Fabia. —Me acerco a ella respirando con fuerza—. No vas a arruinar mi única oportunidad de salir en Vogue. Te he traído lo mejor de lo mejor. Te he conseguido el bolso y todo lo demás.

Tienes que dejarme entrar en la casa o... o...

—¿O qué?

—O... llamaré a Barneys ¡para que te pongan en la lista negra! —le suelto con súbita inspiración—.

Eso no te va a gustar, viviendo en Nueva York.

Fabia palidece. Ja. Pillada.

—¿Y adónde quieres que vaya yo? —refunfuña mientras retira el brazo del marco.

—¡No lo sé! ¡Ve a darte un masaje con piedras calientes o lo que sea! ¡Pírate y punto! —La aparto de un empujón y entro con mi maleta.

Bien. Tengo que darme prisa. Abro la maleta, saco un marco de plata de Luke y yo el día de nuestra boda y lo coloco bien visible en la mesa del comedor. Ya está. ¡Si ya parece mi casa!

—¿Y dónde está tu marido, por cierto? —pregunta Fabia mientras me observa cruzada de 233

brazos—. ¿Él no tendría que hacer esto también? Pareces una madre soltera.

Las palabras me dan de lleno sin esperármelo. Por unos instantes no me atrevo a responder sin traicionarme.

—Luke está... en el extranjero —contesto al final—. Pero voy a verme con él luego. A las seis de la tarde. En la plataforma panorámica de la torre Oxo. Estará allí. —Inspiro con fuerza—. Sé que estará.

Siento una calidez en los ojos y parpadeo con fuerza. No pienso desintegrarme.

—¿Estás bien? —Fabia me mira.

—Es sólo... que hoy es un día muy importante para mí. —Cojo un pañuelo y me seco los ojos—.

¿Puedes darme un vaso de agua?

—Vaya por dios —la oigo murmurar mientras se marcha a la cocina—, pero si sólo es Vogue.

Vale. Ya casi estoy. Han pasado veinte minutos, Fabia se ha marchado por fin y la casa ya parece mía. He sustituido todas las fotos de Fabia y su familia por las de la mía. He puesto unos cojines con las iniciales B y L en el sofá del salón, colocado floreros por todas partes , memorizado el contenido de los armarios de la cocina y hastapegado algunospósits en la nevera, tipo

«Necesitamos más química orgánica, cariño», y «Luke. ¡Acuérdate del Qi-gong para parejas del sábado!».

Ahora estoy colocando algunos de mis propios zapatos en elarmario para calzado de Fabia, porque seguro que me preguntaránpor mis accesorios. Estoy contando los pares de Jimmy Choos quehay cuando suena el timbre, y me sobresalto. En un ataque de páni co, metode mala manera el resto de los zapatos, compruebo miimagen en el espejo, y bajo con piernas temblorosas.

¡Ya está! ¡Toda mi vida he deseado hacer una lista de mi ropa para una revista!

Cuando llego al recibidor, recapitulo mentalmente. Vestido: Diane von Furstenburg. Zapatos: Prada. Medias: Topshop. Pendientes: regalo de mamá.

No, eso no mola lo suficiente. Los llamaré... modelo propio No; vintage. Diré que los hallé cosidos a un corsé de 1930 que encontré en un antiguo atelier de una callejuela de París. Perfecto.

Abro la puerta principal con una sonrisa de oreja a oreja y... se me congela.

No es Vogue. Es Luke.

Lleva el abrigo puesto, carga con una maleta de fin de semana y parece no haberse afeitado esta mañana.

—¿Qué coño es esto? —pregunta sin mayores preámbulos, levantando mi carta.

Me quedo mirándolo, descompuesta. Esto no es lo que tendría que ser. Se suponía que él iba a estar en la torre Oxo, todo romántico y amoroso. No aquí en el portal, hecho un desastre y de mal humor.

—Yo... —Trago saliva—. ¿Qué estás haciendo aquí?

—¿Que qué estoy haciendo aquí? —repite incrédulo—. ¡Estoy reaccionando! No me has devuelto las llamadas, no tengo ni idea de qué está pasando... «Encuéntrate conmigo en la torre Oxo.»

—Sacude la carta en mi dirección—. ¿Qué es toda esta mierda? ¿Mierda?

—¡No es ninguna mierda! —lloriqueo, dolida—. Intentaba salvar nuestro matrimonio, por si no te has dado cuenta...

—¿Salvar nuestro...? —Me mira pasmado—. ¿En la torre Oxo?

—¡En las pelis funciona! Tú aparecerías y todo sería ideal, como en Algo para recordar...

Se me va espesando la voz con la decepción. Qué convencida estaba de que iba a funcionar.

Pensaba que Luke estaría allí, que correríamos el uno a los brazos del otro y volveríamos a ser unafamilia feliz.

—Vale. Está claro que me estoy perdiendo algo. —Luke mira las hojas, ceñudo—. Es que esto no tiene ningún sentido. «Sé que has tenido un...» ¿Qué he tenido? ¿Un derrame?

Se está burlando de mí. No lo soporto.

—¡Un lío! —le espeto—. ¡Un lío! ¡Una aventura con Venetia! Lo sé, ¿recuerdas? Y pensaba que a lo mejor querías darle otra oportunidad a nuestro matrimonio, pero evidentemente no es así, de modo que, por favor, márchate. Tengo una sesión de fotos con Vogue. —Y me froto con rabia los ojos llorosos.

—¿Qué? —Parece alucinado—. Becky, estás de broma.

—Sí, claro. —Hago ademán de cerrar la puerta, pero él me coge con fuerza la muñeca.

—Para —brama—. No sé qué cojones está pasando. Me llega esta carta de la nada... me acusas de tener un lío... No puedes desaparecer sin explicármelo.

¿Es que vive en un universo paralelo? ¿Se ha dado un golpe en la cabeza o qué?

—¡Tú mismo lo admitiste, Luke! —grito por la frustración—. Me dijiste que intentabas

«protegerme» por no sé qué historia de mi tensión arterial, ¿te acuerdas?

Sus ojos me examinan el rostro, de arriba abajo, como buscando respuestas.

—La conversación que tuvimos en el hospital —dice de repente—. Antes de que me marchara.

—¡Sí! ¿Te refresca la memoria? —No puedo evitar sonar sarcástica—. Planeabas decírmelo cuando naciera el bebé. Ibas a ver «qué tal salía la cosa». Básicamente lo admitiste.

—¡Pero yo no hablaba de haber tenido un puto lío! —explota—. ¡Yo hablaba de la crisis con Arcodas!

Me desinflo instantáneamente.

—¿Q-qué? —En ese momento reparo en que dos niños nos miran desde la acera, boquiabiertos.

Supongo que estamos dando el cante, con el bombo y todo—. Vamos dentro a ponernos al día

—sugiero en tono digno.

Luke sigue mi mirada.

—De acuerdo. Sí. Vamos a... hacer eso. Entra en la casa y yo cierro la puerta. Durante un momento sólo hay silencio en el recibidor. No sé qué decir. Me siento totalmente confusa.

—Becky... no sé qué has malinterpretado. —Suspira hondo—. Hemos tenido problemas en el trabajo y he intentado protegerte. Pero no estoy teniendo ningún lío. ¿Con Venetia, además?

—Pero si me lo dijo ella. Luke se queda de una pieza.

—No puede haber dicho eso.

—¡Que sí! Me dijo que ibas a dejarme por ella. Me dijo que... —Me muerdo el labio. Me duele demasiado recordar las palabras de Venetia.

—Pero eso es... una maldita locura. —Luke sacude la cabeza, exasperado—. No sé qué clase de conversación has mantenido con Venetia, qué cables se te habrán cruzado o qué habrás entendido mal, pero...

—¿Entonces estás diciendo que no ha habido nada entre vosotros? ¿Nada de nada?

Luke se agarra el pelo y cierra los ojos un momento.

—¿Por qué pensabas que entre nosotros había algo?

—¿Que por qué? —Me quedo mirándolo—. Luke, ¿hablas en serio? ¿Por dónde empiezo? Habéis salido solos, tú y ella, un montón de veces. Te ha enviado mil mensajes en latín que no me cuentas.

Todo el mundo me trató rarísimo en la oficina... Y os vi sentaditos juntos en su escritorio... Y me engañaste la noche de los Premios Financieros... —Empieza a fallarme la voz—. Descubrí que no estabas allí...

—¡Te mentí porque no quería preocuparte! —Suena más tenso y cabreado de lo que lo he visto nunca—. En la oficina te trataron raro porque yo había mandado una circular explicando que nadie, absolutamente nadie, podía mencionarte los problemas de la empresa. Era pena de despido.

Becky... sólo pretendía protegerte —insiste.

De repente me vuelve su imagen sentado en el escritorio, en la oscuridad, con cara de inquietud.

Eso fue hace semanas. Desde entonces ha estado malhumorado y ausente.

Pero entonces por qué Venetia dijo que...

Por qué tendría que...

—Venetia me dijo que ibas a dejarme por ella. —Ahora sí me resulta imposible mantener un tono sereno de voz—. Me dijo que aun así querrías visitar al bebé. —Y rompo a llorar.

—¿Dejarte? Becky, ven aquí. —Me abraza con fuerza, y yo oculto la cara en su pecho y le pongo 236

la camisa perdida de lágrimas—. Te quiero mucho —me dice con firmeza—. Nunca te dejaré. Ni al pequeño Birkin.

¿Cómo demonios...?

Ah. Ha debido de encontrar mi lista de nombres.

—Ahora es Armagedón —lo corrijo entre sollozos—. O Frutadelapasión. Eso le dije a tu madre.

—Genial. Espero que palmara.

—Casi. —Intento sonreír pero no puedo. Aún está todo muy en carne viva. He pasado semanas y semanas preocupada, imaginando y temiendo lo peor. No puedo chasquear los dedos y comportarme otra vez con normalidad, así como si nada—. Pensaba que iba a ser madre soltera.

—Trago saliva—. Pensaba que la querías a ella. No sabía por qué te comportabas tan raro. Ha sido horrible. Si tenías problemas en el trabajo, debiste decírmelo.

—Lo sé. —Se queda callado un momento, descansando la barbilla en mi cabeza—. La verdad, Becky... ha sido agradable tener algún sitio donde poder escapar de todo.

Levanto la vista y lo estudio. Tiene mala cara. Y parece cansado, me doy cuenta ahora.

Cansadísimo.

—¿Qué ha estado ocurriendo? —Me seco la cara—. ¿Cuál ha sido el problema? Ahora debes contármelo.

—Arcodas —contesta sin más.

—Pero pensaba que todo iba de maravilla —replico confundida—. Pensaba que por eso estabais abriendo nuevas oficinas.

—Ojalá no hubiera intentado ganar esa maldita cuenta en mi vida. —Suena tan funesto que me da miedo.

—Luke, ¿qué ha pasado? —pregunto nerviosa—. Vamos a sentarnos. —Me dirijo al salón de Fabia y me hundo en un mullido sofá de gamuza.

—Muchas cosas —responde siguiéndome. Arquea las cejas un instante al ver los cojines con la B y la L, después se sienta y apoya la cabeza en las manos—. No querrás saberlo.

—Sí quiero. Quiero saberlo todo. Desde el principio.

—Ha sido una pesadilla. —Vuelve la cara para mirarme—. La mayor pesadilla ha sido una demanda por acoso laboral.

—¿Acoso? —Me quedo patidifusa.

—Sally-Ann Davis. ¿La recuerdas?

—Clara ¿Qué sucedió? —Sally-Ann trabaja para la compañía desde que conozco a Luke. Es bastante reservada, pero muy dulce y digna de confianza.

—Hubo un... un incidente entre ella e Iain. Ella dice que él se le acercó de manera agresiva y desagradable. Formuló una queja. Y él se rió en su cara.

—Dios, qué horror. Y... ¿y tú qué...?

—Yo creo a Sally-Ann en todo. —Suena firme. No digo nada. Mi mente está en el sobre marrón de Dave Sagaz. El informe que reunió sobre Iain. Todos aquellos casos «acallados». ¿Tendría que decírselo?

No. No hasta que sea necesario. Implicaría demasiadas preguntas incómodas, y podría cabrearse si supiera lo que hice. Además, lo trituré todo, así que no tengo ni las pruebas.

—Ya-contesto lentamente—. Yo también la creería. Bueno, ¿y qué dice Iain?

—Nada que tenga interés en repetir. —El rostro de Luke está tenso—. La ha acusado de inventarse la historia para obtener un ascenso. Su opinión sobre las mujeres es bastante irreproducible.

Frunzo el entrecejo, intentando recordar las últimas semanas.

—¿Eso fue cuando te perdiste la clase de preparación al parto?

—Eso fue el principio, sí. —Se masajea la frente—. Becky, no podía decírtelo. Créeme, quería, pero sabía que te disgustarías muchísimo. Y Venetia acababa de decirme que necesitabas calma.

Calma. Desde luego, ese plan ha funcionado a la perfección.

—¿Y qué ha sucedido?

—Sally-Ann ha sido increíblemente generosa. Dijo que no lo llevaría más allá si la cambiábamos de cuenta. Cosa que desde luego hicimos. Pero a la plantilla le sentó fatal —suspira—. La verdad es que Arcodas ha sido un cliente muy difícil en el trato, desde el principio.

—Iain es horrible, ¿verdad?-pregunto sin rodeos.

—No sólo él. —Sacude la cabeza—. Es su espíritu de empresa. Son unos macarras, todos ellos.

—Se le ensombrece el rostro—. Y ahora... ha vuelto a pasar.

—¿Con Sally-Ann?

Niega con la cabeza.

—Amy Hill, una de nuestras ayudantes, el otro día acabó llorando por culpa de otro de Arcodas. El tipo se enfadó de un modo violento y ella que se sintió físicamente amenazada.

—Estás de broma.

—Se pasean por mi empresa como si fuera suya... —Inspira con fuerza, procurando controlarse—.

Convoqué una reunión y pedí que el miembro en cuestión de Arcodas se disculpara con Amy.

—¿Y lo hizo?

—No. —El rostro se le retuerce—. Quiere que la despida.

—¿Que la despidas? —Me quedo de piedra.

—Alega que es una incompetente, y que si supiera hacer su trabajo él no tendría que ponerse duro.

Mientras tanto, todo mi personal se ha levantado en armas. Me envían mails de protesta, se niegan a tocar la cuenta Arcodas, amenazan con dimitir... —Se mesa el pelo, atribulado—. Como he dicho, una pesadilla.

Me reclino en el sofá de Fabia para asimilarlo todo. No puedo creer que Luke haya estado cargando con esto él solo tanto tiempo. Sin decir nada. Intentando protegerme. Sin tener ningún lío, después de todo. Repaso su expresión. Se me ocurre que aún podría estar mintiéndome. Aunque lo de Arcodas sea verdad, es compatible con tener un lío. «Está fingiendo para hacerte feliz» vuelve a mi cabeza por milésima vez.

—Luke, por favor —digo bruscamente—. Por favor. Dime la verdad de una vez por todas. ¿Te estás viendo con Venetia?

—¿Qué? —Se vuelve hacia mí, perplejo—. Becky, pensaba que eso ya había quedado claro...

—Ella me dijo que estabas fingiendo. —Me retuerzo los dedos sin saber qué hacer—. Todo esto podría ser un bulo para... hacerme feliz.

Luke me mira a los ojos y toma mis manos entre las suyas.

—Becky, no nos estamos viendo. No tenemos ningún lío. No sé cómo puedo explicártelo más claramente.

—¿Y por qué ella dijo que sí?

—No lo sé. —Parece al límite de su paciencia—. De verdad no tengo ni idea de qué estaba hablando. Mira, Becky, habrás de confiar en mí. ¿Puedes hacerlo?

Silencio. La verdad es que no lo sé. Ya no sé si puedo seguir confiando en él.

—Quiero una taza de té —murmuro, y me levanto. Pensaba que todo estaría más claro cuando habláramos, cuando lo sacáramos todo. Pero ahí está, todo bien expuesto como una escultura en un pedestal y aun así no sé qué creer. Sin mirar a Luke me dirijo a la cocina y empiezo a abrir todos los armarios hechos a medida de Fabia, buscando el té. Dios, se supone que esto es mi casa. Se supone que sé dónde está el té.

—Prueba con ése —dice Luke mientras abro uno lleno de sartenes y lo cierro de un golpe, sólo que no da ningún golpe porque es carísimo y está superbién hecho—. El de la esquina.

—Ah, claro.

Lo abro y encuentro una caja de bolsitas de té. La dejo en el banco y me apoyo; se me ha acabado toda la energía. Mientras tanto, Luke se ha acercado a las enormes puertas de cristal de la parte de atrás y está mirando el jardín, con los hombros rígidos. Así no es como había planeado nuestra reunión. Para nada.

—¿Qué vas a hacer con lo de Arcodas? —pregunto al final, mientras retuerzo el hilo de una 239

bolsita—. No puedes despedir a Amy.

—Claro que no voy a despedir a Amy.

—¿Y cuáles son tus opciones?

—Opción uno: arreglarlo todo —contesta sin mover la cabeza—. Tragarme las críticas, mantener la compostura y seguir adelante.

—Hasta que vuelva a pasar.

—Exacto. —Se gira y asiente sombrío—. Opción dos: convoco una reunión con Arcodas. Les digo directamente que no voy a tolerar que acosen a mis empleados, obtengo una disculpa para Amy y los hago entrar en razón.

—¿Y la opción tres? —Se nota que hay una tres por su expresión.

—Opción tres: si no cooperan... —Hace una larga pausa—. Entonces nos negamos a trabajar con ellos. Rompemos el contrato.

—¿Podéis?

—Podríamos. —Se aprieta los ojos con la base de las palmas y se los frota—. Costaría una millonada. Hay una maldita penalización por incumplimiento de contrato durante el primer año. Y

además hemos abierto oficinas en toda Europa gracias al impacto de estacuenta. Se suponía que iba a ser nuestra gran oportunidad. Nuestra puerta a cosas más grandes y mejores. Percibo una enorme decepción en su voz. Y de repente lo único que quiero es abrazarlo fuerte. Fue tan emocionante cuando Brandon Communications consiguió la cuenta de Arcodas... Trabajaron tan duro para obtenerla... Parecía un premio.

—¿Y qué vas a hacer? —pregunto vacilante.

Luke ha cogido un cascanueces antiguo de una mesita auxiliar. Empieza a darle vueltas al mango, con expresión forzada.

—También puedo decir a los míos que deberán acostumbrarse. Se marcharán unos cuantos, pero los otros tragarán. La gente necesita su trabajo. Se comerán el marrón.

—Y tendrás un horror de empresa.

—Un horror de empresa muy rentable. —Su voz ha adquirido un tono que no me gusta—. Estamos en esto para hacer dinero, ¿recuerdas?

El bebé me pega un patadón y me estremezco. Todo es tan... doloroso. Yo. Luke. Toda esta espantosa situación.

—Eso no es lo que tú quieres —afirmo.

No mueve un músculo. Su rostro es de piedra. Cualquiera que lo viese pensaría que no está de acuerdo, no me ha oído o no le importa. Pero yo sé lo que hay dentro de su cabeza. Adora su empresa. La adora cuando va bien, tiene éxito y están todos contentos.

—Luke, la gente de Brandon Communications... —Me acerco un paso hacia él—. Son tu familia.

Te han sido leales todos estos años. Piensa en cómo te sentirías si Amy fuera tu hija. Querrías que su jefe la defendiera. Quiero decir... ¡tú eres tu propio jefe! El asunto es que no tienes por qué trabajar para nadie.

—Hablaré con ellos. —Sigue mirando al suelo—. Voy a decírselo. A lo mejor conseguimos algo.

—A lo mejor. —Intento parecer más esperanzada de lo que me siento.

De pronto Luke deja el cascanueces en la mesa y levanta la vista.

—Becky, si acabo rompiendo el acuerdo con Arcodas... no seremos millonarios. Eso lo entiendes,

¿verdad?

Me da un vuelco el corazón. Molaba bastante que todo marchara tan bien, y fuéramos a conquistar el mundo y volar por ahí en jet privado. Y yo ya estaba planeando comprarme esas botas de aguja de mil libras de Vivienne Westwood.

Da igual. En Topshop tienen una versión por cincuenta libras. Me pillaré ésas.

—A lo mejor noahora. —Y alzo la barbilla, desafiante—. Pero ya lo seremos cuando consigas el próximo cliente gordo. Y mientras tanto... —Miro alrededor, la fabulosa cocina de diseño—.

Tampoco nos va tan mal. Ya nos compraremos una isla otro año. —Piensoun momento—. De hecho, las islas están totalmente pasadas de moda. No queremos ninguna.

Luke me observa y luego estalla en carcajadas.

—¿Sabes una cosa, Becky Bloomwood? Vas a ser una madre tremenda.

—¡Oh! —Me pongo como un tomate; me ha pillado por sorpresa —. ¿Tú crees? ¿En el buen sentido?

Se acerca desde el otro lado de la cocina y apoya sus manos con cuidado en mibarriga.

—Este pequeño ser tiene mucha suerte —murmura.

-  Perono me sé ninguna nana-contesto algo triste—. No podré dormirlo.

—Las nanas están sobrevaloradas —replica—. Yo le leeré trozos del Financial Times. Eso lo dejará fuera de combate rápidamente.

Los dos miramos mi barrigón unos minutos. Aún no me hago a la idea de que llevo un bebé dentro del cuerpo. Que ha de salir... de algún modo.

Bueno, en eso no pensemos. Aún tienen tiempo de inventar algo.

Al cabo de un rato Luke levanta la cabeza. Tiene una expresión rara, ilegible.

—Bueno... Becky —me dice como si nada—. ¿Y es Armagedón o Frutadelapasión?

—¿Qué? —Lo miro confundida.

—Esta mañana, cuando llegué a casa, intentaba averiguar dónde habrías ido. Busqué en tus cajones alguna pista... —Vacila—. Y encontré el predictor del sexo. Ya lo sabes, ¿no?

El corazón me da un vuelco descomunal. Mierda. Tendría que haberlo tirado. Soy más tonta de lo que creía.

Luke sonríe, pero se nota que está dolido. Y de repente me siento fatal. No sé cómo he estado planeando dejar a Luke fuera de un momento tan importante. Ya no sé siquiera por qué estaba tan desesperada por saber el sexo. ¿A quién le importa?

Le cojo una mano y se la aprieto.

—La verdad, Luke, es que no me hice la prueba. No sé el sexo del bebé.

Su expresión compungida no cambia.

—Vamos, Becky. Dímelo y ya está. Si sólo voy a sorprenderme yo, tampoco hace falta que espere más.

—¡Que no me he hecho la prueba! —repito—. ¡En serio! Iba a tardar mucho y había que sacarse sangre... No me cree. Se nota en su cara. Estaremos en la sala de partos, dirán «¡Es un niño!», o lo que sea, y él pensará que yo ya lo sabía.-Luke, no lo sé, de verdad —insisto desesperada, ya casi a punto de llorar—. De verdad, de verdad que no. No te mentiría. Tienes que creerme. Va a ser una increíble y... y maravillosa sorpresa. Para los dos.

Lo miro con todo el cuerpo tenso, estrujándome la falda con las manos. Luke escruta mi rostro.

—Vale. —Por fin relaja la frente—. Vale, te creo. —Y yo también te creo. —Las palabras salen de mi boca por iniciativa propia. Pero ahora que las he dicho, reparo en que son ciertas. Podría pedirle más pruebas de que no se está viendo con Venetia, podría volver a seguirlo, podría ser una paranoica y una amargada toda mi vida. Pero al final has de elegir si confiar o no en alguien. Y yo confío en él. Desde luego que sí.

—Ven aquí. —Me atrae para abrazarme—. Ya está, cariño. Todo va a salir bien.

Al cabo de un rato me aparto. Inspiro hondo, intentando recomponerme, y bajo un par de tazas. Me vuelvo hacia él.

—Luke, ¿por qué me dijo Venetia que estáis teniendo un lío si no lo estáis teniendo?

—Ni idea. —Enarca las cejas—. ¿Estás segura de que eso es lo que quiso decir? ¿No habrás malinterpretado lo que te dijo?

—¡No! —replico cabreada—. ¡No soy tantonta! Era evidente que quería decirme eso, —Arranco un trozo de papel de cocina de Fabia y me sueno la nariz—. Y para que lo sepas, no va a asistirme en el parto de nuestro hijo. Ni yo voy a ir aninguno de sus estúpidos salones de té.

—Bien. Estoy seguro de que podemos regresar con el señor Braine. Me ha enviado un par de mails, para saber como estabas.

—¿En serio? Qué majo...

Llaman a la puerta y doy un respingo. Son ellos. Casi se me había olvidado.

—¿Quién es? —pregunta Luke.

—¡Es Vogue! El motivo por el que estoy aquí. ¡Para la sesión de fotos!

Me apresuro hasta el recibidor, pero cuando veo mi reflejo en un espejo me paro en seco. Tengo la cara enrojecida, los ojos inyectados en sangre e hinchados, la sonrisa tensa. No me acuerdo de cómo moverme por la casa. Se me han olvidado todas mis frases de rechupete. Ni siquiera recuerdo la marca de mis bragas. No puedo hacerlo.

Vuelve a sonar el timbre, dos veces.

—¿No vas a abrir? —Luke me ha seguido hasta el vestíbulo.

—¡Tengo que cancelarlo! —Me giro hacia él, desconsolada—. Mírame. ¡Estoy hecha un desastre!

¡No puedo salir así en Vogue!

—Estás estupenda —asegura, y se acerca a la puerta a grandes zancadas.

—¡Creen que es nuestra casa! —susurro tras él presa del pánico—. Les he dicho que vivimos aquí.

Luke me echa una mirada de las de «¿acaso crees que soy tonto?» y abre de par en par.

—¡Hola! —saluda con su voz más segura, la voz de jefe de empresa gorda—. Bienvenidos a nuestro hogar.

Los maquilladores deberían recibir el premio Nobel por su contribución a la felicidad humana. Y

los peluqueros también.

Y Luke.

Han pasado tres horas y la sesión está saliendo de maravilla. Luke se ha metido en el bolsillo a los de Vogue en cuanto han llegado, y ha estado totalmente convincente enseñándoles la casa. ¡Se han tragado que vivimos aquí!

Me siento una persona distinta. Y desde luego lo parezco. La maquilladora me ha tapado todas las rojeces y ha sido un encanto. Me ha dicho que ha visto cosas mucho peores, y que por lo menos yo no estaba colocada de coca. Ni he llegado seis horas tarde. Ni he traído ninguna mierda de perro.

(Me da la sensación de que no le fascinan las modelos.) Tengo el pelo genial y reluciente, y han traído una ropa alucinante para que me la ponga, todo en un tráiler que han aparcado fuera. Y ahora estoy de pie en la escalinata con un vestido de Missoni, sonriendo mientras la cámara dispara; me siento justito como Claudia Schiffer o alguien así.

Y Luke está al pie de la escalera, sonriendo para animarme. Ha pasado ahí todo el rato. Ha cancelado el resto de las reuniones de la mañana y ha participado en la entrevista y todo. Ha dicho que tener un hijo ponía otras cosas en perspectiva, y que pensaba que la paternidad iba a cambiarlo como persona. Ha dicho queme ve más guapa ahora de lo que me ha visto nunca (una mentira total, pero da igual). Ha dicho...

Bueno, eso, que ha dicho un montón de cosas bonitas. Y sabía quién había pintado el cuadro que hay encima de la chimenea del salón cuando han preguntado. ¡Es genial!

—¿Salimos fuera ahora? —El fotógrafo mira a Martha.

—Buena idea —aprueba ella, y yo bajo las escaleras con cuidado, recogiéndome la falda.

—A lo mejor podría ponerme el vestido de Oscar de la Renta. La estilista ha traído un traje de noche color morado con capa a juego que es una pasada. Al parecer se lo hicieron a una artista de cine embarazada para un estreno, pero no llegó a usarlo. Tengo que probármelo.

—Sí, quedará genial contra la hierba. —Martha se acerca al fondo del recibidor y mira por las puertas de cristal—. ¡Qué jardín más increíble! ¿Lo habéis diseñado vosotros?

—¡Totalmente! —Le echo una mirada a Luke.

—Contratamos a una compañía de jardinería, claro —aporta él—. Pero la idea es nuestra.

—Así es —coincido—. Nos inspiramos en una mezcla de... zen con... estructura urbana...

—La ubicación de los árboles fue crucial para el proyecto-añade Luke—. Hicimos que los plantaran tres veces.

—Guau —exclama Martha, y apunta en su bloc de notas—. ¡Desde luego sois perfeccionistas!

—No; es sólo que nos importa el diseño —contesta Luke serio. Me guiña un ojo, y yo intento no reírme.

—Pues tendréis ganas de ver al niño en el jardín. —Nos mira con una sonrisa—. Aprendiendo a gatear y caminar...

—Sí —Luke me coge la mano—. Desde luego que la tenemos.

Estoy a punto de añadir algo, pero de golpe se me tensa el vientre, como si alguien me lo apretara con las dos manos Ya lleva un rato haciéndolo, ahora que lo pienso... pero esta vez ha sido más fuerte.

—Ooh —exclamo.

—¿Qué? —Luke se pone alerta.

—Nada-contesto rápidamente—. Bueno, entonces ¿me coloco la capa?

—Vamos a retocarte el maquillaje —me dice Martha—. ¿Y hacemos una ronda de sandwiches?

Cruzo el recibidor, llego a la puerta de entrada y me detengo. El vientre se me ha vuelto a tensar. Es inconfundible.

—¿Qué pasa? —Luke me está mirando—. Becky, ¿qué sucede? Vale. Tranquila, no ocurre nada.

—Luke —digo tan calmada como puedo—, creo que estoy de parto. Ya lleva un rato.

Se me tensa el vientre otra vez y empiezo a respirar superficialmente, como hicimos en la clase de preparación al parto. Dios, es increíble cómo lo sobrellevo de modo instintivo.

—¿Un rato? —Se abalanza sobre mí, preocupado—. ¿Cuánto exactamente?

Pienso en cuánto hace que noté las primeras molestias.

—¿Unas cinco horas? Lo que significa que quizá... he dilatado cinco centímetros.

—¿Qué rayos significa eso? —me pregunta con los ojos como platos.

—Que ya voy por la mitad. —De repente me tiembla la voz con la emoción—. ¡Significa que vamos a tener al bebé!

—Cristo bendito. —Luke desenfunda el móvil y marca—. ¿Hola? Necesitamos una ambulancia, por favor. ¡Rápido!

Mientras da la dirección, siento que me tiemblan las rodillas. En teoría no salgo de cuentas hasta el 19. Pensaba que me quedaban tres semanas más.

—¿Qué está pasando?-pregunta Martha, levantando la cabeza de sus notas—. ¿Hacemos las fotos del jardín?

—Becky está de parto —contesta Luke, y cierra el teléfono—. Me temo que debemos marcharnos.

—¿De parto? —A Martha se le caen el bloc y el boli, y los recoge a tientas—. ¡Madre mía! Pero aún no toca, ¿no?

—No hasta dentro de tres semanas —responde—. Será prematuro.

—¿Estás bien, Becky? —Martha me observa—. ¿Quieres una pastilla de algo?

—Uso métodos naturales —jadeo mientras me aprieto el collar—. Esto es una antigua piedra de partos maorí.

—¡Guau! —exclama Martha, y lo apunta—. ¿Puedes deletrearme «maorí»?

Se me vuelve a tensar la barriga y aprieto la piedra más fuerte. A pesar del dolor, no puedo evitar sentirme jubilosa. Tienen razón: el parto es una experiencia increíble. Siento como si todo mi cuerpo trabajara en armonía, como si estuviera concebido para esto.

—¿Tienes preparada la canastilla? —pregunta Martha, mirándome alarmada—. ¿No tienes una?

—Tengo una maleta —contesto sin aliento.

—Vale —dice Luke—. Vamos por ella. Rápido, ¿dónde está? Y tus notas del hospital.

—Está... —Me interrumpo. Está en casa. En nuestra casa real—. Esto... en la habitación. Junto al tocador. —Lo miro, ligeramente presa de la desesperación. Él comprende al instante.

—Vale. Bueno... seguro que podemos parar si lo necesitamos.

—Ya voy yo por ella —se ofrece Martha—. ¿En qué lado del tocador está?

—¡No! Quiero decir... esto... mira, de hecho, ¡ahí está! —Y señalo un bolsón Mulberry que acabo de ver en el armario del recibidor—. Había olvidado que lo dejé ahí para tenerlo listo.

—Vale. —Luke lo saca del armario con cierto esfuerzo, y del bolso cae una pelota de tenis.

—¿Para qué llevas pelotas de tenis al hospital? —se extraña Martha.

—Para... umm... un masaje. Oh, Dios... —Me agarro fuerte a la piedra maorí y respiro hondo.

—¿Estás bien, Becky? —pregunta Luke, ansioso—. Parece empeorar. —Consulta el reloj—.

¿Dónde coño está la ambulancia?

—Ahora son más fuertes —consigo responder entre el dolor—. Creo que ya estaré como seis o siete centímetros dilatada.

—Eh, la ambulancia ha llegado. —El fotógrafo asoma la cabeza por la puerta—. Está parando.

—Venga, vamos.-Luke me tiende los brazos—. ¿Puedes caminar?

—Creo que sí. Lo justo.

Cruzamos la puerta y me detengo en el primer escalón. La ambulancia ha bloqueado la calle entera, sus luces azules girando. Veo unas cuantas personas mirando en la otra acera.

Bien. Cuando salga del hospital... ¡tendré un bebé!

—¡Buena suerte! —grita Martha—. ¡Espero que vaya todo bien!

—Becky, te quiero. —Luke me da un apretón en un brazo—. Estoy muy orgulloso de ti. ¡Lo estás haciendo muy bien! Estás tan calmada, tan compuesta...

—Es que parece totalmente natural —respondo en una suerte de asombro humilde, como Patrick Swayze contándole a Demi Moore cómo es el cielo al final de Ghost—. Duele... pero también es bonito.

Dos paramédicos salen de la parte de atrás de la ambulancia y se acercan a mí.

—¿Lista? —Luke me mira.

—Ajá. —Inspiro hondo y empiezo a bajar los escalones—.Vamos.

Dieciocho

No puedo creerlo. Después de todo, no estaba de parto. No he tenido ni bebé ni nada.

Es absurdo; de hecho, aún creo que se han equivocado. ¡Tenía todos los síntomas! Las contracciones regulares, el dolor de espalda (bueno, un ligero dolorcillo), justo como dice el libro.

Pero me enviaron a casa y me dijeron que no estaba ni de parto ni de preparto ni acercándome siquiera. Que no eran dolores de parto reales.

Fue todo un poco embarazoso. Especialmente cuando pedí la epidural y se rieron. No hacía falta que se rieran. Ni que llamaran a sus amigos para contárselo. Oí a la comadrona, aunque susurrara.

La historia me hizo repensar todo este asunto del alumbramiento. Quiero decir, si aquello era una falsa alarma... ¿a qué demonios se parece el parto real? Así que al regreso del hospital mantuve una larga y franca charla con Luke. Le dije que lo había pensado detenidamente, y que había llegado a la conclusión de que no podría pasar por el parto, que deberíamos buscar otra solución.

Él fue superdulce y no me soltó sin más: «Cariño, ya te las compondrás» (como esa comadrona imbécil de atención telefónica). Me dijo que me procurase cualquier forma de alivio del dolor que resultara útil, que no importaba lo que costara. Así que he contratado una reflexóloga, un masajista especializado en piedras calientes, una aromaterapeuta, un acupuntor, una homeópata y una doula.

Además, he empezado a llamar todos los días al hospital para asegurarme de que ningún anestesista se ha puesto enfermo o se le ha caído un armario encima o lo que sea.

Y tiré a la basura esa estupidez de piedra, Siempre supe que no servía para nada.

Ha pasado una semana desde entonces; y no ha ocurrido nada, aparte de que estoy más gorda y pesada que nunca. Ayer fui a ver al señor Braine y me dijo que todo parecía ir bien y que el bebé se había dado ya la vuelta, que eran buenas noticias. Umpf. Buenas noticias para el bebé, a lo mejor.

No para mí. Ya casi no puedo caminar, ni dormir. Anoche desperté a las tres de la madrugada, y estaba tan incómoda que no podía ni tumbarme en la cama, así que me puse a ver en la tele por cable un programa llamado Partos en vivo. Cuando todo va mal.

Así en retrospectiva, quizá no fue la mejor de las ideas. Pero por suerte Luke estaba también despierto, y me preparó una taza de chocolate caliente para calmarme y me dijo que era muy improbable que nos quedáramos atrapados en una ventisca a punto de tener gemelos y sin médicos en trescientos kilómetros a la redonda.

Luke tampoco está durmiendo muy bien y es todo por el problema con Arcodas. Ha estado hablando con sus abogados a diario, y consultando con su personal, y ha intentado convocar una reunión con los ejecutivos de Arcodas para aclararlo todo. Pero Iain ya ha cancelado dos sin avisar; y después ha desaparecido en un viaje. Así que no hay nada resuelto aún, y cuanto más dura, más tenso se pone Luke. Es como si estuviéramos los dos esperando una mecha que fuese a explotar, sólo... esperando.

Nunca he sido buena para esperar. Ni bebés, ni llamadas telefónicas, ni muestras de compra...

nada.

Lo único positivo es que ahora Luke y yo estamos más unidos que nunca. Hemos hablado de todo en la última semana. Su empresa, los planes para el futuro... una noche hasta sacamos las fotos de la luna de miel y volvimos a mirarlas.

Hemos hablado de todo... excepto de Venetia. Lo he intentado. El día que regresamos del hospital, mientras cenábamos, traté de contarle cómo se portó ella realmente conmigo. Pero Luke continuaba sin creérselo. Dijo que no podía creer que Venetia hubiera dicho que estaban teniendo un lío. Dijo que eran buenos y viejos amigos de verdad, y que a lo mejor yo había cometido un error o malinterpretado lo que ella quería decir.

Lo cual dio ganas de lanzar mi plato contra la pared y ponerme a gritar: «¿Tan imbécil me crees?»

Pero no lo hice. Habríamos tenido una bronca, y no me apetecía estropear la noche. Y no he vuelto a sacar el tema desde entonces. Luke está tan agobiado que no me veo con corazón. Como él dice, no hace falta que veamos nunca más a Venetia si no queremos. La ha despachado como cliente, el señor Braine me ha aceptado de nuevo como paciente, y Luke me ha prometido que no volverá a quedar con ella. Por lo que a él respecta, es un breve capítulo de nuestra vida ya cerrado.

Pero... es que yo no puedo cerrarlo. En el fondo, sigo obsesionada. No me he equivocado. Venetia dijo segurísimo que ella y Luke estaban teniendo un lío. Casi arruina nuestro matrimonio y se está saliendo de rositas.

Si pudiera verla y decirle lo que pienso de ella...

—Bex, te rechinan los dientes otra vez —apunta Suze con paciencia—. Para ya. —Ha llegado hace media hora, cargada de regalos de Navidad caseros de la feria navideña de la escuela de Ernie. Se acerca con un té de hojas de frambuesa y una galletita glaseada de Papá Noel, y lo pone encima del banco de la cocina—. Tienes que dejar de estresarte por Venetia. No es bueno para el bebé.

—¡Para ti es muy fácil! Tú no sabes lo que es. Nadie te ha obligado a ponerte unas medias ortopédicas horribles y te ha dicho que ya no tienes matrimonio y que tu marido te iba a dejar...

—Mira, Bex —suspira—. Dijera lo que dijera... tanto si lo dijo como si no...

—¡Claro que lo dijo! —contesto indignada—. Eso es lo que dijo, ¡palabra por palabra! ¿Es que tú tampoco me crees?

—¡Por supuesto que te creo! —responde, dando marcha atrás—. Por supuesto. Pero ya sabes, cuando estás embarazada las cosas parecen peor de lo que realmente son. Puedes reaccionar de forma exagerada...

—¡No exagero nada! ¡Intentó robarme a mi marido! ¿Qué? ¿Piensas que lo he imaginado? ¿Que me lo he inventado todo?

—¡No! —se apresura a decir—. Mira, perdona. Puede que Venetia fuera detrás de Luke, pero no lo ha conseguido, ¿no?

—Bueno... no.

—Pues déjalo estar. Vas a tener un bebé, Bex. Eso es lo importante, ¿no?

Parece nerviosa; no puedo contarle mi fantasía de presentarme en la clínica de sopetón y explicarle a todo el mundo lo mentirosa y destrozahogares que es realmente Venetia Carter. ¿Cómo de holística les parecerá entonces?

—Vale —contesto al final—. Lo dejo estar.

—Bien. —Suze me da una palmadita en el brazo—. ¿Y a qué hora tenemos que marcharnos?

Hoy voy otra vez a The Look, aunque ya estoy oficialmente de baja por maternidad, porque van a abrir la lista de espera para la línea Danny Kovitz. Danny estará allí desde el mediodía, firmando camisetas para la gente que se registre, ¡y la tienda ya ha recibido cientos de peticiones!

De repente, todo el asunto se ha convertido en un notición... Desde luego, ha ayudado que la otra noche fotografiaran a Danny dándose un achuchón con el nuevo actor de Coronation Street. De golpe, todos los periódicos se han hecho eco de la noticia y tenemos toneladas de publicidad.

Danny incluso ha estado esta mañana en Los desayunos de televisión, dando su opinión sobre las tendencias primaverales desde el sofá (ha dicho que todos los modelos eran espantosos, cosa que les ha encantado), y aconsejando a todo el mundo que vaya a The Look. ¡Ja! Y fue idea mía implicarlo.

—Nos vamos en unos minutos —contesto mirando mi reloj—. No hay prisa. No van a echarme por llegar tarde, ¿verdad?

—Difícilmente.

Suze pasa de lado junto al fregadero, tratando de esquivar el flamante carrito Guerrero, que está en la esquina, aún empaquetado. No quedaba espacio en la habitación del bebé, y en el recibidor nocabe nada más con el Bugaboo (estaban de oferta especial) y el supermolón de tres ruedas con asiento para el coche integrado.

—Bex, ¿cuántos cochecitos has encargado?

—Unos cuantos —contesto vagamente.

—Pero ¿dónde vas a guardarlos todos?

—No pasa nada —aseguro—. Voy a tener una habitación especial en la casa nueva. La llamo la habitación de los carros.

—¿Habitación de los carros? —Suze se queda mirándome—. ¿Vas a tener una habitación para zapatos y otra para carros?

—¿Por qué no?La gente no tiene suficientes habitaciones distintas. A lo mejor también me hago una para bolsos. Una pequeñita... —Bebo del té de frambuesa, que según Suze ayuda a agilizar el parto, y me estremezco por su horrible sabor.

—Ooh, ¿qué sidha o eso? —pregunta Suze, alerta—. ¿Un pinchazo?

En serio. Es la tercera vez que me pregunta por los pinchazos desde que llegó esta mañana.

—Suze, no me toca hasta dentro de dos semanas-le recuerdo.

—¡Eso no significa nada! Todas esas fechas son una conspiración de losmédicos. —Me estudia atentamente—. ¿Te apetece barrer el suelo o limpiar la nevera?

—¡La nevera está limpia! —replico, algo ofendida.

—¡No, tonta! Es el instinto de preparar el nido. Cuando me tocaban gemelos, de repente me dio la manía de plancharle las camisas a Tarkie. Y Lulu siempre se pone a pasar el aspirador por la casa entera.

—¿El aspirador? —La miro sin creérmelo. No concibo que me dé un ataque semejante.

—¡De verdad! Muchas mujeres se ponen a fregar el suelo. —Se interrumpe cuando suena el timbre, y contesta al interfono—. ¡Hola, residencia Brandon! —Escucha un momento y aprieta el botón para abrir—. Es una entrega. ¿Esperas algo?

—¡Ooh, sí! —Dejo la taza en la mesa—. ¡Serán mis cosas de Navidad!

—¿Regalos? —se alegra—. ¿Hay algo para mí?

—No son regalos. Son adornos increíbles. Fue muy raro: de pronto ayer me entró la urgencia de que debía tener: todo lo de Navidad solucionado antes de que llegara el bebé. Así que pedí ángeles nuevos para el árbol, una vela de Adviento y un belén muy mono... —Le doy un mordisquito a la galleta—. Ya he planeado cómo estará todo en la casa nueva. Tendremos un árbol de Navidad enorme en el recibidor, guirnaldas por todas partes, hombrecitos de jengibre colgados de cintas rojas...

Suena el timbre de la puerta y voy a abrir. Son dos hombres con dos cajas de cartón enormes, además de un voluminoso paquete que debe de contener los modelos tamaño natural de María y José.

—¡Caramba! —exclama Suze—. Vas a necesitar también una habitación para la decoración navideña.

¡Eh, eso no es mala idea!

—¡Hola! —Sonrío a los hombres—. Colóquenlo en cualquier parte. Muchas gracias... —Firmo y me giro hacia Suze cuando los tipos se marchan—. Tengo que enseñarte el calcetín navideño para el bebé...

Enmudezco. Suze me mira a mí y luego a las cajas, y luego de nuevo a mí, con una expresión rara pero animada.

—¿Qué?

—Bex, ¡estáspreparando el nido!

Me quedo mirándola.

—Pero si no he limpiado nada.

—¡Cada mujer es distinta! A lo mejor tú no limpias, ¡pides cosas por catálogo! ¿Fue como un deseo repentino al que no podías resistirte?

—¡Sí! —exclamo al reconocer la sensación—. ¡Exactamente! El catálogo entró por la puerta y tuve que hacer un pedido. ¡No pude reprimirme!

—¡Pues ahí lo tienes! Todo forma parte del gran plan de la naturaleza.

—¡Guau! —suspiro. ¡Formo parte del gran plan de la naturaleza!

—¿Y seguro que no te da por limpiar nada? —pregunta Suze con curiosidad—. ¿Ni ordenar?

Rebusco en mis sentimientos a ver si hay algo.

—Me parece que no.

—¿No te apetece lavar todos esos platos? —Señala las cosas del desayuno en el fregadero.

—No. No me apetece nada.

—Ya ves. —Sacude la cabeza, maravillada—. Todos los embarazos son distintos.

De repente se me ocurre una cosa.

—Oye, Suze, si ya estoy preparando el nido, ¡a lo mejor voy a tener pronto el bebé! ¡Esta tarde quizá!

—¡No puedes! —replica consternada—. ¡No antes de la fiesta! —Y se tapa la boca con una mano.

¿Fiesta? ¿Se refiere a una fiesta de bienvenida para el bebé?

—¿Vais a organizar una fiesta para el bebé? —No puedo evitar sonreír de la emoción.

—¡No! —exclama—. Yo... no es eso... no era... no me refiero a... —Se ha puesto colorada como un tomate y enrosca una pierna en la otra. Qué mal miente, por favor.

—¡Sí que vais a darme una fiesta!

—Bueno, vale —resopla—. Pero es una sorpresa. No voy a decirte cuando será.

—¿Es hoy? ¡Seguro que es hoy!

—¡No te lo diré! —me corta—. Deja de hablar de la fiesta. Finge que nohedicho nada. Venga, vámonos.

Cogemos un taxi hasta The Look. A medida que nos acercamos, no doy crédito a mis ojos. Esto es mucho mejor de lo que esperábamos, ni en un millón de años.

Hay una cola de gente que da la vuelta al edificio y se pierde de vista. Debe de haber cientos de personas, en su mayoría chicas vestidas monas, charlando en grupo o por el móvil. Todo el mundo lleva un globo que pone «THE LOOK: DANNY KOVITZ», y suena música por los altavoces. Algunas chicas de RR.PP. reparten botellines de Coca-Cola Light y chupachups Danny Kovitz.

Parece una fiesta. Un equipo de televisión de London Tonight filma la escena, un locutor de radio entrevista a chicas de la cola, y cuando salimos veo a una mujer que se presenta a una joven alta como cazatalentos de Models One.

—Esto es increíble —murmura Suze a mi lado.

—Ya. —Intento hacerme la dura, pero tengo una sonrisa de oreja a oreja—. Anda, ¡vamos dentro!

Nos abrimos paso hasta el principio de la cola y le enseño mi pase al guardia de seguridad. Cuando él nos abre la puerta, la jauría de chicas empuja detrás de nosotras.

—¿Habéis visto a ésas? —protestan voces furiosas—. ¡Han entrado por todo el morro! ¿Por qué tienen que saltarse la cola, sólo porque una está embarazada?

Ups. A lo mejor deberíamos haber entrado por la puerta lateral.

Dentro hay otra cola de chicas emocionadas, charlando entre sí. Da la vuelta por Accesorios y sigue junto a los enormes paneles que muestran las colecciones de Danny, hasta una mesa de espejos art decó, donde Danny está sentado en una especie de silla-trono. Encima de él una pancarta anuncia: «EXCLUSIVA: ¡CONOCE A DANNY KOVITZ!», y delante tiene a tres adolescentes que comparten uniforme de chaqueta militar y cola de caballo, babeando entusiasmadas mientras les firma camisetas corrientes. Danny y yo cruzamos las miradas y él me guiña un ojo.

«Gracias», artículo con los labios y le envío un beso. Es una es una estrella total y definitiva. Y

además, sé que todo esto le encanta.

A cierta distancia de la mesa, Eric está siendo entrevistado por otro equipo de televisión. Me acerco y lo oigo hablar.

—Siempre he mantenido que The Look debería considerar iniciativas de diseño conjuntas... —está diciendo para darse importancia. Entonces repara en que lo estoy observando. Se interrumpe y se pone un poco colorado—. Ejem. Déjenme presentarles a Rebecca Brandon, nuestra encargada de Compras Personalizadas, a quien se le ocurrió la idea...

—¡Hola a todos! —Me dirijo a la cámara con una sonrisa ancha y confiada—. Eric y yo hemos trabajado como equipo en este proyecto, y creo que marca una nueva etapa para The Look. Y toda esa gente que ha estado riéndose de nosotros ya puede empezar a tragarse sus palabras.

Le doy unas cuantas respuestas más en esa línea a la entrevistadora, y luego me excuso para que Eric siga con ellos. Para mi sorpresa, acabo de ver a Jess, plantada incómoda junto a las gafas de sol, sola, con sus vaqueros y su parka. Le dije que hoy era el lanzamiento, pero no estaba segura de que pudiera venir.

—¡Jess! —la llamo acercándome—. ¡Lo has logrado!

—Esto es increíble, Becky. —Mira a la multitud—. Felicidades.

—¡Gracias! —Mi sonrisa va de oreja a oreja—. ¿A que es genial? ¿Has visto los equipos de televisión?

—Hay un tipo del Times fuera —contesta asintiendo—. Y otro del Evening Standard. Desde luego, The Look está recibiendo una atención de los medios increíble. —Me sonríe—. Becky Brandon vuelve a conseguirlo.

—Bueno. —Me encojo de hombros y me sonrojo—. ¿Y cómo va todo? ¿Qué tal los preparativos para Chile?

—Oh, bien. —Suspira profundamente.

El tema con Jess es quea veces resulta un poco difícil saber su estado de ánimo. Incluso cuando está contenta tiene aspecto taciturno. (Es que ella es así, no es que la esté criticando ni nada.) Pero 253

ahora que la miro mejor, me parece que está realmente triste.

—Jess, ¿qué te pasa? —Le pongo una mano en el brazo—. Las cosas no van bien, ¿verdad?

—No. No muy bien. —Levanta la vista y, para mi horror, tiene los ojos húmedos—. Tom ha desaparecido.

—¿Desaparecido? —Me quedo de piedra.

—Noiba a decir nada. No quería preocuparte. Pero nadie lo ha visto desde hace tres días. Creo que está de morros.

—¿Porque te vas?

Asiente, y me entra un poco de cabreo con Tom. ¿Por qué tieneque ser tan bicho raro y egoistón?

—Le envió un mensaje a sus padres diciendo que se encontraba bien. Eso es todo. Podría estar en cualquier parte. Y Janice me culpa a mí, por supuesto.

—¡Pero tú qué culpa vas a tener! Es sólo que él es... —Me callo.

—¿Tienes idea de dónde podría estar? —Su expresión es de preocupación total—. Lo conoces de toda la vida.

Me encojo de hombros, perdidísima. Conociendo a Tom, podría haber hecho cualquier cosa.

Podría estar en un salón de tatuajes poniéndose «Jess, no te marches» en los genitales.

—Mira, ya aparecerá —le digo—. No es imbécil del todo. Se habrá ido de juerga a alguna parte.

—Hola, Becky. —Jasmine se acerca con los brazos llenos de sombreros y pañuelos, y las mejillas coloradas por el esfuerzo.

—¡Eh, Jasmine! ¿A que es increíble? ¿Qué tal va arriba?

—Es un descontrol. —Pone los ojos en blanco—. Hay clientes por todas partes. Menos mal que hemos contratado personal extra.

—¿A que es genial?

Sonrío, pero ella me devuelve unos morros nada entusiastas.

—Yo lo prefería como antes. Hoy vamos a tener que quedarnos hasta tarde, no sé si lo sabrás. No he tenido ni un momento para mí.

—Pero así la tienda no quebrará —señalo, aunque eso no parece impresionarle.

—Me la suda. —De repente el rostro se le demuda y por un instante se queda sin habla—. Becky...

¿te has arreglado las cejas? ¡Ya iba siendo hora de que se diera cuenta!

—Oh —exclamo como si nada—, sí, me las he hecho. Monas, ¿verdad? —Y me aliso una con el dedo.

—¿Adónde has ido? —exige saber.

—Me temo que no puedo decírtelo —contesto compungida—. Es un secretillo. Lo siento.

La barbilla de Jasmine está rígida de furia.

—¡Dime adónde!

—No puedo.

—¡Jasmine! —la llama una chica desde la escalera mecánica—. ¿Tienes esos pañuelos para la clienta?

—Has descubierto adónde voy yo, ¿verdad? —espeta—. Me has espiado.

—Pero qué dices —contesto inocentemente mientras observo mi reflejo en un espejo cercano.

Desde luego, llevo unas cejas espectaculares, aunque sea yo quien lo diga. Las arreglas una mujer india en Crouch End. Vas a su casa, y ella empieza a quitar pelos y se tira una eternidad. Pero vale la pena.

—¡Venga, Jasmine! —insiste la chica.

—Tengo que irme. —Me dirige una última mirada cargada de odio.

—¡Hasta luego, pues! —me despido alegremente—. Ya vendré con el bebé para que lo veas.

Jess ha seguido la conversación, bastante divertida...

—¿Qué os traéis con las cejas? —pregunta luego.

Inspecciono las suyas. Son castañas y espesas, y es evidente que jamás pinza, cepillo o lápiz de cejas alguno se ha acercado a ellas.

—Un día te lo enseño. —Me suena el teléfono. Lo saco y contesto—. ¿Sí?

—Hola —me dice la voz de Luke al oído—. Supongo que el lanzamiento está siendo un éxito.

Acaba de salir en las noticias. ¡Bien hecho, cariño!

—¡Gracias! Es bastante alucinante... —Me aparto unos pasos de Jess y me coloco detrás de un expositor de toreras de gasa bordadas con cuentas—. ¿Y qué noticias tenemos? —pregunto en voz baja.

—Ya hemos celebrado la reunión. Acabo de salir.

—Oh, Dios. —Agarro más fuerte el teléfono—. ¿Y qué tal ha ido?

—No podía haber ido peor.

—¿Tan bien? —intento bromear, pero se me ha caído el alma a los pies. Esperaba de verdad que Luke lograra salvar la situación.

—No creo que nadie se haya enfrentado a Iain antes. No le gusta. Joder, es que son una panda de macarras. —Noto la ira en su voz—. Piensan que el mundo es suyo.

—Hombre, prácticamente lo es —señalo.

—Bueno, yo no —contesta convencido—. Ni mi compañía.

—Y qué vas a hacer?

—Hablaré con toda la plantilla esta tarde. —Se detiene, y me lo imagino en su escritorio en mangas de camisa, soltándose la corbata—. Pero parece que tendremos que romper el contrato. Es imposible trabajar con esa gente.

Así que ya está. El sueño de conquistar el mundo con la cuenta de Arcodas ha terminado. Todas las esperanzas y planes de Luke, evaporados. Empieza a entrarme un gran cabreo contra Iain Wheeler...¿Cómo se atreve a tratar a la gente mal y salirse con la suya?

Necesita que alguien le dé a probar su propia medicina.

—Luke, tengo que dejarte —le digo, repentinamente resuelta—. Te veo luego. Hablamos esta noche de eso.

Corto, y busco deprisa entre mis números de teléfono. Marco uno, y a los cuatro tonos obtengo respuesta.

—Dave Sagaz.

—Hola, señor Sagaz. Soy Becky Brandon.

—¡Señora Brandon! —Su ronca voz se anima—. Qué alegría oírla de nuevo. Confío en que vaya todo bien.

—Esto... sí, gracias. —Pasan dos chicas, y yo me meto en un espacio libre entre la sección de pelucas.

—¿Hay algún asunto en que podamos ayudarla otra vez? Nuestros agentes acaban de seguir un cursillo exhaustivo para actualizar y perfeccionar sus habilidades; le complacerá oírlo. Ypuedo ofrecerle un veinte por ciento de descuento en todas las investigaciones...

—¡No! —atajo—. Gracias. Lo que necesito es el dossier que me preparó. Lo hice trizas. Pero ahora... lo necesita ¿Tiene alguna copia que pudiera enviarme?

Dave Sagaz emite su risita ronca.

—Señora Brandon, si tuviera una libra por cada dama que destruye pruebas vitales en un ataque de nervios... Después, cuando se acerca el juicio de divorcio, las tenemos al teléfono preguntando si conservamos copias.

—¡Yo no voy a divorciarme! —protesto—. Lo necesito por un motivo distinto. ¿Guarda una copia o no?

—Bueno, mire. Normalmente podría enviarle una en una hora. Pero...

—¿Qué pasa?

—Por desgracia, ha habido un pequeño accidente con nuestro dispositivo de almacenamiento seguro —suspira—. Nuestra jefa de oficina, Wendy, y una taza de café. No entraré en detalles, pero algunos archivos resultaron... bueno, por decirlo bruscamente hechos un desastre. Tuvimos que tirar bastantes.

—¡Pero lo necesito! Necesito todo lo que tengas Iain Wheeler. Ya sabe, el hombre al que ustedes creían mi marido. Fotos, o pruebas de los casos acallados... cualquier basura que se le pueda echar encima.

—Señora Brandon, haré lo que pueda. Llevaré a cabo una búsqueda y veré qué encuentro.

—¿Y me lo mandará por mensajero tan pronto pueda? —Desde luego.

—Gracias. Se lo agradezco de verdad. Apago el teléfono con el corazón desbocado. Conseguiré las pruebas. Y si se han estropeado, pues lo haré seguir otra vez. Vamos a acabar con IainWheeler.

Jess aparece otra vez entre la muchedumbre, con un globo de Danny Kovitz. Parece sorprendida de verme escondida entre las pelucas.

—Hola, Becky —me dice cuando salgo al pasillo principal—. Acabo de ver a Suze y se está probando tropecientas cosas. ¿Quieres una taza de té?

—De hecho, estoy un poco cansada —contesto cuando una clienta casi me mete un codazo en la barriga—. Voy a irme a casa pronto. Me despediré de todo el mundo y ya está.

—Buena idea —asiente Jess—. Guarda energías para maña... —Se interrumpe en seco.

—¿Mañana? ¿Qué pasa mañana?

—Quiero decir... para el bebé. —Desvía la mirada evasivamente—. Para el parto. Cuando sea.

¿De qué demonios está...? Y entonces caigo en la cuenta: Jess también está metida en el secreto.

¡Eso es lo que se le ha escapado! ¡Mi fiesta sorpresa del bebé es mañana!

FIESTA SORPRESA DEL BEBÉ — POSIBLES

MODELOS

1. Camiseta rosa de fiesta con purpurina, vaqueros premamá, zapatos plateados.

Pros: Voy a estar fabulosa.

Contras: No parecerá que sea una sorpresa.

2. Camisón y batín, sin maquillaje, el pelo hecho un desastre.

Pros: Parecerá una sorpresa total. Contras: Ofreceré un aspecto chunguísimo.

3. Chándal de Juicy Couture.

Pros: Pareceré informal pero guay, como una estrella de Hollywood relajándose en casa.

Contras: No quepo en el chándal de Juicy Couture.

4. Vestido premamá con la bandera de Inglaterra y peluca a juego, comprado en las rebajas de verano al 90% de descuento.

Pros: Aún no he podido ponérmelo.

Contras: Puede que nadie más vaya disfrazado.

KENNETH PRENDERGAST

Prendergast de Witt Connell

Consejeros financieros

Forward House

High Holborn, 394 Londres WC1V 7EX

Sra. R. Brandon

Maida Vale Mansions, 37

Maida Vale

Londres NW6 OYF

5 de diciembre de 2003

Apreciada señora Brandon:

Gracias por su carta.

No puedo estar de acuerdo con ninguno de sus argumentos, y sólo voy a responderle que se supone que las inversiones no tienen que ser «divertidas».

Le aseguro que no voy a cambiar de idea aunque vea su colección de imanes para la nevera de Audrey Hepburn. Y dudo mucho que tanto esa colección como cualquier otra parte de su cartera

«vayan a hacerla millonaria».

Atentamente,

Kenneth Prendergast

Especialista en inversiones familiares

Diecinueve

Ojalá supiera a qué hora es la sorpresa.

Son las ocho de la mañana, y ya estoy arreglada y lista. Al final he optado por un vestido cruzado rosa y botas de gamuza. Además, anoche me arreglé las uñas, he comprado unas flores y ordenado un poco el piso.

Lo mejor es que, buscando en todas mis viejas cajas de cosas, encontré una postal preciosa que compré en Nueva York. Tiene una cunita con regalos alrededor, y pone con letras de purpurina:

«¡Gracias por celebrar una fiesta sorpresa para el bebé, amigos!» Sabía que iba a necesitarla algún día.

También encontré otra en grises sombríos que rezaba: «Siento mucho saber de tus problemas en la empresa», pero ésa la rompí. Tarjeta idiota.

Todavía no sé nada de Dave Sagaz. Y no se lo he mencionado a Luke, aunque tengo unas ganas que no veas. Pero no quiero alimentar sus esperanzas hasta contar con las pruebas.

Luke está en la cocina, tomándose un café bien cargado antes de ir a trabajar. Entro y lo observo un instante. Tiene la mandíbula tensa y remueve el azúcar de su exprés. Sólo lo toma así cuando necesita una recarga de energía de cinco mil voltios.

Repara en mí y me hace un gesto para que me siente al otro lado de la barra. Me subo al taburete y apoyo los codos en el granito.

—Becky, tenemos que hablar.

—Estás haciendo lo correcto —le aseguro—. Lo sabes.

Él asiente.

—La verdad es que ya me siento libre. Me estaban oprimiendo.

Estaban oprimiendo a la empresa

—¡Exacto! ¡No los necesitas, Luke! No necesitas ir detrás de una compañía arrogante que piensa que el mundo es suyo.

Levanta una mano.

—No es tan sencillo. Hay algo que debo contarte. — Se detiene y remueve y remueve el café, el rostro concentrado—. No nos han pagado.

—¿Qué? —Me quedo mirándolo—. ¿Quieres decir... nada?

—Una parte al principio, pero nada más. Nos deben... bueno, mucho dinero.

—¡Pero cómo es posible! ¡La gente debe pagar sus facturas! Quiero decir, la ley...

Me interrumpo mientras me sonrojo. Acabo de recordar unas cuantas facturas de tarjetas de tiendas que tengo amontonadas en el cajón de mi tocador... que podría no haber terminado de pagar.

Pero eso es distinto. Yo no soy una compañía multinacional, ¿verdad?

—Son conocidos por eso. Les hemos estado exigiendo, amenazando... —Se frota la frente—.

Mientras teníamos negocios con ellos, estábamos seguros de que cobraríamos. Ahora quizá tendremos que demandarlo.

—¡Bueno, pues demándalos! —contesto desafiante—. ¡No se pueden salir con la suya!

—Pero mientras tanto... —Levanta la taza y vuelve a dejarla en el sitio—. Becky, para ser sinceros, las cosas no van bien. Hemos ampliado el negocio muy rápido. Demasiado, la verdad. Tengo que pagar alquileres, sueldos... Es una hemorragia de dinero. Hasta que consigamos mantenernos de nuevo en pie, la liquidez va a ser un problema.

—Vale. —Trago saliva. Una hemorragia de dinero. Es probablemente la expresión más terrible que he oído nunca. De pronto tengo una horrible visión de dinero escapando por un agujero, día tras día.

—Habremos de pedir prestado para la casa más de lo que pensaba. Luke se estremece y bebe un sorbo de café—. Puede que retrase las cosas unas semanas. Llamaré hoy al agente. Debería poder arreglarlo con todo el mundo.

Vacía la taza, y noto un surco de tensión en su entrecejo que no estaba ahí antes. Cabrones. Es culpa de ellos.

—Aun así, has hecho lo correcto, Luke. —Le cojo la mano y se la aprieto—. Y bueno, perderemos un poco de dinero... ¿y qué?

Espera. Espérate sentadito, Iain Wheeler, porque te vas a enterar.

En un arrebato, bajo del taburete, rodeo la barra y estrecho a Luke como buenamente puedo. El bebé es tan grande que ya no le queda demasiado sitio para seguir brincando, pero de vez en cuando se mueve.

«Eh, bebé-le telegrafío mentalmente—. No salgas hasta que me hagan la fiesta, ¿vale?»

El otro día leí que muchas madres experimentan una comunicación genuina con sus bebés nonatos, así que de vez en cuando intento enviarle algún mensajito de ánimo.

«Mañana estaría bien. ¿Qué te parece a la hora del almuerzo? Si te lo montas en menos de seis horas, ¡te doy un premio!»

—Tendría que haberte escuchado, Becky. —El tono amargo de Luke me pula por sorpresa—. Tú fuiste la primera que protestó contra Arcodas. Y nunca te gustó Iain.

—Lo odio —admito.

«No, no te voy a decir qué premio. Espera y verás.»

Suena el timbre de la puerta y Luke contesta.

—De acuerdo. Súbalo. Es un envío —dice.

Me tenso.

—¿Un envío por mensajero?

—Ajá.-Se pone el abrigo—.¿Esperas algo?

—Más o menos. —Trago saliva—. Luke... a lo mejor quieres verlo. Podría ser importante.

—No son más sábanas, ¿verdad? —No parece entusiasmado.

—¡No, qué va! Es... —Me interrumpo al oír el timbre—. Ahora verás. —Me apresuro al vestíbulo.

—Envío para usted, firme aquí, por favor —murmura el mensajero cuando abro.

Firmo en un visor electrónico y él me tiende un sobre acolchado. Me giro; Luke ya está en el recibidor.

—Luke, tengo algo bastante importante aquí. —Me aclaro la garganta—. Algo que podría... en fin, cambiar las cosas. Y no deberías mostrarte quisquilloso con el modo en que lo he obtenido...

—¿No deberías dárselo a Jess? —Mira de refilón la etiqueta del sobre.

—¿A Jess?-Sigo su mirada y leo: «Señorita Jessica Bertram.» Uf, menudo fiasco. Resulta que no es la documentación de Dave Sagaz, sino alguna estupidez para Jess—. ¿Cómo es que le llegan envíos a esta dirección? —exclamo frustrada—. ¡Jess no vive aquí!

—¿Quién sabe? —Se encoge de hombros—. Cariño, tengo que marcharme. —Me repasa la panza con los ojos—. Pero llevaré el móvil y el busca. Si hay cualquier indicio...

—Te llamo —aseguro mientras le doy vueltas al grueso sobre—. Bueno, ¿y qué hago ahora con esto?

—Puedes dárselo a Jess en... —se detiene—, en algún momento. Cuando la veas.

Alto alto. A ver, ese tono tan despreocupado con que lo ha dicho...

—Luke, tú lo sabes, ¿verdad?

—¿El qué?-Parece que se aguanta la risa y recoge su maletín.

—¡Lo sabes! Sabes lo de... ¡Lo sabes!

—No tengo ni idea de qué estás hablando. —Yo diría que se va a echar a reír—. Por cierto, Becky, en otro orden de cosas, ¿podrías estar en casa a las once de esta mañana? Esperamos al hombre del gas.

—¡Mentira! —Lo señalo con un dedo, medio acusándolo medio riendo—. ¡Me estás liando!

—Pásatelo bien. —Luke me da un beso y se marcha.

Me quedo un rato más en el recibidor, tan sólo mirando la puerta. Casi me entran ganas de irme hoy con Luke, para mostrarle apoyo moral. Parece tan estresado... Y ahora tiene que enfrentarse a toda su plantilla. Y a la gente de contabilidad.

«Hemorragia de dinero.» Me da un vuelco el estómago. No. Para. No pienses en eso.

Aún quedan dos horas para las once, así que me pongo un DVD de Harry Potter para distraerme, y abro una lata de bombones porque sí, porque empiezan las fiestas. Ya he llegado a la parte en que Harry ve a sus padres muertos en el espejo, y cuando voy a coger un pañuelo, miro sin querer por la ventana y veo a Suze. Está enfrente de nuestro edificio, en el pequeño parking junto al jardín, con la cabeza alzada hacia mi ventana.

Me agacho como una flecha. Ojalá no me haya visto.

A los pocos minutos levanto la cabeza con cautela... y allí sigue. ¡Pero ahora se le ha unido Jess!

Con cierta emoción miro el reloj. Las diez cuarenta. ¡Ya no queda mucho! Lo único es que ambas parecen perturbadas. Suze gesticula ceñuda y Jess asiente. Deben de tener algún problema. ¿Qué les ocurre? Y yo no puedo ayudarlas. Mientras miro, Suze saca el móvil y marca, y cuando el teléfono del piso suena, pego un respingo de culpabilidad y me aparto de la ventana.

Vale. Compórtate de manera espontánea. Inspiro hondo y descuelgo el auricular.

—¡Hola, Suze! —contesto de la manera más natural posible—. ¿Qué tal te va? Probablemente estés en Hampshire o paseando a caballo o lo que sea.

—¿Cómo sabías que era yo? —pregunta con recelo. Mierda.

—Pues por... por el identificador de llamadas —me invento—. ¿Cómo estás?

—¡Genial! —responde, pero suena rara—. De hecho, Bex, mira, estaba leyendo un artículo sobre embarazadas, y dice que hay que darse un paseo de veinte minutos cada día para cuidar la salud.

Así que he pensado que tendrías que salir a pasear. Por ejemplo... ahora mismo. Date una vuelta a la manzana.

¡Quiere que me quite de en medio! Vale. Le seguiré el juego, pero que no resulte demasiado evidente.

—Un paseo de veinte minutos —repito pensativa—. Parece una buena idea. Probablemente lo haga.

—No más de veinte minutos —añade Suze—. Tienen que ser veinte minutos exactos.

—¡Vale! Voy ahora mismo.

—¡Bien! —Suena aliviada—. Umm... nos vemos... ¡cuando sea!

—¡Adiós!

Voy al recibidor, me pongo el abrigo y bajo en el ascensor. Cuando salgo, Suze y Jess han desaparecido. ¡Estarán escondidas, las muy pillas!

Intento parecer una embarazada normal que va a dar un paseo de veinte minutos, y me dirijo a la verja mirando a derecha e izquierda.

¡Dios, acabo de ver a Suze detrás de ese coche! ¡Y Jess está agachada junto a aquella pared!

No deben saber que las he visto. No puedo reírme. Mantengo lacompostura hasta llegar a la verja...

y entonces veo un mechón familiar de pelo rizado castaño detrás de unos rododendros. Me da algo.

No puedo creerlo. ¿Mamá? Salgo a la acera y me tapo la boca para contener la risa. Me apresuro, encuentro un banco en la calle de al lado y hojeo la revista Heat, que llevaba escondida en el abrigo para que Suze no la viera. Veinte minutos después, vuelvo a casa.

Ya no veo a nadie. Me meto en el portal y cojo el ascensor, toda nerviosa por la sorpresa. Cuando llego al apartamento, introduzco la llave en la cerradura y abro.

—¡Sorpresa! —me saluda un coro de voces.

Y lo raro es que, aunque lo estaba esperando me da un alegrón ver tantas caras amigas reunidas.

Suze, Jess, mamá, Janice, Danny... ¿y ésa es Kelly?

—¡Guau! —Se me cae la Heat sin pretenderlo—. Pero ¿qué demonios...?

—¡Es tu fiesta del bebé! —Suze está colorada de la emoción—. ¡Sorpresa! ¡Te hemos engañado!

Vamos, pasa y tómate un cóctel...

Me conduce hasta el salón y no puedo creer la transformación operada. Está todo lleno de globos azules y rosas, y hay una tarta enorme en una bandeja de plata, un montón de regalos, botellas de champán en cubiteras...

—Pero esto es... —De repente me falla la voz—. Esto es...

—¡No llores, Bex!

—¡Tómate una copa, tesoro! —Mamá me pone una copa en la mano.

—¡Sabía que no teníamos que darle una sorpresa! —Janice parece agobiada—. ¡Ya os había dicho que sería demasiada emoción para su sistema!

—¿Te sorprende verme? —Kelly se me ha acercado, con la cara iluminada por la emoción y el maquillaje Stila.

—¡Kelly! —Y la estrecho con el brazo libre. Conocí a Kelly en Cumbria, cuando buscaba a Jess.

Acababa de quedarme embarazada y aún no lo sabía. Parece que han pasado años.

—¿Te ha sorprendido de verdad, Bex? —Suze me mira, radiante la alegría.

—¡Totalmente!

Y es verdad. A ver sabía qué se cocía. ¡Pero no me imaginaba que se esmerarían tanto! Cada vez que miro, reparo en un detallito más, comoel confeti plateado esparcido por la mesa, o las bolitas que cuelgan de todas las fotos...

—Pues aún no has visto nada —dice Danny, y bebe un sorbo de champán—. Vamos, todo el mundo, poneos en fila y quitaos la chaqueta. A las tres...

Los observo, divertida mientras toman posiciones, como un espectáculo de coristas cada una de un padre y una madre.

—¡Una... dos... y tres!

Todos, desde mamá a Jess, pasando por Kelly, se abren la chaqueta y enseñan camisetas a juego de Danny Kovitz, como las que ha diseñado para The Look. Pero el dibujo es de una muñequita embarazada y debajo pone:

ES UNA MAMÁ DE RECHUPETE

Y LA QUEREMOS

No puedo ni hablar.

—¡Está emocionada! —Mamá se abalanza como un torbellino—. Siéntate, tesoro. Come algo.

—Y me endosa una bandeja de tortitas de pato chino—. Son de Waitrose. ¡Buenísimas!

—Abre los regalos —me indica Suze dando palmas—. Después tenemos los juegos. Eh, todo el mundo, sentaos, que Bex va a abrir los regalos... —Empuja la pila de paquetes envueltos en papel de regalo y la pone delante de mí, después golpea su copa con un tenedor—. A ver, ¡atención! Que voy a soltar un discursito.

Todo el mundo se vuelve expectante hacia Suze y ella hace una pequeña reverencia.

—¡Gracias! Bueno, pues cuando estábamos planeando la fiesta, le pregunté a Jess qué pensaba que convendría comprarle a Becky. Y Jess contestó: «No queda nada, ya se ha comprado todo Londres.»

Todos estallan en carcajadas y noto que me pongo como un tomate. Bueno, vale, igual me he pasado un poquito. Pero el asunto es que tenía que hacerlo. Me refiero a que voy a estar muy ocupada para ir de compras cuando nazca el bebé. Probablemente ni me acerque a una tienda en un año.

—¡Bueno! —prosigue Suze con los ojos brillantes—. Así que Jess sugirió que se los fabricásemos nosotros. Y eso es lo que hemos hecho.

¿Han fabricado los regalos?

Oh. Dios, espero que no sean pañales ecológicos.

—Primero el mío. —Suze me coloca un paquete rectangular delante, y empiezo a rasgar el papel plateado con cierta aprensión.

—Oh, guau —exclamo al verlo—. ¡Guau!

No son pañales ecológicos. Es un marco de fotos de lo más delicada de madera pintada color crema, con pequeños espejitos y madreperla incrustados. Y en lugar de una fotografía hay un dibujo de una chica hecha con palitroques sosteniendo un bebé enfrente de una casa.

—Puedes poner una foto del bebé —me aclara Suze—. Pero por ahora te he dibujado delante de tu nueva casa.

Miro el dibujo con más atención y me echo a reír. La casa está dividida en habitaciones y cada una tiene una etiqueta: habitación de los carritos, habitación de los pañales, habitación de los pintalabios, habitación de las facturas de la Visa (en el sótano), habitación de las antigüedades del futuro.

¡Una habitación para las antigüedades del futuro! Menuda idea más buena.

Mientras abro los otros regalos, me embarga la emoción aún más. El de Kelly es una colchita de retales, y cada retal procede de uno de los amigos que hice en Scully. El de Janice es un jerseicito tejido a mano y con la leyenda «PRIMERAS NAVIDADES DEL BEBÉ». El de mamá es el gorrito y las botitas de Papá Noel a juego. El de Danny es el pelele de diseño más guay del mundo.

—Ahora el mío —dice Jess, y me entrega el paquete más grande de todos, envuelto en una amalgama de papeles de regalo usados; en uno pone «Feliz 2000»—. ¡Cuidado al quitar el papel!

—me advierte cuando empiezo a abrirlo—. Que puedo volver a usarlo.

—Esto... ¡vale!

Lo retiro con cuidado y lo doblo. Debajo hay una capa de papel de seda, y al apartarla veo una caja de unos sesenta centímetros de alto, de madera clara y pulida. Perpleja, le doy la vuelta para examinarla... y resulta que no es ninguna caja, sino un armarito con puertas dobles y pomos de porcelana. Y en la puerta está grabado «ZAPATOS DEL BEBÉ».

—Pero ¿qué...?

—Ábrelo —El rostro de Jess resplandece—. ¡Vamos!

Lo abro... y está lleno de pequeños estantes, todos forrados de gamuza y en uno descansa el par de botas de béisbol más diminuto que he visto en mi vida.

Es una pequeña habitación para zapatos.

—Jess... —Se me humedecen los ojos—. ¿Los has hecho tú?

—Me ayudó Tom. —Se encoge de hombros. Lo hicimos juntos.

—Pero fue idea de Jess —interviene Suze—. ¿A que es genial? Ojalá se me hubiera ocurrido a mí.

—Es perfecto. —Estoy absolutamente entusiasmada—. Mira qué bien encajan las puertas... y la manera en que están trabajados los estantes.

—Tom siempre fue un manitas. —Janice se seca los ojos con un pañuelo—. Esto podría ser su monumento funerario. Probablemente nunca tendremos una tumba que visitar.

Mamá y yo intercambiamos miradas, y ella pone su familia expresión de «Janice ha perdido la chaveta».

—Janice, estoy segura de que no ha muerto —empieza Jess.

—Podríamos grabar las fechas en la parte de atrás —prosigue ella—. Si no te importa, Becky, tesoro.

—Pues... bueno, no —contesto algo insegura—. Claro que no.

—¡No está muerto, Janice! —casi chilla Jess—. Sé que no lo está.

—Bueno, ¿y dónde está? —Se aparta el pañuelo de los ojos, y veo que se le ha corrido la sombra malva—. ¡Le has roto el corazón a ese pobre muchacho!

—¡Espera! —De repente me acuerdo—. Jess, he recibido un sobre para ti esta mañana. A lo mejor es de él.

Corro al recibidor y lo cojo. Jess lo abre y cae un CD. Sólo pone «De Tom». Todos nos quedamos mirándolo.

—Es un DVD —dice Danny recogiéndolo—. Ponlo.

—¡Es su testamento! —solloza Janice, histérica—. ¡Un mensaje desde el más allá!

—No es del más allá —espeta Jess, pero cuando se dirige al reproductor de DVD noto que ha palidecido.

Aprieta el play y se agacha en el suelo. Esperamos en silencio mientras la pantalla parpadea. De repente vemos a Tom mirando a la cámara, recortado contra el cielo azul. Lleva un viejo polo verde y tiene un aspecto bastante desaliñado.

«Hola, Jess —dice con aire trascendental—. Para cuando veas esto, estaré en Chile. Porque... ahí es donde estoy ahora.»

Jess se pone tensa

—¿Chile?

—¡¿Chile?! —grita Janice—. ¿Qué está haciendo en Chile?

«Te quiero —declara Tom—, y me desplazaría al fin del mundo si es lo que toca. O más lejos.»

—Oh, qué romántico —suspira Kelly.

—Pero ¡qué pedazo de idiota! —exclama Jess, y se da una palmada en la frente—. ¡Si no me voy hasta dentro de tres meses! —Pero le brillan los ojos.

«Puedo trabajar como carpintero —prosigue él—. Y escribir mi libro. Seremos felices aquí. Y si mamá te da la lata, recuerda lo que te dije de ella.»

—¿Lo que te dijo? —Janice se apresura a apretar la pausa y saca el DVD del reproductor—. El resto ya lo veré luego.

—¡Bueno! —exclama mamá alegremente—. Está vivo, Janice, reina. ¡Éstas sí son buenas noticias!

—¿Vivo? —bufa Janice, histérica total—. ¿Y de qué sirve que esté vivo en Chile?

—¡Por lo menos está en este mundo! —salta Jess con repentina vehemencia—. ¡Y por lo menos está haciendo algo con su vida! Janice, sabes que ha estado muy deprimido. Esto es lo que necesita.

—¡Yo sé muy bien lo que mi hijo necesita! —replica indignada mientras suena el timbre de la puerta.

Me pongo en pie, contenta de tener una excusa para salir de la línea de fuego.

—Voy a abrir... —Me dirijo al recibidor y contesto al telefonillos—. ¿Sí?

—Traigo un envío para usted —dice una voz con interferencias.

Me da un vuelco el corazón. Un envío. Tiene que ser éste. Tiene que serlo. Pero me aconsejo no hacerme ilusiones; será otra cosa para Jess, o un catálogo, o una pieza de ordenador para Luke...

Pero cuando abro la puerta, un motorista enfundado en cuero me tiende un gran sobre acolchado y reconozco la letra de Dave Sagaz en grueso rotulador negro.

Me encierro en el armario de los abrigos y lo abro a toda prisa. Contiene un sobre marrón marcado como «Brandon». Tiene pegado un pósit con un mensaje manuscrito: «Espero que le sea de ayuda.

Cualquier cosa que necesite, no vacile en llamarnos. Suyo, Dave S.»

Lo abro... y ahí está todo. Copias de todas las notas, transcripciones de conversaciones, fotos... Lo hojeo, con el corazón en un puño. Se me había olvidado cuánta información tenían sobre Iain Wheeler. Para ser una agencia de detectives cutre de West Ruislip la verdad es que han hecho un buen trabajo.

Lo guardo todo otra vez y voy a la cocina, vacía y fresca. Cuando me dispongo a llamar a Luke, suena el teléfono y me da un susto.

—¿Sí?

—Hola, señora Brandon —saluda una voz masculina—. Mike Enwright de la Asociación de Prensa.

—Ah, dígame —Miro el teléfono, perpleja.

—Me preguntaba si podría hacer algún comentario sobre los rumores de que la empresa de su marido se va a la quiebra.

¡Será cabrón!

—No se va a la quiebra —contesto con firmeza—. No tengo ni idea de qué está hablando.

—Se comenta que ha perdido la cuenta de Arcodas. Y el último rumor es que Inversiones Foreland va por el mismo camino.

—¡No ha perdido Arcodas! —le espeto—. Han separado sus trayectorias por motivos que no puedo comentar. Y para su información, la empresa de mi marido está más robusta que nunca.

¡Robustísima! Luke Brandon ha sido cortejado por clientes de alto calibre durante toda su vida profesional, y seguirá así. Es un hombre de una integridad, talento e inteligencia inconmensurables, y también es guapísimo y... y viste fenomenal. —Me interrumpo para coger aire.

—¡Vale, estupendo! —Mike Enwright ríe—. Me hago a la idea.

—¿Va a poner todo eso?

—Lo dudo. —Vuelve a reír—. Pero me gusta su actitud. Gracias por su tiempo, señora Brandon.

Cuelga, y yo me tomo un vaso de agua, toda acalorada. Tengo que hablar con Luke. Llamo a su línea directa y contesta al tercer timbre.

—¡Becky! ¿Ha pasado...?

—No, no es eso. —Miro fuera de la cocina y bajo la voz—. Luke, acaban dellamar de la Asociación de Prensa. Querían saber mi opinión sobre... —Trago saliva—. Sobre que te vas a la quiebra. Han dicho que Foreland te deja.

—¡Eso es mentira podrida! Esos hijos de perra de Arcodas están contándole embustes a la prensa.

—Pero no pueden hacerte daño, ¿verdad? —pregunto temerosa.

—No, si de mí depende. —Suena convencido—. El guante está echado. Si quieren guerra, la tendrán. Los demandaremos si hace falta. Los acusaré de acoso. Voy a dejarlos con el culo al aire, a todos.

Siento un inmenso orgullo al oírlo hablar. Suena como el Luke Brandon que conocí la primera vez.

Seguro de sí y controlando la situación. No corriendo detrás de Iain Wheeler como un lacayo.

—Luke, tengo algo para ti... Tengo cierto... material sobre Iain Wheeler.

—¿Qué dices? —replica tras una pausa.

—Hay algunos casos anteriores de acoso laboral y maltrato en el seno de la oficina que fueron acallados. Tengo un dossier entero sobre él, aquí, justo en mis manos.

—¿Que tienes qué? —Parece alucinado—, Becky... ¿de qué estás hablando?

A lo mejor no hace falta que le cuente ahora mismo la historia del detective patoso.

—No me preguntes cómo —contesto—. Lo tengo y punto.

—Pero ¿cómo...?

—¡Te he dicho que no preguntes! Pero es verdad. Ahora te envío un mensajero en bici a la oficina.

Prepara a tus abogados para que le echen un vistazo. Hay fotos, notas, todo tipo de pruebas... En serio, Luke, si esto sale a la luz, está acabado.

—Becky... —Luke no puede creerlo—. No dejas de asombrarme.

—Te quiero —contesto impulsivamente—. Duro con ellos.

Cuelgo y me echo el pelo hacia atrás con manos sudorosas. Bebo unos tragos de agua y llamo a la compañía de mensajería para que me envíen una bici.

En media hora el sobre estará en posesión de Luke. Ojalá pudiera ver su cara cuando lo abra.

—¡Hola, Bex!

Pego un respingo cuando Suze entra en la cocina.

—Bex, ¿estás bien?

—¡Estoy... bien, sí! —Y sonrío—. Estaba descansando un poco.

—¡Ahora vienen los juegos! —Abre la nevera y saca un cartón de zumo de naranja—. Adivina la comida del bebé, Busca el imperdible del pañal, Nombres de bebés de famosos...

No puedo creer que se haya tomado tantas molestias para organizarlo todo.

—Suze... muchas gracias. Es todo increíble. ¡Y qué marco tanbonito!

—Ha quedado bien, ¿verdad? —sonríe complacida—. La verdad es que me inspiró bastante. Estoy pensando en empezar otra vez el negocio de los marcos.

—¡Excelente idea! —exclamo entusiasmada. Suze hacía unos marcos para fotos fantásticos antes de tener los niños. ¡Hasta los vendían en Liberty y todo!

—Quiero decir, si Lulu puede escribir libros de cocina, ¿por qué voy a hacer yo marcos? Que trabaje unas horitas al día no matará a los niños, ¿verdad? Seguiré siendo una buena madre.

Noto ansiedad en su mirada. Todo por culpa de la mala pécora de Lulu. Suze nunca se había preocupado por si era una buena madre hasta que la conoció.

Vale. Ha llegado la hora de la revancha.

—Suze... tengo algo para ti. —Rebusco en un cajón de la cocina—. Pero no puedes enseñárselo a Lulu. Ni decírselo. Ni a nadie más. Nunca.

—¡Soy una tumba! ¿Qué es?

—Toma.

Le doy la instantánea tomada con teleobjetivo. Es lo único que rescaté de la carpeta original. Es una foto de Lulu en la calle, con los niños. Parece bastante irritada; de hecho, parece estar gritando a uno de los críos. Lleva en la mano cuatro barritas de Mars para repartirlas. Y un par de latas de Coca-Cola. Y debajo del brazo, un paquete de patatas fritas tamaño familiar.

—¡No! —Suze se queda trastornada—. No... ¿Eso son...?

—Mars.Y Cheetos.

—¡Y Coca-Cola! —Le entra la risa y se tapa la boca—. Bex, esto me ha arreglado el día. ¿Cómo demonios...?

—No preguntes. —No puedo evitar reírme también.

—¡Qué perra hipócrita!

—Bueno... —Me encojo de hombros, de una manera madura, sin vanagloriarme.

No pienso señalar que siempre he dicho que era una perra. Ni que se le ven las raíces. Porque eso sería ser una criticona.

—La verdad es que me ha vendido la moto totalmente. —Suze sigue mirando la foto, incrédula—.

Me ha hecho sentir tan... inferior.

—Yo creo que después de todo deberías ir a la tele. Puedes llevarte la foto.

—¡Bex! —ríe—. ¡Pero qué mala eres! La guardaré en un cajón y la miraré cuando necesite una alegría.

De repente suena el teléfono de la cocina y se me hiela la sonrisa. ¿Y si es la prensa otra vez? ¿Y si es Luke con más noticias?

—Eh, Suze —la animo—. ¿Por qué no te aseguras de que está todo el mundo bien? Yo voy en un minuto.

—Claro —asiente y coge su zumo, aun mirando la foto—. Voy a poner esto a buen resguardo...

Espero a que se haya marchado y cierro la puerta. Luego me armo de valor y cojo el teléfono.

—¿Sí?

—Hola, Becky-saluda una voz somnolienta—. Soy Fabia.

—¡Fabia! —Qué alivio—. ¿Cómo estás? Gracias por dejarnos usar la casa el otro día. ¡A los de Vogue les encantó! ¿Recibiste mis flores?

—Ah, sí, estupendo. Sí, recibimos las flores. Oye, Becky, acaban de decirnos que no podéis pagar la casa en metálico.

Luke debe de haber llamado al agente para decírselo. Qué rápido viajan las noticias.

—Así es —admito, intentando mantener el optimismo—. Ha habido un ligero cambio en nuestras circunstancias, pero sólo nos retrasará un par de semanas.

—Ya. Lo que pasa es que hemos decidido vendérsela a los otros compradores.

¡Qué! No puede ser, estoy alucinando.

—¿Los otros compradores?

—¿No lo mencioné? Los norteamericanos. Hicieron la misma oferta que vosotros. De hecho, ante que vosotros, así que estrictamente hablando...

—Pero... ¡aceptasteis nuestra oferta! ¡Dijisteis que la casa era nuestra!

—Sí, bueno. Pero los norteamericanos pueden moverse más deprisa, ya me entiendes...

Me quedo en blanco. Nos han dado morcilla de la buena.

—¿Habéis estado jugando a dos bandas todo el tiempo? —Procuro mantener el control.

—No fue idea mía. —Parece algo compungida—. Fue de mi marido. Le gusta tener un as en la manga. En cualquier caso, buena suerte con la búsqueda de casa...

No. Esto no puede estar pasando. No puede dejarnos en la estacada.

—Fabia, escucha. —Me seco el rostro sudoroso—. Por favor. Vamos a tener elbebé cualquier día de éstos. No tenemos adónde ir. Hemos vendido nuestro piso...

—Mmmm... ya. Bueno, espero que vaya todo bien. Adiós, Becky.

—Pero ¿qué pasa con las botas de Archie Swann? —casi grito de rabia— ¡Hicimos un trato! ¡Me debes una bota! —Reparo en que estoy hablando sola. Ha colgado. Le importa un pimiento.

Cuelgo el auricular. Voy despacio hasta la nevera y apoyo la cabeza en el frío metal, siento un mareo. Ya no tenemos la casa de nuestros sueños. Ni ninguna otra.

Levanto el auricular para llamar a Luke, pero me detengo. Bastante tiene ya hoy con lo suyo.

Dentro de unas semanas hemos de mudarnos del piso. ¿Qué vamos a hacer?

—¿Becky? —Kelly entra en la cocina de golpe, entre risas—. Le hemos puesto velitas a tu tarta.

Ya sé que no es tu cumpleaños, ¡pero ven a soplarlas igualmente!

—¡Claro! —Y regreso a la vida—. Voy.

De algún modo consigo recomponerme mientras sigo a Kelly hasta el salón. Allí, Danny y Janice están jugando a Adivina la comida del bebé y escribiendo las respuestas en unas hojas. Mamá y Jess examinan fotos de bebés de famosos.

—¡Es Lourdes! —exclama mamá—. Jess, tesoro, tendrías que estar un poquito más al día.

—Papilla de remolacha —dice Danny con tono experto mientras prueba una cucharada de moco morado—. Sólo necesita un puntito de vodka.

—¡Becky! —Mamá levanta la cabeza—. ¿Va todo bien cariño? No paras de contestar al teléfono.

—Sí, Bex, ¿qué pasa? —Suze arruga la frente.

—Es que... —Me seco el labio superior, intentando mantener la calma. No sé por dónde empezar.

«Luke está luchando por salvar su empresa. Tiene una hemorragia de dinero. Hemos perdido la casa.» No puedo contar tantas desgracias. No puedo estropear la fiesta; todo el mundo se lo está pasando en grande. Ya lo contaré más tarde. Mañana. O pasado mañana—. ¡Todo va perfecto!

—exclamo y me obligo a mostrar mi sonrisa más feliz y alegre—. ¡No podría ir mejor! —Y soplo las velas.

Al final nos terminamos todo el té y el champán, y los invitados acaban yéndose poco a poco. Qué fiesta más fantástica. ¡Y todo el mundo se ha llevado fenomenal! Janice y Jess han hecho las paces por fin, y Jess ha prometido que cuidará de Tom en Chile y que no permitirá que ningún mafioso lo secuestre. Suze y Kelly han mantenido una larga conversación mientras jugaban a Adivina la comida del bebé, y al final Suze ha terminado ofreciéndole trabajo como niñera durante su año sabático. Pero lo más increíble es que ¡Jess y Danny han conectado! Danny ha empezado a contarle que está pensando en una nueva colección con trozos de roca... y ahora ella va a llevarlo a un museo para ver muestras.

La bicicleta ha llegado mientras comíamos la tarta, y el sobre ha salido sin problema. Pero todavía no sé nada de Luke. Supongo que estará con abogados o con quien sea. Así que tampoco sabe aún lo de la casa.

—¿Estás bien, Becky? —pregunta mamá mientras me abraza en la puerta—. ¿Quieres que me quede hasta que vuelva Luke?

—No; estoy bien. No te preocupes.

—Bueno, pues descansa, tesoro. Reserva energías.

—Lo haré. Adiós, mamá.

Todo queda muy tranquilo cuando se marchan. Estoy sola, con las cosas paseo por la habitación del bebé, acaricio la cuna hecha a mano, y la cunita balancín. Y el moisés con dosel. (Quería darle varias opciones de alojamiento.)

Es como un escenario. Sólo estamos esperando a que aparezcael personaje principal.

Me toco el vientre, preguntándome si la criatura estará dormida. ¡Si le pongo una canción, igual será un genio de la música cuando nazca! Le doy cuerda al móvil que pedí en el catálogo de Bebé inteligente y me lo aprieto contra la barriga.

«Bebé, ¡escucha esto! Es Mozart, creo. O Beethoven o quien sea.»

Jo, ahora seguro que lo he confundido. Estoy mirando la caja para ver de quiénes la melodía cuando oigo un golpe en el recibidor.

Postales de Navidad. Eso me haré sentir mejor. Abandono el móvil, medirijo a la entrada, recojo la enorme pila de correo del felpudo yvuelvo al sofá anadeando y revisando los sobres. Y entonces me detengo. Hay un pequeño paquete, escrito con una caligrafía distinguida y fluida. La de Venetia.

Está dirigido a Luke, pero no me importa. Con manos temblorosas, lo rasgo sin delicadeza y encuentro una cajita de cuero de Duchamp. La abro y parpadeo: un par de gemelos de plata y esmalte. ¿Qué coño hace enviándole gemelos a mi marido?

Cae una pequeña tarjeta color crema con la misma caligrafía.

L

Hace mucho que no nos vemos. Nunc est bibendum?

V

Releo la nota mientras la sangre me sube a la cabeza. Todas las tensiones del día parecen concentrarse en un láser de furia. Hasta aquí hemos llegado. Justito hasta aquí. Voy a devolverle el paquete directamente por correo...

No, mejor en mano. Yo misma se lo entregaré. En una nube, me veo poniéndome en pie y cogiendo el abrigo. Voy a encontrar a Venetia y terminar con esto de una vez. De una vez por todas.

Veinte

En mi vida he estado más ansiosa por tener una agarrada con alguien. No me costó demasiado localizar a Venetia. Llamé al Centro Natal Holístico, fingiendo desesperación total por hablar con ella, y pregunté dónde estaba. Después de decirme que «ilocalizable», a la recepcionista se le escapó que tenía una reunión en el hospital Cavendish. Se ofreció a llamarla al busca, porque aún figuro en el sistema como paciente suya, pero le contesté que no se preocupara, que de repente me sentía mucho mejor. Y se lo tragó sin rechistar. Es obvio que está acostumbrada a piradas embarazadas que llaman histéricas.

Así que ahora estoy ante el ala privada de Maternidad del Cavendish con el corazón a cien por hora aferrando una bolsa de The Look. Dentro están no sólo los gemelos, sino también las medias ortopédicas, la riñonera, todas las notas que le envió a Luke, los folletos yla historia de su estúpido centro holístico... hasta los regalos de inscripción. (Me ha dado muchísima rabia incluir la Crème de la Mer; de hecho trasvasé casi todo el bote a uno viejo de Lancôme.Pero Venetia no tiene por qué saberlo.)

Es como la caja de una ruptura. Voy a entregársela y decirle con toda la calma del mundo.«Déjanos en paz, Venetia. Luke, el bebé yyo no queremos nada más de ti» Tiene que darse cuenta deque, después de todo, ha perdido.

Además, he llamado a mi querido profesor de latín de camino aquí, y me proporcionó un insulto genial en latín: Utinam barbarprovinciam tuam invadant, que significa «Que los bárbaros invadan tu provincia.

Ja, Así aprenderá.

—¿Sí? —Una vocecilla sale del intercomunicador.

—¡Hola! —le digo al aparato—. Soy Becky Brandon, una pariente. — No pienso decir nada más.

Una vez dentro, ya me las arreglaré.

La puerta suena y empujo para abrirla. Normalmente es un sitio muy tranquilo... pero hoy bulle de actividad. Los asientos están llenos de mujeres en diversos estados de gestación, charlando con su parejay sosteniendo folletos en los que pone «Razones para elegir el Cavendish». Dos comadronas caminan deprisa por el pasillo mientras hablan de «operar» y «quedarse atascado», cosa que no me haceninguna gracia, y oigo los gritos de una mujer surgiendo de una habitación lejana. Se me encoge el estómago y reprimo el impulso de taparme los oídos. Bueno , tampoco tiene por qué ser un grito de agonía. Probamente grita porque no puede ver la tele o algo así. Me acerco a recepción y respiro hondo.

—Hola. Me llamo Rebecca Brandon y necesito ver a Venetia Carter ahora mismo, por favor.

—¿Tiene cita? —La recepcionista tiene un pelo rizado tirando a canoso, las gafas colgadas de una cadenita de plata, y unos modos de lo más bruscos para alguien que trabaja todo el día con embarazadas.

—Bueno... no. Pero es realmente importante.

—Me temo que Venetia está ocupada.

—No me importa esperar. Si pudiera decirle que estoy aquí...

—Tendrá que llamar para pedir cita. —Sigue tecleando como si yo no estuviera allí.

Esta mujer me está poniendo de los nervios. Venetia está en una reunión de pacotilla. Y aquí estoy yo, prácticamente embarazada de nueve meses...

—¿No puede llamarla al busca? —lo intento una vez más.

—Sólo si estuviera de parto. —Se encoge de hombros, como si no fuera problema suyo.

La miro a través de una neblina de ira. He venido aquí para dejar las cosas claras con Venetia, y no voy a permitir que una amargada con una chaqueta malva me detenga.

—Bueno... ¡pues estoy de parto! —me oigo decir.

—¿Está de parto? —Me observa con escepticismo.

No me cree, la muy perra. Qué valor. ¿Por qué iba a mentirle sobre algo así?

—Sí. —Me pongo en jarras—. Estoy de parto.

—¿Tiene contracciones regulares? —me desafía.

—Desde ayer, cada tres minutos —espeto—. Y tengo dolor de espalda, y no he dejado de pasar el aspirador en todo el día y... rompí aguas ayer... —Toma ya. A ver si ahora me dices que no estoy de parto.

—Ya veo —vacila—. Bueno, en ese caso...

—Y sólo quiero ver a Venetia, a nadie más —añado, aprovechándome de la ventaja— Así que si pudiera llamarla al busca inmediatamente, ¿por favor?

La muy bruja me observa con los ojos entrecerrados.

—¿Tiene contracciones cada tres minutos?

—Ajá. —De repente reparo en que debo de llevar aquí más tres minutos—. Las sufro en silencio

—le informo con dignidad—. Soy ciencióloga.

—¿Ciencióloga? —Deja el bolígrafo y se queda mirándome.

—Sí. —La miro directamente a los ojos, sin inmutarme—. Y tengo que ver a Venetia ahora mismo.

Y le advierto que si no deja entrar a una mujer que rompió aguas ayer y sufre en silencio grandes dolores... —Levanto la voz un poco, para que me oigan todas las embarazadas.

—¡Vale! —La recepcionista acepta su derrota—. Un momento. —Inspecciona la sala de espera, llena de gente—. Aguarde allí —dice al fin, y señala la Sala de Partos 3.

—¡Gracias!

Giro sobre los talones y me dirijo a la Sala de Partos 3. Es una gran estancia, con una cama de metal que intimida, una ducha y hasta un reproductor de DVD. Aunque no tiene minibar.

Me siento en la cama y saco mi bolsita de maquillaje Todo el mundo sabe que la primera regla de los negocios es «Ten buen aspecto si vas a pelear». Y si no lo es, debería serlo. Me pongo un poco de colorete y pintalabios y practico en el espejo mi mirada más implacable. De pronto llaman a la puerta.

Ahí está. Hecha un completo y total manojo de nervios, cojo la bolsa de la ruptura y me pongo en pie.

—Adelante —contesto con toda la calma que consigo reunir, y un instante después la puerta se abre.

—¡Hola, bonita! —Una enfermera afrocaribeña con aspecto alegre entra con brío—. Soy Esther.

¿Qué tal va? ¿Siguen fuertes las contracciones?

—¿Qué? —Me quedo mirándola—. Ehh... pues no. Quiero decir, sí... —Me interrumpo, confundida—. Oiga, de verdad necesito ver a Venetia Carter.

—Está de camino —me tranquiliza—. Yo te atiendo mientras tanto.

Me entrala sospecha. No han llamado al busca de Venetia, seguro. Están intentando endosarme a otra.

—No necesito que me atiendan —contesto cortés—. Pero gracias igualmente.

—¡Guapa, pero si vas a tener un niño! —La comadrona ríe—. Debes ponerte un pijama. ¿O has traído una camiseta? Y he de echarte un vistazo, para ver cómo progresas.

Tengo que quitarme a esta mujer de encima, rápido. Me aprieta el abdomen con una mano y yo me aparto.

—¡De hecho, ya me han examinado! —declaro alegremente—. Otra comadrona. Así que ya estoy lista...

—¿Otra comadrona? ¿Quién? ¿Sarah?

—Bueno... quizá sí era Sarah. No me acuerdo. Tuvo que marcharse deprisa. Dijo que tenía que ir al teatro o no sé qué. —Parpadeo inocentemente.

—Voy a abrirte otro historial. —Esther sacude la cabeza, suspirando—. Tendré que examinarte otra vez.

—¡No! —chillo—. Quiero decir... tengo fobia a que me examinen. Me dijeron que con un examen mínimo bastaría. Venetia lo entiende. De verdad, necesito ver a Venetia, a nadie más. De hecho,

¿podría dejarme sola hasta que ella llegue? Quiero concentrarme en mí... en la mujer que llevo dentro.

Esther pone los ojos en blanco y se asoma por la puerta.

—¡Pam, tenemos aquí otra de las pacientes piradas de Venetia! ¿Puedes llamarla al busca? De acuerdo. —Vuelve a meter la cabeza—. Ya la llamamos, descuida. Bien, ahora tengo que rellenar esto. ¿Así que has roto aguas en casa?

—Ajá.

—¿Te ha dicho la otra comadrona cómo vas?

—Umm... cuatro centímetros —digo a ojo.

—¿Qué tal llevas el dolor?

—De momento bien —contesto con valentía. Llaman a la puerta y se asoma una mujer. —Esther,

¿puedes venir?

—Estamos muy ocupadas hoy-se disculpa Esther y cuelga el historial a los pies de la cama—.

Volveré enseguida.

¡No pasa nada! ¡Gracias!

La puerta se cierra y me hundo en la cama otra vez. No ocurre nada durante unos minutos.

Empiezo a hacer zapping con la televisión. Estoy preguntándome si tendrán DVDs de alquiler cuando llaman a la puerta de nuevo.

Esta vez tiene que ser Venetia. Agarro la bolsa de la ruptura, me pongo en pie con dificultad y tomo aire.

—¡Adelante!

Aparece una chica de unos veinte años con uniforme de comadrona. Es rubia, lleva el pelo recogido, y se la ve muy aprensiva.

—Hola. Me llamo Paula y soy estudiante de comadrona. ¿Te importa si paso y te observo un rato en las primeras fases del parto? Te lo agradecería muchísimo.

Oh, por el amor de Dios. Estoy a punto de decirle «No, largo de aquí», pero parece tan tímida y nerviosa que no soy capaz. Después de todo, siempre podré deshacerme de ella cuando llegue Venetia.

—Claro. —Le hago un gesto con la mano— Pasa me llamo Becky.

Sonríe con timidez, entra de puntillas y se sienta en una silla en la esquina.

Durante un par de minutos ninguna dice nada. Yo me he recostado otra vez en los cojines y miro el techo, intentando ocultar mi frustración. Aquí estoy, preparadísima para el enfrentamiento, y no hay nadie contra quien enfrentarse. Si Venetia no aparece en los próximos cinco minutos, me marcho.

—Te veo muy... serena. —Paula alza la mirada de su bloc de notas—. ¿Tienes algún método para aguantar el dolor?

Ah, claro. En teoría estoy de parto. Mejor empiezo a montar el numerito o la pobre no tendrá nada que escribir.

—Desde luego. De hecho, me muevo un poco. He descubierto que ayuda un montón. —Me levanto y camino alrededor de la cama, moviendo los brazos adelante y atrás como tomándomelo muy en serio. Después sacudo las caderas un poco y hago un estiramiento que aprendí en Yogalates.

—Vaya —exclama Paula, impresionada—. Estás muy ágil.

—Practico yoga —explico con modestia—. Creo que voy a tomarme un KitKat. Para mantener los 278

niveles de energía.

—Buena idea —asiente. Cuando cojo la chocolatina del bolso, veo que apunta «Se come un KitKat», debajo de «Emplea yoga para controlar el dolor». Repasa su informe y me mira con amabilidad—. Durante las contracciones, ¿dónde se concentra el dolor?

—Bien... pues... por ahí-contesto vagamente mientras mastico—. Por aquí... y por aquí... —Me señalo el cuerpo—. Es difícil de explicar.

—Pareces increíblemente calmada, Rebecca. —Me observa mientras compruebo en mi espejito de mano que no se me ha quedadoKitKat pegado a los dientes—. ¡Nunca he visto a nadie con tanto control en un parto!

—Bueno, es que soy ciencióloga, ¿sabes? —me doy coba— Así que intento mantenerme lo más callada posible, obviamente.

—¡Ciencióloga! —Abre los ojos como platos—. Eso es increíble. —Después frunce el entrecejo—. ¿Y no debes estar en silencio total?

—Soy de las que pueden hablar. Pero sólo hablar. Ni chillar ni gritar, ya sabes.

—Vaya. La verdad es que nunca habíamos tenido una ciencióloga, que yo sepa. ¿Te importa si se lo cuento a un par de colegas?

—Adelante —acepto con aire ausente.

Cuando se va, arrugo el envoltorio del KitKat y lo tiro a la papelera, frustrada. Esto es una estupidez. Venetia no vendrá. No la han llamado. Y ya no tengo ganas de verla. Creo que me voy a casa.

—¡Está aquí! —La puerta se abre de par en par y una multitud de futuras comadronas entra en la habitación, guiadas por Paula—. Esta es Rebecca Brandon —anuncia—. Ha dilatado cuatro centímetros, y usa yoga para controlar el dolor. Como es ciencióloga, está muy callada y tranquila.

¡Se diría que no tiene contracciones!

Todas me miran boquiabiertas como si fuera un ejemplar en peligro de extinción. Casi me sabe mal dejarlas tiradas.

—De hecho, creo que ha sido una falsa alarma. —Recojo el abrigo y el bolso—. Me voy a casa.

Gracias por vuestra ayuda, de verdad...

—¡No puedes irte! —exclama Paula con una risita. Consulta mi historial y asiente—. Eso me parecía. Rebecca, has roto aguas. ¡Corres el riesgo de una infección! —Me quita el abrigo y el bolso—. ¡Te quedarás hasta que nazca el bebé!

—Oh —gimo frustrada.

¿Qué hago ahora? ¿Les cuento que me he inventado lo de romper aguas? No. Pensarán que soy una pirada total. Mejor espero a que me dejen sola y luego me largo. Sí. Buen plan.

—Podría estar en transición —sugiere una estudiante—. A menudo quieren irse a casa en esta etapa. Se vuelven muy irracionales.

—Rebecca, en serio, has de ponerte un pijama del hospital. —Paula me inspecciona ansiosa—. El bebé podría estar de camino. ¿Cómo sientes las contracciones? ¿Van más rápido? ¿Puedo examinarte?

—Ha pedido control y examen mínimos —le explica otra mirando mi historial—. Lo quiere todo natural. Creo que deberíamos llamar a una comadrona jefe, Paula.

—¡No, ni se os ocurra! —salto—. Quiero decir... me gustaría que me dejarais sola un rato. Si no os importa.

—Estás siendo muy estoica, Rebecca —dice Paula, y apoya una mano comprensiva en mi hombro—. ¡Pero no podemos dejarte sola! ¡Ni siquiera tienes un acompañante!

—Estaré bien, de verdad. —Intento sonar natural—. Sólo unos minutos. Es... Forma parte de mis creencias. La mujer de parto necesita un poco de soledad cada hora para entregarse a una oración especial.

«Vamos —Les digo en silencio—. Dejadme sola...» —Bueno, supongo que deberíamos respetar tus creencias —responde Paula insegura—. Vale, saldremos un momento, pero si notas que se mueve algo, llama al timbre.

—Lo haré. Gracias.

La puerta se cierra y respiro hondo. Gracias a Dios. Me piro de aquí ya mismo. Agarro el bolso y el abrigo y abro la puerta un centímetro, pero aún hay dos comadronas en el pasillo. Cierro con sigilo.

Unos minutos más de espera. En algún momento se marcharán y yo me daré a la fuga.

Es increíble encontrarme en esta situación. No tendría que haber dicho que estaba de parto ni que he roto aguas. Dios, que me sirva de lección. No pienso hacerlo nunca más.

Al rato miro el reloj. Han pasado tres minutos. Podría volver a asomarme al pasillo. Recojo el abrigo, pero de pronto la puerta se abre de par en par.

—¡Madre mía, Bex! —Suze entra hecha una tromba de pelo rubio y abrigo bordado de Miu Miu—.

¿Estás bien? ¡He venido tan pronto me he enterado!

—¡Suze! —Me quedo de una pieza—. ¿Qué...?

—Tu madre está de camino —dice sin aliento; se quita el abrigo y aún lleva la camiseta de Danny de la mamá de rechupete—. Íbamos juntas en un taxi cuando nos hemos enterado. Janice ha ido por revistas y bebidas, y Kelly esperará en recepción...

—Pero ¿cómo...? —No lo entiendo. ¿Es que Suze tiene poderes paranormales o qué?

—Llamé a tu móvil, y la mujer que contestó me dijo que estabas en el Cavendish. —Habla toda emocionada—. Nos contó que te habías dejado el teléfono en recepción ¡y que estabas de parto!¡Nos ha dado un pasmo a todas! Así que le dijimos al taxista que diera la vuelta y cancelamos la reserva en el restaurante... —Se calla abruptamente al reparar en mi aspecto—. Pero... ¿por qué 280

llevas el abrigoen la mano? ¿Va todo bien?

—¡Rebecca lo está haciendo genial! —asegura Paula entrando en la habitación, y me quita el abrigo de las manos delicadamente—. ¡Ya ha dilatado cuatro centímetros y no ha tomado nada para el dolor!

—¿Nada para el dolor? —Suze parece pasmada—. ¡Bex, pensaba que ibas a pedir la epidural!

—Bueno, es que... —Trago saliva.

—Pero no quiere ponerse el pijama del hospital —añade Paula en tono de reproche.

—¡Claro que no! —contesta Suze indignada—. Son horrendos. Bex, ¿no te has traído la bolsa? No te preocupes; iré y te compraré una camiseta. Y necesitamos un poco de música, y quizá algunas velas... —Mira alrededor con ojo crítico.

—Oye, Suze... —Tengo todos los nervios concentrados en el estómago—. De hecho...

—¡Toc, toc! —exclama una voz animada en la puerta—. Soy Louisa, ¿puedo entrar?

¿Louisa? Esto no puede estar pasando. Es la aromaterapeuta que contraté para el parto. ¿Cómo diablos ha...?

—Tu madre hallamado a toda la gente de tu lista, ¡para asegurarse de que estaban al tanto! ¡Es supereficiente! Están todos de camino.

¡Joder joder joder! Esto me supera. Louisa ya ha sacado unos botecitos de aceite y me extiende una cosa anaranjada por el cuello.

—¡Listo! ¿Te sienta bien?

—Fenomenal —consigo decir.

—¡Becky! —La voz aguda de mamá resuena en el pasillo—. ¡Cariño! —Entra como un torbellino, con un ramo de flores y una bolsa de cruasanes—. ¡Siéntate! ¡Tómatelo con calma! ¿Dónde está la epidural?

—¡Se las está apañando sin nada! —anuncia Suze—. ¿A que es increíble?

—¿Sin nada? —Mamá parece horrorizada.

—Rebecca usa técnicas de yoga y de respiración para soportar el dolor-explica Paula orgullosa—.

¿Verdad, Rebecca? ¡Ya ha dilatado cuatro centímetros!

—Cariño, no es necesario que sufras. —Mamá me agarra del brazo, casi al borde de las lágrimas—.

¡Acepta la anestesia! Tómate lo que te den.

Se me ha comido la lengua el gato.

—Bueno, y esto es aceite de jazmín —susurra la dulce voz de Louisa en mi oído—. Voy a ponértelo en las sienes...

—¿Becky? —Mamá está histérica—. ¿Puedes oírme?

—¡A lo mejor está teniendo una contracción! —exclama Suze, cogiéndome de la mano—. Bex, respira...

—¡Puedes hacerlo, tesoro! —El rostro de mamá se frunce más y más, como si fuese ella la que estuviera de parto.

—Concéntrate en el bebé. —Paula me mira fijamente a los ojos—. Concéntrate en ese bebé tuyo que va a venir al mundo.

—Mirad... —encuentro por fin mi voz—. Yo... el asunto es que no estoy de parto...

—Sí estás de parto. —Paula apoya las manos en mis hombros.

—Bex, ¡conserva tus energías!-Suze me mete una pajita en la boca—. Toma un poco de Lucozade. ¡Te sentirás mejor!

Sorbo la asquerosa bebida y me quedo paralizada al oír unos pasos apresurados. Conozco esos pasos. Se abre la puerta: sí, es Luke, presa de los nervios y pálido como la cera. Sus oscuros ojos inspeccionan rápidamente la habitación.

—¡Gracias a Dios —suspira—, Gracias a Dios no he llegado tarde. —Casi parece sin resuello cuando se me acerca—. Becky, te quiero muchísimo... qué orgulloso estoy de ti...

—Hola, Luke-saludo débilmente.

¿Y ahora qué diantres hago?

El hecho es que, en muchos sentidos, es el parto perfecto. Han pasado veinte minutos y la sala está llena de gente. Felicity, la reflexóloga, ha llegado y está manipulándome los dedos de los pies.

María, la homeópata, prepara unas pastillas para que me las tome. Louisa coloca quemadores de aceites esenciales por todas partes.

Tengo a mamá y Suze a un lado de la cama, y a Luke al otro. Una toallita en la frente y un spray de agua en la mano, y llevo una camiseta enorme en la que Suze y mamá me han metido prácticamente a pulso. Estoy relajada, suena la música, me apaño sin la epidural...

Sólo hay un pequeño problemilla. Y todavía no he reunido el valor para decírselo a nadie.

—Becky, ¿quieres un poco de Entonox? —Paula se me acerca con una mascarilla enganchada a un tubo—. Sólo para aliviar los dolores más intensos.

—Esto... —Vacilo. Pareceré maleducada si digo que no—. Bueno, vale. ¡Gracias!

—Inspira cuando sientas que empieza la contracción —me instruye Paula tendiéndome la máscara—. ¡No esperes demasiado!

—¡Vale! —Me las pongo y respiro profundamente. Guau. ¡Esto es genial! ¡Me siento como si acabara de zamparme una botella de champán!—. Eh. —Me quito la mascarilla y dirijo una sonrisa beatífica a Luke—. Esto mola mazo. Tendrías que probarlo.

—Becky, lo estás haciendo de maravilla. —Me aprieta la mano, sin quitarme los ojos de encima—.

¿Va todo bien? ¿Está yendo todo como lo habías planeado?

—Bueno... la mayoría de las cosas. —Evito su mirada y tomo más aire. Dios, debo decírselo.

Ahora. Luke. Me inclino hacia delante, algo mareada por el gas—. Escucha-le susurro al oído—: no voy a tener el bebé.

—Cariño no te preocupes. —Me acaricia la frente—. No hay prisa. Estas cosas duran lo que tienen que durar.

De hecho, en eso tiene toda la razón. Quiero decir, el bebé ha de salir en algún momento, ¿no?

Podría quedarme aquí sin confesar nada, bebiendoLucozade y viendo la tele. Y al final algo pasará y todo el mundo dirá: «Becky se tiró de parto dos semanas, ¡la pobre!»

—Por cierto, he hablado con el señor Braine —añade Luke—. Está viniendo de Portland.

—¡Oh! —intento ocultar mi consternación—. ¡Genial!

Presa de la desesperación, vuelvo a inhalar Entonox, una y otra vez, a ver si se me ocurre algo. A lo mejor el baño tiene una ventana por la que escapar. O podría salir a dar un paseíto por el pasillo, encontrar rápidamente algún recién nacido y tomarlo prestado un momento...

—Pensaba que estabas con Venetia Carter. —Paula deja de escribir en mi historial—. ¿No está de camino? —Mira su reloj—. Si no, una de las comadronas tendrá que examinarte pronto. ¿Sientes alguna presión, Becky?

—Bueno... un poquito, sí. —Ni se imagina la presión que siento.

—Ten. —Louisa me tiende un bote de aceite para que lo huela—. Salvia romana para el estrés.

—Oye, Paula, ¿el parto puede ir alguna vez... para atrás? —le pregunto con naturalidad, procurando ocultar una chispa de esperanza.

—No —ríe—. ¡Pero a veces es lo que parece!

—¡Ja, ja!-Me uno a su risa y me hundo de nuevo en los cojines, inhalando salvia romana para el estrés. Lo que necesito es un aceite esencial para decirles a todos que no estoy de parto y que pueden irse a casa.

Llaman a la puerta y Suze levanta la mirada.

—Ooh. Ésa será Jess. Ha dicho que estaba de camino.

—¡Adelante! —dice Paula.

La puerta se abre. Y yo me quedo helada.

Es Venetia.

Lleva guantes quirúrgicos y el pelo recogido bajo un gorrito verde, con un aspecto totalmente glamuroso, como si hubiera pasado todo el día salvando vidas.

Perra.

Por un instante también Venetia parece conmocionada, pero se acerca a la cama con una sonrisa profesional en los labios.

—¡Becky! No tenía ni idea de que eras tú la paciente. Vamos a echarte un vistazo... —Se quita el gorrito verde y el pelo le cae en radiante cascada por la espalda—. Luke, ¿cuánto tiempo lleva Becky aquí? Infórmame de qué ha sucedido hasta ahora.

Ya vuelve a las andadas. Me deja fuera e intenta embrujar a Luke.

—¡Déjame en paz! —exclamo enfurecida—. Ya no soy tu paciente y no vas a echar un vistazo a nada, muchas gracias.

De repente ya no me importa estar de parto. O de parto fingido.

O de lo que sea que estoy. No es demasiado tarde, aún puedo tener mi gran enfrentamiento.

Mientras todo el mundo se queda con la boca abierta me aparto la mascarilla y me incorporo.

—Suze, ¿puedes darme esa bolsa? —pido con voz temblorosa—. La que hay debajo de la cama.

—Claro. Aquí tienes. — Suze me la da—. ¿Es ella? —añade en voz baja.

—Ajá.

—Mala pécora.

—¡Buena idea, Becky! —aprueba Paula con tono alegre aunque incierto—. Ponerte recta ayudará a que baje el bebé...

—Venetia, tengo algo que devolverte. —La lengua se me traba un poco por culpa del Entonox de las narices. Y no puedo dejar de sonreír, maldita sea. Pero bueno, pillará el mensaje—. Luke no quiere esto.

Saco las medias ortopédicas, que aterrizan en el suelo y todo el mundo se queda mirándolas.

Oh. Me he confundido.

—Quiero decir... esto. —Le tiro la caja de los gemelos con fuerza, y le da en plena frente.

—¡Au! ¡Mierda! —Se toca la frente.

—¡Becky! —me advierte Luke.

—¡Aún va detrás de ti, Luke! ¡Te ha enviado un regalo de Navidad! —De repente me acuerdo de mi frase en latín—. Uti... barberi... —La lengua se me sigue trabando—. Nam... quiero decir, tui...

—Joder. El latín es un idioma de mierda.

—Tesoro, ¿estás delirando? —pregunta mamá ansiosa.

—Becky, no sé de qué estás hablando. —Venetia tiene aspecto de echarse a reír.

—Mira, déjanos en paz. —Tiemblo de ira—. Déjanos en paz a mí y a Luke.

—Me has llamado al busca-me recuerda, y le quita mi historial a Paula—. A ver, ¿cómo vamos con este bebé?

—¡No cambies de tema! —le grito—. Me dijiste que Luke y tú estabais teniendo un lío. Intentaste volverme loca.

—¿Un lío?-Venetia abre los ojos como platos—. Becky, Luke y yo sólo somos viejos amigos.

—Y suelta su risa argentada—. Lo siento, Luke. Ya veo que Becky tiene un problema conmigo, pero ignoraba que fuese tan posesiva...

Maldición, suena totalmente razonable, ahí erguida con su uniforme verde de autoridad médica, mirando a la embarazada pirada con una camiseta tamaño subnormal.

—Venetia, no pasa nada —tercia Luke, incómodo—. Escucha, Charles Braine ya está de camino para atenderla. A lo mejor deberías... marcharte.

—A lo mejor. —Asiente ella con complicidad, y yo siento una puñalada de pura furia.

—¡Luke, no permitas que se vaya de rositas! ¡Me dijo que erais amantes! ¡Me dijo que ibas a dejarme por ella!

—Becky, por favor...

—Es verdad. —Lágrimas de rabia me resbalan por la cara—. ¡No me cree nadie pero es verdad!

Me dijo que lo vuestro era sólo una cuestión de cuándo y dónde. Y que era algo embriagador, que erais como Penélope y... no sé quién. ¿Otelo?

—¿Penélope y Odiseo? —Luke me mira fijamente.

—¡Sí! ¡Ése! Y que estabais destinados a estar juntos. Y que yo ya no tenía matrimonio... —Me limpio los mocos en la manga de la camiseta—. Y ahora intenta hacerme pasar por una psicótica chiflada...

Algo cambia en la expresión de Luke.

—¿Penélope y Odiseo? —repite con tono molesto—. ¿Venetia?

Un silencio expectante.

—No sé de quéestá hablando —contesta ella suavemente.

—¿Quiénes son Penélope y Odiseo? —me susurra Suze en la oreja, y yo me encojo de hombros.

—Venetia. —Luke la mira directamente—. Nosotros nunca fuimos Penélope y Odiseo.

Por primera vez Venetia pierde la calma. No dice nada, observa a Luke como desafiándolo. Como si quisiera decirle: «Sí, lo fuimos.» Bueno tengo que saberlo.

—Luke, ¿quiénes eran Penélope y Odiseo?

Espero de verdad que no fueran un relaciones públicas y una ginecóloga que se dieron a la fuga después de quitar de en medio a la mujer de él.

—Odiseo dejó a Penélope para emprender un gran viaje —explica Luke, con los ojos aún clavados en Venetia—. En La Odisea. Y Penélope le fue fiel pacientemente durante veinte años.

—¡Bueno, ella no te ha sido fiel! —bufa Suze, señalándola con un dedo—. ¡Ha estado teniendo líos a porrillo!

—Venetia, ¿le dijiste a Becky que teníamos una aventura? —La voz severa de Luke nos sobresalta a todos—. ¿Le dijiste que iba a dejarla por ti? ¿Intentaste minar su confianza?

—Por supuesto que no —contesta fríamente. Su mirada es durísima, pero la mandíbula le tiembla un poco.

—Bien. —El tono de Luke sigue imponiendo— Vamos a aclarar algo de una vez por todas. Yo jamás tendría una aventura contigo, Venetia. Ni contigo ni con nadie. — Se vuelve hacia mí y me coge las manos—. Becky, no ha habido nada entre Venetia y yo, no importa lo que ella dijera.

Salimos durante un año cuando éramos adolescentes. Eso es todo. ¿Vale?

—Vale —susurro.

—¿Cómo rompisteis?-se interesa Suze, y se pone como un tomate cuando todos la miramos—.

¡Es relevante! —se defiende—. ¡Tendríais que ser abiertos con vuestras relaciones pasadas! Tarkie y yo lo sabemos todo de nuestros ligues anteriores. Si se lo hubieras contado a Bex en lugar de...

—Menea la cabeza.

—Puede que tengas razón —admite Luke—. Becky, a lo mejor debería haberte contado lo que pasó entre Venetia y yo. Cómo terminó. —Su rostro se contrae un instante—. Venetia creyó que estaba embarazada.

—¿Lo estaba? —Me pongo mala sólo de pensarlo.

—¡No! ¡No! —Sacude la cabeza con vigor—. Pensó que podía estarlo, pero en cualquier caso eso aclaró las cosas. Y terminamos.

—Te entró el pánico. —Venetia se enciende, como si no pudiera controlar una ira soterrada hace mucho—. Te entró el pánico,Luke, y perdimos la mejor relación que he tenido nunca. Todo elmundo nos envidiaba en Cambridge. Todos. Éramos una pareja perfecta...

—¡No lo éramos! —La mira con firmeza—. Y no me entró el pánico...

—¡Te entró! ¡No pudiste con la responsabilidad! ¡Te asustaste!

—¡No me asusté! —se exaspera Luke—. Me sirvió para darme cuenta de que no eras la madre que yo quería para mis hijos. Ni con quien pasar el resto de mi vida. ¡Y por eso corté la relación!

Venetia se queda anonadada, sin habla. Después me mira con una agresividad tan grande que me encojo de miedo.

—¿Y ella sí lo es? —exige con gesto de poseída—. ¿Esta... esta cabeza de chorlito es tu mujer ideal? ¡Luke es una superficial! ¡No tiene seso! Lo único que le importan son las compras, la ropa, sus amigas...

Me siento al borde del colapso. Nunca había recibido tanta hiel. Miro a Luke. Tiene dilatadas las aletas de la nariz y le pulsa la sien.

—No te atrevas a hablar así de Becky. —Su voz suena tan dura que hasta yo me asusto—. No te atrevas.

—Anda ya, Luke —se burla Venetia con una risita— Te concedo que es mona...

—Venetia, no sabes de qué estás hablando —replica mi marido.

—¡Es más que frívola! —grita de pronto Venetia—. ¡No es nada! ¿Por qué rayos te casaste con ella?

Todos contenemos la respiración. Nadie se mueve. Luke parece conmocionado ante el descaro de esa bruja.

Dios, a ver qué dice. Igual contesta que por mis brillantes dotes culinarias y de conversación. No.

Es improbable. A lo mejor dice... Estoy un poco confusa, la verdad. Y si yo estoy confusa, Luke tiene que estar peor.

—¿Que por qué me casé con...? —repite confuso, con una voz tan extraña que pienso que igual se lo está preguntando y dándose cuenta del error que cometió.

De repente me muero de miedo.

Luke parece bloqueado.

Camina hasta el lavabo y se sirve un vaso de agua, mientras todo el mundo lo mira con nerviosismo. Al final se vuelve y le pregunta:

—¿Conoces a Becky lo suficiente?

—¡Yo sí! —se cuela Suze, como si hubiera dinero en juego. Todo el mundo la mira y ella vuelve a ruborizarse—. Perdón —murmura.

—La primera vez que vi a Becky Bloomwood... —una sonrisa asoma a los labios de Luke—, ella le estaba proponiendo al departamento de marketing de un banco que hicieran fundas de colores para los talonarios de cheques.

—¿Ves? —Venetia hace un gesto impaciente con la mano, pero Luke ni se inmuta.

—Al año siguiente hicieron fundas de distintos colores. El instinto de Becky es único. Tiene ideas absolutamente originales. Su mente llega a sitios que nadie alcanza. Y a veces tengo la suerte de poder acompañarla. —Me mira con dulzura y calidez—. Sí, compra. Sí, hace locuras. Pero me hace reír y disfrutar de la vida. Y la quiero más que a nada en este mundo.

—Yo también te quiero —murmuro con un nudo en la garganta.

—Vale —dice Venetia, pálida—. ¡Vale, Luke! Si prefieres una cabecita hueca...

—Tú no tienes ni puñetera idea, así que cállate de una puta vez. —El tono intimidante de Luke nos hace dar un respingo. Mamá abre la boca para regañarlo por su lenguaje, pero él parece tan enfadado que vuelve a cerrarla—. Becky tiene más principios de los que tú has tenido nunca.

—Mira a Venetia con desprecio—. Es valiente y se preocupa más por los demás que por sí misma.

Yo no habría podido superar los últimos días sin ella. Chicas, probablemente ya sabéis los problemas que atraviesa mi compañía en este momento... —Se gira hacia Suze y mamá.

—¿Problemas? —se alarma mamá—. ¿Qué clase de problemas? Becky no nos ha contado nada.

Luke me mira, incrédulo.

—Becky, ¿no les has dicho nada?

—¡Sabía que pasaba algo! —exclama Suze—. Lo sabía. Todas esas llamadas telefónicas. Pero Bex no quería decir qué era...

—Es que no deseaba estropear la fiesta. —Me ruborizo cuando todos me miran—. Os lo estabais pasando tan bien... —Y me interrumpo, porqueacabo de caer en la cuenta de que aún no lo he dicho todo—. Luke... hay algo más. Hemos perdido la casa. —Mis propias palabras me hunden en la decepción más espantosa. Nuestra hermosa casita familiar, desaparecida.

—Es una broma, ¿no? —El rostro de Luke se ensombrece.

—Se la vendieron a unos norteamericanos. Pero... ¡no importa! —De algún modo consigo sonreír—. Ya alquilaremos un piso en cualquier parte. He estado mirando en Internet, seguro que encontraremos algo...

—Pero Becky... —Lo veo en sus ojos: nuestros sueños, destruidos.

—Ya lo sé. —Parpadeo para no llorar—. No importa, Luke, cariño.

—Oh, Bex... —Suze está al borde de las lágrimas también—. Quedaos con nuestro castillo escocés.

¡No lo usamos nunca!

—Suze... —No puedo evitar reírme—. No seas tonta.

—¡Vendréis a vivir con nosotros, tesoro! —interviene mamá—. ¡No vais a alquilar ningún piso horrible! Y en cuanto a usted, señorita... —Se encara a Venetia, roja de ira—. ¡Cómo se atreve a disgustar a mi hija cuando está de parto!

Mierda.

Se me había, olvidado lo del parto.

—¡Dios, es verdad. —Suze se tapa la boca—. ¡Bex, no has dicho ni pío! ¡Eres increíble!

—Cariño, eres la mejor. —Luke está maravillado—. Con todo esto, y encima de parto.

—Oh, bueno... ¡No es nada! —Intento sonar modesta—. Ya sabes...

—Sí que es algo: es increíble, ¿verdad? —pregunta Luke a las estudiantes de comadrona.

—Es muy especial —coincide Paula, que ha seguido el intercambio con Venetia con la boca abierta—. Por eso nos interesa observarla y tomar apuntes.

—¿Especial, eh? —tercia Venetia. Se acerca y me mira de arriba abajo, con los ojos entornados—.

Becky, ¿cuándo ha sido exactamente la última contracción?

—Esto... —Me aclaro la garganta—. Ha sido... bien... justo ahora.

—Además es ciencióloga —añade Paula entusiasmada—. Controla el dolor en silencio. Es una pasada observarla.

—¿Ciencióloga? —repite Luke.

—¡Es mi nuevo hobby! —contesto alegremente—. ¿No te lo había comentado?

—¡Dios mío, Bex, no sabía que eras ciencióloga! —exclama Suze.

—¿Eso es una secta? —le pregunta mamá a Luke, alarmada—. ¿Se ha metido Becky en una secta?

—Vale. —A Venetia le brillan los ojos—. Vamos a echarte un vistazo, Becky. ¡A lo mejor ese bebé ya está listo!

Me aparto. Si consigue examinarme, estoy perdida.

—No seas tímida. —Avanza hacia mí, y en un ataque de pánico reculo hacia el otro lado de la cama.

—¡Mira qué movilidad! —se admira una estudiante.

—Vamos, Becky...

—¡Lárgate! ¡Déjame en paz! —Cojo la mascarilla e inspiro con fuerza. Mucho mejor. Dios, deberíamos tener un tanque de esta sustancia en casa.

—¡Ya estamos aquí! —La puerta se abre de golpe y Danny entra acelerado, seguido por Jess—.

¿Nos lo hemos perdido?

Jess lleva su camiseta de «Es una mamá de rechupete y la queremos», a juego con la de Suze. Y

Danny otra sin mangas de cachemir azul con «Es una mala puta pelirroja y la odio» estampado en caqui.

—¿Dónde está el bebé? —Danny mira alrededor con los ojos brillantes, embebiéndose de la tensión de la escena. Se le iluminan los ojos cuando ve a Venetia—. Eh, ¿quién ha invitado a Cruella de Venetia?

Luke contempla el eslogan de la camiseta de Danny. De repente le entra la risa.

—Qué infantiles sois —espeta Venetia—. Todos. Y por cierto, si la princesa Becky está de parto, yo soy...

—¡Oh! —grito—. ¡Oh! ¡Estoy chorreando! —Dios, qué sensación más rara. Algo, en alguna parte, acaba de romperse y tengo un charco de agua a mis pies.

—¡Cristo! —exclama Danny, tapándose los ojos—. Vale... Demasiada información. —Coge a Jess por el codo—. Anda, Jess, vámonos a tomar una copa.

—Pero si ya habías roto aguas —se asombra Paula—. Pensaba que eso pasó ayer.

—Tal vez fueron las preaguas —opina otra estudiante, todaempollona y pagada de sí—. Éstas podrían ser las postaguas. Estoy en estado de shock. He roto aguas.

Y eso significa... que estoy de parto. Que estoy de parto de verdad verdad. Aaaaargh. Oh, Dios. ¡El bebé va a nacer!

—Luke. —Lo agarro, presa del pánico— ¡Ya está aquí!

—Lo sé, cariño. —Me acaricia la frente—. Y lo estás haciendo muy bien...

—¡No! —aúllo—. ¡No lo entiendes! —Me callo sin aliento. ¿Qué ha sido eso? He notado como si alguien me apretara el abdomen, y luego un poco más, y luego aún más. Por favor, no. ¿Así son las contracciones?—. Luke... —De repente me quedo sin aire—. No estoy segura de poder con esto...

—Ahora tengo el vientre aún más tenso, casi jadeo, agarró el antebrazo de Luke.

—Todo irá bien. Todo irá estupendamente. —Me acaricia la espalda tranquilizadoramente—. El señor Braine está de camino. Y la mala puta pelirroja ya se marcha, ¿verdad, Venetia? —No aparta los ojos de mí.

La contracción parece haber terminado. La opresión ha remitido. Pero sé que volverá, como ese tío chungo de Pesadilla en Elm Street.

—Creo que voy a querer una epidural. —Trago saliva—. Cuanto antes.

—¡Por supuesto! —dice Paula, y se apresura—. Llamaremos al anestesista. Bastante has aguantado ya, Becky.

—... ridículo. —Oigo la última palabra de Venetia cuando se marcha dando un portazo.

—¡Qué tía más perra! —resopla Suze—. Voy a contarles a todas mis amigas embarazadas lo perra que es.

—Ya se ha marchado. —Luke me besa la frente—. Ya ha terminado. Lo siento, Becky. Lo siento muchísimo.

—No importa —contesto automáticamente, pero la verdad es... que lo digo en serio.

Ya me da la sensación de que Venetia es irrelevante, que se desvanece para siempre de nuestras vidas, como si fuera humo. Sólo Luke y yo importamos. Y el bebé.

Oh, Dios, ya empieza otra contracción. Esto del parto duele mogollón. Agarro la mascarilla y todas las estudiantes se arremolinan a mí alrededor, animándome mientras inhalo.

—Puedes hacerlo, Becky... relájate... respira.

«Vamos, bebé. Que quiero conocerte.»

—Lo estás haciendo muy bien... sigue respirando Becky...

«Claro que puedes. Vamos. Podemos los dos.»

Veintiuno

Es una niña.

Una niñita monísima, con los labios como pétalos fruncidos, un mechón de pelo oscuro y los puñitos apretados junto a las orejas. Mira quién estaba ahí todo este tiempo. Es raro, pero en el instante que la vi, pensé: «Eres tú.» Claro que era. Ahora está en una cunita de plástico junto a mi cama, con un precioso pelele blanco de Baby Dior. (Quería probarle distintos modelos, a ver cuál le quedaba mejor, pero la comadrona se puso un poco severa y me dijo que las dos necesitábamos dormir). Y aquí estoy, mirándola, medio atontada por el tute de esta noche, observando cómo sube y baja su pecho cada que respira, cada movimiento que hace con los deditos.

El parto fue...

Bueno, fue lo que llaman «directo y sin complicaciones». No sécómo será uno chungo, porque a mí me pareció complicadísimo y durísimo. Pero bueno, algunas cosas mejor que se queden en una nube. Los partos y las facturas de la Visa.

—Hola. Estás despierta.

Luke levanta la cabeza en la silla donde estaba dormitando y se frota los ojos. Va sin afeitar, tiene el pelo aplastado hacia un lado y la camisa perdida de arrugas.

—Ajá.

—¿Cómo está?

—Bien. —Una sonrisa me recorre el rostro sólo por mirarla—. Perfecta.

—Es perfecta, desde luego. Y tú también. —Su rostro refleja una especia de euforia distante, incluso cuando me mira, y sé que está recordando la noche pasada.

Al final sólo él se quedó en la sala. Todos los demás se fueron a esperar. Y después a casa, porque el señor Braine dijo que aún tardaría un raro. ¡Pero no tardó nada! La niña nació a la una y media de la madrugada, y parecía despierta y alerta desde el primer momento. Me ha salido una fiestera, estoy segura.

Aún no tiene nombre. La lista que hice está tirada en el suelo junto a la cama. La saqué anoche cuando la comadrona nos preguntó cómo íbamos a llamarla, pero ninguno de los nombres quehabía pensado estaba bien. Estaban... simplemente mal. Incluso Dolce y Tallulah-Phoebe.

Llaman a la puerta con suavidad. Se abre lentamente y Suzeasoma la cabeza. Porta un ramo enorme de azucenas y un globo rosa.

—Hola —susurra, y al mirar la cuna se tapa la boca con unamano—. ¡Madre mía, Bex, pero mira qué cosita! Es preciosa.

—Ya lo sé. —Los ojos se me humedecen—. Ya lo sé.

—¿Bex? —Se acerca nerviosa, rozando las flores con todo—. ¿Estás bien?

—Sí. Es sólo... —Trago saliva y me sueno la nariz—. Es que notenía ni idea.

—¿De qué? —Se sienta en el borde de la cama—. Bex... ¿tan horrible fue?

—No, no es eso. —Sacudo la cabeza, buscando las palabras—.Es que no sabía... cuánta alegría me daría.

—Ah, vale, eso. —Su rostro se ilumina al recordar—. Sí que da, sí, pero ojo, que no dura eternamente... —Lo piensa otra vez y me da un abrazo fuerte—. Es increíble. Felicidades.

¡Felicidades,Luke!

—Gracias —sonríe. Aunque parece derrotado, está encantado.

Nos miramos y siento el corazón arrebatado, como si compartiéramos un secreto exclusivo.

—¡Mira los deditos! —Suze se inclina sobre la cuna—. ¡Hola, cariñín! —Se yergue—. ¿Le habéis puesto nombre ya?

—Aún no. —Me acomodo en los cojines con un gesto de dolor. Me siento bastante triturada después de la nochecita. Pero aún no se me ha pasado el efecto de la epidural, y ya me han dado un montón de analgésicos.

La puerta vuelve a abrirse y aparece mamá. Conoce a la niña desde las ocho de esta mañana, cuando llegó con bollos y un termo de café. Ahora viene cargada de bolsas de regalos, y la sigue papá.

—¡Hola, papá! ¡Aquí tienes a tu nieta! —le digo.

—Oh, Becky, cariño. Felicidades. —Me da un gran abrazo. Luego mira en la cuna, parpadeando más de lo normal—. Vaya. Hola, chicarrona.

—Te he traído ropa, Becky, tesoro. —Mamá levanta una bolsa llena y la coloca en una silla que tengo cerca—. No estaba segura de que lo querrías, así que he rebuscado un poco...

—Gracias, mamá.

Abro la cremallera y saco una chaqueta de punto espiga que hace cinco años que no uso. Después veo algo más. Un familiar brillo celeste, terciopelo bordado con cuentas: mi pañuelo. Mi precioso pañuelo de Denny and George. Aún recuerdo la primera vez que puse los ojos en él.

—¡Eh, mira! —Lo saco con cuidado de no engancharlo. También hace años que no me lo pongo—.

¿Te acuerdas de esto, Luke?

—¡Claro que sí!-Se le alegra la cara al verlo. Y añade—: Lo compraste para tu tía Ermintrudis, si no me acuerdo mal.

—Así es.

—Qué trágico que muriera antes de usarlo. Le amputaron un abrazo, ¿no?

—Una pierna —lo corrijo.

Mamá nos escucha perpleja.

—¿La tía de quién? —pregunta, y yo no puedo reprimir una risita.

—Una vieja amiga —contesta Luke mientras me coloca el pañuelo alrededor del cuello. Lo mira como maravillado, y después mira al bebé—. ¿Quién habría dicho que...?

—Ya. —acaricio una esquina del pañuelo—. ¿Quién lo habría dicho?

Papá aún sigue concentrando en su nieta. Ha metido un dedo en la cuna y ella se lo ha aferrado.

—Bueno, chicarrona, ¿y cómo te vamos a llamar?

—Aún no lo hemos decidido —me lamento—. ¡No es nada fácil!

—¡Te he traído un libro! —anuncia mamá, y rebusca en su bolso—. ¿Qué tal Grisabella?

—¿Grisabella? —repite papá.

—¡Es un nombre estupendo! —contesta mientras saca 1.000nombres de niña y lo pone encima de la cama—. Muy original.

—¡La llamarán Grisácea en el cole! —replica papá.

—¡No tienen por qué! Pueden llamarla Bella... o Grizzy...

—¿Grizzy? Jane, ¿te has vuelto loca?

—Bueno, ¿y a ti cuál te gusta? —le espeta.

—Yo estaba pensando... a lo mejor... —Se aclara la garganta—. Rapsodia Miro a Luke, que articula «Rapsodia» con una expresión de horror tal que me da la risa.

—Tengo una idea —interviene Suze—. Las frutas ya están más vistas queel tebeo, pero las hierbas no. ¡Podrías llamarla Estragón!

—¿Estragón? —se horroriza mamá—. Entonces ¿por qué nochileserranos? Bueno, he traído un poco de champán para mojarlela cabecita... No es muy pronto, ¿no? —Saca una botella y una servilleta de papel—. Ah, sí, y te he cogido un recado de la inmobiliaria. Llamó cuando yo estaba en el piso, ¡y desde luego que lo puse en su sitio , vaya que sí! Le dije: «Por su culpa, jovencito, una recién nacida está sin hogar en Navidad.» ¡El pobre se quedó atabalado! Dijo que quería disculparse y después no sé qué tonterías sobre unas villas en Barbados. ¿Dónde están las copas de champán? —Deja la botella y empieza a rebuscar en los armarios.

—No estoy segura de que aquí tengan —le digo.

—Pero bueno, ¡por el amor de Dios! —Mamá chasquea la lengua—. Voy a quejarme en recepción.

—Mamá, no estamos en un hotel.

Como tienen menús y teles pijas, mamá cree que esto es una especie de Ritz-Carlton.

—Ya encontraré algo —dice con firmeza, y va hacia la puerta.

—¿Necesitas ayuda? Tengo que llamar a Tarkie.

—¡Gracias, Suzie! Y tú, Graham, podrías ir a buscar la cámara al coche. Que se me ha olvidado.

La puerta se cierra y Luke y yo volvemos a quedarnos solos. Con nuestra hija.

Dios, éste sí que es un pensamiento raro. Aún no me creo que tengamos una hija.

«Ésta es nuestra hija: Estragón Albahaca Ajo y Perejil.»

No.

—Bueno. —Luke se mesa el pelo—. Dentro de dos semanas estaremos a mercedde las inclemencias climáticas.

—¡En la calle! —comento risueña—. Da igual.

—Supongo que esperabas casarte con alguien que pudiera proporcionarte un techo, ¿no?

Está bromeando, pero se le nota un punto de amargura en la voz.

—Oh, no importa. —Me encojo de hombros mientras miro al bebé, que abre la manita como si fuera una estrella de mar—. Ya tendré más suerte la próxima vez.

Se hace el silencio y levanto la vista. Luke parece realmente agobiado.

—¡Luke, es broma! ¡Ya nos arreglaremos!

—Acabas de dar a luz. Deberías tener una casa. No es justo que estemos en esta situación. Tendría que haber...

—¡No es culpa tuya! —Le cojo una mano—. Luke, estaremos bien. Haremos un hogar de cualquier sitio.

—Conseguiré una casa —contesta con furia—. Becky, vamos a tener una casa maravillosa, te lo prometo...

—Ya lo sé. —Le aprieto la mano—. Pero, en serio, ahora no importa.

No se lo digo sólo por apoyarlo (aunque soy una esposa de lo más comprensiva), es que de verdad no me importa lo más mínimo. Justo ahora estoy como en una burbuja. La vida real se halla al otro lado, miles de kilómetros de distancia. Lo único que me importa es mi niña.

—¡Mira! —digo cuando bosteza—. ¡Sólo tiene ocho horas y ya sabe bostezar! ¡Pero qué lista!

Nos quedamos un rato admirándola fascinados, esperando que haga algo más.

—¡Eh, a lo mejor llega a primera ministra! —susurro—. ¿A que molaría? ¡Podríamos pedirle lo que quisiéramos!

—No servirá. —Luke sacude la cabeza—. Si le decimos que haga algo, hará justo lo contrario.

—¡Qué rebelde! —Le paso un dedo por la frente.

—Es que tiene su propia opinión —me corrige—. Mira cómo nos ningunea ahora. —Se sienta en la cama—. ¿Cómo vamos a llamarla? Grisabella no.

—Ni Rapsodia.

—Ni Perejil. —Coge 1.000 nombres de niña y le echa una hojeadas.

Mientas tanto contemplo la carita dormida. Cada vez que la miro, me acudea la mente ese nombre, una y otra vez. Es casi como si me lo estuviera indicando.

—Minnie-digo al fin.

—Minnie. Minnie Brandon. Oye, ése me gusta. —Y sonríe—. Me gusta mucho.

—Minnie Brandon. —Sonrío también—. Suena bien, ¿verdad?

SeñoritaMinnie Brandon.

—Evidentemente, por tu tía Ermintrudis —dice Luke arqueando las cejas.

¡Madre mía! Eso ni se me había ocurrido.

—¡Por supuesto! —Me entra la risa floja—. Pero sólo lo sabremos nosotros.

«La honorable Minnie Brandon, abogada real y dama de la Orden del Imperio Británico.»

«La señorita Minnie Brandon estaba radiante mientras bailaba con el príncipe luciendo un traje de noche de Valentino...»

«Minnie Brandon ha sorprendido al mundo...»

—Sí. Le pega a la perfección. —Me inclino sobre la cuna y la observo respirar. Después le aliso el pelo y le doy un beso en la mejilla—. Bienvenida al mundo, Minnie Brandon.

Veintidós

Ya ha ocurrido. Los Karlsson se han instalado en nuestro piso. Hemos recogido todas nuestras cosas y nos hemos ido. Ya estamos oficialmente en la calle.

Pero en realidad no, porque vamos a quedarnos una temporada con mis padres. Como dijo mamá, les sobra espacio. Además, Luke puede coger el tren a Londres desde la estación Oxshott, ella puede ayudarme con Minnie, y todos los días después de cenar podemos jugar al bridge. Todo muy bien, excepto lo de jugar al bridge. Ni de coña. Jamás. Ni con las cartas de Tiffany que mamá ha comprado a modo de cebo. No para decir que es «divertidísimo» y «todos los jóvenes juegan al bridge hoy en día» Sí, seguro.

En cualquier caso, estoy demasiado ocupada con Minnie para sentarme a jugar bridge. Estoy demasiado ocupada siendo madre.

Minnie ya tiene cuatro semanas y es una fiesta total. Ya lo sabía yo. Su hora favorita es la una de la madrugada, cuando empieza con el «ra, ra, ra» y has de levantarte con la sensación de haberte dormido hace unos segundos.

También le gustan bastante las tres. Y las cinco. Y unas cuantas veces entre medias. Para ser sincera, por las mañanas me siento totalmente resacosa y machacada.

Pero bueno es que la tele por cable emite toda la noche. Y Luke suele levantarse conmigo para hacerme compañía. Él contesta el correo y veo Friends con el volumen bajito, mientras Minnie mama como si fuera una pobrecita hambrienta que no hubiera comido sólo una hora antes.

El asunto con los bebés es que realmente saben lo que quieren,cosa que yo respeto mucho. Y

resulta que a Minnie no le agradó demasiado la cunita hecha a mano. Se enfadó y no dejó de llorar, lo cual es bastante descorazonador, teniendo en cuenta que costó quinientas librazas. Tampoco le impresionó la cunita balancín, niel moisés, ni siquiera con las sábanas de cuatrocientos hilos de Hollis Franklin. Lo que más le gusta es que la cojan en brazos todo el día y la noche. Y lo segundo que más le gusta es mi capazo de cuando era pequeña, que mamá bajó del desván. Esta gastado y blandito, y parece muy cómodo. Así que lo he devuelto todo. También devolví el cambiador con carpa de circo. Y el Bugaboo y el Guerrero.De hecho, un montón de compras. No las necesitamos.

Ni siquiera tenemos casa para meterlas. Y le di todo el dinero a Luke, porque... bueno, para ayudar.

Aunque sea un poco.

La buena noticia es que las cosas de mi marido se han ido arreglando. ¡Y lo mejor es que han puesto de patitas en la calle a Iain Wheeher! Luke no perdió el tiempo: al día siguiente de nacer Minnie, leshizo una visita a los jefes de Iain, acompañado de su abogado y mantuvieron una

«conversación escueta», como él lo llamó. Lo siguiente que supimos fue que Iain Wheeler anunciaba su decisión de dejar Arcodas. Ha pasado casi un mes, y Gary, que sabe de estos asuntos, dice que todavía no le ha llegado ninguna oferta. Al parecer todo el mundo ha oído hablar de un dossier acusador. Ja.

Pero Luke no volverá con Arcodas aunque Iain se haya marchado. Dice que la actitud de la compañía es tan roñosa como de costumbre. Y aún no ha conseguido que le paguen. Ha cerrado tres oficinas europeas más y las cosas están bastante tensas. Pero él está bien. Piensa en positivo y ya está planeando nuevas propuestas

—¡No son basura!-protesto—. ¿Y se me apetece leerlas? ¿No pueden ir en nuestra habitación?

—Ya está un poco llena... —Mira las revistas y toma una decisión rápida—. Creo que os asignaré también la habitación azul.

—Vale. Gracias, mamá.

No cedimos la casa sin luchar. Luke llamó a Fabia para suplicarle, igual que el agente inmobiliario y yo. Pero firmaron con los norteamericanos días después del nacimiento de Minnie. La única chispade alegría fue que recuperé mi bota de Archie Swann después de enviarle a Fabia cinco mails amenazantes. Si no, la habríamos tenido y estrategias.

A veces lo comentamos por las noches, y yo le doy mi opinión. Y luego, de algún modo, la conversación siempre se desvía hacia Minnie y lo increíble, bonita y maravillosa que es.

Ahora estoy en el camino de acceso a la casa de mamá, con Minnie en brazos, observando a los de la mudanza descargar nuestras cosas. La mayoría de nuestros trastos están en un almacén, pero evidentemente había unos cuantos imprescindibles que necesitábamos tener a mano.

—Más zapatos. —Uno de la mudanza se acerca cargando con una caja grande de cartón—. El armario empotrado ya está lleno; eso lo sabe, ¿no?

—¡No pasa nada! —contesta mamá con brío—. Empiecen a llenar la habitación azul. Ahora les enseño donde es...

—¿Qué tal va? —Luke se acerca en mangas de camisa, con mi pelota de Pilates y dos sombrereras.

—Bien —respondo, mientras observo a otro transportista cargando con mi joyero—. Qué raro,

¿verdad?

—Sí, mucho.

Me rodea con un brazo y yo me acurruco bajo su hombro. Anoche aún fue más raro, con todos los muebles metidos en la furgoneta y el piso despejado y lleno de cajas. A las cuatro de la madrugada Minnie no tenía ganas de dormir, así que le di cuerda al móvil con la nana de Brahms y la puse en el portabebés. Luke nos rodea a las dos con los brazos y más o menos bailamos en la habitación a la luz de la luna.

Nunca me había dado cuenta de que esa canción era un vals.

—¡Luke! —Papá trae la correspondencia—. Tienes una carta.

—Vaya eficiencia. Poca gente tiene esta dirección. —Mira el logotipo del reverso—. Ah, Es de Kenneth Predergast.

—¡Genial! —Finjo entusiasmo y le hago una mueca a Minnie.

Luke abre el sobre y lee por encima. A los dos segundos vuelve a leerlo mejor.

—No puedo creerlo. —Me mira con cara de incredulidad—. Es sobre ti.

—¿Sobre mí?

—Hay otra copia para ti. Como dice Kenneth, es un asunto importante, así que ha querido ponerse en contacto con los dos.

Bueno lo que me faltaba. Cartas de queja de Kenneth.

—¡Me odia! —contesto a la defensiva—. No es culpa mía. Lo único que le dije fue que era muy corto de miras...

—No es por eso. —Luke esboza una sonrisa de oreja a oreja—. Becky... parece que me has 298

ganado.

—¿Qué? —pregunto alucinada.

—Una de tus inversiones ha ido de maravilla. Y creo que Kenneth no se hace aún la idea, a decir verdad.

Lo sabía. Sabía que ganaría.

—¿Qué ha sido? ¿Qué ha ido bien? Las Barbies, ¿verdad? No; el abrigo de Dior.

—El sitio web bolsosdemuerteonline.com sale a bolsa. Vas a hacer un dineral.

Le arrebato la carta y la repaso, asimilando las palabras aquí y allí. «Un beneficio del tres mil por ciento... extraordinario... lo nunca visto...»

¡La, la, la! ¡He ganado a Luke!

—Así que soy el astuto genio financiero de la familia —proclamo triunfal.

—Tus antigüedades del futuro siguen siendo un fiasco —contesta Luke, pero sonríe.

—¿Y qué? ¡Te he ganado igualmente! ¡Tienes un montonazo de dinero, bonita! —Beso a Minnie en la frente.

—Cuando cumpla los veintiuno.

De verdad, Luke es un plasta. ¿Quién quiere esperar a tener veintiún años?

—Bueno, eso ya lo veremos —le susurro a Minnie, tapándola con la manta para que él no me oiga.

—¡Bien! —Mamá asoma por la puerta principal con una taza de té—. Vuestra habitación ya está llena. Pero me temo que hará falta bastante tiempo para ordenarla y arreglarla. Menudo desastre está hecha.

—No te preocupes. ¡Gracias, Jane! —le dice Luke. Mamá vuelve dentro y él coge la pelota de Pilates—. ¿Empezamos?

Detesto ordenar. Y arreglar. ¿Cómo puedo escaquearme?

—Mira, la verdad es que había pensado sacar a Minnie a dar un paseo —digo con naturalidad—.

Me parece que necesita un poco de aire fresco. Lleva encerrada todo el día.

—Buena idea. Te veo luego, pues.

—¡Hasta luego! ¡Adiós, papá! —Le muevo la manita a Minnie y Luke desaparece dentro de la casa.

Antes no lo sabía, pero tener un bebé es la mejor excusa del mundo. ¡Para todo!

Meto a Minnie en el carrito, bien abrigada, y le acomodo también a Nudito para que le haga compañía. De hecho, a Minnie le gusta bastante Nudito. Y Nudito Doble, que le regaló Jess.

Usamos el cochecito gris y pasado de moda que compré en la feria de bebés, en primer lugar, porque me entusiasmé más de la cuenta devolviendo todos los demás, y en segundo, porque a mamá le parece el mejor para la espalda de Minnie, «no es como esas moderneces de carritos».

Pienso pintarlo de rosa en cuanto pueda, pero no es tan fácil encontrar un taller de carritos personalizados durante la fiesta.

La arropo con la preciosa mantita blanca rosa que los padres de Luke le regalaron por Navidad.

Qué encanto fueron. Me trajeron una bandeja de magdalenas, nos invitaron a instalarnos en su casa (lo que ocurre es que Devon queda un poco lejos) y dijeron que Minnie era la niña más bonita que habían visto nunca. Muestra del buen gusto que tienen. A diferencia de Elinor, que ni siquiera ha venido a verla y se ha limitado a enviarle una espantosa muñeca de porcelana, con rizos y ojos que dan miedo, como salida de una película de horror. Voy a subastarla en eBay e ingresar el dinero a la cuenta de Minnie.

Me pongo el abrigo de Marc Jacobs que Luke me regaló por Navidad y me ato el pañuelo de Denny and George al cuello. No he dejado de ponérmelo desde que salí del hospital. No sé por qué, no me apetece usar ningún otro.

Siempre supe que sería una gran inversión.

Hay una pequeña zona de tiendas cerca de casa de mis padres, y casi sin proponérmelo me encamino en esa dirección. No porque planee comprar nada. Sólo porque es un paseo agradable.

Cuando llego a la papelería, la veo iluminada, calentita e invitadora, y me descubro entrando con el carro. Minnie está profundamente dormida y yo me acerco al estante de revistas. Podría comprarle una a mamá; eso le gustaría. Ya voy por Buena gestión doméstica cuando se me paraliza la mano.

Ha salido la Vogue.

Un número nuevecito de Vogue. Con un titular en portada en azul brillante: «Mamás de rechupete en Londres.» Emocionada, la cojo, le arranco el suplemento de viajes y busco entre las páginas.

¡Madre mía ¡Menuda foto me han sacado! Estoy en la escalinata con el vestido de Missoni y el pie del texto reza: «Rebecca Brandon, gurú de las compras y esposa del empresario de RR.PP. Luke Brandon, espera su primer hijo.»

La antigua presentadora de TV Becky Brandon hace gala de un estilo muy elegante, patente en las seis habitaciones de su casa palaciega en Maida Vale. Ella misma diseñó las habitaciones del niño y de la niña, sin reparar en gastos. «Para mi bebé sólo quiero lo mejor —afirma—. Localizamos los muebles tras seguir el rastro de una tribu de artesanos de Mongolia.»

Paso la página: otra imagen mía, esta con una sonrisa radiante en la habitación de la niña de cuento de hadas, con las manos sobre el vientre. Una cita resaltada pone: «Tengo cinco cochecitos. No me parecen demasiados.»

Becky planea tener un parto natural acuático con flores de loto; es paciente de la ginecóloga de moda Venetia Carter. «Venetia y yo somos grandes amigas-explica Becky—.Tenemos una conexión total. A lo mejor la hago madrina.»

Parece que ha pasado una eternidad. Como si fuera otro mundo.

No puedo evitar una punzada de dolor al ver aquella habitación de diseño. A Minnie le habría encantado, lo sé. Pero no importa Algún día tendrá una habitación monísima Más bonita incluso que ésa.

Llevo la Vogue al mostrador y la dejo allí, y la dependienta levanta la mirada de la revista que lee.

—¡Hola! —digo—. Me llevo esto.

Hay un nuevo estante en la esquina con un cartel que indica «Regalos»; y mientras la chica abre la caja, me acerco y le echo un vistazo. Sobre todo hay marcos, jarrones pequeños y un apartado de broches estilo años treinta.

—Antes estabas por el barrio, ¿verdad? —me pregunta la dependienta—. En Navidad te veía por aquí a todas horas.

«A todas horas.» De verdad, la gente es insufrible.

—Hace poco que he vuelto. —Le sonrío—. Me llamo Becky.

—Nos habíamos fijado en ti. —Mete la Vogue en una bolsa de plástico—. Te llamamos la chica del... del... —Hace memoria y yo me pongo tensa. ¿Qué va a decir?

¡Chsss! —le susurra su compañera, enrojeciendo y dándole un codazo.

—¡Descuida, no me importa! —Me echo el pelo atrás quitándole importancia—. ¿Me llamáis... la chica del pañuelo de Denny and George?

—No, no... Ah, sí, te llamamos la chica del carrito cutre.

Vaya.

Jo. No es tan cutre. Y que esperan a verlo pintado de rosa. Será totalmente genial.

—Tres libras, por favor —dice, y tiende la mano.

Voy a sacar el monedero cuando descubro en el estante unos collares de cuarzo rosa mezclados entre los otros regalos.

Ooh. Adoro el cuarzo rosa.

—Están de rebajas —dice la dependienta—. Son muy monos.

—Vale. Sí. —Asiento pensativa.

El asunto es que en teoría estamos apretando el cinturón. Luke y yo tuvimos una conversación muy importante cuando volví del hospital, una movida en plan líquido disponible, intereses bancarios y tal. Y quedamos en que hasta que el negocio de Luke esté más estable, no compraremos nada innecesario.

Pero es que hace años que quiero un collar de cuarzo rosa. Y éste vale quince libras, una ganga. Y

me merezco algún regalito por haber ganado la competición de inversiones, ¿a que sí?

Además, puedo usar mi nueva cuenta online indonesa, de la que Luke no sabe nada.

—Me llevo uno-decido en un impulso, y cojo una tira de cuentas rosas iridiscentes.

Si Luke lo descubre, le diré que es un juguete educativo. Uno que la madre tiene que llevar alrededor del cuello.

Le entrego mi Visa, introduzco el PIN y dejo la bolsa con la Vogue en la bandeja del cochecito.

Después escondo mi precioso collar debajo de las mantas de Minnie, donde nadie pueda verlo.

—No se lo digas a papá —le susurro al oído.

Claro, no va a decir nada porque no sabe hablar, pero aunquesupiera, sé que me guardaría el secreto. Ya tenemos un vínculo especial Minnie y yo.

Salgo de la tienda y miro el reloj. No hay prisa por volver, sobre todo si siguen ordenando. En cualquier caso, Minnie querrá comer pronto. Iré a ese café italiano; no les importa.

—¿Nostomamos un café con leche? —Y viro hacia el local—. Solitas tú y yo, Min.

Al pasar por la tienda de antigüedades me veo reflejada en elescaparate y me da un vuelco el corazón: soy una madre empujando un carrito. Yo, Becky Brandon (de soltera Bloomwood), soy una madre de verdad.

Entro en la cafetería, me siento en una mesa y pido un capuchino descafeinado. Después, con cuidado, saco a Minnie del carrito. Abro la manta rosa y blanca y me hincho de orgullo al oír comentar a dos mujeres mayores:

—¡Pero qué cosa más bonita!

—¡Qué vestidito tan elegante!

—¿Será una chaquetita de cachemir de verdad? ¿Tú qué crees?

Minnie empieza a hacer los ruiditos de «¿dónde está la comida?» y le doy un beso en la mejilla.

Soy la Mamá del Bebé Más Fabuloso del Mundo. Y nos lo vamos a pasar en grande. Estoy segura.

Bambino

Kings Road, 975

Londres SW3

... para niños de todas las edades...

5de enero de 2004

Señorita Minnie Brandon

The Pines

Elton Road, 43

Oxshott

Surrey

Estimada señorita Brandon:

¡Felicidades por haber nacido!

En Bambino estamos encantados de celebrar su llegada al mundo, la cual quisiéramos señalar con una oferta muy especial. Por lo tanto, la invitamos a convertirse en Niña Tarjeta de Oro del Club Bambino. Como Niña Tarjeta de Oro tendrá derecho a:

•Tardes exclusivas para probar nuevos juguetes (acompañada de un adulto).

•Un zumo de cortesía en cada visita.

•25% de descuento en su primera compra con su Tarjeta de Oro.

• Fiesta de Navidad anual para todos los poseedores de la Tarjeta de Oro.

... ¡y mucho más!

Unirse al club no puede ser más sencillo. Lo único que tienen que hacer mamá o papá es rellenar el formulario adjunto... ¡y su pequeña princesa Minnie tendrá su primera Tarjeta de Oro!

A la espera de sus prontas noticias.

Atentamente,

Ally Edwards

Jefa de Marketing

Fin...

This file was created

with BookDesigner program

bookdesigner@the-ebook.org

17/02/2014