Esencia de Azahar

Esencia de Azahar
Sonia Corcuera Molinuevo

Esta obra ha sido publicada por su autor a través del servicio de autopublicación de EDITORIAL PLANETA, S.A.U. para su distribución y puesta a disposición del público bajo la marca editorial Universo de Letras por lo que el autor asume toda la responsabilidad por los contenidos incluidos en la misma.

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del autor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal).

© Sonia Corcuera Molinuevo, 2019

Diseño de la cubierta: Equipo de diseño de Universo de Letras
Imagen de cubierta: ©Shutterstock.com

www.universodeletras.com

Primera edición: 2019

ISBN: 9788417926311
ISBN eBook: 9788417927318

A todos aquellos que alivian el peso de sus semejantes,
A los altruistas desconocidos que no buscan recompensa,
A los valientes que se arriesgan en el ejercicio del bien,
A aquellos que entregan su vida a la solidaridad.

PRÓLOGO
Parte 1

Londres, 1890

El rostro de Anael reflejaba la felicidad absoluta: once velas coronaban su pastel de cumpleaños favorito y su papá había regresado de la India cargado de regalos.

La pequeña pidió un deseo, inspiró hondo y sopló haciendo trampas, repitiéndolo una y otra vez hasta asegurarse de que ninguna vela quedara encendida.

El estruendo de los acalorados aplausos invadió aquel salón de techos altos, y el último aliento de las velas, tan solo un fino hilo de humo, quedó presente como un fugaz aroma a fogata durante el resto de la fiesta, mezclándose con las dulces fragancias a chocolate y caramelo pegajoso del pudding recién horneado.

Llegó el momento apasionado de abrir los regalos… rasgó los envoltorios con evidente gozo, apresurada y nerviosa. Nadie se perdía la expresión de aquellos enormes ojos azules mientras sus mofletes recibían una pincelada de bermellón desde su interior: estaba emocionada.

La mesa quedó repleta de presentes elegidos para ella, sin embargo, sus ojos se tornaron vidriosos; no pudo hacer otra cosa que ocultar la decepción. Mostrándose agradecida, fingió una sonrisa de oreja a oreja que camuflaba sus más íntimas reflexiones:

«¿Por qué nadie me comprende?

No quiero muñecas de trapo, ni cajitas de música… hoy he cumplido once años. Yo quería un cráneo, un cráneo completo, con mandíbulas y dientes. Sé que es difícil de conseguir… no me importa el tamaño, pero que sea bonito, que no esté abierto por un martillazo. ¿Cómo decirles que ese es el regalo que quiero? No puedo, creerían que su hija es una criatura demente… quizás lo sea, a menudo eso dicen mis endiablados compañeros del club de polo.

Algún día os enseñaré el tesoro que escondo bajo mi cama, cuando reúna todas las piezas de un puzle que me empeño en completar. Sé que mi papá lo sabe: lo pillé husmeando el año pasado. Yo me oculté. Siento que trata de entenderme sin preguntarme, y creo que al fin lo ha hecho: ya no me mira con desazón como lo hizo durante algunas semanas.

Aún me faltan muchas piezas, pero estoy ilusionada: ayer me encontré un fémur perfecto y una clavícula preciosa entre los escombros amontonados en un rincón de la Savile Row Street. Quizá correspondieron a algún aristócrata importante, a algún vagabundo alcohólico, a algún apaleado… no importa, sea lo que sea… me valen. Solo me quedan ciento cincuenta y tres.

Theo me ayuda, es un lince encontrando huesos».

PRÓLOGO
Parte 2

Zona de Gorakhpur, noreste de India.
Agosto de 1903.

Yamir cometió el mayor error de su vida, un fallo imperdonable para un hombre experimentado.

Su prioridad era comenzar el proyecto de ingeniería civil para canalizar el agua furiosa que invadía cada año los pequeños campos y las aldeas olvidadas del noreste del país. El monzón de verano era el responsable, un viento de sur a norte preñado de humedad que corría hacia la desembocadura del río Ganges hasta alcanzar la pendiente del Himalaya, haciendo estragos a su paso.

Junto a dos compañeros, acudió a inspeccionar el terreno in situ, cargados con el equipamiento necesario para tomar muestras y realizar el primer análisis topográfico. Recorrieron una zona escabrosa que escondía las consecuencias de los diluvios torrenciales de los meses pasados. Resquebrajadas por los aguaceros, las rocas no soportaron el peso de los tres hombres, emprendiendo una carrera ladera abajo alentada por la fuerza de la gravedad. Tres hombres contra rocas y piedras, ramas y arbustos, acelerados por una lluvia repentina que recorría junto a ellos la pendiente, ansiosa por llegar al río Rapti.

Los dos compañeros consiguieron frenar la caída. Sus maltrechos y magullados cuerpos toparon con arbustos que aún mantenían las raíces ancladas, quedando retenidos en sus regazos a la espera de que alguien que pasara los pudiera rescatar.

No fue así la situación de Yamir: la caída duró más tiempo, rebotando, dando vueltas, golpeándose la cabeza y todo el cuerpo. Acabó en un riachuelo que lo arrastró hasta el río Rapti, con una rama traicionera y puntiaguda clavada en un costado que lo transportó al umbral de los cielos. Sangrando e inconsciente recorrió inerte varios metros, hasta que la orilla irregular del río se apiadó de él. Quedó enganchado en una curva donde, al menos, podía respirar, aunque con dificultad.

Atraídas por el aroma ferroso de la sangre, cuatro hienas de pelaje rayado y risotadas macabras que parecían humanas, se apelotonaron a poca distancia a la espera de que aquel cuerpo, que aún respiraba, se convirtiera en carroña a la que hincar el diente y triturar sus huesos. Babeaban olisqueando el fluido que desprendía la ingle punzada. Pronto osaron acercarse hasta alcanzar el agua teñida que flotaba alrededor del cuerpo herido, lamiéndola con ansia, pero pacientes, como quien empieza la cata con un pequeño aperitivo.

Una familia india oyó los rugidos desesperados de socorro cuando regresaban del mercado con su carro repleto de gallinas. Localizaron enseguida a los dos hombres conscientes que gritaban sin cesar incapaces de moverse debido a los golpes. Con ayuda, estos pudieron subir al carro colmado de excrementos y de plumas mojadas que aromatizaban a su paso aquella fatídica mañana de agosto. Estaban nerviosos y preocupados, insistían en que faltaba uno, que faltaba Yamir, que se lo había engullido el lodo, que lo vieron caer hasta el río, que se dieran prisa, que parecía malherido, o muerto…

El hijo más avispado de la familia no perdió tiempo y corrió hasta la orilla. Buscó entre la maleza, anduvo un trecho observando cada tramo ilusionado por convertirse en el héroe salvador. Y lo consiguió. Pero tras la curva, no solo encontró al hombre herido de muerte, sino que también a las cuatro hienas que lo percibieron al momento como un competidor. Acostumbradas a rivalizar con tigres feroces, se enfrentaron al muchacho. Vara en mano consiguió contenerlas, hasta que los padres llegaron al lugar provistos de palos. Tras asustarlas, las hienas se apartaron unos metros sin dejar de mostrarse amenazantes, momento en que sacaron al herido del río y lo transportaron hasta el carro, sudando y a trompicones. Su fuerte constitución y altura lo convirtieron en un peso muerto difícil de mover.

Resoplaron del esfuerzo, limpiaron sus manos ensangrentadas y la esposa, muy asustada y sin quitar la vista de las fieras, que persistían en su empeño por hacerse con el botín, exclamó:

—¡Por todos los dioses! Estos hombres necesitan que los vea un médico urgentemente. Tienen un aspecto horrible y me preocupa el grande… mira, esposo… está perdiendo mucha sangre y esa herida parece muy seria. Cerca está el Hospital de la Luz, ese de la doctora inglesa…

—¡Ni hablar! ¿Acaso estás loca? —contestó el marido de forma imperativa—. ¡No podemos llevarlos allí! ¿Pero es que no ves que esa mujer es una cría que acaba de llegar? Me cuesta creer que sea un médico de verdad… ¿tú la has visto? Quién sabe si ha aceptado este trabajo perdido en medio de la India para evitar matar a unos cuantos británicos mientras se instruye de verdad. Estoy seguro de que meter la pata con caras más oscuras no le importará tanto… —argumentó—. Mejor será que los vea la curandera; Neeja sabrá qué hacer.

Sin demora ni discusión, se apresuraron rumbo hacia la aldea cercana de la curandera ayurveda, dejando un reguero de sangre por el camino que las cuatro hienas siguieron durante veinte minutos campo a través.

Una mirada al pasado entre togas y birretes

Londres, 1903. Unos meses atrás.

El salón de actos de la London School of Medicine for Women abrió sus puertas a los familiares y amigos de las alumnas que a punto estaban de licenciarse. El acceso estaba controlado por una monja que derrochaba más temperamento que simpatía. Sentada tras un pupitre recién barnizado a modo de mesa de recepción, se peleaba con los que no llevaban las necesarias credenciales:

—Por favor, solamente los que hayan cumplimentado la solicitud, no hay cabida para todos. ¿Es que ustedes están sordos? —insistía a voz en grito, gesticulando con las manos implorando serenidad.

Ser testigo de la entrega de la llave para ejercer oficialmente la medicina a un grupo de mujeres se había convertido en un acontecimiento social, alabado por algunos y criticado por muchos. Unos cuantos periodistas de diferentes opiniones se mostraban impacientes por arrancar unas cuantas palabras a las instruidas damas, a partir de las cuales imprimir titulares en los diarios sensacionalistas provocando a la opinión pública. El debate estaba garantizado.

Theo y su distinguida madre evitaron el tumulto de la entrada gracias a la costumbre de llegar siempre media hora antes. Pudieron elegir las butacas más codiciadas, aunque desgastadas: las que estaban junto al estrado. Theo estiró con las manos su sotana en un empeño por mantenerla impecable y sin arrugas. Su madre se había ataviado con un elegante vestido diseñado por un modisto francés, algo usual en ella como fiel seguidora de la alta costura parisina, que en aquellos momentos estaba de moda en toda Inglaterra.

Se escuchaba un murmullo creciente y cargado de emoción, como un enjambre de abejas expectante. Aguardaban impacientes la presentación y entrega de los diplomas a las alumnas de la promoción de 1903.

En breves minutos los asistentes volcarían sus entusiasmos en sonoros aplausos, tras los cuales un respetuoso silencio se impondría dando paso a las palabras del rector y de las discípulas.

Theo no pudo evitar aprovechar aquellos instantes previos al acto para charlar con su madre al comprobar, ojeando su reloj, que aún quedaban unos minutos. Acababa de desembarcar procedente de un largo viaje desde la India tras dos años de ausencia, y estaba deseoso de testar el tono de sus respuestas, pues eligió un camino en su vida que ella no suscribía.

—Mi amiga Anael ya licenciada, madre… casi no me lo creo. ¡Cómo pasa el tiempo! —exclamó pensativo mientras su madre aún terminaba de acomodarse, despojándose del sombrero de plumas que se interponía entre los ojos de las damas sentadas detrás y el estrado—. Me siento muy feliz por ella y orgulloso de verdad; nunca dudé de que pudiera alcanzar su sueño.

—Tu querida amiga es muy concienzuda, meticulosa y aplicada, hijo. Ella ha elegido bien sus estudios, sin embargo, tú… ya sabes lo que opino sobre lo tuyo con las misiones.

—Madre, este tema ya lo hablamos en su momento y sabes que eso es lo que quiero. Anael también lo va a tener difícil, no lo dudes, pero su amor por la medicina hará que supere los obstáculos. La admiro mucho por su entrega y más por su lucha interior. No puedo olvidar el coraje que le echó a la vida siendo casi una niña. Su secreto le sigue abrasando las entrañas, bien lo sé por sus cartas, madre. Debían haber denunciado…

—¡Chss, calla, hombre! —interrumpió con brusquedad censurando al instante las inoportunas palabras de su hijo, que a punto estaba de hablar más de la cuenta en un lugar demasiado concurrido—. ¿No ves que hay muchas orejas a nuestro alrededor dispuestas a entretenerse con las desgracias ajenas? Sé precavido, por favor, que no todo el mundo es como tú y no conviven con el secreto de confesión o con la discreción.

—Sí, está bien —contestó mirando a los lados, asegurándose de que nadie prestara excesiva atención a su conversación—. Estoy deseando abrazarla y poder hablar con ella, hace tanto que no la veo… dos años exactamente —añadió con la mirada húmeda.

—Por cierto, hijo, ¿le vas a contar lo del hospital de la India?

—Desde luego, pero no hoy. Acabo de llegar y además no es el día apropiado. Mañana quisiera reunirme con ella y contarle sin prisas. Estos dos años en la India han sido intensos y estoy deseoso de compartir la experiencia, pero con tranquilidad. Me quedaré unos días en Londres, apenas una semana, tengo que volver a mi congregación…

—¡Silencio, Theo!, enseguida va a empezar, luego hablas.

Anael pronto aparecería en el estrado vestida con la toga y el birrete para recoger su diploma, una vestimenta que pocas damas podían lucir en aquella época patriarcal.

Había demostrado ser una mujer valiente y con agallas al decidirse por el mundo de las enfermedades y sus curas, que era dominado por los varones. En muchas ocasiones se sentía a contracorriente, pero encaraba los problemas con determinación, sobre todo, cuando la complicación nacía del hecho de ser una mujer. Hombres y mujeres arrastraban costumbres heredadas y prejuicios aprendidos en aquella sociedad de principios del siglo XX. Era complicado obviarlo, pero tanto Anael como sus compañeras aprendieron a ignorar las censuras y los juicios que la mayoría se atrevía a hacer. Evitaban relacionarse con aquellos que las miraban mal, con ojos recelosos, o quizás con envidia o temor, por el coraje que demostraban. Anael carecía de amigas fuera de ese ámbito. Las que lo fueron antes de la universidad, sucumbieron pronto a los deseos de algún varón esperanzado en hacer crecer su prole perpetuando su apellido.

«Es que mira que sois bichos raros… no entendemos cómo podéis preferir pasar el tiempo entre sarpullidos, sangre, vómitos y fiebres» decían unas, «y las agujas y los bisturíes son aún peor… rajar un estómago o una pierna, extirpar una verruga peluda… es que no os vais a echar novio en la vida, los espantaréis seguro», decían otras.

Las críticas apuntaban también a la falta de tiempo para buscarse un buen partido:

«Es que no vienes a ninguna fiesta, tanto estudiar se te va a secar el cerebro y el útero. Te vas a convertir en una solterona empedernida, sola y amargada. Allá tú».

Lo sabía, era más consciente que nadie de que su entrega a aquella profesión le limitaría su tiempo presente y futuro para poder dedicarse a otros menesteres. A pesar de todo, era lo que amaba desde niña y el camino de la medicina decidió tomarlo hacía ya mucho tiempo, con pasión y entrega. Rechazó un estatus de sometimiento, que supuestamente correspondía a toda mujer, y renunció al cuidado de hijos, que probablemente nunca decidiría tener.

Por mucho que todo el mundo se empeñara en catalogar a las mujeres inteligentes como frías, varoniles e incluso desagradables físicamente, Anael no encajaba en aquella descripción. Además de su inteligencia, poseía de forma natural otras cualidades que alababan muchos de los pacientes que conoció durante las prácticas en el hospital universitario. Todos ellos coincidían en afirmar que cuando llegaban nerviosos al hospital, ella, tan solo con su suave voz y su aspecto angelical, no calmaba sus dolores, pero atenuaba sus miedos. Su don innato cautivaba, algo de lo que no era ni de lejos consciente. Nunca le faltaban palabras de aliento para los enfermos, una sonrisa, una caricia, a pesar de que en numerosas ocasiones no todo era de color rosa: de cuando en cuando se topaba con pacientes anticuados que desconfiaban de su capacidad profesional, incrédulos de que una mujer supiera sobre su patología tanto o más que un médico varón. Pero aprendió a soportar ese desprecio que sentía en no pocas ocasiones y se crecía, mostrando un aplomo digno de un médico experimentado. «Casi es perfecta», decían otros, sus compañeros del hospital, valorando su capacidad de entrega y sacrificio. No temía ser juzgada por sus decisiones, siempre que fueran fieles a su corazón y a sus manuales de medicina.

Su apariencia era la de una niña adulta, como si al desarrollarse bruscamente, sus redondeces hubieran tenido que hacerse hueco en aquel cuerpo menudo. Su pelo se mantenía claro, un rubio dorado que se tornaba avena con la exposición al sol. Lo recogía de forma sencilla ahorrándose las horas de rulos y artimañas para domarlo al estilo usual. Un recatado moño era suficiente, aunque tuviera que pelearse a diario con el pequeño mechón empeñado en hacer su vida flotando libre. Sus ojos no habían perdido la expresividad inocente de una pequeña que se asombraba por todo. El azul claro de su mirada angelical contrastaba con la celeridad del movimiento travieso de sus párpados, que se acuciaba en especial cuando se ponía nerviosa o discutía acalorada. Sabía de su debilidad, sus mejillas eran traicioneras: se teñían fácilmente de rojo pasión dejando expuesta demasiado información que hubiera preferido poder guardar para sí.

Lo que custodiaba celosa era su interior profundo. Su «YO» era desconocido e impenetrable. Muros de piedra y hormigón, barrotes de hierro forjado… lo mantenían a salvo. «¿Qué le sucede a esta chica?», decían tantos hombres vapuleados tras un intento frustrado de flirteo. Cuando estaba en guardia, ningún varón consiguió acercarse físicamente a ella a menos de cinco palmos, distancia de seguridad únicamente profanada por su amigo Theo. Era el único que la comprendía, el único amigo de su niñez en que pudo confiar sus desgracias. Ella luchaba por superarlas, pero las huellas eran demasiado profundas. El miedo y la vergüenza había sido una mordaza de la que aún no había logrado zafarse. Solo encontró una salida para sobrevivir sin tanta amargura: rodeó a su dañado corazón de una coraza protectora cuya llave hizo desaparecer, arrojada a un abismo perdido. Mudo y amordazado, claudicó aceptando su cautiverio. Así sobrevivía escudado y a salvo, pero le arrebató la voz en asuntos de sentimientos como el amor. Le entregó el mando a su mente científica, a sus duendecillos racionales, encargados todos ellos de manejar de forma sensata y lógica cualquier emoción.

Pero el doctor Stuart Craig era tenaz, no desistía del propósito de conquistarla; poco a poco trataba de limar ese blindaje. Era el médico mentor que dirigió sus prácticas en el hospital. La había fichado desde el primer día y era su alumna favorita. Siempre pensó que obtendría su licenciatura con calificaciones excelentes. A menudo la esperaba al terminar la jornada y la acompañaba hasta la residencia de estudiantes dando un agradable paseo, si el tiempo lo permitía, siempre disfrazado de científico sabio. Comentaban los casos que habían tratado en el día y Anael experimentaba una incauta felicidad disfrutando de su compañía, porque ante todo lo admiraba como médico. Sus conversaciones eran puramente profesionales y ella, presa de curiosidad y de deseo por aprender, no había sentido la necesidad de desplegar su artillería al no considerarlo una amenaza para su corazón. Pero su intuición le había fallado: realmente no se percataba de que el doctor lo hacía también por su interés personal hacia ella como mujer. Anael lo miraba como a su maestro y nunca pensó en él de otra forma. Era joven, muy inteligente y tan serio que hasta resultaba un poco estirado. Se había licenciado hacía cinco años con la mejor de las calificaciones summa cum laude. Su acercamiento era tan sutil que no le provocó ninguna reacción de autoprotección. No se imaginaba que era un calculador depredador cuyos intereses estaban por encima de todo lo demás.

Theo y su madre seguían esperando el comienzo del acto, paseando su mirada por el salón de actos discretamente. Él no quería perderse la carita de su amiga al recibir el diploma, pero estaba cansado después del viaje. La calidez de la estancia junto con el agotamiento hicieron que se relajara por unos minutos y entró en situación de somnolencia, agolpándose en su mente más de un recuerdo de los momentos que vivió con su amiga cuando eran niños.

Recordó con cariño al padre de Anael, el señor Roger Payne, un burgués comerciante y emprendedor con negocios en lugares exóticos que le obligaban a viajar la mayor parte del año. En las contadas ocasiones en las que se encontraba en Londres, dedicaba la mayor parte de su escaso tiempo a su única hija. No podía perderse verla crecer. Theo solía estar presente, ávido de escuchar historias, cuando les narraba anécdotas curiosas y experiencias dándoles lecciones de vida. Su último negocio proliferó en la India, país que adoraba. Su esposa soportaba la ausencia mejor, siempre que viese que el negocio prosperaba permitiéndole vivir con comodidades y ciertos lujos. Ella pertenecía a una familia noble que aceptó el matrimonio con Roger al ver en él un burgués ambicioso con facilidad para los negocios, con don de palabra y entusiasmo: le consideraron capacitado para hacer dinero.

Cuando Roger llegaba a su hogar londinense, lo recibían con los brazos abiertos. Siempre los obsequiaba con regalos originales: telas brillantes de seda, joyas con pintorescas piedras, detalles artesanales de los nativos y, sobre todo, esperaban entusiasmados las amenas historias que les narraba en forma de cuento. Anael no dudaba en avisar corriendo a su amigo Theo y tras partir un buen trozo de regaliz en palo, se sentaban en el suelo cruzando las piernas sin perderse detalle mientras mordisqueaban su golosina con los ojos y los oídos bien abiertos. Durante varios días no se escuchaba en la casa otro sonido que las palabras de su padre articuladas entre carcajadas, palmadas e incluso bailoteos, imitando a alguna danza exótica. Además de divertido, era un hombre de valores humanos. Siempre se expresaba con respeto hacia la cultura y los habitantes de los lugares donde establecía sus negocios. Constituía un regalo escuchar sus aventuras en la India donde los protagonistas solían ser nativos del lugar en situaciones sorprendentes y con anécdotas curiosas, donde no faltaba un halo de tristeza en su voz cuando se refería a las condiciones de vida de la mayoría. Muchas zonas eran pobres y maltratadas por desastres naturales que provocaban épocas de hambruna o pandemias incontroladas. Les trasmitió que, a pesar de los aspectos negativos de sus vidas duras, vivían bastante felices, aunque reconocía que fue testigo de situaciones personales dramáticas. Anael se quedaba impactada cuando escuchaba la estructura social india formada por castas en aquella mayoría hinduista, herméticas entre sí, así como las tragedias que se vivían relacionadas con esa estratificación social impuesta desde el nacimiento. En Inglaterra también estaban muy presentes las diferentes clases sociales, pero le daba la sensación de que en la India era algo con muchas más consecuencias.

Repentinamente Theo volvió a centrarse en la ceremonia tras el fulgurante codazo que le asestó su progenitora para advertirle de que ya había llegado el momento tan esperado.

Anael apareció en el estrado nerviosa y con los pómulos encendidos, frotándose las manos, que no dejaban de sudar, contra la toga. Saludó con respeto y de forma ceremonial al rector de la universidad y al responsable de los estudios, tras lo cual le dieron la mano y le entregaron el diploma con los correspondientes honores. Estaba realmente emocionada y con lágrimas de felicidad dedicó una mirada a Theo, quien aplaudía con todas sus fuerzas. Le sonrió agradecida por estar allí y por su amistad.

Pero enseguida bajó la mirada y su rictus cambió, ofreciendo una mueca de tristeza que no pasó desapercibida. Motivos tenía: ni su padre ni su madre estaban allí compartiendo el señalado momento. De su madre prefería no acordarse y trataba de ignorarla, tal y como aprendió a hacer durante años. Pero a su padre, el señor Roger, sí lo tenía presente todos los días en sus rezos: se había matado en el norte de la India, cuando ella era una niña de doce años.

«Maldito accidente que me lo arrebató», se repetía casi a diario, aún más en ese momento.

Theo la conocía tan bien, que de sobra traducía aquella expresión encajada en su angelical cara mientras todas sus compañeras eran aplaudidas por sus padres. «Pobrecilla», se dijo apiadándose de ella mientras su mente se nublaba con historias del pasado…

El señor Roger, al igual que muchos ingleses emprendedores, se aventuró en la India a crear una empresa junto con dos socios. Arropado por las leyes británicas, formó parte del comercio de algodón y lana, con un negocio fructífero en Lucknow, una ciudad situada en la provincia británica de Agra, al norte del país. En las espléndidas llanuras de la provincia, entre el río Ganges y el Yamuna, el cultivo del algodón iba cada vez más en auge. Vivió en medio de un mundo británico e indio cargado de singularidades y de características que él entendía muy bien. Al oeste la tierra era muy extensa y la producción agrícola se incrementó de forma considerable gracias a los sistemas de canalización del agua para el regadío. El crecimiento del ferrocarril garantizaba el progreso, los caminos de hierro se extendían como lava salida de un volcán incandescente uniendo ciudades y puertos importantes. Proliferaban las oportunidades para negocios, ingenieros y cualquiera que fuera capaz de aprovechar lo mejor de las dos culturas que convivían, siempre que esa convivencia fuera respetuosa y de integración. Las revueltas indígenas del pasado habían obligado a aprender mucho a los británicos en cuanto a cómo no debían actuar.

Durante años el negocio les proporcionó beneficios cuantiosos y los tres socios, Roger Payne, Johan Collingwood y Barnett Williams, progresaban realmente satisfechos.

El señor Johan era el soltero del trío, un británico sin familia en Londres que rara vez abandonaba la India. Era un lobo solitario reservado y poco comunicativo, metido siempre entre cuentas y balances, papeleos y contratos, un trabajo burocrático que Roger y Barnett delegaron en él. Confiaron en su capacidad, que de sobra quedó demostrada durante no pocos años en los que el negocio creció viento en popa. Al contrario, Barnett era sonriente y con don de gentes, un comercial exitoso y de buen talante. Su esposa, la señora Cecile, vivía en la India con él, una mujer británica echada para adelante que sufrió mucho cuando un aborto desafortunado acabó con la posibilidad de ser madre para siempre. Roger y Barnett hacían buenas migas y compartían su tiempo libre jugando al polo, haciendo excursiones o simplemente charlando sobre sus vidas. Se compenetraban especialmente bien.

Pero aquella aventura comercial en la India llegó a su fin de forma trágica y repentina. Por desgracia, Roger y su socio Barnett sufrieron un terrible accidente a caballo que les provocó la muerte. Cuando la madre de Anael, Victoria Bradbury, recibió la noticia en Londres, cayó desolada. Su vida a partir de ahí cambiaría para siempre, y no solo la suya, sino que también la de su hija. En aquel momento esta era una niña y la pérdida de su padre la dejó marcada, desgracia que se incrementó con los acontecimientos que ocurrirían en el año siguiente.

Los cadáveres fueron incinerados en la India y la esposa de Barnett, Cecile, esparció las cenizas por el río Ganges. Así lo decidió tras afrontar la tragedia de recibir en Lucknow los cuerpos putrefactos sobre aquel carro de la muerte que jamás olvidaría. Obviamente, pidió con un triste telegrama a la otra viuda y madre de Anael su aprobación para proceder con la cremación inmediata, animada por Johan, el tercer socio que quedó abatido por la desgracia. Este decidió de forma inmediata finiquitar el negocio de la India y marchar a Londres.

Theo dejó a un lado los recuerdos del pasado y volvió a centrarse en la ceremonia y en Anael, quien parecía haber recuperado su sonrisa tras el lapsus de rabia. Se alegró por ella.

Una vez que todos los diplomas fueron entregados con los correspondientes honores y aplausos, indicaron a los presentes que en el salón contiguo podrían disfrutar de vino y viandas, un detalle de la escuela universitaria. Theo y su madre no dudaron en levantarse y dirigirse hacia el lugar del ágape, empujados por la corriente provocada por una muchedumbre ávida de alcanzar una copa de vino a tiempo para un brindis. Ella iba saludando con clase a unos y otros haciendo alarde de su apellido, conocido en Londres y procedente de una respetada y antigua familia de nobles ingleses.

Theo emanaba felicidad por los cuatro costados por la sensación de que su madre había cambiado su actitud hacia él, parecía que le había perdonado. Dos años atrás dejó Inglaterra con un sabor amargo y el alma dolorida. A su madre le costó asumir que su hijo amaba la teología, y más aún la decisión de alejarse de allí para entregar su vida como misionero en un país tan lejano y complicado. Ver que ella ya no mostraba resquemor hacia él, lo alivió. No quería hacerla sufrir, pero era su vida y su camino. Estudió teología por decisión y empeño personal, era su vocación al igual que lo era la medicina para Anael. Su familia tenía pensados otros proyectos para él, pero Theo los tiró al traste centrado en su empeño. Su madre intentó persuadirlo en varias ocasiones para que cambiase de opinión, aunque en el momento inicial no le insistió mucho al estar convencida de que, pasado el primer año de estudios, echaría de menos el coqueteo con las chicas, los bailes y las fiestas. Creía firmemente que la idea de ser sacerdote caería por sí sola y sería un antojo pasajero de un joven caprichoso demasiado sensible. Pero no fue así. Ya ordenado sacerdote y justo antes de su marcha a la India, trató de convencerle por última vez para que colgara los hábitos sin haberlos siquiera ensuciado: que se casara con la encantadora aristócrata Natalie Winston, discreta y rica, era lo mejor para él. Trató de persuadirlo con sermones:

«Pastor, pastor… ¿de qué? ¿De un rebaño de muertos de hambre? Eres tonto, hijo, te vas a complicar la vida, te vas a perder el disfrute carnal, podrías tener mucho dinero y donar parte a las buenas obras que martillean tu cabeza. Sé inteligente y razonable, hijo»

Todo fue en vano.

Recién ordenado sacerdote dos años atrás, no pudo desaprovechar una oportunidad que se le presentó como caída del cielo. Conoció a un misionero católico que trabajaba en la provincia británica de Agra en la India, lugar que le resultaba familiar porque allí se ubicó la empresa del padre de Anael. Había acudido a Londres con el fin de recaudar fondos para financiar un proyecto dirigido a la construcción de un hospital para atender a leprosos y comunidades marginales y un centro para ayudar a niños y niñas huérfanos. Al enterarse Theo, no dudó en sumarse al proyecto con toda su alma y su fe. Se embarcó rumbo a la India dejándolo todo: comodidades, lujos, amigos y a una madre que había decidido desheredarlo.

Deseaba contarle a Anael cómo era su vida en aquella tierra exótica, lo maravilloso del lugar y sus gentes, sin dejar al margen la precariedad en que muchas veces vivían y la gran necesidad de medicinas y asistencia médica. Era preciso dinero, capital contante y sonante para terminar de construir el hospital, cuyas obras comenzaron dos años atrás. Aprovecharía la semana para, además de hablar con Anael, tratar de recaudar unas libras de sus amigos pudientes. Confiaba en que su mensaje le llegaría al corazón, y en que algo se rascarían los bolsillos, aunque fuera solamente por calmar sus conciencias de personas privilegiadas y afortunadas en este crudo mundo. «Quizás hasta pueda convencer a mi propia madre para que haga una donación, ahora que parece haber aceptado mi destino», pensó.

La fiesta de licenciatura continuaba y en el salón del ágape se agolpaba la gente que, a pesar de ser refinada y sobrante de medios, se lanzaba a por los canapés y el vino.

Theo observó cómo era aquella escuela de medicina para mujeres, admirando a su fundadora de la que, sin duda, se podía aprender en materia de financiación y de entrega y tesón. Esta consiguió recibir incluso donaciones de adinerados que dejaban en su testamento a la escuela femenina como heredera universal. La precursora luchó, años atrás, por conseguir que las mujeres inglesas pudieran cursar estudios de calidad en materia de medicina, adquirir la preparación práctica y teórica que los tribunales examinadores exigían y en definitiva poder obtener un título para ejercer legalmente en su país. Aquellas médicas, con sus títulos conseguidos y sus conocimientos grabados en sus cerebros y plasmados en un diploma oficial, podrían por fin dedicar sus vidas a la vocación que llevaban en los genes. Ya eran triunfadoras, pero sacrificadas también, pues el resto de sus vidas tendrían sus manos bañadas de sangre, sus ojos cansados de estudiar, y su tiempo sin límites entregado a aquello que amaban.

Las jóvenes licenciadas se sumaron al ágape sonrientes y tranquilas, con sus birretes perfectamente colocados y las togas planchadas desde hacía días. En una mano portaban orgullosas sus diplomas y con la otra libre saludaban, sintiéndose por un momento como las estrellas famosas acaparando la atención. Cuando Anael accedió a la sala, buscó con sus enormes ojos azules a un lado y a otro a la vez que aprovechó para coger una copa de vino. Enseguida localizó a Theo y a su madre, y con toda la emoción que le salía de su corazón corrió hacia él y se lanzó a sus brazos. Le dio todos los besos de casi hermanita que había acumulado durante los dos años de ausencia. Se habían escrito muchas veces, pero no se habían vuelto a ver. Unos cuantos los miraron sorprendidos por la emotividad que expresaron, lejos de las formalidades y modales habituales en esas ocasiones y en público. Pero a ellos no les importaban los comentarios ni las miradas juzgadoras:

—¡Muchas felicidades, Anael! Nos encanta ver que has cumplido tu gran sueño. ¡Ya estoy tranquilo si tengo la gripe! —dijo bromeando a la vez que le pellizcaba la cara acentuándole aún más el carrillo colorado.

Anael lo quería mucho, era como el hermano mayor que nunca tuvo. Siempre lo había visto como a un protector, desde el primer día que lo conoció.

—Gracias a vosotros por venir, sois lo mejor que tengo y nunca olvidaré, querido Theo, que has hecho este tremendo viaje por mí. Sin embargo, mi madre vive en Londres y, ya veis, ni siquiera ha aparecido —apuntó ella con ojos vidriosos.

—Lo sé, olvídate y disfruta de tu día —contestó deseoso de que no se entristeciese.

Al oír las palabras de su amiga, Theo recordó que, tras el fallecimiento del padre de Anael, todo cambió para mal. Después de aquel desgraciado accidente, la tristeza se apoderó de la casa. La viuda cayó en una depresión importante, se había quedado sin marido y sus ahorros se iban mermando. En aquel momento el tercer socio, Johan Collingwood, regresó a Londres de la India, destrozado por la pérdida de sus dos compañeros. Enseguida se produjo un acercamiento progresivo y tenaz de Johan hacia la madre de Anael, la cual, viuda y sola, agradecía sus visitas. En poco tiempo consiguió conquistarla, hasta que la convenció para que se casaran. Anael se sorprendió decepcionada y, a pesar de tener solamente doce años por aquel entonces, daba vueltas a su cabeza llorando sin consuelo y sin comprender cómo su madre iba a casarse con ese hombre tan pronto y cómo podía ser capaz de apartar de su corazón a su marido tan rápidamente. Así, en pocos meses, Johan se convirtió en su padrastro le gustase o no. Se mudaron a otra zona de Londres, alejándose además de Theo. A partir de ahí la vida de Anael cambió para siempre.

El sacerdote suspiró y pegó un largo trago hasta vaciar su copa. Después volvió a abrazarla y ella se mostró agradecida:

—Theo, ¡tenía tantas ganas de verte! ¡Pero cuéntame, cuéntame todo! —le suplicaba ansiosa como una niña a la vez que él le indicaba con la mano que se calmara.

—Si quieres mañana quedamos muy temprano y hablamos tranquilamente —propuso él.

—¡Perfecto! Tengo que ordenar mis ideas y pensar lo que voy a hacer a partir de ahora… ¡Madre mía, que ya soy médica! ¿Oyes? ¡Que ya soy médica! —repetía dando saltos incrédula, sin dejarle apenas abrir la boca.

—Has terminado una etapa y se abre una nueva por delante. Tendrás que decidir qué camino tomar. Mañana hablamos de todo esto.

—Uf, a decir verdad, no había pensado en eso todavía. Lo que tengo claro es que no he llegado hasta aquí para ahora casarme y tener una prole de hijos. Lo respeto, pero no es para mí. El doctor Stuart, mi mentor, me ha insistido constantemente en que trabaje con él. Incluso me habló de la posibilidad de abrir una clínica junto a él, con los últimos avances en medicina, con servicios exclusivos y muy caros.

—¿Ah sí?, es una posibilidad.

—Está convencido de que será un negocio exitoso y lucrativo. Se ha empeñado en que lo acompañe, pero no lo tengo claro. Creo que debería pensármelo un poco, su clientela es… ¿cómo diría yo? Gente un poco remilgada, dudo que permitan que yo les ponga una mano encima —dijo convencida mientras Theo enarcaba las cejas como exigiendo una explicación a tal conclusión—. ¡Mírame, hombre! ¿Acaso tú crees que podrían fiarse de mí, una cría novata y mujer?

—¿Por qué no? Stuart lo hace, ¿no es así? —indicó seguro.

—No sé… he oído pronunciar ese tipo de críticas tantas veces…

El doctor Stuart sabía lo que quería: la mejor médica de la promoción junto a él, en su prometedor negocio. Inteligente y calculador, quería además conseguirla como mujer, la deseaba como esposa. No era un hombre emotivo ni pasional en cuanto a amoríos, pero sostenía que un posible matrimonio con Anael sería cómodo y muy conveniente para ambos. Una esposa que compartiese su profesión entendería muchos aspectos que otras no lo harían. Además, era importante apostillarse el título de «honorable desposado», algo bien visto entre su clientela de edad madura y tradicional. Tenerla cerca haría más factible el cortejo, que intuía difícil por la trayectoria de la joven en cuanto a amoríos.

El proyecto estaba en marcha y pronto sería algo tangible y lucrativo. La última vez que lo habló con ella, pocos días antes de la licenciatura, le propuso incluso ser socios, oferta que en ese momento le pilló a ella por sorpresa y la hizo sentirse incluso halagada. Convertirse en una mujer independiente económicamente era su prioridad, no quería seguir dependiendo de la caridad de su madre. Lejos de descartar la idea, la dejó en un rincón de su cabeza, a la espera de madurarla… pero tenía recelos que no podía obviar.

Jamás imaginó que el doctor Stuart maquinara en el trasfondo un matrimonio con ella, un plan calculado digno de una tesis matemática.

La fiesta de graduación no había acabado y tocaba disfrutar y permitirse relajarse sin pensar en otra cosa.

«Ya vendrán pronto las responsabilidades, los días sin dormir y las frustraciones con los casos que no tengan cura, los rechazos de algunos y los abrazos agradecidos de otros, pacientes hombres y pacientes mujeres, niños enfermos que me herirán el corazón, lágrimas, alegrías, risas por logros conseguidos…», se decía la doctora pensativa, mientras se apuntaba a vaciar su copa saboreando el vino que en pocas ocasiones se permitía.

Acabada la fiesta, Theo acompañó a su amiga hasta la residencia femenina. No quería dejarla sola por las calles londinenses en plena noche, a pesar de no ser demasiado tarde.

—No hacía falta que me escoltases como si fueras la guardia real, no soy ninguna princesita y debes de estar agotado —dijo ella imprimiendo en su cara un gesto de agradecimiento.

—Estás loca si piensas que te voy a dejar que andes sola a estas horas… algunos individuos desgraciados se creen con el derecho de coger lo que ven cruzarse en su camino, usarlo y tirarlo… bueno, ya me entiendes, no quería ser tan explícito, pero es que no puedo con los que abusan de las mujeres o de otras personas.

Anael bajó los ojos y Theo comprendió que había sido inoportuno despidiéndose así. Para arreglarlo la cogió por sorpresa en volandas y tras estamparle un beso en la mejilla le dijo:

—¡Cambia la cara, niña, que ya eres una doctora! Nos vemos mañana y que descanses —dijo a la par que la dejaba en el umbral de la residencia ante los ojos de la monja de recepción, la cual evitó hacer comentarios cuando fijó su recelosa mirada en el alzacuellos blanco del caballero y en su sotana.

Cuando entró en la habitación con su diploma, fue consciente de que debía abandonar ese lugar en los próximos días, y la incertidumbre se apoderó de ella. Habían pasado años con una meta en mente: su título.

«Ya lo tengo… Y ahora, ¿qué?» pensó mientras se despojaba de la toga.

La decisión

Había amanecido y el sol prometía lucir espléndido en aquel día señalado que marcaría el punto de partida de la nueva vida de la doctora ya licenciada. Al despertar se sintió diferente. La embargó un estado de felicidad que la turbó, preocupada porque se pudiera desvanecer tan rápidamente como había aparecido. Analizó sus sensaciones e hizo un diagnóstico de su estado de ánimo:

«A esto se le llama estar hecha un lío», se dijo tratando de encontrar luz entre todo lo que le comenzó a inquietar.

El vértigo por la responsabilidad que se le venía encima se compensaba con la alegría de poder salvar alguna vida, privilegio de dioses; la desazón por no controlar de inmediato su futuro se equilibraba con la ilusión por comenzar una nueva etapa.

La cautela ante su desconocida nueva vida la obligó a amarrar cortas las ilusiones, tratando de no emocionarse antes de tiempo, pues no tenía ni idea de lo que iba a acontecer. Había llegado a una encrucijada en su camino y tenía que encontrar el faro que la guiara a buen puerto; su timón… la bata blanca y el maletín de médica que nunca soltaría.

El reloj no la esperaba, pero sí Theo, deseoso de compartir una mañana con su amiga y contarle sus proyectos en la India. Habían quedado en verse en el Café Royale.

Anael adoraba el aroma del café recién molido mezclado con el olor dulce a azúcar tostada de los muffins. Aquellos panecillos esponjosos la volvían loca y más aún si iban bañados con un chorretón de sirope de arce canadiense. Era un lugar sibarita y se puso de moda varios años atrás. Abría sus puertas a todo el mundo que pudiera permitirse pagar su consumición, independientemente del sexo, raza o religión. Las damas gozaban encantadas de aquel espacio en el que se sentían en paralelo a los hombres, lejos de los clubs masculinos que les vetaban la entrada. Ella lo frecuentaba de cuando en cuando, siempre que el tiempo se lo permitía.

Se alegró de encontrarse allí con su amigo sacerdote a pesar de tener que atravesar toda la ciudad. La residencia de estudiantes estaba en la otra punta y durante el camino fue dando vueltas al hecho de que tendría que mudarse en los próximos días, algo en lo que no había reparado ni por un segundo hasta la noche anterior. Ya no era estudiante y tenía que dejar la residencia de las monjas.

Theo la recibió con su sonrisa bonachona y no dudaron en deleitarse con un buen café y un dulce de los que circulaban desde las cocinas, recién hecho. Con las papilas gustativas agradecidas y sus estómagos saciados, hablaron durante un buen rato. Theo contó a su amiga sus andaduras y los proyectos de la congregación con detalle, pero la sintió por un momento como si estuviera en otro lugar, ajena, pensativa y preocupada:

—Anael, te veo que no estás aquí… ¿Te pasa algo? —preguntó temeroso de que le estuviera resultando aburrido y añadió—: Llevo hablando una hora y no has dicho ni una palabra. Deberías estar contentísima después de tu graduación.

—Y lo estoy, pero es que no sé por dónde seguir mi vida. He venido dándole vueltas a la cabeza, ya sabes que me gusta tener controlado todo y ahora me veo flotando en un mar de incertidumbre que espero que no me ahogue. De estudiante te dejas llevar, pero ahora tengo que decidir. Debo cambiar de vivienda, ya no puedo seguir en la residencia. Debo buscar trabajo e independizarme de las garras económicas de mi madre que, por cierto, no veo en años. Mis amigas me dicen que siga chupando de la teta materna… pero me temo que en los últimos meses ella ya se ha encargado de eso; la asignación mensual se ha esfumado como por arte de magia. Pero me da igual, prefiero renunciar a mi nivel de vida y ganarme yo mi sustento que ir a suplicar. Puedo vivir sin caprichos, no soy como mis colegas que están bien arropaditas por sus padres. Yo me siento huérfana, no tengo a nadie aquí, solo te tenía a ti y te has ido —dijo con los ojos vidriosos, sin dejar de hablar—. El doctor Stuart quiere que trabaje con él, pero no me atrae el ambiente en el que se mueve con sus ricachones estirados, seguro que me tachan de novata y me juzgan por llevar una bata blanca… no sé, la gente humilde creo que me ha apreciado más durante las prácticas… Estoy hecha un lío.

Theo la escuchaba paciente, dejándola hablar y que se desahogara. Estaba acostumbrado a oír lamentos y penurias y aquello simplemente era la duda normal a la que cualquier joven se enfrenta cuando hay que tomar decisiones que marcan un camino para dejar otros.

—Siempre cuesta tomar decisiones, Anael, es normal que te sientas así. Nunca sabemos si lo que determinamos hacer será lo correcto o no, es una incertidumbre con la que todo ser humano tiene que vivir. Lo que importa es que hagas lo que hagas estés a gusto.

—Tienes razón. Sabes… te envidio por tu claridad de ideas.

Theo siguió escuchándola atento mientras ella le recitaba su retahíla de titubeos e inquietudes y por un momento se abstrajo, transportando su mente a la India y se la imaginó allí, a cargo del hospital, aunque fuera por unos años. Se la imaginó dando saltos de alegría tras ayudar a los damnificados inocentes, a las mujeres enfermas de lepra, a los tuberculosos, a todo ser que necesitara una atención médica. Era fuerte, la conocía bien, podría afrontar situaciones complicadas y podría dirigir a los dos enfermeros voluntarios que estaban ya inmersos en la actividad inicial del hospital. Tenía que buscar a un médico encargado y lo había encontrado, lo tenía delante, ¿por qué no? Se ilusionó con la idea. Volvió a prestarle atención cuando ella le dio un contundente codazo protestón:

—Pero… ¿qué te pasa, Theo? Parece que has visto a la Virgen María —dijo riendo—. Tienes una expresión curiosa con los ojos chispeantes y una sonrisilla. La verdad es que te estoy avasallando con mis preocupaciones y no sé en lo que estás pensando. Ahora eres tú el que está muy callado.

—Estoy acostumbrado a escuchar… Estaba pensando en el hospital de la India y por un momento te imaginé allí. ¿No te lo has planteado?

—Pero… ¿qué estás diciendo? ¿Yo en la India? —preguntó sorprendida dando un pequeño brinco empujando la silla hacia atrás.

—Eso he dicho —contestó clavándole una mirada expectante.

—Me confundes aún más —contestó abrumada, retomando la posición inicial juntando la silla a la mesa y recolocándose nerviosa el vestido bajo las nalgas inquietas.

—Míralo como una oportunidad temporal para adquirir experiencia, luego puedes volver y trabajar con el doctor Stuart, ese que te ha ofrecido un puesto en su clínica nueva.

Anael lo miraba incrédula, jamás había barajado esa posibilidad.

—Vaya dilema… yo en la India, ¿crees que encajo? Igual me rechazan.

—¿Por qué piensas eso?

—No sé, soy mujer, igual no quieren que les ponga las manos encima.

—Te aseguro que un enfermo pobre no va a poner pegas, toda ayuda es bien recibida. Son peores los británicos, estoy seguro. Además, es gente encantadora, recuerda lo que nos contaba tu padre con sus historias… Yo lo he podido comprobar. Es verdad que vivirás austeramente porque el dinero de la congregación es escaso, no te quiero engañar, pero será una experiencia vital para ti en todos los aspectos.

Theo tenía un doble interés en que su amiga pusiera kilómetros de distancia entre ella y Londres. Por un lado, lo creía necesario como proceso de sanación para su mente y su espíritu, un interior que seguía dañado por una tragedia que sabía que ella aún no había superado. Solamente había que verla cuando tenía a un hombre tan cerca como para rozarla: sus músculos faciales se tensionaban y de forma inconsciente daba un paso hacia atrás. Por otro lado, necesitaba que alguien se encargara del hospital de caridad y era difícil encontrar un alma caritativa que estuviera interesada en volcarse así por los pobres. Trató de convencerla durante una hora en la que le expuso sus motivos, hasta que halló las palabras justas que la impactaron haciendo diana en su corazón:

—Hazlo por mí, Anael, nada me haría más ilusión que saber que estás a poca distancia de mí. Tu ayuda es vital allí, debías de ver cómo suplican atención médica tan solo con la mirada… son extremadamente pobres y muchos morirán si no hacemos algo. Pero no quiero presionarte ni causarte desazón. Solamente piensa que es una opción para comenzar tu carrera, luego vuelves, tu querido doctor Stuart estará siempre ahí para ti, ¿no es así?

El silencio se hizo y perduró unos largos y cuantiosos minutos en que ninguno lo profanó. Sirvió para que ella pensara mientras Theo la observaba sin someterla a presión, degustando disimuladamente su pastelillo mientras ella se devanaba los sesos. Las palabras «padre» e «historias» se le clavaron en el corazón y además no quería defraudar a su amigo. Sentía que en verdad la necesitaba. Lo pensó una vez, y dos, y tres, y en ese proceso la ilusión se encendió, seguida de expectación y por fin de certidumbre. Por un momento hasta consiguió verse allí plantada en medio de un poblado indio, rodeada de gente sonriente que la mirarían atónitos mientras se coloca el estetoscopio. Rio por la escena que aparecía en su mente. Se agitó solo de pensarlo, se sentía conectada a la India sin haber puesto siquiera un pie, le atraía la idea, le seducía la propuesta, y sintió como si fuera su padre el guía que necesitaba en su decisión. Levantó la cara hacia Theo, le sonrió y le dijo:

—¿Sabes qué?, iré por ti. No tengo nada que perder y allí estás tú. Pero antes quiero darme un atracón de muffins —dijo nerviosa a la par que levantaba la mano y, mirando a un camarero, le solicitó de golpe unos cuantos rellenos de chocolate blanco y negro, que calmarían la ansiedad que súbitamente se había adueñado de su cuerpo.

Theo explotó de júbilo en un concierto de carcajadas y aplausos, alborotando todo a su alrededor mientras decía:

—¡Bingo!, ¡bingo!, ¡me la llevo a la India!

Anael se sumó a la celebración efusiva de su amigo golpeteando la mesa a modo de tambor, pero a la euforia inicial le siguió la incertidumbre y el temor: podría enfermar, podría ser engullida por un tigre, podría ser infestada por cientos de mosquitos, podría toparse con revolucionarios nativos que demandaban la independencia, podría ser rechazada por ser mujer…

—No te preocupes, Anael, yo vivo allí desde hace dos años y aquí estoy enterito, ¿ves? Vas a estar tan ocupada que no vas a tener tiempo de pensar tonterías, siquiera de echarte novio.

El comentario la ayudó en su reflexión particular:

«Voy a estar ocupada con mis pacientes. No habrá hombres que me atosiguen: me verán horrible con mi cara paliducha y mi pelo medio lacio y les pareceré un bicho raro. Supongo que les resultaré fea y seria con mi bata blanca. No es como los saris espectaculares que me detallaba mi padre… ¡mejor!, así algo menos de lo que preocuparme. Allí voy a trabajar, no a conseguir un marido que me preñe cada año. Espero que los británicos que anden por allí estén casados y recasados y me dejen en paz».

—Anael, debo dejarte algo muy claro, no quiero engañarte —dijo frenando su júbilo que había estallado antes de poner todo sobre la mesa.

—Dime, hombre, como me pongas esa cara, reculo. Habla claro —exigió.

—El hospital del que te encargarás está situado en la misma provincia que mi congregación, pero no al lado. Hay distancia por medio y no nos vamos a ver a diario, incluso podrán pasar meses sin que podamos quedar. Quiero que te quede claro que allí tendrás que hacer tu vida y no vas a caminar de mi mano. Tendrás que ser fuerte y vivir independiente. Pero yo te ayudaré, no temas —dijo cogiendo su mano—, las personas que te van a rodear y van a colaborar contigo son excepcionales, ya lo verás.

Anael asintió y terminó por decir:

—Confío en ti, ¿en quién si no? —contestó la recién licenciada doctora disimulando la catarata de incertidumbre, dudas y miedo que la embargó.

«Me necesita, me necesita… y yo a él»

Terminaron por abrazarse de la emoción y, tras unos minutos de asimilación, siguieron con sus carcajadas y aplausos sonoros olvidando que estaban en medio del Café alborotando la estancia, que hasta ese momento había permanecido tranquila y correcta. El grupo de ingenieros sentados en la mesa de al lado los miraban molestos por el bullicio. No disimularon sus rostros de enfado y denotaron un aire de superioridad inaguantable. Cuchicheaban sobre ellos, criticaban a los de las mesas de en frente y luego a los camareros. Parecía que su entretenimiento consistía en mal hablar de todo bicho viviente. Pero se colmaron de gloria cuando se pusieron a despotricar sin piedad de un colega de profesión que no estaba presente. Anael no pudo evitar oír cómo taladraban la reputación de un ingeniero llamado Arthur Williams, y aquel nombre le sonó. Le sonó mucho y no sabía de qué. Puso la oreja y agudizó el oído: se reían de él y murmuraban. Comentaban entre ellos que mejor estaba en la India, que en Londres no pintaba nada, que no les extrañaba que no le dejaran entrar en los clubs selectos… Todo un rosario de ataques y burlas que Anael, sin conocimiento, supuso que sus razones tendrían. Acabó por pensar que quizá se trataba de un indeseable. Se quedó con el nombre grabado en su mente: «Arthur Williams, Arthur Williams… quizá lo recuerde más tarde», pensó, olvidando el tema enseguida.

Anael decidió allí y en aquel momento el nuevo rumbo de su vida, una opción que dos días atrás jamás imaginó. Engulló la media docena de muffins de pura ansiedad. Theo no se lo impidió; pensó que el azúcar endulzaría sus sueños esa noche, aunque temió que cogiera un verdadero empacho.

Tenían menos de una semana para preparar el viaje y ambos se organizaron eficazmente para dejar Londres con todos los cabos atados y todos los objetivos cumplidos.

Theo visitó a sus amigos de las altas esferas. Con su don de gentes y su carisma convenció a la mayoría para que contribuyeran económicamente en sus proyectos en la India. Recaudó dinero de unos cuantos bien intencionados ricos y hasta de su madre, que le recordó que siempre estaría allí si algo salía mal o se arrepentía. Él agradeció esas palabras y en esta ocasión embarcaría más feliz con su ansiada bendición.

Anael andaba alocada los días previos a su partida, cerrando temas, despidiéndose de sus amigos y colegas de profesión, de sus profesores, en especial del doctor Stuart, que no entendió cómo se había podido dejar embaucar por el sacerdote chiflado. Ella le explicó, pero no la escuchó, pues había roto sus planes a corto plazo.

Hacer el equipaje terminó de desquiciarla: no tenía ni idea de qué llevar, no podía cargar con todo e imaginó que la mayor parte de su ropa no se la pondría. Recordaba que su padre evitaba viajar demasiado cargado: «Quizás tenga que llevarlo a cuestas un buen trecho o tenga que moverme en elefante», le decía a su pequeña en sus años felices. Rio con los recuerdos sin saber si lo del elefante era una broma o una posibilidad real.

Su maletín de instrumental médico era sagrado, de eso no se separaría y lo cargaría a sus espaldas si hiciera falta. Dudó de si llevar medicinas a docenas y Theo la tranquilizó haciéndola saber que allí tenían buenos proveedores. Siguió su consejo, pero no así en lo relativo al cloroformo para anestesiar y el fenol como antiséptico. Eran sustancias novedosas difíciles de adquirir y quiso ser precavida.

No sabía nada de aquel país a excepción de las historias que le contaron, que bien podían ser cuentos para niños. Desconocía cómo moverse en aquellos círculos mixtos de indios y británicos, cómo actuar, qué era correcto y qué incorrecto, cuáles eran las costumbres y las normas. Quería llegar y estar adaptada al instante y eso no era posible, habría un periodo de aclimatación que Theo le sugirió que se tomara como algo natural y con paciencia. Todos los inmigrantes pasaban por lo mismo y todos lo superaban con buena predisposición y ganas.

El viaje era largo y desconocido para ella; nunca había salido de Londres y sus alrededores. Además de barco y ferrocarril imaginó que usarían otros medios de transporte:

«¿Tendré que viajar a lomos de algún animal, un caballo, un elefante…?», se preguntó imaginándose como una princesa persa sobre un paquidermo blanco, acicalado para tal honor y vestido de gala. Montar a caballo no la preocupaba, era una buena amazona instruida en el club de polo de Londres durante su niñez. Recordó a su maestro, campeón en saltos verticales y un jinete excepcional que le enseñó las técnicas más novedosas en el manejo de los caballos, consiguiendo una armonía y elegancia en la forma de montar poco habitual. Llamaba la atención en cuanto posaba sus caderas encima de un caballo, y lo hacía como los hombres, con una pierna a cada lado del lomo. Si bien, ella no era consciente de ese poderío que transmitía sobre un «pura sangre».

¿Quién le iba a decir lo importante que se iban a convertir los caballos para ella en la India?

No olvidó coger el mapa del norte de la India que guardaba como un tesoro, enrollado con un paño que atado con un alfiler le libraba de la humedad. Era una de las pocas cosas que poseía que habían pertenecido a su padre. Le tenía un cariño especial. Se lo puso en el pecho, suspiró y luego lo abrió despacio, como acariciándolo, intentando no estropearlo para que le durase toda la vida. Se fijó en la zona en la que estaba la misión de Theo, en la provincia británica de Agra, en una zona cercana a Barabanki, al este de Lucknow. Vio que relativamente estaba cerca de la frontera con Nepal y trató de imaginar cómo sería el paisaje. El hospital distaba unos kilómetros de la iglesia donde Theo predicaba y atendía a los huérfanos, hacia el este, una zona más montañosa cerca de Gorakhpur. No haría tanto calor y creyó que sería mejor.

Ubicó todo en el mapa, creó una imagen en su cabeza calculadora y se sintió mejor, al menos controlando algo. Al relajarse no reparó en el alfiler y se lo clavó en el dedo, provocando un goterón de sangre que tras un respingo doloroso se estampó contra en el mapa.

«¡Mierda!», gritó al ver el borrón rojizo que quedaría allí para la posteridad, vistiendo de sangre precisamente la zona donde iba a comenzar su nueva vida…

«Menos mal que no soy supersticiosa», pensó dolida por el desbarajuste que estropeó el mapa.

El sacerdote trataba de que no se impacientase en exceso. Le contó cómo eran los poblados cercanos donde únicamente vivían nativos que, aunque se regían por la ley británica, conservaban sus costumbres y modo de vida. Era una zona con un acceso más complicado y con grandes necesidades. Muchas mujeres morían dando a luz, otras enviudaban y su situación se volvía precaria, o simplemente estaban alejados de las grandes ciudades y en caso de emergencia no daba tiempo de acudir al hospital más cercano. Eran personas sencillas y sin recursos castigadas con épocas de hambruna porque las tierras eran pequeñas, economías de subsistencia que apenas sobrevivían, agricultores y ganaderos afectados por los problemas con el agua: inundaciones y sequías alternándose en su devastación. Sabía que allí haría un buen trabajo, que podría ayudarlos y el hospital era un punto importante para esas comunidades.

La animó hablándole de las fiestas alegres y coloridas que, teniendo un carácter religioso en su mayoría, eran para disfrutar y gozar.

Tenía por delante un futuro próximo alentador e interesante y siempre tendría la posibilidad de volver a Londres:

«Cuando haya aprendido un montón y me canse de la vida allí, ya volveré a Inglaterra a trabajar con el doctor Stuart», pensó autoconvenciéndose así misma de que era un buen plan.

No dejó cerrada esa puerta de regreso, ni tampoco lo hizo el doctor:

«Ya volverá, ya… con el rabo entre las piernas. Que escarmiente allí entre aquellos salvajes y luego comerá de mi mano… Esperaré».

Viaje hacia un lugar desconocido

El puerto fluvial del Támesis en Londres siempre le había causado sentimientos contrapuestos: cuando era niña unas veces odiaba acudir allí y otras lo adoraba, según si su padre iba o venía. En aquella ocasión, recién licenciada en medicina y con unos cuantos años más, lo percibió de otra manera. En este caso era ella la viajera, situación en la que nunca antes se encontró y menos para trabajar en un lugar tan lejano que la sobrecogía.

Notó muchos cambios significativos y uno de ellos tenía que ver con el hedor que recordaba cuando era pequeña: insoportable e insufrible. Parecía que en los últimos tiempos el gobierno británico se molestó en mejorar la situación del río y aunque ya no desembocaban en él tantas aguas residuales, sí lo hacían residuos de muchas fábricas. Al menos ya no olía tan mal, pero el pobre río parecía no ser nada salubre. Se apiadó de algunos pececillos que asomaban la cabeza pensando en salir de allí, pero al final, se conformaban con lo que tenían, temerosos de que sería peor el remedio que la enfermedad. Lo que no había cambiado era la cantidad de personas que se movían por el puerto: trajín de viajeros nerviosos y expectantes, familiares desconsolados y tristes, amigos envidiosos unos y temerosos otros, preocupados por cuándo se volverían a ver de nuevo. Conocía muy bien el sabor amargo de aquellas despedidas bañadas en lágrimas, pues la mayoría no vería a su familiar o amigo en meses, o incluso en años. Algunos no volverían, unos porque encontrarían allí su nueva vida y otros porque enfermarían y morirían. Anael se preguntaba cuál sería su destino, a la vez que se iba fijando en todo con su espíritu de aprendizaje.

El tramo fluvial resultó corto y entretenido, y en la desembocadura los esperó su compañero majestuoso de viaje por el mar: un gran barco de vapor que albergaría a cientos de pasajeros, unos con pasajes de primera y otros de segunda. Las cuatro chimeneas humeantes hacían presuponer que el consumo de carbón de aquella mole sería considerable y la tranquilizó pensar que el viaje se haría acortando por el canal de Suez hasta llegar a Bombay. Se estremeció al oír el profundo y estridente bocinazo que lo inundó todo de ondas sonoras que hicieron vibrar hasta los tímpanos de los sordos, anunciando el embarque. Su mano tembló alimentada por el sobresalto de su corazón y el billete del pasaje se le escapó hasta depositarse en el suelo, sobre un charco que olía a pescado putrefacto. Lo recogió contrariada con la punta de sus dedos y lo mantuvo así hasta que lo puso en manos del empleado de la naviera que controlaba el acceso.

El embarque duró más de una hora mientras la mole engullía los cientos de obedientes pasajeros que se dispusieron por filas según la clase elegida. Se sentía emocionada como una niña pequeña a punto de emprender una aventura, con un vértigo que le amargó la boca al tratar de imaginar su nueva vida al otro lado del mar infinito. Theo había adquirido dos pasajes de primera clase pensando en su amiga, tratando de evitar que le sobrevolara por la mente el cuervo negro del arrepentimiento de una decisión tomada demasiado deprisa y sin pensar, incluso antes de alcanzar el puerto destino. Poder dormir plácidamente, gozar de ciertos privilegios y una calidad mejor en la comida le haría más llevadero el viaje. Trataba de allanarle el camino, de hacerle fácil la transición, de enlazar su antigua vida con la nueva en la India a través de un tobogán de caída suave evitando un batacazo.

«La India es maravillosa, pero es la India. Ella misma la descubrirá y la podrá odiar o amar para siempre», pensaba Theo paciente en la cola, mirando de reojo su excitada carita.

En los pasillos y en sus camarotes no encontraron cucarachas, ratas u otros polizones. Fue de agradecer, pero no ocurría lo mismo en todo el barco. Los bichos no entendían de clases y se colaban por cualquier rendija. Podrían acabar paseándose a sus anchas entre la clase primera, pavoneando sus rabos en los camarotes más selectos, enredando en los equipajes y armarios de las damas, mordisqueando los corsés, pariendo entre sus batines acolchados, o defecando dentro de las suaves zapatillas que olían a vainilla. La compañía naviera sabía que ese problema existía sobre todo por los sótanos, donde estaban almacenados los sacos de alimentos, lugar favorito de las ratas.

El problema se minoró considerablemente cuando tomaron la determinación de añadir a su tripulación un ejército de gatos callejeros hambrientos. Pasaron a formar parte de la plantilla fija del barco, si bien, al final, ellos mismos se convirtieron en un problema: las serenatas de maullidos desafinados que todas las noches les regalaban, no dejaban de ser un incordio. Provocaban a diario decenas de protestas. Para paliarlo, las navieras buscaron otra solución: entretener a los pasajeros.

Algunas noches el espacio en primera clase quedaba inundado de música en directo: notas que salían de las teclas hábilmente acariciadas por un pianista acompañando a la voz imponente de una joven soprano que se explayaba ante la mirada atenta de su público. Otras noches bailarinas indias movían sus cuerpos, y en especial sus manos, inmersas en danzas exóticas recordando que el trayecto de aquel barco era Londres-Bombay, al son de las canciones tradicionales del norte de la India que eran interpretadas con el corazón por un grupo de músicos de Jaisalmer. Los espectáculos variaban cada día para agasajar y apaciguar al pasaje rico y los hacían coincidir en hora con las inoportunas y molestas serenatas de maullidos que la tripulación felina se empeñaba en ofrecer.

Cuando los espectáculos terminaban, los hombres solían fumar un tabaco aromático en pipa, degustando a la par un buen whisky. Las mujeres solían preferir un ponche casero en el que el cocinero no solía escatimar en la cuantía de vermut rojo y licor de frambuesas, haciéndolo delicioso al paladar femenino. Anael lo probó una noche y su falta de costumbre se notó al segundo. Comenzó a dar vueltas, más alegre de lo habitual, recorriendo juguetona todo el comedor convertido temporalmente en pista de baile, animando a los caballeros a salir a bailar provocando las risotadas de Theo que no acababa de creer lo que veía. No volvió a probarlo después de que su amigo, al día siguiente, le explicara con detalle en qué había consistido su pequeño desmadre provocado por el alcohol, mientras se burlaba de ella con cariño sacándole los colores. Ella jamás bailaba, al menos a partir de los trece años.

La mayoría de los hombres viajaban solos o en compañía masculina. La doctora sintió que posaban en ella miradas indiscretas o mal disimuladas, dudando de si era consecuencia de las danzas desinhibidas de la noche pasada que apenas ni recordaba. Pero no era esa la razón, pues algunos de ellos no coincidieron en aquella noche. Su amigo Theo tenía la respuesta, aunque nunca osó ponerla sobre la mesa, tratando de evitar que perdiera ese encanto natural que la caracterizaba por sentirse quizás juzgada. Lejos de juicios, eran alabanzas provocadas por el deleite que constituía observar simplemente su manera de andar. Un aura angelical rodeaba su figura generando la duda de si realmente llegaba a posar los pies en el suelo o se desplazaba sobre una nube, hecho que se había agudizado por la ilusión que su futuro destino en la India le generaba. Theo rastreaba el espacio sacando información, entretenido en un análisis antropológico y de comportamiento de la especie humana: concluyó para sí que los movimientos rítmicos y sensuales de su inocente amiga traían loco al sexo masculino, hombres que, estando acostumbrados a saciar sus necesidades primarias con sus esposas, amantes o putas, lo estaban pasando regular en aquella travesía en la que la sequía de placer sexual les comenzaba a generar algún que otro quebradero de cabeza o dolor testicular.

El rubor de las mejillas de Anael realzaba la belleza aniñada de aquella cara de grandes ojos, en la que una sonrisa de oreja a oreja solía estar presente casi de forma permanente. Y cuando el viento ondeaba su pelo casi suelto, esparcía por la estancia los toques florales de su perfume que pronto comenzaron a identificar: «azahar, es azahar, te lo digo yo», discutían algunos entre sí inspirando profundamente. Todo esto pasaba inadvertido para ella, cosa que Theo agradecía porque en caso contrario su amiga se encerraría en su cascarón de por vida, bien lo sabía.

El sacerdote aprovechaba su tiempo, cuando no andaba confesando almas en pena, leyendo, meditando y haciendo sus ya interiorizados ejercicios de yoga, prácticas que había aprendido en la India y le hacían sentirse en paz consigo mismo y con el mundo. Anael a veces lo observaba y le parecía curioso que pudiera llegar a conseguir aquel estado:

—Pero si parece que estás más allí que aquí —le decía al comprobar incluso con su estetoscopio como si fuera un juego que sus constantes vitales se ralentizaban.

En realidad, envidiaba la facilidad con que alcanzaba esa paz infinita que transmitían su cara y su cuerpo. Ella quería aprender la técnica de la meditación, pero no deseaba molestar a su amigo. «Ya tendré tiempo de intentarlo en la India», se decía imaginándose en un templo hinduista aromatizado con incienso de sándalo y flor de la pasión donde las fuerzas de la naturaleza armonizaran para crear un ambiente de equilibrio y energía positiva. Esa parte espiritual de la India le resultaba encantador.

Pero no todo lo que le venía a la mente era apasionante: pensar en la existencia de fieras salvajes que podría encontrarse dando un simple paseo por el campo la atormentaba. Y más aún cuando se aventuró a penetrar en la zona de segunda clase y conoció a su primera amiga de viaje. Su espíritu curioso deseaba colarse en aquella parte del barco que parecía tener una frontera. Desarmó con argumentos la barrera que un vigilante mantenía fija impidiendo el pase de viajeros de segunda a primera:

—Si bien en este cartel se indica claramente que no se puede pasar de segunda clase a primera, ¿puede usted decirme dónde pone lo contrario? Yo no lo veo, señor —le decía al vigilante hasta que lo convenció para que la dejara pasar. Le confesó que era médica y este se carcajeó incrédulo, pensando que era una tonta broma de aquella criatura.

Ella lo ignoró molesta sin ánimo de perder una gota más de saliva ofreciéndole explicaciones que resultarían inútiles, y se aventuró a husmear en segunda clase. Resultaba un espacio más lúgubre, dejado y oscuro. Los viajeros descansaban en sillones en vez de en camarotes individuales. Se veía ropa colgada, restos de comida y unos cuantos gatos que se peleaban por el manjar que les suponía un resto de cabeza de pescado. Tuvo que saltar entre algunos chiquillos que dormían en el suelo, desordenados como tirados al azar; tuvo que apartar la cara de toses profundas que daban qué pensar; tuvo que fijarse bien en el camino que recorrió, pues parecía un laberinto entre cuartuchos de almacenaje y salones desolados, entre rincones y estancias que parecían comedores, entre las calderas que quemaban carbón y las turbinas que movían las hélices. Llegó a la zona de descanso, donde encontró a la mayoría de los viajeros despiertos y activos, riendo y contándose anécdotas unos a otros. No pudo evitar sumarse a un grupo de mujeres que analizaban incrédulas el brazo de la que hablaba sin parar. Les contaba, con una narrativa teatrera de cuento de terror, cómo un tigre de bengala se abalanzó a por ella durante una cacería al sur de la India el pasado año:

—Lo vi caer encima, sus trescientos kilos de fuerza bruta me paralizaron y mi brazo acabó entre sus fauces. No me lo arrancó de puro milagro, pero escuché cada crujido de mis huesos —dijo a la vez que insistía en mostrar el brazo.

Anael no pudo evitar cogerlo y analizar despacio aquel puzle en el que se había convertido, y añadió en alto pero pensativa asintiendo con la cabeza:

—Sí, debió de ser algo espeluznante a juzgar por las cicatrices. Seguro que le rompió en añicos el húmero, el radio, el cúbito y los huesos carpianos. Puede dar gracias a Dios de que no muriera desangrada en un minuto, si le llega a perforar la arteria braquial usted no está hoy aquí…

Todos callaron, giraron la cara hacia ella, la miraron estupefactos, momento en que Anael se dio cuenta de que había hablado de más. No quiso parecer una resabiada metomentodo y aprovechó la situación para presentarse como médica licenciada en Londres. Enseguida se relajaron y comenzaron a avasallarla con preguntas sobre enfermedades, demandando su atención. Se entregó a ellos sin pensarlo, aquella gente sencilla le llegaba al corazón. Los próximos días se presentó con su maletín tratando de ser más eficaz. Pronto todos supieron ver y agradecer la bondad y generosidad de aquella doctora altruista.

Su amigo Theo le preguntaba dónde se metía todos los días y ella contestaba con carita revoltosa:

—Me cuelo en segunda clase.

—Y… ¿qué haces allí?, ¿no habrás conocido a algún galán que te ha conseguido enamorar?

—Calla, ya me conoces y sabes que eso no va conmigo. Nunca me enamoraré de nadie; mis cromosomas no me lo permiten —dijo riendo—. He estado visitando a los pasajeros y me he convertido en su médica y su amiga.

—Si te oye el médico oficial del barco se va a enfadar, le quitas a los clientes.

—Para nada, ellos no podrían pagarle. Yo lo hago gratis y ellos me cuentan su vida. Mira, por ejemplo, hay una pareja de novios que se hacen pasar por matrimonio. Se han fugado porque los padres de ella quieren casarla con un vejestorio que daría a todos bienestar económico. Me parece terrible que obliguen a alguien a casarse sin amor y a la fuerza.

—Anael, que sepas que eso ocurre en la India todos los días. Los matrimonios concertados son algo muy normal y es una costumbre muy arraigada.

—¡Me parece tremendo!, yo jamás aceptaría eso. Pero bueno, a mí ni me va ni me viene, nunca me casaré.

El viaje transcurría y los días pasaban rápidos en su trajín de quererlo abarcar todo. Una tarde se fijó en una mujer que amamantaba a su bebé. Viajaba sola y enseguida se le acercó. Anael no quería incomodarla, pero se interesó por la edad del niño, pues pensó que podría ser un niño mayorcito en un cuerpo muy pequeño. La joven agradeció su interés y le contó que el año anterior había regresado a Inglaterra desde la India, muy enferma y embarazada. En Londres su familia la había cuidado manteniéndola oculta hasta que dio a luz, una familia aristocrática con muchos prejuicios y acostumbrados a vivir en la más estricta de las conductas. Planificaron casarla con el padre de la criatura que supusieron sería algún gobernador británico de una de las provincias indias. Pero no fue así. Anael se fijó en el bebé y, al verlo, pudo imaginar cómo acabó la historia:

—¿Está huyendo de Londres? —preguntó la doctora.

—Sí, vuelvo a la India con mi hijo a buscar a mi amor. Es indio. Mire mi bebé, como puede ver es mestizo.

—Sí, es precioso. Debe darle más leche, la conseguiré y se la traigo mañana. No te preocupes —dijo acabando por tutearla en señal de cercanía.

Las relaciones interraciales se consideraban no solo una vergüenza, sino también un peligro para el futuro de la nación. El niño la volvió loca al instante con sus ojitos oscuros y vivarachos, un bebé mestizo que le causó verdadera pena porque parte de su familia lo rechazara. Anael empatizó con la madre desde el primer momento y sufrió por ella sin comprender el porqué de ese rechazo social y de los prejuicios morales con los que se empeñaban en amargar a las personas que no cumplieran con las costumbres consideradas correctas. «No me extraña que el mundo se debata continuamente en guerra; somos unos míseros y no respetamos las ideas de los demás… no sé si algún día esto tendrá solución…», se decía reflexiva ante tanta desavenencia.

Cansada y aturdida por las desgracias ajenas decidió volver a su camarote. Buscó a Theo durante un largo rato después de que avisaran que se avecinaba una tormenta seria. En primera no lo encontró. El capitán insistió en que todos los pasajeros se cobijaran en sus camarotes o se protegiesen. Anael corrió temerosa a segunda clase de nuevo con la esperanza de encontrarlo, pues sospechaba que podría estar por allí confesando a algún infeliz. No hubo forma de encontrarlo y el viento cargado de lluvia comenzó a vapulear el barco intensamente, provocando un vaivén espeluznante para aquellos no acostumbrados a navegar por aguas revueltas. Resultaba estremecedor y peligroso y, sin tiempo para alcanzar su camarote, decidió refugiarse en una parte del barco donde la tripulación solía descansar a ratos. Todos estaban en sus puestos y por allí no había nadie. De repente le pareció un barco fantasma, sensación que la embargó durante unos minutos.

Oyó un ruido detrás de una puerta. Se sobresaltó e instintivamente se asomó tratando de convencerse de que allí no había ningún espectro. Más bien parecía que alguien se quejaba, que podría estar en situación de peligro y necesitar su ayuda. Su gesto casi le desencaja la mandíbula cuando, boquiabierta, se paralizó ante lo que se encontró tras la puerta: algo que no esperaba ni en sueños, casi fue peor aquella visión que encontrarse con el temido fantasma. Un hombre y una mujer de pie y semidesnudos bufaban sudorosos, soltando alaridos al son de las embestidas que el hombre imprimía con la fuerza de un animal sobre la mujer, atrás y adelante, atrás y adelante, quien las recibía agudizando el envite con el movimiento de sus propias caderas. Al hombre se le veía de espaldas con el culo al aire y los pantalones medio caídos, contrayendo los glúteos en cada acometida. La mujer, en frente de él y contra la pared, iba perdiendo la vestimenta aflojada tras cada embate, abriendo las piernas hasta el límite de su elasticidad mientras decía «más, más». Anael, analfabeta en ese tema prohibido y tabú, llegó a dudar de si darle un martillazo en la cabeza a aquel hombre, hasta que se percató de que aquello, lejos de ser una agresión, parecía ser un gozo para ambos. No se limitaban a besos ardientes, sino que parecía que habían liberado su parte ancestral, hasta animal, moviéndose de una manera frenética y acompasada que mostraba desesperación. Totalmente conmocionada, asqueada y temerosa dio un salto hacia atrás apartándose de semejante visión. Se tropezó y cayó al suelo dándose un buen golpe en su inocente trasero. La pareja, al oír que alguien los había visto, huyó despavorida, corriendo y avergonzada. Prácticamente ambos saltaron por encima de ella sujetándose las ropas, pero se vieron las caras. Anael se levantó despacio medio cojeando y no pudo evitar que aquella imagen se le pegara a alguna parte de su cerebro como una lapa molesta y asquerosa. Se le aceleraba el pulso cuando recordaba lo que había visto y le hacía sentirse incómoda.

En aquel momento apareció Theo, que también la estaba buscando:

—Pero Anael, ¿qué te ha pasado?, estás cojeando y tienes la cara encendida.

—Mejor no te cuento nada… vamos, corre que nos estamos empapando y cogeremos una pulmonía.

Volvieron a sus camarotes y se despidieron hasta el día siguiente.

Anael no conseguía dormir por más que recurrió a contar ovejas, o cualquier otra cosa aburrida, pues la imagen de sexo perturbó su calma y se adueñó de sus pensamientos. Verlos de pie le hizo pensar: «Se suponía que aquello se hace tendidos en la cama… no de pie… parecían lobos hambrientos». Se sobrecogió intrigada ante tanta pasión. Por un lado, le pareció una imagen dolorosa y sucia, pero por otro, al verlos disfrutar, entendía que su percepción sobre ese tema estaba condicionada. No quería pensar en ello más porque le dolían demasiado, no solo algunos recuerdos, sino también el moratón que le había salido en la nalga al precipitarse contra el suelo. Y por fin se durmió echando mano a la tabla periódica de Mendeléyev, recitando autómata todos los elementos químicos que estudió en primero: litio, sodio, potasio, rubidio, cesio, plata...

En los siguientes días no quiso ir a visitar a sus amigos; temía encontrarse con la parejita ardiente y no estaba segura de si ellos serían los que se sentirían más avergonzados, o si lo sería ella, quien solamente se limitó a mirar con la boca abierta.

—Anael, ¿sabes que se va a celebrar un baile? Queda poco para llegar al destino y es la despedida que nos brinda la compañía naviera —dijo Theo mirándola de reojo mientras leía un libro en la cubierta, con la sensación de que llevaba varios días un poco rara o aburrida—. Anda, vete a preguntar al contramaestre.

Aun no queriendo saber nada de semejante baile, hizo caso a su amigo. Lo vio a lo lejos, dando instrucciones a la tripulación para que recolocara el cargamento que se había desordenado debido a la tormenta de los días pasados.

—Perdone, contramaestre, ¿tiene un momento? Quisiera preguntarle algo —dijo Anael pretendiendo que la atendiera unos segundos.

—Claro que sí, no me puedo negar a una mujer con su encantadora voz —contestó tratando de ser halagador a la vez que se giraba para colocarse cara a cara. Cuando se giró, se vieron y se reconocieron. Ninguno sabía adónde mirar y ambos tuvieron un pensamiento incómodo:

«Es el apasionado joven, conozco su trasero…» pensó Anael a la vez que no pudo evitar ruborizarse. «Es la doctora que anda merodeando por ahí y me pilló en plena faena… Tengo un problema» pensó él.

Pero el contramaestre no titubeó al contestar a sus preguntas sobre el baile y mantuvo el tipo. Le rogó que no le dijera nada al capitán, podía ser relevado de su mando y perdería el trabajo. Ella asintió sin mediar palabra y se alejó despavorida tras dar las gracias por la información, escondiendo un rubor que le hacía parecer culpable de algo y un malestar que le hizo retroceder en el tiempo:

«Déjame ya, maldita cabeza, déjame… yo no tuve la culpa, no la tuve», se torturó recordando algo que la hizo vomitar sobre las aguas del mar, agarrándose a la barandilla de proa mientras asomaba su cabeza por la borda y alimentaba a los peces con sus ácidos estomacales.

La noche del baile se presentó dos días después. Theo y Anael se limitaron a hablar sobre la India mientras reposaban sentados en los sillones del salón:

—Que sepas que los cristianos somos una minoría allí, pero es un país en el que conviven con mutuo respeto todas las religiones y las creencias particulares de cada uno —contaba Theo entusiasmado.

La doctora reparó en la música agradable y vio cómo los hombres enseguida se animaron a sacar a bailar a las pocas mujeres que había. Theo se deleitaba recordando y contando a su amiga los bailes locales y danzas que pudo disfrutar durante los dos años en la India:

—El Bhangra lo bailan los campesinos del norte para celebrar el inicio de la primavera. Es intenso y golpean con fuerza los pies en la tierra. O la danza Kalbelia, muy expresiva, con la que los bailarines imitan los movimientos de las cobras y marcan el ritmo con los cascabeles que llevan en los pies… y tantas otras. Aprenderás a bailarlas, Anael, ya lo verás. —Rio Theo.

—Yo no bailo, ya lo sabes —insistió ella.

Eso de abrazarse estrechamente a su pareja masculina moviéndose al son de la música no iba con ella; más bien huía. Tenía miedo de escuchar el cuerpo del otro y que se transmitieran entre ellos emociones personales. Era como abrir la caja de los vientos sin saber si aparecería un huracán. Bailar con sentimiento y con el corazón era para ella como un romance fugaz, como una relación amorosa que empezaría y acabaría ahí. Le daba pavor sentir, embriagarse con ese supuesto placer y perder la razón. Sus duendecillos racionales se encargaban de su equilibrio emocional, que ahora permanecía estable.

Precisamente se le acercó un hombre de cierta edad y le ofreció su mano para sacarla a la pista. Anael dio un pequeño salto hacia atrás, la había pillado por sorpresa. Tratando de no resultar maleducada lo rechazó casi con voz entrecortada. Era leal a sus pensamientos y no compartiría con ese hombre, ni con ninguno, la intimidad que suponía para ella el unir sus cuerpos y moverlos al son de la música. Tomó a Theo por el brazo arrastrándolo hacia la cubierta, ignorando al pretendiente de baile.

Theo se rio ante tan desmesurada reacción, aunque al instante y conociéndola desde niños, le entristeció pensar que durante los dos años que él estuvo ausente, ella no se había recuperado ni un ápice… seguía con su escudo contra cualquier hombre que se acercara a su zona de confort.

Hacía buena temperatura y se notaba que el clima era diferente. Habían pasado ya el canal de Suez y poco a poco su viaje iba trascurriendo. Se fijaron en el cielo colmado de estrellas y en la luna gigante que tenían delante:

—Me encanta la luna, Theo, pocas veces la he visto así de grande —dijo pensativa mientras llegaba a su naricilla el olor a tabaco de pipa que le hacía recordar a su padre.

Pasados unos minutos salió a cubierta el hombre que había querido bailar con ella, preocupado por si la había ofendido de alguna manera. Se excusó y enseguida comprobaron que se trataba de un buen hombre, respetuoso y humilde. Anael lo caló y sintió remordimiento por su reacción. Le restó importancia haciéndole ver o creer que no sabía dar ni un paso y que tenía los tobillos hinchados por el calor. Su expresión jovial hizo gracia y se rieron, quitando tensión a lo ocurrido. Lo invitaron a sentarse con ellos. Anael aprovechó la oportunidad de ahondar un poco más en la historia de ese caballero pues tenía cara de haber sufrido. La curiosidad podía con ella, aunque no se consideraba una chismosa. Al poco y sin parecer grosera, le preguntó quién era, a qué se dedicaba y el motivo de su viaje a la India. Conversaron un buen rato disfrutando mutuamente de la compañía.

—Me llamo Barnaby Brown —dijo a regañadientes porque no le gustaba hablar de sí mismo.

En unos minutos se encontró tan a gusto que se abrió sin tapujos. Había sido un hombre pobre que cayó en desgracia en Londres.

—Unos cuantos años atrás me enamoré perdidamente de una mujer que trabajaba en un burdel. Estaba obsesionado con ella y el escaso dinero que ganaba me lo gastaba allí. Aquella situación me causó muchos problemas —dijo echando una mirada al horizonte.

Anael escuchaba con la boca abierta no acostumbrada a que le contaran ese tipo de experiencias personales. Sintió cierta pena por él al darse cuenta de que aún le dolía algo en sus entrañas. «Ves… eso ocurre por enamorarse», se decía ella mientras seguía atenta a sus palabras.

—Yo no podía mantenerla fuera del burdel… ¿qué podía hacer sino olvidarme de ella y no volverla a ver? Sufrí como un condenado, de hecho, vagué sin rumbo como un pordiosero hasta quedarme escuálido. Mi primo se enteró que había trabajo en la India y para allí que me fui —carcajeó—, quién me iba a decir que allí recuperaría mi espíritu emprendedor y que con voluntad y unos cuantos años conseguiría ser dueño de un buen negocio.

—¿A qué se dedica usted? —preguntó Theo.

—Construcción… líneas de ferrocarril, canalizaciones de agua para regar los campos de algodón del norte… Me dirijo a la provincia británica de Agra, concretamente a Lucknow.

—¡Vaya! —exclamó la doctora—, nosotros también.

—Suelo contratar a ingenieros, pero es difícil dar con el adecuado, alguien capaz de manejar y lidiar con dos culturas tan distintas y a la vez unidas. Hay que saber tratar con el Gobierno británico, con empresarios y con los jefes indios de muchas zonas rurales, y les aseguro que no es nada fácil si queremos contentar a todos. Quiero a uno en concreto y vive en Lucknow, se llama Arthur Williams, es el mejor en su trabajo.

De repente, al oír el nombre, Anael no pudo evitar notar una leve tensión y enarcó las cejas con sorpresa. Era la segunda vez que pronunciaban ese nombre en poco tiempo. Recordó a los ingenieros del Café Royale que despotricaban sobre él. «Arthur Williams… Arthur Williams, ¿por qué me suena?», volvió a pensar intrigada.

Sintió expectación por saber algo más sobre el tal Arthur. Le seguía sonando su nombre, pero no lo recordaba. Barnaby sabía que era uno de los mejores ingenieros británicos que se movían por aquellas tierras. Había participado en la construcción de una de las líneas ferroviarias más complejas donde tuvo que demostrar que los conocimientos en ingeniería podían desafiar a montañas y ríos. Era un ingeniero altamente cualificado, pero había algo en él que parecía molestar a los demás, pues algunos lo evitaban y no querían tratar con él. Barnaby no lo conocía en persona. Le había enviado un telegrama desde Londres para hacerle una oferta de trabajo muy lucrativa, pero Arthur Williams la había rechazado. Barnaby no quería tirar la toalla y había acordado reunirse con él para hablar lo antes posible.

—Me dijo que estaba ocupado con un proyecto relacionado con el agua al este de la provincia, pero no desisto. Trataré de convencerlo mejorando mi oferta —dijo Barnaby.

—¿Sabe algo más de él? —preguntó Anael intrigada.

—No lo conozco en persona, pero sé que a mucha gente no le cae bien. He oído comentarios negativos, pero ya sabe, no hay que juzgar sin saber. Sí que me han asegurado que causa fascinación entre las damas. Cuando vivía en Londres debía crispar a unos cuantos cuando en las fiestas a las que era invitado, pocas al parecer, se llevaba las miradas de la mitad de las mujeres y eso… fastidia. Pero bueno, son chismes, porque otros aseguran que nunca le ven acompañado del brazo de ninguna dama. En Londres se la jugaban los ingenieros de su círculo y no le incluían en sus proyectos. Parece que al irse a la India consiguió lanzar su carrera profesional. Dicen que prefiere trabajar con indios que con británicos… Su madre debe de estar bien posicionada, anda por ahí, es británica, pero vive también en Lucknow.

—Pues sí que está usted enterado —dijo la doctora.

—¡Vete a saber qué hay de verdad! Hasta que no lo entreviste no puedo asegurar nada. Quizás lo envidian y por eso lo critican.

—O quizás sea un impresentable arrogante… —añadió Anael—. En el café Royale de Londres oímos a unos cuantos que aireaban su mala reputación.

—No sé, pero tiene fama de ser tenaz en su trabajo y lo mismo que unos desean contratarlo, otros jamás lo harían. Bueno, señor y señorita… debo revisar unos documentos antes de acostarme, así que me retiro. Ha sido un placer.

—Lo mismo, señor Barnaby… iremos juntos hasta Lucknow, no se olvide.

Surcado el mar Arábigo, se percibía en la piel el cambio de clima y los monzones soplaban con fuerza. Se iban acercando poco a poco a su destino y notaban un aumento del tráfico de buques comerciales que provenían de algún puerto de la costa india. El capitán les informó de la proximidad del fin del viaje y todos aplaudieron agradecidos de haberlos llevado sanos y salvos hasta allí. Pronto llegarían a Bombay y Anael se despidió uno a uno de todos sus amigos sabiendo que, probablemente, no los volvería a ver jamás, excepto al entrañable Barnaby.

Pensar en pisar tierra firme, tan lejana y distinta, la imponía. El hecho de tener que coger un tren para adentrarse en las profundidades del país, le producía cierto temor. Desconocía las condiciones en las que viajaría, si las vías serían seguras, si los pasajeros se mostrarían respetuosos… «Esto no es Londres, ¡ay Madre de Dios!», exclamó en alto y después se santiguó, arrancando una carcajada a su amigo sacerdote mientras este le decía:

—Tranquila, mujer, tranquila… todo va a ir bien, ya lo verás.

Caminos de hierro desde Bombay

La imaginación de Anael cuando soñaba con Bombay no alcanzó a la realidad. Desde el momento en que posó un pie fuera del barco percibió con los cinco sentidos que aquello era otro mundo. Por un segundo dudó de si debía dar otro paso o retroceder. La incertidumbre y el miedo a lo que se ignora habían bloqueado su maquinaria de tenerlo todo controlado, pero enseguida se relajó al observar el rostro de alegría y satisfacción de Theo. Confió en él nuevamente y reanudó la marcha, como un patito recién nacido sigue a su madre, aunque fuera hacia un precipicio.

El puerto nada tenía que ver con el de Londres, pues, además de ser marítimo, recibía barcos de casi todo el mundo, verdaderas moles repletas de todo lo imaginable. El trasiego de mercancías, baúles y equipajes, personas y animales, era tan sumamente frenético que por un instante pensó que podría perderse. Tuvo cuidado y no se despegó de sus amigos, sintiéndose como una gota de agua dulce sobre una ola salada perteneciente a un mar desconocido, sin saber dónde acabaría desparramada o disuelta. El señor Barnaby la miraba de reojo y le dedicaba una sonrisa tranquilizadora, más aún cuando se acababa de enterar de que era una doctora, con el título sin estrenar, que pretendía ejercer en aquellas tierras donde las mujeres aún gozaban de menos derechos que en Inglaterra. «Dónde se va a meter esta mujer… hay que tener cojones… bueno, ovarios bien puestos», se decía dando una calada profunda al puro que no soltaba ni muerto.

Anael nunca había estado en el extranjero. La fisonomía de los habitantes le resultaba exótica y diferente, aunque adivinaba que muchos eran europeos. Theo le explicó la rica mezcla étnica que existe en el país. Durante la historia se fue constituyendo una población descendiente de drávidas, mongoloides, negros procedentes de África, arios, australoides y otros, cada uno con sus rasgos diferentes creando un prototipo difícil de resumir.

—En definitiva, amiga, mucha gente y muy diferente, podríamos decir que, con la piel más oscura, otros rasgos, otra ropa, otros gestos, otra vida… Observa… verás que son muy dispares —aleccionaba Theo a su manera.

Escupían mucho y, a pesar de lo desagradable que podría resultar ser testigo de cómo lanzaban al suelo sus regüeldos, Anael no se inmutaba, hasta que, como mujer observadora y puntillosa, le llamó la atención el color rojo intenso de los escupitajos, y por consiguiente de los dientes:

—¡Theo, Theo!, ¿qué les pasa en la boca? Escupen algo raro, mira…

Él se rio a carcajadas ante la espontanea preocupación y le explicó con detalle:

—Tranquila, mastican paan, es una mezcla de hojas de betel y Dios sabe qué más. Es estimulante, adictivo y algunas veces lo mezclan con tabaco y con sustancias para refrescar el aliento. Tú podrías mascar paan a partir de ahora —dijo dándole un codazo y mofándose de ella imaginándola con los dientes teñidos de rojo—. Cojamos un par de rickshaws cuando nos alejemos un poco de esta marabunta de gente, tenemos unos minutos hasta la estación.

—¿Un qué? —preguntó Anael agudizando el oído en un esfuerzo estéril por discernir la voz familiar de su amigo del resto de griterío y bocinazos.

—Aquello —señaló Barnaby—, carritos a pedales… ¡cómo sudan estos pobres indios! Me temo que mejor iremos los tres en carruaje de caballos para no separarnos.

Continuaron a pie un par de calles y Anael se sorprendió por lo normal que resultaba que los animales anduvieran por allí mezclándose con los ciudadanos como tal cosa, en especial vacas, perros, algún mono perdido, caballos con dueño y hasta un elefante. Su padre no se quedó corto en sus cuentos infantiles. Las vacas campaban a sus anchas en medio de todo y de nada, respetadas y adoradas. Al fin y al cabo, en ellas se concentran según los hinduistas los millones de dioses en los que creen. Los perros hacían lo que podían y se juntaban en grupos que recordaban a las pandillas callejeras a las que no había que perder de vista por el rabillo del ojo, si bien sus miradas eran lánguidas y nada perversas en apariencia. Los monos burlones se apropiaban de lo que podían como pequeños ladronzuelos. Un elefante majestuoso invadió la vía, como un rey: tenía el honor de portar encima a un maharajá que todos seguían con la mirada, y al que dejaban pasar con admiración y curiosidad.

—Anda, ¡qué suerte hemos tenido! No se ve todos los días a un príncipe con su séquito —dijo Barnaby tratando de hacerse con la maleta de Anael, al verla roja como un tomate arrastrándola a trancas y barrancas.

El calor húmedo y el esfuerzo hacían sudar a todo el mundo hasta casi deshidratarse. Anael no era una excepción y se incrementó por la lucha que suponía tirar de su equipaje; se alegró de haber sido práctica a la hora de prepararlo. Barnaby y Theo insistieron en ayudarla, pero su terquedad hacía que siguiese remolcando el baúl como una pequeña burra, sin aceptar ni una pizca de conmiseración ni miramientos. Se le hincharon los tobillos y los pies, le dolía el brazo y estaba cansada, pero no se quejaba, tenía que llegar hasta el punto donde tomar un carruaje por sus propios medios, sí o sí.

Siguió andando afanosa por captarlo todo, como si buscara un vestigio de que su padre pasó alguna vez por allí. Los ojos, abiertos como platos, observaban en silencio y tan solo dejaba que atraparan los detalles del mundo que se le iba abriendo a su paso, no siendo capaz de evitar hacerse una pregunta: «¿Habrá sido buena idea embarcarme en esta aventura?». Se estremeció de un escalofrío que le recorrió el cuerpo cuando vio a un hombre tendido sobre una manta pidiendo limosna, sin distinguir qué parte de aquella masa palpitante conformaba su cabeza y qué parte un tumor que pesaba tanto como el resto de sus huesos. Se santiguó cerrando los ojos y el cansancio físico y mental comenzó a apoderarse de ella. Por fin accedieron al carruaje y se pudo sentar. Theo la abrazó infundiéndole ánimos:

—Tranquila, lo que acabas de ver no es lo normal… viven felices, ya lo verás. Fíjate en las edificaciones —le dijo señalando casas de estilo victoriano con la intención de que apartara a un lado las duras imágenes.

La arquitectura era exótica y regia a la vez. Los británicos habían puesto su sello, aunque el resto de edificaciones eran una mezcla de casas sencillas, pobres y endebles, medio caídas unas, chabolas otras. Pero ella se empecinó en fijarse en la gente, en la precariedad y la pobreza en su máxima expresión y le dolía que hubiese personas en tan mala situación tiradas en la calle, en especial los niños y las mujeres. Algunas llevaban la cabeza rapada.

—Son viudas, marginadas sociales —dijo Theo acercándose a su oído.

Ella se giró y lo miró estupefacta.

—¿Cómo que marginadas… por el hecho de morir después que sus maridos? —dijo en tono de protesta mientras Theo asentía con la cabeza y añadía:

—Y te diré, amiga, que algo se ha avanzado, los británicos abolieron hace años el matrimonio entre niños, el infanticidio de las niñas y el satí.

—¿El satí? —preguntó ella ávida por entender el significado de esa palabra desconocida.

—El suicidio o el asesinato de una mujer viuda en la pira funeraria de su esposo fallecido.

Tras aquellas palabras se solidarizó de forma instantánea con todas las viudas de la India sin excepción, las anteriores y posteriores a la abolición del satí, sintiendo una profunda rabia ante tradiciones tan horrendas para las mujeres.

Enseguida su pensamiento fue copado por los efluvios. El sentido del olfato se entrenaba a conciencia: el olor era a veces putrefacto; otras se advertía el aroma rico a comida y exóticas especias, impregnando sus ropas al pasar de curri y masala; a veces captaba la esencia a flores frescas y la intensidad del incienso; la madera quemada, los excrementos de vaca esparcidos por aquí y por allí, el sudor humano y el de los caballos… todo contribuía a un aroma denso que era especialmente intenso en las zonas más transitadas. En el resto le olía a comino, a humedad, o a nada en especial.

Se dirigieron a la estación de tren Victoria para viajar hacia el noreste del país. Le resultó impresionante ver lo bien que combinaron el estilo neogótico victoriano con la arquitectura india tradicional. La mezcla le encantó. Se sintió por un segundo efímero como en casa, pues le recordaba a la estación de ferrocarril de St. Pancras de Londres. Enseguida esa sensación se esfumó al apearse del carruaje: el cuerno de una vaca empujó sus posaderas haciéndose paso, un puñado de niños callejeros estiraban de su vestido demandando una limosna, las mujeres que se cruzaban en su camino la observaban fascinadas por su pelo rubio dorado, los hombres no perdían la sonrisa portando sobre sus cabezas kilos de lo que fuese, como auténticas hormigas laboriosas… «Esto es la India uf, uf, uf», se dijo sin percatarse de que lo había pensado en voz alta.

—Espera… no te precipites en juicios poco madurados. Vive primero —le dijo Theo, asombrándola por lo atento que estaba a todos sus movimientos y reacciones.

Consiguieron los billetes de tren después de tratar de entenderse con el hombre de la taquilla durante veinte minutos. Accedieron apresuradamente a sus asientos, justo cuando la locomotora exhaló una bocanada de vapor indicando que ya era la hora, una máquina mastodóntica que podría pesar doscientas treinta toneladas.

Aunque los vagones de la deseada primerísima clase eran contados, Barnaby logró agenciarse las últimas plazas disponibles. Resultaban más o menos cómodos y al menos podrían soportar el calor y el polvo más confortablemente. Estaban provistos incluso de ducha e inodoro y Anael aprovechó los primeros kilómetros para asearse, ansiosa por librar a su piel de la excesiva transpiración que la había acompañado desde que pusieron un pie en Bombay. Tomaron té servido por un mozo sonriente e incluso cenaron una mezcla de melón, manzanas y sandía. Le sorprendió la calidad que la compañía férrea había conseguido otorgar a cada detalle de aquel compartimiento, instalando incluso un ventilador con una cubeta debajo repleta de hielo para enfriar el ambiente. Pero no era así en los otros vagones. Había sido testigo de cómo se hacinaban los viajeros más pobres en la cola del tren, en reservados especialmente diseñados para que se apiñaran sin remilgos a cambio de unas míseras monedas.

Tras varias horas de traqueteo ruidoso, Anael despertó de la somnolencia superficial en la que había estado inmersa. Habría preferido dormir, pero los tramos en zigzag de aquellos caminos férreos revolvían su estómago más de lo deseado. Pasaron por kilómetros de escarpadas montañas en el trayecto hacia el norte y pensó en la dificultad de construir los puentes y viaductos que soportaban las vías: solo con imaginar a los obreros construyendo aquel trazado, hasta treinta mil indios laborando sin ayuda tecnológica según le explicó Theo, se le ponían los vellos como escarpias. Confió en el buen trabajo de los ingenieros civiles y recordó los comentarios sobre el señor Arthur Williams. «Si al menos es bueno construyendo puentes, se le puede perdonar si es un impresentable», afirmó para sí sumándose al montón de personas que lo juzgaban incluso sin conocerlo.

Pasado el tramo de curvas pronunciadas, se encontró mejor. Las piernas se le habían deshinchado y tuvo ganas de leer al comprobar que disponían de libros de la serie de la Biblioteca Ferroviaria de Wheeler, que contaba hasta con novelas de Rudyard Kipling, autor británico nacido en Bombay. Se interesó por Gunga Din, un poema famoso en el que un soldado británico narra con rima desde su punto de vista cómo un nativo indio portador de agua le salva la vida. El poema destacaba las virtudes de un no europeo a la vez que mostraba la visión de ese soldado británico que consideraba al portador de agua como alguien de clase inferior. Anael se quedó con el mensaje y decidió cambiar de tercio. Tomó un libro suyo de medicina del que no se separaba: medicina social y disciplinas de higiene desarrollados por el médico Rudolf Virchow. Estaba convencida de que tan importante como curar era prevenir las enfermedades. En ese sentido le interesaba mucho la medicina preventiva, pues se podían evitar muchas enfermedades, infecciones e incluso accidentes tomando ciertas precauciones en el momento adecuado.

—Los trenes han provocado un gran cambio y avance en las relaciones entre las diferentes ciudades —dijo Theo pensativo, interrumpiendo la lectura de su amiga.

—Imagino. Los ferrocarriles indios son los quintos del mundo en extensión, al menos hace tres años, en 1900, ¿no es así? —le contestó despegando sus ojos del libro y dirigiéndole una mirada afirmando con un movimiento de cabeza.

—Se puede atravesar el país en tren, ¡quién se lo iba a decir a los hinduistas que fueron testigos de la primera locomotora que arrancó de Bombay… creían que era un demonio —dijo abriendo exageradamente los ojos mirando hacia su amiga—. Las obras avanzaron con rapidez por la necesidad de transportar ágilmente el algodón hasta los puertos para su exportación. Había que mantener en marcha las fábricas de Lancashire en Inglaterra, ¿te suena? Los telares británicos recibían antes la materia prima principalmente del sureste de Estados Unidos, pero a mediados del siglo pasado las malas cosechas y la guerra de Secesión provocaron que nuestros telares necesitaran buscarse nuevos proveedores, y la India fue la solución.

—Vaya, todo tiene un origen militar o económico —concluyó Anael al sentir que la locomotora chirriaba frenando el convoy.

—Mira, Anael, parece que llegamos a una estación —dijo Theo incorporándose para echar un vistazo por la ventana, mientras el señor Barnaby seguía inmerso en un sueño que lo acompañó durante casi todo el viaje.

Anael se sumó al espectáculo que suponía ver a tanta gente diferente: abundaban las parejas, supuestamente matrimonios, y todos ellos tenían una característica en común, no había mezcla racial. Británicos con británicos e indios con indios. Entendía que la existencia de clases sociales en Europa y de castas en la India podía tener como consecuencia una sociedad en la India británica con estratos impermeables entre sí.

El tren prosiguió su camino alimentado por toneladas de carbón, dejando una nube negruzca que se tornaba poco a poco gris al difuminarse en la lejanía.

Durante el trayecto quiso sentirse ubicada y jugó con el plano de su padre. Aprendió la geografía del recorrido, los nombres de las ciudades por donde pasaban y se percató de que los demás pasajeros de su vagón la envidiaban al verla tan entretenida. Los invitó a que se sumaran a su pasatiempo que, además de instructivo, les amenizaría el viaje. Contagió con su entusiasmo a todos y no dudaron en sumarse al juego. Apelotonados a su alrededor asomaban sus cabezas buscando un espacio para ver el mapa. Cada uno señalaba con su dedo:

—Yo me bajo aquí, mira.

—Y yo en aquella estación, está ya cerca…

—A mí todavía me queda mucho… por donde la mancha roja del mapa.

El tiempo transcurría sin darse cuenta y comenzaron a conversar de tú a tú una vez roto el hielo tras el juego, mientras que Anael seguía intentando disminuir el manchón de su sangre que absorbió el papiro antes de partir de Londres.

Uno de ellos era un aventurero adicto a la adrenalina y a la emoción. Les contó que se dirigía a Dudhwa, al norte. Presumía de que, en su anterior visita a aquellas tierras cercanas a la frontera con Nepal, se había topado con toda clase de animales salvajes: tigres, rinocerontes, elefantes… Anael contrajo sus músculos al escuchar y apretó los dientes; le aterraba la posibilidad de ser engullida por un animal y solo con pensar que había una remota posibilidad de que eso ocurriese, se descomponía.

—¿No tenéis historias bonitas que contar? —dijo la doctora cortando al aventurero.

—¡Claro! Yo voy a Agra. Se casa mi hija. Se ha convertido al hinduismo para casarse con su prometido, su familia es hindú. La han aceptado y yo solo pienso en su felicidad —contestó un pasajero inglés al que Anael automáticamente adoró. Le hizo ver que no todo era blanco o negro, el gris también existía—. ¿Y vosotros? —les preguntó a ellos.

—Hemos abierto un hospital solidario entre Barabanki y Gorakhpur —dijo Theo—, y aquí, ante vosotros, está la encargada. —La señaló con la mano como presentando a una cantante de ópera—. Os presento a la doctora Anael.

Sin excepción se quedaron sorprendidos repasándola de arriba abajo, porque la veían casi como a una niña de aspecto dulce y juguetón. No imaginaron que podría ser una licenciada en medicina. Ella fue consciente de aquellas miradas que la escrutaban, la analizaban y hasta la juzgaban incrédulos. Comprendió que su juventud y aspecto iban a ser un hándicap en su profesión, porque algunos pensarían que era una estudiante o simplemente una estafadora. Determinó que en el futuro se mostraría enérgica y segura cuando tratase con sus pacientes. A su cabeza llegó un soplo de incertidumbre y temor, pero no pensaba rendirse tan pronto ni dar un paso atrás. Recordó para su tranquilidad que Theo le insistió en que todo iba a ir bien, que la querrían seguro. Se imaginó con la bata blanca, con el pelo recogido, con su estetoscopio al cuello, con un rictus serio denotando seguridad, y se relajó al pensar que el atuendo y los instrumentos médicos disfrazarían un poco su novatez.

El juego del mapa terminó al llegar a la estación de Lucknow. Anael se aceleró recogiendo su baúl para volverlo a arrastrar por las calles, sin percatarse que se pegoteaban al equipaje todo tipo de pringues de procedencia desconocida regados por el suelo. Se despidieron de su amigo Barnaby, seguros de que en alguna ocasión se volverían a ver.

Theo y Anael afrontaron la última parte de su viaje en un desconchado carro con caballos. Los coches eran una novedad poco habitual y muy cara, y no podían circular aún por la mayoría de los caminos. Atravesaron la campiña y Anael empezó a ser consciente de que verdaderamente había llegado a su destino. No se podía creer que el hospital estuviera cerca. Theo se ofreció a acompañarla durante un par de semanas hasta que se fuera acostumbrando al entorno. No quería que se deprimiese o se arrepintiese de haber tomado la decisión que tomó.

Anael sintió los pies en la tierra y se acobardó:

«Yo… ¿responsable de un hospital? ¡En qué cabeza cabe!, si soy una novata. No tengo al lado a mis profesores, ni a mis compañeros sabiondos, ni a otros médicos experimentados como el doctor Stuart… estoy loca, qué hago aquí, por qué Theo ha confiado en mí…».

El hospital de la luz

El traqueteo del carruaje que se acercaba alertó a Ezequiel y Elena. Los dos voluntarios que ya trabajaban en el hospital, esperaban ansiosos la llegada del sacerdote con la doctora. Salieron al exterior emocionados, deseando conocer a la directora y sorprendidos desde que supieron que se trataba de una mujer, y además muy joven.

Ambos fueron dos niños dhalits o intocables, huérfanos abandonados a su suerte y sin futuro por delante, destinados a las tareas más deprimentes que el ser humano les podía dar, sin derechos, sin nada. La congregación cristiana del este de la India los recogió de la calle hacía años, a tiempo para darles una vida mejor. Los criaron como hermanos y los educaron en la fe cristiana. A pesar de no ser enfermeros, Theo los llevó a su hospital porque casi lo eran: habían colaborado con médicos misioneros y aprendieron a hacer suturas, curas, atender partos y todo lo que suponía el cuidado no médico de los enfermos. Eran voluntarios con deseo de ayudar a cambio de estancia y comida. Él sabía que junto a Anael formarían un buen equipo. Los conocía bien, eran activos y con predisposición siempre positiva y exigentes, como su amiga. Intuyó que conectarían a la perfección desde el primer momento y no se equivocó. Aquel grupo interracial comenzó desde el primer día a funcionar sin incidencias ni problemas. Cada uno tenía su tarea y Anael, en poco tiempo, se acostumbró a dirigir el hospital. Se había inaugurado poco antes de la partida de Theo a Londres, antes de que las obras estuvieran finalizadas. El dinero escaseaba y aquella parte inacabada del hospital tuvo que quedar pendiente a la espera de financiación.

Las tres primeras semanas pasaron en un abrir y cerrar de ojos tomando contacto con los primeros pacientes, si bien la doctora tenía que reconocer que la habían agotado. Le asustó pensar que, sin haber empezado prácticamente a lidiar con su día a día profesional, se sentía así de cansada. Elena y Ezequiel eran su gran apoyo y la animaban insistiéndole en que era normal, que no era culpa suya pues había pasado por un largo viaje, un cambio de continente, de clima, sociedad y costumbres. Todo era información nueva que le penetraba a través de los poros, queriéndolo recopilar y asumir de golpe y eso no podía ser.

—Poco a poco, señora doctora, poco a poco —insistía Ezequiel, haciendo hincapié en que debería también divertirse.

Trató de conocer y ahondar en el entorno del hospital, rodeado de naturaleza y próximo a varias aldeas. Algo más lejos y hacia el este quedaba Gorakhpur. Los paisajes eran impactantes para alguien que no había salido de Londres y allí el olor era fresco y limpio, opuesto a los aromas que perfumaban una urbe como Bombay.

Cuando amanecía, los primeros rayos de sol juguetones que se colaban por la ventana abierta de par en par le demandaban a diario su atención, aunque tuviera los ojos cerrados. Le acariciaban la cara y le golpeteaban los párpados para animarla a despertar de su sueño. Remoloneaba unos minutos, dando vueltas en un sentido y en otro, tratando de acaparar el frescor que se había depositado por la noche en el resto de su cama solitaria. Toda aquella maravilla de la creación le daba la bienvenida y sentía como que allí era bien recibida. Deseaba que las personas la acogieran de la misma manera: necesitaba ser aceptada y querida.

Aquella luz matinal era tan especial que decidió bautizar al hospital con el nombre «Hospital de la Luz». A partir de aquel momento se llamaría así.

Acostumbrarse al calor y la humedad era difícil, más aún cuando llegó a la India a la vez que los monzones. Aquel viento estacional soplaba de sur a norte en verano, cargado de lluvias. Era beneficioso por el agua que regaba las tierras, pero a la vez perjudicial cuando inundaba aldeas, irregular e impredecible. Las gotas eran gruesas y pesadas y contenían mucha agua cada una. La doctora lo había observado con sus ojos analíticos, tocando las gotas depositadas en las hojas tras las tormentas; al tacto se rompían y se transformaban en un pequeño chorrito que acababa desparramado. Le hacía gracia.

La sensación de estar siempre mojada era continua, pero no la molestaba demasiado. Se iba dando cuenta de que la ropa que trajo de Londres no era la más adecuada, estaba más a gusto con prendas flojas poco ceñidas y sencillas. Miraba sus vestidos ingleses y ahora le parecían pomposos, a pesar de que siempre fueron de lo más sencillo. De momento no tenía más remedio que vestir con lo acarreado, aunque no le importaba demasiado porque la mayor parte del tiempo utilizaba su bata blanca, con la que todos se acostumbraron a verla.

—Algún día me pasaré por uno de esos mercados donde se vende de todo.

—Claro que sí —afirmó Elena—, son espacios encantadores donde el calor humano es inigualable.

—Pero también hay que ser un experto regateador… y a mí eso se me da fatal. Por cierto, mi estómago se va asentando a base de tisanas de manzanilla.

La alimentación obligó a que su estómago mutara o apenas comería. No era remilgada con la comida, pero aquel sinfín de especias, que condimentaban todo, revolucionaron su sistema digestivo, provocándole diarreas al principio y una cierta adicción progresiva después, aficionándose poco a poco a utilizar coriandro, comino, pimienta, cardamomo, curri, canela, clavos... El picante era lo difícil y a la vez lo más común, pero en el hospital cocinaba Elena muy suave. Su primera comida fue un poema cuando vio que los indios no usaban cubiertos y se empeñó en imitarlos. La mano derecha se tuvo que convertir en un tenedor improvisado y en una cuchara imposible. Se pringó hasta la saciedad y apenas pudo ingerir nada observando cómo lo hacían los demás. Los indios consideraban la comida como algo divino y entendían que debían disfrutar de ella con todos los sentidos, no solo con el gusto: la vista, el olfato y el tacto eran importantes. Iba haciéndose una imagen de que allí las personas eran muy profundas y que a todo daban un sentido divino, pero ella no quería renunciar a sus cubiertos.

El primer mes lo sufrió como una adaptación eterna, como pequeñas metas que iba alcanzando en el transcurrir de los días. Aprendió a dejar que su alma atrapara los detalles del mundo que se le iba abriendo día a día, asimilando que también podía disfrutar. Pero algunas cosas continuarían con ella para siempre, como su esencia favorita de azahar. Cuando se bañaba acostumbraba a añadir unas gotas al agua y su piel quedaba sutilmente impregnada, casi de forma imperceptible. Era un aroma dulce y suave, único al contacto con su propia piel, no siendo consciente de que el azahar le aportaba un toque de cierto erotismo por sus cualidades de afrodisíaco. Odiaba los perfumes densos de importación que sus amigas londinenses compraban en los almacenes Harrods; siempre le resultaron demasiado intensos para su gusto. Prefería sus frasquitos de azahar. Aún le quedaban, pero pronto tendría que visitar esos mercados donde, casi con seguridad, encontraría su esencia.

En la India no tenía ingresos por actividad profesional alguna, vivía de la caridad de la Misión de Theo. Su cuenta de Londres había estado alimentada de los ingresos periódicos que su madre mensualmente ordenaba en la etapa en que fue una estudiante. Era ahorradora y disponía de unas cuantas libras que guardó para emergencias. Durante los últimos meses, aquellos abonos se habían cortado a pesar de que Anael aún era una estudiante, pero jamás se puso en contacto con su madre para reclamar. Se apañó con lo ahorrado y pudo finalizar sus estudios, si bien aquella circunstancia únicamente le puso de manifiesto que su madre se había olvidado de ella incluso antes de la licenciatura.

Era una cristiana poco dada a los rituales, a pesar de haber sido educada en colegios religiosos. Su condición de científica le hacía tener sus propios pensamientos. Pero desde que estaba en la India parecía que sentía la necesidad de tener más conexión con lo divino. Se estaba contagiando de un aura especial y de la sensación de que muchas cosas no eran palpables y había que sentirlas por dentro. Eso le costaba mucho y más aún porque había construido una coraza tan enorme que su corazón era inexpugnable. No significaba que fuera insensible, al contrario, lo era tanto que había tenido que sellarlo para evitar el sufrimiento. «Así estoy bien. Nadie me volverá a hacer daño, ni físico ni emocional...», se decía a menudo.

Los templos, sobre todo hinduistas, estaban salpicados por toda la geografía y situados en aquel mundo rural en lugares siempre bonitos que invitaban a la meditación y la profundización en uno mismo. Era algo especial que se notaba en el ambiente y en la forma de ser de los nativos: tranquilos, sosegados, pacíficos y muy respetuosos. Una cultura en la que la religión constituía un pilar importante en la vida de las personas y observaba que todos respetaban las creencias de los demás, fueran las que fuesen.

Theo seguía pensando que su amiga necesitaba algún tipo de ayuda para superar el trauma que bien conocía. Precisamente hacer ejercicios espirituales o practicar yoga la podrían ayudar psicológicamente. En algunos templos se practicaba a diario. Anael solía acusarle de comportarse como si fuera su loquero, pues más de una vez la tumbaba en un sillón cómodo para sacarle lo que tenía dentro, tratando de convencerla de que olvidara todo y se dejara amar. Pero ella no conseguía arrancarse la angustia y el miedo por mucha sesión psiquiátrica que le impusieran. El pavor a una relación que incluyera lo carnal, la paralizaba por completo en su trato con el sexo opuesto. No obstante, el alejarse de Londres mejoró su estado mental y en la última visita la notó diferente. La India le hacía bien y su gente también.

«Ojalá esta muchacha algún día pudiera amar, ojalá», rezaba Theo deseoso de que los fantasmas del pasado dejaran que cicatrizara de una vez la herida que sangraba en el interior de su amiga.

Los pacientes que recibían en el hospital eran personas muy humildes y pobres. Las economías de subsistencia de los campesinos de la zona eran muy dependientes del clima y sus altibajos. Cualquier cosa que provocase un cambio en el ritmo de las pequeñas cosechas, o algún brote de enfermedad que afectase a varios miembros de la familia, los hacía vulnerables. Habían conocido el Hospital de la Luz de oídas y era un amparo para ellos. Sabían que tenían un apoyo incondicional y que, al menos, podrían acudir allí si sus propios remedios tradicionales no los curaban. Al principio la miraban con recelo, aunque pronto comenzaron a llamarla «la Señora Doctora» imprimiendo gran respeto en su pronunciación. Les resultaba más que extraño que la responsable del hospital fuera una fémina y tan joven, pero cuando la vieron trabajar, apartaron sus prejuicios y se olvidaron del sexo que los dioses la habían otorgado. Agradecían enormemente su ayuda y su atención, y ella sentía que no les podía fallar.

Pero los había reacios a confiar en las manos de una extranjera británica. Esos jamás pisaron el hospital, estando al menos conscientes.

La lepra fue su primer caballo de batalla. Anael tuvo que hacerle frente desde el principio, una cruel enfermedad que se cebaba aún más con las mujeres y las niñas, con grandes consecuencias sociales en el entorno de los que la padecían y que, por miedo al rechazo, solían ocultar en cuanto asomaban los primeros síntomas. Al esconderlos y dejar que la infección avanzase sin barreras, acababan atestados de horrendas lesiones que cubrían muchas partes del cuerpo, hasta podían acabar con parálisis y discapacidades irreversibles e incluso la muerte. La detección precoz era necesaria e importante para evitar males mayores. Anael comenzó una rutina de visita periódica a los poblados cercanos, al menos una vez por semana. Acudía a caballo montando como los hombres y le daba igual que la observaran atónitos cuando se colocaba unos pantalones masculinos, abría las piernas y plantaba las posaderas en el lomo. El hospital estaba provisto de una pequeña granja con gallinas y una vaca lechera malcriada por todos, que solía competir con los jamelgos por conseguir los brotes más verdes que rumiar. Al menos podían enriquecer con huevos y leche una dieta mayoritariamente vegetariana.

Se desvivió por concienciar a la población de que desde el primer síntoma dieran la voz de alarma, que no lo ocultasen al menos a ella, que no se trataba de un mal agüero ni de una maldición, que no eran escoria a la que arrinconar. Había que aislarlos para evitar contagios, eso sí. Los revisaba en privado para que no se sintieran mal y para evitar comportamientos de rechazo ajeno. Se encontró con niños y niñas que habían perdido un dedo o casos extremos que habían sido repudiados y hasta expulsados de su entorno, abandonados a su cruel destino.

Pero la doctora no era infalible, el pánico la sacudía cuando pensaba en que algún enfermo se le podría morir entre los brazos a pesar de sus atenciones. Temía tener que lidiar con esa responsabilidad. No sabía cómo reaccionarían la familia y los amigos:

«Quizá me culpen sin buscar otras explicaciones; quizá me acusen de negligente, novata o incapacitada, quizá me lapiden o me cuelguen de un árbol hasta que me consuma o me coman los carroñeros…». Soñaba con eso y su temor se hizo más presente viendo todo lo que había a su alrededor: necesidad extrema, hambre y enfermedad. Solo podía entregarse al cien por cien, tratar de hacerlo lo mejor posible y rezar a alguna deidad que tuviera el poder de exculparla emocionalmente.

Neeja la ayurveda

Anael nunca había visto llover tanto a pesar de ser una londinense de pura cepa. Sus más de dos meses transcurridos en la India habían estado plagados de tormentas, truenos, rayos y aguaceros, pero también puestas de sol maravillosas. La entrega al hospital y el ir asumiendo todos aquellos contrastes y vivencias nuevas la tenían totalmente afanada, hasta el punto de que nunca se acordaba de sí misma. Empezaba a sentirse bien, a adaptarse. Los duendecillos que manejaban su cerebro estaban dormidos sin necesidad de vigilar ni de entrar en conflicto con su corazón que, acorazado, descansaba tranquilo.

La estación lluviosa se iba pasando, los días transcurrían veloces y se adentraban en una parte del año más seca. Pero, por desgracia, el agua que había caído del cielo no entendía de justicia o injusticia, no tenía capacidad para decidir ni dónde ni cuándo caer, no sabía a quién favorecería y a quién perjudicaría.

Numerosas eran las zonas con problemas de inundaciones, embarradas e inservibles, donde el agua había arrasado las pequeñas cosechas de pobres inocentes. Y si aquello era poco, en otros momentos del año pasaba lo contrario. Por desgracia, muchas aldeas eran anegadas por trombas de agua procedentes de cauces naturales que abrían las intensas tormentas, y en otros casos el agua no llegaba hasta donde se necesitaba. Pocas eran las empresas que se interesasen por mejorar el trazado hidrográfico de aquella zona, no tan productiva y con terrenos más pequeños. Era negocio más lucrativo dedicarse a crear sistemas de irrigación en las grandes llanuras al oeste de la provincia para explotar los cultivos que más se exportaban, como el algodón, en vez de pensar en unos pocos desgraciados que vivían de lo que ellos mismos producían y cuidaban.

Sin embargo, últimamente se comentaba que un ingeniero había manifestado su interés por mejorar o al menos analizar qué posibilidades cabían en aquella zona. Anael sabía que todos los problemas con el agua desembocaban en consecuencias para la salud de los habitantes, y todo lo que alguna empresa o ingeniero altruista pudiera hacer tendría efectos muy positivos. Comenzó a rezar para que fuera así, sorprendiéndose a sí misma en la capilla rogando por todos los desgraciados.

Aquella última semana la estación lluviosa parecía haberse querido despedir dejando una buena función: la lluvia había hecho estragos cerca de Gorakhpur.

Neeja vivía en una choza muy cerca, entre aquella población y el Hospital de la Luz. La mujer había oído hablar de la doctora inglesa. Le agradaba que alguien se preocupara por la salud de aquellos pobladores olvidados, tal y como lo hacía ella. Era una vieja mujer medicinal y conocía muy bien las posibilidades que le daban las plantas y raíces locales. Era una experta en medicina natural, gentil, sabia y además practicaba el ayurveda. Sus conocimientos los había adquirido de su abuela por tradición, se los transmitían oralmente de generación en generación.

A menudo sus vecinos acudían a ella en busca de remedios para sus enfermedades y dolencias. En esas latitudes de la provincia apenas existían hospitales y los únicos que había estaban lejos, el acceso era complicado y, además, la mayoría de aquella humilde población no se lo podía permitir económicamente. Por ello, Neeja, tal y como hizo su abuela curandera, contribuía como podía con sus remedios naturales a cambio de limosnas que le permitían sobrevivir. Su labor era muy apreciada y respetada. Todos la conocían de toda la vida.

Recolectaba plantas y raíces incansablemente, cada una en su momento óptimo para el uso que les iba a dar. Era cuidadosa y las trataba con sumo respeto. Unas se preparaban frescas y otras se secaban al sol y se trituraban con un rodillo de madera, creando un polvo fácilmente soluble que se podría consumir en el momento necesario a lo largo del año. Sus remedios intentaban integrar el cuerpo, la mente y el espíritu como proceso de sanación. La clave era encontrar un sistema de forma de vida que pudiera aplicar cada uno en el día a día para conseguir salud y longevidad. La energía era un aspecto fundamental en el proceso curativo junto con las plantas. Su abuela siempre le decía:

«Observa a las personas, Neeja… tan solo su saludo te dará mucha información. Rodéate de energías positivas y huye de los que solamente escupen e irradian la negativa… la captarás enseguida… son las personas que nunca se conforman con nada, que todo les parece mal, que no son agradecidas, que critican, que humillan…, ayúdalas a cambiar o aléjate».

Los británicos, en general, veían con malos ojos las prácticas ayurvédicas e, incluso, habían cerrado escuelas en las que se enseñaba. Pero Neeja había oído hablar de la doctora Anael y, sin conocerla, tenía la impresión de que le gustaría. Solo esperaba que no fuera una británica estirada que condenase sus prácticas sanadoras. Estaba segura de que, si había tomado la sacrificada decisión de dejar la cómoda Inglaterra para dejarse la piel en la India poniéndose al servicio de los demás, tendría que ser una persona especial. Neeja no odiaba a los británicos, de hecho, una de sus mejores amigas lo era. Esperaba conocerla y, si no se equivocaba en sus sensaciones, podría intercambiar con la doctora algo de sabiduría.

No tenía hijos y echaba de menos poder transmitir todo lo que sabía a alguien que lo mereciera y que lo utilizase con entrega a los demás. Era una verdadera pena que ese privilegiado conocimiento que le había dado su familia y su tierra, terminara algún día incinerado con ella. Para cualquier médico convencional la salud era la ausencia de enfermedad, sin embargo, para los ayurvedas la salud era un estado de equilibrio de la mente y el cuerpo. Buscaba desesperadamente desde hacía un tiempo a quién dejar ese legado, estaba envejeciendo poco a poco…

La vieja sabia se dispuso a recoger apresuradamente unos montones de hojas que se deshidrataban sobre una gran tela, secándose al sol del mediodía en una era cercana a su choza. Había indicios de que llovería en breve y no quería que se le estropease todo el trabajo que le había supuesto la búsqueda de aquellas hojitas medicinales que se transformarían, una vez desecadas y trituradas, en unos polvos casi milagrosos.

Levantó la mirada al oír que dos hombres, a lo lejos, la llamaban mientras se acercaban corriendo y nerviosos. Gritaban y gritaban que la necesitaban con urgencia. Entrecortadamente y jadeando por el cansancio de la carrera, le explicaron que tres obreros indios estaban trabajando inspeccionando en detalle el terreno para un proyecto sobre canalización del agua y habían tenido un fatal accidente cerca del río Rapti, a escasos kilómetros de allí.

Al parecer, los rumores que circulaban últimamente habían resultado ser ciertos: «Por fin, una empresa que se digna a comenzar el proyecto del agua» pensó la vieja ayurveda.

—¡Pero… contadme, deprisa! ¿Cómo están? ¿Qué ha pasado? —preguntaba insistente a la vez que trataba de transmitir tranquilidad.

—Cuando estaban haciendo la inspección no llovía y los tres operarios, al parecer, cometieron el error de confiarse. Pisaron en unas rocas que se desprendieron de inmediato, resquebrajadas por las lluvias. Se precipitaron ladera abajo, sin control, recibiendo golpes sin piedad. Dos de ellos pueden dar gracias a unos matorrales que los frenaron, pero el tercero está muy mal. Decían que parecía una carrera infernal y que han perdido hasta las botas. El herido grave siguió rodando hasta un riachuelo que después lo arrastró hasta acabar en el río Rapti.

—Pero… no se ha ahogado, ¿verdad?

—No, no señora, casi, pero al caer, una rama afilada le ha perforado un costado por encima de la ingle y su situación parece crítica. Por suerte una familia que regresaba del mercado los ha recogido y los ha traído hasta la aldea.

—¿Dónde están ahora? —preguntó mientras se agachaba y recogía la tela donde se secaban las hierbas lo más rápido que sus riñones le permitieron.

—Los hemos llevado a su cabaña.

Neeja corrió cojeando y encontró a toda la aldea revuelta esmerada en ofrendas, cada cual, a su dios, rogando fuerza para el herido grave. Muchos de ellos conocían a Yamir e imploraban al dios Dhanwan Tari que le otorgara salud fuerte, a Ganesh buena suerte o al dios supremo, Brahma, un poco más de vida.

La curandera no acababa de creer que fuera Yamir el accidentado, escuchando su nombre en boca de todos. Lo conocía desde el mismo día en que asomó su cabecita pelona a la luz; ella misma lo extrajo del cuerpo inerte de su madre.

Atajó entre matorrales y pinchos, desesperada por comprobar de una vez cómo se encontraba: vivo o muerto, maltrecho, grave, desfigurado. Le gritaban que era el vientre, que se le iban a salir los intestinos, que moriría seguro, que le había llegado la hora. No sabían si apilar madera para pronto quemarlo, o cavar una tumba para enterrarlo… nadie tenía claro a quién rezaba.

Neeja los ignoró a todos y, azuzada por la gravedad de la situación, consiguió alcanzar la puerta de la choza en apenas unos minutos. No pensaba permitir que quien fuese se lo llevara.

Lo encontró tendido en su cama de fibras vegetales entrelazadas. Le habían limpiado la mayor parte de las heridas del cuerpo, pero no se habían atrevido a tocar la rama que continuaba clavada en sus tripas. Suponían que, si estiraban de ella, saldrían a continuación mondongos, intestinos, vísceras… esperaron a la curandera temerosos de hacer una sangría.

Observó la estocada con detenimiento, parecía una lanzada limpia y decidió extraer la rama de forma brusca con la esperanza de que los tejidos internos se mantuvieran en su sitio. Luego presionó la herida unos minutos. Preparó una pomada mezclando varias hojas de sus plantas y le aplicó una gruesa capa encima a modo de tapón que la aislaría de bacterias. Era consciente de que la herida era complicada y demasiado profunda, y tenía la esperanza de que su pomada evitara al menos la infección.

Pero el sablazo de Yamir no tenía buena pinta, era más serio de lo imaginado.

Decidió esperar al día siguiente para ver cómo se comportaba el ungüento y cómo reaccionaba su cuerpo. Lo vigiló por la noche y la tranquilizó el hecho de que la fiebre no se desatara.

Sabía que Yamir era muy fuerte y estaba bien alimentado. Sabía que él era un hombre privilegiado por los sentidos tan especiales que le habían sido otorgados y tenía la esperanza de que esos cinco sentidos serían los que lo ayudarían a aferrarse fuertemente a la vida, eran esos sentidos los que le darían ganas de luchar para salvarse.

Observó durante la noche que los golpes se tornaron de un color rojizo oscuro. Era normal, pero Neeja miraba la herida preocupada, siendo consciente de que necesitaría algo más que evitar la infección. Se estaba hinchando y comenzó a sospechar que verdaderamente sus tripas acabarían esparcidas. Tomó la determinación de que debería verlo también un médico convencional, pero era una temeridad trasladarlo en aquel estado. La única opción posible era llevar allí al médico y el más cercano se encontraba en el hospital cristiano, a una hora escasa espoleando a un buen caballo.

—Hay que avisar a la doctora inglesa… ¡Dejad de mirarme así y corred!

Un paciente difícil

Aquella mañana se presentaba ingrata ante la tarea de tener que ordenar el pequeño almacén situado en el sótano del hospital. La doctora odiaba el recuento de inventario, pero era un ejercicio necesario para no llevarse sorpresas cuando fueran a echar mano de algún producto imprescindible en un momento que podría ser vital. Había amanecido ya, y a pesar del propósito de madrugar para acometer el aburrido control, Anael remoloneó perezosa luchando contra el suave abrazo de las sábanas. Se tragó las ganas de, por un día, dormir hasta el mediodía y solamente esperó no encontrarse con bichos venenosos entre las estanterías del almacén o con algún mono muerto de sobredosis tras darse un atracón de alguno de sus preparados medicinales. Por fortuna no hubo sorpresas y pudo finiquitar el asunto en menos tiempo del que creyó necesario.

El resto del día prometía ser tranquilo, los pacientes ingresados estaban atendidos y no presentaban complicaciones. Ezequiel y Elena los visitaron uno a uno en su ronda matinal diaria, cubriendo las necesidades básicas. Todo estaba en orden y por primera vez la doctora sintió que tenía el hospital bajo control. Una sensación placentera que pocas veces la embargaba. Como premio, se atrevió a pensar en un baño al aire libre en un lugar discreto y apartado que en numerosas ocasiones había despertado su atención. La pequeña charca, que se llenaba o vaciaba durante el año en función de los arroyuelos que desembocaran en ella, era tentadora. Desde que llegó, la percibía rebosante de agua fresca, muy cerca del hospital, y no pudo resistirse al encanto de zambullirse en ese remanso de paz. De forma discreta y sin parsimonia, se introdujo en sus aguas vestida con recato y sin mostrar apenas sus blanquecinas carnes, de una piel tan delicada como la de un bebé. Habría deseado nadar durante horas con menos ropa, incluso desnuda, pero esa fantasía era imposible; debía ser cuidadosa con ese aspecto para evitar posibles habladurías o algún disgusto peor. Cuando hubo terminado, regresó a su habitación dejando un reguero mojado, se despojó de toda la ropa empapada y se secó cuidadosamente. Puso unas gotas de su esencia de azahar en las manos y se agasajó con un merecido masaje activando la circulación: «Esto es gloria bendita y huele fenomenal. Por fin tengo un día tranquilo desde que llegué», se decía dándose las últimas friegas insistiendo en el cuello. El pelo se fue secando mientras se deleitó leyendo a la escritora Mary Wollstonecraft, dejándose acariciar por un suave viento. Su obra Vindicación de los derechos de la mujer (1792) le encantaba, sobre todo cuando hacía hincapié en que las mujeres no son por naturaleza inferiores al hombre, sino que parecen serlo porque no reciben la misma educación. «Cómo puede haber todavía quien opine que las mujeres no merecemos los mismos derechos fundamentales que los hombres… En fin, estamos en 1903, espero que en cien años todas estas injusticias hayan pasado a la historia…».

A punto de cortar un buen pedazo de sandía, escuchó alboroto en el exterior. Dos vecinos de una aldea cercana arribaron apresurados fustigando a sus caballos, demandando a gritos la ayuda de la doctora inglesa. Ella salió al instante asustada, con un subidón de adrenalina en sus venas. Los escuchó alterada por el nerviosismo que mostraban y entendió que el accidente era sumamente grave.

Al igual que hizo Neeja, tomó sin perder tiempo su instrumental médico, productos y medicinas que suponía iba a necesitar, sin olvidar el cloroformo y el fenol. Colocó el material con cuidado y firmemente fijado a la alforja, y se montó en uno de los caballos prácticamente de un salto, mostrando una gran agilidad. La acompañaron sin perderla de vista por los caminos y senderos puesto que, aunque el recorrido no era complicado, no podían arriesgarse a que se extraviara o a que la urbanita se partiera la cabeza subida en el jamelgo. Pudieron comprobar su destreza como amazona y los dejó boquiabiertos cuando en vez de esquivar algunos matorrales, los saltaba sin perder el equilibrio. Pudieron acelerar sin problema y en poco más de media hora alcanzaron la aldea y la condujeron hasta la cabaña de Neeja, donde el más grave luchaba por su vida inconsciente.

Desmontó hábilmente del caballo mientras todos la seguían con la mirada. La visita inusual en el poblado creaba una expectación tensa e intrigante. La doctora no dudó en atravesar aquel grupo de indios que se apelotonaron como un enjambre a su alrededor, desenvolviéndose con soltura británica. La mayoría no la conocía, aunque ya se oía hablar sobre su faceta sanadora. No le quitaban los ojos de encima y sintió que la seguían como un pelotón de artillería tras su capitán. Pero de capitán nada, ellos arrugaban la nariz y no terminaban de creer que aquella insignificancia fuera la médica que trataría de salvar a Yamir. Los sorprendió que su mirada fuera tan intensa y azul y que su paso fuera tan decidido, portando entre sus brazos la alforja repleta de extraños instrumentos y potingues que imaginaron formarían parte de su método curativo. La vieja y sabia Neeja fue quien decidió llamarla, así que todo el poblado respetó su decisión, les diera la impresión que les diera aquella jovencita que decía ser licenciada en medicina.

Entró en la choza con determinación y a paso ligero, irradiando brío. Sabía que la situación era grave y quería ver al herido lo antes posible. Cuando atravesó el umbral de la puerta vio a Neeja sentada y al herido postrado en la cama, inmóvil. Desde aquella distancia lo percibió en estado de inconsciencia y, airosa, caminó hacia él para confirmarlo, removiendo al paso el aire de la estancia, perfumándolo con su esencia. El hombre que yacía parecía un animal herido tajado en su vientre, cazado.

En aquel instante algo sucedió, como si hubiera entrado un ángel procedente de algún paraíso, algo que no había ocurrido durante la noche: Yamir despertó suavemente, sin abrir los ojos, sin decir nada, como si hubieran estirado de él agarrándolo de las entrañas con uñas y dientes forrados de algodón. Uno de sus sentidos se había puesto en marcha, su olfato revivió. Enseguida percibió el aroma de Anael al llegar, una fragancia de azahar que inundó la estancia abrazándolo todo, incluso a él. Se emborrachó de aquella delicadeza suspendida en el aire, de un aura sutil que lo empujó a resistir, como una inyección de vitalidad que lo persuadió para que no se fuera por el camino de la luz, que lo arrastró hacia la vida.

Ella se presentó ante Neeja. Suponía que la señora presente fue quien le practicó las primeras curas. La interrogó asegurándose primero de que hablaba bien inglés, pues necesitaba recabar toda la información posible sobre el accidente y el herido antes de proceder: qué provocó la herida, si había agua, polvo, barro, si merodeaban animales cerca, qué era el emplaste que cubría la ingle dañada y cuándo sucedió exactamente.

Yamir estaba semiconsciente, pero permaneció con los ojos cerrados. Mientras las dos mujeres hablaban, se despertó su segundo sentido. Su oído también deseaba revivir. La voz desconocida de Anael hizo vibrar sus tímpanos, primero despacio como un susurro lejano, después como la música de un piano tocado muy despacio. El aroma a azahar y la música de su voz envolvente le iban obligando a retornar… quería saber quién era ese ángel bajado del cielo.

Neeja añadió como información necesaria la composición de su pomada ayurveda y para qué servía. La doctora apreció y valoró abiertamente la eficacia que parecía tener aquel ungüento y lo observó intrigada. La herida se había mantenido a salvo, pero necesitaba retirar el unte que la recubría a fin de poder decidir cómo proceder con la herida. Necesitaba verla totalmente limpia y pidió permiso a Neeja para retirarla con una espátula. Ante ese gesto de respeto y humildad hacia la labor de la curandera, esta sintió que tenía delante a una persona de valores humanos incalculables.

La doctora se concentró a modo de ritual. Primero desinfectó cuidadosamente sus manos con fenol, la prevención era tan importante como lo que haría después. Se puso manos a la obra y se colocó junto al herido, bajó la cabeza y se aseguró de tener la suficiente luz para ver perfectamente la estocada. De forma inconsciente rozaba el tórax de Yamir con un mechón de pelo que le salía de la coleta enrollada en un sencillo moño. Él notó la suavidad del mechón rebelde en su pecho desnudo…

Tomó la espátula con la mano derecha y, al mismo tiempo, con la mano izquierda le presionaba con delicadeza cerca de la herida para cerciorarse de si había inflamación. Fue retirando la pomada poco a poco, raspando con mimo aquella estocada en carne viva, tratando de no dañarlo, imprimiendo en sus dedos la fuerza justa de una sutil caricia. Él notó las dos manos maestras y el mechón de pelo cosquilleándolo… Tres estímulos táctiles que le obligaron a volver definitivamente al mundo terrenal.

Ya despertó: le dolía todo el cuerpo, le dolía hasta el alma por los golpes recibidos contra las rocas; estaba débil… muy débil y cansado por la pérdida de sangre. Pero se negaba a abrir los ojos, no quería romper la magia que lo inundaba, se imaginó a la doctora… se la imaginó como a un ángel. Engañó al dolor concentrándose en su olfato, en su oído y en su tacto, y soportó así los largos minutos en los que sentía cómo la aguja entraba y salía de sus carnes rasgadas. Anael iba recomponiendo los tejidos, tenaz y volcada en su cometido, de dentro hacia fuera y suturando, acariciando, pinchando, cortando, acariciando, pinchando, cortando... minutos y minutos.

Yamir sufría en silencio sin mover ni un músculo.

La tarea resultó larga y difícil para ambos y Anael se quedó muy satisfecha con el resultado del trabajo tan costoso y minucioso. En ese momento, a punto de finalizar, levantó la cabeza y su mechón de pelo hechizante se separó de Yamir, al igual que sus agradables manos. Se dirigió hacia Neeja demandando un poco más de aquella pomada mágica para rematar por fin el trabajo. Yamir reaccionó molesto, como si despertara repentinamente de un sueño maravilloso al dejar de sentir la caricia del pelo, que de algún modo lo anestesiaba y le atenuaba el dolor, así como el tacto de las pequeñas manos magistrales. Tiró un segundo de los párpados hacia arriba, como quien necesita descorrer con urgencia un pesado telón. La percibió con la vista nublada y tardó en enfocar. Parpadeó hidratando la superficie de los ojos y al fin la descubrió.

No se decepcionó. Se topó con un hada de los cuentos del norte de Europa, una jovencita dulce de cara lechosa e inmaculada, una blancura profanada únicamente por la rojez instalada en sus pómulos, sonrojados de pura concentración. En sus ojos arrastraba consigo el azul del cielo y la profundidad del mar, y en sus labios la exquisitez de una fresa madura que pedía ser recolectada. Toda ella flotaba suspendida en su propia aura, en un campo de energía magnética que lo atrapó. Por un momento, dudó de si realmente había abierto los ojos o de si al fin había muerto.

Y en aquel segundo de energías revolucionadas, el destino quiso que su cuarto sentido, el de la vista, participara activamente en la función que, al parecer, aún no había finalizado. El acto final convirtió aquella obra delicada en acción inesperada y brutal.

Yamir no solo vio a una inteligente, dulce y preciosa mujer que le impactó en su punto de flotación como un cañonazo, sino que divisó algo contra lo que impactar drástica y mortalmente para evitar una tragedia: el peor arácnido de la India había decidido ser protagonista descolgándose en su trapecio hasta que alcanzó a posar sus patas peludas en el pelo de la doctora. Él conocía bien aquella especie mortal y sabía que el siguiente paso de la araña mortífera sería una mordedura que, si ocurría y sin antídoto, la doctora se despediría del mundo con sus riñones y su hígado afectados, sus pulmones dañados, tras una crisis convulsiva que le provocaría la muerte segura.

A pesar de la debilidad, de la pérdida de sangre y del dolor, Yamir reaccionó como un tigre de bengala atrapando una presa. Se incorporó bruscamente, instintivamente se lanzó sin piedad hasta alcanzar al arácnido que fue expulsado de aquel terreno prohibido que jamás debió pisar, junto con un puñado de pelos rubios arrancados de la cabellera de la doctora que terminaron por enredarse entre sus dedos, mientras ella se lamentaba de un culetón y se tocaba la cabeza dolorida en el punto donde de pronto faltaba un mechón.

La araña mortífera yacía en el suelo con las patas peludas hacia arriba, expulsando todo el veneno que sus glándulas pudieron fabricar en breves segundos. El abdomen se veía reventado, las hileras al aire pringadas de aceite, y el bicho asesino agonizando convulsivamente hasta que murió.

Era ella o la doctora. Yamir no tuvo elección a pesar de que jamás osaba matar a ningún animalillo, que posiblemente escudaría el alma de algún reencarnado. Y después de aquel arrebato involuntario, tremendamente brusco y violento, cayó desplomado en la cama retorciéndose de dolor, tocándose la ingle y ocultando el desastre con su mano, temiendo que algo malo pasó con su herida recién suturada…

Anael se paralizó asustada sin apenas entender lo que había ocurrido, con el pelo revuelto, el cuero cabelludo dolorido y sus nalgas golpeadas al caer hacia atrás, después de semejante embiste de su paciente que creía inconsciente. Vio la araña y comprendió la salvaje reacción, tras la explicación que la vieja ayurveda se apresuró a dar sobre las características mortales de aquella especie. Si bien era cierto que Yamir había evitado una posible tragedia, ella se alarmó aún más cuando tras incorporarse rápida como una gata, verificó el estado de la herida: un drama que la hizo enmudecer, sin palabras para describirlo. Habría chillado de impotencia. Solo pudo apretar las muelas, tragar saliva y mirar de reojo a todos sus espectadores atrincherados en la puerta, murmurando expectantes. Ya no era una herida con puntos, eran puntos que, tensados al extremo por el embiste, se saltaron, huyeron de su sitio y destrozaron lo que pillaron rasgando todos aquellos delicados tejidos que habían sido zurcidos con el mayor de los cuidados. Aquel amasijo carnoso y magullado no había por donde retomarlo y Yamir se desmayó de debilidad y de dolor, dejando sus entrañas descuartizadas a merced de la doctora.

Anael no podía creer lo que acababa de ocurrir, lo habría matado en aquel mismo momento. Ahora tenía delante un desastre monumental, un nuevo zurcido que la esperaba en carne sangrienta y rasgada. No sabía por dónde empezar, ni cómo le iba a quedar al terminar, ni si acabaría infectándose. Se sentía impotente y rabiosa ante tanta mirada india clavada en su cogote desde la puerta, como si intentaran exprimir sus pensamientos. Pero nadie lanzó un solo gesto de desaprobación y hasta ella únicamente llegó energía positiva mezclada con puro agradecimiento.

Se habían complicado las cosas, pero se hizo fuerte, como si aquellas miradas espectadoras cargadas de ánimos le hubieran inyectado vitalidad para volver a acometer lo que la retaba. De nuevo se desinfectó las manos con fenol y, tras apartar de su lengua queja alguna, retomó su labor con toda la paciencia que Dios le había dado dominando la situación.

Al terminar se sintió agotada, se sentó y le ofrecieron un té que agradeció como nunca.

Mientras limpiaba con pulcritud su instrumental, determinó que no podía dejar al accidentado así. Era preciso controlarlo, vigilar si la fiebre se apoderaba de él y hacer las curas con sumo cuidado. Decidió quedarse unos días y pidió a Neeja que le preparase una sencilla cama o una simple esterilla sobre la que acostarse en el suelo cerca de él. Tenía que pensar en cómo avisar a los compañeros del hospital, aunque supuso que intuirían que las cosas se habrían complicado.

La noche cayó bruscamente, o eso le pareció perdiendo la noción del tiempo, como si todos hubieran soplado al sol y este se habría apagado obediente. Los tonos rojizos del atardecer se escabulleron entre tanto zurcido y vendaje, y solo pudo ser testigo de las estrellas que se comenzaban a divisar tímidamente en el firmamento, así como de las llamas que calentaban su cena: Neeja le preparó unos panecillos de harina de arroz y lentejas que untados en las salsas de colores que picaban como un demonio, resultarían sabrosos. Satisfecha tras ignorar los untes para evitar una diarrea casi segura, se recostó sobre la esterilla. Colocada en el suelo al lado de la cama, podía oír la respiración profunda del herido. Levantó la cabeza y pudo ver a través de la penumbra de la estancia, gracias a los rayos de la luna que entraban por ranuras y rendijas, la silueta de un tórax que se hinchaba y deshinchaba a un ritmo normal. Se calmó e intentó dormir infructuosamente. Su mente andaba aún atareada dando vueltas al hecho de que su enfado con el paciente había estado de más: «El hombre reaccionó de forma instintiva para protegerme… sin pensar en las consecuencias para su herida». Debía de estar agradecida con él por haberle quitado de encima aquella maldita araña, salvándole la vida. «Mañana le daré las gracias». Terminó esquivando como pudo la voz de su conciencia y se limitó a repasar hechos objetivos. Trató de recordar su nombre, pero fue incapaz porque no prestó atención a ese detalle.

Sin embargo, lo poco que pudo compartir con Neeja le dejó una huella. Fue interesante conocerla y quería aprovechar esos días en el poblado para profundizar en sus ungüentos. Sabía que aprendería algo de ella, siempre que se lo permitiese. Desconocía si se trataba de una persona muy celosa de sus conocimientos y si los protegería frente a extranjeros curiosos como ella. Eran métodos curativos ancestrales cuya eficacia no ponía en duda y, al contrario, le despertaron la curiosidad. Anael creía positivo y una maravilla combinar diferentes métodos sanadores, de forma que sus beneficios se complementasen e incluso se multiplicasen. De repente pensó en su médico favorito, su maestro el doctor Stuart:

«Si me viese aquí, en un poblado perdido en medio de la nada, tumbada en el suelo cuidando a este indio… bueno, supongo que será indio… no sé su nombre…».

Por fin, se durmió.

La noche transcurrió tranquila y sin sobresaltos. Cambió varias veces la compresa húmeda y fría que refrescaba la frente sudorosa; le tomó el pulso en dos ocasiones y lo auscultó, cerciorándose de que la respiración y el ritmo cardíaco fueran normales. Los primeros cuidados eran cruciales para una correcta evolución del paciente y durante cuarenta y ocho horas habría que estar pendiente de él. Decidió cambiarle los apósitos durante la mañana porque, a pesar de que la pomada de Neeja era sorprendente y de rápidos efectos, no quería arriesgarse. Esperaba que el paciente no sufriese demasiado y, sobre todo, que no volviera a moverse de aquella manera brusca que tiró todo por tierra en un segundo.

Se despertó con ánimo de ser estricta, jurándose a sí misma que el caso que tenía entre manos tenía que salir bien:

«Parece un hombre muy impetuoso. Si es necesario lo sedaré un poco con cloroformo, o sin piedad lo ataré a alguna argolla de la pared como si fuera un león del Coliseo romano… ¡Este no me la vuelve a liar!», pensó saliendo al exterior en busca de los primeros rayos de luz solar.

Rodeada de nativos amigables, desayunó en la calle unos huevos revueltos tras pedir encarecidamente que no añadieran especias demasiado picantes, pues no solo le subía el ardor a la nariz provocándole un sinfín de estornudos, sino que trataba de evitar retortijones incómodos y posibles dolores de tripas resentidas. Se reían al escuchar sus lamentos y querían persuadirla para que tomara lo mismo que ellos. «Poco a poco», les contestaba sumándose a las risas. Se sentó cómoda en una roca grande anclada justo al lado de la puerta de la cabaña haciendo las veces de poyo de piedra. Degustó sorprendida un té masala, un curioso té que le había preparado una niña servicial y sonriente que no dejaba de mostrar su perfecta y blanca dentadura de pura simpatía. Consiguió adivinar el toque de canela, jengibre y leche que lo hacía delicioso a su paladar y extraño a la vez. En ese instante de placer gustativo en el que la dejaron sola, apareció Ezequiel trotando con el otro caballo desde el hospital. Preocupado por la doctora, decidió acercarse hasta la aldea y llevarle ropa limpia, intuyendo que el accidente había sido grave y que se demoraría por unos días. Al verlo, ella se levantó de un salto y se alegró de que su equipo fuera tan eficaz. Lo animó a sumarse a la degustación del té mientras charlaban.

La puerta de la cabaña estaba entreabierta. Dentro se colaba la brisa fresca de la mañana mezclada con una fragancia suave a azahar; Anael estaba cerca. Yamir se despertó al sentir ese aire renovador en su cara que le cosquilleaba la nariz, oyendo de nuevo aquella voz envolvente. «Mi ángel sigue aquí…», pensó. Estaba tranquilo tendido en la cama, escuchando cómo la doctora narraba a su compañero lo sucedido, dándole mil detalles como si contara un cuento. Era agradable oír el tono eufórico pero delicado con el que se expresaba. Aquella musiquilla cambió de tono cuando se dispuso a explicarle con detalle el problema de la araña. Yamir estaba muy atento desde su cama. Le resultaba muy divertido oírla hablar con libertad y sin tapujos con alguien de confianza, mostrándose tal y como ella era.

—¡Tenías que haberlo visto! Parecía un rayo atrapando al bichejo peludo. Si no me lo quita de encima estaría a estas horas criando malvas —dijo a Ezequiel—, pero el burro de él casi me arranca la cabellera… lo voy a atar, lo voy a sedar, si hace falta me subo encima, pero este no me va a complicar la vida en la siguiente cura.

Yamir tragó saliva, se retorció en su lecho imaginándola encima. Las hormonas comenzaron a invadir su torrente sanguíneo.

Prosiguieron la conversación sin prisa, charlando a la vez que se bebían el té soplándolo enérgicamente con ánimo de enfriarlo. Ezequiel se volvió a concentrar en el accidente queriendo saber más. En ese momento ella sacó un tono de enfado, casi indignación, lo que despertó aún más el interés de Yamir por entender el motivo:

—No es aceptable que usen esas míseras chancletas roñosas para trabajar pisando rocas embarradas. Estoy segura de que fue la causa del resbalón que casi los mata. La culpa es del jefe de estos tres desgraciados que imagino no se gastará ni una rupia en que trabajen en mejores condiciones.

Al escuchar esos comentarios, Yamir se sorprendió y llegó a la conclusión de que su querida doctora no tenía ni idea de lo que decía; ellos llevaban unas buenas botas y adecuadas para la ocasión, y podía jurar que siempre iban correctamente equipados. Las habían perdido en el accidente o quizás se las robó algún alma demasiado necesitada.

Anael siguió despotricando contra el jefe del equipo sin conocerlo:

—Ya me lo estoy imaginando… un ingeniero estirado y finolis sentado cómodamente en un despacho y firmando papeles sin preocuparse por las condiciones de sus obreros, total, pensará que hay muchos indios y uno más o uno menos lo mismo da.

Yamir quería increparla desde la cama, pero no tenía fuerzas para rebatir aquella retahíla de calificativos que en este caso el responsable no se merecía. No le gustó en absoluto que opinara así de algo que no conocía.

En ese momento uno de los otros dos heridos pasaba por allí buscando a la curandera. Andaba quejicoso tocándose el hombro y quería pedirle una pomada que le calmara el dolor intenso que se había apoderado de él. Lo tenía magullado y casi no lo podía mover. Anael se incorporó e inmediatamente le pidió permiso para verlo y descartar lesiones graves. Él se retiró la camisa y la doctora lo pudo examinar. Le tranquilizó porque el dolor no lo provocaba ninguna rotura, solo se trataba de contusiones y se recuperaría rápido. El obrero muy agradecido aceptó también la taza de té que le ofrecieron y se sumó a la conversación durante unos breves minutos evitando perder demasiado tiempo para retomar su trabajo. Aprovechando esa circunstancia, Anael quiso saciar su curiosidad y le interrogó fugazmente preguntándole quién era su jefe y el responsable del proyecto del agua. Inmediatamente le contestó y la doctora de nuevo se sobresaltó:

—El señor Arthur Williams —dijo el obrero mientras daba un sorbo a su té hirviendo.

«Otra vez ese nombre que se empeña en aparecer en mis conversaciones», pensó ella y acto seguido mostró abiertamente su indignación:

—Le cantaré las cuarenta a su señor jefe ingeniero para que ponga mayor atención a la prevención si no quiere quedarse sin empleados.

El obrero no la entendía, no comprendía por qué decía aquello y respetuosamente le sugirió que hablara con el señor Williams para aclarar lo que creyese conveniente. Se levantó y se fue en busca de Neeja tras agradecer una y otra vez a la doctora su ayuda.

Yamir se apretaba las muelas y cerró los puños frustrado ante aquellas críticas injustas que escuchaba postrado en la cama. Empezó a pensar que su adorable doctora era una mala lengua por no informarse antes de enjuiciar a nadie.

Anael animó a Ezequiel a dar un paseo por la aldea y los alrededores. Aún quedaban un par de horas para cambiar el vendaje y la mañana era tan espléndida que no dudaron en caminar hasta el río Rapti. Ella avanzaba concentrada lanzando miradas a diestro y siniestro, como si buscase algo o a alguien. Deseaba encontrarse con Neeja. Tenía curiosidad por ver cómo preparaba el ungüento para el dolor del hombro y nada le gustaría más que saber su composición y formulación. Amaba enfrascarse en elaboraciones químicas que muchas veces los médicos no tenían más remedio que formular, asesorados por boticarios o directamente por libros. La doctora no desperdiciaba ninguna oportunidad de conocimiento. Pero, al no toparse con ella en todo el recorrido, se sintió decepcionada. Regresaron enseguida del paseo que había resultado ser una excusa para buscar a la vieja sabia.

Llegó la hora de la temida cura. Pidió a Ezequiel que entrara con ella para que pudiera observar y aprender, con ánimo de seguir formándolo y aumentar sus habilidades como enfermero.

Accedieron a la cabaña sin hacer ruido para no sobresaltarlo, presuponiendo que estaba dormido. Los rayos de sol que entraban por un pequeño ventanuco calentaban e iluminaban el cuerpo de Yamir. Apenas habían avanzado unos pasos hacia la cama cuando Anael se paró en seco, observando la estampa que tenía delante. En ese momento no vio a un simple paciente, vio a un hombre, a un hombre en el que no se había fijado como tal, y se puso tensa. Yacía tumbado hacia arriba, tal y como lo había dejado por la noche, pero, sin saber por qué, lo vio con otros ojos, de una forma diferente. Le punzó algo en el estómago y sintió como si fuera un tigre dormido al que no debía despertar. Esa reacción involuntaria de su cuerpo la molestó y se alteró sin motivo aparente, estaba acostumbrada a tenerlo todo bajo control. La única prenda que vestía le cubría las piernas hasta apenas llegar a las ingles, unos bombachos flojos de algodón que alguien del poblado le colocó tras el accidente, dejando asomar el comienzo de un vello púbico fuerte y negro. Tenía al descubierto el resto del cuerpo, abdomen, tórax, brazos, hombros…, enseguida enumeró mentalmente los moratones en las partes anatómicas que iba escrutando, pero prestándoles más atención de la necesaria. En la ingle posaba su vendaje a la espera de ser cambiado. De repente temía poner sus manos allí encima, tan cerca de partes intocables que ocupaban un espacio respetable bajo el pantalón. No podía entender cómo todo eso que tenía delante le había pasado inadvertido la tarde anterior, sin inmutarse. Seguía analizándolo y calculó a ojo la estatura del hombre, más alto, corpulento y fuerte que los cuerpos flacuchos y escuálidos que lucían los de su alrededor. En unos segundos le estaba haciendo una radiografía con la mente, y hasta estimó que podía ser mestizo o de otra zona del extenso país desconocido para ella. Su piel era morena, pero la percibió de un tono más claro que el de la mayoría. «La edad, unos veintiocho, quizás me equivoque», pensó. Se autoconvenció de que el exhaustivo análisis que acababa de hacer no era en absoluto frívolo, indiscreto o superficial. Lo consideró necesario para construir su historial médico. Se protegía a sí misma pensando así y se tranquilizó. Sus duendecillos mentales vigilaban y su corazón se asomó por la cerradura, expectante.

Pero su calma duró poco. Bastó con que Yamir girarse la cabeza hacia ella y le clavara su mirada verdosa. Se moría por aclararle a la querida doctora desinformada sus dudas sobre el señor Arthur Williams y las condiciones de trabajo que juzgó demasiado a la ligera. Sin embargo, al verse frente a frente, ojos contra ojos, verde esmeralda contra azul cielo, ambos se quedaron mudos y petrificados. La mirada entre los dos se hizo magnética, volviéndose ambos torpes. Anael estaba allí, de pie, quieta y pasmada, mirándolo, apartando la mirada, volviéndolo a mirar, reaccionando como una quinceañera en su primer baile en sociedad, impactada, con un pavor por dentro que poco a poco se fue apoderando de ella. Le martilleaba sin parar la coraza inexpugnable que encarcelaba a su corazón. Notó que se le resquebrajó, hasta podía afirmar que le dolió.

«¿Qué demonios ha sido esto?», se preguntó con los pómulos ardiendo y un dolor en el pecho.

Seguían mirándose a los ojos sin pestañear como si se tratara de un duelo. Aquellos ojos que la miraban así intensificaron su temor; «¡De dónde los ha sacado, Madre de Dios!», pensó casi en voz alta. Primero los percibió verde esmeralda, pero después parecían cambiar de color según la luz, pasando por un verde musgo hasta llegar a un gris brillante.

Ezequiel rompió aquella conexión embrujada empujando a Anael suavemente hacia delante para que avanzara unos pasos más y pudiera llegar hasta el borde de la cama. Él era observador e intuyó que allí pasaba algo, aunque fuera involuntario.

—La cura va a ser difícil —se atrevió a decir a la doctora.

Anael reaccionó al instante mirando a su compañero con cierto reproche. No quería que nadie dudara de sus capacidades como médica y menos por algo emocional. Estaba acostumbrada a situaciones difíciles a pesar de su corta experiencia. Respiró hondo y se juró que no miraría más los ojos del herido. Era necesario, su mirada parecía absorberle la energía dejándola trastocada y débil. Tenía delante a un paciente que la necesitaba al cien por cien de su capacidad. Había que cambiar los vendajes, algo sencillo de ejecutar. Además, tenía una coraza, aunque quebrantada, que la protegería de cualquier idea retorcida que le sobrevolara por su imaginación.

No había nada que temer, se recompuso, se arremangó y se puso manos a la obra respirando hondo de nuevo. Ezequiel se colocó a su lado observando y sosteniendo un pequeño cuenco donde depositar los vendajes sucios.

Sus delicadas manos se posaron primero temblorosas sobre la piel. Después comenzaron a trabajar suaves pero firmes, tocando sin remedio una zona altamente sensible. Sin poderlo evitar comenzó a tambalearse todo en el interior de Yamir, como si fuera un terremoto. Y, de hecho, el terremoto ocurrió:

Desde su experiencia cercana a la muerte y tras volver al mundo arrastrado por sensaciones, sus sentidos estaban más despiertos que nunca, y fue el tacto el que, esta vez, le iba a jugar una mala pasada. Ella estaba tan cerca, rozándole el abdomen… no sabía qué demonios le hacía para que toda su piel se erizara sin control. Su ingle estaba demasiado sensible, no lo podía soportar y fue tal la sensación que, de pronto, toda la energía revuelta y desordenada que corría por su cuerpo empujó su sangre como si fuera un río de lava concentrándose en un solo punto, con consecuencias terribles. No quería ni imaginar qué ocurriría si la doctora se daba cuenta… y reaccionó dando un brinco volviéndose repentinamente hacia el otro lado, escondiendo una evidencia viril imposible de disimular.

Ante semejante movimiento, Anael casi se corta con la tijera y todo su instrumental se cayó por el suelo.

—¡Santo cielo!, pero… ¿es que no puede dejar de moverse? —gritó enfadada.

No entendía por qué se había sacudido de aquella forma y estaba harta de que no le dejase hacer su trabajo con normalidad. Lo sermoneó increpándolo y amenazándolo con que le iba a poner cloroformo para sedarlo si fuera necesario.

—Le anestesiaré si es preciso —insistía frustrada mientras él permanecía girado sin decir nada.

Nunca le había ocurrido semejante odisea con nadie, ni siquiera cuando sus pacientes eran niños temerosos y gritones que se movían sin parar.

Yamir no podía ni quería explicarle lo sucedido y empezó a pensar que la doctora era para él más un peligro que otra cosa. Le provocaba sensaciones exageradas que no podía controlar. Le multiplicaba la capacidad de sus sentidos y era algo que lo aturdía. Seguía tumbado hacia el otro lado tratando de controlar la situación, tan avergonzado como alterado. Ezequiel se dio cuenta de todo lo ocurrido, era un hombre y decidió ayudar a Yamir, que disimulaba como un adolescente su tremenda erección.

Ezequiel sugirió a la doctora que saliese fuera a buscar agua del pozo mientras él recogía lo que se había caído al suelo. Así lo hizo y consiguió unos minutos para que Yamir pudiera recomponerse, quien se lo agradeció con la mirada.

Yamir pensó fríamente que aquello no se podía volver a repetir y se dijo a sí mismo muy convencido que el efecto que tenía aquella doctora novata sobre él era fruto de la experiencia traumática que había vivido. Casi había muerto en el accidente.

Decidió no mirarla, no olerla, no escucharla e ignorar que lo tocaba. Su vista, olfato, oído y tacto debían aprender a no agobiarlo estimulándolo más de lo normal. Hizo un esfuerzo titánico y lo consiguió. Anael también aprovechó su momento en el pozo para lavarse la cara y concienciarse de que era un simple paciente; era imperdonable que no tuviera la capacidad de controlar sus propios pensamientos. Igualmente hizo un esfuerzo concienzudo por serenarse y también lo consiguió.

Y así, los dos habían aprendido a autocontrolarse estando uno en presencia del otro.

Las aguas se habían calmado y la cura al fin se pudo realizar de forma satisfactoria. Había sido apoteósico, trabajoso y difícil. Ambos respiraron hondo y resoplaron pensando que al menos en dos días no tendrían que estar cerca. Harían frente a los acontecimientos cuando llegase el momento.

Ezequiel decidió que era hora de regresar al hospital para no dejar a Elena sola con todo el trabajo. Anael asintió y le hizo saber que durante unos días se quedaría muy a su pesar en la aldea, hasta que se viera una recuperación de la herida sin problemas.

Ella tenía claro que aquella magulladura dejaría en su paciente una cicatriz prominente y retorcida de por vida, de la que podría contar historias a sus hijos y, por un momento, se lo imaginó con hijos, con una familia numerosa. No sabía nada de él y desconocía si tenía esposa o esposas. «¿Será hinduista? ¿Será musulmán, jainista, sije o cristiano?», pensaba atolondrada. Terminó por desechar los pensamientos que estaban enfangando su cerebro y los duendecillos calculadores asestaron un puñetazo imaginario al corazón que andaba revuelto. Decidió tomar un baño fresco que aplacara todo su organismo.

Neeja la buscó por la aldea y la encontró cerca del río. La doctora se había despojado de parte de su ropa y con un sari sencillo y prestado disfrutaba del riachuelo sumergiendo en las gélidas aguas sus piernecillas hasta las rodillas. Luego acabó gozando por completo de aquella frescura que emanaba de algún lugar del Himalaya. La sensación de limpieza y pureza que le regalaban aquellas aguas vivas en su recorrido no era comparable con ningún baño en una tinaja por muchos pétalos que se incorporaran. La humedad no era tan agobiante como cuando llegó a Bombay unos meses atrás. Empezaba a disfrutar de las pequeñas cosas y se acordaba vagamente de Londres. Enseguida se percató de que la curandera la buscaba con insistencia, hecho que la preocupó por si el herido había empeorado, pero todo estaba bien. Neeja le indicó que acabara con tranquilidad su baño y después conversarían. Anael estaba expectante y aceleró su salida del riachuelo ávida por hablar con aquella sabia mujer.

La mujer ayurveda era especialmente observadora. Los escasos días que llevaban juntas le habían servido para asomarse al corazón de la joven doctora y lo que veía le gustaba. Adoraba la ilusión y ganas de aprender que emanaban de su interior, su energía vital, la sensibilidad por los desamparados y la humildad y respeto que ya le había demostrado. Se percataba de que Anael era una mujer entregada a los demás y que las personas le importaban mucho sin excepción, sin tener en cuenta clases, castas, razas o cualquier otra característica. Al igual que ella, respetaba la vida y quería sanar a los enfermos, aunque utilizasen métodos diferentes. Pensó que entendería muy bien la filosofía ayurveda y decidió que era la persona idónea para que continuase con su legado de conocimiento, si ella aceptaba. Tuvo una intuición. Solo esperó que la gente de las aldeas suscribiera su decisión, que iría tomando peso poco a poco según fuera aprendiendo.

Una vez seca y lista, Anael corrió hacia Neeja emocionada por tener un rato para hablar. Nada le pudo hacer tanta ilusión como que esta le contase su deseo de transmitirle sus conocimientos sobre la filosofía ayurveda, los secretos de sus pomadas y ungüentos y todos los métodos ancestrales que había heredado de su abuela. Lo consideró un verdadero honor, aunque le preocupó que ese conocimiento acabara en ella, pues no cabía en sus planes de vida tener descendencia.

Pasearon por el campo recolectando hojas, plantas y raíces a la vez que le iba explicando con sencillez cómo se usaban y para qué. El respeto a la madre naturaleza estaba presente en cada gesto de la mujer, dando gracias continuamente por lo que la tierra les proveía. Anael absorbió atenta sus primeras lecciones y enseguida entendió cómo debían prepararse algunas recetas. Ya era capaz de distinguir por sí misma unas cuantas plantas y raíces. Disfrutaba siempre de la compañía de personas sabias y quería más y más. Se divertía a la vez que aprendía y eso para ella no tenía precio. Neeja se volcaba en hacerle entender muy bien la importancia para la salud que suponía el promover el equilibrio mental y reducir la tensión y tantos otros aspectos relacionados con la forma de alimentarse o de cómo pensamos o vivimos. Llegaría a comprender que hasta los enfermos podrían curarse a sí mismos y ella tendría la herramienta para enseñarles. Era un tema extenso con cierta complejidad, pero Anael sería capaz de entenderlo y aplicarlo poco a poco. Neeja esperaba poder continuar la formación una vez que Yamir se recuperase, teniendo en cuenta que vivían a una distancia no excesiva y podrían verse de cuando en cuando.

El cariño mutuo era cada vez mayor según pasaban horas juntas. Durante un instante que le resultó amargo, Anael se acordó de su madre con cierto desapego. Ella nunca le había dedicado tiempo así y la tristeza la inundó. Neeja sabía que algo le había pasado con su familia, lo intuía, pero respetó el deseo que advirtió en la doctora de reservar para sí lo que fuese que tanto daño le había producido, pero estaba segura de que en la India acabaría por sacarlo de dentro.

Durante varios días Anael pudo profundizar en el modo de vida de los habitantes de la aldea. Aprovechó el tiempo haciendo una revisión de la salud de los que se lo permitieron. Estaba tranquila y en paz con una sensación muy especial al amanecer entre aquellos hinduistas que le mostraban sus rituales y creencias. Pensar en atender a su paciente compulsivo era lo único que en ese momento le anulaba la paz que había tenido desde que llegó a la India. Temía que hiciera otro de sus desastres. Siempre acababa moviéndose bruscamente, arruinando y complicando su trabajo poniéndose así mismo en peligro.

Habían transcurrido dos días desde la última cura y tenía que afrontar la siguiente armándose de paciencia y valor, pues no sabía cómo reaccionaría su paciente ni tampoco ella misma. Tomó la determinación de cerrarse a cal y canto y no mirarlo a los ojos, o al menos hacerlo muy deprisa. Cogió su instrumental y entró de nuevo en la cabaña con un temblor imperceptible, pero firmemente convencida de que lo iba a poder hacer.

Atravesar aquel umbral era como entrar en la boca del lobo.

Se lo encontró de espaldas, de pie, en vez de en reposo como era de esperar tras sus indicaciones; pensó que la situación ya empezaba mal y tragó saliva. Se acercó hasta llegar a él y Yamir ya sabía que estaba allí desde que merodeaba alrededor de la cabaña; había sentido su aroma a azahar.

—¿Por qué se ha levantado? No debería estar de pie —lo increpó imprimiendo más fuerza en su voz de lo normal, como si así se hiciera más digna de ser respetada, recordando a su profesor de anatomía que siempre conseguía poner orden con su voz de «ordeno y mando».

Fue consciente de su estatura, como si tratara de razonar con un oso.

Por primera vez Yamir habló:

—Me siento muy bien, doctora, y quería bañarme… ¿Acaso es un peligroso pecado? —dijo buscando sus ojos azules que huían de él.

Anael se estremeció al escuchar su voz masculina y solo se le ocurrió enfadarse con él o consigo misma, no lo tenía claro. Apretó los puños, impotente, y prosiguió con un sermón:

—Pero ¿cómo se le ocurre mojar la herida, por favor?, ¡esa herida no va a cicatrizar en la vida, no he visto nada igual! ¡Tiene que tomarse esto en serio y estarse quieto de una vez, si no, su herida se va a complicar! Zambullirse en el río es la mayor estupidez que se le podía haber ocurrido.

Era tal el ímpetu que ponía que se le encendían las mejillas. Estaba preciosa y encantadora y Yamir la miraba anonadado, se quedaba como un tonto sin apenas argumentos para contestar.

—Tiene usted razón, doctora, pero debo decirle que…

En ese momento irrumpió Neeja en la cabaña portando unos paños y una tina sobre la cabeza repleta de agua jabonosa al que había añadido unas hojas que le daban un olor a madera fresca. Yamir se lo había pedido para asearse en la habitación, cuidándose de no mojar los puntos frescos. La doctora reculó y su cara reflejó un efímero gesto de vergüenza por haber increpado a su paciente antes de tiempo con un sermón.

—Querida doctora, no pretendía zambullirme de cabeza en el río a merced de las pirañas si las hubiera; tengo dos dedos de frente. ¿No le parece que debería informarse antes de hablar? Me temo que es algo que hace a menudo y sin pensar…

Anael se contrarió ante aquella afirmación sin entender su discurso y, sin ánimo de entablar una conversación, se mostró imperativa ordenándole que se tumbara para la cura, sin mirarlo a la cara. Por dentro se sentía patosa de nuevo y tuvo que cerrar los ojos unos segundos interminables para rebuscar por dentro su trastocada capacidad de concentración.

Yamir obedeció sin decir nada más y se tumbó en la que percibió como la cama de las torturas. En el momento en que la notó a punto de poner sus manos encima, tuvo también que rebuscar en su interior algo que lo aislara; tenía que lograr evitar reacciones indeseables de su cuerpo traicionero que mostraba sus sensaciones sin tapujos, obviando el decoro y el saber estar. Tuvo que engañarlo e imaginó un bloque de hielo que se licuaba sobre él congelándole hasta el pensamiento; imaginó que estaba sobre una cama de un faquir y que al mínimo movimiento las púas se le clavarían en la espalda sin piedad; imaginó que aquellas manos eran las de una pianista tocando una canción que tarareó en su cerebro distrayendo a otras partes de su cuerpo, el cual sudaba contrariado. Consiguió no moverse. Solo deseaba que aquella tortura acabara tan pronto como fuera posible, que pudiera alejarse de allí y retomar su trabajo.

Cuando la doctora hubo terminado de hacer la cura, ella misma tuvo la iniciativa inocente de lavarle la zona alrededor de la herida. Yamir se sorprendió al verla empapar un paño en el agua aromatizado, escurrirlo con fuerza y pasarlo por su abdomen. Al instante el hielo, el faquir y la pianista se habían escabullido de su cabeza; el peligro acechaba y reaccionó con brusquedad tomándola con fuerza por la muñeca mientras dijo contundentemente:

—Deje de hacer eso doctora: Neeja lo hará, o yo mismo. Y… ahora si ha terminado, le ruego que se vaya.

Anael escuchó absorta sus gélidas palabras y puso rumbo hacia la puerta tras recoger todo su instrumental, pero antes de salir, se giró hacia Neeja y le dijo con cara de ofendida:

—Señora, le pido que a partir de este instante siempre esté usted presente en las curas. Trataré de que este hombre se recupere lo más rápidamente posible porque no es mi único paciente. No puedo estar aquí tanto tiempo a merced de sus caprichos —dijo sin evitar que sus pómulos se tornaran como dos tomates maduros. En pocas zancadas salió al exterior sin mirar atrás.

Neeja asintió y tras observar aquella escena tuvo claro que algo pasaba allí, notaba la energía descarrilada.

Yamir Senapati

Al día siguiente, Anael se despertó deseando montar a caballo para airear su mente dando un paseo por los alrededores, esquivando a sus duendecillos mentales que la martirizaban sin cesar. Los acontecimientos habían logrado contrariarla y sus hormonas se habían activado provocándole alguna que otra punzada en su estómago. Al fin consiguió relajarse a pesar de que la sombra de su paciente se cernía sobre ella, tras encontrar un lugar donde se deleitó recolectando un montón de las plantas medicinales que ya conocía. Pensó en darle una sorpresa a Neeja apareciendo con unos manojos bien seleccionados, y podría hasta proponerle participar en la elaboración de algún ungüento, si esta disponía de tiempo.

De regreso iba distraída, anclada en sus pensamientos mientras azuzaba al caballo y esperanzada en que, al llegar de nuevo a la aldea, pudiera compartir unas horas instructivas con la mujer ayurveda, de hecho, la buscó: se acercó a la era donde acostumbraba a extender hojas al sol, recorrió las escasas calles que conformaban el poblado, miró en el río…, pero no la encontró. Le fastidió pensar en que lo más probable sería encontrarla en su casa, en la cabaña donde se recuperaba su impredecible paciente.

Se acercó sigilosamente. Una pizca de desazón condimentó su sangre, junto con cierta inseguridad que la acabó por inundar, en cuanto oyó la animada charla que se traían entre manos Neeja y él. Acobardada y sin ánimo de interrumpir, se quedó fuera, sentada sobre una roca junto a la puerta tomando un té, esperando con paciencia a que se cansaran de hablar, recobrando lentamente la calma; una paz que duró bien poco. Percibió sin pretenderlo una conversación que le ahuyentó la ansiada tranquilidad, le llamó la atención más de lo deseado y no pudo resistirse a escuchar escudada tras la puerta. Se sintió una vulgar cotilla, una alcahueta entrometida introduciéndose en una conversación de dos en la que no había sido invitada. Conoció el nombre de su paciente, «Yamir, Yamir… es bonito», y sintió el calor en la forma en que se hablaban, «Risotadas… carcajadas… este desparpajo familiar denota una relación más íntima que la que se forja entre simples vecinos», pensó, analizando todo lo que estaba a su alcance sensorial. Lo que tuvo claro al instante fue que su estado de salud había mejorado drásticamente, y se alegró: pronto podría abandonar la aldea.

Anael agudizó el oído tratando, ahora sí, de entender lo que fuera que se decían que resultara tan gracioso, aunque el esfuerzo fue inútil porque hablaban en hindi. Ya se había acostumbrado a distinguirlo al oído entre la infinidad de lenguas locales. Se dio cuenta de que debería trabajar en aprenderlo para una mejor integración, si bien sospechaba que no era nada fácil. Recordó haber visto el alfabeto devanagari y desilusionada creyó que jamás conseguiría escribir o leer. Se conformó con pensar en que podría aprender a hablarlo. Sabía decir «hola», «namaste», y poco más.

Justo cuando la frustración se iba apoderando de su semblante ante la imposibilidad de recabar ni un ápice de información de aquella conversación, se revolvió incómoda porque una cosa, solamente una, entendió: pescó una palabra perdida en medio de aquel mar de sonidos y vocablos extraños e ininteligibles, una palabra que había oído millones de veces desde que nació, pero jamás pronunciada como le llegó, acariciando sus tímpanos desde los labios de Yamir: su propio nombre, «A-na-el», «A-na-el». Agudizó el oído y se regocijó al escucharlo silabeado por aquel indio con un tono entre dulce y jovial, despacio y repetidas veces, como si quisiera aprenderlo, exprimirlo, o como si fuera un ritual. El nombre con el que fue bautizada le resultó digno de pertenecer a una persona importante, hablaban de ella. Nadie jamás pronunció su nombre con aquella devoción, elevándolo a un pedestal. «De qué diantres hablarán estos dos… que me lo digan a la cara…», se decía mordiéndose las uñas, envidiosa del cariño y la espontaneidad que se derrochaban.

Sabiéndose partícipe indirecta de aquella conversación, la curiosidad por conocer la vida de ese indio se disparó exponencialmente. Lo estaba percibiendo en una actitud natural, relajado, hablador y simpático. Sin embargo, con ella resultaba tenso, callado y cortante, cosa que no quiso juzgar precipitadamente porque a ella le ocurría exactamente lo mismo. Por separado eran un par de cascabeles y juntos se convertían en dos polos que luchaban por repelerse infructuosamente, llevando la contraria a las leyes de la física y de la naturaleza. Neeja los había calado desde el primer momento, pero se mantuvo ajena a influir en un destino que por seguro estaría ya escrito.

Anael seguía empeñada en hacer una valoración de ese hombre, misterioso como un ave nocturna, cuyos ojos verdes eran capaces de cambiar de intensidad y color, enigmático. Era diferente a los pacientes con los que trató en Londres. «Cómo no va a serlo, además de que apenas lo conozco, la primera vez lo vi casi muerto y casi desnudo también, es indio, es de otra raza y quizás religión, es de otro continente… creo que no solo tiene sangre en las venas… debe de estar batida y mezclada con algún curri picante que lo hace botar como un loco y reaccionar de forma inesperada y brusca… ¡Vaya con las curas!... son un martirio… y, además, creo que me odia, sí, le caigo mal seguro, quizá sea uno de esos indígenas contrarios a la ocupación británica y está harto de los ingleses. Para colmo trabaja para un británico estirado, Ar-thur Wi-lli-ams. ¡A saber si este lo trata en condiciones! Igual lo apalea si no termina su trabajo o le paga un sueldo de mierda. Creo que voy a tener unas palabritas con ese personaje de dudosa reputación que demasiadas veces irrumpe en mis oídos. Le voy a cantar las cuarenta y defenderé a estos desgraciados de jefes como ese, ¡Vaya porquería de calzado que llevaban!», se decía conjeturando.

Haciendo una pausa a su recalentada cabeza, espontáneamente se asomó a la puerta osando fijar la vista en aquel cuerpo que permanecía horizontal y semidesnudo sobre la cama de Neeja. Echó una ojeada y se arrepintió apartándose al instante, y su mente analítica y científica se puso a trabajar tras dar el último sorbo a su té ya frío: «Su piel no es blanca, ni es demasiado oscura… sus rasgos y complexión física no son los comunes por aquí. Es una mezcla, seguro, este hombre es un mestizo euroasiático, habla un inglés perfecto y habla hindi.»

Sabía que Neeja había atendido el parto de su madre y la curiosidad comenzó a corroerla. Ni loca le preguntaría al tal Yamir por su vida, sería una indiscreción inaceptable según su estricta educación, si bien, según las palabras de reproche que recibió el día anterior del paciente, este la invitaba a informarse antes de hablar… «Le preguntaré a Neeja por su vida, parece que lo conoce bien y ella no pensará que soy una chismosa… espero». No quería pasarse de lista indagando en historias de otros, aún más desconociendo si eran alegres o lastimosas. A ella le habría parecido lamentable que le preguntasen por su adolescencia y quería evitar a toda costa ser la causante de remover las entrañas de nadie, si es que estaban bañadas de lágrimas.

Teniendo todos aquellos aspectos presentes, decidió abusar de la confianza de Neeja y saciar su curiosidad, que incrementaba como si le hubieran añadido levadura: «Solo quiero conocerlo un poco más, como siempre he hecho con mis pacientes», se decía esquivando a sus duendes racionales que andaban más suspicaces de lo normal revoloteando entre sus neuronas.

Tratando de no alertar y agitar a esa parte de su raciocinio, acabó alejándose de la cabaña hasta la hora de cenar. Ladera arriba, se acercó a la era aún soleada donde Neeja invertía tanto tiempo con sus preparados, y se dispuso a imitarla aprovechando el tiempo. Extendió un paño enorme en mitad del terreno y depositó en él las hojitas, colocadas una a una como cartas de un solitario para que se secaran al sol. Se entretuvo toda la tarde alineándolas repetidas veces, luchando contra un airecillo traicionero que de cuando en cuando se incrementaba empeñado en desordenarlas.

Pasadas unas horas, las dos mujeres se reencontraron para cenar. Anael le contó su aventura con las plantas y Neeja aplaudió su proactiva actitud:

—Eso es… así se aprende. Mañana las revisamos juntas, ¿de acuerdo? —le dijo sin dejar de acariciar el pelo de Anael con un gesto familiar.

Después le ofreció un trago de fenny.

—¿Qué es? —preguntó la doctora mientras intentaba adivinar la composición de aquel licor metiendo su naricilla curiosa en el pequeño cuenco de barro, cosa que desencadenó un estornudo espontaneo adornado con su inocente sonrisa.

—Fenny, un licor de coco y jugo de castañas de cajú fermentado. Según cómo se procese puede usarse de laxante, pero no te preocupes… esto es el licor —añadió con una carcajada al ver cómo Anael arqueaba las cejas contrariada.

Aunque la joven no bebía alcohol, quería probarlo. Se lo permitió con el ánimo de recopilar la osadía necesaria para atreverse a acometer el asunto que deseaba hablar con ella, como si aquel chupito de licor fuera a infundirle un valor extra para preguntar por intimidades del paciente. Pero no hacía falta nada de eso, tenía delante a una mujer con una intuición abrumadora:

—Mi adorable muchacha, pregúntame sin pudor; yo te contaré lo que quieras saber de Yamir —le dijo poniendo cara de madraza antes de que Anael dijera una sola palabra.

Esta se sorprendió ruborizada. Preocupada por resultar tan transparente, volvió a dar un trago de fenny que la hizo toser levemente.

—¡Mira, mi niña, te voy a contar su historia desde el principio, aunque sea triste!

Anael se quedó pensativa ahondando en sus miedos y le apenó oír que la historia era triste…, no quería afligir a nadie, pero Neeja insistió. Se sentaron en el borde del río al atardecer y allí comenzó una narración que escuchó como si fuera un cuento, un cuento de terror y de amor:

—Quiero que sepas que Yamir es como un hijo para mí y que lo quiero muchísimo. Nació prematuro hace veintiséis años… yo fui la privilegiada de ser quien tomó entre los brazos por primera vez a aquella criaturita de ojos verde esmeralda. Nació precioso, cosa que no era de extrañar, sus padres lo eran. Su madre apareció malherida en una arboleda cerca de Gorakhpur, tirada en el suelo y en avanzado estado de gestación. Estaba inconsciente y con aspecto de haber recorrido una larga distancia. Parecía agotada y enferma, pero se adivinaba una belleza espectacular parcialmente camuflada por su lamentable estado. Las mujeres que la encontraron la trasladaron al pueblo y necesitaron ayuda porque era una mujer alta y esbelta. Me avisaron rápidamente y la llevaron a mi humilde casa. Vestía un sari roto y sucio pero cuya tela dejaba entrever que era una prenda de un coste elevado, con remates bordados incluso con hilos de oro y de seda, poco común entre las campesinas o pastoras… bien lo recuerdo. Le quité la ropa para comprobar su estado de gestación y limpié con mucho cuidado y cariño a aquella joven moribunda; su barriga estaba enorme y dura, y supe que el parto era inminente. Recobró el conocimiento tras sentir unas gotas de agua en su boca y las primeras contracciones leves. Pudo pronunciar unas palabras casi sin fuerzas y algo me contó: se llamaba Indira Senapati y huía de su familia. Pertenecía a la casta de los Kshatriyas, tradicionalmente militares y guerreros. —Neeja tomó un sorbo de licor de coco y prosiguió mientras la doctora la miraba con ojos desorbitados y acrecentada curiosidad—. Anael, muchos hombres de esa casta suelen ser reclutados por el ejército británico, son fuertes, leales y valientes, trabajadores y muy organizados. Yamir es así, créeme.

—Sigue, sigue contando —insistía estirándole de la tela desgastada del sari como si fuera una niñita ávida de fábulas y cuentos.

—La pobre muchacha lloraba desconsolada preocupada por su bebé, sin dejar de tocarse su hinchada barriga como si quisiera comprobar que seguía latiendo. Me rogaba que no la abandonase y que la ayudara a parir. Traté de calmarla por el bien del niño y de la madre, pues aquella situación de estrés convulso no acarrearía nada bueno. De su cuello pendía una cadena de oro donde había sido añadido, cual colgante, lo que parecía un anillo, una alianza matrimonial poco común. Me percaté enseguida de que iba a juego de la que lucía en su dedo anular, el del casamiento. Me llamaron la atención por su diseño. Cuando aparté el sari que vestía, cayeron al suelo dos fotografías que parecía guardar como un tesoro entre sus vestimentas. Le pedí permiso y las tomé con mis manos para observarlas con necesario detenimiento. En la primera posaba ella sentada en un jardín con infinitas flores, vestida de fiesta y adornada con alhajas y pendientes de tamaño considerable, llamativos y exóticos. Preciosa. En la otra, un militar británico levantaba el mentón seguro de sí mismo mirando a quien lo inmortalizó con su cámara. Lucía un uniforme impecable con varias condecoraciones. Se veía un hombre extraordinariamente fuerte, apuesto y… blanco. Le pregunté por la persona de la foto, pero apenas pudo contestarme. Las contracciones habían empezado a multiplicarse en número e intensidad y el parto se avecinaba largo y complicado. En un momento de calma susurró que el hombre de la fotografía era el padre de su bebé, su amor. No llegó a pronunciar su nombre, aunque sí me contó que era un amor prohibido por su familia, tremendamente tradicional. Su matrimonio había sido ya acordado desde niña con una persona a la que no conocía y mucho mayor que ella. Cuando se enfrentó a su padre expresando sus deseos de anular el compromiso porque estaba enamorada, este desaprobó radicalmente su actitud y la encerraron hasta que llegara el día del desposo. La tragedia se desató cuando comenzaron a ver que su barriga se hinchaba, que crecía un bastardo que les arrancaría el honor. Condenaron a ambos a muerte para eliminar de cuajo la deshonra que caería sobre toda la familia. Pero su amor británico pudo rescatarla del cautiverio un día en que todos, sin excepción, habían acudido a ver una gran roca que los campesinos juraban haber visto caer desde el cielo procedente de alguna estrella, decían, como una maldición, pues mató a un par de sagradas vacas. Fue el momento en que pudieron huir juntos, pero no se libraron de una persecución interminable durante los próximos meses. A pesar de alejarse de su tierra, los encontraron. El militar perdió la vida defendiéndola, e Indira consiguió escapar mezclándose con una multitud de enfermos leprosos que, en peregrinación, recorrían kilómetros tratando de llegar a Benarés, a morir en la ciudad sagrada del río Ganges, donde, según su fe, conseguirían ascender directos al cielo sin necesidad de pasar por seis reencarnaciones. Cuando hubo esquivado a sus persecutores, se alejó del grupo de lacerados temerosa de haber contraído la lepra. Se dirigió al norte en carruajes de almas altruistas que la alimentaron como a una criatura más, sagrada, y algunos tramos los surcaba a pie, dando trompicones bosque a través, tratando de no ser demasiado vista por los caminos más transitados. Solo quería dar a luz a su hijo en un lugar tranquilo y que, al menos, él viviera. Era lo único que le quedaba de su gran amor.

Anael escuchaba atónita, emocionada y dándose cuenta de que otros también habían sufrido verdaderas tragedias. Y Neeja prosiguió después de tomar un sorbo de agua, no quería pasarse con el licor y amodorrarse.

—La noche del parto estaba iluminada por la luna llena. Era la luna más grande que había visto. El parto se complicó hasta tal punto que el destino me puso en la tesitura de tener que elegir, era la decisión más difícil de mi vida. Pero Indira lo hizo por mí: se abandonó a la muerte y se fue con ella, dejando que extrajera sano y salvo a su pequeño. Nació precioso, con energía y ganas de abrazar la vida, aunque berreando hasta congestionarse, como si intuyera que no iba a ser un camino de rosas. Lo lavé y cosí su cordón umbilical. Miré su carita y pensé en el futuro que podría esperarle a aquel niño: su condición de huérfano, mestizo, sin apellido de su padre y repudiado por la familia materna le convirtió automáticamente en un dhali, un intocable de la casta más baja. Sería discriminado por indios y británicos que nunca lo aceptarían; tendría vetado el derecho a demasiadas cosas y su porvenir sería tan amargo como complicado.

Anael recopilaba toda la información y tuvo lástima por aquel niño. Pero pensando en el Yamir adulto que ella conocía ahora, se tranquilizó al comprobar que la vida no parecía haber sido tan cruel con él: tenía un trabajo decente y se notaba que había estudiado. Quería saber más y lo que fue de aquel niño recién nacido. Neeja expresó su deseo de continuar al día siguiente, temiendo aburrir a Anael, pero esta insistió en que prosiguiese.

—Al morir la pobre Indira, la incineramos y esparcimos sus cenizas por el río Ganges, como es nuestra tradición. Cogí al pequeño y le puse de nombre Yamir, que significa Luna, y su apellido es el de su madre, Senapati. Empecé a criarlo con la ayuda de varias mujeres del pueblo. Guardé como un tesoro las fotografías de su madre y de su padre, así como las dos alianzas. Era el único legado de sus padres y, cuando creció, por supuesto se las entregué. Las guarda como si fueran las raíces que le conectan con la tierra. Nunca se las enseña a nadie, solamente las hemos visto sus padres adoptivos y yo, o al menos eso creo.

—¿Cómo que sus padres adoptivos? —preguntó sobresaltada.

—Yo no podía darle una vida adecuada, soy pobre y ocupo todo el tiempo intentando sobrevivir. Mis remedios curativos siempre los he ofrecido a estos pobres de forma gratuita y únicamente he aceptado de ellos limosnas. En aquellos años yo era joven y solía ir a la ciudad de Lucknow para vender mis plantas medicinales en mercados o tiendas muy a menudo. Ahora solamente lo hago de vez en cuando. En una ocasión me topé allí con una mujer británica extraordinaria que no podía tener hijos por culpa de un aborto. Tenía dolores que no la dejaban vivir y yo la ayudé con mis remedios. A partir de ahí nos unimos mucho y entablamos una amistad que perdura hoy en día. Cuando ocurrió lo de Yamir pensé que el pequeño podría vivir con ella y su marido, eran pudientes de buena familia y podrían darle una buena educación. Cuando Yamir tenía unos seis meses fui con él a visitarla y le conté toda la terrible historia. Sin dudarlo se ofreció a cuidar de él como si fuera su hijo. Yamir creció en un entorno feliz entre las paredes de su casa y le han educado muy bien, la verdad es que es una gran persona.

—¿Por qué dices feliz entre las cuatro paredes de su casa? ¿Es que no lo era fuera, o acaso lo mantenían encerrado? —preguntó Anael arqueando las cejas.

—No, claro que no estaba encerrado. Siempre le ha marcado el hecho de ser fruto de una unión mixta que está desaprobada por indios y por británicos. Es euroasiático y no es aceptado completamente por ninguno de los dos grupos. Lo educaron en un colegio británico muy costoso que los padres adoptivos pagaron sin escatimar, como si fuera su propio hijo, pero los demás compañeros mayoritariamente lo discriminaban y eso lo tiene grabado a fuego en sus carnes.

Anael imaginó lo difícil que habría sido esa vida para cualquier niño. «Nadie quiere ser rechazado y todos queremos ser queridos y aceptados», pensó.

Analizando mentalmente a Yamir, y tras escuchar a Neeja, comprendió que quizá el carácter seco que le mostraba a ella podría ser debido a las experiencias de rechazo que había vivido a lo largo de su vida. Imaginó que se había construido una coraza de acero alrededor de su corazón protegiéndose de la maldad ajena, de sentimientos no correspondidos, de ataques infundados…, tal y como ella misma hizo por otros motivos.

Empatizó instantáneamente con él y deseó poder ver algún día aquellas misteriosas y entrañables fotografías.

—Y… ¿dónde están ahora los padres adoptivos? —preguntó para terminar de saciar la curiosidad que la abrumaba.

—Él los ha llamado siempre papá y mamá. Para él son sus padres, aunque supo desde bien pequeño que no son los biológicos. La madre es ahora viuda desde hace años y vive en Lucknow. Yamir también reside allí, pero es independiente, tiene su propia casa. Es una localidad cercana, en esta misma provincia —contestó.

—Sí, lo sé, mi padre tuvo negocio allí en el pasado.

A lo lejos, los ladridos de unos perros callejeros hizo que volvieran la mirada hacia el horizonte adornado de árboles que habían perdido la intensidad de su color. La noche había diluido los tonos y texturas, todo se percibía monocromático, pero repleto de la vida que sin duda resurgiría en color a la mañana siguiente. Neeja se incorporó y sus rodillas chasquearon como engranajes desajustados y después sugirió que se fueran a dormir, ella madrugaba más que el sol y las horas de sueño comenzaron a ser, no solo sagradas, sino que necesarias. Anael asintió agradecida por el buen rato pasado y volvieron caminando en silencio para no perturbar el orden reinante en el poblado. Tanto fenny acabó por alterar el sueño de la anciana, quien se excusó y se retiró a meditar unos minutos tras la cabaña, en un pequeño espacio donde el olor de la menta que emanaba de sus macetas la ayudaba a concentrarse. Anael se quedó en un cobertizo anexo al que se mudó unos días atrás, en cuanto decidió que su paciente no necesitaba un cuidado exhaustivo y vigilante durante la noche.

Pensar que a tan solo unos metros dormía el protagonista del cuento, la turbó. Antes de abandonarse a sus sueños, tuvo un impulso que la parte de su organismo más sensible exigió. Se levantó cautelosa, descalza a pesar de la irregularidad del suelo, y empujó la puerta de la cabaña con la necesidad repentina de comprobar que aquel hombre se encontraba bien, tan solo pretendía una ojeada desde la distancia. Parpadeó dos veces como queriendo obligar a sus ojos a tener la generosidad de ver en la oscuridad. Deseaba cogerle la mano y trasmitirle un poco de empatía, simplemente darle una palmadita de ánimo para seguir su difícil vida. Pero era imposible teniendo en cuenta que para ella era como abrazar a un león dormido, y peor aún, su querido paciente volvió a sorprenderla: no estaba allí.

Entró cautelosa sin apenas ver, lo justo para comprobar que en aquel camastro no había nadie. Retrocedió hasta la puerta maldiciendo en sus adentros ante tanta irresponsabilidad: «Este hombre se ha empeñado en que su herida sea una colección de desastres… mañana debía quitarle los puntos y se ha esfumado, a saber dónde anda y cómo… estoy harta», se decía malhumorada sin tener claro si el verdadero motivo era que se marchó sin despedirse… quizás no lo volvería a ver. Airosa se dispuso a abandonar la oscura instancia contrariada, dándole vueltas al hecho de que al día siguiente abandonaría la aldea sin haber terminado su trabajo. En ese instante la puerta se abrió asestándole un buen empujón que la desequilibró. Una mano la sostuvo por la cintura evitando la caída, y el bailoteo femenino para recobrar la verticalidad acabó por colocar sus pies sobre otros pies, grandes y mullidos donde recobró el equilibrio, cual suelo cálido y protector. Varios segundos transcurrieron hasta que ambos fueron conscientes de lo ocurrido:

—¡Perdone, doctora! —susurró él sin soltarla, sintiendo el peso sobre sus pies, la delicadeza de aquella piel escondida al mundo que solo alguien cercano alguna vez acabaría por tocar—. No la había visto… ¿qué hace aquí a estas horas? Me está usted pisando y con ganas, diría yo.

Ella se recompuso y se apeó de él, apartándose como si fuera un cactus que la podría pinchar.

—¿Acaso no está en su diccionario la palabra reposo? Venía a comprobar si usted estaba bien para quitarle mañana los puntos, cosa que estoy deseando. Pero veo que se empeña en alargar este martirio escapando por la noche como un zorro. ¿Qué ocurre, le espera alguna dama impaciente? —preguntó envalentonada por la oscuridad.

Al instante pensó en que había dicho una estupidez monumental, y más aún cuando él contestó:

—Querida doctora, acostumbro a no hacerme las necesidades encima, y salvo que esté inconsciente, borracho, o hasta arriba de opio, eso no pasará… ¿Me ha entendido? —dijo imprimiendo en su voz un tono jocoso, acercándose a ella tanto que sus pies volvieron a tocarse—. Señorita, se va a lastimar esos delicados dedos que dudo estén acostumbrados a pasearse descalzos… ¿o debo decir señora?

Anael abrió la puerta para irse, más bien huir, y la poca claridad de la noche que se coló en la instancia le hizo ser consciente de su envergadura real, ambos descalzos y cercanos. Recordó la historia que contó Neeja, su procedencia, sus desgracias, las consecuencias de su mestizaje, de ser hijo de un militar británico y… al instante lo humanizó, el temor ante aquel armazón que la abordó en la penumbra se esfumó:

—Puedes llamarme doctora Anael sin más, y lo dicho… mañana te quito los puntos, debo regresar a mi hospital —contestó tuteándolo repentinamente como a un conocido, como a alguien cercano.

—Está bien, entonces buenas noches tenga usted. Le prometo, «DOCTORA ANAEL», que mañana no me moveré cuando me quite los puntos —dijo como respuesta sin evitar compartir una sonrisa—, pero asegúrese de no tener las manos tan suaves.

Anael se giró veloz y salió por la puerta como un pajarillo huyendo de un gato que no dejaría ni las plumas, temiendo ser comida o atrapada por las garras de su encanto. Volvió por última ver la cabeza y tras despedirse añadió con una disfrazada seguridad:

—¡Ah!, y me puedes tutear.

Sus duendecillos racionales se revolucionaron enfadados, se desplegaron cual batallón de infantería y levantaron sus espadas, gritándole desde dentro que se alejara de inmediato de aquel foco que contaminaría y destruiría su porvenir. Su corazón amordazado se agitaba en desacuerdo… «¡Callaos de una puñetera vez!, mañana vuelvo a mi vida y jamás lo volveré a ver», se increpó a sí misma sin ser consciente de que Yamir también tenía su propia lucha interior:

«¿Por qué se habrá mostrado así de cercana esta mujer que siempre me da palos con la lengua?». Se estremeció al pensar en esa parte de su anatomía y deseó como nunca antes besarla, saborearla. Su excitación se fue apaciguando en cuanto tuvo presente que ella no pertenecía a aquel lugar.

Todo estaba preparado. El caballo cepillado y ensillado. Varios saquitos con hojas medicinales, con pétalos desecados, con polvitos triturados de plantas bien seleccionadas. Neeja le anotó cómo usarlas. Pero quedaba lo más difícil, la última cura.

Ambos tenían que regresar a sus trabajos y rutinas: Anael a su hospital donde nuevos pacientes estarían esperando, Yamir al análisis hidrográfico y orográfico del terreno, como fase inicial del esperado proyecto del agua. Se trataba de un proyecto sin ánimo de lucro que pretendía mejorar las canalizaciones de agua de ciertas zonas para, por un lado, impedir inundaciones en época de lluvias y, por otro, conseguir irrigar pequeños cultivos de subsistencia. Eso mejoraría la situación económica de muchas familias y supondría un adelanto importante en las aldeas.

Anael sintió que allí había hecho amigos de verdad, sobre todo su querida vieja sabia de la que no pudo despedirse porque una urgencia en un poblado cercano la demandó antes del amanecer. Dejó para ella las alforjas repletas de ingredientes naturales para un puñado de recetas ayurvedas y una escueta carta donde la invitaba a continuar el aprendizaje del mundo de la medicina natural como ella lo conocía. Se lo agradeció en el alma mientras respiraba hondo preparándose para enfrentarse a lo último de aquella experiencia que guardaría en su corazón para siempre.

Anael se lavó las manos. Duplicó el tiempo necesario para tal fin, como queriendo retrasar el momento o quizá asegurándose de que sus manos resultaran más suaves que nunca. Él la esperaba con un sentimiento extraño, se había acostumbrado a ella como una sustancia adictiva de la que sería necesario desengancharse.

Ambos se enfrentaron cada uno provisto de su escudo protector. Actitud fría, distante, templanza obligada.

—Túmbate.

Él obedeció sin abrir la boca, no quería liarla. Ella tragó saliva y tiró del bombacho hacia abajo hasta dejar a la vista los puntos. Se centró en ellos olvidando todo lo que les rodeaba, aunque pequeños roces inevitables en partes innombrables al manipular aquellos hilos los estaban perturbando a los dos.

Yamir tenía que buscar un recurso, algo que lo despistase y que lo hiciera concentrarse en otra dimensión, no en el aroma de azahar que lo abrazaba hasta embriagarlo, no en el delicado mechón de pelo que le erizaba la piel, no en las manos que percibió más delicadas y suaves que nunca, no en la vocecilla dulce que lo envolvía en una ensoñación, no en aquellos ojos azules que se mostraban intensos y tímidos a la vez, guardando una pasión aún desconocida. Y apelando a sus neuronas, lo encontró; encontró el tema de conversación más adecuado para enfriar toda aquella calentura:

—Doctora… han llegado a mis oídos que querías hablar con el señor Arthur Williams.

—Me alegro de que me lo digas, Yamir, tengo que cantarle las cuarenta a ese jefe tuyo por dejaros trabajar en malas condiciones. Las enfermedades y accidentes se evitan muchas veces con la prevención, ¿sabes?, y parece que nadie hace caso a eso —contestó ella centrando su mirada solamente en la porción de carne palpitante que tenía delante. Del resto no quería saber nada, solamente desviar un centímetro su mirada podría resultar fatal.

—Y… ¿cómo sabes en qué condiciones estábamos trabajando? —replicó Yamir con un tono que denotaba un cierto enojo debido a las conclusiones infundadas sin base alguna por aquella científica que se las daba de rigurosa.

—Yamir, ya sé lo que vi cuando llegué aquí y no me lo vas a discutir. Lo que le diga a tu jefe no te debe preocupar… tranquilo, no le voy a decir a ese hombre que os habéis quejado vosotros. Pero tengo ganas de pillarlo de una vez. Sé que tiene mal carácter, o eso parece por los comentarios de algunas personas que me he topado incluso en Londres, ingenieros colegas. No os involucraré para no perjudicaros —contestó renegando.

Cuando se hubieron dado cuenta, la faena había concluido satisfactoriamente. La conversación poniendo a parir al jefe Arthur Williams parecía haber dado resultado, si bien Yamir no compartió los comentarios negativos que pululaban por ahí: «La gente habla sin saber… yo les tapaba la boca a todos, incluso a la doctora. No deben juzgar a nadie sin datos y me temo que esta maldita sociedad siempre actúa y actuará así».

—¡Esto parece estar fenomenal! —exclamó Anael ajena al cambio de semblante en su paciente—. Me quedo satisfecha porque se ha cerrado sin generar problemas de infección, bueno siempre que no saltes ahora para quitarme otra araña —bromeó jocosa liberándose de una carga.

Sintiéndose aliviada levantó la mirada y buscó instintivamente sus ojos, quería verlos por última vez antes de partir. No fue una buena idea. Aquellos ojos que cambian de color, junto con los acontecimientos de los días pasados, crearon un caldo de cultivo burbujeante que le cosquilleó el corazón. Este, sintiéndose con derecho, se sublevó latiendo alocado hasta provocarse a sí mismo una arritmia. Gritaba enmudecido tratando de despojarse de la coraza, ya no se conformaba con una simple mirada por la cerradura. Anael no entendía nada, nunca había sentido tal rebeldía y no quería escucharlo. Huía de encontrar una explicación a su guerra interior, evitaba descubrir de qué se trataba porque podría complicarle la existencia. Quiso decirle a Yamir que conocía la triste historia de sus padres y otros detalles sobre su vida privada, pero prefirió mantenerse callada. Sentía como si, tras la conversación con Neeja, le hubiera robado algo de su guardada intimidad. Había husmeado en sus secretos y estaba en deuda con él. No sabía cómo saldarla y quizá no se volverían a ver. No pudo evitar afligirse ante la idea de que posiblemente sería la última vez que lo tendría delante.

Los duendecillos racionales que custodiaban su cerebro y su comportamiento le recordaron un par de cosas:

«Cuando te largues de aquí ya no tendrás que soportar a este rebelde corazón tuyo que se empeña en salir de paseo con el primer indio que tiene a tiro… maldita sea, recuerda tus sueños, tus proyectos, y recuerda que tú no perteneces a este lugar, algún día regresarás a Londres libre como un pájaro».

Anael recopiló su instrumental apresuradamente y lo colocó muy ordenado en la alforja. Yamir la había seguido hasta el caballo, frío como un tempano. Un «adiós» formal seguido de agradecimiento conformó su despedida; una sonrisa forzada y un «de nada, para eso estoy aquí, para ayudar a quien me necesite» conformó la de ella.

Se montó en su caballo ágil como una lagartijilla trepadora, sin dar la opción a ser ayudada. Amarró cortas las riendas controlando al animal que relinchaba como una bestia. Aplacó su ímpetu con la suavidad de una palmada en el cuello. Yamir la observó sorprendido del manejo mientras ella se recolocaba apretando los flancos hasta agarrotar sus piernas, sintiéndose observada. Pero al instante se relajó y recuperó su estilo peculiar como jineta, y tras un gesto con la mano, se perdió en el horizonte azuzando con brío al jamelgo dirección al Hospital de la Luz, embobando con su estilo a un experto jugador de polo que desconocía aquella habilidad de la mujer.

Esta, a punto de perder de vista el poblado, se giró por última vez dirigiéndole una profunda mirada cargada de expectación:

«Volveré, Neeja… ¿Te volveré a ver, Yamir?» pensó.

Aún no tenía ni idea de lo que acontecería…

El tiempo es oro
y el dinero escaso

Cuando hubo llegado al hospital, la doctora encontró a Ezequiel y Elena angustiados por el incremento repentino de personas demandando ayuda médica. La voz se había corrido por parte de la provincia, empezaban a ser conocidos y valorados en la zona y los pobres sabían que podían acudir allí. Se les acumularon una docena de pacientes que mostraban los mismos síntomas: fiebre alta, sangrado en la nariz, dolor de cabeza y sarpullido por todo el cuerpo. Los ayudantes tenían claro que se trataba de alguna infección e incluso se habrían atrevido a adivinarla, pero no se sentían capacitados para diagnosticarla oficialmente. Cuando vieron llegar a la doctora respiraron aliviados de la carga emocional y de la impotencia por la falta de preparación.

Anael los examinó dando prioridad a los más graves. Su desenvoltura y el conocimiento básico que adquirió en la escuela de medicina sobre enfermedades de climas tropicales le permitieron dar un diagnóstico rápido y certero en esa ocasión:

—Estas personas tienen todas ellas dengue, transmitido a través de la picadura de los mosquitos —dijo segura—, es como una gripe que podría evolucionar complicándose, incluso produciendo la muerte. No hay un tratamiento específico para luchar contra el virus, solo podemos tratar de bajarles la fiebre y suministrarles mucho líquido para evitar la deshidratación —explicó mirando con calma a sus compañeros tratando de tranquilizarlos—. Habéis hecho lo correcto mientras llegaba. Ahora, ¡manos a la obra!, vamos a minimizar el contagio, el tiempo es oro.

Distribuyeron entre la población una pomada que Neeja le había enseñado a preparar, de la forma más rápida que les fue posible. Aplicada en la piel repelía a los mosquitos transmisores de la enfermedad con una eficacia brutal, y les recomendó el uso de mosquiteras en las entradas de sus casas.

El incremento de enfermos graves les recordó la necesidad de terminar la obra de la segunda fase del hospital. Theo había recaudado en Londres parte del dinero para sufragarla, pero era insuficiente. La maltrecha economía suponía un problema futuro.

Urgía también disponer de habitaciones aisladas que se pudieran utilizar para cuidar a los contagiados de lepra que brotaban sin cesar. Era importante ser muy cuidadosos para no promover la expansión de la temida enfermedad, con consecuencias no solo físicas, sino que también psicológicas para los sufridores. Anael había conocido la enfermedad de forma indirecta cuando estudiaba en Londres, pero nunca había visto y tratado a un paciente de verdad hasta ese momento.

Cuando la doctora estuvo ausente, una muchacha leprosa había aparecido en las inmediaciones del Hospital de la Luz, tirada en el suelo y sin moverse. Ignoraban si alguien de su familia la habría abandonado allí o si ella misma vagando buscaba su muerte tranquila, o quizá su salvación cerca del hospital. El caso es que allí estaba con Ezequiel y Elena. La habían recogido con sumo cuidado y con precaución al tocarla. Todo su cuerpo apareció tapado, incluida la cara. En un primer momento pensaron que se trataba de un cadáver porque no se movía. La muchacha tenía deformada una parte de su rostro, con úlceras profundas y una protuberancia cuyas lesiones seguro que la habían estigmatizado socialmente. Había perdido parte de los labios y dejaba ver de forma permanente su esquilmada dentadura, como un cadáver andante. Adivinaron que algún día fue muy hermosa. Lejos de recibir ayuda de su familia o de su comunidad, posiblemente arrancaron su dignidad y fue rechazada y condenada a vivir de las limosnas o buscando alimento en la basura. El Hospital de la Luz quería proteger a esas personas enfermas y devolverles al menos un poco de la dignidad que se les había arrebatado, cuidándolas tratando de que se recuperasen. Algunas veces era preciso amputar alguna parte de su cuerpo y resultaba especialmente duro. La ingresaron y la cuidaron hasta que llegó Anael, pero ella quería morir.

La doctora era consciente de que no tenía experiencia en esa enfermedad y sabía que en la ciudad de Lucknow ejercían médicos entendidos en la materia que la podrían instruir o, al menos, orientar. Afectada por la situación terrible de su paciente, decidió que, cuando dispusiera de un poco de tiempo, contactaría con alguno de ellos solicitando formación específica, no solo para el tratamiento de la lepra, sino también para tratar otras enfermedades subtropicales, vinculadas a la geografía y al clima. Era preciso hacerlo, la eficacia del hospital sería mayor. «Pobre gente, madre mía, pobre gente», se decía impotente.

«El maldito tiempo también es escaso aquí, no solo en Londres», expresó en alto, deseando tener más horas que dedicar a la necesaria formación. No debía olvidar ese aspecto de la medicina y sabía de antemano que tendría que seguir estudiando toda la vida. Era su deber para no perder eficacia y mantenerse al día en los avances que se fueran publicando, en unos tiempos en los que daba la sensación de que la tecnología y el progreso habían comenzado una carrera sin retorno.

Después de su regreso, Anael dispuso del dinero recopilado por Theo. Al menos consiguió que se acelerasen las obras del hospital, aunque no pudieron terminarse al cien por cien. El número de camas aumentó considerablemente y también el trabajo. Como gerente y administradora era consciente de que la actividad hospitalaria iba a necesitar de mayor capital que lo sustentase. De momento no les preocupaba excesivamente porque habían recaudado donaciones suficientes para sobrevivir un tiempo, pero no podían permitirse dormirse en los laureles, expresión que le recordaba a su eficaz mentor el doctor Stuart.

«Si me viese mi querido doctor… estirando hasta la última rupia tratando de llegar a todo. Estoy segura de que estaría orgulloso de mí. Él parecerá un pavo real en su nueva clínica lujosa, facturando a los ricos imponentes sumas de libras… me lo estoy imaginando cautivando a las viejecillas con su elegante porte», se dijo mostrando una sonrisilla y echándolo de menos.

Tenía que conseguir que pudientes adinerados liberaran parte de sus riquezas a favor de los enfermos que no podían costearse sus tratamientos. Pensar en que podría llegar un día en el que la esperanza de muchos pobres quedaría sepultada por la falta de financiación era algo que la exasperaba. Era preciso anticiparse y no esperar a que el desastre se produjera. Cavilando llegó a la conclusión de que se podría organizar algún acto benéfico con el fin de recaudar capital que salvaría vidas. Les presentaría el Hospital de la Luz. Su imaginación siguió atareada hasta que dio con una interesante ocurrencia que podría incentivar a que unos cuantos vanidosos soltasen cheques a raudales: pensó en que podría encargar el tallado de una placa de piedra arenisca enorme que colocaría como un gran adorno en la entrada del hospital, con el precioso repujado que adornaban las fachadas de las casas de Jaisalmer, «La Ciudad Dorada», situada en el desierto de Thar al noroeste de la India. En la placa se irían grabando a cincel los estimados nombres de los donantes, como un acto de agradecimiento público hacia esas personas magnánimas. Los faltos de modestia seguramente adorarían aquella placa que proclamaría a los cuatro vientos su generosidad, y hasta algunos se animarían a colaborar solo por el mero hecho de la publicidad.

Tantas eran las cosas por hacer y planificar que Anael llegó a la conclusión de que trataría de involucrar a voluntarios de la zona: podrían aportar un poco de su tiempo y paciencia en hacer algo por los demás. Eran personas generosas y solidarias por naturaleza y pensó que realmente solo habría que coordinarlos de una forma eficaz.

Las semanas pasaban volando y el trabajo consumía todo el tiempo desde que amanecía, pues cada vez eran más las personas en busca de ayuda. No había lugar para deleitarse con lecturas, con visitas a mercados, con ratos libres. Pero recordó las palabras de su padre cargadas de razón y experiencia:

«Para afrontar la dureza de la vida hay que saber disfrutar de los pequeños momentos. Hay que conseguir explayarse de vez en cuando para resistir la presión de las responsabilidades. Hay que sacar tiempo para hacer ejercicio y meditar, o para lo que a uno le haga feliz. Después del descanso la eficacia aumenta exponencialmente». Anael adoraba esa parrafada que jamás había puesto en práctica hasta ese momento. Decidió aplicarse el cuento y relajarse por unos minutos.

Se había lavado el pelo y aún lo tenía húmedo; se había zambullido en un baño sin precedentes, con espuma generosa que provocó las risotadas de Elena cuando le acercó una toalla de algodón que la doctora había olvidado coger. Sentía su cuerpo como nuevo, renovado y fresco, con su aroma favorito recién depositado en su blanca y delicada piel, aún absorbiéndolo. Era propensa a las rojeces, a los eczemas y las erupciones si no se la cuidaba constantemente. A punto de vestirse, Ezequiel gritó que había una urgencia, rompiendo su momento. Habían llevado al hospital a una mujer embarazada de siete meses con contracciones y no tenía buen aspecto en general. Se mal secó de su baño interrumpido y salió corriendo con el pelo mojado y goteando. La mujer estaba allí, llorando con quejidos lastimeros por miedo a perder a su bebé y el hombre que la llevaba en brazos la calmaba e intentaba tranquilizarla, acariciándole el pelo y la cara. Era una estampa tierna en medio de una situación que parecía crítica. Anael sintió aquella ternura como una caricia al alma, hasta que la caricia se convirtió, sin quererlo ni imaginarlo, en un chaparrón frío y helador que le ahogó el corazón: era Yamir.

«No sabía que tenía esposa y que iba a ser padre». En realidad desconocía su vida actual, Neeja solo le había contado la historia de su nacimiento.

Lo miró sobresaltada, sorprendida y quizá desilusionada. Se centró en la mujer lo más rápido que pudo pidiéndole que la acostase en la camilla que siempre disponían preparada. Al depositarla ayudado por la doctora, Yamir rozó con todo su brazo, tenso por el peso de la embarazada, el delicado y fresco brazo de Anael, y ese contacto fugaz los volvió a conectar. Era un fósforo que prendió al lado de la pólvora y ninguno de los dos fue capaz de evitarlo. Anael notó esa fuerza de refilón que de nuevo la descolocó, como le había ocurrido hacía unas semanas. Se ponía patosa y renegona, era su escudo contra ese hombre que siempre la alteraba bruscamente.

El pelo mojado de la doctora se movía alocado acompañando a su dueña en sus prisas por averiguar cómo se encontraba la embarazada. En ese vaivén ajetreado, despedía gotas de agua limpia y perfumada con su esencia de azahar que conquistaban como proyectiles los brazos y la ropa de Yamir, el cual, por petición de la doctora y para realizar la exploración de la paciente, salió deprisa de la estancia.

Seducido por el roce y por el adorable y ansiado aroma impregnando sus propios brazos y ropa, Yamir se sintió embriagado, aturdido, y su cuerpo comenzó las espontáneas y temidas reacciones. Agradeció a su trabajo que no le permitiese quedarse ni un minuto más allí. Se excusó con Ezequiel que junto a él esperaban fuera de la sala, y le pidió que la cuidaran bien, él no podía quedarse. En cuanto le fuera posible regresaría para ver qué tal se encontraba la mujer.

Anael terminó la exploración e informó de que no había riesgo para el niño. La joven estaba agradecida con la doctora y no dejaba de cogerle la mano y besarla dándole las gracias.

—Necesitas reposo absoluto durante cuarenta y ocho horas, te has deshidratado y estás agotada, nada más. Le diré a tu esposo la conveniencia de que te quedes ingresada.

La paciente asentía sin entender nada de lo que decía en inglés, preocupada únicamente por su hijo y por mostrar su agradecimiento.

Cuando salió de la sala, Anael se percató de que Yamir se había ido. Ezequiel le explicó que tenía trabajo urgente y que en poco tiempo volvería para ver cómo estaba.

El rencuentro le había causado dos sensaciones contrapuestas:

Al principio se sorprendió y se desilusionó. Incluso pudo sentir un desgarro que imaginó que serían celos hacia aquella mujer india preciosa que llevaba dentro lo más maravilloso que su esposo le pudo dar. No se reconocía pensando así.

Pero luego, al ver que tenía esposa, apretó con firmeza su coraza oprimiendo a su corazón para que se quedara quieto y callado. Fue un respiro, un alivio. Se lo quitaría de la mente para siempre.

La cuidó durante esos días y en ocasiones se quedaba observándola imaginando cómo sería su vida con Yamir. Sin remedio volvió a sentir celos y envidia; envidiaba aquella forma en que la miró y le acarició la cara para tranquilizarla al llegar al hospital.

«Ojalá alguien sintiera eso por mí alguna vez», pensó, pero al instante recordó que no tenía tiempo para relaciones y que, además, nunca serían como imaginaba.

«El tiempo es oro», se decía, y a ella le escaseaba, tenía demasiados planes y tanto que estudiar que la posibilidad de tener una familia no cabía en su atareada vida. Ese era su discurso disfrazando el pavor que le daba el contacto físico con un hombre.

Yamir no había aparecido en los días siguientes, hecho que la extrañó. Habían pasado cuatro jornadas y la chica se encontraba ya recuperada.

Estaba la doctora apurando el último sorbo del té del desayuno, observando el viento huracanado que muy temprano vapuleaba árboles y sembrados, cuando llegó hasta el hospital un obrero que trabajaba con Yamir. Nervioso preguntó insistentemente por la mujer embarazada mientras se empeñaba en recolocar su alborotado pelo con la mano. Anael, al verle tan excitado y preocupado, lo tranquilizó y lo acompañó hasta ella. Cuando entraron en la habitación él corrió hasta alcanzarla y la abrazó dándole un recatado beso en la mejilla.

—No se preocupe, señor, la esposa y el bebé de Yamir se encuentran perfectamente. Supongo que le ha enviado a usted para recogerla, ¿no es así? Si lo desean pueden irse, pero tengan cuidado con este viento, alguna rama podría partirse y sería peligroso. Dígale a su esposo, por favor, que debe guardar reposo, que la ayude con su trabajo que imagino que será duro acarreando agua o quizá cuidando de otros niños… creo que no habla inglés y no me entiende.

—Sí, señora doctora, muchas gracias por todo lo que ha hecho —decía el hombre con su escueto inglés a la vez que juntaba las palmas de las manos a la altura del pecho y, flexionando levemente una y otra vez el cuerpo, mostraba insistente un agradecimiento eterno—. ¡Ah! y… ella es mi esposa, no la de Yamir; él aún está soltero y sin compromiso —añadió riendo.

Anael se ruborizó como si le hubieran marcado los pómulos con fuego. Sintió vergüenza por sacar conclusiones que no eran correctas y pregonarlas alegremente sin contrastarlas. Se le clavó la frase que acababa de escuchar en el corazón provocando que, desbocado, palpitara sin control.

—Lo siento mucho, señor, pensé… que… —susurró no pudiendo pronunciar una sola palabra más.

—Yamir y yo somos compañeros de trabajo y mi esposa es su querida amiga de la infancia, él nos presentó y nos enamoramos… le debo a él el haber conocido a mi amor. Ellos se quieren como si fueran hermanos. Yamir la trajo porque estaba cerca trabajando en la zona cuando mi mujer tuvo la crisis y yo me encontraba lejos, en Agra.

Anael se los imaginó por un momento de niños, correteando el uno detrás del otro compartiendo juegos, tratando de tirarse del pelo y riendo por simplezas que solo los pequeñuelos saben hacer inocentes. Le recordó a su relación con Theo y comprendió en ese momento la ternura que había visto.

La doctora se despidió de ellos sin quitarles lo ojos de encima mientras se alejaban en una carreta. Se quedó con una sensación extraña que no sabía describir. Aceptó el pago que le ofrecieron, al fin y al cabo, podían costearse el gasto hospitalario y no venía mal que, de vez en cuando, entrase algo de dinero contante y sonante en las cada vez más vacías arcas.

El trabajo en el Hospital aumentaba por temporadas y en algunas ocasiones se sentían desbordados, pero cada vez eran más eficaces.

Habían pasado ya varios meses desde que Anael pisó por primera vez su adorada India, idealizada gracias a los cuentos de su padre. Lejos de decepcionarse, poco a poco se iba integrando y adaptando al clima, la comida, la gente y sus costumbres. Empezó a aprender, entre partos y fracturas, entre curas e infecciones, entre vida y muerte, que había aspectos preciosos en aquella tierra, aunque otros fueran realmente muy duros. Valoraba cada vez más la vida que le había tocado a pesar de los sufrimientos pasados. Se sentía mejor internamente, era una tierra que invitaba a la reflexión; notaba que su espíritu iba sanando de las heridas de su adolescencia, aunque parecía tenerlas en carne viva cuando su mente se paraba en Yamir, y eso le dolía desconcertada.

Se alegró mucho al recibir una visita repentina de su amigo el sacerdote. Hacía semanas que no se veían, los deberes los absorbían a ambos y había poco tiempo para charlas tomando un té:

—¡Theo, benditos los ojos que te ven! —gritó a la par que extendía sus brazos hacia el cielo corriendo a su encuentro en busca de un anhelado achuchón—. Y… ¿quién es esta joven que te acompaña?

—¡Hola, querida amiga! —contestó Theo con un abrazo que la aupó y la giró juguetón, mareándola tras dos rápidas vueltas.

—Te presento a Shamita, es una estudiante de medicina que ha llegado a mi congregación para ponerse a nuestro servicio voluntariamente. Su vocación es extraordinaria y hemos pensado que te puede ayudar haciendo aquí sus prácticas y colaborando en el hospital.

—¡Claro que sí!, habéis aparecido como caídos del cielo… para que luego digan que los milagros no existen —contestó haciendo reír a todos.

Sabía perfectamente cómo dirigir las prácticas para que fueran fructíferas para la estudiante, y un alivio en el día a día para ella.

—Puedes empezar cuando quieras —añadió. Giró la cara hacia Elena y con un gesto le indicó que le mostrara todo el hospital.

—Anael, creo que Shamita estará encantada, necesita mucho cariño. De niña se quedó huérfana y sin familia que se ocupase de ella; se convirtió en una vagabunda que sobrevivía de las limosnas y de los trabajos más indeseables que alguien le ofrecía a cambio de comida. La encontró un sacerdote cristiano al este del país, en Shillong.

Mientras la doctora y el sacerdote se ponían al día, Shamita y Elena patearon todo el hospital: el quirófano, la cocina, una pequeña sala de estar, las habitaciones de los pacientes y la suya propia. Tendrían que compartir ambas el dormitorio y se mostró agradecida con la que se convirtió al instante en una amiga.

Anael aprovechó la ocasión para informar a Theo del estado lamentable de las finanzas. Le preocupaba la viabilidad y el sostenimiento a largo plazo del centro hospitalario, y los fondos de los que disponían se iban mermando como una vela. Pero Theo la tranquilizó de momento: llevaba más noticias buenas.

—Me han dado esto para ti, para la doctora del Hospital de la Luz según sus palabras. Es alguien que sabe de nuestra amistad. Toma.

Anael cogió un sobrecito boquiabierta y expectante, lo abrió despegándolo con cuidado. Al ver el contenido saltó de alegría no pudiendo creer que semejante suma de dinero fuera para ellos.

—Con esto tenemos para el sustento de un año, es magnífico.

Recordó su idea magistral de grabar los nombres de los donantes en la placa de arenisca en la entrada del hospital, haciendo honor a su generosidad. Se lo contó a Theo y este aplaudió esa idea genial que conseguiría incentivar a algunos a soltar sus bolsillos. Pero no era el caso, pues el hombre generoso no quiso identificarse y prefería mantenerse en el anonimato sin airear su altruismo por ahí. Anael lo aplaudió y pensó que así debería ser todo el mundo.

La visita de Theo fue como un regalo de Dios: le llevó el tiempo que le ofrecería Shamita con su ayuda y el dinero que alguien anónimo les donó.

¿Quién es Arthur Williams?

El invierno daba sus últimos coletazos sin que hubiera supuesto para ella una estación dura, tal y como lo era en su Londres natal. La temperatura le resultaba continuamente dentro del margen de lo agradable, la nieve brillaba por su ausencia y echó mano de sus abrigos tan pocas veces como al sombrero de cuatro plumas que se llevó consigo inútilmente, por si asistía a alguna indeseada fiesta por compromiso. Sin embargo, al norte, en la majestuosa cordillera del Himalaya, las cosas eran distintas: el Everest era el rey que más se aproximaba a los cielos y estaba coronado con nieves perpetuas todo el año. Algunas veces, Anael creía sentir en sus carnes que aquellas cumbres exhalaban bocanadas de aire frío que conseguían alcanzarla, erizándole el vello. Se estremecía pensando que algunos incautos aventureros osaban retar a la montaña. Conoció de primera mano a un grupo de alpinistas que por casualidad se toparon con el hospital. Aprovecharon para completar sus botiquines, tomaron provisiones y pronto afrontarían un duelo: hombres y montaña compitiendo a la par. Un tal Mallory les contó sus peripecias, sus retos y sus aventuras en la anterior expedición y, como si fuera adictivo, repetían de nuevo buscando esa descarga de adrenalina que daba sentido a sus arriesgadas vidas.

«Cada uno debe encontrar sentido a su vida», se decía la doctora recordando esas palabras de la boca de su padre. Trataba de entender a los que se exponían a la muerte de aquella manera gratuita, pero sin juzgarlos. A ella, ya la habían más que juzgado en Londres, incluso la calificaron como a una pobre loca por su decisión de irse al «culo del mundo» para dirigir un hospital cristiano. «¡Qué sabrán los que no han pisado esta hermosa tierra llena de gente entrañable!». Estaba feliz y su cambio de vida por el momento le gustaba.

En el hospital se compenetraban a la perfección «d´Artagnan y las tres mosqueteras», como solía decir Ezequiel mostrándose jocoso cuando el trío de mujeres se ponía de acuerdo y lo azuzaban con cariño. La llegada de Shamita alivió parte del trabajo de la doctora y esta comenzó a disponer poco a poco de más tiempo para ampliar su formación sobre unas cuantas enfermedades que desconocía y que demandaban atención urgente. Hasta pudo recolectar algunas plantas y raíces medicinales, deseosa de probar si le salían bien ciertos ungüentos y pomadas que Neeja le había enseñado. No quería olvidar sus enseñanzas y era consciente de que tenía mucho que aprender de la medicina ayurveda: se sentía una analfabeta, como si hubiera visto solamente la punta de un magnífico iceberg. Aquel mundo en el que se hablaba de energía, de equilibrio del cuerpo y la mente, de espiritualidad, le parecía fascinante y se comprometió a seguir profundizando.

Tenía tantas cosas pendientes por hacer que se le agolpaban en su cabeza solicitando turno, y las recitaba mentalmente para ordenarlas de alguna manera a modo de lista:

«Ir a Lucknow a comprar material médico, ahora que tenemos dinero…

Reunirme con médicos especialistas en lepra y otras enfermedades subtropicales para aprender. Creo que en Lucknow hay un hospital con médicos excepcionales en esas materias. Supongo que podrían darme, al menos, un pequeño curso…

Quedar con Neeja; debo seguir aprendiendo de ella y me encanta su compañía…

¡Ah! Y… además… tengo pendiente una charla con el señor Arthur Williams; eso me fastidia un poco».

Quería saber quién era, por qué le sonaba su nombre y sobre todo quería recordarle a ese ingeniero indeseable que debía proveer de buen equipamiento a sus empleados; el accidente de los tres operarios se habría evitado con unas buenas botas. «¡Qué vergüenza que llevaran unas simples chancletas…!», se decía indignada al recordar la terrible caída que sufrió Yamir.

«Yamir, Yamir…».

No se lo quitaba de la cabeza cuando el recuerdo llamaba a su corazón, el cual, amordazado, daba golpecitos en su coraza buscando una válvula de escape. Pero todas las válvulas estaban ocupadas en hacer sobrevivir a la doctora en aquel mar de trabajo y responsabilidades que no le permitían distracciones. Trató de ir apartándolo de su mente, diluyéndolo poco a poco mezclándolo con el día a día, pero lejos de aguarse su presencia, se iba convirtiendo en un pensamiento espeso y denso difícil de desechar, difícil de obviar. La intensidad de sus ojos se había fijado en las cumbres de su cerebro como nieve perpetua, y su enigmático encanto en su estómago, cada día, cada noche. «Es el picante que no deja de fastidiarme», se diagnosticaba ilusa.

Enfrascada en su lista y pensando en las cosas más urgentes, dio prioridad a lo que no podía demorarse: la compra de material médico era lo más urgente.

«Quizá sea un buen momento la semana que viene. Shamita se apaña bien y ha demostrado ser una alumna aventajada y eficaz. Ella podrá atender las consultas más urgentes que surjan durante unos días, que estimo serán escasos, mientras estoy en Lucknow. Lo hablaré con mi equipo», se decía después de soltar el lápiz con el que acabó anotando cada uno de los puntos que la preocupaban.

Después se sentó fuera del hospital a tomar un té, recordando la aldea de Neeja.

Adoraba sentarse en la calle, el clima era agradable y se acercaba la primavera. Sin necesidad de un calendario delante, se intuía por la cantidad de animalillos que la madre naturaleza paría tras el invierno. Correteaban bichitos pequeños que se atrevían a desafiarla mirándola de reojo, hormigas forzudas que no paraban, gusanos que se asomaban, pájaros que no perdían la oportunidad de darse un banquete, pero los monos se solían mantener alejados; Ezequiel los espantaba de vez en cuando con un puntapié. Sus dos caballos pacían cerca, felices de saber que, si la hierba escaseaba, alguien les daría algo que llevar a la boca, cosa que no podían afirmar muchas personas.

Repentinamente apareció corriendo un chiquillo avispado y lleno de mocos que no dejaba de sonreír. En la mano llevaba un papel que agitaba continuamente acaparando atención:

—Esto es para usted, señora doctora, debo entregárselo en mano.

Era un telegrama. Lo cogió expectante e intrigada, imaginando que serían noticias de Londres, del doctor Stuart. Se puso contenta solo de pensarlo, nunca le habían mandado un telegrama. Después ofreció un dulce al pequeño que no pudo rechazar: una manzana roja caramelizada que aprendió a hacer cuando durante las prácticas de la universidad se desvivía por caer bien a los niños enfermos; facilitaba la tarea y resultó ser un truco que jamás fallaba. Desapareció correteando y relamiéndose mientras decía «gracias» hasta perderse de vista.

Lo abrió ansiosa, pero lejos de encontrarse con las esperadas palabras de Stuart, se topó con la sorpresa más ingrata que podría imaginar, el mensaje menos caballeroso que, a su parecer, había caído jamás en sus manos:

Estimada doctora Anael Payne,

En primer lugar, desearía agradecer la amable y profesional atención a mis empleados accidentados cerca de su hospital. Sin su ayuda no habríamos podido continuar nuestro trabajo tan rápidamente, y desearía podérselo gratificar de algún modo.

En segundo lugar, me han informado de que usted quiere reunirse conmigo y, con tal fin, le ruego que acepte una invitación a una fiesta que anualmente las empresas involucradas en proyectos de ingeniería organizan para estimular las relaciones comerciales. Tendrá lugar en Lucknow, el sábado que viene a las seis de la tarde en la Escuela Martiniere.

Agradecería su asistencia y sería mi invitada.

No se preocupe, yo la reconoceré: ya sé cómo son sus ojos y su aroma.

Muy atentamente,

Sr. Arthur Williams.

Anael leyó el telegrama varias veces, comenzaba bien… acababa nefasto.

Se quedó anonadada sosteniéndolo en la mano con la mirada pensativa fija en el horizonte hasta que, dando un salto brusco, se puso en pie muy enojada. Le había parecido un hombre descarado, haciendo honor a la reputación que por ahí circulaba:

«¡Cómo se le ocurre mencionar mis ojos o nada de mi aspecto, y menos aún mi aroma! ¡Él qué sabrá!», farfulló en alto sin que nadie la escuchara, derrochando un humor de mil demonios. «Esto ha sido culpa de Yamir: seguro que me han despellejado sin contemplaciones. Yo que pensaba que era un hombre diferente y discreto, pero veo que es como los demás. Seguro que se ha regocijado a mi costa, describiéndome con pelos y señales… mi aroma, mi aroma, será impertinente… Cuando vea a Yamir también tendré una conversación seria con él. Soy una señorita y estos dos unos impresentables maleducados».

Anael se quedó afectada por el telegrama y su contenido. Lo del aroma le llegó al alma, le parecía algo demasiado íntimo como para que un desconocido tuviera la osadía de hacer ese comentario. Imaginaba a Yamir olisqueándola y luego contándolo, era como si hubiese abierto la puertecilla de su intimidad y hubiera husmeado en ella, como si la hubiera desnudado sin permiso.

De pronto le dio vergüenza y se preguntó si su aroma le resultaría a Yamir positivo o negativo, agradable o desagradable, demasiado intenso o demasiado suave, rico o asqueroso… A ella le gustaba el azahar y era su esencia favorita. Todo aquello echó a perder su tarde tranquila. Ahora tenía un motivo más para sentirse angustiada cuando hablase con él, se estaría fijando en su aroma y, al parecer, también en sus ojos. «Quién sabe si en algo más». Se levantó enfadada.

Arrugó y estrujó el telegrama con sus manos; rabiosa lo arrojó al suelo.

Reflexionó durante un minuto y recapacitó.

Refunfuñó y se agachó.

Volvió a renegar, pero acabó recogiéndolo del suelo con cara de enfado.

Lo estrujó de nuevo y, tras un gruñido quejicoso, lo reabrió, lo releyó y tomó una determinación:

«¡Mierda, mierda, mierda!, no esperaba que fuera a conocerlo en estas circunstancias… pero tengo que afrontar esta situación y aprovechar su atrevimiento para, con más razón, ponerlo en su sitio. Y a Yamir le voy a dar un escobazo la próxima vez que lo vea… ¡mira que olisquearme como si yo fuera una hembra en celo!, y por si fuera poco se lo cuenta a su jefe. ¡Lo voy a crucificar!».

Lucknow se convirtió en su próximo destino por unos días, pero el nuevo punto añadido a su agenda, asistir al evento empresarial, enturbió la emoción que le suponía conocer la ciudad y reunirse con los médicos.

«Yamir… Arthur Williams… si hace falta hablaré con los dos a la vez, me importa un rábano que intenten vapulearme mientras me olisquean, es más, me pondré litros de mi esencia de azahar, la necesaria para que estos dos caigan mareados como moscones rociados con un pesticida… espero que se intoxiquen o que les dé una alergia de caballo».

El estómago se le avinagró.

Llegó a Lucknow el viernes al mediodía tras un traqueteo de horas interminables en un carruaje angosto que compartió con dos señoronas inglesas que la interrogaron hasta la saciedad. En cuanto puso el pie en las calles de la ciudad, se percató de que se encontraba en terreno desconocido, pero se alegró de perder de vista a las dos pesadas. Anduvo hasta la pensión de un amigo de Theo bajo la atenta mirada de todos con los que se cruzaba. Su blancura destacaba entre tanto moreno bigotudo y no era normal ver a mujeres británicas esquivando solas a tantos indios que se movían a ritmo vertiginoso como si todos tuvieran mucho que hacer y poco tiempo. Se sintió identificada con ellos porque tal cual era su caso. Orientada por las indicaciones de Theo, enseguida llegó a la pensión, un lugar atiborrado de chiquillos hacendosos que entraban y salían continuamente haciendo espavientos. Enseguida pudo fijarse en que sacaban cucarachas a raudales y ratoncillos minúsculos por orden de su madre, que luchaba por mantener la pulcritud en los dormitorios con escoba en mano. Anael se presentó y se registró tras estampar su firma en un papelucho que únicamente servía para que recordaran su nombre, que no dudaban en pronunciar junto al «namaste» añadiendo una educada reverencia. Revisó su habitación con recelo y pensó que permanecería allí el tiempo estrictamente necesario, influenciada por las ratitas que vio colgando del rabo sujetas por los pequeñuelos. Su alcoba no presentaba intrusos, al menos visibles, y el lugar estaba bien situado, cerca de un entramado de calles que las llamaban «el gran bazar» y no demasiado lejos del centro hospitalario. Aún tenía toda la tarde por delante y podía aprovechar para personarse en el hospital y solicitar una reunión con algún médico con experiencia en lo que le interesaba profundizar: las enfermedades subtropicales más comunes en el norte de la India.

Desechando cualquier ápice de pereza o cansancio, se lanzó calle abajo después de colocar el escaso equipaje que la acompañaba en un pequeño armario al que le faltaban las puertas. Rezó porque las ratas no mordisquearan el único vestido que llevó para la fiesta de los ingenieros, imaginándose entre gente de alto linaje, alto poder adquisitivo o altas miras… lo que fuera, pero alto. «Vaya incordio…».

Por el camino pasó por las calles del bazar atestado de gente, observando de reojo lo que se vendía. Era la primera vez que pisaba un mercado en la India y le resultó impactante el colorido de las telas, el brillo de las alhajas, los bordados elaborados durante meses, las alfombras de lana y seda. El olor a especias le cosquilleó la naricilla sensible cuando se topó con los montones de condimentos que solamente ellos sabían utilizar, y corrió tratando de evitar que se le impregnara en la ropa el intenso olor a curri y a comino que se cernía por las callejuelas más cercanas, como una nieblilla asfixiante y densa. Alcanzó la vía del incienso y de las esencias arrastrada por los aromas florales que conseguía distinguir entre aquellas variopintas emanaciones. Disfrutó de los puestos que mostraban perfumes y observó que las mujeres vestían alegres con saris de vivos colores. «¿Cómo me sentará un vestido de esos?», se dijo imaginándose paseando por allí camuflada entre ellas y luciendo un bindi en la frente, el punto que normalmente rojo lucían las mujeres entre las cejas a la altura de los ojos y cuyo significado aún nadie le había explicado claramente: «Creo recordar que mi padre decía que lo llevaban así las mujeres casadas. ¿Acaso se trata de una etiqueta para dejar claro que pertenecen a alguien? Yo jamás me pintaré ese punto si es por ese motivo… no somos ganado marcado… Si es decorativo es otra cosa… en fin, las costumbres locales».

Enfrascada entre telas, algo inesperado sucedió: se topó con una persona conocida, allí en medio de esa jungla de olores y colores que distaba tanto de cualquier punto donde ella pudiera tener amigos. El señor Barnaby, el compañero de viaje Londres-Bombay que les amenizó una noche con sus historias personales y con su carisma y los acompaño en el tren hasta Lucknow.

—Vaya, vaya, vaya, ¡a quién tenemos aquí! La encantadora doctora. Ya veo que se las arregla bien —dijo repentinamente detrás de ella, provocándole un sobresalto.

—¡Barnaby! ¡Qué casualidad!... ya ve, ando como loca para comprar unas telas para regalar a Shamita y Elena, mis ayudantes. ¿Cómo está usted? —preguntó feliz por el encuentro, le aportaba familiaridad al lugar.

Barnaby estaba encantado con el fortuito encuentro e insistió en acompañarla unas horas.

—De acuerdo, como usted quiera, señor, iremos primero al hospital y después podremos comer algo, me muero de inanición —dijo Anael agarrándose a su brazo con la sonrisa dibujada en la cara durante las horas siguientes, necesitada de contar con algún amigo.

El hospital de Lucknow sobresalía por encima de las edificaciones colindantes, una mole que le sorprendió en cuanto plantó un pie dentro. Probablemente no sería como la clínica nueva de su amigo Stuart, pero comparado con el Hospital de la Luz resultaba un centro de alto nivel. Hasta contaban con un recepcionista tan eficaz que en cuanto le indicó el motivo de la visita, tuvo una respuesta:

—Me temo que será imposible que hoy la atiendan, doctora —dijo pegándole un repaso a la mujer ante la sorpresa de que fuera ella la médica, no el hombre regordete que tenía al lado—, fijemos ahora mismo día y hora, no se preocupe —miró la agenda—, la semana que viene la atenderán y resolverán sus dudas. Con suerte podrá acompañarlos en las visitas a los pacientes el día que esté aquí, ¿le parece bien?

—Cómo no… muchas gracias. ¿Sabe usted dónde puedo adquirir material médico con garantías para mi hospital?

—Claro, gustoso le anotaré el nombre y dirección de uno de nuestros proveedores. Lleve este papel sellado y no tendrá que regatear, el precio será el que tiene que ser, ni más ni menos.

Reanudaron el paseo alejándose calle abajo, mientras Anael no dejaba de repetir la amabilidad que se encontraba por todos los rincones:

—¿Cómo puede decir alguien que esto es caótico? A mí no me lo parece.

—Habrá de todo, mujer, pero sí debo decir que muchos de los que venimos temporalmente a la India acabamos por enamorarnos de este país y de su gente… quizás le ocurra a usted y encuentre un príncipe azul, un británico bien posicionado que la retire pronto.

—Cómo se ve que usted no me conoce. —Rio con sorna—. Le puedo decir que no está en mis planes quedarme aquí para siempre… y lo de enamorarme… me temo que no hay cabida en mi vida para tales menesteres. ¡Dejémonos de elucubraciones inútiles y vayamos a comer!

Barnaby propuso tomar algo ligero en el club de polo:

—Comida estilo europeo, supongo que la echará de menos entre tanto curri y cúrcuma. Tengo un asunto que tratar allí por la tarde y así no tengo que desplazarme.

—Perfecto… el club de polo… mi padre lo frecuentaba hace años —contestó ella pensando que sería una buena oportunidad para ojear cómo se movían en aquellos ambientes los ingleses.

Al fin y al cabo, al día siguiente iba a acudir a una fiesta y estaba un poco desubicada. No le vendría mal retomar contacto con su país.

Se sentaron en una mesa con vistas al campo de hierba, donde dos equipos se disputaban enérgicamente la pelota de madera. Los ocho jinetes montaban magistralmente y Anael la gozaba observándolos a lo lejos mientras comían, era una entendida en caballos.

En aquel momento Barnaby recordó el interés que Anael mostró durante el viaje por el ingeniero Arthur Williams y le reveló que le había conocido hacía unos días:

—Es un hombre muy ocupado y apenas me dedicó unos minutos, pero he conseguido que hoy mismo y aquí, después de comer —miró el reloj comprobando la hora— se reúna conmigo, en cuanto acaben de jugar.

Anael se sobresaltó irracionalmente al oír aquellas palabras y su tenedor voló bruscamente por los aires, escapando traicionero de entre sus dedos que se tornaron patosos en un abrir y cerrar de ojos. La pieza de pollo que tenía en su boca se le hizo una bola que la atragantó sin piedad: ni para adelante ni para atrás, ni bebiendo agua, ni tosiendo. Se puso colorada y después morada. Todos a su alrededor se levantaron de sus sillas con gran alboroto, la rodearon en círculo, exclamaban angustiados, preguntaban azarados qué le pasaba, pero únicamente miraban mientras ella solita conseguía por fin expulsar de su gaznate aquello que de poco se la lleva por delante. Fue tal el revuelo que suscitó que hasta en el campo de hierba se paró el juego, y todos miraron hacia la terraza del restaurante intrigados. Enseguida el juego se reanudó cuando el responsable del restaurante gesticulaba desesperado por que volviera a reinar la calma al comprobar que únicamente fue un susto pasajero.

—¡Por Dios, Anael!, ¿qué le ha sucedido, mujer? —preguntó Barnaby preocupado.

Una vez recompuesta y disuelto el corro de curiosos que apenas la dejaban respirar, se tranquilizó y bebió un vaso de agua. No quería decirle a Barnaby lo del telegrama y la fiesta del día siguiente a la que acudiría del brazo del señor Arthur Williams. Disimulando argumentó:

—Perdón, perdón, lo siento mucho —tosió y volvió a toser—, no ha sido nada, me he atragantado con la pechuga del capón.

Trató de continuar comiendo con normalidad y Barnaby, más relajado al ver que todo estaba bien, prosiguió hablando de Arthur Williams:

—¡Mire, mire, doctora, es uno de los que están jugando a polo!

Ella volvió la cabeza rebosante de curiosidad tratando de sacar una leve ventaja a su cita si conseguía verlo y tener algo de información sobre él. Atisbó al grupo de los ocho jinetes que cabalgaban de un lado para otro a cierta distancia, no pudiendo distinguir ningún detalle desde la mesa donde aún comían. Barnaby le indicaba quién era, pero se movían continuamente de un lado para otro persiguiendo la minúscula pelota y no tuvo claro de quién se trataba. Tendría que esperar a la fastidiosa fiesta de los ingenieros para conocerlo en persona, pues no tenía ninguna intención de esperar allí a que acabara el juego y se topara con ella. Quería preparar bien su reprimenda y prefería echársela en la cara al día siguiente. Mientras terminaban el plato de pollo, seguía observando con curiosidad a los jinetes, y comprobó que todos ellos montaban muy diestramente sus caballos; el juego se les daba bien, especialmente a dos o tres. Ella sabía de caballos, había aprendido a montar en Londres durante su infancia, en los añorados años en los que acompañaba a su padre al club de polo.

Acabado el juego, todos desmontaron y se despidieron con efusivos apretones de manos. Anael no les quitaba ojo y cuando vio que tres de ellos se encaminaron hacia la terraza del restaurante, supuso que alguno sería el ingeniero grosero. Antes de que fuera demasiado tarde buscó una excusa y se despidió de Barnaby evitando un encontronazo con Arthur Williams antes de tiempo. Se levantó y dejó a su amigo con la boca llena masticando un pastel de zanahoria y queso mascarpone:

—Adiós, señor Barnaby, adiós… no me di cuenta de la hora y tengo mucha prisa, debo ir a telégrafos. Espero verle de nuevo y que le vayan bien los negocios. Muchísimas gracias, ha sido realmente muy amable y no se atragante con el «carrot cake».

Salió del club prácticamente a trompicones y huyendo disimuladamente.

No era tarde y todavía podía hacer algo provechoso. Pensó un instante y, por qué no, decidió ir a telégrafos y enviar un telegrama a su amigo el doctor Stuart; quería saber de él y de su nueva clínica.

No tardó en encontrar el edificio, su estilo colonial era inconfundible y el número de personas que entraban y salían de él enseguida permitió identificarlo. Estaba tan concurrido como la estación del tren y casi se da media vuelta cuando al entrar comprobó que había para rato: varias colas de pacientes individuos esperaban su turno, colas desordenadas y difusas de gente sudorosa, sofocados por el calor recocido que hacía en el interior. Se veían extranjeros europeos y quizá americanos, y también indios y otros orientales que no conseguía identificar. Decidió quedarse, no tenía otra cosa que hacer el resto de la tarde.

En su fila, su radar de médica enseguida captó a una dama que se abanicaba frenéticamente varios puestos por delante, dando la sensación de que no se encontraba bien. Dentro del edificio hacía un calor pegajoso que se removía incitado por cuatro ventiladores que coronaban el techo alto. Pero el amontonamiento de tanta gente sudorosa y la escasez de ventanales que pudieran abrirse, hacían de la estancia un lugar poco agradable y mal oxigenado, provocando que la mujer del abanico acabara tornando los ojos poniéndolos en blanco, mareándose progresivamente hasta que sus piernas se negaron a sujetarla. La doctora reaccionó deprisa, se acercó a ella y la sujetó fuertemente evitando un desplome contra el suelo que podría tener consecuencias peores, como una cadera partida. Pudo cogerla por el brazo y frenarla, la acompañó a trompicones hasta la hilera de sillas que fueron desocupadas al instante, en cuanto vieron que la mujer medio ida necesitaba sentarse. Una vez que hubo tomado un vaso de agua fresca se encontró mejor y no dudó en hablar con Anael para mostrarle su agradecimiento:

—Querida niña, muchas gracias por su ayuda. Este sitio es horrible, siempre hace mucho calor y me afecta —dijo apenas con fuerza para aletear lentamente su abanico. A la vez la miró desconcertada—, el caso es que me suena su cara… ¿cómo se llama?

—Anael Payne, señora, y soy médica voluntaria en el Hospital de la Luz cerca de Gorakhpur —contestó acompañando con una tímida reverencia su presentación, juntando las manos entre sí a la altura del pecho al estilo de la India.

—Yo soy Cecile Jones —sonrió—, estoy encantada también de conocerla y muchas gracias de nuevo, querida muchacha. Payne, Payne… su apellido me suena… Yo soy inglesa y viví aquí hace ya unos cuantos años —dijo con voz melancólica cargada de pena—. Volví a Londres tras la muerte de mi marido pero, como puede ver, luego regresé a la India. Es una tierra que apasiona y ya no podría vivir en otro sitio.

Tuvieron la oportunidad de conversar unos minutos mientras esperaban el turno para enviar sus telegramas. Cecile se animó a hablar deseosa de que la escuchasen, y le contó a qué se dedicaba su marido antes de fallecer:

—Fue un comerciante exitoso, tenía una empresa junto con dos socios ingleses, pero la historia no terminó bien por desgracia…

Según transcurría la conversación y aportaba más y más datos, Anael se fue haciendo consciente de algo increíble. Notó que el sudor recorría su cuerpo y no por el calor, las gotas le caían por la frente, las manos se le pusieron pegajosas y la emoción la embargó: sospechó que, según la información aportada por la señora, podría tratarse de la viuda del señor Barnett, el socio y amigo de su padre que falleció en el accidente junto a él.

No podía creerlo. «Una casualidad o el destino», pensó.

Inmediatamente lo corroboró con ella y no se había equivocado: era aquella mujer tierna que recordaba haber visto en el funeral que se celebró en Londres semanas después de la muerte de ambos, sin cuerpos presentes. Anael solo tenía doce años.

La señora Cecile la reconoció enseguida, aunque había cambiado mucho desde entonces, salvo por la carita angelical que la seguía caracterizando. Ella tampoco salía de su asombro. Haberse encontrado en Lucknow con la hija de Roger era como conectarse efímeramente con aquel pasado en el que fue tan feliz, y la emoción apenas cabía en su pecho.

Cuando les llegó el turno, se apresuraron con los telegramas deseosas de salir lo antes posible de aquel edificio, huyendo del calor humano. La doctora acompañó a la señora Cecile hasta su casa también en estado de shock, encantada por el sorprendente encuentro. Declinó la invitación para tomar un té. Estaba cansada y al día siguiente quería tener buena cara para ponerse delante del ingeniero grosero. Le prometió que se volverían a ver. Al despedirse, Cecile le preguntó por su madre, pero la joven esquivó la pregunta desviando el tema. Se despidieron incluso con lagrimillas.

Anael no consiguió conciliar el sueño a la hora que hubiera deseado. Se había acostumbrado a que el sonido nocturno de la naturaleza entrara por la ventana del hospital, envolviéndola de una quietud fresca. Sin embargo, allí, el ventanuco minúsculo de su habitación estaba atrancado y no podía cerrarse, pero lejos de escuchar el ululato de una lechuza, se oían los vaivenes de unos cuantos indios que seguían faenando hasta bien entrada la noche.

Como si contase ovejitas en un intento de hacer sucumbir de aburrimiento a su activa mente, repasó lo que había hecho durante aquella jornada peculiar:

«Día de casualidades… Barnaby primero en el mercado…y vaya susto con el capón: casi acabo en el hospital asfixiada; todo por un puñetero sobresalto… Arthur Williams parece fastidiarme incluso sin enterarse… ¡en fin! Y lo mejor… Cecile. Pobre mujer…».

Sus ovejitas consiguieron el efecto contrario convirtiéndose en combustible para su incansable mente. Pero lo que más le quitaba el sueño era pensar en que al día siguiente, si no dormía bien, acabaría presentándose en la fiesta con la cara ojerosa y la piel grisácea, algo que a menudo le ocurría. Quería estar enérgica y guapa para sentirse segura ante todos aquellos personajes, y no entendía el come-come que se había instalado en su estómago por el hecho de tener que enfrentarse al ingeniero grosero. Pensó en el atuendo que eligió para la ocasión, un sencillo vestido sin demasiado emperifollo que jamás estrenó en Londres. Había optado por una prenda que la más entendida estilista de la época habría desechado de inmediato, demasiado sencillo para una instruida dama inglesa. Lo formaban dos finas capas de tela vaporosa de diferentes tonos de azul, confeccionadas con tal arte que, superpuestas, flotaban rozándose entre sí al ritmo de los pasos. Cuando lo compró solamente tuvo en cuenta que a ella le gustaba, pero sus amigas londinenses le metieron en la cabeza que parecía más un camisón de una estrella de cine que un vestido para una fiesta.

Por fin se durmió imaginando cómo irían vestidas las demás damas.

Eran las doce del mediodía cuando las vocecillas alborotadas de los chiquillos la sacaron del sueño a tirones, mientras jugaban a la satoliya estampando una pelota contra una torre de siete piedras justo bajo su minúscula ventana. No podía creer que hubiera dormido al fin tanto tiempo, y se encontraba como nunca. Era sábado y hasta el lunes el único compromiso era la fiesta. Decidió tomarse con calma la mañana y acercarse de nuevo al bazar.

Desayunó sobre la marcha unas tortas de arroz que adquirió en un puesto callejero. Andaba a la vez que masticaba, observando todo a su paso. Los niños que la perseguían rogando una limosna le causaban demasiada lástima, y se sobrecogía avergonzada por no volcar en sus pequeñas manos demandantes todo lo que llevaba en su cartera, tampoco le sobraba el dinero. Otros, enfermos y ancianos, parecían dormitar arrinconados en cualquier esquina donde se acumulaba todo tipo de porquería. La necesidad era tan evidente y palpable que comprendió que Theo quisiera colaborar con la misión a toda costa, incluso llevando la contraria a su madre… «Me temo que serían necesarios más proyectos solidarios…», se decía abrumada rodeada de chiquillos despeinados que le estiraban de la ropa con su especial sonrisa.

También fue testigo de la importante presencia militar británica que se respiraba por las calles. Su amigo sacerdote le advirtió que anduviera con cuidado, pues en los últimos tiempos cabía la posibilidad de nuevas revueltas sociales protagonizadas por indígenas que no comulgaban con la potestad inglesa.

Aceleró el paso y pronto se topó con las primeras calles del bazar que le eran familiares. Buscó en concreto un puesto de saris que el día anterior, y de pasada, había llamado en especial su atención por la calidad que observó en las telas. Cuando lo hubo encontrado dedicó un tiempo a analizar las hechuras, los colores, los bordados, imitando a las otras mujeres indias que la sonreían viendo cómo apreciaba su ropa. Pero a pesar de alabarlos, volvió a dejarlos en su sitio, no imaginando cuándo y en qué situación ella podría ponerse una prenda así. A lo que no pudo resistirse fue a adquirir un buen lote de frasquitos de su esencia favorita de azahar. Y en el puesto de al lado terminó por escoger una pequeña pulsera de florecillas secas que la encandiló: «Combinará ideal con el vestido que luego me pondré».

El tiempo se echó encima y retornó a la pensión moviéndose con naturalidad entre todas aquellas callejuelas desordenadas que a más de una de sus amigas habrían provocado rechazo y miedo a lo desconocido. Pero para ella no era ningún problema estar rodeada de gente extraña en la que solamente veía bondad en sus rostros.

La patrona preparó en el dormitorio un barreño enorme a petición de Anael. Darse un baño era imperioso tras la sudada que se había dado subiendo y bajando las callejuelas del bazar, entre el humo de las cacerolas donde se freían bolitas de masa condimentada con masala, que imaginó tan sabrosas como picantes. Cuando vio que el recipiente, que hacía las veces de bañera, escasamente contenía un palmo de agua, eso sí, colmado de pétalos de flores que flotaban, pensó que sería imposible darse allí un baño. Se introdujo sin protestar y sin remilgos y comprobó que era suficiente, no sería tan exigente. A punto de añadir su esencia, se paró en seco y miró el frasquito recién abierto: dudó de si sería una buena idea incorporarlo como siempre, o no. Recapacitó y pensó altiva que ella no tenía por qué cambiar sus hábitos por la insolencia de Yamir y de ese Arthur Williams, así que se deleitó sin escatimar, añadiendo el doble de lo normal como intentando demostrar que poco le importaba lo que aquellos dos pensaran.

Consiguió peinar diestramente su cabello dotándolo de una suave ondulación que potenciaba el dorado. Lo recogió hacia un lado de forma sencilla, dejando la mayor parte de su pálido cuello visible. No era un peinado al uso, pero odiaba la moda que reinaba en cuanto al cabello: moños elevados y de gran volumen con postizos, coronando los recargados peinados con enormes sombreros adornados con cintas, o incluso plumas de colores arrancadas a alguna pobre ave cuyo único pecado había sido ser bonita. Ella no seguía estrictamente las modas y prefería ser práctica y natural; pocas veces había lucido un sombrero de semejantes características y dimensiones, y no lo haría ahora.

Terminó de vestirse y se permitió unos toques de maquillaje casi imperceptibles que realzaban la expresividad de su cara. Se miró de arriba abajo en el pedazo que quedaba de lo que algún día fue un espejo enmarcado y lo que vio no le disgustó: «No estoy mal sin mi bata blanca», se dijo sin ser consciente realmente de la visión que tenía delante. Toda ella parecía sacada de un bosquecillo encantado.

«¿Cómo vestirán las demás?... supongo que las esposas de los empresarios locales lucirán bonitos saris, y las inglesas ya me lo sé… de sobra me lo puedo imaginar».

Su intención era permanecer en la Escuela Martiniere el mínimo tiempo posible, no le atraía en absoluto la fiesta de los ingenieros. Aceptó la invitación del señor Arthur Williams por curiosidad y para tener unas palabras con él que había preparado concienzudamente a modo de discurso educativo; pensó en recitarlo de un tirón sin admitir interrupciones.

Respecto a Yamir, no tenía ni idea de cuándo lo volvería a ver, los obreros no participaban en la celebración. Se había preparado igualmente una buena reprimenda que le soltaría sin piedad por irrespetuoso: «Ningún caballero anda por ahí lanzando comentarios sobre el olor de una dama o de sus ojos… Es imperdonable y una decepción», se decía más que enfadada. Decidió aparcar esa parte de su crispación para otro día.

Pensó que un evento de esas características supondría una buena oportunidad para las empresas que necesitaban financiación. Era bien sabido que los adinerados buscaban dónde hacer engordar su patrimonio, e invertir en negocios relacionados con la tecnología solía resultar fructífero. «Habrá unos cuantos ricachones fanfarrones, me temo… y los ingenieros ya veremos, espero que no se lo tengan demasiado creído; no quiero soportar palabrería arrogante. Si se me ponen pesados les cuento cómo unir los vasos sanguíneos después de amputar una pierna», se rio vengativa.

En el trayecto de camino hacia la Escuela Martiniere, la doctora se puso a divagar cómodamente sentada en un carruaje. El tema que mariposeaba en su cabeza era cómo sería el carácter del hombre con el que iba a enfrentarse. Esperaba que no fuera demasiado desagradable. Recordó cuando, en el Café Royale de Londres, escuchó una conversación en la que compañeros ingenieros despotricaban sobre él, despellejándolo sin piedad y alegrándose de que tuviera vetada la entrada a los exclusivos clubs de la ciudad.

«¡Qué habrá hecho ese hombre!, quizá sea agresivo y problemático, descortés, o un bebedor empedernido que traspasa con facilidad los límites, cosa que no me extraña después de la carta que he recibido. Hoy no se va a su casa sin saber lo que pienso sobre él y sobre el calzado preventivo que deberían usas sus obreros». Recordó el accidente y la herida de Yamir. Se percató de que nunca llegó a darle las gracias por haberla salvado del arácnido mortífero. De repente, su mente se refrescó de todas las vivencias en el poblado de Neeja, y su corazón aumentó de ritmo borboteando excitado; pero al poco, tal euforia fue abortada cuando los duendecillos racionales lo acallaron implacables: «Cálmate y cállate de una vez, Yamir no está invitado a la fiesta y tú tampoco deberías, vuelve al hospital».

En ese momento el carruaje se detuvo tras un frenazo provocado por un fuerte tirón de riendas. Volvió a la realidad presente y tomó tierra posando sus zapatos recién lustrados en las baldosas que quedaban frente a la puerta principal, al pie de las escalinatas de la escuela. Gran afluencia de personas aseguraba que el evento estaría verdaderamente concurrido. Respiró hondo y con paso de aparente firmeza subió las escalinatas. Se detuvo por un momento observando aquel bonito edificio rodeado de palmeras. Se había informado sobre ese lugar y supo que aquella escuela fue fundada por un empresario francés que, siendo un crío, emigró a la India en busca de un futuro mejor. Las cosas le fueron tan bien que consiguió acumular una gran fortuna. Los ingleses solían organizar allí eventos elegantes, el espacio era amplio y los extensos jardines una maravilla donde pasear, como un oasis de tranquilidad entre tanta pobreza, ruido y desorden.

Se identificó en la entrada y pasó al hall, lugar donde se situaba el corazón de la fiesta. A un lado mesas vestidas con manteles vistosos sobre las que se habían dispuesto toda clase de viandas y bebidas: comida india y británica en paralelo deseando agradar a todo el mundo presente. Las flores adornaban generosas dando un toque ajardinado y exótico a la estancia. Las tallas de madera de Saharanpur llamaban la atención y unos cuantos preguntaban dónde se podían conseguir para adornar sus casas.

La mayoría disfrutaba de una copa de vino, que solía ser difícil encontrar por aquellos lares alejados de los viñedos españoles, franceses o italianos. No solía estar permitido el alcohol en público, pero la fiesta estaba organizada por ingleses y en un lugar privado.

Los técnicos y hombres de empresas eran menos dados a fiestas banales y, desde el primer momento, iban al grano y andaban tanteando a los que podrían financiarlos. Se reunían en pequeños grupos y presentaban sus ideas y proyectos a los posibles inversores: una breve explicación de apenas cuatro minutos bastaba para que estos hicieran una primera criba. La mayor parte de las mujeres se mantenían al margen de los negocios y platicaban en círculos pequeños, bebiendo de sus copas mientras parecían disfrutar haciendo comentarios sobre los presentes. Muchos de ellos ya se conocían, asiduos a eventos similares.

Los organizadores se habían esmerado y habían contratado a músicos que deleitarían en breve a los presentes con sus melodías exquisitamente interpretadas. Se esperaba que todos bailasen y disfrutasen sin reparos.

Anael se acercó dubitativa hasta el lugar donde camareros adiestrados servían vino en finas copas de cristal, después de haber sido decantado con suavidad aireándolo. Resultaba una especie de ritual que los europeos en especial adoraban, haciendo alarde entre los indios de ser poseedores de los mejores jugos de uva del mundo. La doctora se apartó a un lado tras hacerse con una de aquellas copas caobas que tanto daban que hablar. Ella estaba pendiente de su asunto, y ajena a cualquier otra distracción hizo hincapié en tratar de adivinar quién de todos aquellos caballeros podría ser el ingeniero Arthur Williams. Buscaba pistas infructuosamente, y le daba coraje pensar que sería él quien la terminaría identificando por su aroma, como si fuesen mandriles. Atacó su copa dando un largo sorbo, degustando aquel vino francés que sin duda sería muy caro. Intentaba relajarse, pero le resultaba más difícil de lo esperado: se sentía como una gacela a la que en breve sorprendería un león, ignorando el aspecto de su depredador. Ensimismada en sus pensamientos se volvió hacia la muchedumbre del hall y siguió barriendo con sus ojos azules todo el espacio, cerca, lejos, derecha, izquierda… pero no había señales que le indicaran que rondara por allí. La situación comenzó a resultarle embarazosa, una incomodidad que le hizo irremediablemente arrepentirse de haber aceptado la maldita invitación. «Voy a tener que dar la razón a estos duendecillos maltratadores que manejan mi cabeza», se dijo apesadumbrada mientras dudaba de si salir por donde había entrado, plantando al tal Williams.

De pronto, en el extremo opuesto del salón y separados por la multitud, se topó con los ojos de Yamir, quien había clavado su mirada en ella como si fuera una diana. Se sorprendió encontrarlo allí. Él arrancó el paso lanzándose a su encuentro, con zancadas firmes y elegantes pero tranquilo, derrochando una seguridad que ella antes no había captado y un estilo indefinido entre refinado y salvaje cuya balanza hacia un lado u otro dependía tan solo de pequeños detalles: el movimiento de su cabello indómito al andar, su piel ennegrecida por la exposición al sol, la tensión que sus hombros fornidos ejercían contra la tela de la chaqueta, las venas del cuello que exuberantes palpitaban escondiéndose bajo el cuello de la camisa… Automáticamente, el avance de aquel armazón abriéndose paso entre la multitud fue dibujando un pasillo imaginario entre ambos, un sendero que desembocaba en el otro. Anael estaba inmóvil e hipnotizada por la aparición de Yamir en la fiesta, asombrada por el elegante atuendo europeo que lucía. Acostumbrada a verlo enfundado en ropa de trabajo o medio desnudo, le costó admitir que era él. «Pensé que en la fiesta no estarían presentes los obreros… ¡maldita sea!, me voy a encontrar con los dos a la vez», se dijo mientras la distancia entre ambos se iba mermando, haciéndose él cada vez más grande y ella cada vez más insignificante. Comenzó a luchar contra sus propias reacciones: contra un temblor descontrolado que agitaba su copa, contra las palpitaciones incesantes que se alojaron en un punto de su anatomía femenina, contra una respiración que entrecortada era la más puñetera delatora, contra un corazón que ilusionado la animó a reaccionar. Y así lo hizo, por primera vez lo escuchó y reaccionó: abandonó su copa en la mesita más cercana, tensó los glúteos calmando las punzadas, respiró hondo y comenzó a andar, hacia él, sin retorno, hacia aquel hombre que la había agraviado. Buscó las palabras que decir deprisa, mientras se acercaban sin pestañear como un duelo imaginario. No sería él quien la abordara, lo haría ella, y con ese pensamiento se creció y avanzó hasta Yamir convirtiéndose en la cazadora. Yamir se derritió al darse cuenta de que iba firme a por él con un contoneo natural que la hacía flotar, mientras su vestido vaporoso ondeaba al paso acariciando el aire y propagando su esencia de azahar como un ventilador. Los contoneos y la oleada le atraparon hipnotizándolo, se excitó como un jamelgo. Se fijó en su cuello despejado y en su escote inmaculado que desembocaba en dos montículos de suaves redondeces, ocultos siempre bajo su bata blanca, en sus ojos chispeantes, en su perfil aniñado. Solo pudo pensar una cosa, solamente una: «Quiero, deseo, necesito conocer de verdad a esta dama».

Y los dos, uno frente al otro, se pararon y se miraron como dos idiotas, hasta que Anael pudo reaccionar:

—Vaya, Yamir, no esperaba encontrarte aquí —dijo imprimiendo en sus palabras un nerviosismo más que evidente, a la par que se fijaba en sus pantalones rayados de paño inglés que por seguro eran caros—, pensé que los obreros no podían venir. ¿Vienes acompañando a alguien? —preguntó cada vez más pegada a él por el incremento repentino de empujones que una avalancha de asistentes le propinó sin querer.

—Me alegro mucho de verte, Anael y que hayas podido asistir. Supongo que te habrá sido difícil por tu trabajo en el hospital. Ah, y sí… sí he venido para acompañar a alguien.

Anael trató de obviar su tono de voz encantador, su amabilidad y cercanía, poniéndose a la defensiva: no tenía que olvidar su falta de caballerosidad por los comentarios acerca de su olor.

—Mira, Yamir, ahora no tengo tiempo para ti, he quedado con tu jefe. Pero no creas que te vas a librar de un buen chaparrón… que sepas que no me gustó el telegrama que me envió tu querido señor Williams con esa desfachatez mencionando cosas íntimas de una dama que nadie, en su sano juicio o bien educado, osaría atreverse a hacer. Y está claro quién se lo cotilleó con pelos y señales —bramó asiéndole repentinamente de la solapa con una falsa seguridad, hasta bajarle la cara a su altura, momento en que ambos sintieron el aliento del otro brotando directamente de los pulmones.

—Pero Anael, tengo que decirte algo… —contestó él recolocándose la chaqueta reprimiendo las tremendas ganas de besarla momento en que por fin alguien vio al tal Arthur Williams:

—¡Señor Williams, señor Williams… me alegro de verle! —exclamó un hombre a grito limpio con una potente voz, interrumpiendo las palabras de Yamir mientras dirigía su mirada precisamente en la dirección en la que ellos estaban—. ¡Resérveme unos minutos!, tengo asuntos que le pueden interesar, no se olvide —concluyó con un gesto amigable levantando la mano a modo de saludo.

Ese nombre pronunciado a gritos penetró por el oído de Anael como una bala. Automáticamente se giró para conocer por fin al famoso Arthur Williams, deseosa de plantarle cara, aunque con el fastidio de que iba a quedarse atrapada entre los dos:

Yamir al frente.

Arthur Williams detrás.

Se sintió acorralada y deseó poder volar para huir de allí. No quería enfrentarse a ambos al mismo tiempo, era una desventaja insalvable y se los imaginó enzarzados en una pelea por ver quién la vapulearía más.

Pero de nuevo quedó demostrado que su mente era más veloz que la propia realidad: se giró y se topó con un bigotudo que los ignoró, con un hombre chaparro de nariz aguileña que se expresaba en turco, con una dama arrogante que agitaba desesperadamente su abanico, con un camarero que recogía las copas…, no había nadie que respondiese al nombre de Arthur Williams detrás. «¿Acaso se ha esfumado, se ha evaporado, es un maldito fantasma?», se preguntaba mirando a diestro y siniestro ignorando a Yamir.

Al instante, este se apiadó de ella al percibirla confundida y buscando con desesperación. Se aproximó a su oído tras tomarla de la mano demandando su atención, y le soltó una frase incandescente que la quemó de rabia y que terminó por prender en sus entrañas al roce de su mentón masculino:

—Anael, escúchame, tienes al señor Arthur delante de ti, soy yo, el ingeniero Arthur Williams. Quisiera entender el motivo por el que estás tan enojada conmigo desde el mismísimo momento en que ocurrió el accidente, por qué tanto comentario negativo sobre mi persona circulando por ahí…

Esperó su respuesta, pero no la hubo. Sonrojada por su enojo, se sintió burlada. Le había tomado el pelo desde el primer momento en la aldea de Neeja. Se había mofado de ella como un simple entretenimiento; había permitido que hablara de Arthur como si se tratase de otra persona, confundiéndola y, para colmo, bufoneándose a costa de su íntimo aroma, sintiéndose olisqueada como a una perra en celo.

Se giró ridiculizada y demasiado afectada por la ira, dándole la espalda; solamente quería huir de allí. Apenas dio el primer paso de su escapada cuando comenzaron a sonar las primeras notas saliendo de los instrumentos de los virtuosos músicos. Todos los asistentes que platicaban amontonados se ordenaron al momento en dúos bien dispuestos, parejas deseosas de bailar. También lo deseaba Yamir y reaccionó bloqueando su estampida cuando la trajo hacia sí tras atrapar su mano en un acto reflejo felino. Notó una cierta resistencia que se fue aplacando cuando él la ignoró y la pegó a su pecho, compartiendo respiración. La rodeó con el otro brazo y se encontraron bailando. Anael insistía en separarse abrumada por la cercanía, pero Yamir no se lo permitía porque quería hablar con ella. Anael aflojó la resistencia a pegarse a su pecho, debatiéndose entre el deleite y la rabia. Resolvió abandonarse durante una pieza musical y después escapar; en ese momento se negaba a decirle una sola palabra, dolida por su actitud. Se encontraron pegados moviéndose lentamente al ritmo del Vals del Beso de Johann Strauss II. Lejos de bailarlo como lo haría la Corte Imperial de los Habsburgo, le dieron un toque de danza que recordó a los presentes el origen campesino del vals, dotándolo de argumentos para que algunos se escandalizaran y otros los envidiaran por la proximidad de sus cuerpos rompiendo las reglas.

No fue premeditado, salió así o el diablo se confabuló: se embriagaron con la danza, sus aromas se mezclaron, sus cuerpos se rozaron conociéndose un poco más, las hormonas inundaron sus venas mezclándose con una adrenalina singular que los hacía palpitar de una forma extraña, jamás percibida. Y en aquel mar de sensaciones, Yamir se atrevió a pronunciarse de nuevo:

—Anael, tenemos que hablar, por favor, quiero contarte quién soy y quiero que me digas qué te pasa con Arthur, bueno… conmigo.

Su aliento tan cercano la alcanzó y lo percibió como un soplo fresco mentolado, casi una caricia en el cuello provocada por un breve soplido. La atrapó aún más, erizando su piel en una carrera hasta alcanzar los rosáceos pezones que nunca habían sido acariciados antes por el deseo. Se contrajeron en dos botones prietos que casi dolían. No pudo contestar. Él no insistió y se abandonó. Ambos, callados y aturdidos, solo oían la música y sus corazones. Abrazados sin importar nada, bailaban con movimientos compenetrados. Yamir la rodeaba con el brazo y su mano jugaba revoloteando suavemente en la espalda femenina. La otra tomaba la de ella, apretándola y aflojándola repetidas veces colmándola de mensajes en morse que solo él entendía.

Pero los duendecillos que custodiaban el corazón de Anael explotaron y abortaron toda aquella retahíla de sensaciones que solo complicarían la vida a su anfitriona:

Anael abrió los ojos, desorientada sin tener claro dónde se encontraba, y al verlo reaccionó soltándose. Consiguió separarse de su cuerpo utilizando sus frágiles brazos como potentes palancas. Se giró y puso rumbo hacia la puerta salvadora corriendo, aprovechando el estado de ensoñación que aún manifestaba Yamir.

No daba crédito a lo que había pasado, Yamir y Arthur eran la misma persona… «¿Por qué tiene dos nombres? ¿Por qué hablan mal de él? ¿Por qué le impedían entrar en los clubs selectos de Londres?».

Pocas preguntas fueron necesarias para que obtuviera una rápida respuesta que la avergonzó aún más mientras corría:

«¡Claro!… es un indeseable mestizo para muchos de ellos, por eso lo condenaban».

Sintió una punzada de remordimiento y de tristeza por haber participado a ciegas en un juicio injusto durante meses y siguió corriendo sin mirar atrás, imposible de dar la vuelta a todo el malentendido macerado durante tanto tiempo.

Yamir salió detrás de ella suplicándole que esperase o, al menos, que le dejase acompañarla hasta su residencia. Quería disculparse y aclararle que nunca pretendió jugar con ella. Pero Anael era ágil y lo ignoraba, corría y corría hasta que alcanzó el primer carruaje que paraba estacionado fuera del edificio a la espera de clientes. Abrió la puertecilla rápidamente y de un salto se perdió en él. A punto de cerrar la puerta, escuchó las súplicas insistentes de Yamir que se iban acercando velozmente, como si en la presa de un río se hubieran abierto las compuertas. Tras una duda existencial, terminó por dejarla abierta. Yamir frenó en seco su carrera a escasos centímetros del carruaje, evitando estamparse como un mosquito contra él. Le sorprendió que el cochero no arrancara, que esperara. Seguía esperando claramente y él, jadeando, se subió cerrando la puertecilla tras de sí, interpretándolo como una invitación para hablar y aclarar las cosas.

No habían elegido el carruaje, fue el primero que tomó Anael como salvavidas. Era tremendamente angosto y muy pequeño, aunque confortable, y estaba oscuro, cosa que agradecieron los dos. El cochero azuzó a los cuadrúpedos y comenzaron a avanzar destino a la pensión de Anael.

Estaban sentados juntos en el mismo lado. Lo que en principio fue de agradecer para no tener que mirarse de frente, se convirtió después en un suplicio.

Él casi necesitaba inclinar un poco la cabeza para no darse golpecitos en el techo, lo rozaba con el pelo. Parecía un oso al lado de una frágil muñeca sonrosada.

La situación era íntima, estaban tan juntos que los laterales de sus muslos se empeñaban en presionarse y también los hombros, los brazos y las caderas, rozándose inevitablemente por el traqueteo del carruaje. Y olía tan bien…

Yamir se ponía enfermo y Anael no lo quería ni pensar, mirando al otro lado por la ventanilla, evitando verle la cara.

Aún jadeaban por la carrera y respiraban hondo, profundo, tratando de encontrar el oxígeno preciso para recuperarse y poder hablar con aparente normalidad.

Yamir decidió dar el primer paso para aclarar lo que pasaba. Instintivamente levantó muy despacio la mano y le rozó el pelo acariciándolo. Después tocó temeroso su rostro obligándola a volverse hacia él, a que lo mirara a los ojos mientras le hablaba:

—Anael, dime… ¿qué te pasa conmigo, por qué estás tan enfadada? ¡Háblame, por favor!

Ella apartó la cara y el pelo de la mano de Yamir y, sorprendiéndole, exclamó con voz jocosa:

—¡No me digas que vuelvo a tener una araña venenosa en mi cabello, no dejas de tocarlo!

Al recordar la anécdota en la cabaña de Neeja, espontáneamente estallaron en una sonora carcajada al unísono, alimentada por el nerviosismo. El comentario consiguió destensar la situación y pudo dar pie a hablar. Anael le soltó de carrerilla el discurso de prevención que tan concienzudamente se había preparado, y Yamir no pudo más que reírse y explicarle que estaba equivocada. En un momento le tiró por tierra la satisfacción que ella imaginó tendría al cantarle las cuarenta.

—Como ves, soy ingeniero, el ingeniero jefe sí, pero no de los que tú calificas como finolis y de los que se dedican a sentarse cómodamente en un sillón de despacho, sin hacer otra cosa que firmar papeles. Yo estaba con mis trabajadores a pie de campo, señorita doctora. Y que te conste que todos llevábamos un equipamiento adecuado con botas especiales. Imagino que al rodar por aquella ladera perdimos nuestro calzado, recuerda que aparecí casi desnudo en el río… Los que nos atendieron en el poblado nos ofrecieron unas chancletas al ver que nuestros pies son demasiado delicados como para enfrentarse al suelo sin una suela —dijo insistiéndole en que no apartara sus ojos de él y continuara mirándolo—. Fue un accidente desafortunado, pero no fruto de la dejadez. Créeme, yo me preocupo por mis trabajadores, ¿te ha quedado claro?... Debo añadir que es un gesto admirable que te tomes tantas molestias en tratar de educar a los impresentables que no lo hagan. Te admiro por eso, pero no es mi caso, te puedes ahorrar los sermones.

Anael agitó su cabeza y se deshizo de la mano masculina. Cerró los ojos avergonzada. Fue consciente de que Yamir había escuchado sus palabras criticándole cuando hablaba en la aldea con Ezequiel y reconocía que tenía razón: había sacado conclusiones erróneas sin contrastar, se había comportado como una quisquillosa cotilla.

Pero aún quedaba un tema pendiente: la falta de caballerosidad por parte de Yamir añadiendo la famosa frasecita sobre su olor en el telegrama de la invitación. Le increpó a gusto tan azarada que Yamir no pudo hacer otra cosa que embobarse aún más con las tímidas reacciones de aquella mujer atormentada por lo que él consideró una tontería. Estaban tan cerca que se la habría comido a besos, pero frenó el impulso y se limitó a decir unas palabras:

—Anael, escribí en el telegrama que te reconocería en la fiesta porque conocía tus ojos y tu aroma. Es verdad, quizás me pasé. Pero no quise ofenderte ni burlarme, me salió del alma y no reprimí a mi pluma. Tus ojos los he visto muchas veces mientras me curabas… y, si recuerdas el día en que llevé al hospital a mi amiga embarazada, me empapaste los brazos y la camisa con el agua que chorreaba de tu pelo… Que sepas que tu olor se impregnó en mi piel varios días sin podérmelo quitar de encima, lo olía a todas horas… —dijo riendo—, por cierto, me encantan las dos cosas, tus ojos y tu aroma —susurró de nuevo muy cerca.

La fascinación de Anael crecía por momentos ante el roce de su mentón y sus zalameras palabras.

Pero su lucha interior estaba que ardía: quería poner fin a la traición que sentía de su propio cuerpo que la quemaba viva. Necesitaba apartarse de él deprisa para que se extinguiesen las llamas, antes de que se convirtiese en pura ceniza.

«No debería haberlo dejado subir, ¡maldita sea!», se repetía recolocándose incómoda en el asiento, aunque lo que conseguía no era otra cosa que agudizar el roce y remover los aromas de lavanda y azahar. Yamir esperaba que dijera algo, pero fue en vano. Llegaron al destino y el carruaje paró. Nadie bajaba y el cochero esperaba paciente. Al fin, Yamir, muy a su pesar, avisó a la doctora de que debía apearse, sacándola de allí donde anduviera errando. Ella asintió con la cabeza después de aterrizar y descendió sin pronunciar una sola palabra. Tras unos pasos, se giró toda ella y le lanzó una mirada que acabó en un pequeño gesto de despedida. Fue suficiente para Yamir que, apoyando la cabeza en el asiento y repantingado, musitaba para sí:

«¡Anael!, ¡Anael!, ¡Anael!».

Cuando Yamir volvió a la fiesta, necesitó quedarse a solas un rato en el jardín de la escuela pensando, dando vueltas a la pequeña charca rodeada de flores que reflejaban la luna. Tomando conciencia de lo sucedido se vio reflejado en el agua. Una imagen oscura que tenía mucho de verdad: «¡Maldita sea!... olvido qué soy y lo que serán mis hijos… tendrán una vida perra rodeada de rechazo», y se alertó diciéndose para sí que no debería haber enviado el dichoso telegrama. No debería acercarse a esa mujer más si no quería volver a sufrir. Al menos se alegró de no haber quedado con ella en una cita futura. Ella no se expresó y no le dejó claro qué opinaba de los mestizos.

Recordó sus romances pasados, dulces primero, traicioneros después. Sus relaciones habían coincidido en que las damas se colaban por él en privado, se metían en su cama fácilmente buscando experiencias, pero en cuanto él deseaba dar el gran paso de hacer la relación pública a ojos de todos, lo rechazaban por miedo a ser juzgadas.

«Vaya asco se sociedad… y estoy seguro de que mi querida doctora, si llegáramos a profundizar, algo que veo imposible porque me odia más que otra cosa, hará lo mismo que las demás. Tendré que pasar por el maldito aro de los matrimonios concertados si alguna vez quiero tener hijos…». Suspiró unos segundos tratando de creerse a sí mismo, pero en un par de segundos se sublevó contra sus propios pensamientos:

«¡Y una mierda!, soy un mestizo euroasiático le pese a quien le pese… Prefiero quedarme solo que casarme con vete tú a saber quién. Solo lo haría con la mujer que me demostrase que se derrite por mí delante de quien fuera, que no esconda su pasión, que no le importe que le cierren la puerta en las narices al intentar entrar en un selecto club cogida de mi brazo… ¿la encontraré algún día?».

Anael se acurrucó en su lecho, pero no lo encontró cómodo ni acogedor: le resultó fangoso y culpó a Yamir por la imposibilidad para conciliar el sueño. Tenía la sensación de haberse caído en un barrizal que trataba de engullirla, y ese lodo tenía nombre. Lo desechó de su cabeza y buscó el frescor de la sábana con el pie. Se sintió como una lunática cuando se reía y lloraba, se alegraba y se enfadaba. Su corazón quería liberarse, pero los duendecillos de su mente racional le recordaban que se lastimaría. Lo ataron y lo amordazaron con la cuerda más gorda que encontraron: la de la lógica aplastante. Había estudiado medicina y ese era su futuro; no había tiempo ni cabida en su vida para nada más.

Y a su memoria le sobrevinieron, repentinamente, escenas del pasado. Sus duendecillos racionales descorrieron por un instante el tupido velo negro que ocultaba su adolescencia… y se vio.

Los ojos se convirtieron en dos lagunas de agua temblorosa mientras se decía una y otra vez poseída y golpeando la almohada buscando desahogo:

«No soportaría que me tocase, jamás lo soportaría».

Una sorpresa más, o dos, o tres

Tras una noche que comenzó con su mente en el fango, y que terminó por sucumbir al cansancio, acudió a la misa que se celebraba en la única iglesia cristiana de la ciudad. Era domingo y día de rezos y, a pesar de que algunas veces se saltaba sus obligaciones religiosas, no encontraba excusa para no acudir al ritual, es más, deseó confesarse como si así calmase a los duendecillos que hacía meses la increpaban sin cesar. La homilía y los Padre Nuestros que tuvo que recitar durante más de una hora como penitencia, lograron sosegarla:

«Hija mía, una mujer no anda sola por fiestas, y no se aprieta contra un hombre que no sea su esposo… y menos en público. Sea usted prudente, que el demonio tiene muchas caras», le dijo el párroco confesor tratando de infundirle recato y pureza a su comportamiento.

Sin embargo, no pudo eliminar el dolor que desde el día anterior se había instalado en su estómago, y temió por si alguna enfermedad subtropical se hubiera podido apoderar de ella o, peor aún, el temido diablo…

Apenas un fin de semana lejos de su rutina diaria y ya estaba deseosa de volver al hospital con los enfermos, los libros, las plantas, las medicinas, montar a caballo. Lo de tratar con los hombres no era lo suyo. Tenía claro desde que dejó de ser niña y se convirtió en mujer, que no perdería su tiempo tratando de embelesar a ningún varón. Solo recordar la escena del barco, el contramaestre embistiendo como un animal a aquella mujer medio desnuda que jadeaba, le producía náuseas y temor.

Pasó el día vagando y paseando sin rumbo, surcando calles tan desordenadas como su propia mente revuelta. Encontró a la señora Cecile Jones entre los montones de recuerdos que, como piezas descolocadas, se perdían entre los pliegues del cerebro. Decidió al instante hacerle una corta visita. «¿Por qué no?, es adorable y me conecta con mi padre. Quiero saber de ella, si se volvió a casar como mi desesperada madre, si tiene hijos…».

Recordaba la dirección. Cuando estaba a punto de llamar a la puerta de la mansión, una mujer india salió con unos paquetes. Muy sonriente le preguntó el motivo de su visita y Anael se presentó debidamente. Dejó los bultos a un lado, avisó a la señora y seguidamente la acompañó dentro. Era una casona de estilo victoriano con una mezcla muy particular de detalles locales.

El gran salón donde aguardó tenía dos ventanales adorables por donde penetraba mucha luz. Los vestían unos cortinones elegantes y sobrios al estilo británico, pero la decoración era mixta, repleta de elementos europeos mezclados con indios. Una chimenea que parecía no usarse nunca resultaba acogedora y recordaba a la fría Inglaterra natal.

Anael era observadora y analista y dedujo, por la calidad de lo que veía, que la señora Cecile era una mujer pudiente, o al menos como lo era su madre. Al fin y al cabo, sus maridos se habían dedicado al mismo negocio hasta encontrar la muerte, un negocio que fue viento en popa hasta que en el último año se desplomó.

Siguió fijándose en los muebles de maderas nobles y llamativos en su diseño. Buen gusto y exquisitez natural encontraba a su alrededor. También era palpable el deseo de tener presente a amigos o familia, a juzgar por las fotografías que adornaban unas estanterías de caoba, colocadas en marcos de plata. Toda la estancia olía a rosas y violetas dulzonas, pues el espacio estaba repleto de innumerables velas aromáticas que iluminaban sin necesidad pero que perfumaban a la vez. Respiró hondo y sintió que allí se combinaba lo mejor de Inglaterra y de la India. Se notaba que amaba ambas naciones.

Anael aún se encontraba un poco aturdida y mareada, cansada por las emociones del día anterior. Cecile la recibió con los brazos abiertos, deseosa de intercambiar palabras y conocerse un poco más. Tomaron un té con limón bien caliente y pronto recuperó la energía tras la inyección de teína. Escuchaba atenta a la señora Cecile, que entusiasmada no dejaba de hablar:

—Querida niña… éramos muy jóvenes cuando llegamos aquí. Todos nos decían que estábamos un poco locos, que el clima social andaba revuelto por aquellos tiempos, y no digo que no. Pero los jóvenes siempre suelen ser un poco descabezados, ¿no es así? Nos lanzamos sin titubeos, mi esposo era valiente… como tu padre, y nos vinimos desde Londres sin pensarlo dos veces.

—Sí, señora, mi padre lo era, bien lo sé. Siempre nos dijo que su socio Barnett era una gran persona —añadió Anael.

—Juntos fueron dos linces para los negocios. ¡Qué tiempos! —exclamó a la vez que encendía las velitas que se habían apagado, después de que una ráfaga de aire se colara cuando la sirvienta regresó de los recados—. Estas llamas me recuerdan a ellos, eran apasionados y supieron ver que el negocio del algodón y de la caña de azúcar sería un acierto. Yo tuve la suerte de conocerlos a los dos y te diré que se llevaban muy bien… por cierto, nos tuteamos a partir de ahora si te parece bien, chiquilla. En fin, el negocio creció y tuvieron que contratar al experto en finanzas: ¿llegaste a conocer a Johan Collingwood?

Anael escuchó la pregunta y se quedó gélida como el hielo. Era su padrastro, pero no tenía ganas de ponerse a contar toda su vida después de perder a su padre.

Cecile se percató de que la tristeza había inundado sus ojos aniñados y no insistió. Supuso que los recuerdos le dolían demasiado a pesar del tiempo transcurrido. A ella también.

—Te diré que si no llega a ser por mi hijo me muero, no habría tenido fuerzas para soportar la tragedia de perder a mi esposo de aquella forma. Aún recuerdo el vello como escarpias cuando vi llegar a Johan con el carro de la muerte en el que los dos cadáveres parecían esparcirse fruto de… perdona niña, perdona, soy una bruta, no quiero ponerte triste, ni recordarlo yo. Anda, toma otro té y prueba estas pastas que yo misma hago… soy una apasionada de la cocina.

Anael asintió calmándose enseguida ante los dulces: el azúcar la volvía loca y se deleitó saboreando aquellas sabrosas cookies de chocolate. Se animó a preguntar tratando de no parecer una simple cotilla:

—¿Qué hiciste después de enviudar? Si me permites la pregunta…

—Volví a Londres con mi hijo, me pareció que sería más fácil para nosotros estar allí con mi familia. Él lo pasó muy mal, como tú supongo. Tenía dieciséis años. Coincidió con el momento en que tenía que estudiar en la universidad. Aquí se había preparado en un colegio británico… —Durante unos segundos permaneció callada; después reanudó la conversación—. En fin, pobre hijo, siempre ha sido complicado para él.

Anael comprendía aquel dolor de hijo, ella había pasado por lo mismo:

—Supongo que además le costaría adaptarse al cambio de país.

—Sí, fue muy duro. Además de la pérdida de un padre tuvo que soportar otros problemas —añadió Cecile con tristeza.

—En esa situación era normal que tu hijo empezara mal, pero estoy segura de que después le fue bien en la universidad, ¿no es así? ¿A qué se dedica? —preguntó la doctora, tratando de encontrar una conversación que le agradara a la pobre mujer, evitando recuerdos demasiado tristes.

—Me refiero a problemas que no tienen solución, aunque se puede aprender a vivir con ellos a pesar de que la sociedad se empeñe en poner obstáculos… ¡Mira!, coge aquellas fotografías —dijo señalando hacia un punto—, en ellas estoy con mi marido y mi hijo: se nos ve muy jóvenes y mi hijo ahí tenía cuatro añitos.

Anael se levantó del sillón obediente y caminó hasta llegar a las estanterías. Vio la fotografía y la tomó entre sus manos. Posaban en una plantación de algodón, rodeados de nubecillas blancas que pronto serían recolectadas.

—Es increíble… debió de ser un fotógrafo excepcional quien fuera que tomara esta imagen —dijo Anael sorprendida por el encuadre. Después centró sus ojos en cada uno de ellos y añadió—: Estás realmente guapa y joven… a Barnett lo reconozco, mi padre tenía fotografías con él y… ¿Es este niño tu hijo? Es precioso —dijo a la par de que observó algo que no comentó: el niño no se parecía a ellos, era muy moreno, como tiznado bajo un disfraz de carbonero.

—Sí, era realmente precioso y, si lo ves ahora, es un hombre hecho y derecho, es guapísimo y encantador. ¡Qué va a decir su madre!, ¿verdad? —Rio orgullosa—. Creo que le hemos educado bien. Me habría encantado que su padre le hubiera visto ya licenciado. Es ingeniero y vive también aquí, en Lucknow.

En ese momento a Anael se le activaron todas las neuronas de su cerebro amenazando con provocar un cortocircuito. Quiso correr hacia la puerta, hacia la ventana o hacia algún lugar inhóspito donde se le garantizara una dosis extra de oxígeno: necesitaba aire para respirar y las manos se le pusieron sudorosas. Sospechó que de nuevo aparecía en su vida el hombre que la hacía sentir mareada, abrumada, anulada, patosa, hermosa y… más viva que nunca a su pesar. Deseó que no se tratase de quien estaba pensando y quiso cuanto antes resolver la incógnita:

—¿Cómo se llama tu hijo? Ayer estuve en una fiesta de ingenieros, empresarios e inversores y quizá estuvo allí —dijo con voz temblorosa, expectante por la respuesta mientras se frotaba las manos intentando evaporar el sudor nervioso.

—Sí, me dijo que iría, se llama Yamir, es su nombre indio. Le adoptamos pocos meses después de que nació. Lo conocí gracias a mi querida curandera.

Anael recibió la respuesta como un jarro de agua fría, aquella sorpresa le remató el fin de semana.

No quería que aquel niño precioso fuera Yamir, el hijo que adoptó el socio de su padre; no deseaba que su pasado estuviera conectado y que ambos perdieran a sus padres en el mismo accidente mortal.

No quería saber de su vida difícil y del coraje que había demostrado para salir adelante y para luchar por la injusticia de ser juzgado por su mezcla racial.

No quería estar en esa casa donde se había criado, había jugado, había soñado; las paredes, las fotografías, el sofá donde ahora mismo estaba sentada comenzaron a delatarle su presencia allí. Sintió o quizás se imaginó su energía flotando y se pronunció el dolor en su estómago: «Está claro que esto es obra de un destino endemoniado», se decía recordando al párroco.

Abrumada sonrió nerviosa a Cecile y se despidió rápidamente de ella. Habían pasado una tarde encantadora que de alguna manera se había truncado. Deseó al instante alejarse de allí y argumentó que quería acostarse pronto para madrugar temprano: el lunes tenía una cita con los expertos del hospital.

Cecile no trató de disuadirla ni insistió en que se quedase un poco más. La entendía y con gesto de amor maternal la besó en la mejilla y la acompañó hasta la puerta. Se despidieron sintiendo ambas un fuerte lazo emocional que espontáneamente se había zurcido entre ellas.

En la pensión pidió a la patrona una infusión de alguna hierba relajante, tila o similar. Esta la subió a la habitación en una bandeja, junto con un masala dosa que la doctora engulló entusiasmada, una especie de torta finísima elástica y crujiente a base de arroz fermentado y lentejas que le recordó a una crepe francesa. La mujer hindú le explicó que debía trocearla con la mano y tomarla untándola en las salsas que le incluyó en un par de cuencos minúsculos de cerámica. Anael se lo agradeció en el alma porque había consiguió calmar su dolor de estómago: «¡Madre mía! ¡qué rico! Mi dolor era hambre… ¿Seré tonta?», se dijo estallando en carcajadas, sintiéndose flotando en una nube hasta que se abandonó a sus sueños.

Durmió a pata ancha, como nunca, y casi no se levanta a tiempo para acudir a su cita en el hospital. Estaba tan reconfortada que por la mañana no dudó en preguntar a la patrona por la receta de aquella maravillosa torta crujiente que le había sentado tan bien:

«El secreto está en la tisana relajante que te preparé, mi abuela me enseñó: el hinojo te calma, el cilantro te facilita la digestión, la cúrcuma te desintoxica y… la cucharada de opio… ya sabes… te espanta los malos pensamientos», dijo la mujer a carcajada desatada mostrando una exigua dentadura.

Anael comprendió que había dormido medio drogada y sin darle mayor importancia se sumó a las risotadas. Al menos, había conseguido que sus duendecillos se tomaran una noche libre. Pero no repetiría la tisana: no quería depender de ella el resto de sus días.

Sabía que para que la vida no se le complicase la solución era mantener al corazón bien custodiado bajo llave. Hacía tiempo que en su mente la tiró a un abismo, pero hubo de reconocer que le sobrevino una tentación: cogerla, abrir la cerradura y ver qué ocurría con su endeble corazón. Una mano que sentía cercana se la estaba tendiendo y le decía: «cógela, cógela», atormentándose de nuevo.

«¡Maldita sea!, ¿acaso voy a tener que tomarme de por vida esas tisanas para poder respirar?».

Tomó papel y lápiz y se encaminó hacia el hospital cuando aún no había amanecido. Ya comenzaba a vislumbrarse el trajín por la villa. Los pobres desgraciados que dormían en las esquinas de la calle no se inmutaban ante el paso ligero de personas, animales y carruajes. Hasta de vez en cuando algún coche daba bocinazos, vehículos que ya comenzaban a ser más asiduos, tratando de hacerse hueco en aquel espacio desordenado y tumultuoso, aromático y húmedo. Aun así, Lucknow le resultó una ciudad más tranquila que Bombay, claro está que no eran comparables. Eran las únicas ciudades que había visitado desde que pisó la India. Su trabajo no le dejaba tiempo para conocer otros lugares. Intuía que era muy diferente el norte y el sur, el este y el oeste del país, tan gigantesco como un continente. Y las facciones de los indios no eran calcadas, había muchas diferencias en el aspecto. Estaba claro que había mezclas raciales históricas… y pensó en la fotografía donde Yamir era un niño.

Un repentino tapón de gente la sacó de su instante reflexivo. Había atajado por callejuelas estrechas tratando de ahorrar tiempo, pero una vaca le truncó su idea de economizar unos minutos. Se había plantado en medio sin intención de moverse, a pesar de que la incitaban con zanahorias y coliflor. «Esta se habrá tragado un paquete de opio sin querer», se dijo la doctora ante la actitud pasota de la cornuda. Al momento pensó que quizá estaba enferma y que no debía bromear, ni siquiera para sí misma. Eran animales sagrados para todos aquellos hinduistas que la rodeaban. Para ellos simbolizan la Madre Tierra y su abundancia. En ellas se concentran los millones de dioses en los que creen.

«Respeto, Anael, respeto. Da la vuelta y continúa por la otra calle», se dijo aceptando retroceder.

Dio media vuelta y buscó una calle más ancha en la dirección correcta. Acabó atravesando la zona donde los comercios parecían ser más caros. Los dueños abrían los candados de sus puertas, subían persianillas, barrían el trozo de calle que coincidía con sus entradas, hasta incluso alguno se molestaba en frotar con agua y jabón, en un intento por llamar la atención de los viandantes con una imagen de pulcritud y calidad. Era el único lugar desde que llegó al país donde había visto tal esmero. Prestó atención a uno de los negocios porque desde el momento en que abrió, se adentraron cuatro mujeres. Se asomó y se quedó boquiabierta con los saris que allí se vendían. La más joven trataba de elegir, hecha un lío y confusa, el más bonito para su boda. Todas opinaban y la volvían loca. Imaginó que aquella joven casi niña se casaría con alguien que habrían concertado para ella. Shamita y Theo le habían contado esa costumbre que, aunque ocurría en Inglaterra entre las mejores familias, allí parecía ser lo habitual. Las castas no se podían mezclar. Mirando a la joven con ojo médico, le quedó la duda de si su rostro era el de una mujer angelical, o de si se trataba de una niña a la que seguramente aún no la había visitado la menstruación. Prefirió no darle vueltas y seguir su camino… «Pobre criatura».

Aceleró el paso azuzada por el reloj. No quería llegar tarde y se alegró en cuanto, al doblar la esquina, se topó de bruces con el hospital. Un par de médicos la esperaban tal y como le prometieron. Alabaron a la doctora por su decisión de abandonar la comodidad de Inglaterra. Se centraron en la formación y Anael pudo recabar información práctica y valiosa sobre unas cuantas enfermedades que solían proliferar por aquella parte del país. La doctora se plantó su bata blanca y visitaron en persona a los enfermos, pudiendo ser testigo de los medios con los que contaban. No tenía nada que ver con el Hospital de la Luz, un lugar de caridad donde atender a los más pobres, donde los recursos eran escasos. Imaginó que la nueva clínica del doctor Stuart en Londres se parecería a este hospital con los últimos avances, donde las libras de los enfermos acaudalados llenarían sus bolsillos. Ya lo veía con aquel gesto tan suyo de mirada triunfal.

Sacó provecho de la reunión, tomó datos y preguntó hasta la saciedad estrujando el tiempo pero, a pesar de todo, mil dudas quedaron en el tintero. Al menos aprendió a tomar medidas para prevenir ciertas enfermedades que, como siempre insistía, era tan importante como curar. Y lo que no se esperaba en absoluto fue que aquellos maestros se tomaran la molestia de preparar para ella un manual con la máxima información teórica de la que disponían. Lo tomó entre sus manos y lo hojeó dando a la vez gracias infinitas, con el deseo instantáneo de zambullirse en él y aprendérselo de memoria. La miraban atónitos y con respeto ante la pasión que mostraba. No estaban acostumbrados a tratar con mujeres en aquel mundo de la medicina y les llamó la atención su empuje, soltura y desparpajo. Les parecía la actitud de un hombre en un cuerpo de mujer, pero no dijeron nada. No pusieron en duda su capacidad. Con la bata blanca y sin un solo aderezo en orejas, cuello y muñecas, estaba lejos del estándar de belleza para ellos, y la verdad es que no se la imaginaban pariendo hijos ni preparando arroz basmati hervido para una prole: «Es un poco hombruna» cotilleaba uno de los médicos en hindi; «¡Qué va! —decía el otro sin que ella entendiese ni una palabra de hindi—Imagínatela con un precioso sari, el pelo bien puesto, y unas cuantas joyas… te digo, compañero, que esta mujer es preciosa, aunque su tez sea demasiado paliducha… ¿y te has fijado como anda? Se diría que no pisa el suelo».

Supo que hablaban de ella, pero se resignó a recibir las miradas sin replicar.

Satisfecha por el momento con el resultado de la jornada, abandonó el lugar cargada con material diverso que necesitaría estudiar con calma.

Cuando hubo pisado la calle, cuatro o cinco hombrecillos sin un gramo de grasa bajo los pellejos, se ofrecieron al unísono a llevarla hasta la pensión en sus vehículos a pedales. Se montó una pequeña gresca entre ellos que iba aumentando en intensidad mientras no se decidía por uno de ellos. Los miró a todos sin saber a quién escoger, aturdida por la insistencia competitiva que mostraban a la vez. No estaba claro quién la vio primero y quería evitar la disputa que brotó delante de sus ojos. Durante el tiempo que llevaba en el país, no había sido testigo de ninguna pelea callejera, y precisamente no quería ser ella la que ocasionara la primera contienda con derramamiento de sangre de la que fueran testigos sus propios ojos: «¡Por Dios! Lo último que quiero es nutrir la portada del diario The Hindu y hacerme famosa por incitar al desorden», se dijo mirándolos a todos. Decidió mandarlos al cuerno, eso sí, con una reverencia, y volver caminando para evitar una posible pelea, no sin antes soltarles un puñado de rupias a cada uno para apaciguar sus ansias.

Una vez en el alojamiento, pagó su factura para evitar demoras por la mañana. Debía recoger el material médico antes de partir de regreso a Gorakhpur. A pesar del cansancio provocado por la caminata inesperada y por la jornada formativa, decidió preparar su pequeño equipaje por la noche. Sacó del armario lo poco que se había molestado en colgar evitando arrugas, y se paró en seco ante el vestido vaporoso que lució en la fiesta de los ingenieros. No pudo evitar olerlo. Se perdió en su aroma, olía a lavanda, a Yamir. Sin pensar lo que hacía, reaccionó de la forma más inverosímil: se despojó de la ropa del día y, totalmente desnuda, se lo colocó a modo de camisón, como decían sus amigas: «el camisón de una actriz». Y con él y el aroma de Yamir abrazándola, sopló la vela y la tenue luz de la estancia se desvaneció. Se introdujo a tientas entre las sábanas sintiéndose acogida. Se apretó contra el almohadón, apasionada y segura, no había peligro; no era de carne y hueso, ni palpitaba, tan solo era de lana de cabra. Se durmió acariciada por una sensación que adoró, mimando por primera vez a su corazón. Dio esquinazo a sus duendecillos avizores, que no se percataron de lo que suponía para ella aquel bendito almohadón.

Hacía una hora y media que había amanecido y seguía acurrucada. El canto del almuédano la despertó, la llamada a la oración de una mezquita cercana. Musulmanes, hinduistas, cristianos… cada cual a sus rituales mañaneros. Ella no tenía tiempo de recordar que era una criatura de Dios, solo podía apresurarse para recoger lo encargado y no perder la primera diligencia de regreso al Hospital de la Luz.

Equipaje en mano, se acercó hasta el local donde debía recoger su pedido. Se alarmó cuando se encontró de bruces con todo el personal achicando agua. Llevaban horas sacando a cubos litros de aguas sucias, que nadie le explicó de dónde procedían. Estirando el cuello entre la docena de indios afanados, pudo percibir que brotaba a borbotones a través de una gran grieta en el centro del pequeño patio de la tienda. El dueño se desesperó viendo cómo el material se empapaba y cerró el negocio de cara a los clientes dedicando todos los esfuerzos a controlar la situación. Calculó que al mediodía podrían reabrir con el problema solucionado, y le prometieron que su pedido estaría debidamente preparado a esa hora.

Aquella circunstancia trastocó la agenda planificada de Anael. Solo esperaba poder tomar el segundo carruaje, que salía de Lucknow poco después del mediodía. Miró su reloj que pendía de una cadena al cuello y comprobó que disponía de unas horas por delante.

Durante unos minutos se quedó clavada en medio de la calle, buscando opciones para aprovechar ese tiempo que se asomaba por delante inútil. Una cosa encontró revoloteando por su cabeza, quizás sería el momento oportuno para remediarla:

«¡Qué bruscamente me fui de la casa de Cecile! Habrá pensado que soy una grosera. Debería acercarme y despedirme de ella en condiciones». No lo pensó dos veces.

Pilló a Cecile en la cocina haciendo galletas de chocolate. La señora se emocionó ante la inesperada visita y, eufórica, le estampó un beso en la mejilla, cuidando de mantener alejadas y en alto las manos pringadas de harina de trigo con el fin de no manchar la impoluta ropa de la recién llegada.

—Señora Cecile, paso solo unos minutos porque no quería volver al hospital sin despedirme. El otro día me fui muy bruscamente y debí parecerte una grosera, perdóname si he dado en algún momento esa impresión.

Cecile se limpió las manos rápidamente en el delantal, y después tomó las de Anael exclamando:

—¡Por favor, mi querida niña!, al revés… yo fui la grosera, solo hablé de mí y de mí, apenas te pregunté nada a ti. Me queda esa pena y me alegro de que hayas venido para poderme disculpar. Debo decir que me emocioné mucho al saber que eres la hija de Roger y me centré en aquel tiempo… recuerdos de una vieja.

—Tranquila… y no eres vieja. Te prometo que vendré de nuevo y te contaré cosas mías, ¿de acuerdo? —le dijo acercándose para darle el último beso de despedida.

—Espera un segundo, mi niña, te voy a poner unas galletas de chocolate para que te las comas en el viaje; con el resto Yamir tendrá suficiente. Coge ahora una… anda.

No rehusó el ofrecimiento y golosa se relamía con ella, mientras Cecile le preparaba un paquetito con una docena.

En ese instante se abrió la puerta enérgicamente. Una corriente de aire la aceleró provocando un espontáneo portazo que asustó a los presentes. Anael inspiró sobresaltada tan fuerte que las migas se le fueron directas a la tráquea, dando lugar a un concierto de toses que duró unos segundos, mientras Yamir accedía hasta la cocina sorprendido al encontrarse allí a la doctora.

—¡Vaya, lo siento! —exclamó estupefacto—, no quería asustaros. No tenía ni idea de que os conocíais —dijo mirando a ambas intermitentemente.

Anael pudo controlar sus espasmos y solo acertó a decir «hola» mientras sostenía la galleta mordida en la mano, paralizada como ya comenzaba a ser habitual cada vez que se encontraban.

Él llevaba un pequeño equipaje en la mano y observó a su madre empaquetando el resto de las galletas. Sonriendo miró la mano de Anael haciendo hincapié en lo que estaba mordiendo, a la vez que se la rozó amistosamente:

—Ya veo que te han enamorado mis galletas favoritas, ya somos dos.

La doctora sintió al tacto un calambre que le hizo soltar sin querer el dulce mordido, estampándose contra el suelo haciéndose añicos. Reaccionó al instante azarada y se agachó para recoger el desaguisado de migas. Él también, más rápido: sus manos ahora chocaron, y casi sus cabezas, y casi sus rodillas. Se miraron a los ojos, se turbaron.

«¿Estos dos se conocen ya? Aquí veo demasiada complicidad», se dijo Cecile observando.

Yamir tiró las migas por la ventana alimentando a dos pajarillos que revoloteaban cerca, y preguntó:

—Madre, ¿de qué os conocéis?

—¿Y vosotros? —contestó ella.

Anael intervino:

—Yamir… encontré a tu madre en los telégrafos de casualidad —explicó carraspeando intentando normalizar su voz—. Estuvimos hablando y resultó que mi padre y el tuyo fueron socios. Me dijo que tú eras su hijo.

—Pero… yo no sabía que vosotros también os conocíais, ¿cómo es eso? —interrumpió Cecile preguntando a los dos con curiosidad acrecentada.

—Conozco a la doctora Anael desde hace unos meses. La obra de canalización de agua que estamos haciendo al este de la provincia está cerca de su hospital. Ya sabes que tuve un accidente, ella me salvó… —explicó Yamir—. Bueno es una larga historia. No tengo tiempo de contártela ahora, me voy en el carruaje que sale al mediodía hacia Gorakhpur. Se la podemos contar otro día entre los dos, ¿de acuerdo, Anael? —preguntó mirando a la doctora buscando su asentimiento, pero no obtuvo respuesta.

«¡Vaya, que difícil es esta chica!», se dijo él.

«¿Otro día?... ¿los dos?... ¿carruaje a Gorakhpur?», se dijo ella inquieta.

—¡Qué bien! —exclamó Cecile contenta—, vais a compartir transporte, así no os aburriréis. Tomad las galletas, un paquete para cada uno para que no os peleéis.

Asumiendo la tortura que le esperaba por delante, Anael se despidió y se dirigió acelerada a recoger el material médico. Casi iba rezando deseando que no estuviese aún preparado. Tendría la excusa perfecta para perder el carruaje y demorar su partida un día.

Pero no fue así.

Las doce y media y el carruaje a punto de partir:

—¿Falta alguien? —preguntó el cochero.

—Sí, una persona que aparecerá enseguida, espere cinco minutos, se lo ruego —contestó Yamir esperando ansioso que la doctora se personase a tiempo.

Anael no se encontró con la coartada que habría deseado. Con resignación acarreó con el pedido de las medicinas que le prepararon concienzudamente hasta alcanzar la parada desde donde partía el carruaje hacia Gorakhpur. El cochero le hizo un gesto cuando la vio acercarse, apremiándola. En cuanto estuvo delante de la puertecilla, deseó de corazón que en aquella diligencia viajara alguien más que Yamir. El cochero colocó el paquete bien amarrado y ella subió ágil pidiendo disculpas por el pequeño retraso a los tres ocupantes que esperaban pacientes. Su deseo se había cumplido, no tendría que soportar un viaje a solas con Yamir y aguantando a sus duendecillos machacones. Pero lo que jamás imaginó fue que una de las personas que ocupaba una de las plazas acabaría siendo para ella un tormento, no durante el viaje, sino que durante su futuro próximo.

Los cuatro se acomodaron enseguida y el cochero azuzó a los caballos con fuerza. Dos hombres y dos mujeres compartieron el cubículo, situados de tal manera que Anael se libraba del contacto físico, aunque no visual, de Yamir. Pronto resultó ser un espacio ameno en el que las horas comenzarían a pasar sin darse cuenta. Yamir era el único que conocía a todos: iba hacia el Este, hacia la zona cercana al Hospital de la Luz donde había comenzado el proyecto de canalización del agua, acompañado de un ingeniero buen amigo y de la señorita Evelyn Town, una mujer inversora acaudalada que había conocido en la Escuela Martiniere el día del baile. Los presentó debidamente y enseguida fluyó la conversación.

—Así que es usted doctora —dijo la señorita Evelyn mostrando respeto, aunque sorprendida por lo joven que le pareció.

—Y usted una mujer inversora… ¡Impresionante!… ese mundo es de los hombres —contestó Anael mostrando igualmente admiración.

—Kalu, estamos acompañados de dos mujeres tremendas —dijo Yamir mirando a su amigo, aportando una chispa de humor.

Se relajaron y cada cual comenzó a responder al chaparrón de preguntas que le llovía de los demás. Anael se desinhibió enseguida y con desparpajo natural los entretuvo contando anécdotas con un carisma que los embelesó, incluyendo el episodio de la araña mortífera que sin la tremenda intervención de Yamir la habría enviado al paraíso. Todos rieron imaginando la estampa y Yamir la gozó escuchándola tan encantadora; se podría decir que era la primera vez que participó en una conversación con ella que pudiera catalogarse como normal. No le quitaba los ojos de encima embobado: «La hija de Roger… vaya casualidad. Ahora recuerdo… la vi cuando ella tenía doce años en el funeral en Londres», pensaba Yamir para sí durante los espacios huecos entre charla y charla. «Ha cambiado, se ha redondeado, está preciosa y es inteligente…».

—¿En qué piensas, mi querido Arthur? —preguntó de repente la señorita Evelyn llevando su mano hasta el mentón de Yamir, rozando su barba tras una caricia demasiado atrevida—. De sobra sé cuándo un hombre tiene la mente divagando.

Anael sintió un leve fastidio y Evelyn continuó hablando mientras agudizaba su contacto con Yamir:

—Querida doctora, no se case nunca, se lo digo por experiencia, es mejor exprimir lo mejor de estos encantos y cuando la fuente se seque… ¡vaya a por otro! —dijo provocando que todos rieran escandalizados, excepto Anael—. Yo siempre he sido independiente y he hecho lo que me ha venido en gana, si bien es cierto que mi posición económica me lo ha permitido —apostilló la inversora pavoneándose de sus capacidades para contradecir cualquier norma social impuesta.

Tras una hora de conversación, la doctora hizo una ficha mental catalogando a la rica que tenía delante: «Atrevida, progresista, independiente y sin prejuicios, sabe bien lo que quiere, en cuanto a los negocios y en cuanto a los hombres. Madura pero hermosa, capaz de atraer a los machos con sus encantos y su sabiduría, estoy segura… esta sabe tanto de rentabilizar su dinero como del arte del catre», pensó molesta en cuanto fue testigo de un fugaz y disimulado manoseo recorriendo el muslo de Yamir.

Este se recolocó incómodo y simplemente hizo un comentario clavando sus ojos en Anael con un rictus serio:

—Hace un momento estaba recordando la primera vez que vi a la doctora, fue en Londres en una situación triste. Era una niña de doce años.

Anael se turbó mostrando de inmediato desazón. No quería que hablara ni una sola palabra sobre ella y su pasado, y con la simple mirada se lo hizo saber a Yamir: «De mi pasado yo no hablo y menos lo harán los demás, si además no tienen ni puñetera idea», pensó clavando sus ojos inquisidores en Yamir.

En ese momento Evelyn bajó la mano hasta posarla desinteresadamente en la rodilla de Yamir. Dándole ligeros golpecitos mientras miraba a la doctora, como si una loba marcara el territorio que desde la firma del proyecto consideraba de su pertenencia, añadió unas palabras cortando de cuajo la conversación que versaba sobre la joven doctora:

—Voy a participar en su proyecto del agua. Es solidario y sin ánimo de lucro, lo sé, pero ya pensaré cómo recuperar la inversión. —Su cara se tornó picarona mientras reía sonoramente.

Anael la percibió lujuriosa. La observó callada recopilando gestos, maneras, formas, comportamientos. Continuaba con su análisis mental mientras Yamir añadía información sobre el proyecto moviendo incómodo la pierna y tratando de deshacerse de la mano que lo cosquilleaba:

—La finalidad es mejorar la situación de las familias que viven en Gorakhpur y alrededores; son pequeñas economías de subsistencia que lo pasan mal. Por allí las empresas que buscan beneficios y jugosos retornos económicos de las inversiones, no aparecen; el problema con el agua es insalvable si no se hace algo urgentemente. Yo he financiado una parte con mi propio capital y la señorita Evelyn, además de encantadora —dijo con sorna sin que nadie se percatase—, ha demostrado ser muy generosa: nos ha proporcionado el resto. Fue una suerte conocerla en la fiesta. Me topé con ella cuando regresé de acompañarte hasta tu alojamiento —aclaró, mirando a la doctora en particular.

Anael se ruborizó al recordar su vuelta en el carruaje angosto, y Yamir carraspeó aclarándose la voz tras un pequeño nudo en la garganta.

Evelyn fue adquiriendo peso en la conversación. Su aire de seguridad encandiló a la doctora y por un momento esta deseó ser como ella, en cuanto a su capacidad para hacer lo que le viniera en gana.

—Estoy deseosa de llegar al destino. Espero, Yamir, que me enseñes bien dónde van a parar mis cuartos… ya te dije que me gusta supervisar en primera persona mis inversiones.

—Pero en este caso no es una inversión, es una donación, ¿no es así? —apuntilló Anael con ánimo de dejar claras las cosas.

—Yo ya me entiendo… siempre he sido generosa con los mancebos de pura sangre y este intuyo que lo es. Si no me decepciona, la donación será más que generosa.

Yamir miró molesto a Evelyn sin querer entender por dónde iban los tiros que salían de aquella boca, lanzados como proyectiles dirigidos a una diana. Anael lo interpretó a su manera y pensó que esa mujer además de inversora era una experta en adquisiciones de alcoba. La miró con saña y de él no sabía qué opinar: aún no lo conocía lo suficiente como para saber qué estaría dispuesto a hacer.

Unas horas después, el traqueteo de las ruedas sobre el irregular terreno los dejó inmersos en una somnolencia silenciosa. Los únicos ojos que permanecían abiertos no se despegaban de Anael. Yamir no podría dormir mientras el aroma de azahar lo acariciara y disfrutaba observándola sin límites, a la vez que la cabeza de la millonaria daba pequeños rebotes sobre su hombro, entregada a un sueñecillo viajero. Un leve bache en el camino deshizo la estampa y la doctora abrió despacio los ojos, con los párpados pesados. Cruzó la mirada con Yamir y ambos hablaron con los ojos, imaginando cada uno lo que se estaría fraguando en la cabeza del otro. Anael disimuló la envidia que sintió hacia Evelyn, la cual utilizaba el hombro masculino como un cómodo cojín, que supuso acogedor y protector. Y, por primera vez en su existencia, sintió celos, algo desconocido que aún tenía que aprender a diagnosticar. Ante el abono eficaz que suponía un sentimiento así de mordaz, su cabeza caviló agravándolo aún más: se imaginó a Yamir comiendo de la mano de la rica, entregado a sus caprichos y los vislumbró en plena acción, tal imagen del contramaestre del barco y su amante que se plasmó en su cerebro para siempre. Se atormentó, pero a la vez se excitó cuando cambió la cara de Evelyn por la suya propia en su recreación imaginaria. Sonrojada y reprimiéndose, trató de alejarse de la comedia y volver a la realidad. Nerviosa ante la mirada fija de Yamir, extrajo el manual de las enfermedades subtropicales y se puso a repasar. Vio el paquete de galletas y lo abrió, ávida de glucosa. Antes de tomar una, le ofreció a Yamir en silencio con un simple gesto. Él la rechazó y siguió contemplándola, hasta que el carruaje hizo una parada breve; el cochero necesitaba estirar las piernas y aliviar su vejiga.

Anael aprovechó los minutos de descanso para apearse sigilosamente evitando despertar a los que dormían. Necesitaba un poco de aire fresco y acabarse con tranquilidad las galletas. Yamir bajó detrás, silencioso como un gato tras un inocente ratoncillo. Apenas le dio un ligero toque en el brazo y esta se alteró ante el roce inesperado:

—¡Yamir, por Dios!, me has asustado. Me tienes loca. ¿Qué quieres?

No tenía ni idea, ni él mismo lo sabía. Hasta que la conoció se había escondido tras un muro protector. Había sido rechazado demasiadas veces y no estaba dispuesto a que otra «blanquita» tuviera reparos en mostrarse con él en público. Pero aquella inusual mujer había puesto una carga de dinamita en la base de su muro que estaba a punto de estallar. Consciente de ello, se sintió vulnerable y dejó que su lengua hablara torpemente:

—Perdona, no pretendía asustarte. Veo que adoras las galletas de mi madre… ¡Ten! Toma las mías —dijo, cogiéndole despacio la mano. Se la abrió y sobre la palma apoyó el dulce paquete que desprendía azúcar—. Cómetelas antes de que se despierten estos dos y te dejen sin nada —acabó por decir entre risas que contagiaron a Anael.

«¿Por qué tiene que ser tan encantador?», se decía ella una y otra vez mientras en un acto reflejo las rechazó:

—No, gracias, tengo suficientes, dáselas a tu amiga que parece estar hambrienta…

Se dio media vuelta con soberbia y accedió al carruaje de nuevo.

Yamir agotó en el exterior los minutos del descanso mientras pensaba:

«Estoy equivocado o esa frase iba con segundas…». Se emocionó ante la ilusión de haber desatado los celos de la doctora. Pero enseguida bajó de su nube poniendo los pies en la tierra: «Soy un intocable para todos, un indeseable marido para las británicas, un mestizo… no un “pura sangre” como dijo Evelyn».

No había captado lo que la rica libidinosa quiso realmente decir con «pura sangre».

El viaje terminó tranquilo. En la primera parada Anael se apeó con un simple gesto a modo de despedida, sin mostrar una brizna de interés por querer seguir en contacto con ninguno de los tres viajeros, pellizcando la descortesía. Trató de coger ella misma el paquete de las medicinas ofuscada en un empeño estéril, su metro sesenta no le permitía alcanzarlo sin ayuda. Yamir esperó unos segundos a que la doctora acabara por reconocer que necesitaba sus brazos: el cochero se había alejado entre los matorrales atacado por una diarrea descontrolada y el otro ingeniero apenas medía lo mismo que ella. Cuando consiguió arrancar de su orgullosa cara el gesto humilde de que lo necesitaba, Yamir se apeó, deseoso como estaba de ayudarla y de despedirse en privado. No reprimió una cálida caricia en su pelo, obligando al rubio e indómito mechón de la doctora a que se mantuviera tras la pequeña oreja. Acercó sus labios hasta aquel tierno cartílago que acababa de teñirse de púrpura, como el resto de la tez de aquella mujercita que conseguía confundirlo con las reacciones contrapuestas que mostraba ante él. Y tan cerca como para erizarle todo el vello, ronroneó unas simples palabras tendiendo entre ellos una nueva excusa para volverse a encontrar:

—Espero verte pronto, doctora, aún tengo pendiente pagarte la factura por tus cuidados médicos en la aldea.

La puerta entre ellos quedó abierta repentinamente, Anael no pensaba renunciar a recibir un dinero que su hospital necesitaba. Asintió con ademanes de desinterés y abandonó el lugar girándose frenética, acompañada del maldito dolor de estómago que aparecía y desaparecía sin explicación.

La chispa

En el Hospital de la Luz la situación estaba controlada, pero los tres compañeros se aliviaron cuando vieron entrar a la doctora acarreando el paquete de los medicamentos y otros elementos médicos: el desinfectante estaba a punto de agotarse y un pequeño percance había mermado uno de los productos más utilizados.

Ezequiel ayudó a Anael a ordenar el pequeño almacén y, al instante, esta notó que allí se les había roto la botella del cloroformo.

—Ocurrió ayer, señora, lo siento. Ventilamos como pudimos, Elena se mareó y yo también. Shamita estuvo una hora abanicándonos tratando de hacernos revivir. ¡Vaya cara de susto tenía cuando despertamos! —exclamó carraspeando.

—Imagino —contestó la doctora extrañada por ver revueltos la mitad de los estantes que tenía delante—. ¿Acaso ha habido un terremoto por aquí?

Ezequiel tosió medio atragantado cuando comprobó el desorden que reinaba en los estantes y preguntó acelerado, desviando a propósito la atención de la doctora:

—¿Ha gozado de lecciones fructíferas en el hospital de Lucknow, señora?

—Claro que sí, he traído un manual para estudiar con detenimiento las enfermedades. Los especialistas se portaron maravillosamente y me dejaron visitar todo el hospital. Al igual que yo, dan importancia vital a la profilaxis para evitar contagios.

La doctora los había instruido con esmero y era exigente con la desinfección de todos los instrumentos. Ella lo había aprendido bien desde su primer año de universidad, de la mano del riguroso doctor Stuart. Anael adoraba su meticulosidad e imaginaba muchas veces lo exitosa que sería su clínica de Londres. De cuando en cuando, recordaba que, si no hubiera tomado la decisión de atravesar el mar, probablemente estaría trabajando con él. Gozaría de un contrato lucrativo por un trabajo interesantísimo, utilizando las últimas novedades en tecnología médica, cosa que donde estaba brillaban por su ausencia.

Tratando de ser eficaz al máximo con los mínimos recursos, la limpieza en el Hospital de la Luz era vital. Las sábanas se cambiaban a diario eliminando restos infecciosos de sangre, fluidos, sudor. Los suelos se frotaban a conciencia, arrodillados todos con estropajo en mano; las ventanas se abrían y las estancias se ventilaban. Mientras se entregaban a las tareas donde la atención no era tan precisa, los cuatro solían hablar o canturrear. Anael les contó el fin de semana en Lucknow, obviando sus idas y venidas con Yamir, que lo mantuvo al margen de sus palabras.

—He notado una presencia militar importante… y no creáis que todo el mundo me miraba bien.

—Entienda la situación, doctora, quedan resquicios de la revuelta que hubo en el pasado contra la ocupación británica, y aún muchos indígenas no comulgan con esto —indicaba Ezequiel bien informado, aficionado a la lectura del diario cuando alguno caía en sus manos.

—Sí lo entiendo… Solo espero que algún día acabe por equilibrarse la situación de forma pacífica, que no vuelvan los enfrentamientos sangrientos, ¡por Dios!, es lo último que esta frágil población necesita. En fin, eso es tarea de los políticos, nosotros a lo nuestro. La labor humanitaria es lo que nos mueve.

Inmersos en el trabajo, los días pasaban y la primavera estaba a punto de irrumpir transformando el paisaje y las personas. La llegada de las flores, los campos verdes y los nuevos brotes en las ramas secas de los árboles, entusiasmaban a Anael y la inundaba un optimismo especial que solía atenuarse cuando arreciaba el gris otoño, tan acorde a su carácter londinense. Era como un renacimiento vital, una recarga de energía.

Había oído hablar del Holi, el festival del color en la India, también llamada fiesta de la primavera.

—Se celebrará pronto, al final del invierno, en la última luna llena del mes. Todas las poblaciones se suman a los festejos, y más aún en una zona rural como esta, salpicada de familias que se conocen. Es maravillosa, doctora, no se la pierda —insistía Shamita explicando entusiasmada.

Anael se la imaginó colorida y divertida a juzgar por el nombre.

—Mire la luna, pronto lucirá espléndida… no debería ni dudarlo —incitaba Ezequiel—. Por cierto, ¿no se llamaba Luna el herido de la aldea?

—¿Qué herido? —preguntó Anael, haciendo que no recordaba al hombre que le producía un dolor de estómago inaguantable.

«Yamir, Yamir… Luna… eso me dijo Neeja. Su luz… más que guiarme en la oscuridad de la noche, me está llenando el camino de obstáculos, está transformando el suelo que piso en un fangal negruzco que no sé si acabará por engullirme y me hará fracasar. Siempre puedo volver a Londres, Stuart me quiere allí», se decía, ocultando cualquier mota en la cara que delatara sus pensamientos. Se retiró al dormitorio buscando un pequeño espacio donde no necesitara disimular. Dejó que se explayaran libremente sus duendecillos racionales y su corazón, enzarzados en una guerra sin cuartel que había empezado tan sutilmente, en algún momento pasado, que no pudo frenar a tiempo.

«Arthur Williams y Yamir Senapati. Pero ¿quién demonios tiene dos nombres? Nadie, solo él. Supongo que fue una decisión por necesidad, cuando Cecile se lo llevó a Inglaterra tras el accidente. Un nombre británico en las listas de la universidad, en las firmas de los contratos como ingeniero… claro está que le facilitaría un poco las cosas. Al fin y al cabo, fue adoptado por británicos y no tiene por qué renunciar a su origen indio. Senapati… apellido precioso… quisiera ver las fotos de sus padres biológicos y volver a hablar con Cecile». Sus duendecillos se sintieron incapaces de controlarla y optaron por regalarle un espléndido dolor de cabeza.

El encuentro con Cecile la había impactado, no podía negarlo. Solo con tenerla delante y cerca se sentía conectada con su padre. Algo la había empujado hacia los telégrafos ese día…

Empatizó con ella desde el primer instante, ambas sufridoras, al igual que Yamir, por la pérdida de un ser querido en trágicas circunstancias. Nunca se había atrevido a profundizar en el accidente que les sesgó la vida. Nunca pudo preguntar a nadie cómo ocurrió el trágico suceso: la falta de información extirpó la posibilidad de enfadarse con un barrizal camuflado, una tormenta intempestiva, unos caballos desbocados o, simplemente, un error humano causado por el despiadado destino. «Pero papá, ¿cómo es posible? Tú eras un jinete experto… ¡maldita vida caprichosa, ávida de sufrimientos!».

Hubo un testigo de la puñetera tragedia, precisamente su padrastro Johan, a quien no podía preguntar; no se hablaban desde que ella tenía trece años. Y Cecile también lo fue cuando llegaron a Lucknow en forma de cadáveres descompuestos… ¿Cómo atreverse a ahondar y preguntar a esa pobre mujer? El recuerdo la mataría de pena.

Pero había alguien en quien podría apoyarse o quizá a quien preguntar:

«¿Sabrá Yamir algo más? Parece más fuerte que su madre en ese aspecto y quizá soporte sin extrema amargura recordar aquellos días desgraciados. Con suerte podría darme la información que necesito para cerrar una de mis peores heridas. Conocer cómo ocurrió… Sé que plantarme en el lugar exacto donde el destino me robó a mi padre y patalear pisoteando la maldita tierra me ayudaría. El encontronazo con Cecile es una señal… lo es, estoy segura, es la chispa que necesitaba para atreverme a afrontar de una vez la muerte de mi querido padre».

Theo se presentó en el hospital justo en el instante más reflexivo que la doctora había tenido desde que puso un pie en la India. Entre todas aquellas cavilaciones, Anael acabada de darse cuenta de que el nombre Arthur Williams le había sonado tanto porque lo escuchó en el funeral de los dos socios, de la boca de Cecile envuelta en llanto. Ella tenía doce años y Arthur dieciséis. Recordando a los impresentables ingenieros del Café Royale, que lo acuchillaban con comentarios que ahora percibía con claridad que fueron pronunciados por racistas, oyó la voz de su amigo sacerdote, que la demandaba desde el jardincillo. Se lanzó escaleras abajo poseída por la necesidad de abrazarlo como nunca antes. No lo veía con asiduidad.

Lo acompañaban dos jóvenes indios andrajosos que parecían impacientes, cualidad extraña por allí.

—Son hermanos, los encontré viviendo en la estación de tren a base de limosnas.

Anael pidió permiso y los auscultó. Después les ofreció un baño, ropa y comida mientras ella hablaba con Theo.

—Es una pena que chicos tan jóvenes se vean abocados a un destino sin futuro —dijo ella tras ofrecerle un té masala a su amigo.

—Los abandonó su madre viuda y enferma de lepra. Si los hubiese mantenido a su lado, habrían muerto contagiados o de pura hambre… seguro. Lo que parece un cruel abandono impensable para una madre, fue en realidad un acto de amor. La situación de las viudas en la India es precaria, y ya no te digo nada si además son leprosas —decía el sacerdote dando un sorbo al té, sorprendido porque Anael supiera preparar aquella especialidad india—. He acudido a ti por un motivo:

—Dime, Theo, sabes que aquí me tienes.

—Hay que conseguirles trabajo a estos dos desgraciados. Solo así saldrán de su precaria situación. He oído que cerca de aquí ha comenzado un proyecto para canalizar el agua de la zona. Algo altruista, creo… están ofreciendo trabajo remunerado a personas con problemas. Quizá sabes dónde están ubicados en este momento, por aquí pasa mucha gente y con suerte te habrás enterado.

No solo se había enterado, hasta conocía al emprendedor que lo había ideado y a la generosa donante que sufragaría la mitad del coste a cambio de Dios sabe qué.

«¿Estará la tigresa rondando aún por aquí? ¿Habrá sucumbido Yamir a sus sobresalientes encantos?».

Sacudió sus pensamientos y contestó a Theo:

—Conozco la ubicación… yo os llevaré hasta la obra, muy a mi pesar.

—¿Y eso?, si no tienes tiempo indícanos en un mapa.

—Tranquilo, son cosas mías. Os acompaño mejor, el acceso no es tan fácil y tardaría incluso más en explicártelo…

Repartidos a lomos de los dos caballos, partieron los cuatro a trote suave, sin espolear demasiado a los cuadrúpedos que mostraban ya años encima de duro trabajo. En media hora se toparon con el corazón de las obras. La inyección de dinero había acelerado el proceso y era un hervidero activo de máquinas, animales y hombres, tratando de enfrentarse a una montaña. Usaban dinamita contra las duras rocas, elefantes tirando de piedras enormes, caballos para acceder a zonas estrechas y mucho pico y pala en manos de cientos de necesitados que agradecían haber sido contratados. Barrieron el espacio con la mirada tratando de encontrar a algún encargado. Anael consiguió distinguir, en medio de aquel hormiguero organizado, a uno de los obreros que atendió en la aldea. Desmontó y lo alcanzó corriendo:

—Buscamos a Yamir… a Arthur Williams, el responsable, ¿no?

—Sí, señora, pero me temo que ahora no les puede atender, mire allá a lo lejos… está subido en un lugar complicado. Dígame qué quiere y se lo haré saber por la noche.

Anael se giró barriendo el horizonte con los ojos, arrugándolos ante un sol matador. Se protegió con la mano y por fin pudo verlo en plena acción: pendía de unos arneses estratégicamente apuntalados. Luchaba por llegar hasta una roca puntiaguda que brillaba demasiado, tratando de analizar algo. La doctora no alcanzaba a verlo en detalle, pero sí pudo comprobar que calzaba botas adecuadas y que llevaba guantes. Los demás también. Se había despojado de la camisa. Su cuerpo resplandecía por el sudor que recorría su piel más bronceada que nunca, ennegrecida por el sol que absorbía sin parar durante aquellas semanas de trabajo de campo. Las nubes de polvo contribuían a dificultar la visión, provocadas por las explosiones a escasos metros.

La imagen le martilleó el corazón al son de los mazos, los picos y las palas. Tubo que apretar los muslos entre sí con disimulo, queriendo a toda costa calmar algo que se instaló entre sus piernas. Tras conseguirlo contestó al obrero:

—Necesitamos que le dé usted un mensaje: estos dos jóvenes necesitan trabajo, es vital para ellos. Por favor, no se olvide, se lo ruego.

—Quédese tranquila, señora doctora… yo le diré que ha venido.

Regresaron al hospital hablando sin parar sobre la magnitud de las obras. Theo ponderaba la iniciativa y alababa a los emprendedores de aquella idea sin conocerlos:

—Es maravilloso que haya gente con dinero y que sea así de generosa… por cierto, el hombre que me dio vértigo, el que pendía de los arneses…, ese fue quién te hizo la donación anónima para el hospital.

Anael lo miró ojiplática, cada vez más atraída por sus encantos internos y externos. Los duendecillos de su cerebro le dieron apremiados un aviso:

«Huye de la laguna donde crees que darás inocentes chapoteos… es un barrizal donde vuestros cuerpos lucharán hasta hundirse».

Su corazón se tapó los oídos haciendo caso omiso a las advertencias y por la noche soñó. Comenzó con una danza sensual india en la que ella era la protagonista mientras Yamir la miraba acobardado. Lo arrastró hacia ella segura, como la señorita Evelyn. Dominaba la situación hasta que sus cuerpos se juntaron y él se desnudó, convirtiéndose en un salvaje tigre en celo. El sueño se transformó en una pesadilla que repentinamente la despertó:

«Jamás, jamás lo haré… antes me suicido», dijo asustada y sudando a borbotones.

Pasados un par de días, Anael recibió la visita del operario en el hospital. Portaba los contratos de trabajo para los dos jóvenes que se habían quedado con la doctora, esperando una respuesta y faenando en el huerto. Los llamó a grito desatado, emocionada, y no pudo evitar despedirse del obrero estampándole un beso en la mejilla acompañado de un entrañable abrazo en señal de agradecimiento:

—Y dé las gracias al señor… Arthur Williams —añadió sin tener claro qué nombre debía utilizar.

—Así lo haré, no se preocupe. Que preparen sus cosas y se vienen conmigo.

En cuanto volvieron al trabajo, el operario entró en la pequeña oficina improvisada a pie de obra que apenas albergaba una mesa, dos sillas y unos archivadores que reposaban en un escueto estante. Entregó los contratos firmados a Yamir y cuando a punto estaba de salir, este lo paró en seco con el rostro serio:

—¿Te ha entregado estos papeles la doctora en persona?

—Sí, así es —contestó el operario.

—Adivino que te ha dado algo más.

—No, nada más… ¿por qué lo dices?

—Hueles a ella —dijo molesto.

El obrero se quedó primero cortado y después estalló en carcajadas:

—Es europea y ya sabes… muchos abrazos y hasta me estampó un beso —contestó cerrando la puerta tras de sí.

Al instante reabrió, asomó la cabeza mirando a Yamir, y añadió jocoso:

—Tranquilo, hombre, me voy a duchar y quemaré esta ropa, está ya demasiado desgastada… no quiero robar nada a nadie, y menos a ti —concluyó con una segunda carcajada aún más sonora denotando que eran amigos y que bien sabía que algo se fraguaba en el corazón del ingeniero.

Yamir tomó los documentos firmados de un manotazo y los archivó mientras le invadió la envidia. Los celos lo corroían por dentro sin poderlo evitar mientras se decía:

«Tenía que haber ido yo, maldita sea… ese beso era mío».

Mi vida se complica

La «señora doctora» era progresivamente conocida y aceptada entre la comunidad de aquellas tierras. Las demandas de ayuda médica crecían y las cuatro hormigas laboriosas conseguían mantener el hospital controlado a base de orden, esmero y tenacidad. Predicaban sobre la salud por las aldeas, tratando de minimizar contagios y la expansión de algunas enfermedades. Distribuían algunas medicinas que se podían permitir adquirir y vacunaban a un número limitado de personas, las que suponían un mayor riesgo y accedían a hacerlo: por allí estaban poco acostumbrados a que les anduvieran metiendo bichitos medio muertos en el organismo. No había dinero para más.

El tiempo también era insuficiente para Anael, deseosa de poder estudiar de un tirón su manual de enfermedades subtropicales y retomar las enseñanzas de Neeja, que se habían quedado estancadas. Tenía que buscar la manera de seguir aprendiendo la medicina ayurveda.

Desde su visita a Lucknow cambió algo en su interior. Era como una niña acechada por fantasmas:

En ocasiones sentía a su padre presente, tirando de ella como los niños que la atosigaban pidiendo limosna; lo notaba en su bata blanca que se le torcía a menudo sin motivo, eso quiso pensar.

En otros momentos percibía que no todo el mundo la miraba bien por el hecho de ser británica.

—No es su culpa, no es por usted, hace medio siglo que Lucknow fue un lugar complicado, los cipayos se revolucionaron tratando de recuperar sus tierras colonizadas por los ingleses y asediaron la ciudad —decía Ezequiel con un tono que trataba de tranquilizarla—. Bueno, fueron años complicados, hubo un motín militar en 1857 cerca de Delhi ante la detención de varios cipayos al negarse a morder los cartuchos del nuevo fusil Enfield. La rebelión se expandió por el norte y por el centro del país.

—¿Morder los cartuchos? —preguntó ella abriendo los ojos al máximo sin entender.

—Sí, señora, esos cartuchos de papel estaban cubiertos por una membrana engrasada que debía rasgarse con los dientes para poder cargarlos en el fusil. El problema radicaba en que corrió el rumor de que esa grasa provenía de cerdos y vacas… imagínese lo que suponía eso para musulmanes e hindúes. ¿Sabe cómo solucionaron el problema los británicos ante la rebeldía que comenzaron a mostrar los cipayos, al menos en la zona de Lucknow?

—¿Cómo? —preguntó expectante la doctora.

—Con violencia pura y dura, atacando las fuerzas rebeldes que se atrincheraron en la ciudad, formadas por campesinos y agricultores. ¡Cómo no van a quedar rescoldos sin apagar! Es cierto que los británicos se convencieron, después de aquellas rebeliones, de que había que cambiar la política con respecto a los indios. Cuando la tensión entre el gobierno colonial y los gobernadores indios fue insostenible, llegó un momento en que se traspasó la gestión de la India a la corona británica. Esta llevó a cabo una gran reforma respecto a lo que la Compañía de las Indias Orientales había hecho hasta entonces.

—Imagino que sí, ahora las cosas están más calmadas, ¿no?

—Pues me gustaría poder afirmarlo, pero tengo mis dudas… dijo Ezequiel dando una opinión más visceral que basada en argumentos contrastables.

—Supongo que se agudizarán los problemas más aún cuando estos desgraciados están ahogados por el sistema tributario impuesto por Inglaterra… son economías de subsistencia que apenas alcanzan a pagar o lo hacen con gran esfuerzo. Lo sé de la boca de Neeja. Además, hay que respetar las tradiciones y la religión, es clave para la estabilidad.

—Sea prudente y nada más, ¡ah!, y por eso no se acobarde… recuerde que muchísimas personas la adoran. Me ha dicho Elena que quieren animarla a que usted participe en la fiesta de la primavera, la fiesta de los colores. Es genial. Solo quedan un par de semanas, vaya y conozca bien a esta gente sin el escudo que busca en su bata blanca, verá que son maravillosos y que sin ella también la aceptan. Alejará esas dudas y fantasmas.

Aquel día Elena insistió en cepillarle el pelo por la noche. Anael solía dejarse hacer los trenzados deseosa de tener una amiga, mientras conversaban de lo acontecido por el día o de sus vidas. Si bien la doctora nunca conseguía abrirse del todo, Elena lo hizo: le contó que se había enamorado y había pecado. Ocultó el nombre rogándole que no le preguntase de quién se trataba. Estaba acongojada porque nadie le había dicho que dolía el contacto físico y había reaccionado evitando un segundo encuentro que él demandaba incansable pero paciente. Decía que la quería, pero ella no sabía qué hacer. Le pidió consejo a Anael pensando que años entre libros que hablan de heridas, sangrados y dolores le iban a dotar de la mayor de las sabidurías.

—¡Madre de Dios, Elena! Y yo qué sé. Cómo puedo aconsejarte si soy… virgen. Se supone que luego es mejor, hasta un placer, ¿no? Haz lo que te diga el corazón, no puedo decirte nada más. Y ahora vete a dormir y descansa, yo haré lo mismo.

Pero Anael no pudo conciliar el sueño tan rápidamente:

«¿Cómo puedo ser tan hipócrita, yo que nunca hago caso a mi corazón y doy consejos baratos que ni siquiera practico? Está bien… ¡Dime, corazón, habla ahora, no estés tan callado! ¿Acaso solo te activas cuando lo tengo a él delante, penetrándome con sus ojos, invadiéndome con su olor, sintiendo su fuerza y su encanto?».

Y su corazón se despertó excitado ante tanta descripción que la colocó mentalmente junto a él:

«Vete a la fiesta e involúcrate. Conoce a los indios, a los británicos, a los mestizos, a quien tú quieras, y después… vuelve a escucharme».

Derrotada y convencida claudicó:

«Está bien, una maldita complicación más, pero sacaré tiempo. Aprovecharé bien unos días junto a Neeja: podré ayudarla con los preparativos y seguiré aprendiendo de la maestra».

Durante la semana siguiente, algunas estanterías del almacén de nuevo aparecieron desordenadas, como si un huracán veloz hubiera pasado haciendo rodar los botes, esparciendo las espátulas de madera, descolocando algodones, paños y compresas. Anael estaba con Ezequiel tratando de alcanzar las últimas vacunas colocadas en la parte más alta:

—O hay un fantasma, últimamente empiezo a sospechar que me tienen rodeada, o moran aquí ratas gigantes que montan una fiesta de vez en cuando —dijo con los brazos estirados mientras él la sujetaba, empecinada en coger un paquete situado en lo más alto.

—No volverá a pasar, doctora —contestó abrumado—, me aseguraré de cerrar bien la ventana.

—Pero qué dice hombre, si no hay ventana, esto es un sótano ciego. —Se carcajeó dándole un manotazo cariñoso en la cabeza—. ¿Se está volviendo loco, o qué?

Al instante Ezequiel cambió de tema aturdido por una frase que salió de su boca sin sentido. Rio aparentando normalidad y se dispuso a contarle el meollo de la fiesta mientras ordenaba el estante a toda velocidad:

—Son días en que todas las almas terrenales disfrutan sin apenas restricciones, sin barreras entre pobres y ricos; días de perdonar, olvidar y renacer. Las mujeres en especial la viven con intensidad por la libertad que sienten durante ese paréntesis colorido en medio de sus vidas normalmente no elegidas. Se prende una gran hoguera entre todos, después del atardecer, simbolizando la victoria del bien sobre el mal. Aunque tiene una connotación espiritual, religiosa y profunda, es a la vez divertida. Todos podemos participar, sin importar con qué comulguemos.

De repente, Elena y Shamita irrumpieron en el almacén asustadas, demandando a la doctora con la máxima urgencia. Elena y Ezequiel entrelazaron tímidas miradas. Anael adivinó el motivo de aquella complicidad y decidió no bromear más con la estantería desordenada. Apresurada se lanzó escalera arriba, pero se giró un segundo parando en seco:

—Ezequiel, le tomó la palabra… a partir de ahora asegúrese de cerrar bien la ventana y que esto no se vuelva a desordenar —dejó claro, volviendo a reanudar la carrera.

Abrió la puerta y se encontró con la amiga embarazada de Yamir. Había llegado al hospital en estado crítico y extremadamente delgada. El parto era inminente; había roto aguas y el líquido amniótico corría por sus muslos mezclado con sangre, transformando la redondez del vientre preñado en un montículo irregular donde casi se podía palpar la forma del niño.

La doctora comprobó con los dedos que el cuello del útero se había borrado en más de un noventa por ciento. Pudo introducir su pequeña mano hasta alcanzar, a escasos centímetros, al bebé. Pero se azaró al percibir que el cordón umbilical le rodeaba el cuello. La madre se abandonó a una hemorragia y perdió los sentidos.

Anael miró a su alrededor como si quisiera encontrar las palabras de un guía, necesitaba la sabiduría del doctor Stuart. «Mierda, mi vida se complica… aquí no hay nadie que me dirija». Apeló a su valentía y a los conocimientos archivados ordenadamente en su cerebro.

«Lo haré, haré mi primera cesárea, me encomiendo a Dios y a mi capacidad».

Se santiguó por primera vez ante su intervención:

—¡Elena, Shamita, preparad urgentemente todo el material para una cesárea, necesito que me ayudéis, nunca he realizado una!

Ambas se miraron aterrorizadas ante lo que se les venía encima.

—¿Abrirla dices? Pero morirá la madre.

—¡Nada de eso! ¡Callad y haced lo que os digo!, yo he visto que es posible salvarlos a los dos.

Respiró hondo, buscó la calma y trató de recordar los detalles médicos de todo el proceso, paso a paso. Había sido testigo en Londres de una cesárea practicada por una eminencia. Tenía que salir bien, no podía fracasar precisamente con la amiga de Yamir.

En primer lugar, se aseguró de que todo el material estuviese perfectamente desinfectado. Después sedó ligeramente a la madre. Se paró a pensar, volvió a respirar hondo, necesitaba más oxígeno que activara cada neurona de su cerebro. Recordó, con su mente de cirujana, cómo el experto realizó la extracción del feto a través de una incisión en el segmento inferior del útero, sin penetrar en la cavidad peritoneal, y cómo lo suturó después. Era vital actuar concienzudamente y rápido para evitar la muerte segura del bebé y de la madre.

Comenzó como un ritual: inspiró y expiró repetidas veces, obligando a su pecho a dilatarse y comprimirse; limpió el chorrito de sudor que invadía su frente resbalando cosquilloso hasta la ceja, amenazante; sus pupilas se dilataron agudizando la vista y, después, acercó decidida el bisturí hasta el abdomen. Cortó…

Transcurrieron horas. Ahora reinaba el silencio, todo estaba calmado menos el bebé, que hambriento estiraba bravo del pezón aprendiendo a succionar para abastecer a su estómago de la leche materna. El padre observaba orgulloso a su mujer y a su hijo.

La vida continuaba, pero la doctora seguía mareada, en estado de shock temporal.

—Su cerebro ha consumido demasiada azúcar, es un simple bajón de glucosa —decía Shamita recordando la asignatura de bioquímica general.

Anael abrió los ojos pasadas doce horas. Había dormido debilitada por el agotamiento mental. Observó los tres rostros sonrientes de sus compañeros sobre su cabeza, confundida y desorientada. Trató de ubicarse en el espacio y en el tiempo, momento en el que el berrido demandante de un pequeñuelo recién nacido la aterrizó al medio de ningún sitio, entre Lucknow y Gorakhpur.

—¿Ha salido todo bien? —gritó insegura.

—Lo has conseguido, doctora —contestó Shamita dando palmadas que secundaron los demás.

—¡No, parad! —ordenó imperativa levantando las manos pidiendo calma—. Todos lo hemos conseguido.

Apenas se levantó y hubo tomado un baño, irrumpió en el hospital una visita inusual y extraña. Un hombre británico, educado y elegante que preguntaba por la doctora:

—Buenas tardes, ¿es usted la doctora Anael Payne?

—Sí, señor. ¿Quién lo pregunta?

—Mi nombre es Murray Brown, soy miembro especial del cuerpo militar británico y vengo en nombre de nuestro Gobierno, el suyo y el mío, señorita.

Anael se asustó y pensó en algo malo. Su semblante se tornó gris pálido, sus ojos expresaron asombro y su boca replicó temblorosa y torcida:

—¿Acaso ha ocurrido algo, señor?

—No, pero podría ocurrir si no le ponemos remedio. Atienda y le cuento lo que necesito de usted. —Se sentaron ambos y el militar le explicó—: El gobernador de la provincia sabe que en poco más de una semana se va a celebrar la fiesta de la primavera. Participa mucha gente, se mezcla todo el mundo, castas, clases, razas, y lo que nos interesa: indios y británicos. Hay un plan del Gobierno para analizar la relación entre indígenas e ingleses. Las posibles revueltas nos preocupan y no podemos permitir que se deterioren las relaciones. Pero el análisis se debe hacer discretamente, sin interferir, con observadores neutrales que vean y hagan un informe fehaciente.

—Y eso… ¿qué tiene que ver conmigo? —preguntó Anael sin entender qué pretendía de ella.

—Yo soy el observador neutral asignado a esta zona y debo acudir a la fiesta camuflado de alguna manera. Es una cuestión de estado… usted y yo iremos juntos, me presentará como a un amigo británico; a usted ya la conocen y a todos les va a parecer normal. Así podré indagar con total libertad y nadie sospechará nada. Ah… y por si lo dudaba, no se puede negar y es absolutamente confidencial, si no, el análisis estará contaminado.

Anael tuvo que aceptar sin remedio. Se imaginó atada a aquel hombre durante la fiesta y mintiendo a todo el mundo.

«¡Maldita sea mi estampa!, mi vida se vuelve a complicar…».

Los preparativos

El desencanto de Anael se desvaneció en cuanto fue testigo de la emoción que los habitantes de las aldeas mostraban en la cuenta atrás esperando el Holi.

Quería acercarse hasta la aldea de Neeja con la intención de buscarla para ofrecerse como ayudante en los preparativos. Sabía que era ella quien elaboraba, desde hacía muchos años, unos polvos de colores que no entendía para qué servían, pero que eran parte fundamental de la fiesta. Necesitaba sentirse útil también fuera del escudo protector que le suponía su uniforme blanco, que la aceptaran como vecina e incluso amiga, como le dijo Ezequiel.

Ese día previo al comienzo de los festejos, estaba libre del señor Murray. No perdió el tiempo y ensilló el caballo. Trotó a través del campo sin forzar al animal, disfrutando de un paseo en medio de la naturaleza y obviando el riesgo que suponía atravesar aquel paraje, que con seguridad escondía más de una fiera hambrienta. Estaba concentrada en recuperar la soltura montando, después de no haber tocado ni una rienda en Londres durante los años de estudiante.

Neeja no esperaba visitas ese día. Estaba totalmente absorbida por su cometido de preparar lo que identificaba a la fiesta: los polvos de colores que inundarían la aldea.

Anael se acercó hasta su cabaña y al entrar la encontró de rodillas, entre plantas y pétalos de mil colores que amontonaba hacendosa en grupitos sobre una tela estirada cuidadosamente sobre el suelo, en una habitación que se había convertido en un cuadro de Monet.

—Querida Neeja, pero ¿qué estás haciendo entre tantas flores en este jardín impresionista? Pareces salida de un lienzo… ¿Y qué son esos montoncitos de polvos llamativos? —preguntó la doctora intrigada y deseosa de agacharse con ella y meter sus manos en aquel prisma de colores, participando en lo que fuere que estuviese haciendo.

—¡Vaya, Anael, qué sorpresa tan agradable! No esperaba a nadie. Entra y cierra la puerta, no quiero que el aire tire por tierra todo el trabajo que he hecho clasificando los pétalos. Mira, con esto se hacen los polvos de colores que vamos a arrojarnos unos a otros en la fiesta. Por eso también se llama HOLI, la fiesta de los colores.

—¿Y con qué fin?, seguro que hay un motivo.

—Eres lista, doctora, claro que tiene un motivo. Los polvos los preparo yo porque conozco las plantas y flores idóneas; deben poseer ciertas propiedades medicinales y capacidades curativas. En esta época el tiempo cambia de forma inestable y los resfriados y los virus proliferaban sin piedad, por eso, desde la antigüedad, en la fiesta se arrojan estos polvos mágicos de manera jocosa y divertida. Pero el trasfondo es medicinal.

—¡Es genial!, vuestros ancestros pensaban de forma eficaz.

—Sí, no cabe duda. Ven, ayúdame si quieres, te voy a contar el proceso.

Anael se arremangó y se arrodilló encantada, zambulléndose de lleno en la elaboración que Neeja iba dictando magistralmente paso a paso.

Pronto se convirtieron en dos máquinas perfectamente compenetradas que consiguieron elaborar eficazmente los kilos de polvitos mientras lo hacían divirtiéndose como nunca, hasta cantando. Neeja se empeñó juguetona, entre tanto color y aroma floral, que Anael acabara con la cara empolvada, su pelo aromatizado y cantando una entrañable canción en hindi. Se carcajeaban las dos de rodillas, casi tiradas sobre la tela con restos de pétalos, ramilletes de lavanda, hojitas de menta, en un jolgorio encantador que fue sorprendido por dos visitas repentinas:

Yamir abrió la puerta sin llamar y encontró a las mujeres arrodilladas de espaldas con el culo en pompa, un espectáculo inesperado, gracioso y entrañable, una estampa para el recuerdo en la que Anael y Neeja eran protagonistas de un goce natural y espontáneo. Envidioso, se sumó sonriendo al dúo, acompañando con su voz la canción en hindi que tan bien conocía y que Anael no conseguía pronunciar correctamente, sorprendiéndolas.

Al escuchar la melodiosa voz masculina, Anael notó una lazada en la garganta que le impidió seguir cantando. Enmudeció y se giró buscando el origen de tal dulce sensación. Levantó su barbilla y vio a Yamir hechizado, sonriente y encantador al lado de la puerta. La burbuja de la ilusión explotó al instante, en cuanto asomó un sombrero gigante de llamativas plumas que únicamente dejaba ver dos mechones perfectamente rizados del pelo rojo de la señorita Evelyn.

El nudo de Anael se transformó en tos y la dulzura de su semblante se desvaneció transformándose en una indiferencia fingida. Neeja se incorporó rápidamente y exclamó:

—¡Qué alegría!, ¡cuántas visitas tengo hoy! Ya hemos terminado de elaborar los polvos para la fiesta —dijo sacudiéndose el delantal—, y dime, Yamir, ¿quién es tu acompañante?

Este apartó pesaroso los ojos de la doctora, que aún seguían absorbidos por la estampa que hubiera deseado inmortalizar en una fotografía, y dijo tocando con una mano a Neeja y con la otra a Evelyn:

—Te presento a la señorita Evelyn Town. Ella es nuestra salvación para el proyecto del agua, ha sido muy generosa con su aportación económica. Gracias a ella podremos acabarlo pronto, incluso antes de lo programado. Anael la conoció cuando volvimos de Lucknow —concluyó posando de nuevo su mirada sobre la doctora que lo ignoraba.

—Usted debe de ser Neeja, encantada de conocerla. Yamir me ha hablado mucho de usted, ya sabe, es un cielo y un encanto… siempre habla muy bien de sus seres queridos. Cuando le conocí en la fiesta de los ingenieros no dudé en participar en su proyecto. Esta pobre gente necesita nuestro dinero, ¿no es así, querido Yamir? —dijo Evelyn inundando toda la estancia de una seguridad palpable y contundente, con su voz particular, su traje impecable de dama inglesa coqueta y su capacidad para atraer las miradas, procedente de una belleza madura pero aún considerable que mostraba sin pudor ni límites.

«Vaya con la rica… es perfecta. Su único defecto es la arrogancia, que le sobra a raudales» se decía Anael asqueada, tratando de apartarse de en medio, avergonzada por el aspecto que tenía con el pelo alborotado y los polvos de colores tiñendo su ropa. Yamir la miró anonadado deseando lavar con la palma de la mano su carita juguetona, cuyos pómulos lucían un verde musgo y un amarillo chillón. Ella apartó su mirada insegura, tras saludar con un sutil gesto de cabeza y sin decir una sola palabra, sus cuerdas vocales aún no acertaban a pronunciar nada.

La señorita Evelyn expuso sin prisas que su deseo era pasar allí los días de la festividad de la primavera. Había decidido acercarse en persona a la zona donde se realizaban las obras del proyecto y se encontró con la sorpresa del Holi:

—Es fantástico. Además, estoy segura de que podré alojarme cerca. No hay nada que me fascine más que conocer a la gente de primera mano. Y debo decir que Yamir me interesa… me interesa conocerlo como ingeniero, claro está; en el futuro me podría seducir la idea de firmar otros negocios no solidarios con él, que seguro le supondrían importantes beneficios —comentó levantando la barbilla y mirándolo de reojo agudizando su mirada felina—. De momento nos conformaremos con el que tenemos entre manos y debo utilizar esta oportunidad para comprobar su profesionalidad.

Neeja observaba a aquel trío formado por la doctora, el ingeniero y la inversora rica: palabras, caras, miradas y gestos. La energía que advirtió su sexto sentido estaba alborotada, se había convertido en un remolino peligroso e incómodo para algunos de ellos. Tenía que encontrar cómo encauzarla, y encauzarla bien.

Recordó que sus vecinos disponían del que fue el dormitorio de sus cuatro hijas, ahora desposadas todas. Arruinados, la alquilaban cuando tenían la oportunidad para mejorar la precaria economía familiar después de tanta dote. El dinero de Evelyn les vendría muy bien y su casa era acogedora.

—Son encantadores, señorita Evelyn, se puede alojar allí y esté segura que ellos estarán deseando de no dejarla sola durante la fiesta, son extremadamente hospitalarios —dijo Neeja adivinando lo que Yamir tendría en su cabeza, después de observarlos a todos.

—Le agradezco las molestias que se toma por buscarme un alojamiento, señora Neeja. En cuanto a la fiesta no se preocupe, Yamir estará conmigo. No quiero que se despegue de mí, al menos que se note que he puesto en su querido proyecto un montón de capital y de ilusión —dijo jocosa, pero dejando claro su «ordeno y mando» y sus condiciones.

Incómodo, Yamir torció la cara con la sensación de que una sanguijuela quería chuparle la sangre. Solía tener respuestas para todo, pero en aquella ocasión guardó silencio por el bien del proyecto del agua. Su callada por respuesta le hizo presuponer que Neeja y Anael lo estarían juzgando. Y no se equivocó del todo:

«Caramba, como imaginaba, la rica generosa se está cobrando en especie», pensaba Anael arrinconada mientras continuaba haciendo ramilletes de lavanda moviendo deprisa las manos nerviosas.

Neeja no soportaba más toda aquella energía negativa que se había colado en su cabaña y decidió tomar cartas en el asunto para eliminarla de inmediato. Tres peticiones fueron suficientes para reordenar y limpiar su espacio sagrado:

—Señorita Evelyn, vamos ahora mismo a la casa del vecino. La acompaño para presentarla, a mí me conocen y no van a poner ningún impedimento en que pernocte allí —dijo, mezclando un tono tan suave de vieja decaída con el matiz imperativo de una luchadora, que nadie se atrevió a contradecirla—. Tú, Yamir, tienes que hacerme un favor: sabes que cada vecino debe aportar un saco de leña para la gran hoguera de mañana. No he tenido tiempo de recogerla y de verdad que lo siento porque estés con la señorita Evelyn, pero creo que deberías ocuparte tú mientras yo la acompaño a su alojamiento. Me harías un gran favor… ya sabes dónde se puede conseguir.

Yamir ocultaba el ataque de risa que se desataba en su interior escuchando las palabras y peticiones de aquella entrañable zorra lista: había visto que Neeja ya tenía apilados montones de troncos y ramas en su era, y le siguió el juego encantado de librarse de Evelyn por unas horas. Pero no imaginó hasta qué punto era lista la condenada; los dejó perplejos con la siguiente petición:

—Doctora Anael, estaría más tranquila si lo acompañaras, necesitará tu ayuda para poder terminar antes de que anochezca. Sé que montas bien y que te agrada el campo. Así, si Yamir tiene algún percance, tendrá a una médica al lado…

«Adoro a Neeja», pensó Yamir al instante, lanzándole una mirada cómplice cargada de agradecimiento.

«Esta vieja metomentodo me está fastidiando los planes», pensó Evelyn contrariada arrugando el ceño.

«Es bruja, lo sé…», pensó Anael mientras su corazoncito daba botes inquietos. Tras unos segundos, fue consciente de que todos la miraban esperando una respuesta de sus labios temblorosos. Inevitablemente se sonrojó, a la vez que se sacudía frenética el vestido provocando un batiburrillo de colores como si fuera la paleta de un pintor.

Yamir aguardaba impaciente un sí. Le resultó una eternidad.

Anael consiguió desenlazar sus cuerdas vocales y carraspeó mirando a la señorita Evelyn. Sintió una fuerza extraña, una vena posesiva, un reto contra la dama perfecta que tenía delante, un combate. Aquel asalto era suyo. Se acercó a Yamir sacando coraje, lo cogió de una mano y le dijo entrelazando los ojos con los suyos:

—Anda, vamos, no quiero tener que quedarme en la aldea dos semanas para volver a curarte, tendré que cuidarte.

Tiró de él hacia la puerta y de reojo miró a Evelyn mientras pensaba «me llevo mi trofeo».

Neeja aplaudía por dentro; Evelyn sentía herido su orgullo, poco acostumbrado a contrariedades; Yamir era feliz porque quería conocerla más en profundidad.

Yamir montó de un salto en el caballo de Neeja. Anael se sorprendió por su agilidad y destreza, a pesar de que conocía de antemano su faceta como buen jugador de polo.

Espolearon a los caballos hasta alejarse y después minoraron el ritmo al trote. Comenzaron en aquel momento a ser conscientes de que estaban solos rodeados de naturaleza. Yamir conocía la zona, él sabía el punto hacia dónde dirigirse. Trataba de colocarse en paralelo, pero Anael frenaba a su caballo y se situaba detrás, en fila india. Su cercanía la acobardaba. Ella le gritaba desde su posición detrás que azuzara al caballo, que no tenía tiempo de paseítos, que estaba allí por Neeja, porque estuviera más tranquila. Yamir se giraba juguetón manejando magistralmente las riendas y los estribos mientras le decía:

—Lo sé, doctora, lo sé… tardaremos poco, te lo prometo, una hora o dos —dijo riendo.

—¿Cómo? ¿Tanto?

—Vamos… te echo una carrera.

Yamir era uno de los mejores jugadores de polo, dominaba los giros bruscos, los frenazos, los arranques repentinos. Era incluso capaz de marcarse un dribbling, cabalgar al mismo tiempo que se hace picar la pelota sucesivamente sobre el taco sin que toque el suelo.

El aire puro en la cara, el contacto con los caballos, la adrenalina inyectada en las venas mezclada con hormonas, constituyeron la pócima mágica para que Anael terminara por relajarse y disfrutar, envidiosa de que Yamir gozara tanto jugueteando con el caballo.

Ella aceptó la carrera sin decirle nada, solamente le sorprendió con una sonrisa mientras comenzó a estimular a su animal hasta lograr adelantarlo. Siguió azuzando al caballo demostrando una destreza inusual, un estilo elegante y eficaz, arriesgado incluso cuando saltó hábilmente por encima de un matorral. Yamir no se atrevió a imitarla, no dominaba los saltos verticales de obstáculos. Lo rodeó y consiguió alcanzarla al galope, riendo y disfrutando como hacía tiempo. Continuaron en paralelo por una explanada, se observaban mutuamente callados, en silencio, a pesar de que ambos necesitaban y deseaban tener una conversación que a la vez temían.

Yamir se sentía atraído por ella, pero se decía a sí mismo que no debería acercarse más. No quería volver a sufrir, no podría soportar que le arrancara el corazón y luego lo lanzara a la basura. Además, había notado que siempre intentaba separarse de su cuerpo, como si le molestara acercarse a su piel negruzca. La imaginó con prejuicios demasiado pesados para él. Quizá era una racista como tantos. Tenía que poner fin al atontamiento que le producía aquella mujercita que parecía insignificante. Reflexionó cabalgando y determinó que lo mejor era conocerla para desengañarse, poniéndole unos límites a su amistad. Estaba convencido de que le iba a decepcionar y tarde o temprano se acabarían apagando esos dolorosos chisporroteos que lo dejaban trastocado cada vez que la tenía delante.

Ella continuaba la carrera azuzando a su caballo inconsciente de los pensamientos de su contrincante. Tenía bien entrenados a sus duendecillos racionales y en seguida atacaban acallando a su corazón apretando la mordaza hasta medio ahogarlo: «Nada de hombres… sabes que no lo soportarías, vomitarías seguro, ya lo hiciste… ¿o es que lo has olvidado?».

Tras varios kilómetros inmersos en una carrera desenfrenada, Yamir levantó el brazo y fue aplacando al caballo. Anael hizo lo propio, consciente de que habían alcanzado el punto donde recoger la leña: un bosquecillo repleto de ramas rotas y palos secos que arderían con pasión en la hoguera.

—Conoces bien esta zona, ¿no es así? —preguntó la doctora ansiosa por entablar una conversación normal.

—Desde luego, aquí nací y me crie hasta los dieciséis. Conozco cada rincón, cada arboleda y laguna. Esta es mi tierra.

—¿No echas de menos el fervor de Londres?

—Para nada… soy feliz respirando este aire, me gusta mi vida aquí. Sueño incluso con tener algún día una familia. Mi condición de euroasiático me lo pone más difícil que a los demás, pero no tiraré la toalla. Cuando era un crío me sentía como un perro intimidado, vigilando mis espaldas, aguardando el aluvión de zancadillas y pedradas de mis compañeros. Ahora no lo permito —dijo apartando la mirada hacia el horizonte mientras descendía del caballo, recordando sus primeros años en la escuela de británicos acaudalados que vivían en Lucknow.

No pudo ver la cara de ella ante aquel comentario demasiado íntimo.

Enseguida se colocó a su lado para ayudarla a apearse, pero tal y como habitualmente ocurría, ella le dio un desplante a pesar de que su interior no deseaba hacerlo:

—Sé lo que hay que saber sobre montar y desmontar, no necesito tu ayuda. Gracias.

Y con gesto de total autosuficiencia puso los pies sobre la hierba en un santiamén.

—Me parece, señorita, que eres un poco arrogante —dijo él tirando de las riendas dirección al centro del bosque, balbuceando de forma ininteligible.

—¿Me dices algo?

—Nada, sígame, su alteza.

Anael volvió los ojos hacia arriba, rugó el ceño y torció la boca. «Qué desagradable es a veces».

Yamir cogió los dos sacos vacíos y buscó el hacha en la alforja maldiciendo:

—¡Vaya desastre… se nos ha olvidado! Anael, tú siéntate y espera, yo iré partiendo las ramas. No quiero que lastimes tus manos, son demasiado valiosas.

La doctora hizo caso omiso a sus palabras, no estaba acostumbrada a que la cuidasen así. Cogió una rama más grande que ella y se peleó utilizando la fuerza de todo su cuerpo hasta conseguir trocearla bajo la atenta mirada de Yamir.

—Eres más terca que una mula, ¿no ves que no puedes? Te vas a hacer daño. Por favor, déjalo.

Rebelde y no queriendo mostrar ni un ápice de fragilidad, siguió empecinada en llenar uno de los sacos quebrando ramas. Yamir la dejó por imposible y se centró en la parte que comprendió que le correspondía. La escuchaba resoplar cuando doblaba los palos más flexibles y, sin rendirse ante los más gruesos, los terminaba por partir usando la fuerza que cualquiera de sus piernas transfería a los pies. Las astillas saltaban como proyectiles hacia todos los lados, amenazando la integridad de sus ojos. Yamir le suplicaba que parara de una vez, pero ella seguía y seguía como una niña burra, hasta que el destino quiso frenarla en seco. Una de las secas y puntiagudas esquilas se le clavó en un dedo.

—¡Mierda! —dijo sin pensar, chupándose el anular al instante, tras un chorreo rojo que le recorría la mano hasta alcanzar el brazo.

—Te lo dije, testaruda y cabezota —repetía él mientras se acercaba veloz con cara de preocupación—. Déjame ver.

Le tomó la mano con suavidad, pero imperativo al notar un leve tirón tratando de liberarse mientras ella insistía en que no era nada, solo un rasguño.

—Para quieta… aquí al lado hay un arroyo y te podrás lavar. Mientras, te colocaré esto te guste o no, no quiero que se te deforme el dedo y algún día no te puedas poner el anillo de casada —dijo sin mirarla a la cara.

Sacó un pañuelo limpio de algodón con su inicial bordada y se lo ató al dedo presionando la herida. Anael notaba sus manos sobándole el dedo anular y los demás. Lo imaginó colocándole un anillo de verdad. El hipo se apoderó de ella. Yamir lidiaba a la vez con el dedo rajado y con los espasmos:

—Aguanta la respiración… no puedo atarlo si te mueves tanto.

Ella se sentía como un conejillo rescatado de la trampa de un cazador, al que alguien curaba y mimaba. Se dejó, le gustaron sus mimos y lo miró con una leve sonrisa diciéndole:

—Eh… gracias, Yamir. Que sepas que no se te da nada mal lo de curar, lo haces con mucha delicadeza… igual hasta va a resultar que me puedes ayudar en el hospital —bromeó.

—No creo, soy un negado para eso, las heridas me aterrorizan desde que a los cinco años me corté el dedo meñique del pie al pisar un cristal en el río y quedó colgando hasta llegar a casa. El reguero de sangre que dejé por el camino hizo que me persiguieran media docena de alimañas hambrientas, imagínate —contó arrancando una risotada a Anael—. ¡Venga, vamos al arroyo, ya tenemos la leña!

Estaba escondido. Su trazado era un zigzag que se escapaba a lo lejos entre matorrales y vegetación espesa. Desmontaron y los caballos se centraron en deleitarse de las hojas tiernas de las plantas que emergían de aquella tierra fértil y húmeda. Anael corrió hasta la orilla. Se arrodilló y la impresionó el frío de las gotas que salpicaron revoltosas tras un recorrido turbulento e irregular. Imaginaba que provenía de las montañas del Himalaya y la sintió aún más fría. Yamir observó el ímpetu con que se acercó a la orilla, el placer que le producía mojarse las manos, la precisión con que se lavaba la herida y no pudo evitar inclinarse a su lado y compartir ese momento con ella:

—Pero Anael, ¡tendrías que verte la cara!, la tienes todavía manchada de mil colores. Ven y déjame…

Sin pedir permiso acabó arrodillado junto a ella mojándose los pantalones. Llenó la cuenca de la mano y lavó su cara, suavemente, recorriéndola por completo, como una caricia, era lo que había deseado hacer desde que la encontró tirada en el suelo con Neeja jugueteando con los polvos de colores.

Anael se mantuvo con los ojos cerrados, quieta, inmóvil como una fierecilla a la que se le hubiera domado por unos segundos. Se sintió querida como una niña. El gesto comenzó inocente recordándole a su infancia, pero las manos no eran las de su padre. Estaban cargadas de fuerza controlada, de erotismo, las imaginó bajando hacia el cuello, casi lo deseó. Yamir alargó el acto hechizado por su dulzura, observándola muy cerca y detectando que aquel cuerpo frío no lo era tanto, reaccionaba ante sus caricias: se emocionó al ver cómo se marcaron al instante sus pezones que imaginó, embobado, de un ligero rosa claro.

De repente un caballo relinchó desbocado. El jamelgo de Neeja alzó las patas delanteras, poseído por el instinto de supervivencia ante una serpiente venenosa de mordida potente que serpenteaba veloz entre los hierbajos, acercándose a ellos peligrosamente. El penco huyó despavorido, demasiado viejo para enfrentarse a ella de otra forma. Yamir reaccionó al instante buscando proteger a Anael. La tomó en sus brazos y la alzó hasta que estuvo a salvo mientras se apartaba dando saltos escrutando el terreno. Yamir se atolondró con ella pegada a su pecho, olía su aroma, veía su cara asustada que trataba de comprobar si la serpiente se había escabullido. Solo quería conocerla, pero el destino se empeñó en martirizarlo comprobando su resistencia. Ella estaba ajena a lo que sentía Yamir encendido, aún palpitaba temerosa asiéndose a su cuello con fuerza para no caer al suelo. Él se rindió al encanto de tenerla cerca y sus labios desearon catarla, acercándose peligrosamente a su boca. Anael apartó su cara bruscamente evitando el contacto y gritó enfurecida:

—¡Yamir, por favor! ¿No ves que se ha escapado el caballo de Neeja? Debemos ir tras él, lo vamos a perder.

Se bajó de sus brazos abortando lo que a punto estuvo de suceder y montó en su caballo. Con un gesto, y muy a su pesar, le indicó a Yamir que se colocara detrás.

La búsqueda resultó infructuosa y un martirio sensorial al que ambos se rindieron en silencio.

El destino se había empeñado en que aquellos dos se tocaran sin pecar, inocentemente. Pero ellos tuvieron que luchar para mantener esa inocencia activa: Anael lo notaba totalmente pegado a su espalda y sentía la potencia de sus muslos, el aroma a lavanda que la envolvía y los brazos que la rodeaban sujetando las riendas. Ella se recolocaba buscando algún centímetro de separación, pero únicamente conseguía convertirlo en un dulce masaje que estimulaba no solo su imaginación, también la de Yamir… y su cuerpo masculino. La brisa removía la melena rubia, algunos mechones se le enganchaban en la barba incipiente.

«La llevaría al fin del mundo», se decía él.

Todos los duendecillos racionales de la doctora se armaron y recorrieron su cuerpo atacando los puntos débiles: le indujeron un picor insoportable en el cuello provocándole un sarpullido alérgico, le acidularon el estómago, y le aclararon al oído que lo que sentía en su organismo era algo puramente animal, una reacción física hormonal que tal y como aseguraban recientemente los fisiólogos Sterling y Bayliss, se calmaría en cuanto desmontasen del caballo:

«Hormonas, solo hormonas, como les pasa a los ratoncillos de laboratorio».

Rebuscaron kilómetros a la redonda, pero el jamelgo había escapado sin dejar señales.

—¿Es que no tienes ni idea de hacia dónde ha podido huir? —preguntaba Anael mientras se apretaba el estómago disgustada—. Pensé que serías capaz de encontrarlo, tan bien que te conoces todos los rincones —le reprochó.

—¿Acaso crees que soy un rastreador? Calla y volvamos, pronto anochecerá y no creo que quieras pasarla aquí en medio conmigo y con otras fieras peores rondando.

Volvían trotando suavemente, sin reventar al caballo que soportaba en sus cuartos doble de peso. Anael de vez en cuando se lamentaba disgustada por la pérdida. Yamir trataba de calmarla:

—No te preocupes. Algún campesino lo encontrará —le decía al oído, humedeciéndole la piel con el vaho que desprendía su boca.

Anael se animó a hablar, era la oportunidad de una conversación medianamente normal:

—Yamir, ¿se enfadará Neeja?

—No, tranquila. Estoy seguro.

—¿Por qué lo estás?

—Porque sí, ya verás… cálmate. Mira allí, comienza a verse la luna.

—Sí, está casi llena, ¡qué bonita tan redonda! Me dijo Neeja que tu nombre significa Luna.

—¡Ah, ya veo que has estado hablando nuevamente de mí! —contestó halagado—. Sí, ella me lo puso cuando nací, supongo que te contaría la historia de mis padres biológicos, ¿no es así? —preguntó con interés.

—Sí, ella atendió a tu madre en el parto… Siento mucho tu pérdida, de verdad, y que la historia de amor de tus padres acabara de aquella forma trágica —contestó imprimiendo en su tono toda la comprensión que le salía del corazón.

—Muchas historias de amor acaban mal —afirmó él sintiendo una punzada en el estómago.

Tratando de quitar hierro a la situación y de que Anael no se afligiese, cambió su tono y le susurró al oído muy cerca de nuevo:

—Ya veo que tú sabes muchas más cosas de mí que yo de ti. Me temo que mi madre te habrá puesto al día, la conozco. Si no me cuentas tú voy a tener que charlar un rato con Cecile o con Neeja para que me las cuenten ellas, aunque he de reconocer que preferiría oírlas directamente de tus labios, me gusta tu voz —concluyó rozándole el cuello con el pelo adrede, moviéndolo provocador para hacerla reír, conscientes de que le producía cosquillas.

Ella trató de frenarlo y agitando la cabeza como si quisiera deshacerse de un moscón molesto lo increpó:

—Por favor, deja de hacer eso, me molestas, sigamos hablando, ¿de acuerdo? Cecile conoció muy bien a mi padre y quizá tú también, vivías en Lucknow y supongo que muchas veces verías reunidos a los tres socios —en ese momento sintió un impulso de callarse, pero siguió hablando—. Crearon juntos la empresa que les funcionó muy bien los primeros años, pero parece que los últimos fueron desastrosos, en especial el último.

Yamir escuchaba con atención agradecido de que por fin se abriese a hablar. Le contestó lo que recordaba:

—Sí, conocí a tu padre. Se llevaba muy bien con el mío, aunque no congeniaban tanto con Johan. Muchas veces solían discutir cuando se reunían en la casa de mis padres, aunque reconozco que yo no les prestaba atención. En aquel momento yo era un crío y no me interesaban las cosas de los adultos. Cuando ocurrió el trágico accidente nos quedamos desolados. Mi madre encerró a cal y canto en cajas todo lo que tenía que ver con mi padre y con el negocio, como si así pudiera al menos enterrar algo físico.

—¿Y qué hizo con ellas?

—Nada, están apiñadas ocupando espacio en algún lugar de su casa, pero se niega a deshacerse de ellas, no sé a qué espera. Después nos trasladamos a vivir a Londres. Mi madre me arrastró hasta allí a pesar de que yo me negaba. Era demasiado para mí afrontar tanto cambio, dolido como estaba. Y mi condición de mestizo me estigmatizó siempre. —Calló unos segundos recordando a su madre biológica. Se puso melancólico, pero consiguió seguir hablando—. No me importa, ya no, soy quien soy y como soy. Mi madre era preciosa, una belleza exótica y mi padre también era apuesto y fuerte, un militar británico que se coló en el corazón prohibido de una india…

Anael escuchaba embelesada. Se atrevió a interrumpir sonrojada:

—¡Quizá te pareces a ellos! Sé que tienes dos fotografías.

—¿Me estás piropeando? ¿Piensas que soy apuesto? —preguntó burlón bromeando, sintiendo el incremento de temperatura en el cuerpo de Anael. Ante su silencio prosiguió—: Ahora sabes incluso más de mí, te toca, cuéntame tú, Anael, por favor.

—¿Sabías que el socio Johan acabó siendo mi padrastro? Se casó con mi madre pocos meses después de la tragedia, cuando regresó a Londres. Pero no me apetece hablar de aquello ahora.

Respiró hondo y continuó muda el resto de la vuelta.

Yamir respetó ese deseo y ese silencio, sus motivos tendría. También se calló y apoyó de forma casi imperceptible su cabeza en la de ella hasta que llegaron a la aldea.

—Me ha encantado este rato contigo, doctora Anael —volvió a susurrarle ronca y suavemente cerca de la oreja, moviendo el pelo para provocar de nuevo las cosquillas intencionadas que tanto la molestaban y soltando una risotada desinhibida desmontó.

Neeja los vio a lo lejos, más allá de los límites de la aldea, y los saludó entusiasmada haciendo señales con el brazo. Anael recordó el problema del caballo perdido y se sintió abrumada ante la idea de tener que explicar lo sucedido. Pero no hizo falta, en ese preciso instante vio al caballo huido en el lateral de la cabaña, paciendo a sus anchas.

Yamir tuvo una reacción brusca e inesperada:

Desmontó rápidamente, se despidió de Neeja con un beso, se despidió de Anael con un gesto cortés y puso pies en polvorosa; sabía lo que iba a ocurrir en los dos minutos siguientes y prefería no estar presente.

Anael se quedó muda sin entender las prisas.

—¿Qué tal lo habéis pasado?, veo que habéis disfrutado hasta tarde del paseo y me parece muy bien, hace una noche estupenda —dijo Neeja arrastrando el saco con la leña.

—Bien, pero nos hemos agobiado un poco. Terminamos la tarea que nos pediste muy rápido a pesar de olvidar un hacha. Hemos tenido que utilizar la fuerza bruta y me he lastimado el dedo empeñada en no ser menos que Yamir… no es nada, luego me lo desinfecto.

—Ven, te pondré una pomada. No hace falta coserlo, no te preocupes. Cuéntame más cosas mientras lo hago, chiquilla.

—Una serpiente asustó a tu caballo y salió corriendo. Hemos estado varias horas buscándolo, pero veo que ya está aquí. ¡Qué peso se nos ha quitado de encima! ¿Quién lo ha encontrado?

—Nadie, no hace falta. Este caballo viejo como yo se conoce el camino de vuelta a la perfección. Muchas veces ha retornado solo. Yamir sufrió el primer susto hace años, pero después ya no le hace caso: cada vez que se despista y le vuelve a ocurrir, se arma de paciencia y regresa andando adivinando dónde está… —decía Neeja hasta que paró en seco tras comprobar que el semblante de Anael se había transformado de un rosáceo pálido a un rojo de ira, sintiendo que acababa de meter la pata, sospechando lo que realmente ocurrió—. ¿Te pasa algo, niña?

—¿Pero será cretino? Me ha tomado el pelo, ha permitido que esté preocupada casi dos horas y me ha hecho perder el tiempo tan valioso para mí, del que apenas dispongo. Podría haber estado ayudándote con los preparativos en vez de dar vueltas inútilmente… y yo toda preocupada… ¡Lo voy a estrujar con mis manos! Mañana le canto las cuarenta…

—No te enfades con él, quizás quería tiempo contigo, querrá conocerte un poco más, ser tu amigo.

—Sí, sí que me enfado, no tiene excusa, me preocupé de verdad —dijo a la vez que escondía su mirada tratando de que la mujer no adivinara que bajo aquella fortaleza impenetrable se estaba fraguando una lucha que prometía ser sangrienta entre el corazón, que revoloteaba en su jaula saltando de alegría tras el paseo, y la mente racional, que le advertía una y otra vez que acabaría perdiendo su carrera profesional y preñada el resto de su vida a la merced de un hombre que terminaría por aborrecerla. Aplacó la insistencia de su mente recordándole la cruda realidad:

«Tranquilos, duendecillos, sabéis que seré incapaz de traspasar un límite infranqueable; moriría si vuelve a ocurrir… me quitaría la vida».

Se había cubierto el cielo con nubes y ya no se divisaba la luna casi llena. La noche estaba muy oscura y Anael no podía volver al hospital con su caballo. Neeja insistió en que durmiera allí con ella:

—Al amanecer puedes regresar al hospital para recoger tus cosas. Esta noche duerme aquí, en la hamaca de Yamir, tus compañeros imaginarán que se te ha echado el tiempo encima, tranquila.

Aceptó sumisa porque no existía otra opción que fuera más razonable. Neeja durmió en el cobertizo de al lado y a ella le dejó la hamaca de cuerdas trenzadas donde Yamir dormía en numerosas ocasiones durante las obras de ingeniería. Se retorcía pensándolo:

«Este hombre me da alergia… vaya día que me espera mañana, tendré que soportar al señor Murray y buscar un hueco para aporrear a Yamir». Y mientras farfullaba para sí, fue adentrándose en el sueño mientras acariciaba aquellas cuerdas trenzadas que la sorprendieron por su extrema suavidad.

Holi, la fiesta de la primavera, la fiesta de los colores

Neeja se sentía culpable por haber sido la promotora del paseo conflictivo, pero estaba segura de que aquellas tensiones eran fruto de una pasión que ellos aún desconocían o no admitían.

No quiso despertarla al ver cómo dormía plácidamente con una suave sonrisa en medio de aquel rostro angelical. Los rayos de sol entraban tímidamente por las pequeñas ventanas iluminando de forma intermitente la humilde estancia. Le cosquilleaban la cara, pero no se inmutaba. Ocupaba un rincón de la cabaña que Yamir se tomó la molestia de convertir en un pequeño apartado acogedor, donde él solía pasar alguna noche. Lo componían apenas cuatro elementos bien elegidos que regaló a Neeja como detalle por su hospitalidad durante la recuperación del accidente: la hamaca de cuerdas trenzadas de algodón virgen sin tinturas, un biombo de madera tallada con siluetas montañosas coronadas con pinceladas blancas evocando la nieve, y una bañera de cerámica también de un blanco impoluto, que consiguió en algún mercado de antigüedades. Todo ello colocado sobre una alfombra de nudos que aún contenía restos de polvos de colores de la habitación contigua.

Neeja templó agua en un caldero y la vertió en la tina de cerámica, dejando preparado un baño para Anael repleto de pétalos que le habían sobrado, en cuanto evidenció que la doctora comenzaba a arrullarse como un osito perezoso bajo la manta.

Al despertarse se vio sola. Paseó la mirada por la estancia y fue consciente de la calidez de aquel rincón que por la noche le pasó inadvertido. Miró el reloj alarmada porque debía regresar de inmediato al hospital, cambiarse de ropa y recoger al señor Murray Brown. Solo de pensarlo se le tensaba el cuello. La mayor urgencia del Gobierno parecía residir en el estudio del clima social y por desgracia le había tocado a ella participar en la realización de la tesis. Debía ayudar al observador neutral a introducirse entre la gente sin levantar sospechas de que era un enviado del Gobierno. Ella era su coartada: se haría pasar por un íntimo amigo británico.

Apartó la manta y buscó su vestido. Lo encontró pendiendo de un ganchito cerca de la bañera aún humeante. Imaginó que el baño era para ella:

«Neeja es tremenda, ¡qué mujer más cariñosa!».

No pudo rechazarlo, al menos se sumergiría en él un par de minutos para hacerle aprecio. Habría gozado una hora, pero el tiempo apremiaba. Salió del agua apresurada y se secó con un paño. Apenas deslizó el vestido por su cabeza y la puerta se abrió bruscamente, cuando aún la mitad de su cuerpo mostraba la blancura de su piel, deslumbrante. Yamir se paró en seco, ignoraba que ella estaría a esas horas allí. La doctora lo sentenció con la mirada mientras él trató de hallar mil disculpas que lanzó atropelladamente:

—¡Lo siento! ¡Perdona, por favor! Pensé que te habías marchado —dijo a trompicones girándose en el acto, mirando hacia otro lado que no fuera un pecado—, venía a hablar con Neeja, no te enfades, me voy ya.

—Pero… ¿Es que tu comportamiento y tus modales son los de una bestia enloquecida? Ayer me tomas el pelo, me mientes, cosa que detesto, y ahora esta sorpresa. ¿Acaso no sabes llamar a la puerta? Anda y vete —gritó salpicándolo de agua con un manotazo mientras terminaba de colocarse el vestido decentemente.

—Tienes razón… luego lo hablamos, no quise hacerte pasar un mal rato ayer, te lo juro… pero que te quede claro que no pienso disculparme por el paseo, lo haría otra vez.

—¡Lárgate te digo!

«Yo también lo haría, maldita sea, yo también…», se decía mientras azuzaba al caballo atravesando la campiña hasta alcanzar la seguridad que le proporcionaba el hospital.

—¿Ha llegado el señor Murray? Es un amigo mío de Londres —asqueada mintió a sus compañeros, gesticulando deformando su cara y practicando con los músculos faciales para que, llegado el momento, no la delataran por embustera. Nunca había tratado de aprender a mentir.

—No, señora doctora, no ha venido nadie.

—Mejor. Acércame mi bata blanca, por favor. Quiero hacer una visita rápida a todos los enfermos antes de irme. ¿Estáis seguros de que os apañaréis un par de días sin mí?

—Lo intentaremos, por supuesto. De todas formas, en caso de urgencia solamente nos separan treinta minutos a caballo. Ezequiel te avisaría —dijo Elena tranquilizándola.

A punto de terminar la ronda en la que regaló a todos un montón de abrazos y un puñadito de polvos de colores, irrumpió en el hospital una pareja de recién casados. El marido fue arroyado durante su boda por un elefante que, asustado, trató de pisotear todo lo que tenía por delante. El traumatismo craneal le dejó inconsciente en un principio y su mujer lloraba desconsolada no queriendo ni imaginar su desgracia si se convertía en una mujer viuda.

—Ella tiene un ataque de ansiedad. Verse viuda la horroriza —expuso Shamita.

—Prepara una infusión con las hierbas que te dije la semana pasada, intentaré calmarla.

Anael conocía la dramática situación de las viudas en la India. Las tradiciones y creencias hinduistas, junto con una sociedad supersticiosa y patriarcal, hacían que fueran consideradas injustamente un mal augurio. Incluso eran repudiadas por sus propias familias por considerarlas una maldición. Theo le había contado semanas atrás que se las veía vagando, vestidas de luto blanco con la cabeza rapada. Algunas, las más afortunadas, se casaban con el hermano más joven del marido; otras pasaban a una vida de abnegación sacrificando y renunciando a sus propios deseos. Incluso había quien debía terminar sus días quemándose viva junto al marido muerto, con la sangre saturada de opio para soportar el sufrimiento. Anael consideró aquello terrible e inhumano. Se quedó impactada cuando pudo comprobar con sus propios ojos la cantidad de mujeres viudas que aparecían en las esquinas mendigando y enfermas.

«Ojalá pudiera hacer algo… quizá un lugar para acogerlas, no sé… donde puedan al menos vivir sin convertirse en fantasmas vivientes. Maldito dinero, siempre manda. Habrá que darle vueltas a este asunto cuando disponga de un poco más de tiempo».

El recién casado recobró la consciencia, pero el golpe le había provocado un abultamiento en la cabeza tan grande como el hueso de un aguacate.

—Tranquilícense. Vamos a hacer una exploración… —les dijo mientras ambos la miraban sin abrir la boca, pareciendo estar atolondrados. Shamita, por favor, ven y traduce… creo que no me entienden y no hablan inglés. Pregúntale en hindi si vomitó bilis, si perdió la palabra o la vista, si echó sangre por la nariz y los oídos, si al caer al suelo se quedó sin conocimiento durante mucho tiempo…

Enseguida dedujo por las respuestas y la exploración que se trataba de una contusión que no llegó a afectar al cerebro.

La doctora se alegró pensando que no había peligro de convertir a otra mujer en una desventurada viuda.

«Pobres viudas… esto no puede ser…».

El señor Murray Brown llegó por la tarde, portando una pequeña maleta de cuero a modo de equipaje. Su porte era envidiable: recordaba a un guerrero de las Highlands instruido al estilo inglés con un comportamiento discreto e intachable. Anael no lo reconoció a primera vista cuando lo divisó desde la ventana sin su uniforme militar adornado de condecoraciones y medallitas brillantes. Tampoco percibió arma alguna, aunque imaginaba que en aquella maleta no solo le acompañarían unos calzones, al fin y al cabo, era un militar en activo.

Allí comenzó la mentira que la iba a martirizar durante un par de días, presentándolo a su equipo como un amigo entrañable de Londres.

En un momento de intimidad en la salita de espera del hospital, él cerró la puerta y le recordó a la doctora lo fundamental:

—No lo olvide… somos amigos, buenos amigos. Debe ser creíble para que no sospechen nada. Debo hacer el informe y después la dejaré tranquila. Es de vital importancia para nuestro Gobierno y exigimos su colaboración. Necesitamos saber en qué punto se encuentran las relaciones entre indios y británicos para actuar en consecuencia y evitar futuras revueltas. ¿Lo ha entendido? —preguntó colocándose a medio metro de su cara—. Si es así partamos.

—Deme unos minutos, yo también tengo mi trabajo, ¿sabe? He pensado que podemos pernoctar en Gorakhpur, queda cerca de la aldea. Por cierto, ¿por qué me han elegido a mí?

—Es obvio que conoce a muchos indios y usted es británica, le podemos exigir colaboración o la empaquetamos para Londres, así de sencillo. Pero no se moleste y no arrugue así el ceño, sabemos que es una buena contribuyente y lo hará bien.

Refunfuñó para sus adentros porque el plan que le habían impuesto iba a enturbiar sus deseos de gozar del Holi. Las ganas se habían esfumado como arte de magia. Pero hizo de tripas corazón y encaró las escaleras dando zancadas hasta alcanzar su dormitorio. No sabía qué ropa escoger. Eligió sin conocer en detalle la fiesta y preparó un pequeño equipaje al que sumó su maletín de médica: «Nunca se sabe y si puedo…aprovecharé el tiempo echando un vistazo a mis niños de la aldea».

Se volvió a bañar con su esencia favorita lista para partir en cuanto se recogiera el pelo hacia un lado. Algunos mechones mostraban reflejos más claros por acción del sol y este brillaba con intensidad. Se colocó uno de sus vestidos, cómodo y sencillo, y tras dar unas breves instrucciones a su equipo, partió deseando al menos llegar a tiempo para participar en los preparativos de la hoguera.

—Señorita Payne, allí nos tutearemos, bailaremos o lo que sea, pero sobre todo presénteme a gente, yo haré mi trabajo y no se preocupe —indicó el señor Brown con contundencia y total claridad.

—¡A sus órdenes, mi capitán! —bramó Anael con una sonrisa irónica a la par que ejecutaba a la perfección el saludo militar, tratando de buscar al menos la parte graciosa a la absurda situación.

El trayecto en carruaje resultó más largo que cabalgando. Era imposible hacer rodar aquella mole del Gobierno, tirado por cuatro caballos enormes que relucían sudorosos, por senderos serpenteantes y estrechos. Tuvieron que tomar la ruta más larga, pero llegaron justo a tiempo.

—Creo que con este carruaje emperifollado no va a pasar usted inadvertido. Además, usted es alto, blanco y sin bigote…

—…Y guapo, querida amiga —añadió él riendo, abriendo el telón comenzando ya a interpretar su papel.

Anael lo secundó, decidida a pasarlo bien en vez de amargarse.

La actividad de la aldea se había transformado en las últimas horas. El ánimo había inundado las calles, los niños correteaban más nerviosos que nunca, las familias acarreaban los sacos de leña dirigiéndose a la plaza, donde en pocas horas la gran hoguera sería la protagonista. Las más ancianas portaban dulces que más tarde serían arrojados al fuego como ofrenda. Algunos ladronzuelos sin maldad se apoderaban con disimulo de las bolas de azúcar y canela que una ciega llevaba encima mientras buscaba el camino con un palo a modo de bastón; los viejos los increpaban arrojándoles alguna piedrecilla en señal de amonestación. La mayoría de las mujeres estaban en sus casas acicalándose, poniéndose preciosas, eran días en los que ellas disfrutaban gozando de una mayor libertad.

Decidieron acercarse a la casa de Neeja para dejar allí sus cosas. Era el punto de encuentro. La curandera reposaba sus caderas sentada en un pequeño poyo de piedra en el exterior, disfrutando de la compañía de Yamir y de la señorita Evelyn Town, aprovechando los últimos momentos antes de comenzar el festejo. Tomaban jugo de coco, té y pastas mientras conversaban animados por la verborrea de la señorita Evelyn. Aunque era altanera y caprichosa, tenía una conversación divertida con anécdotas que contar, nutrida por los numerosos viajes que llevaba a sus espaldas recorriendo parte del mundo. Siempre había dispuesto de tiempo y dinero para disfrutar de la vida y hacer lo que le apeteciera. Nunca se había establecido de forma permanente en un lugar por más de un año.

Anael y Murray aparecieron de súbito por detrás de la cabaña sorprendiéndolos.

Todos acabaron en pie, saludándose y presentándose:

—Este es Murray Brown, un buen amigo de Londres que ha venido a visitarme. No quería perderse la fiesta —dijo cogiendo su mano, como habría hecho con un amigo de verdad.

Él correspondió con un pequeño gesto de intimidad rozándole el pelo.

Yamir lo escrutó y por un momento pensó de forma retorcida:

«¿Un amigo? ¿Con derecho a roce?, muchas manitas veo para cosa buena». Y como si fuera la peste, sintió la mayor oleada de celos de su vida.

Anael evitó los ojos de Yamir, aún continuaba enfadada, aunque ella se había convertido temporalmente en la persona más embustera de la aldea. Posó su atención en la señorita Evelyn, que la atrajo como un cepo con carnaza: vestía un traje de corte elegante al que, con seguridad, alguna modista atrevida había pegado un buen tajo en el escote, a petición suya. Paseaba sus generosos atributos bien apretados y elevados, asomando por entre las puntillas finas que remataban la pechera. Buscaba alabanzas, provocación, miradas, el alimento a su personalidad tratando de alejar como podía la sombra de la edad, que iba cubriéndola despacio, pero segura. Aún era deseable para cualquier hombre y su escote era terso todavía como una manzana.

Anael se sintió como una mosquita medio muerta al lado de un camaleón hembra que la engulliría en cualquier momento a golpe de lengüetazo.

Tras las presentaciones y las primeras impresiones, todos pusieron atención en el señor Murray. Platicaron largo y tendido y demostró ser también un hombre encantador con mucho recorrido por el mundo. Mientras conversaban, él iba analizando al grupo: «Neeja y Yamir, indios, Anael y Evelyn, británicas… buen comienzo», se decía sin que nadie, ni siquiera Anael, sospechara que en ese instante estaban siendo analizados ellos mismos.

Correteando llegó a la casa el hijo del vecino, solicitando ayuda para apilar la leña de la hoguera. Todos dejaron sus asientos y se acercaron al corazón del pueblo, un lugar espacioso donde la hoguera iluminaría sus caras y el cielo, donde rezarían y más tarde bailarían.

Yamir y Murray colaboraron activamente colocando los troncos. Yamir sabía cómo hacerlo para que la hoguera prendiera bien y no se ahogara. Murray le pasaba los troncos haciendo una cadena junto con otros voluntarios y Yamir los colocó de una forma geométrica que sorprendió a los que no lo conocían: hizo una montaña digna de sus diseños de ingeniería, impregnando de perfección aquel simple acto.

Mientras colocaba los troncos, su cabeza cavilaba al mirar a Murray: se devanaba los sesos pensando en qué relación podía tener con Anael, al fin y al cabo, casi no la conocía. Temió que fuera realmente su novio o incluso su prometido.

Evelyn disfrutaba de la situación observando a los dos varones más grandes de la plaza, agitándose interiormente al ver tanta tensión muscular y sudor juntos. Pero su mirada más posesiva se dirigía a Yamir, fragmentándolo, como si fuera un buey joven al que se le pudiera sacar el solomillo: a sus brazos habilidosos, a su pose elegante de anchas espaldas, a su cabello que ya comenzaba a revolucionarse, y a unos ojos que eran confundidos en la noche con los de un leopardo. Anael se percató de ese detalle e hizo lo propio, convirtiéndolo en un nuevo duelo para sus adentros, como si ganara la que más absorbiera para sí. Una vez terminada la pila y relajados los músculos, Anael salió de su obstinación por acaparar más que Evelyn y, al momento, se dijo autocriticándose:

«¿Acaso soy idiota? No sé ni lo que hago… bueno sí, estupideces abonadas por la tensión que me provoca esta mujer libertina».

Los músicos iban colocando sus curiosos instrumentos en un lado de la plaza, alejados de los troncos que en breve se cubrirían de llamas y chispas.

La luz del día se iba apagando y los murciélagos limpiaban el aire de mosquitos, tragándoselos ciegos en vuelos rasantes, certeros con sus radares.

Pronto se encendería la pira.

De pronto, Murray tomó la mano de Anael mostrando confianza, tiró de ella demandante, y la arrastró suavemente apartándola unos metros. Se acercó a su oído y le pidió que le presentara a más gente:

—Sé que conoce a muchas personas del entorno y además la aprecian, doctora. No tenga reparo y métame entre ellos. Mire… aquel grupo me puede valer —dijo señalando con una simple mirada acompañada con un gesto de la cabeza.

Entablaron una conversación en la que Murray sabía sacar información de forma inteligente. Anael sentía que allí no pintaba nada, en medio de un debate sobre los abusos que el gobierno británico cometía contra los ciudadanos indígenas. Fue dando pequeños pasos hacia atrás hasta desaparecer como una lagartija escurridiza. Volvió al lado de Neeja, la persona que más valoraba en toda la aldea. La brisa comenzó a levantarse azotando las pieles sensibles. Los brazos de Evelyn estaban demasiado expuestos y pidió a Neeja que la acompañase a recoger un chal que dejó en la casita de los vecinos. Necesitaba echárselo a los hombros.

Yamir no había quitado la vista de Anael y se había concentrado en la secuencia de gestos que compartió con su amigo: «Demasiada complicidad, demasiada cercanía, ¡demasiada mierda! Estos no son simples amigos».

Aún tenía pendiente una conversación con ella para disculparse por el engaño del día anterior. De repente fue consciente de que estaban solos, él y la doctora, la cual se retorcía con cara de enfado ante la marcha repentina de Neeja y se frotaba con intranquilidad las manos de forma compulsiva. Quiso pedirle perdón, pero su boca lo traicionó sacando palabras que no correspondían con lo que su cerebro fraguó como disculpas:

—Si mis ojos no me engañan… ese hombre no es tu amigo —soltó él directo, sorprendido porque ni su propia lengua lo respetaba.

La doctora reaccionó contrariada, no se podía creer que la hubiera cazado ya, que sus gestos la hubieran delatado tan rápidamente. «¿Soy tan transparente?», se decía rabiosa.

—¿Cómo lo sabes?, me has chafado.

—¡Ah!, lo sabía, no es tu amigo, es tu novio… o tu prometido —afirmó con voz ronca e hiriente como si le echara algo en cara, poniéndose justo en frente.

Anael se rio para sus adentros, aliviada por las palabras que salían de la boca del ingeniero, salvada de momento. No quería tener problemas por haber estropeado la tesis del Gobierno. Aprovecharía el barullo que Yamir tenía en la cabeza para salir del paso y para darle un escarmiento:

—Bueno ¿Y qué si así fuese? ¿Acaso te importa? Supongo que todos tenemos amigos especiales, como tú con la señorita Evelyn que, por cierto, no para de mirarte —afirmó con tono burlón mientras taponó la boca de Yamir con su pequeña mano cuando él a punto estaba de responder—. ¿Te has dado ya un paseíto con ella por el campo o… no sabe montar y has acabado apretado a sus nalgas cabalgando juntos? Sabes que se te da muy bien y a ella le habrá encantado el roce, ¡no como a mí!, lo digo por ahorrar malentendidos —exclamó, girando sus ojos de corderito soberbio hacia un lado con reproche, incapaz de sostenerle la mirada al comprobar que su semblante se iba transformando en el de un mago que trataba de hechizarla solo cambiando el rictus de su boca, convirtiendo la expresión en un dulce irresistible y encantador.

—Anael… —dijo, a la par de que la forzó a mirarlo, girándole la cara con la mano—, me importa un comino tu relación con el bravucón ese, y no es de tu incumbencia lo que yo haga o deje de hacer con la encantadora Evelyn. Pero sí me importa que sepas, que lo que pasó con el caballo ayer fue por pura casualidad. Una casualidad que aproveché sin malicia solamente para poder hablar contigo un rato. No pretendía que te disgustaras y lo siento. Y si necesitas que le aclare a tu novio algún malentendido, dímelo, no tengo problema en admitir mis errores.

La disculpa de Yamir acarició su coraza, disipando a machetazos cualquier resquicio de rencor. Empezó a gustarle el jueguecito de mantenerlo engañado, coqueteando con él de algún modo camuflada, sin que ella misma fuera siquiera consciente. Decidió dejar, durante al menos un buen rato, que pensara que eran novios, y no lo desmintió.

Al instante interrumpieron Neeja, Evelyn y, al poco, Murray, que insistía en que se acercaran hasta la hoguera, iba a ser ya prendida.

El ambiente cambió radical, como si aquel fuego de verdad consiguiera su objetivo calmando a todos, induciendo paz, perdón, aceptación. La luz se tornó rojiza y naranja, como la luz de mil candiles, se respiraban aromas tostados de madera quemada, el humo se disipaba mientras los envolvía en su fugaz manto. Las llamas hipnotizaban a todos con su baile y los chisporroteos se escuchaban en cada rincón, no solo en la hoguera, también en cada alma. Todos se abandonaron a sí mismos rodeando el fuego, con la mirada fija absorbiendo su magia. Yamir sabía lo siguiente que ocurriría y se posicionó, avispado y ágil, como él quería, al lado de Anael. Tomó su mano, ella la de Neeja y esta la del siguiente, quedando todos los participantes unidos en cadena, con los ojos cerrados: era momento de sumergirse en el interior buscando la paz interior y con los demás, perdonar y olvidar. Era un renacimiento. Los hinduistas rezaban a sus dioses balbuceando palabras encadenadas en hindi.

Yamir era un hombre de fe a su manera, haciendo una mezcla personal del hinduismo y del catolicismo. Participaba activamente en el ritual, concentrado, entregado. Daba gracias a Dios por lo que tenía y por su vida, apreciando su suerte respecto a otras personas infelices. Recordó por un momento que la doctora le había salvado la vida tras el accidente y sintió agradecimiento puro. Quería vivir, estaba lleno de energía, quería casarse y tener hijos; tenía que encontrar con quién, que lo aceptara en sociedad tal y como era: un ingeniero apasionado, un intocable mestizo de piel oscura y la sangre mixta de un británico militar y de una india guerrera, muertos por amar.

Anael estaba a su lado, con los dedos de la mano entrelazados con los suyos. Él los movía juguetones, acariciándola inconscientemente, encauzándola hacia las profundidades de su propio ser. La doctora comenzó a sentir la espiritualidad, rezó para sí, le inundó el perdón y las ganas de olvidar. Quiso renacer, nacer de nuevo y olvidar su pasado, su tragedia, desbloquear su alma y entregar su corazón. El pánico la inundó y la espiritualidad se esfumó al instante al abrir los ojos azarada, como quien busca el oxígeno a punto de ahogarse en las profundidades del mar, pero se había visto cara a cara con su «YO» interior. Miró a los lados agitada, Yamir aún estaba absorto rezando… pudo observarlo sin temor y reflexionar:

«Soy injusta con este hombre, trata de protegerme… de la araña, de la serpiente. Recuerdo su cara en el funeral de Londres, apenas tenía vello facial. Sufrió también; no llegó a conocer a quienes le dieron la vida, y perdió a su padre adoptivo. Es un mestizo apaleado por la vida que esconde su baja autoestima, lo sé, yo sé de esconder… Le diré que Murray no es mi novio, parece que le molesta… no sé, él está con Evelyn… eso creo».

Terminado el acto puramente espiritual, salieron de su trance con un renovado entusiasmo, a la par que la música tradicional los empapaba.

Se inició una conversación en la que entre varios indígenas explicaban entusiasmados a los extranjeros el sentido profundo de aquella peculiar fiesta:

—El festival de la primavera ocupa varios días de la vida de todos nosotros. Se llama Holi, la fiesta de los colores… también la fiesta del amor. —Yamir entrelazó espontáneamente una mirada con Anael—. Es una fiesta religiosa hindú, pero todo el mundo se suma a celebrarlo porque su significado es amplio: el triunfo del bien sobre el mal, el comienzo de la primavera, un momento de olvidar y perdonar.

Otro, un entendido en la música tradicional, se introdujo en la conversación aportando información sobre los instrumentos que estaban tocando los folclóricos:

—Sitar, sarangi, bansuri y pakhawaj. Es música clásica indostaní.

Neeja hizo su aportación hablando de los esperados polvos de colores y Anael dejó constancia de que se había enterado bien de cómo prepararlos, explicando brevemente y entre carcajadas la elaboración en la que participó como si fuera un juego.

—Mañana los lanzamos, paciencia todos… —insistía Neeja a los niños, que tiraban de su sari de tela rugosa con las manos pringadas de dulces, demandándolos incansables.

Murray estaba sumergido en su tarea, hablando con unos y otros, obteniendo la información que necesitaba.

Evelyn no se había pronunciado desde que volvió con el chal en los hombros. No tenía buena cara. Su estómago comenzó a revolverse implacable, notaba el vientre duro.

—Me temo que estoy indispuesta… tanto dulce y mezcla de especias me retuercen el estómago.

A punto de vomitar acudió a Neeja y le pidió que la acompañara a la casa. La curandera enseguida se percató de que algo andaba mal.

—Vamos, mujer, te prepararé una tisana que te calmará.

Abandonaron el lugar y en un santiamén Anael y Yamir se volvieron a quedar plantados en medio de la multitud, que danzaba y reía animados todos por la música. Durante unos minutos ninguno de los dos arrancó a decir nada, desamparados, como dos acacias solitarias, como el Árbol de la vida en el desierto de Baréin.

Yamir se hartó de tanta tontería. Solo quería disfrutar de la fiesta. Se desinhibió y soltó amarras. La cogió de la mano y estiró atrayéndola hacia él, entre sus brazos. Acabaron bailando pegados, sin importar que su estilo nada tuviera que ver con aquella música:

—Espero que no le importe a tu novio que baile contigo, parece que él está muy entretenido por ahí hablando con unos y otros. Yo no dejaría sola a mi novia y bailaría con ella toda, toda la noche —le susurró cerca atormentándola de nuevo haciéndole cosquillas con su pelo en el sensible cuello.

—¡Deja de una vez de hacer eso! Y… ¡No es mi novio, es un amigo solamente y puede hacer lo que le plazca! Es la ventaja de la soltería, ¿no? Supongo que tú sabes mucho de eso e irás de flor en flor embelesando a tus presas, como a Evelyn —contestó ella metiendo de nuevo en medio a la millonaria de ideas fijas.

—Yo no soy así, ¡qué poco me conoces, doctora! —exclamó, atrayéndola más hacia sí hasta pegarla a su pecho—, solamente tengo una flor en mi cabeza que me está volviendo loco, una flor preciosa que huele muy bien —musitó muy bajito con una sonrisa natural inclinando su cabeza acercándose un poco más.

La conexión entre ellos se desencadenó al instante, amarrándolos con fuerza. Sus cuerpos se reconocían, era la segunda vez que los movían juntos al son de la música. Yamir palpaba aquella espaldita recordando la curvatura, Anael inmortalizaba la sensación de estar entre aquellos brazos. No hablaban, solo se movían a su manera mientras eran observados por unos cuantos ojos que opinaban, no habituados a que hombres y mujeres se tocasen en público:

—Estos extranjeros… son como son.

Yamir estaba en éxtasis, abstraído del resto y de los murmullos rumiados. Hasta que le sobrevoló el temor a seguir adelante, torturado por sus fracasos anteriores, rechazado por las mujeres a la hora del compromiso abierto de cara a la sociedad.

«Demasiado pesa mi condición. No quiero enamorarme de nuevo, una vez estuve prometido y me echaron al cubo de la basura, ella y su padre. Pero comienzo a sospechar que verdaderamente no estaba enamorado… creo que ahora lo sé, ¡maldita sea!, tiemblo de pensarlo», se decía Yamir medio atormentado.

Anael se relajó a pesar de que sus duendecillos racionales se habían desplegado preparándose para atizarla de lleno en la línea de flotación. Los mandó al diablo de inmediato, después de la inyección de vitalidad que había recibido alrededor de la hoguera:

«El optimismo y la vitalidad inyectados duran poco… se diluyen con facilidad entre los problemas del día a día y entre los horrores del pasado, y sus efectos son temporales, lo sé bien. Pero mientras dure, que me dejen en paz».

Dos horas duró el efecto que los arroyó. Se aprendieron el ritmo cardíaco del corazón del otro, que subía o bajaba al compás de las caricias robadas. Se emborracharon de sus aromas, se tocaron el pelo, calibraron sus cuerpos y encajaban como un guante almohadillado. Se apretaban de forma absurda, queriéndose traspasar entre sí, como si así pudieran echar un vistazo al interior del otro, curiosos. Hasta que Murray tocó la campanilla:

—Hora de retirarse. Estoy agotado. Mañana más y mejor, ¿de acuerdo amiga?

—Desde luego —contestó disimulando el fastidio.

Tras soltarse de Yamir después de un tirón anulando la atracción que los juntaba como a dos lapas, lo miró y le dijo a título informativo:

—Dormimos en Gorakhpur, espero que el cochero no se pierda por el camino y acabemos sin rumbo hasta llegar a la frontera con Nepal o rodeados de leopardos — bromeó.

—No temas, querida, con cosas peores me he enfrentado —aclaró el militar, haciendo un guiño dirigido a la doctora.

Yamir se retorció por dentro ante tanta complicidad y los despidió con frialdad hasta el día siguiente.

El segundo día de la fiesta era tan especial o más que el anterior. Desde que tenía uso de razón, Yamir lo comenzaba levantándose al amanecer y se zambullía en un lago cercano que se nutría de las heladas aguas que le proporcionaba la cordillera del Himalaya. Nadaba durante media hora, pero aquel día braceó sin parar durante sesenta minutos a ritmo de competición. Necesitaba aplacar su revuelta alma. Lo conseguía con ejercicio intenso y desviando sus pensamientos hacia terrenos sólidos y estables.

Era un día para hacer regalos a los seres queridos y, como en años anteriores, no se olvidó de Neeja y de su madre. Deseaba de corazón que Cecile pudiera acercarse desde Lucknow a pesar de los dolores de rodilla que solían consumirla, provocados por una artrosis prematura. Le molestó pensar que ese año había demasiada gente a su alrededor de la que estar pendiente, en concreto Evelyn le resultaba un incordio. La idea de que se pasara el día revoloteando a su alrededor como un moscardón tratando de posar en él sus patas, lo crispaba en especial.

«Tengo que buscar algo que la mantenga ocupada… al menos durante parte del día».

Por fin salió del agua y se secó aún jadeando por las intensas brazadas. Buscó la calma meditando en posición de yoga durante quince minutos. Pero su mente no se sosegó: la imagen de Anael y Murray desayunando juntos lo saturó por completo.

—¡A la mierda la meditación! —gritó tirando la toalla de un manotazo.

De vuelta, caminó planificando el momento de entregar los tres regalos que había adquirido.

Para Cecile algo que aliviase su rodilla: un bastón de madera tallado por unos maestros artesanos de Saharanpur. Se habían ganado una excelente reputación por la calidad de lo que creaban con sus manos. En él tallaron, en especial para ella, ornamentos de plumas de pavo real y lo pintaron de colores llamativos y brillantes. Así, siempre vería con facilidad dónde había olvidado su bastón.

Para Neeja algo relacionado con sus plantas: una caja de madera de los mismos artesanos, con pequeños compartimentos donde podría mantener separadas sus hojas secas. El tallado también por encargo: un paisaje nocturno con dos búhos sobre las ramas de un árbol, luciendo unos ojos enormes de piedras de ámbar; al fondo el perfil de la sierra del Himalaya y la «luna llena» asomando. El tono monocromático, manteniendo el color natural de la madera pulida, excepto la luna, que consistía en una concha redonda y nacarada perteneciente a algún molusco hermoso.

Y el tercer regalo… «Quizá he metido la pata, quizá me he sobrepasado, pero lo he elegido con el corazón. Ya veremos si se lo doy y cuándo…».

A media mañana se acercó hasta la casa de Neeja encontrándola cerrada a cal y canto. Era extraño, solía dejarla abierta mientras faenaba por la aldea o los alrededores. Se sentó a esperar en el poyo de piedra, que aún mantenía el frío de la noche.

Se preguntaba qué tal estaría la señorita Evelyn. Por la noche abandonó la fiesta indispuesta por una indigestión, según sus palabras. No le deseaba nada malo, pero agradeció a las especias que se la quitaran de encima durante el baile. De pronto encontró una forma sensata y caballerosa de deshacerse de ella durante unas horas. Pediría a uno de sus obreros que la acercaran hasta las obras, que le explicaran someramente el proceso que consumía su capital, que la pasearan por las aldeas cercanas para que se sintiera la generosa salvadora de aquellos desgraciados que sin su dinero no tendrían agua… un plan perfecto para que lo dejara tranquilo parte del día, conocía bien su crecido ego. Y como guinda del pastel, por último, visita a un templo hinduista donde relajarse sumándose a la práctica de yoga, algo que sabía que apreciaba como forma de mantener el cuerpo elástico y la mente limpia. Junto a las obras se levantaba uno de los templos con mayor tradición en la práctica del yoga, cuyos monjes permitían el acceso libre, siempre que se hiciera con respeto.

Tras media hora en la que se entretuvo planificando el día, aparecieron Neeja y Murray, cosa que le extrañó enormemente:

—Buenos días —saludó dirigiendo una mirada preocupada a ambos, alternativamente—. ¿Dónde está la doctora? ¿Acaso ha ocurrido algo?

—No, tranquilo —indicó Neeja dándole una palmadita en la espalda—, está entretenida en la plaza con su estetoscopio, auscultando a la mitad de los niños del pueblo. Es un juego que ha surgido espontáneamente. Anael los ha ordenado en fila y les ha dicho que iba a escuchar sus ruiditos internos. Todos están riendo…

—Vaya ocurrencias tiene la doctora. Yo no me lo pierdo… os veo luego —dijo tras encaminarse veloz hacia el corazón del pueblo dejándolos con la palabra en la boca.

Anael encubrió un examen médico para detectar posibles problemas cardíacos y respiratorios de todos los niños, bajo el formato de un inocente juego.

Yamir no quería perderse el cuadro de la doctora jugueteando con los pequeños. Le encantaban los niños y, a menudo, bromeaba con los pequeñajos cuando trataban de provocarlo mientras tomaba un té o leía un libro. Llegó en pleno recreo; la plaza estaba repleta de niños y niñas que se carcajeaban retorcidos por las cosquillas intencionadas que les provocaba con el estetoscopio. Al terminar, la doctora les estampaba un beso de regalo en la mejilla.

Yamir envidió a los mocosos y deseó ser uno de ellos, participando en el jolgorio. Y no se lo pensó dos veces: se puso a la cola a pesar de que los enanos le daban manotazos protestones. Las risas de todos se desataron en un alboroto absoluto cuando él se agachó para parecer pequeñito; les hizo una señal buscando su complicidad para no ser delatado ante la doctora ni descubierto antes de tiempo. Se acercó de rodillas empolvando sus pantalones hasta que le tocó el turno. Anael lo miró anonadada, pero con una sonrisa de oreja a oreja ante tal ocurrencia. Él esperaba paciente y acabó demandando su derecho a ser examinado, con una sonrisa que la embaucó. Los niños esperaban expectantes la reacción de la doctora. Anael no se cortó y le permitió jugar. Tomó su estetoscopio y con la mano temblorosa le desató varios botones de la camisa, rozando su torso. Las criaturas se tapaban la boca con risitas vergonzosas y ella continuó provocándole como a los demás cosquillas intencionadas mientras le colocaba el instrumento médico en pleno corazón:

—Está usted muy mal, señor Se-na-pa-ti, oigo soplos, ruidos peristálticos, los pulmones le silban y noto que la presión arterial y el ritmo cardíaco le están subiendo por momentos —cosa que era real.

Todos reían mientras Yamir ponía cara de enfermito y, con un golpecito en la espalda, dio por finalizada la auscultación. Pero Yamir le reclamó lo que todos habían recibido:

—Señorita doctora, aún no ha terminado, falta un beso en mi mejilla —reclamó cerrando los ojos y en posición para que le regalase su beso mientras le indicaba con el dedo el papo donde esperaba recibirlo.

—Dele el beso, doctora, dele el beso… —insistían los pillos mientras él aguardaba paciente.

Sin percatarse de que su mano aún seguía sosteniendo el estetoscopio posado en el corazón de Yamir, se acercó lentamente perfumando todo el aire que había entre ellos hasta alcanzar su mentón, que sintió áspero como una lija por la barba incipiente que no afeitó. Posó los frágiles labios en él y lo besó, humedeciendo y calentando ligeramente su piel.

Los sentidos de Yamir se desataron tal tormenta, provocando un tsunami que le inundó el corazón, el cual, a través del estetoscopio de Anael, pudo susurrarle latidos de amor, contándole mil cosas que ella llegó a sentir.

Los niños les dieron manotazos al verlos embobados y Yamir se apartó con la expresión de un hombre enamorado.

Anael carraspeó recolocándose el aparato y terminó con el examen del resto, con su propio corazón exaltado. Recogió el maletín, una vez que hubo anotado los casos en que detectó algún problema, con la intención de hablarlo con los padres. Necesitaba sosegarse antes de ir a la casa de Neeja, se sentía agotada y solo pensaba en tomarse un té y reposar unos minutos su cuerpo y su mente. Se topó con Yamir sin saber si alegrarse o no. Estaba apoyado en la esquina esperándola, confiado de que ella no huyera como un conejillo asustadizo.

—Así que… estoy muy enfermito, señorita doctora —dijo imprimiendo en la voz aún un tono de juerga—, entonces necesitaré alguna medicina para mis males, ¿no es así? —preguntó picarón.

Anael lo golpeó cariñosamente y lo regañó entre risas:

—¡Cállate!, eres como un crío, vaya ocurrencia. Ha sido muy divertido. ¡Ah! Y… que sepas que he escuchado de verdad lo que me ha dicho tu corazón.

Sorprendido por aquella naturalidad contestó:

—¿Ah, sí? ¿Y qué te ha dicho?

—Es secreto profesional entre órgano y médico, así que te vas a quedar con las ganas —contestó vivaracha mientras se cruzaron con el padre de uno de los pequeños que parecían tener una irregularidad cardíaca.

Lo paró y le explicó. Agradecido, les ofreció el ansiado té en un pequeño jardincillo donde unas cabras mordían todo lo que se les ponía delante. Los dejó solos saboreando el té verde mientras recordaban a los niños de la plaza. Ambos adoraban a los niños, pero Anael insistía en decir:

—Uf, me gustan, pero solo un ratito.

—Anda ya, eres como una madraza.

—No te equivoques… más bien como su hermana.

—Por cierto, ¿cómo sabías mi apellido indio?

—Por Neeja… Fue ella quien me lo contó. No te enfades, no estuve cotilleando.

—No sé, no sé. Está bien, me halaga que te intereses por mi vida. Si lo deseas te puedo enseñar la fotografía de mis padres. Haré una excepción contigo, no la muestro a cualquiera, es decir, a nadie. Ven un día a mi casa en Lucknow, te invito cuando quieras.

«No, Anael, no… vete, corre, esto se complica, busca una excusa y lárgate ya», le gritaron los duendecillos racionales mientras el corazón les lanzaba rayos tratando de espantarlos.

—Pobre Murray, lo he dejado plantado con Neeja. Bueno, no creo que se esté aburriendo mucho —dijo levantándose en un acto reflejo mostrando mucha prisa, negándose a dar ninguna respuesta inmediata a su proposición.

—Si no es tu novio de verdad. ¡déjalo tranquilo!, con suerte se habrá encontrado con la señorita Evelyn y estarán entretenidos.

De vuelta caminaban a la par. Anael aceleró el ritmo e incluso tuvo que corretear de vez en cuando para compensar el largo paso masculino. Se cruzaron con los lugareños que andaban acarreando cosas de un lado para otro.

—Es un día en el que las familias se hacen regalos, demostrándose su amor —explicó Yamir.

El semblante de la doctora cambió mostrando una profunda tristeza.

—Lo sé. Yo no he recibido ni un solo regalo desde que cumplí los trece años —indicó con amargura patente.

Él se mantuvo callado sin comprender por qué su madre no se dignó a regalarle nada a partir de aquella edad, ni tampoco su padrastro. En ese momento fue consciente de que algo le había pasado a esa personita vulnerable que tenía delante.

Tratando de disolver los recuerdos que la amargaban, Anael aprovechó la oportunidad durante la vuelta para agradecerle la generosa donación que de forma anónima hizo al Hospital de la Luz:

—Gracias por tu cheque. No disimules, ya sé que era tuyo, me lo dijo Theo. Nos ha dado un respiro.

—Olvídalo —contestó Yamir contundente.

Odiaba que alguien pudiera prestarle atención solo por dinero y esperaba que ella no fuera una de esas personas que se vuelven adorables en cuanto ven un fajo de billetes.

A punto de alcanzar la recta que los llevaba hasta la casa, Yamir hizo un comentario de algo que tenía en mente dándole vueltas desde hacía unos cuantos días:

—Anael, nunca he indagado en lo que pasó con la empresa de nuestros padres. Cuando era un crío no me pareció nunca que fuera tan mal como para quebrar. Siempre he temido preguntarle a mi madre por eso o por el accidente. No quiero hacerla sufrir, pero… creo que quizá debería echar un vistazo a las cajas que guarda.

Anael sintió un tirón, un toque en el bolsillo de la bata blanca, que aún llevaba encima desde el juego con los niños. Paró en seco y miró a los lados instintivamente, giró como una peonza. Nada, nadie. A unos metros vio a una paloma revoloteando, blanca como la nieve. Imaginó que sus alas revoltosas la habrían rozado. Reanudó la marcha:

—¡Espera, Yamir! —gritó correteando cuatro pasos para volver a estar a la par y seguir con la conversación—. Es algo que a mí también me corroe por dentro y me intriga desde que puse un pie en Lucknow y hablé con tu madre. Por cierto, ¿has estirado tú de mi bata?

—¿Estirar de tu bata? ¿Por qué iba a hacerlo?

—Por nada, sin más… a mi mente le gusta jugar conmigo últimamente más de lo deseado, o quizás me ronda un fantasma —dijo en tono jocoso burlándose de sí misma—. En cuanto a las cajas, si piensas echarles un vistazo y no te importa, ¿podría estar yo también presente?

—No puedes… debes —dijo mirándola con intensidad a los ojos después de pararla en seco—. Te atañe igual que a mí. Lo haremos juntos, si tú quieres, así el fantasma te dejará en paz —bromeó—. Lo hablamos otro día, ¿de acuerdo? Ya hemos llegado.

Cecile los aguardaba impaciente y con ganas de disfrutar de la fiesta. Platicaba con Neeja cuando los divisó a lo lejos avanzando con paso firme enfrascados en una conversación profunda que parecía absorberlos. Le gustaba la doctora desde el primer encuentro en el telégrafo, y fue una sorpresa que estuviera en la aldea. Cuando Yamir vio a su madre no perdió ni un segundo en acercarse a paso acelerado hasta que la alcanzó y la alzó en volandas como a una niña grandota:

—¡Mamá, bienvenida! —exclamó dándole un par de vueltas. La besó achuchándola y la volvió a posar en el suelo suavemente, como si fuera un jarrón barroco roto que acababa de ser reparado con pegamento, y añadió cariñoso acariciando sus piernas—: ¿Qué tal las rodillas?

—Bien, hijo, bien… al menos me han dejado tranquila y he podido venir, cosa de la que me alegro por veros a todos. Hacía tiempo que no estaba con Neeja, y es una sorpresa grata que Anael esté aquí también.

—Buenos días, Cecile —saludó la doctora excitada. En su presencia se conectaba emocionalmente con su padre y eso le agradaba—. Me alegra también que estemos hoy juntas. Por cierto, Neeja —dijo dirigiéndose a la curandera con expresión de preocupación—, ¿qué tal se encuentra la señorita Evelyn? Ayer nos dejó bastante indispuesta.

—Parece que bien, Murray la ha acompañado a dar un paseo mientras terminabais con los jueguecitos.

En ese instante, Yamir pensó que era el momento más oportuno del día para entregar los tres regalos que había mantenido escondidos celosamente para no aguar la sorpresa. Sentó a Cecile y a Neeja y, en un acto ceremonial y entrañable, les entregó los presentes, arrancando aplausos aniñados y lágrimas a las dos viejecillas agradecidas. Anael las observó envidiosa del cariño que recibían. Sabía que a ella no le tocaba regalo familiar, pero estaba igualmente ilusionada contagiada por ellas, apropiándose de refilón de un poco de ese cariño familiar que se respiraba y las envolvía.

Neeja se sorprendió por la cajita de madera:

—Vaya luna llena… me acordaré de ti, Yamir, a todas horas. Pienso utilizarla desde ahora mismo. —Tomó unas cuantas hierbas y la rellenó al instante. Todos aplaudieron.

Anael alabó los ojos de los búhos, y la madera tallada mientras la analizaba en detalle.

—Es tu turno, mamá —dijo Yamir.

Esta desenvolvió el bastón intuyendo lo que era por la forma del paquete, pero cuando asomó aquella pieza de madera tallada, con los coloridos y brillantes adornos que los artesanos fueron capaces de estampar con maestría, todas se quedaron boquiabiertas y sin palabras.

—Que sepáis que la caja y el bastón son piezas únicas, hechas así para vosotras, no hay otras iguales. Mamá —dijo mirándola en especial a ella—, espero que lo encuentres fácilmente cuando olvides dónde lo dejaste, se divisa a la legua por sus colores.

—Eres un cielo, no tengo palabras —contestó tras darle un beso de madre agradecida.

Anael intentaba robar un poco de toda aquella felicidad. Era pobre en cariño, una necesitada que ocultaba esa carencia con el fin de tapar cualquier indicio de fragilidad de cara a los demás.

Yamir tenía otra sorpresa. Observaba a Anael y sonreía por dentro, era para ella. Pocos minutos atrás se había enterado que desde los trece años nadie le hizo un mísero regalo. Imaginó la ilusión que podía causarle, pero también temió que lo rechazara o que le pareciese mal.

Neeja y Cecile eran un par de brujas que conocían a la perfección a Yamir, e intuyeron que algo más había, pero no para ellas. Cómplices, se dieron un codazo y con los regalos bajo el brazo entraron en la cabaña, empeñadas en hacer entre las dos algo de comer.

—Tú quédate aquí, Anael, y tú también, Yamir… nosotras nos encargamos. Vosotros mirad si vienen los que faltan.

Anael se volvía a sentir inquieta en cuanto estaban a solas, se frotaba las manos y se ponía tensa. Yamir aprovechó ese momento de intimidad y le puso delante un paquete sin que ella se lo esperase.

—¿Qué? ¿Cómo? ¿Esto es para mí? —decía tartamudeando con los labios temblorosos.

Sus duendecillos racionales se pusieron en guardia, su corazón estaba dando demasiados saltitos de alegría:

«¿Es que no ves, criatura ingenua, que este hombre es un caballero? Ha traído un regalo para ti, ¿cómo no?, no podía quedar mal. Lo mismo habrá comprado para la pechugona; más motivos tiene él para agasajarla a ella después de que le ha llenado bien los bolsillos. O… ¿Acaso esperas que se moleste por ti como lo ha hecho con su madre y con Neeja? Pobre ilusa… será lo primero que ha pillado por ahí».

Yamir vio su cara e intentó descifrar lo que había detrás. Temió que lo rechazara incluso antes de abrirlo y consiguió hábilmente ahorrarse la decepción de que le dijera: «esto lo voy a colocar directamente a secar entre el estiércol de las vacas. No lo quiero».

—Eh… no lo abras aún, guárdalo y si tú quieres lo abres más tarde. ¿Sabías que en la India nunca se abren los regalos delante, siempre se espera a hacerlo después? —dijo riendo nervioso, utilizando las costumbres locales a su favor, tratando de abortar la posibilidad de ser rechazado delante de sus mismísimas narices. Prefería que tirara el paquete a la basura fuera del alcance de su vista, si es que lo hacía.

Anael asintió obediente y lo miró con la cara iluminada a pesar del incordio de las advertencias de su mente. Lo tomó despacio como si temiera romperlo y se lo agradeció con fría educación, ocultando el revoltijo que le provocaba tanto revoloteo de mariposas o polillas negras, no lo tenía claro, en su estómago. Lo guardó dentro junto al maletín, pensando que ahora le debía algo, cosa que odió. No quería permitirse ser feliz por ese regalo.

Yamir se conformó, al menos no lo rechazó. Pero deseaba que lo abriese…

El militar y la millonaria regresaron en ese momento enredados en un debate sobre si la India necesitaba a los británicos o no. Parecía que en realidad tal debate no existía, cuando todos los escucharon durante minutos posicionándose en uno de los lados con clara desfachatez:

—Habría que ver a estos pobres desgraciados… estarían viviendo en la jungla sin el progreso que hemos inyectado —dijo Evelyn convencida y abanicándose aceleradamente.

Neeja la miró ofendida en especial y, a pesar de ser una mujer poco culta de libros, lo era de la vida y de las realidades que observaba. No pudo evitar meter una cuña que hizo un poco de pupa:

—Algunos británicos han sabido sacar partido… se han hecho millonarios a costa de esos pobres desgraciados que usted menciona, mano de obra barata y entregada, exprimidos. No todo el oro que reluce en vuestros atuendos y casas es trigo limpio, honrado o ganado con vuestro sudor o ¿se atrevería a decir que sí? En fin, dejemos eso para otro día y comamos.

Nadie abrió la boca salvo para tomar el arroz con verduras. Evelyn se sirvió un par de cucharadas inapetente. Su vientre seguía hinchado y había comenzado a sentir una ligera incomodidad alrededor del ombligo. Las náuseas la acompañaban a ratos, pero cuando remitían se sentía capaz de todo.

Murray había pasado gran parte de la mañana recabando tanta información que consideró que tenía la suficiente para realizar el informe. Se lo hizo saber a la doctora en cuanto encontró el momento oportuno y discreto:

—Ha sido más que satisfactorio, doctora. Le estoy agradecido y he podido comprobar que en esta zona la valoran. Me iré en cuanto terminemos de comer, al norte, hacia Shimla. Por allí veranea mucho británico rodeado de criados indios… ya veremos cómo está el clima por aquellos lares.

—Pero, ¿y qué les digo yo aquí?

—Dígales que la India me ha enamorado y que he planeado hacer un recorrido visitando otras ciudades, o que soy fotógrafo y busco la imagen perfecta de un elefante, o que me voy de caza a cargarme tigres y leopardos a machetazos… Usted verá, doctora. Es sencillo. Si no quiere quedar como una mentirosa, siga mintiendo, sin más.

Pocas noticias la habían aliviado tanto como deshacerse de aquel hombre tan pronto, aunque a decir verdad no la incordió demasiado. Ahora podría entregarse por completo a la fiesta, no engañar más y descargarse de la culpabilidad de haber metido entre tanta buena gente, pacífica y desarmada, a un militar con el pistolón escondido bajo la pernera del pantalón.

El pueblo entero esperaba impaciente a la curandera. Yamir y Anael la ayudaron a portar los sacos de los polvos que ya les pringaban desde el momento en que se los colocaron al hombro. Evelyn prefería mantener las distancias para no ensuciar su vestido. Esta, a pesar de ser consciente de lo que iba a ocurrir, se acercó a la plaza. Preocupada por evitar salpicones, se colocó en el rincón más protegido. Estar allí durante esa parte de la fiesta le resultaba un incordio, un mal necesario, pero tenía planes para después: Yamir estaba demasiado pendiente de su aniñada doctora y ella bien sabía, o creía, lo que un hombre necesita de verdad, así que estaba dispuesta a tomar cartas en el asunto para que su hombretón no se despistara demasiado y fijara, de una vez, la atención en ella.

Anael no imaginó un arco iris así, creado por un ciento de humanos unidos en la fiesta lanzando al aire aquellas partículas coloridas que con tanto esmero prepararon. Era como si una cúpula a todo color protegiese la plaza, y comenzara a deshacerse lentamente desparramándose sobre todos ellos al ritmo de la primavera de Las cuatro estaciones de Vivaldi. El agua que previamente empapó a todos, facilitó que cada uno se llevara un pedacito de aquel arcoíris pegado en las ropas, en el pelo, en la piel. La nube de colores era a veces más verde, otras más azul, también roja, naranja… una explosión de color impregnada de vitalidad. Todos y cada uno de ellos lanzaban joviales los polvos a diestro y siniestro, formando un manto que unía a amigos y enemigos, ricos y pobres, mujeres, hombres y niños, participando en igualdad. Era un momento mágico y de diversión, en especial los niños lo vivían como el mejor juego del año y los adultos, además de festejar el comienzo de la primavera, también festejaban el perdón, el erotismo y la fertilidad.

Durante horas se perseguían entre sí, se abalanzaban unos sobre otros torturándose a cosquillas, se rebozaban como bocaditos para freír. Anael se divertía sin pudor y manchaba a los niños que ya conocía pintándoles la cara. Ellos se lanzaban sobre Yamir en mayoría numérica, tumbándolo en el suelo y lo revolcaban poniéndolo perdido, pero él disfrutaba tanto como los pequeños mocosos. Evelyn se apartaba aún más apretándose contra la pared que tenía detrás, huyendo de los polvos que arruinarían su caro vestido. Cuando se percató de que la pared estaba construida a base de piedras y caca de vaca a modo de argamasa, se apartó contrariada y con un gesto de asco en su cara. Mientras, Neeja se aseguraba de que sus polvos llegaran a todos, satisfecha de aquella peculiar fumigación contra virus y gripes. Y Cecile reía y observaba sentada junto a otras mujeres. Nadie se libraba. Así durante varias horas; momentos inolvidables de alegría, música y danza donde se respiraba libertad.

Anochecía y la luz se fue aplacando. La luna apareció llena y pletórica en el firmamento. Aún había horas por delante para disfrutar.

Algunos optaron por cambiarse de ropa, incómodos por la humedad que les traspasaba hasta los huesos. Las mujeres en especial querían lucirse hermosas con sus alhajas y los saris de fiesta. Unos y otros cruzaban aún regalos. Pronto se amenizó con comida y música folklórica.

Yamir los dejó por unos minutos, excusándose para despojarse de aquella ropa calada y pringada con la que se habían cebado los pequeñuelos más juguetones. Había dejado sus cosas y las de su madre en la cabaña de un amigo de la infancia. Podía usarla siempre que quisiera y estaba bien situada, cerca de la plaza. Neeja, por su parte, estaba satisfecha pero agotada. Los días previos se concentró durante horas en hacer los polvos. Era el momento de descansar. Evelyn resoplaba como una yegua herida. Su vientre se había empeñado en aguarle la fiesta y el dolor se movía de sitio. Desde el ombligo comenzó un viaje lento pero seguro hacia el lado inferior derecho. Desistió de sus planes y con las orejas gachas y el orgullo manchado decidió retirarse. Anael observó su postura, su cara de dolor, su mano apretando el costado. La acompañó sin dudarlo hasta su alojamiento, no podía dejarla así.

—¿Y qué demonios cree usted que tengo, señorita doctora?

—Aún no está claro —contestó palpando su tripa dura, sospechando que aquello no era una simple indigestión—. Esperaremos unas horas y ya veremos la evolución. Ahora acuéstese y le traigo una tisana cargadita de jengibre e hinojo con una pizca de laurel y canela; le irá bien.

Luego la arropó y salió de la casa dudosa de hacia dónde tirar. Su conciencia decía que debería comentarlo con la curandera y se dirigió hasta su cabaña, sabedora de que ya se encontraría allí:

—Neeja, estoy preocupada por la señorita Evelyn. Me temo que esta mujer puede tener una inflamación del apéndice. Si no mejora durante la noche, me la llevo al hospital y que Dios nos pille confesados.

—Tranquila, la vigilaremos. Ahora no puedes hacer nada, chiquilla. Vete a la plaza, estará por allí Yamir buscándonos. Hemos desaparecido sin despedirnos de él. Pero vete, no te quedes ahí pasmada.

Anael decidió hacerle caso. Era una pena no exprimir hasta el final aquel día que no se volvería a repetir en un año, y oportunidades de fiestas había pocas. Sintió la ropa húmeda pero no podía cambiarse, no lo había previsto cuando preparó su escueto equipaje. No le importó demasiado, pero se imaginó a sí misma hecha un cuadro frente a Yamir, seco y limpio. Cuando estaba a punto de salir, vio su maletín sobre una silla y el paquete del regalo de Yamir sobre la mesa.

—Anda… mujer, ahora puedes abrirlo —la animó Neeja viendo su cara de niña golosa frente a un caramelo—. Hoy es el día.

Lo tomó y lo apretó comprobando que tenía la dureza de una caja. Pudo verla cuando rasgó el papel. La agitó, pero no sonaba. Su cabeza trató de adivinar el contenido:

«Un sombrero gigante de plumas… uf, ojalá no, los odio.

Una bufanda con los pellejos de un zorro, hasta con las orejillas… no, por favor.

Unos perfumes parisinos de los densos que usaban mis amigas… me hacen vomitar».

—¡Déjate de dar vueltas a la cabeza y ábrelo ya!, que se acaba la fiesta —ordenó la curandera con la seguridad de que, fuera lo que fuese, Yamir lo habría escogido bien.

Lo destapó con cierto respeto. Los ojos se le iluminaron, tembló de la emoción: era un sari. Lo desplegó sintiendo la seda auténtica. El color: azul turquesa. Los bordados: flores de Loto, la flor sagrada. No había visto nada así, le pareció el sari de una princesa maharaní. Quizá lo era… no entendía.

—¿Por qué no te lo pones? Hay una fiesta hindú, es el momento de utilizarlo, ¿no? Mañana volverás a tu bata blanca, mujer, no te preocupes, no lo vas a soldar a tu piel —dijo la vieja al comprobar el gesto que denotaba inseguridad.

—Uf, no sé siquiera cómo se coloca.

—Trae, yo te ayudo.

Yamir rastreaba frustrado la plaza con la mirada, contrariado por aquella huida generalizada y repentina de las mujeres sin avisarlo. Se apoyó en una pared y aguardó un rato pensativo, con la esperanza de que, al menos, apareciese Anael. Cerró los ojos y se concentró en el sonido del basuri, una flauta travesera de bambú que deleitaba sus oídos. Seguía el ritmo golpeando suavemente el suelo con la punta de los pies; disfrutaba inmerso en su mundo de sonido hasta que algo lo suspendió: el aroma de sus sueños, la esencia de azahar sobre la piel de la personita que le estaba empezando a robar el alma.

Y cuando abrió los ojos e hizo frente a la realidad, sintió que se lo robó de verdad.

Frente a frente, ambos se examinaron anonadados. Buscaron y rebuscaron las palabras que dirigir a su boca, pero no las hallaban, se arremolinaban en la garganta.

Yamir la trajo hacia sí, hacia la esquina donde crecía la única higuera de la zona, buscando algo más de intimidad. Todos bailaban inmersos en danzas del norte mientras el basuri agudizaba sus notas y las cuerdas del sitar vibraban bajo la púa de un artista.

Anael rompió el hielo:

—No te había visto con esa ropa nunca, un kurta blanco, ¿es así? Estás muy… muy… indio —se le ocurrió decir tras sorprenderse por el contraste con su piel y su pelo, por el exotismo que irradiaba.

—Pues tú, no sé qué decir… muy india, muy británica… qué más da. Sabía que era el perfecto para ti —dijo apartándole el pelo hacia un lado dejando su cuello despejado.

—Yamir, te doy las gracias por el detalle, pero no era necesario. Seguramente los compras de dos en dos, o de tres en tres… ¿El de Evelyn es igual o al menos te has molestado en cambiar el color? —preguntó sin pensar, no siendo consciente de que le acababa de clavar un puñal retorcido untadito de veneno.

—Lo que me molesta es esto que dices. ¿Acaso crees que voy por ahí comprando a quien me financia y dejándome comprar? Me ofendes, señorita doctora… yo no estoy en venta. Pero ¿sabes lo que pienso? Que aun así me da igual y que debo de ser un masoquista idiota al que le gusta bailar contigo.

Posó las manos en su cintura antes de que pudiera escabullirse y se pegó hasta arrancarle los primeros movimientos sensuales que sustituían a las danzas que no dominaban. Anael intentó zafarse escondiendo el enfado que le causó el hecho de que no le dijera si estaba guapa o no; ella se sentía una princesa y solamente le había dicho que era el sari correcto para ella.

«Cállate, maldito corazón, ¿qué te crees que haces?», se decía Anael harta de la disputa entre su cerebro y su órgano cardiovascular.

Y como si Yamir tuviera la intuición de un felino, o ella fuera más transparente que un cristal de Murano, agachó la cara y la posó sobre la de ella, frente contra frente, susurrándole lo más bonito que nadie le dijo en su vida:

—Este es tu sari, de nadie más, lo encargué para ti y solo para ti, a juego de tus ojos. Y estás como te imaginé, preciosa. Pero, aunque te lo quites, también lo eres… tú eres la princesa, con sari o sin él.

Anael cerró los ojos y respiró hondo. No dijo nada, tiritaba. Él la apretó más, quería cuidarla. Bailaron.

Yamir tenía los ojos encendidos de felicidad. Sentía que la atracción era mutua, que iba rompiendo el muro que los separaba. Él comenzó a confiar en que podría incluso tener una posibilidad con ella, era independiente y le daba igual lo que pensaran todos, parecía que hacía lo que sentía sin importar habladurías. Se imaginó por un momento un futuro juntos. «¿Por qué no?», trataba de autoconvencerse de que era posible, hasta que, tras una hora hipnotizados, el mago chasqueó los dedos y lo sacó a rastras de semejante cuento para idiotas, en cuanto Anael volvió a hablar:

—Me alegro de haberme puesto el sari. Neeja ha sido la que me ha animado. Además, para qué lo quiero… cuando vuelva a Londres jamás me lo pondré.

¿Pero cómo puede tener una frase la fuerza de un martillazo en la cabeza?

«Cuando vuelva a Londres. Cuando vuelva a Londres. ¿Cómo que cuando vuelva a Londres?», se torturó él, vomitando decepción.

Esas palabras fueron un jarro de agua fría, un golpe bajo, un disparo en el corazón.

No había pensado seriamente en la posibilidad de que ella volviese a Londres y, en verdad, parecía algo lógico. La India no era su país. Le inundó una frustración que nunca había sentido antes, un dolor inexplicable, un temor desbordante.

Debía alejarse emocionalmente de ella de forma urgente, se había prendado y había fracasado, se había advertido a sí mismo y no se había hecho caso, no aprendía…

Se apartó bruscamente.

Se separó de ella.

Para él acabó la fiesta.

Anael se quedó helada ante su reacción sin comprender el motivo del enojo, mientras sus duendecillos racionales sacaban tajada de la situación:

«Dale fuerte, atízalo, aunque no sepas con qué, así te dejará en paz. Eso es lo que quieres ,¿no es así?».

Cecile vio llegar a Yamir como un pájaro desplumado al que le habían arrancado la protección de la piel. Preguntó preocupada el motivo de su desencanto, pero se mantuvo hermético y no soltó prenda, aunque le salió la necesidad de decirle a su madre que Anael y él querían abrir las cajas con las pertenencias de sus padres y la documentación de la sociedad. Apiladas en el olvido, solo ocupaban un lugar estéril; era preciso rescatarlas y husmear en ellas, tal vez así Yamir apocaría el ronroneo que se había instalado en su mente, la necesidad de saber por qué sus padres dejaron caer en picado aquella empresa fructífera:

—Madre, no quiero que te pongas triste. Tenemos curiosidad, cuando murieron nuestros padres éramos unos críos. Ahora nos hacemos preguntas, queremos echar un simple vistazo… y después las quemamos con su contenido, ¿de acuerdo? Tienes que deshacerte de ellas. Anael quiere participar, haremos limpieza entre los dos.

—Haced lo que queráis, hijo, pero os va a doler que el pasado se convierta en algo tangible: ropa, enseres personales, palabras escritas de puño y letra… no quiero que sufráis, quemadlas sin más.

—No, madre, afrontaremos el contenido, y me importan los documentos contables —dijo con frialdad—. Anael después seguramente regresará a Londres.

—¡Vaya!... pues ojalá tardéis… me da pena que se vuelva… ¿Pero estás seguro? ¿De dónde te has sacado eso?

No contestó y se acostó.

«Cuando vuelva a Londres…».

La frase se repetía en la mente de Yamir como un sonsonete incansable a la vez que tomaba consciencia de la situación que se le venía por delante:

«Claro que se marchará. Me quedaré tirado como una colilla recién prendida y consumida sin pasión, quemada a fuego lento sobre la tierra mojada. Me quedaré más huérfano que un perro callejero perdido. Y, ¿cómo es que esta criatura se empeña en que quiere abrir las cajas conmigo y revolver el pasado, si piensa regresar a Londres? ¿Horas juntos? A esto se le llama tortura lenta. Esta chica algo busca, algo la mortifica, quizá ni lo sepa… Me tiene hecho un lío. A mí que no me use de saco sobre el que arrojar la mierda que la come viva. Yo me aparto, claudico, mantendré las distancias, la trataré frío como el hielo, no quiero sufrir. Adiós, querida doctora, solo fuiste un sueño de un pobre mestizo al que salvaste la vida, pero ahora crucificas diciéndole que te vas».

Una operación
caprichosa reveladora

La señorita Evelyn había empeorado drásticamente. Avisaron a la doctora quien, tras una escueta exploración, ya pudo afirmar taxativamente y por desgracia que sufría de un ataque de apendicitis, enfermedad mayormente mortal. Si no se extirpaba a tiempo, el apéndice inflamado acababa por romperse provocando una inundación de pus en el interior que terminaría infectando a todo el organismo.

—¡Dolor abdominal, sordo y visceral, calambres intermitentes…! Neeja, esto es grave, llama a Yamir y pídele, por favor, que nos lleve al Hospital de la Luz. Rápido, te lo ruego, la señorita Evelyn está muy mal.

Alcanzaron el hospital dando trompicones en la carreta, acompañados de los alaridos de la enferma que se quejaba sin parar.

Entre dos la pasaron a una camilla y de ahí al quirófano, lugar donde todo el equipo se santiguaba antes de empezar. La doctora lo hizo dos veces, temerosa de que precisamente fuera la mujer que detestaba la primera persona que pudiera morirse en sus manos: no quería ser acusada de asesinato con premeditación y alevosía.

—¡Sedación, Shamita, rápido! ¡Elena, preparada, voy a cortar!, ¡Ezequiel, atento por si me desmayo, ten agua a mano!

Apoyó el bisturí y lo apretó hacia dentro, cortó las carnes adentrándose hasta sus tripas y buscó en las entrañas de aquella mujer. Abierta, perdió todo el halo de suprema majestuosidad, era vulnerable como los demás y acabaría también, algún día lejano, comida por bichitos.

Observó, limpió la sangre, volvió a observar, buscó, palpó…

—¡Al fin! —exclamó la doctora—, ¡lo encontré!

Extirpó el apéndice como quien loncha un embutido. Drenó el líquido infectado de pus verdoso que había impregnado la cavidad abdominal y la lavó con agua y sal. La peritonitis era importante por lo que tomó la decisión de dejar el abdomen abierto. Resultaba macabro tenerla así, con las tripas abiertas, pero era preciso. Debía lavar aquella cavidad varias veces durante veinticuatro horas hasta que dejara de emitir fluidos. Después la cerraría suturándola con mucho cuidado. Las próximas horas eran cruciales.

Yamir, desprovisto de reacciones desde la decepción sufrida apenas unas horas atrás, se limitó a esperar en silencio en el exterior hasta que acabara la intervención. Cuando Anael apareció con la bata blanca impregnada de sangre y otros fluidos, con el agotamiento reflejado en la expresión de su cara, con el moño suelto transformado en una simple coleta despeinada, él se quedó impactado. Era como ver a una florecilla recién cortada languideciendo por momentos. No estaba acostumbrado a los hospitales, le afectaba la sangre con su rojo profundo y más aún si se salía de su sitio a borbotones. Era un enfermo pésimo, y no comprendía cómo había quien se sentía como pez en el agua en ese mundillo. Y aquella insignificante florecilla era capaz de meterse en las entrañas ajenas y cortar por lo sano sin importar que se desencadenara un tsunami sangriento: «Sabría cómo pararlo… es digna de ser admirada», pensó, a pesar de intentar rebuscarle fallos en los que apoyarse para comenzar a desenamorarse.

Anael se desprendió de su bata sucia y lavó sus manos mirando a Yamir en silencio, antes de informarle. Tardó demasiado dándose tiempo para descifrar la mente de aquel hombre que no acababa de entender. Parecía otra persona, como si algún veneno le hubiera mermado la capacidad de sonreír en las últimas horas. Estaba afectada por todo, más sensible que nunca después de pasar por el trance de rajar a la millonaria. Dejó a un lado el universo complejo en el que parecía estar inmersa en su trato con él, y se limitó a dar el parte médico:

—Yamir —dijo con los labios temblorosos y los ojos húmedos—, es la primera vez, te lo juro…, la primera vez que hago esto. Cualquier día se me muere alguien, lo sé. —Y estalló a llorar eliminando un torrente de tensión en forma de lágrimas.

Al instante él puso la mano en su hombro y la calmó, loando su trabajo mientras le acariciaba el pelo, pensando que no era momento de desplegar el muro de separación entre ellos que se juró apuntalar bien la noche anterior para evitar disgustos futuros.

Anael se calmó, recobró pronto su fuerza y enseguida entró al detalle de la intervención informando a Yamir, demostrando su pasión por la medicina: la tenía en todos los poros de su piel. Y mirándole a los ojos, esbozó una tímida sonrisa y exclamó:

—¿Sabes lo que más me gusta de la cirugía? Cuando abro un cuerpo, Dios me deja ver que por dentro somos todos iguales, indios, británicos, chinos, africanos, mestizos o mulatos… ricos y pobres, guapos y feos. —Rio y prosiguió dando lecciones—: nos lo ha puesto fácil a los cirujanos, solo nos ha cambiado el envoltorio—. Terminó encogiendo los hombros.

Aquellas palabras se clavaron en el alma mestiza de Yamir, se quedó perplejo por la madurez y por los valores humanos que mostraba de forma natural.

Pero no se podía permitir seguir a su lado, ella derrochaba virtudes y no quería sufrir. Era el momento de alejarse:

—Me voy, doctora —sintió las palabras como una despedida larga, sin saber cuándo podrían volverse a ver para comenzar a abrir las cajas—, debo retomar mi trabajo. Dentro de poco llegarán los monzones y las lluvias; no quiero que arrasen a los agricultores y ganaderos de la zona.

Un frío namaste dejó un rastro extraño hasta que cerró la puerta tras de sí.

Anael torció la cara enmudecida:

«No entiendo a los hombres por más que me empeñe… me embelesa, compartimos juegos y baile, nos lanzamos miradas que voy empezando a cazar y de repente esto: un bloque de hielo con cara de genio. Van a tener razón mis duendecillos pesados: ¡a la mierda todos los hombres!».

Ella, a lo suyo.

La señorita Evelyn despertó alterando a todo el hospital. Se lamentaba y gemía como una loca, y aún no sabía que tenía las tripas al aire.

—No le digáis nada, por favor, si no, tendremos que sedarla. Mañana la coseré… ya veréis la que me va a montar si se entera de que es la primera vez que quito un apéndice podrido a alguien… vivo. ¡Todos mudos como muertos!, ¿eh? —insistió a su equipo.

—Peor sería no haber hecho nada. No había tiempo para llevarla hasta el hospital de Lucknow donde dejarla en manos de un sénior con experiencia —aclaraba Shamita con ánimo de expresar que al menos había que intentarlo.

—¡Madre mía, si me viera el doctor Stuart!, aquí aprendemos a ritmo vertiginoso. Se hace, o se muere.

La señorita Evelyn tardó semanas en recuperarse. Perdió peso por la dieta estricta que le impusieron, pero iba lentamente encontrándose mejor. La incisión se cerraba sin causar problemas, y la que dejó de causarlos, con el asombro de Anael, fue la paciente: cambió totalmente de actitud.

Se le escapaba el agradecimiento por todas partes, parecía otra persona. Hasta Anael se percató de que las tetas poderosas se le habían desinflado.

Durante semanas repetía como un rosario aburriendo a todos que debía asentar la cabeza, que la vida pasa, que todos nos vamos, y dale y dale.

—Mire, doctora, lo he visto… he visto que no podemos llevarnos el dinero a la tumba. No todo es riqueza, ¿y para qué quiero más? He decidido no perder el tiempo correteando detrás de los hombres, no quiero convertirme en un capricho de nadie o en un mero entretenimiento, quiero que los varones me tomen en serio —dijo mirando a Anael usándola como si fuera su confesor.

—Me parece bien, si es lo que usted quiere —contestó la doctora deseando de terminar de colocar un apósito estéril en su vientre.

—Iré a por uno, uno de verdad, que me deje preñada ahora que aún puedo. Sé que soy como una fruta madurita, pero dulce, no estoy verde ni seca y además tengo los bolsillos sin calderilla: solo hay billetes, y muchos. Se rendirá a mis pies y comerá de mi mano. Lo que hace el dinero y un látigo… no se escandalice, doctora. Es joven y virgen, ¿o no?

Anael se ruborizó desde los tobillos hasta la última punta del pelo y contestó tosiendo como pudo:

—Claro, señora, claro —se apresuró a decir recogiendo los restos de la cura a toda velocidad.

«¡Mentirosa! ¡Mentirosa!», le gritó de pronto la voz de la conciencia desatada, a coro con los duendecillos fastidiosos que le gritaban aún más. Salió corriendo huyendo como si la hubieran poseído, hasta donde uno de los caballos pacía suelto. De un salto se montó sin silla y a pelo, y lo azuzó hasta perderse en el bosque.

Tardó dos horas en recuperarse y en acallar a su conciencia que la fustigaba sin piedad añadiendo. «¡Fue tu culpa! ¡Fue tu culpa!».

Cuando regresó trató de huir de Evelyn, pero se la encontró levantada esperándola como si quisiera aclararle algo rápidamente:

—Doctora, me ha dejado con la palabra en la boca. Tengo muy claro quién es mi hombre, aunque he de decirle que él aún no lo sabe. Pero caerá en mis manos, me gusta porque se resiste. Trata de escabullirse, pero el dinero mueve montañas y yo ya no lo quiero para mí sola: se lo daré todo a él. Morderá el queso y yo me quedaré con el ratón. Es lo único que quiero.

Anael la miraba boquiabierta y la percibió como un perro marcando su terreno.

—Me interesa el señor Arthur Williams —concretó alto y claro para terminar.

Anael tardó tres segundos en reaccionar, no se había acostumbrado todavía a pensar que Arthur Williams era Yamir Senapati. Se quedó petrificada, su corazón se ensombreció y sus manos temblaron rabiosas, deseando arrojar al suelo todo el montón de hierbas que había recogido durante las dos horas de reflexión en la campiña.

Los duendecillos montaron una fiesta y Anael se comía la cabeza:

«Así que la rica quiere deshacerse del dinero, dárselo todo a Yamir, comprarlo para formar una familia. ¡Mierda!, es guapa, es rica, tiene experiencia en todo, será una leona que se lo comerá y no es vieja: tan solo le lleva diez años y su útero es funcional. Le va a dar una prole si lo trata como a un semental, alimentándolo bien y sin otra preocupación que montarla a diario». Vomitó escuchando sus propios pensamientos, soportando celos y rabia. No se reconocía pensando así. Que Evelyn se lo quitara de en medio debería ser un alivio para ella, pero lejos de eso la atormentó tanto que la coraza de su corazón se resquebrajó y comenzó a caerse lentamente a pedacitos.

Lavó el vómito de sus ropas, del suelo, de sus zapatillas. Shamita creía que estaba enferma y le tocaba la frente. Ella la apartaba pidiendo que la dejasen en paz.

Después de aquella conversación Anael se apartó de Evelyn. Lo único que la aliviaba era pensar que en cuanto le diera el alta, la perdería de vista para siempre y a Yamir también.

«¡Eso es!, paso de las cajas de Cecile y paso de todo. Me centraré al cien por cien en mi trabajo. Jamás debí abandonar la línea recta donde siempre me he mantenido», se dijo alzando la cabeza recobrando su espíritu antiguo.

Cogió su estetoscopio y, tras superar un puñado de peldaños corriendo en dirección a las habitaciones de los enfermos, algo tiró con fuerza de su bata, o eso le pareció, dándose un batacazo. «¿Me estoy volviendo patosa o… medio loca? ¿Quién lleva la contraria a mis pensamientos?», gritó impotente, sin tener claro si era ella misma la que no estaba de acuerdo con sus decisiones.

Inspiración divina rodeada de perros sarnosos

Anael siempre había sido una persona estudiosa y amante de la cultura, por su cualidad de curiosa. Le interesaba profundizar en la esencia de las cosas para comprenderlas mejor. Se encontraba en un país de contrastes que rebosaba historia, tradición y costumbres, religiones y cultos, naturaleza y paisajes. Echaba de menos tiempo para poder viajar, conocer otras ciudades: Agra y su mausoleo Taj Mahal, Benarés, una de las siete ciudades sagradas del hinduismo, La Ciudad Dorada de Jaisalmer… El tiempo se pasaba sin apenas darse cuenta, volcada por completo en su trabajo:

—Necesitaré otra vida para ilustrarme; no me extraña que los hinduistas se reencarnen varias veces, al menos así podrán viajar, aunque sea revoloteando como un pájaro —le decía a Elena con una risa melancólica—. De momento me conformaré con volver a Lucknow, he repasado todo el manual de las enfermedades subtropicales durante unos meses y tengo unas cuantas dudas existenciales que preciso aclarar. Volveré en unos días, aprovechando que ahora tenemos todo bajo control y podemos respirar un poco.

Había aplicado la teoría estudiada con cierto éxito, pero algunos diagnósticos se le resistían. Necesitaba hablarlo con los especialistas y, a poder ser, ser testigo de la enfermedad para fijarse en las pústulas, llagas, erupciones u otras manifestaciones externas que la ayudasen a identificarla correctamente.

Llegó a Lucknow consumida por el deseo de dedicar el tiempo sobrante a recorrer la ciudad con ojos de viajera, fijándose en cada rincón. Lo primero que le vino a la mente en cuanto se encaminó hacia el alojamiento fue la situación deplorable de las mujeres viudas, abocadas en su mayoría a la indigencia más despreciable. Volvió a rumiar la necesidad de hacer algo por ellas, pero no se le ocurría el qué. Tenía que pensar en ello seriamente.

El recepcionista la reconoció al momento:

—Namaste, señora doctora —dijo reverencial—. La recuerdo bien, y mi hacendosa esposa y mis hijos también. No todos los días alojamos a doctoras británicas que viajan solas sin compañía masculina.

Intercambiaron palabras durante unos minutos encantadores, que dejaron de serlo en cuanto el hombre se metió en terreno farragoso:

—¿Y no está usted casada? No veo ningún anillo en sus manos de cristiana… no está bien visto que una mujer soltera ande por ahí sola.

—Usted no se preocupe —dijo frotándose los dedos. Le importaba poco o nada lo que pensaran de ella mientras la respetaran, y añadió con ironía—: Además… que si mucha protección del marido…, pero si tienes la desgracia de que él muera antes que una, te conviertes en un despojo social… ¡Vaya panorama!, prefiero quedarme soltera con todas sus consecuencias antes que arriesgarme a ser una viuda apaleada, una persona repudiada a la que ni se le quiere mirar por miedo a que contagie la mala suerte. ¡Me parece terrible! —exclamó, dejando sin palabras que añadir al hotelero.

Por un momento pensó en su madre, cuando enviudó. «Quizás se sintió desamparada ante la sociedad machista y por eso se casó enseguida con Johan… pero en Londres las viudas no son repudiadas, no es lo mismo», reflexionó para sí.

Rápidamente recolocó el equipaje en su habitación después de revisarla y echar a zapatillazos a un ratoncillo bajo la vigilante mirada de un vecino de puerta. A la araña inofensiva que pendía de una esquina prefirió no aplastarla, no vaya a ser que el de al lado se ofendiese; además, la libraría de mosquitos indeseables que podrían contagiarle la malaria.

Hasta el día siguiente no tenía que ir al hospital y disponía de unas horas que aprovecharía sin dudar, aunque se paseara sola sin guardaespaldas masculino.

Decidió repetir el telegrama al doctor Stuart. Nunca recibió respuesta del anterior y desconocía su situación. Ansiaba decirle que ella estaba bien, que la vuelta a Londres no entraba en sus planes a día de hoy porque aún tenía muchas cosas por hacer: el Hospital de la Luz, un proyecto para ayudar a las viudas de la India, viajar a otras ciudades y airear las cajas de la sociedad de su padre. Respecto a esto último había reculado de la decisión de abandonar la idea que determinó meses atrás. Decidió tragarse las pocas ganas de dedicar tiempo junto a Yamir y, corriendo un tupido velo, intentaría centrarse en la tarea de revisarlas con frialdad detectivesca, científica o con un paño helado en la frente, lo que fuera para no sentirse afectada por su cercanía. Pero no habían vuelto a hablar y menos aún habían fijado fecha alguna para comenzar. «Si seguimos así, pasarán otros quince años… quizás sea mejor de esta manera y no sufriremos palpando los recuerdos».

Llegó al telégrafo y se lo encontró cerrado. Un cartel pendía de la puerta, pero no entendía el mensaje en hindi. Supuso que explicaría el motivo del cierre.

Andando por las calles observó menos gente faenando de acá para allá en ese fervor desordenado y característico. Sin embargo, se iba conformando un flujo de personas que resultaba más ordenado o automático, dirección a algún lugar. Se sumaban cada vez más, como si fuera una peregrinación.

Sentía curiosidad, quería saber. Se encaminó hacia la corriente buscando información cuando se topó con un hombre sentado en el suelo y apoyado en un árbol. Tenía los ojos cerrados y no se movía. Dudó de si respiraba. Vestía una túnica de color azafrán e iba descalzo. Se agachó y en el primer segundo creyó que estaba muerto, pero enseguida descubrió atónita que sus constantes vitales estaban ralentizadas.

Absorta en su chequeo, notó un toque en el hombro y se giró sobresaltada:

—Es un sadhu, un monje hinduista… perdón, no quise asustarla —dijo disculpándose como un caballero—. Está meditando, no se preocupe. Suelen andar por ahí o en los templos. Supongo que irá con los demás peregrinos hacia Allahabad a unos ciento setenta kilómetros al sur de Lucknow. ¡Estos monjes se pierden lo mejor de la vida, los placeres! —dijo el desconocido, riendo grotescamente mientras continuaba dando lecciones de cultura a la británica despistada—. Pues sí, señorita, renuncian a todo lo material y terrenal y dicen buscar los verdaderos valores de la vida. Si le deja una limosna estará agradecido.

—¿Dice usted que irá a Allahabad con los demás peregrinos? He visto un flujo de personas saliendo de la ciudad hacia el sur.

—Sí, imagino que irán a las riberas del Ganges a practicar la Kumbhamela. Monjes, enfermos, indigentes, mujeres y todos en general acuden en busca de santidad. Los monjes sadhus participan en un desfile ceremonial y desfilan los primeros mientras los rocían con una lluvia de pétalos. Es impresionante, es una especie de fiesta, pero de carácter religioso, la India entera palpita, los pueblos vibran, yo mismo asistí hace unos años, me gusta conocer las tradiciones. Luego se sumergen en el río sagrado y consiguen limpiar todos sus pecados. Si lo hacen en el momento adecuado, que se calcula astrológicamente, incluso limpian los pecados suyos y los de sus ascendentes. Los devotos recorren los campamentos donde se alojan estos sadhus recibiendo la bendición, a cambio de sus donativos y ofrendas… —contestó echando un vistazo azarado a su reloj—. Lo siento, señorita, debo irme, soy profesor en la escuela británica que está aquí al lado y he salido a tomar un descanso y un té. Si quiere que conversemos ya sabe dónde trabajo. Que tenga un buen día.

Y tal como apareció se esfumó, pero proporcionó información de agradecer.

Anael dejó al monje meditando en paz.

Mientras se encaminaba hacia el mercado, que recordaba cercano y entre calles, pensó en Yamir y sintió la curiosidad de saber si era creyente y qué religión practicaría en caso de serlo. «Qué más da», se decía.

El bazar estaba conformado por un buen puñado de callejuelas en las que sí había gente. Muchas de ellas eran tienduchas zarrapastrosas, otras trataban de atraer con orden y color, los puestitos de frutas y verduras se disponían salpicados al azar por la calle, las vacas se contoneaban buscando algo de comer o simplemente paseaban como uno más. Pasó por la zona de las especias y disfrutó del olor intenso. Veía a las mujeres comprando montones de hierbas, adobos, condimentos y envidió saber de cocina. Ella no tenía ni idea, nunca le había podido dedicar tiempo.

—¡Huela estas, señorita…! La grosella espinosa da energía y es antibiótica, la cúrcuma es antiséptica…y el chile rojo… ¡huela, huela! —decía un vendedor del bazar acercándolas a la nariz de la doctora hasta que le arrancó un par de estornudos, haciendo reír a las mujeres de alrededor.

Un par de calles abajo se topó con el puesto de los saris que atrajo su atención meses atrás. Sintió un latigazo en el estómago al recordar el precioso sari que le había regalado Yamir. Neeja le explicó que los bordados eran flores de Loto. Para los hindúes significan pureza espiritual, resurrección y belleza. La tela era increíble, un azul intenso turquesa. Recordó que su padre comerciaba con algodón y seda, fibras necesarias para la confección de infinidad de cosas. No le extrañaba que les fuera tan bien aquel negocio durante años, pero no conseguía adivinar qué pudo pasar para que la empresa quebrara. Ensimismada en aquellos recuerdos, con su mente práctica, rápida y espabilada amasándolos, se esbozó espontáneamente en su calculadora cabeza la idea de un negocio, un negocio para las viudas:

«Eso es… ¡Claro que sí! Ante todo, calidad… las viudas lo harán… tejerán las telas más bonitas de la India, como mi sari».

Fraguó en dos minutos un proyecto completo:

«Una residencia, una fábrica al lado… y luego a exportar: la madre de Theo nos puede a ayudar con los primeros modistos… los conoce a todos. ¡Genial! Solo faltan dos cosas: el maldito dinero para financiarlo y el tiempo para organizar y formar a las mujeres… pero bien sabe Dios que encontraré la manera, todo sea por dar una oportunidad a estas desgraciadas que además de perder al amor de su vida, se entierran en vida».

Su sari la inspiró. Tuvo el impulso de querer contárselo a Yamir, pero lo desechó de su mente rápidamente al recordar cómo se habían despedido. Nunca entendió el motivo, pero no pensaba pregúntaselo.

«¡Qué bonita la flor de Loto, ¡qué bonita!», iba diciéndose para sí mientras caminaba y pensaba que, muy a su pesar, tendría igualmente que hablar con él para preguntar por las cajas. No sabía cómo proceder ni cuándo: presentarse en su casa, presentarse en la de Cecile, mandarle un telegrama… No había vuelto a verlo en meses. Quizás ya estaba con Evelyn.

«Seguro que su majestad ya se pavoneará reluciente y pletórica después de recuperarse de la apendicitis; hasta le habrán vuelto a crecer las tetas», se decía rabiosa mientras andaba sin fijarse por donde pisaba, reconcomiéndose con sus pensamientos que a veces resultaban retorcidos.

Un concierto espeluznante de ladridos gemebundos taladró de repente sus oídos. La inyección de adrenalina que sus glándulas volcaron en sus venas la devolvieron al aquí y ahora. Todos juntos y al unísono, parecieron el rugido de un tigre hambriento que la hizo estremecerse. Se encontraba en el límite del mercado, alejándose del núcleo. El grupo de los perros sarnosos, famélicos y escuálidos que se plantó repentinamente ante ella, tenía un aspecto poco amigable: los ojos vidriosos y con venas marcadas, la piel en tiras colgando a trozos. Revolvían desesperados entre la basura peleándose entre sí para llevarse algo a la boca. La rodearon expectantes primero, y ladrando endemoniados después. Por un momento, no dudó de que ella formaría casi con seguridad parte de la merienda de aquellos diez o doce perros, que se habían agrupado con inteligencia casi humana. El instinto de supervivencia le hizo apartarse poniendo pies en polvorosa, corriendo como una posesa echando la mirada hacia atrás para comprobar si la alcanzaban, hasta que a los pocos metros se tropezó con un saliente afilado de un pequeño muro de piedra medio derruido. Se cayó al suelo de bruces y sintió un tajo helado en su rodilla:

«¡Mierda, mierda, mierda!», gritó al verse tirada en el suelo con una herida que no pasaba desapercibida a los olfatos caninos. Los perros se acercaron minorando la carrera y la rodearon mostrando los colmillos. Desde allí cobraron una nueva dimensión, los vio desde el suelo con la perspectiva de un cervatillo herido: los famélicos canes se habían agrandado como monstruos malignos y, cuando ella se convenció de que inevitablemente iban a catarla, dio un puntapié al primero, lanzándolo a unos metros. Al instante, dos indios que la percibieron en apuros corrieron en su ayuda y espantaron a los colmillos flacuchos con solo mirarlos.

De pie sintió un hilillo caliente recorriendo la espinilla. Aún paralizada por lo sucedido, consiguió dirigir su mirada al suelo, comprobando que su herida se había retozado en medio de un barrizal de inmundicias y restos de basura. La higiene brillaba por su ausencia, no así bichos indefinidos y cucarachas de diferentes calibres atareadas en comer y reproducirse.

Se alarmó; bien sabía el caldo de cultivo que llevaba emplastando la rodilla y alimentando a su riego sanguíneo de microbios y bacterias. Se encaminó de inmediato y cojeando hacia la residencia, pues allí tenía su maletín y todo lo necesario para atajar una infección de caballo que, a juzgar por la hinchazón, ya se había comenzado a fraguar. Se lavó en un chorro de agua con el que se cruzó que, por seguro, le produciría la diarrea de su vida, pero no tuvo más remedio: al menos le quitaría los pegotes de aquello indefinido que la torturaba.

Era la valiente doctora para los demás, pero cuando la herida o enferma era ella, le resultaba imposible tranquilizarse. Se achicaba, se volvía temerosa y aprensiva, quizá porque disponía de la información suficiente como para adivinar que la había pifiado, sabía a lo que se enfrentaría su cuerpo.

«El tétano… Dios mío… espero que no».

La vuelta le costó el doble de tiempo, teniendo en cuenta el arrastre de su pierna y un inoportuno tapón de humanos curiosos en la calle más directa hacia la residencia. Se hizo paso pidiendo permiso con educación primero y empujando sacando los codos después, pero apenas le prestaban atención. Estaban concentrados mirando embobados las posturas imposibles de un niño elástico que se doblaba de forma antinatural. Ella se vio arrastrada también a mirar y divisó a un canijo contorsionista que no tendría más de siete años. Su carita no dejaba de sonreír mostrando la dentadura más blanca de la India, en contraste con la piel oscura. Actuaba haciendo un ocho con su cuerpecillo menudo y flaco, a cambio de calderilla para poder sobrevivir. El alma se le cayó a los pies imaginando su precaria vida, era un niño de la calle, probablemente huérfano. Imaginó sin querer que, si Yamir no hubiera sido adoptado por Cecile, habría crecido como aquel niño. De repente, su rodilla le dejó de doler. Pudo reanudar la marcha más ligera y alcanzar en pocos minutos su maletín.

El recepcionista y sus hijos no salían de su asombro ante la historia de los perros que Anael les narró en un resumen improvisado. Esta no tenía tiempo de cháchara y lo dejó con la palabra en la boca cuando él se dispuso a contar sus percances con los monos. Mientras se aplicaba a sí misma el desinfectante, se le revolvía el estómago y se mareaba, momento en que llamaron a su puerta:

—Le traigo, señora doctora, un plato de arroz que ha preparado mi esposa. Lo ha hecho para usted, sin picante. ¿Está bien?, ¿necesita ayuda? —decía el hombre bien dispuesto.

Terminada la hazaña, su pierna lucía un vendaje digno de una amputación, pero prefirió no escatimar y tapar bien.

«Vaya asquito de día… no he podido enviar el telegrama a Stuart y me atacan los perros… en fin, menos mal que, al menos, me ha visitado la inspiración y tengo en mente un buen proyecto para y por mis queridas viudas».

Cerró los ojos y, mientras se agarraba al sueño, imaginó un trozo de tela de seda azul turquesa con una flor de Loto en medio. Un ladrido lejano la estremeció y se durmió cubriéndose hasta la cabeza.

Dulce enfermedad

No fue una noche de sueños bonitos, siquiera lo fue de sueño alguno. Las punzadas palpitantes en la rodilla la mantenían alerta y el recuerdo del incidente la desveló. Cuando palpó someramente el vendaje tratando de calmar las molestias, intuyó que allí se estaba cocinando algo, y nada bueno. Se deshizo de las vendas sucias, que habían absorbido un fluido rojo amarillento de olor desagradable. Limpió la herida de pus con un gesto de puro sufrimiento apretando las muelas, y tuvo que hacer un esfuerzo titánico para despojarse de un colgajo inerte de piel, que no servía para otra cosa que para alimentar a los gérmenes.

Esperó al amanecer para reanudar su actividad tratando de no pensar demasiado y consciente de que debía vigilar su pierna sin quitarle el ojo.

Sentada en un carruaje de camino al hospital, repasó concienzudamente todas las dudas que iba a plantear a los médicos especialistas, tras haber estudiado el apreciado manual durante los pasados meses. Era obvio que necesitaba aclarar y afianzar ciertos conceptos para poder realizar de forma correcta en la práctica los diagnósticos de las enfermedades, aplicando la teoría sacada de unas hojas de papel. Esperaba tener tanta suerte como la primera vez y le pudieran dedicar un día o dos.

Pero al llegar, la decepción fue total: la mitad de los médicos habían acudido a Agra para asistir a una ponencia sobre la teoría germinal de las enfermedades infecciosas del doctor Koch, en una convención organizada por eminencias europeas donde además se mostrarían los avances más recientes en cirugía.

Contrariada, Anael insistió en que venía de fuera de Lucknow y que solamente les robaría un par de horas, a lo sumo.

—Llamaré al doctor que está de guardia, pero no le prometo nada, están bastante desbordados —dijo el recepcionista mostrando la cara más amable ante la doctora persuasiva.

El doctor la recibió con educación, pero se excusó ante la imposibilidad de atenderla ese día.

El desencanto reflejado en sus grandes ojos azules y la desilusión que brotaba por su piel, se reflejaban en los gestos de Anael al andar hacia la puerta de salida, agudizados por una cojera visible. El médico la vio tan afectada, que quiso atenuar su decepción:

—¡Doctora, doctora, espere! —gritó—. Haremos una cosa, si le parece bien: puede quedarse aquí conmigo y me acompaña como si fuera mi sombra. Hoy no resolveremos sus dudas, pero puede aprender otras cosas permaneciendo a mi lado y observando. Y le prometo que, dentro de unos días, cuando todos hayan regresado, le reservo el tiempo necesario. ¿Le parece a usted bien?

—Desde luego —contestó girándose, retrocediendo entusiasmada—. Nada me hace más feliz que estar entre médicos experimentados, aprenderé mucho, seguro.

El trajín fue un no parar, pero pudo tomar datos encantada de sentirse de nuevo ampliando conocimientos. Era algo que había echado de menos: la formación. En uno de los descansos, el médico puso sus ojos sobre el vendaje que cubría dos tercios de la pierna de la doctora y no pudo hacer otra cosa que preguntar qué le había sucedido.

—Una caída desafortunada en medio de un lugar que es mejor no mencionar.

—Permítame echar un vistazo —dijo el doctor sin esperar respuesta, mientras se colocaba en posición. Desenrolló los metros de gasa que embutían la pierna con una sonrisa en la cara, pensando en lo exagerado del volumen de tiras utilizadas. Pero acabó por descubrir que la herida bien se merecía las compresas, tenía un aspecto lamentable y poco sano.

Una vez realizada la desinfección, Anael sintió alivio. La pomada antibiótica le atenuó el dolor y le refrescó la carne, pero sabía que debía estar atenta a la evolución, tal y como le había indicado también el doctor.

Agradecida por todo, se despidió dejando pendiente para los próximos días la resolución de las dudas de su manual. No tenía derecho a exigirles más, estaban siendo todo lo encantadores y amables que se podría ser en circunstancias de escasez de personal. Les indicó la dirección donde estaba alojada para que la avisaran cuando contaran con el equipo completo, siempre y cuando no se demoraran más de una semana; ella no podía faltar tantos días de su hospital. Cuando alcanzó el hospedaje al final del intenso día, trató de organizar las jornadas venideras para sacarles el máximo provecho, pero no pudo concentrarse: la desgana y el cansancio invadieron su cuerpo. Únicamente fue capaz de sacar en claro que enviaría de nuevo el telegrama al doctor Stuart cuando tuviera una pizca de energía.

Se despertó por la mañana inmersa en un mar de sudor, dando vueltas compulsivamente con los nervios alterados y los músculos en general doloridos. Había pasado la noche durmiendo de forma intermitente: ratos de sueño inquieto y momentos despejados en los que deambuló por la habitación. Se sintió sola y desamparada por primera vez desde que llegó a la India. Necesitaba apoyarse en alguien, sentirse segura ante su creciente decaimiento y preocupación. Y pensó en Cecile, la única amiga que tenía en Lucknow.

Se bañó haciendo títeres, dejando la pierna maltrecha fuera del alcance del agua aromatizada con azahar. Vistió lo más cómodo que tenía a mano y se encaminó hacia la casa de Cecile con la cara enfermiza.

Esta la recibió encantada por la sorpresa, pero se alarmó en cuanto la vio cojear:

—Pero mi niña… ¿qué te ha ocurrido? ¿Te encuentras bien? —preguntó azarada echándose las manos a la cabeza.

Obtuvo todo tipo de detalles de la boca de una versión de Anael que desconocía, la enferma y muerta de miedo. La doctora narró su historia con el tono y el énfasis de cuento de terror, agudizando el escalofrío que recorría el cuerpo de Cecile al imaginarse a los perros gigantes de largos colmillos que describía Anael con cara de pánico, así como la casi amputación que sufre su pierna.

—¡Madre del amor hermoso! Tú te quedas aquí, estás mal y hasta que no vea que mejoras no te dejo marchar. Y recuerda, niña, cada vez que vuelvas a esta ciudad te alojas en mi casa, ¿has entendido?, en mi casa. Y ahora, mandaré recoger tu equipaje —dijo taxativamente sin opción a réplica alguna.

Anael se sintió arropada y se dejó cuidar ronroneando como un gatito con los nervios calmados, mientras se tomaban una tisana de té de tilo. Después, Cecile se puso manos a la obra y preparó un almuerzo ligero estilo británico. Una vez saciadas las escasas ganas de comer, continuó mimando a la enferma y la ayudó a recostarse en un cómodo sillón donde podría mantener las piernas en alto, como si eso pudiera ayudarla en el proceso de cicatrización.

—Gracias, Cecile. No me extraña que Yamir te quiera tanto, eres muy cariñosa —dijo Anael mientras observaba el báculo tallado que deslumbraba en medio del salón, y añadió—: Qué bonito tu bastón nuevo. Tu hijo tiene buen ojo, es una pieza maravillosa y única según nos dijo, ¿no es así?

—Sí, cariño, siempre ha sido especialmente detallista. Cuando quiere hacer un regalo no le vale cualquier cosa, analiza y piensa lo mejor. No tiene por qué ser caro o barato, lo que le importa es que tenga un significado especial para la persona que lo recibe —contestó alabándole con una sonrisa de madraza orgullosa—. Lo adoro, es un hombre asombroso. Bueno, qué voy a decir, soy su madre… pero, aunque nos desvivimos toda la vida mi marido y yo porque no le faltara de nada, ha sufrido —dijo ensombreciendo su mirada añadiendo a su expresión unos cuantos años agudizando la profundidad de algunas arrugas.

—¿Por qué dices eso? —preguntó la doctora cada vez más tapada con una ligera manta que Cecile dispuso a su lado por si tenía frío.

—¡Se ha cruzado con tantos idiotas racistas! —exclamó con la voz herida, casi un lamento—. Gente inhumana que lo ha prejuzgado por su mestizaje. Los euroasiáticos están en tierra de nadie en las estúpidas sociedades de clases en Inglaterra, y de castas en la India. Por cierto, Yamir me dijo que te había escuchado decir unas palabras increíbles y que le llegaron al alma.

—¿El qué? —preguntó intrigada con los pómulos encendidos dando color a la palidez creciente de su tez.

—Que lo que más te gustaba de ser médica es que has podido ver que Dios nos ha hecho a todos iguales por dentro, sin importar los envoltorios, y tienes toda la razón, mi niña —dijo, provocando un cosquilleo interior en la doctora cuando esta comprobó que la tenían presente es sus conversaciones de madre e hijo—. Bastantes malditas desgracias hay ya sin buscarlas, como para que la sociedad se invente otras y acabemos todos sufriendo más y llorando. Cuando fuimos a Londres tras la muerte de mi marido, decidimos cambiarle oficialmente el nombre por su propio bien. Creímos que sería más conveniente que, al menos en el papel, figurara un Arthur Williams en vez de un Yamir Senapati. Aunque era consciente de que, en cuanto levantaran la vista y lo tuvieran delante, lo del nombre poco importaría. En fin, él siempre dice: soy el ingeniero Arthur Williams y el indio Yamir Senapati. Este es su verdadero nombre, se lo puso Neeja cuando nació.

—A mí me gusta Yamir… esto… quiero decir, el nombre Yamir —aclaró imprimiendo un ligero carraspeo en su voz, a la vez que preguntó lo primero que se le vino a la cabeza—: ¿Es cristiano?

—Sí, lo bautizamos enseguida. De niño estudió en un colegio británico cristiano. Pero he de decir que siempre le ha interesado el hinduismo y también el budismo. Es un hombre tremendamente espiritual, ya lo verás cuando lo conozcas más. Es religioso a su manera particular, mezclando todas ellas, pero sí, oficialmente es cristiano. Y tú, querida Anael, ¿cómo es que has acabado en la India? Estoy segura de que tendrías otras opciones en Inglaterra.

—Mi curiosidad por este país viene de los tiempos en que mi padre me contaba historias de niña. Era un narrador pasional que acabó contagiando a su hija —señaló con los ojos vidriosos—. Y mi amigo Theo, el sacerdote misionero que comenzó hace casi tres años el proyecto del Hospital de la Luz, me dio el empujoncillo final; sabe que siempre me he volcado con los más necesitados… me llegan al corazón.

—¿Y cómo os apañáis para mantener financieramente un hospital mayormente para pobres que no pueden pagar?

—Pues muchas veces mal. Dependemos de donaciones porque pocos son los que pueden pagar las consultas e intervenciones. Por cierto, Yamir nos hizo una donación realmente generosa. Estamos muy agradecidos por ello.

—Lo es sin duda. Siempre ha sido solidario porque es un «intocable» de cara a la sociedad india y es consciente de que ha sido un privilegiado. Trata de aliviar las cargas a otros… por cierto, una chica guapa, joven e inteligente como tú tendrá novio o pretendientes, digo yo.

—No, no, no… nada de eso —respondió al instante amarrando fuerte la manta como si fuera a taparse aún más—, mi vida no me lo permite, ni yo misma me lo permito. No tengo tiempo para esas cosas, ni tampoco ganas. Y Yamir… ¿No se casa y te hace abuela? —preguntó tímidamente bajando la cabeza, intentando alejar las miradas de una mujer que podría sacar conclusiones con solo asomarse a su interior a través de su transparente piel. Indirectamente quería saber si se había fraguado algo serio con la señorita Evelyn.

—Él ha tenido alguna relación en Londres, incluso estuvo a punto de casarse una vez. Fue un desengaño total; cuando quiso hacer pública su relación la chica lo dejó. Quizá lo hizo influenciada o presionada por su familia, no lo sé, pero a Yamir le dolió en el alma que el motivo fuera puramente racista. Lleva un tiempo encerrado en sí mismo no permitiendo que nadie se acerque a su corazón… aunque le noto algo diferente —dijo acercándose a Anael hasta acariciarle el pelo. Al instante retiró la mano como si hubiera recibido un calambrazo y añadió—: En fin, yo me mantengo al margen, no quiero entrometerme en su vida amorosa.

Anael apartó la mirada de nuevo, mirando al techo. De pronto recordó su rodilla y el dolor se agudizó.

Tras horas de charla en la que ambas se iban conociendo en profundidad, Cecile preparó un chocolate, deseosas ambas de un dulce no muy empalagoso. Toda la casa se impregnó con el olor a cacao. Anael sujetaba el recipiente calentito con ambas manos, como queriendo que nadie se lo quitara, hacía años que no se premiaba con ese legado de los dioses. Soplaba y sorbía acurrucada sin controlar que el tazón iba dejando en su cara un rastro entrañable de niña inocente y despreocupada, un bigotillo dulce que adornaba su sonrisa. En pleno acto gozoso, la puerta de la calle se abrió y se escuchó la voz penetrante de Yamir. El chocolate de Anael tembló como si un terremoto azotara la casa. Pero el verdadero terremoto tenía dos piernas zancudas y bien formadas, y acompañaba al ingeniero. La señorita Evelyn sacudió la estancia con sus risotadas abiertas. Entraron hablando eufóricos y riendo sin sospechar que no estaban solos. Pero apenas en el umbral de la casa, Yamir se paró en seco como un rastreador que acabara de encontrar aquello que buscaba y que podría huir. El azahar en su piel le volvía loco: supo que estaba allí.

Cuando las puertas del salón se abrieron de par en par se les cambió la cara a todos, sin ningún intento de disimulo:

Evelyn arrugó la frente fastidiada por la sorpresa de encontrarse allí a las dos. No sabía que Anael había adelantado tantos puestos en su trato con Cecile.

Cecile encogió los hombros con desazón, disgustada porque su hijo coqueteara tanto con aquella atractiva señorita madura que le transmitía energía más bien negativa.

Anael se reincorporó bruscamente con la desilusión enmarcando sus ojos y con los celos quemando sus venas. El movimiento agitado hizo resbalar la manta y dejó al descubierto sus pálidas piernas, atrayendo los ojos de Yamir que vieron el vendaje.

Este no perdió el tiempo pensando. Actuó al instante, acercándose hasta ella de dos zancadas ágiles. Olvidó el nuevo esquema que se había memorizado en cuanto a su trato con ella, según el cual debía alejarse para sofocar, con la indiferencia y la distancia, la hoguera que se había prendido en su corazón:

—Anael, ¿qué te ha pasado? ¿Estás bien? ¿Has tenido un percance? Te noto mala cara, ¿tienes fiebre? —volcó un carrusel de preguntas cargadas de preocupación.

Esperó las respuestas, pero no las obtuvo. Se impacientó mientras el objetivo de sus ojos cambiaba intermitentemente demandando una respuesta, repartiendo compulsivamente las miradas entre Anael, su pierna, Cecile…

La pierna hablaba por sí sola; Anael no le oía, inmersa en una lucha que se desató contra la fiebre; y a Cecile no le dio tiempo a responder. Él ya se percató de que la temperatura de su cuerpo era alta tras testar su frente con la mano.

Evelyn vio un panorama que estaba muy lejos de sus pretensiones estudiadas para esa tarde. Había preparado el terreno el día anterior con una artimaña: se dejó olvidados a propósito unos documentos. Había solicitado ayuda a Yamir para que le diera su opinión técnica de un proyecto nuevo en el que estaba interesada invertir. Yamir la citó en la casa de su madre dándole a entender que no vivía independiente, con el propósito de evitar demasiadas incursiones futuras en su vida privada, tal y como sospechaba que podría pasar.

Evelyn había vuelto con el fin de recuperar los planos olvidados, y algo más. Fue cuando se topó con Yamir en el jardín, momento en el que las peripecias de un mono gamberro les arrancó las risotadas porque intentaba infructuosamente robar el bolso de Evelyn.

—Señores, recojo mis papeles y me voy. Deseo que se recupere, señorita Anael, veo que tiene algo serio en la pierna a juzgar por ese vendaje… espero que no se quede coja o algo peor.

Anael no la oyó despedirse con las aparentes sentidas palabras, y Cecile sintió alivio al ver cómo el trasero millonario se dirigía hacia la puerta de salida. Yamir estaba concentrado en la enferma, alarmado por los espasmos que la azuzaban: le costaba inspirar y expirar. Las contracciones musculares se agudizaron rápidamente, la fiebre aumentó. Yamir no daba crédito a lo que le estaba pasando y preguntó de nuevo e insistiendo qué le había llevado a esa situación.

Mientras Cecile contaba el episodio dantesco de los perros, él la tomó en los brazos, lánguida como una lechuga caliente, y la subió hasta la que fue su habitación mientras vivió allí. La depositó en la cama temeroso de la fragilidad que toda ella desprendía.

—Madre, desvístela, yo espero fuera. Me avisas y la metemos en la cama.

La artrosis de Cecile le dificultó la tarea al extremo. A pesar del peso ligero de la doctora, sus intentos por desnudarla y ponerle un camisón se vieron frustrados por su incapacidad, y no tuvo más remedio que claudicar en su hijo. Él entró rápidamente y no dudó en sostenerla con sus brazos mientras Cecile la desvestía y luego la volvía a vestir. La mirada masculina se contuvo de robarle una imagen para el recuerdo. En esa situación era para él un ángel prohibido con las facultades mermadas. Era un caballero por encima de todo:

«Jamás tomaría algo que ella no quisiera entregarme con voluntad propia y pasión, ni siquiera una imagen».

Limpió los labios temblorosos de los restos de chocolate y colocó un paño frío en su frente.

—Madre, me voy a buscar de inmediato a tu médico, el doctor Brown. La veo muy mal. Tú cambia la compresa cada cinco minutos enfriándola con agua, te lo ruego.

La madre asintió:

—Vete tranquilo, yo me encargo. Ah, por si te pregunta, Anael sospecha que puede tener una infección producida por el tétano.

La oscuridad de la noche se intensificó por la falta de luna. Los nubarrones habían cubierto la ciudad de una penumbra mojada, y el no encontrar al doctor en su casa le puso el mundo del revés, bloqueado sin saber qué hacer.

Decidió acudir al hospital, pero el personal era escaso y se ocupaban de otras urgencias de igual o mayor calibre que se habían trasladado hasta allí.

Corrió hacia la calle de nuevo, miró a los lados como un poseso, imploró a las musas para que se le ocurriera qué hacer y las suplicas tuvieron una respuesta: la luna le saludó con un rayito que se coló entre el espesor de las nubes, que seguían descargándose sobre la villa furiosas, lanzando rayos y truenos. Le recordó el tallado de la caja de Neeja.

«Neeja… Neeja». Con un poco de suerte la curandera podría encontrarse aún en Lucknow. Dos veces al año proveía a un comerciante de medicina natural que se había convertido en su amigo. Ella recolectaba cada temporada las plantas apropiadas para sus remedios y las vendía en su tienda, un local situado a unas manzanas de allí. El comerciante conocía desde hacía años a Neeja y sabía que era una mujer de escasos recursos. Siempre le ofrecía el cuchitril de la trastienda para dormir durante los días que permaneciera en la ciudad, cosa que ella le agradecía a cambio de limpiar la tienda y de colocar las hierbas y plantas de la forma más cómoda y atractiva para los clientes. Las disponía en tinajas de barro abiertas y explicaba, en un pequeño papel bien escrito y con caligrafía universitaria, el contenido, las propiedades curativas y la forma óptima de consumir cada una de ellas.

Yamir sabía la dirección y rezó por encontrarla allí. Se lanzó chapoteando y salpicando en su frenética carrera.

Neeja estaba descansando en el camastro del cuartucho después de haber dejado el local impoluto. Olía a jardín silvestre, a campo. Al día siguiente partía hacia la aldea y trataba de dormir algo para evitar el dolor de cabeza que se le ponía cuando madrugaba mucho después de trasnochar.

Yamir apareció calado; su pelo negro chorreaba agua y la ropa lucía tan sucia como si se hubiera revolcado por el suelo. Se paró en frente de la puerta y miró por un ventanuco que permanecía atrancado todo el año. No divisó nada, estaba oscuro. Ante la posibilidad de que durmiera profundamente, se dispuso a golpear la puerta a manotazo limpio, llamándola insistentemente con gritos atenuados. No quería alborotar o que los vecinos pensaran que era un ladrón. Neeja lo escuchó de inmediato y dando un tirón a la manta se incorporó agitada. Llegó al portón y lo abrió preocupada al toparse con un Yamir que casi no reconoce, el cual hablaba a trompicones demandando su ayuda inmediata.

Neeja recopiló material, hierbas y plantas para combatir el tétano tal y como le dijo Yamir. Mientras, este la perseguía por todo el local azuzándola para que se diera prisa:

—Tranquilo, Yamir, prefiero no olvidar nada. Aunque tengo la llave, odiaría que por las prisas tengamos que volver a recoger algo.

La fiebre había aumentado en una carrera ascendente que parecía no tener meta. Sudaba a raudales, perdiendo la hidratación de su cuerpo por momentos. No podía tragar. Tenía espasmos en una mano y en los pies.

—Sin duda es una infección de tétanos —dijo Neeja en cuanto analizó todo el cuadro que tenía delante.

Empezó por la herida. Retiró el vendaje y la limpió. Tomó un trozo de algodón y lo empapó en aceite de castor, lo colocó sobre la magulladura y luego lo fijó utilizando una venda. El aceite de castor era indispensable, su gran poder de limpieza eliminaría los agentes infecciosos. Le dijo a Cecile que era preciso hacer lo mismo cada dos horas durante un día y, después, tres veces al día en las próximas cuarenta y ocho horas.

Una vez desinfectada la llaga, tocaba paliar los efectos que producían aquellas bacterias sobre su organismo y, sobre todo, sobre su sistema nervioso. Tomó un pedazo de raíz de astrágalo, lo lavó y lo troceó poniéndolo a hervir en un poco de agua durante unos cinco minutos. Luego era preciso colarlo y una vez frío debía tomar una taza una vez al día, imprescindible para fortalecer su sistema inmunológico. Después, Neeja le pidió a Yamir que anotase otras indicaciones que le iba a dar:

—Ajos crudos, infusiones de canela e infusiones de hojas de guanaba, a diario.

Una vez escrito todo, la vieja ayurveda preparó, por último, un aceite con hojas de salvia y lo puso a hervir durante unos minutos. Cuando se hubo enfriado, se sentó en la cama al lado de Anael, la liberó parcialmente del camisón, e impregnando sus manos en el aceite friccionó su columna vertebral, las cervicales y las mandíbulas masajeando suavemente. Poco a poco la fue calmando.

—Paciencia y repetición durante los próximos días. ¿Tienes todo claro? —preguntó a Cecile.

—Me encargaré personalmente yo, y… sí, está claro. Gracias, Neeja —contestó Yamir asumiendo la responsabilidad de cuidarla.

La calma sucedió a las horas tensas: Anael dormía con una respiración dificultosa, pero en gran medida normalizada; las dos mujeres se retiraron a descansar y Yamir se quedó atendiéndola durante la noche, una vez recuperado del susto y del remojón que recibió bajo una lluvia tormentosa que lo embarró hasta la cintura. Le obligó a dejar sumergidos pantalones y camisa en agua jabonosa durante toda la noche para poder arrancar los pegotes diversos que se habían agarrado a la tela.

Cuando entró en el que fue su dormitorio, ocupado ahora por Anael yaciendo en su cama, contempló la estancia a su alrededor poniendo los ojos en cada detalle, rebuscando en su memoria los recuerdos de los viejos tiempos cuando vivía allí, hasta los dieciséis. Aún conservaba la distribución que a él le gustaba con estanterías pegadas a dos de las paredes y una cama grande en medio, donde solía soñar con puentes imposibles y túneles que atravesaran montañas. Solía dibujar mucho, sobre todo, cuando despertaba: le obsesionaba plasmar desde que tenía uso de razón sus sueños en un papel, lo que le hizo disponer de una colección de absurdeces, de ingeniosidades, de parajes, unos más lunares y otros más terrestres que el jardín de la casa cuando su madre removía la tierra intentando plantar y mantener las flores que le recordaban a Europa: margaritas, pensamientos, tulipanes y geranios. Conservaba los esbozos y de cuando en cuando los hojeaba tratando de entender cómo, siendo un niño, le echaba tanta paciencia de recién levantado. De repente tuvo ganas de retomar su afición, deseando dibujar el único sueño que lo perseguía en los últimos tiempos. Pero al instante desistió, pensando que no habría pintura lo suficientemente azul y brillante para los ojos que dibujaría, ni tampoco una dorada del matiz que precisaba para el pelo que trazaría, ni una rosa tan sumamente pálida para la piel que pintaría… Necesitaría demasiadas cábalas dignas de un maestro del pincel y la paleta, y por desgracia su arte tiraba más hacia los trazos lineales y geométricos monocromáticos.

El viejo sillón seguía intacto después de tantos años colocados al lado del ventanal donde se regocijaba con sus lecturas favoritas en hindi y en inglés. Lo arrastró sigilosamente hasta colocarlo al lado de la cama, se acomodó y pasó horas observando a Anael vigilando sus reacciones: se intercalaban momentos tranquilos con otros en los que las contracciones musculares espasmódicas la hacían sufrir. Sabía cómo calmarla y rápidamente tomaba el aceite de salvia, untaba sus manos y las friccionaba entre sí hasta alcanzar una temperatura agradable en las palmas, momento en el que las posaba sobre aquel cuello largo y la mandíbula de suave perfil, masajeando en movimientos circulares. La salvia era milagrosa y conseguía calmarla eficazmente. Le parecía una muñequita y sintió lástima al verla tan frágil y vulnerable. Sabía que ella tenía carácter y era fuerte y no dudó de que su organismo lucharía sin tregua para eliminar la infección, si fuera necesario con escudo y espada.

Cuando el primer rayo de sol se coló por la ventana, impactó directamente en la cara de Anael y la deslumbró, provocando que se despertara violentamente. Apenas recordaba con nitidez todos los detalles de lo ocurrido; era como haber tenido un sueño borroso. Se encontraba mejor y aliviada. Vio a Yamir dormido, sentado a su lado en un sillón. Supuso que había pasado la noche cuidándola y se sintió conmovida. Instintivamente no se movió, como si temiera despertar a una fiera que se la comería de un bocado, tras atraparla de un certero zarpazo. Se quedó acurrucada de costado mirándolo, menguando su temor pues sus poderosos ojos estaban cerrados. Pensó en Evelyn, era la última imagen que sus retinas conservaban del momento previo a desfallecer. Recordó los planes que tenía aquella mujer acostumbrada a satisfacer sus deseos durante toda la vida, y los celos la invadieron pensando en que quizás estaban ya juntos, a juzgar por las risotadas que se traían entre manos cuando llegaron a la casa. Que su mente comenzara a atormentarla era buena señal: señal de recuperación. Apartó a Evelyn y tranquilamente se volvió a relajar sin despegar sus ojos de aquella cara exótica en la que la barba asomaba incipiente haciéndose camino. La nuez se marcaba abultada junto con el conjunto de tendones del cuello que tiraban de su cabeza ladeada. Vio el pulso marcado en una de las venas y al instante sintió el suyo propio en lugares extraños. Comenzó a ser algo habitual en sus carnes en presencia de Yamir. Apretó los muslos sintiendo alivio. Después reinó el sosiego y el silencio hasta que una cotorra cabeciazul aleteó golpeando sus alas amarillas revoltosas contra el cristal, mostrando su colorido desde la repisa de la ventana. Yamir abrió los parpados al instante y clavó los ojos verdes en la enferma.

Anael dio un respingo: los percibió como un fusil de cazar elefantes, cargado.

El león se había despertado. El rugido esperado fue un «hola, ¿cómo te encuentras?». y el zarpazo temido fue una ligera caricia en la frente para testar la temperatura.

Su propio corazón fue el que la fustigó con un latigazo en el estómago. No sabía si el azote fue fruto de la adrenalina que necesitaba para poder huir, o si lo causaron las mariposas que se habían convertido en murciélagos de colores que revoloteaban y mariposeaban sin rumbo, chocando desorientados contra sus vísceras.

Se sonrojó y la tranquilidad de los primeros minutos del día se escapó por la ventana.

—Tienes mejor cara y la fiebre ha bajado —dijo con cariño repitiendo su caricia, como si hubiera encontrado un pretexto para tocarla. La miró, estaba destapada y vestía un ligero camisón, mostrando parte de las pantorrillas desnudas. Anael se miró a sí misma y pudorosa tiró de la sábana enrollada a los pies de la cama, hasta taparse entera escondiéndose, arrancando una risotada a Yamir.

—¡No me mires! ¡Aparta tus ojos de mí!. tengo un aspecto horrible —exigió avergonzada.

—Está bien, tranquila —contestó aún jocoso—, llamo a mi madre y que te ayude. Yo me voy a desayunar. Me alegro de que estés mejor.

«En cuanto esté bien, me vuelvo a alejar de ella… ¡maldita sea! No quiero que solo me amen a escondidas o que se marchen de mi lado cuando estoy perdidamente enamorado… y ella me lo dijo: “cuando me vaya a Londres”», pensó, mientras trotaba escaleras abajo cabizbajo.

La bañaron entre las dos mujeres como a una niñita, añadiendo su esencia favorita de sobra conocida ya por todos. Su pelo olía divino y se lo cepillaron hasta que quedó brillante. Cecile le aconsejo vestir un sari por comodidad:

—Ponte este, cariño, nunca lo he estrenado. Mira, ¿ves?, es de algodón fino. Te lo regalo. Y ahora te subimos el desayuno —dijo Cecile.

—Preferiría bajar yo, ¿puedo? No quiero estar aquí encerrada —preguntó temerosa de que Yamir se pasara el día sentado en el sillón de vigía, contemplándola tan cerca.

—Desde luego, eso es buena señal. Pero espera… Yamir te bajará, no te fuerces.

La infusión de canela estaba lista, y la tisana con hojas de guanaba también, tal y como les explicó Neeja. Yamir las dejó templando, momento en que lo demandaron desde el piso de arriba para que ayudara a bajar a la doctora. Salió de la cocina pensando que luego iría hasta el mercado a comprar fruta fresca.

El camino escaleras arriba se fue convirtiendo en un paraíso gradualmente, según se acercaba al dormitorio. Cuatro de sus cinco sentidos tenían el privilegio de conocerla bien:

Ya olía desde el pasillo su dulce aroma, que le traía loco sin poderlo evitar.

Y oía la vocecilla, aunque lánguida, que le parecía música celestial.

Y la vio al entrar, tan guapa, tan linda, tan delicada, que sus ojos cambiaron de color y las pupilas se agrandaron…

Y el tacto… el tacto le perdió cuando la tomó en brazos para bajarla hasta el salón. El roce con su piel y la presión de sus cuerpos conseguían anular todos los razonamientos y frenos que su mente se había preocupado en cimentar, desmoronándose como si fueran arena del desierto. Y su cuerpo masculino reaccionaba dando rienda suelta a la imaginación.

«Si la doctora supiese lo que se me pasa por la cabeza en este instante, me tira por las escaleras y me lanza a sus perros sarnosos», pensó, apretándola aún más hacia sí.

El quinto sentido, el gusto, esperaba ansioso, pero acabó resignándose a que jamás conocería aquel manjar, besarla era algo prohibido y pronto se alejaría.

Respiró hondo buscando oxígeno y Neeja se reía sin parar:

—Pero muchacho, que no pesa tanto.

—Calla, no es eso —dijo él imperativo torciendo el gesto de la cara.

Neeja y Cecile los observaron sin quitar ojo, mientras se daban codazos cómplices.

Anael se cogió del cuello afianzando su postura en el momento que Yamir encaró las escaleras. Su dedo índice jugueteaba con el pelo de Yamir tratando de que él no se diera cuenta. Pero lejos de eso, él lo sentía y conseguía erizarle todo el vello. Minoró la marcha, alargando aquel deleite apenas unos segundos.

Una vez en el salón, se tomó las tisanas y fue Neeja quien curó la herida por última vez. Había recogido sus cosas a la espera de salir hacia la aldea en unas pocas horas. Estaba tranquila al ver que había evolucionado positivamente y que Yamir estaría pendiente de Anael:

—Eres como un paquetito incordión, ¿ahora quieres que te cambie de nuevo de sitio? —preguntó él con un tono cariñoso y deseoso de pasearla de un lado a otro por la casa.

—Perdona, Yamir, soy verdaderamente un incordio como dices, lo siento, pero necesito escribir urgentemente dos telegramas y que alguien los lleve a telégrafos.

—O sea, yo.

—Ya te lo pagaré de alguna forma, es importante, debo avisar a Theo. Las cosas se han complicado aquí y necesito que se acerque al hospital para ver cómo está todo.

—Por supuesto, tranquila, yo los llevaré. Ya pensaré cómo me puedes pagar —dijo juguetón y añadió—: ¿Y… el segundo telegrama?

—Es para el doctor Stuart, mi mentor en la universidad de Londres. Llevo queriendo contactar con él varias veces, pero no he tenido noticias suyas y ha pasado mucho tiempo. Quiero saber cómo va su clínica nueva y si está bien, lo echo de menos.

Esas palabras le hicieron poner los pies de nuevo en la tierra, hasta sentirlos atornillados al suelo.

«Mi jodida mente es la que vuela… voy a tener que clavar la cabeza a un tronco gordo para que no divague por ahí. Londres… Londres… Stuart… esa puñetera realidad está ahí amenazante», pensó él sin poder evitar un fastidio creciente.

Anael quería tener las recetas de Neeja, pero esta escribía muy despacio y Anael tenía el pulso todavía tembloroso.

—No te preocupes, luego se las dicto a Cecile, ¿está bien? Las tendrás en un papel antes de que me vaya. Tú descansa —concluyó Neeja.

La doctora asintió agradecida.

Yamir se encaminó hacia los telégrafos. Su trabajo en esa época de lluvias era más bien de carácter administrativo: permisos, lectura de proyectos, ofertas. Podía manejarlo desde la casa o desde el despacho y dio gracias a no tener que ausentarse de la ciudad para poder encargarse de la doctora. Llevaba los dos mensajes escritos en un papel doblado. La cola en el telégrafo era interminable y tuvo que echarle paciencia. De forma inconsciente desdobló los papeles y leyó el primero, el que estaba dirigido al sacerdote:

Querido Theo,

Estoy en Lucknow, en casa de la señora Cecile Jones. Me he contagiado del tétano, estoy bien y recuperándome, pero tardaré en volver al hospital.

Por favor, informa a los demás y mira si puedes hacer algo.

Gracias y lo siento mucho.

Firmado: Anael.

Lo dobló de nuevo y siguió esperando en la cola. El otro era para Londres, para el doctor Stuart… «¿Le dirá cuándo piensa volver a Inglaterra? Lo abro… no lo abro…». No pudo resistirse a averiguar qué había escrito y en qué tono, aunque temió lo que podría encontrarse:

Querido Stuart,

Estoy deseando recibir noticias tuyas. Espero que todo vaya bien en tu clínica nueva y no te olvides de mí.

Yo estoy encantada y tengo un proyecto nuevo en mente que espero poder poner en marcha pronto.

Ya te contaré.

Firmado: Anael.

«¿Un proyecto nuevo? ¿Qué proyecto? ¿Dónde, en Londres? ¿Que no se olvidara de ella?». Odió leerlo, ahora estaba aún más confundido.

De camino al mercado de frutas pensó en las recetas de Neeja. Al final, él mismo se ofreció a escribirlas, en cuanto volviera de los dos recados, pero precisaba comprar papel. De repente tuvo una idea a pesar de que estaba abrumado y confundido por el telegrama y el humor se le había torcido.

Conocía un lugar donde vendían todo tipo de papel: de fibras textiles, de pulpa de madera, papiros. Quería conseguir un papel bonito para las recetas de Anael. Era un pequeño y humilde comercio escondido entre callejuelas que resultaba curioso. Desde que se ponía un pie dentro, se percibía que no era un lugar habitual. Todo lo que allí se vendía estaba extremadamente ordenado. Transmitía armonía, delicadeza e invitaba a ser creativo. Lo regentaba un hombre encorvado, con unas gafas que le cubrían casi toda la cara, y que siempre se mostraba sonriente. Tres hombres con aspecto de montañeros europeos estaban enfrascados en algo que les interesaba comprar: analizaban algunos planos y mapas con intención de aventurarse en altitudes poco apetecibles e incluso mortales.

Había libros para leer, cuadernos, hojas y tintas para escribir, y todo lo necesario para convertirse en un pintor: lienzos, acuarelas, ceras, pinturas. El hombre era un artesano del color, elaboraba él mismo las tintas utilizando pétalos de flores que, una vez secados, los trituraba y los mezclaba en un proceso que solo él conocía, con alcoholes minerales y aceite de linaza. Era entretenido verlo en su rincón con todos aquellos bártulos con los que procesaba las tinturas. La inspiración flotaba en el ambiente como una nube buscando sobre quién derramarse: apetecía convertirse en un escribano o, si la capacidad intelectual lo permitía, en un Julio Verne o en un Charles Dickens, o también en un pintor de miniaturas alabando al dios del amor. Yamir recibió unas chispas de esa inspiración creativa y compró material para escribir las recetas. Tenía que apresurarse, había trabajo por delante.

Se acercó a un mercado de productos frescos para comprar fruta. Analizó el género con cuidado, sin manosear las piezas y eligió, una a una, papayas maduras, mangostanes y un kilo de rambután. El olor era dulce y supuso que les encantaría. Recordó que Anael era golosa: el azúcar estimulaba su buen humor, le endulzaba un poco esa alma atormentada que él trataba de comprender. Estaba enferma y quería darle tantos mimos que consiguió pastelillos recién hechos: jalebis y burfis, este último llevaba mucha canela y eso era bueno para luchar contra el tétano. Le apenaba que Anael no pudiese tener un poco de tiempo para conocer más su país, le encantaría enseñarle cosas e incluso visitar otras ciudades, el Taj Mahal no se lo podía perder…

Tropezó con unas niñas revoltosas que bailoteaban en el mercado mientras esperaban a sus madres. Jugaban a ser princesitas, ponían caras graciosas haciéndose las provocadoras, presumidas y altaneras. En aquel instante pensó en que la señorita Evelyn era igual, pero con la picardía de una adulta y con la sabiduría de una vida bien exprimida. Recordó fastidiado que Evelyn se había empeñado en que la acompañara a algún baile benéfico. Para conseguirlo, la embaucadora apeló a su conocida ya incapacidad para decir no a una buena obra:

«Yamir, Yamir, no hay forma de sacarte de casa. Tendré que donar dinero a algún proyecto benéfico para conseguir bailar contigo».

Pero él puso por delante una condición: sería él quien elegiría el proyecto humanitario.

Evelyn era una manipuladora y sabía que Yamir no se iba a oponer a colaborar con ella en ese tipo de asunto caritativo. Precisaba tenerlo cerca para ir embelesando su alma. Sus tentáculos y su lengua eran refinados algunas veces y otras, ella sabía cómo utilizarlos magistralmente como una puta preparada para satisfacer cualquier fantasía. Pero tenía que estar cerca, era la única forma de conseguir sus propósitos:

«Yo organizo la fiesta y el baile, y tú buscas el proyecto que recibirá la donación, si así lo deseas, mon amour», solía decirle haciéndole jurar que no se despegaría de su cuerpo durante todo el supuesto baile.

«Te gustará rozarte contra mí, ya verás, no soy una ñoña virgen que se asusta de toparse con protuberancias endurecidas», solía pensar Evelyn sin decir una sola palabra porque sabía que lo espantaría.

De vuelta, Yamir entró en la casa sigilosamente para poder esconder lo que había comprado, excepto los alimentos. Quería preparar una pequeña sorpresa para Anael. Las escuchó hablar desde la cocina mientras cogía un recipiente donde hacer una ensalada con las frutas del mercado. Le alegró oír la vocecilla de Anael tan entretenida contando algo, síntoma de una evolución positiva de su salud. Agudizó el oído mientras pelaba la fruta, pero no pudo entender nada. Solo fue consciente del entusiasmo que le ponía, el ritmo ascendente y descendente en su tono, las notas musicales adornando su discurso, lo que provocó que quisiera entrar allí inmediatamente para no perderse aquel concierto de emociones.

Cuando Yamir accedió al salón con el bol entre las manos despidiendo un aroma dulce, la conversación paró de inmediato sorprendidas; estaban deseosas de hincar el diente a aquellas maravillas que prometían ser una golosina al paladar. Los pastelillos los reservaron para más tarde y Anael enarcó sus cejas con cara de resignación por tener que esperar para deleitarse con aquellos dulces salpicados de azúcar y canela.

Cecile estaba encantada porque normalmente la soledad de la viudedad la carcomía y, sin embargo, ahora su casa estaba llena, como cuando vivía su marido y Yamir era pequeño.

Intrigado por el sentimiento de la conversación que medio escuchó, y que se había perdido, les dijo:

—He percibido desde fuera que estáis muy animadas. Me alegro de encontraros tan charlatanas, sobre todo a Anael —la miró con ojos brillantes.

—¡Sí, esta chica es inagotable! Ya tiene a su cabecita cavilando cosas buenas, es increíble cómo es —afirmó Cecile dándole golpecitos en la rodilla sana—. Que sepas, Yamir, que me quiere poner trabajo para que no me aburra y la verdad es que me parece una idea preciosa y muy interesante —sonrió ilusionada.

—¡Pronto vas a estar estresada!, no lo dudes —exclamó Anael añadiendo una risa sonora mientras colocaba una mano junto a la de Cecile que aún seguía en su rodilla—. Yo no la quiero agobiar —dijo apuntando la mirada hacia Yamir como si quisiera aclararle algo—, solamente es un proyecto que me ronda la cabeza y que realmente quisiera poder llevar a cabo, pero como siempre el problema es el dinero para el arranque.

Yamir supuso al instante que era el proyecto del que hablaba a Stuart en el telegrama, pero no le cuadraba con lo que estaban contando de involucrar a su madre. Él había imaginado un proyecto nuevo en Londres.

—¡Cuéntame! —exclamó Yamir repentinamente sorprendido, sentándose a su lado.

Anael se apartó unos centímetros instintivamente evitando el contacto.

Y de nuevo, comenzó el concierto de sentimientos que había parado minutos atrás, según la doctora se iba sumergiendo en la emoción de contar su idea:

—Mira, Yamir, he visto las condiciones de vida de muchas mujeres viudas y me parece que en ocasiones es dramático. Me he quedado desolada viéndolas en grupos enlutadas que vagan sin rumbo, sin poder trabajar para ganarse la vida, mendigando o esperando que el destino las coloque en algún lugar arrinconado de la tierra o en el cielo. Parecen aceptar ese destino, trágico la mayor parte de las veces, pero quizá lo hagan porque no hay otras opciones o por tradición. Respeto todas las tradiciones, pero quisiera dar una opción a las que deseen tener una nueva oportunidad de vivir. He pensado en construir una residencia para viudas asociada a una fábrica para confeccionar telas preciosas, como las del sari que me regalaste. —Yamir comenzó a salivar y sus ojos se humedecieron—. Me inspiró aquella tela bordada de flores de Loto… y hasta tengo pensado cómo será la imagen de marca de esos tejidos. —Rio ilusionada mirando a Yamir por primera vez sin apartar sus ojos—: un cuadradito de seda azul turquesa con una flor de loto en medio. ¿Qué te parece?

Tardó en contestar unos segundos, los que necesitaba para recolocar sus pensamientos ante aquella noticia:

—¡Genial!, yo podría… —exclamó Yamir, pero su frase se interrumpió por la animosidad de Anael soltando la catarata de ideas que seguían brotando de sus labios en cuanto escuchó la palabra «genial».

—Tengo amigas y conocidas en Londres que me podrían ayudar a introducirlas en Inglaterra para confección de alta costura. Tienen que ser de mucha calidad y preciosas, eso debe ser así. El negocio sería sin ánimo de lucro para mí, por supuesto, y todo se revertiría en las viudas y en sus hijos pequeños si tienen. Cecile podría dirigirlo, ella tendría un sueldo, claro está.

El corazón de Yamir se paró un instante, impresionado ante lo que su regalo provocó en ella: nunca creyó que la podría inspirar así. La habría abrazado en ese momento, mimado, arrullado. A pesar de estar febril todavía, medio coja y dolorida, tenía unas ideas de gran trascendencia, demostrando que se preocupaba por los más desfavorecidos. La habría alzado entre sus brazos y dado mil vueltas como un tiovivo, la habría besado mil veces: el proyecto no era en Londres, era allí mismo.

«Entonces, la vuelta a Londres no será inmediata…», pensó.

—No dejas de sorprenderme, señorita doctora. Hasta enfermita no paras. Pero primero tienes que recuperarte bien, prométemelo, necesitas fuerzas para emprender ese proyecto, con todo lo que tienes en el hospital… —dijo colocándose frente a frente de rodillas. Le cogió la mano y prosiguió—: Déjame colaborar de alguna manera, buscaré la forma de ser útil —suplicó, teniendo en mente que podría conseguirles el dinero, el dinero de Evelyn.

De momento prefirió no decir nada más. Tenía que reunirse con la millonaria para asegurarse de que no habría problema, pues Anael no le gustaba demasiado, aunque le debía la vida.

—Gracias, Yamir, todas las ayudas son de agradecer. Iremos poco a poco, como bien dices. Diseñaremos el proyecto, buscaremos la donación y ¡adelante! Uf… hay trabajo —dijo comenzando a sentirse afectada por el cansancio.

El temblor en una mano se incrementó.

—Tranquila… También hay un tema importante para mí que no quiero dejar a un lado —dijo animado por las noticias recientes sobre la permanencia más prolongada de Anael en la India—: voy a revisar las cajas de los papeles del negocio. Tengo curiosidad y quiero hacer limpieza, ya lo sabéis, —Miró a Anael y a Cecile intermitentemente, a una y a otra—. Me corroe la cabeza los últimos meses y quiero cerrar ese episodio quemándolo todo.

—¡Espera a que me recupere, Yamir, por favor! Sabes que yo también deseo participar. Lo haremos juntos si quieres.

Él asintió con la cabeza varias veces, no pudiendo evitar acariciarle el pelo en un acto reflejo. Cecile y Neeja se miraron entre sí, sonrieron y luego se volvieron a fijar en ellos.

Celebraron el momento endulzando sus bocas con los pastelillos recién hechos, a la vez que aplaudían a Yamir por haber tenido el detalle.

—Deberías descansar, Anael. Duerme un rato. Mientras, escribiremos las recetas de las pomadas, no te preocupes —indicó Neeja, soltándole un beso de despedida porque después ya no la vería—. Cuídate chiquilla y haz caso a Yamir. —Se giró hacia él y le dijo—: Súbela y que se acueste.

Yamir la tomó en sus brazos como a una pluma, ligera, suave y bonita. Estaba contento con el proyecto futuro de Anael y en el recorrido se permitió a sí mismo gozar más de ese contacto.

Ella se acurrucaba mimosa y alegre, se cogía al cuello y jugaba con su pelo de nuevo. «Bajaría y subiría estas escaleras en sus brazos toda la vida…», pensó embobada a la vez que su mente racional la atizó, recordándole que aquella no era su vida real, lo era el Hospital de la Luz y los enfermos que la estaban esperando.

Yamir se pasó la tarde escribiendo, dibujando, pintando las recetas y las fórmulas ayurvedas antes de que Neeja los abandonara de regreso a la aldea. La doctora no se percató del trabajo que supuso, pues pasó toda la tarde inmersa en un sueño profundo y reparador, a riesgo de que por la noche se desvelara. Tenía que descansar.

Cuando hubo terminado, Yamir subió a la habitación mientras Cecile preparaba un caldo de gallina con mucho ajo y cebolla, antisépticos naturales que les vendría bien a todos. Le gustaba cocinar y lo hacía con regularidad a pesar de tener una asistenta india experta cocinera. Había aprendido de ella durante tantos días de soledad, buscando el consuelo entre cucharones y cazuelas.

Yamir tocó la puerta con los nudillos de los dedos, repiqueteando como si fuera un tamboril pidiendo permiso para entrar. Anael estaba despierta y se incorporó hasta sentarse sobre la cama. Se cubrió de inmediato estirando con la mano de la sábana hasta el pecho, escondiendo cualquier centímetro del camisón; era demasiado íntimo como para enseñarlo tan alegremente. Él portaba un paquete bajo el brazo, se acercó y se lo entregó:

—Toma, es un regalo para ti.

—¿Para mí? ¿Por qué? La fiesta de la primavera ya pasó, y aún no es mi cumpleaños —dijo sorprendida. No quería regalos, odiaba sentir que debía algo a alguien.

—Ábrelo y míralo, espero que sea lo que querías.

No entendía a qué se refería y al abrirlo comenzó a darse cuenta de lo que tenía delante. Lo giró repetidas veces observando cada detalle: las tapas hechas con papel y tela, adornadas con bordados dorados, cuerdas de colores trenzadas haciendo dibujos vistosos, lentejuelas cosidas.

—¡Qué cuaderno tan especial!, no sé dónde encuentras los detalles que compras —dijo Anael alabando su gusto.

—Conozco los comercios y le pongo corazón. Ahora ábrelo.

—¡Madre mía, no esperaba esto así! —exclamó impresionada. La emoción se apoderó de sus ojos y no pudo evitar un chorretón de lágrimas que le enrojecieron la mirada. Yamir había plasmado en los finos pergaminos del cuaderno las recetas de Neeja. Cada una en una hoja, derrochando arte y refinado en la caligrafía, mezclando dibujos y escritura curvada, adornada en colores vivos. Había incluso pegado algunas hojas secas de las plantas protagonistas de la receta, o los pétalos deshidratados de las flores. Añadió información como los lugares habituales donde crecían en la zona, dibujando un mapa. Una idea que hizo realidad en pocas horas, gracias a la ayuda de Neeja y a su propia creatividad y destreza.

Anael lo consideró un auténtico tesoro, no solo por el contenido.

—¿Cómo agradecerte esto, Yamir? ¿Cómo? —preguntaba insistentemente apretando contra su pecho aquel cuaderno convertido en un libro de recetas ayurvedas único, sin percatarse de que la sábana se había deslizado hacia abajo liberada de la mano, ocupada ahora en abrazar su libro nuevo.

Tuvo una reacción espontánea e inocente: de un brinco se puso de pie encima de la cama, tambaleándose para mantener el equilibrio mientras pisaba los montículos irregulares que formaba la lana arremolinada del colchón. Trató de estabilizarse para no caerse buscando los brazos de Yamir y a la vez le estampó un beso de puro agradecimiento en la mejilla. Él la sujetó fuerte evitando un trompazo contra la pared y quedaron cuerpo contra cuerpo durante largos segundos en los que no movían ni un músculo, abrazados mientras respiraban entrecortadamente. En ese momento Cecile entró, abortando cualquier locura que aquellos dos corazones hechizados osaran cometer a pesar de que sus mentes les recitaban sin parar el sabido discurso: «Aléjate, aléjate». Carraspeó tres veces hasta romper el encanto y dijo apenada por la interrupción:

—Perdonad, podéis bajar a cenar.

Y así, de nuevo, su lindo paseo de arriba a abajo y de abajo a arriba durante la semana hasta que a base de mimos, ungüentos y calditos sanó.

Camino hacia
otra sanación

La normalidad retornaba lentamente a sus vidas, empujándoles a todos a zambullirse en las aguas espesas que formaban el día a día, donde a menudo era difícil nadar. Cecile se entristeció al ver partir a su hijo, tras la ilusión efímera de tenerlo allí viviendo. Muy a su pesar, este se vio obligado a volver a su casa, donde le esperaba un despacho abarrotado de documentos importantes. El espacio de trabajo se había convertido en una de esas oficinas de las que se cierran y siguen recibiendo correo durante meses. Se le había acumulado el trabajo de pluma en aquellos días en que estuvo ejerciendo de enfermero: informes geotécnicos, presupuestos sobre canalizaciones de agua, análisis de sistemas acuíferos, una oferta del señor Barnaby, su proyecto propio en Gorakhpur… Tuvo que organizarse y asignar prioridades a los documentos que se le habían apiñado encima de la mesa en dos torres de ochenta y cinco centímetros, que bailaban tambaleándose y amenazando con desparramarse por todo el suelo del despacho. Pero le costó concentrarse en la lectura de aquellas parrafadas técnicas que contenían ecuaciones matemáticas, física y química, datos topográficos, mediciones, cifras que hablaban de presupuestos y financiación. Su cabeza se daba paseos inevitables por el recuerdo de las vivencias pasadas junto a la doctora y se estremecía como un adolescente ilusionado. Volvía a concentrarse en la cartografía detallada que tenía bajo los codos, pero se le iban los ojos al fondo de la habitación, en cuanto levantaba la mirada y la enfocaba entre torre y torre: podía divisar las cajas de Cecile que apilaban parte de un pasado que nunca se preocupó en analizar. Las había transportado hasta allí a la espera de sacar el tiempo necesario para entrar en faena.

De momento, lo prioritario era organizar todo el trabajo que se había acumulado.

Anael aún continuaba en la casa de Cecile. Estaba en la recta final de su recuperación, pero, de cuando en cuando, reaparecían pequeñas crisis, coletazos de los temblores que afectaban a sus extremidades. La herida cicatrizaba sin rebeldía, si bien era ella la que estaba a punto de revolucionarse:

—Cecile, no puedo seguir tantos días aquí. Debo volver al hospital, me van a matar… Me da la sensación de que se me ha complicado la vida, tengo demasiadas cosas sobrevolando mi cabeza… me voy a caer por un barranco con todo el equipo. Demasiado trabajo, demasiados proyectos en mente en los que os involucro sin pensar, demasiadas cosas por revisar en el montón de cajas… ¡deberías haberlas quemado!, una cosa menos que tendríamos entre manos —dijo agobiada.

—Pero chiquilla, ¡qué dices! No te angusties y paso a paso. Mira, tengo una sorpresa para ti, acaban de llegar noticias de tu amigo sacerdote —le dijo mostrando un sobre de su puño y letra.

De un salto se lo arrancó de las manos con la cara expectante, temiendo que le dijera que estaban defraudados con ella o que una epidemia había arrasado el hospital. Rasgó la solapa de la carta y accedió a su contenido leyendo repetidas veces la primera frase de Theo:

«Querida amiga, hemos tenido mucha suerte».

Respiró hondo recobrando la serenidad y el optimismo, aquella frase no parecía ser el preludio de ninguna regañina. Comenzó a leer en silencio mientras Cecile no despegaba sus ojos de ella, intentando descubrir entre los gestos de la doctora el talante y el contenido del mensaje. Anael se dio cuenta de su intriga y enseguida le indicó que primeramente se había interesado por el problema serio de salud que le provocó el encontronazo con los canes. Después decidió leer en alto compartiendo la carta con ella:

«Se nos ha aparecido la virgen, querida amiga. Hemos recibido una visita que nos va a suponer un gran alivio, en especial a ti: tres misioneros médicos han llegado a nuestra congregación para colaborar varios meses con nosotros en el hospital. Están recorriendo Asia, y se centran en zonas castigadas por desgracias naturales o por conflictos bélicos. Necesitan profundizar en ciertas enfermedades subtropicales y nada mejor que colaborar con el Hospital de la Luz, único hospital cristiano de caridad en esta parte del país. Les he hablado de ti y de tu labor, les he presentado a Shamita, Elena y Ezequiel. Ellos les han enseñado el hospital y enseguida los han acomodado en el cobertizo trasero, después de habilitarlo como vivienda…».

Anael daba saltos de alegría aliviada, consciente de que tres médicos ampliarían la capacidad del centro para recibir más enfermos.

—Y te desahogará de tanta carga, mujer —añadió Cecile.

—Sí, pero lo importante para mí es que si yo fallo haya otro médico y ¡mira!, a falta de uno tres. Eso me tranquiliza enormemente.

Siguió leyendo y pudo comprobar que Neeja le había puesto al corriente sobre lo sucedido con los perros, tal y como le pidió.

Theo y Neeja habían aprovechado su encuentro focalizando la atención en la doctora. La vieja curandera necesitaba saber sobre la joven, profundizar en su «YO» interno, porque intuía que algo no iba bien en su equilibrio emocional. Lejos de parecer una intrusa que pretende obtener información de las cloacas de su pasado, se lanzó con una afirmación que estampó sobre la mesa delante del sacerdote, a sabiendas que era su amigo de la infancia y con el único deseo de ayudarla:

—Perdóneme, Theo, pero he de decirle que la doctora tiene su interior dividido en dos partes y me da la sensación de que luchan entre sí atormentándola.

—¿Qué le hace pensar eso? —preguntó el sacerdote sorprendido por la intuición de la vieja, al ser él la única persona que la conocía bien.

—Unas veces tiene una fortaleza extraordinaria y otras se derrumba completamente como si estuviera perdida. Unas veces es cariñosa y dulce como una niña y otras, en especial con Yamir, se comporta fría y distante. Soy observadora y me fijo en sus reacciones, es muy transparente, sus ojos son dos ventanucos por donde asomarse a su mundo interior. Y la energía que desprende es un libro abierto… noto que se arremolina en un torbellino como en una tormenta cuando Yamir se le acerca. Siento que lucha contra sus propios sentimientos colocando un muro de hielo que no es infalible, se derrite poco a poco y eso la hace sufrir… Mi duda es si le ocurre con todos los hombres y si todo esto que pienso es simplemente demasiada imaginación mía.

—Si se refiere usted a poner un muro, mi respuesta es que tiene usted razón, pero el motivo es que da prioridad a su carrera; no desea una relación que le reste tiempo, eso es todo —contestó preservando la intimidad de su amiga—, en cuanto a que el muro se esté derritiendo… que yo sepa nunca antes nadie había conseguido eso —dijo pensativo centrando su pensamiento en Yamir.

—No me malinterprete por lo que acabo de decir, pero lo que sea que le hace autoprotegerse, le va a impedir alcanzar la felicidad como mujer. Siento que no hay un equilibrio emocional en su interior y eso puede hacer enfermar a su cuerpo con el tiempo. Soy una brujilla ayurveda medio psicóloga con la manía inevitable de observar todo y a todos. Quiero a Anael y mi único propósito es ayudarla.

La expresión del semblante de Theo cambió y la vieja sabia lo notó, pero esta dejó que él tomara la decisión que le dictara el corazón. Theo traicionaría a Anael si aireaba sus vivencias traumáticas por ahí. Estaba seguro de que Neeja tenía buenas intenciones y quería verdaderamente ayudarla, pero Anael debía enterrar sus fantasmas ella sola para poder sanar. Aunque se le podría ayudar:

—Señora Neeja, me ha dicho usted que existen unas cajas con papeles de la sociedad y otras pertenencias de los tres socios y por lo tanto del padre de Anael, cosas que Cecile iba a quemar, ¿no es así? —cercioró—, y que Yamir y Anael quieren echar un vistazo y después quemarlas ellos mismos… Pues que sepa usted que, haciendo ese gesto, mi amiga dará un paso adelante: dejará atrás el pasado y podrá cerrar un capítulo de su vida, espero… pero le advierto que es complejo, no es tan fácil… lo que importa es que sea como un sacacorchos y le ayude a abrirse.

—Conozco a Yamir y en algunos aspectos son parecidos. Creo que se compenetran a pesar de todo y de las apariencias. Entiendo por sus palabras que usted la protege y que necesita un proceso. Yamir la ayudará, estoy segura.

—Anael necesita tiempo y ahora hay una oportunidad…

«…he conocido a la curandera, Neeja es encantadora y muy cariñosa. Ella me contó que estás aprendiendo mucho sobre medicina natural, es genial. Necesitas tiempo para profundizar en eso, para recuperarte bien y para las cosas que te traes entre manos: ya me he enterado de que quieres hacer algo por las viudas. Hazlo, ponlo en marcha, no lo dudes.

Y lo más importante, querida amiga, habla de tu pasado con alguien en quien confíes y que te entienda… un niño sufrió como tú cuando perdió a su padre, recuerda… fuisteis al mismo funeral. También tiene sus tormentos internos y compartís un pasado que está metido en unas cajas… Abridlas, hablad, quemadlas sin más. Ese simple hecho te va a ayudar.

Anael, tómate un tiempo para todo esto, es importante para ti, lo sabes. El Hospital de la Luz está atendido durante una temporada. Te mantendré informada.

Muchos besos y no te preocupes.

Theo».

«Una flor para una viuda»

La carta de Theo fue un alivio para todos.

La doctora tomó lápiz y papel y le transmitió con palabras escritas y elegidas con cariño lo agradecida que estaba. Deseaba volver al hospital, conocer a los médicos misioneros, y así se lo hizo saber, pero había decidirlo seguir su consejo. Era un momento señalado, una oportunidad para iniciar bajo su iniciativa propia una buena obra. Y necesitaba hacer algo más, sin saber siquiera cómo: cerrar un capítulo de su vida que se quedó atascado en el pasado, que dio comienzo cuando aquel maldito telegrama le escupió a los doce años una realidad demasiado cruda sin su padre para el resto de su vida. Una obra de terror que comenzó en aquel instante y cuyas consecuencias con el tiempo creyó ir superando, aunque aún le producía pesadillas nocturnas.

Necesitaba correr el telón, poner fin:

«Quizás lo consiga con un acto simbólico como hacer una fogata con las cajas despidiendo a todos, a mi papá y al de Yamir; o quizás tengo que cogerme una borrachera con el indio y olvidar todo; o me calmaría pegar una paliza a algunos personajes que me enterraron viva..., mejor aún, quemarlos y tirarlos por la ventana, incluida mi madre», pensó con la amargura invadiendo cada célula de su cuerpo.

Cecile se empeñó en que se quedara durante el tiempo necesario en su casa. Tenía a su disposición la habitación que había sido de su hijo hasta que se independizó, pero la doctora no quería ser una carga por la que preocuparse.

—No digas tonterías, tú eres una alegría, no una carga. Solo sé que has devuelto la ilusión a esta casa; eres como una hija para mí y, en realidad, considéralo como que me estás haciendo un favor. Además, estando juntas podremos pensar en el proyecto de las viudas, ¿no te parece?

—Desde luego, tienes razón —dijo agradecida—. Hasta que Yamir me avise de que está disponible, nosotras podemos comenzar a hacer realidad estas ideas que revolotean por mi cabeza. Espero que no te arrepientas —afirmó riendo levantando las cejas—, te voy a involucrar y vas a tener que trabajar mucho.

—¿Acaso me ves con aspecto de comodona? Todo lo contrario, lo que pueda hacer lo haré de corazón —contestó airosa mientras colocaba flores en un jarrón, después de haber encendido con paciencia la infinidad de velas aromáticas que transformaban su casa en un paraíso olfativo.

—Pues no hablemos más, el primer paso es bautizar con un nombre el proyecto humanitario de nuestras queridas mujeres viudas… déjame pensar… ¡vaya, creo que tus flores me han inspirado! ¿Te parece que lo llamemos «Una flor para una viuda»?

—«Una flor para una viuda». ¡Es genial Anael! —exclamó—, esto se merece un brindis.

—Pero yo no bebo —dijo sin ánimo de despreciar su deseo.

—Espera chiquilla, solamente un sorbito —insistió haciendo caso omiso mientras se dirigía hasta su armario de madera de caoba donde guardaba medio escondido algo.

Abrió una de las puertas y extrajo, con espavientos solemnes, una botella de Bushmills con una solera de veintiún años. Sirvió dos copitas con un gesto ceremonial siguiendo un ritual. Una para Anael:

—¡Pruébalo! Es un whisky para situaciones especiales: mira su color oscuro…, se madura durante todos esos años en barricas de bourbon y jerez; huele… tiene aroma a caramelo y chocolate; saborea… vas a notar un toque de pasas y fruta con un acabado a menta y regaliz.

—¡Madre mía!, dicho así no me puedo negar. Brindemos entonces por «Una flor para una viuda».

Chasquearon las copas y ambas dieron a la par un sorbo largo a aquella bendita maravilla que les produjo un carraspeo picante y una tos mezclada con risotadas, mientras Cecile decía con cara de viciosa arrepentida:

—La escondo para que Yamir no me la quite, me echa la bronca si bebo, pero ¡qué demonios! De vez en cuando desatasca las tuberías y la ocasión bien lo merece —exclamó levantando la copa y pegando otro trago hasta vaciar la copa.

La doctora no sabía con qué ojos iba a ser recibido socialmente su proyecto. Temía que inmiscuirse en las tradiciones más arraigadas de aquella sociedad mayoritariamente hinduista, con fuertes convicciones religiosas y costumbres desarrolladas durante siglos respecto a las mujeres, sus funciones y su comportamiento, podría levantar ampollas en algunas personas, no ser entendido por otras, y hasta las propias viudas podrían ignorarla.

«¡Allá cada uno con sus creencias y sus convicciones, pero yo no voy a abandonar a las viudas que quieran cambiar su situación!», pensó decidida a todo aún con el saborcillo a regaliz en su paladar y el valor desmesurado que le infundía el subidón de convicción tras la copita de whisky.

Estaba eufórica y encarriló su pensamiento directo a Yamir. Los duendecillos racionales se habían agarrotado por las chispitas de alcohol y su corazón sintió que por unos minutos tenía el mando, hasta que aquellos buscaran el antídoto al subidón. Mientras tanto, su corazón lanzó a la boca de la doctora tímidas palabras arrancadas de su interior escondido:

—Necesito a Yamir… quiero que me ayude a superar mi trauma.

—¿Trauma? —preguntó Cecile sorprendida, justo en el momento en que los duendecillos volvieron a tener el mando y se alertaron.

—Este whisky es fuerte… no sé ni lo que digo. Cecile, ¿tienes idea de cuándo estará libre Yamir? —preguntó desviando la atención—, hace más de diez días que no lo vemos.

—No lo sé. Creo que está muy ocupado poniéndose al día. Si te parece vamos a hacer una cosa: te acompaño mañana hasta su casa y os dejo allí con vuestros asuntos. Mientras, yo iré a visitar a unas amigas que conocen bien a los mejores modistos británicos que residen aquí. Voy a indagar sobre las telas que demandan para sus trabajos de calidad, ¿te parece? Así podrás tener información para decidir qué tipo de tejido quieres que tus viudas confeccionen en la fábrica.

—Fenomenal, de verdad. Pero tendremos que avisar a Yamir, quizá está ocupado y no quiero aparecer repentinamente.

—No te preocupes, vamos y si no te puede atender no pasa nada, te vienes conmigo. Anda, deja que te haga muchas trencitas en el pelo, te relajará, te veo un poco tensa. Mañana las soltamos y verás qué pelo más gracioso.

Anael asintió con cara de preocupación pues la idea de aparecer sin previo aviso no la emocionaba. Pero no quiso discutir con Cecile, ella conocía a su hijo mejor.

Durante el trenzado charlaron sin parar y se permitieron otra copa de licor hasta que se fueron de cabeza a la cama.

—Hasta mañana, niña. Espero que las trencitas no te molesten.

—Hasta mañana, Cecile —contestó acercándose a ella para darle un beso cariñoso que agradeció con una gran sonrisa.

Esa noche Anael sintió la cama de Yamir como una balsa que la mecía con una intensidad creciente, en medio de un mar con olas agitadas que anunciaban una pronta tormenta, sin rumbo y sin remos.

«Creo que el Bushmills ese es demasiado potente para mí. Estoy flotando en la cama y cuando echo la cabeza hacia atrás me da la sensación de que me doy la voltereta. Se me revuelve el estómago, no sé si es por el whisky o porque mañana nos vamos a plantar en la casa de Yamir. Nos va a echar a patadas si está trabajando. O quizá no, tal vez nos echa de menos —pensó soltando un hipo— ¿cómo será su casa, su dormitorio, su cama…?».

«¡Quieta mujer insensata! No desvaríes, vete a dormir y no vuelvas a probar el Bushmills», se dijo a coro con sus duendecillos racionales, haciéndose un ovillo para dormir.

«Las cajas» de Pandora

Nada era tan agradable como pasear por las mañanas sin tener que mirar el reloj y sin portar una sombrilla que asegurase que su piel iba a seguir tan blanca como la nieve. Siempre se había relacionado una piel morena, curtida por el sol, con el trabajo de campo, con la incultura y la clase baja. Anael había recibido una educación infantil por parte de su madre basada en la apariencia:

«Tápate la cara… no me haces caso, vas a parecer una vendedora de sandías o una criadora de pollos».

Por Europa la blancura impoluta de la piel era sinónimo de clase, y los británicos que vivían en la India lo seguían pensando, a pesar de que las castas más altas las formaban personas tan cetrinas como los intocables. Las razas no entendían de posición social ni de castas.

Las primeras horas de la mañana y las últimas de la tarde eran las favoritas de Cecile para arreglar su jardín. Hubo una época en que lo había abandonado a su libre albedrío convirtiéndose en una jungla, pero desde hacía unos meses había retomado el gusto por mantenerlo a raya y dotarlo de especies que requerían su atención, como si así se consolase al sentirse necesaria.

Anael disfrutó del jardín durante los últimos diez días en los que se encontró mejor de salud: primero tumbada al sol recibiendo dosis extras de vitamina D o leyendo las recetas de Neeja; después ayudando de forma más activa, retirando las flores caducas, los capullos secos o las malas hierbas.

El sol la había acariciado tantas horas que su piel de un blanco rosáceo se había tornado dorada, y el pelo se había veteado en mechones rubios más claros. Unas pecas traviesas se instalaron en su naricilla y el descanso hizo desaparecer las ojeras grisáceas que se habían apoderado de su cara en plena infección. En los siete últimos días había recuperado el peso que había perdido desde que llegó a la India debido a la sensibilidad de su estómago y a la facilidad porque su cuerpo se descompusiera. Cecile la alimentó bien:

—Me estás cebando, voy a echar más carnes de las que necesito —decía riendo.

—No importa niña, a los hombres les gusta.

—¿A los hombres? ¿A qué hombres?

—A todos.

—Será porque asocian tetada generosa con capacidad para amamantar a una prole de chiquillos —dijo la doctora arrugando la cara.

—No, mujer, les gusta tener de donde agarrar —contestó picarona causándole incomodidad.

Imaginó a Yamir clavando sus ojos en el escote generoso de Evelyn, ella lo había hecho, no sería de extrañar. Nunca caviló antes sobre ese tema, si los hombres gozan o no con el simple magreo de los pechos de una mujer. No supo la respuesta, pero por primera vez, se imaginó siendo ella misma la manoseada por Yamir y se excitó como una yegua.

El día empezaba mal con tanta excitación descontrolada, y precisamente era el día elegido para visitar a Yamir.

Se concentró en acicalarse, pero le dio por fijarse en sus propios senos mientras se daba un baño. En realidad, se fijó en toda ella al percatarse de su repentino cambio de imagen. No le importó si alguien pudiera pensar que era una vendedora de sandías o de melones, se vio más exótica con su piel ligeramente curtida, sin saber si era más atractiva o menos. Y cuando soltó las trencitas, su pelo se transformó en una melena abultada y ondulada con cierto aspecto salvaje. Agitó la cabeza y rio como una loca hasta que decidió mantenerlo al menos sujeto hacia un lado despejando un lateral de su cara. Cecile la vio y se sumó a las carcajadas:

—Te lo dije, estás muy graciosa. Tienes la imagen de una sirena de cuento.

Se vistió con un blusón rosa que le compró Cecile en un mercadillo. No era un sari, pero era una prenda larga que ajustó a la cintura con un cordel de algodón trenzado sin teñir. Se calzó unas sandalias de cuerdas blancas de poca suela. Sus piececillos se asomaban contentos al frescor de la mañana. Se veía muy diferente a lo habitual, acostumbrada a un atuendo formado por una bata blanca que cubría cualquier vestido inglés que se pusiera. Estaba segura que los británicos que se cruzasen en su camino no sabrían dónde ubicar sus orígenes, confundidos.

Tomaron un carruaje que las acercó hasta la casa de Yamir. Anael tenía tal grado de preocupación que quedó evidenciado cuando comenzó a morderse compulsivamente las uñas, cosa que habitualmente no hacía o trataba de evitar.

—Deberíamos haber avisado —decía con el dedo meñique metido en la boca.

—Tranquila, tranquila, todo está bien.

Pero no todo estaba bien. Tenía los nervios atacados con solo pensar en que iba a su casa, a su guarida. Se atolondraba. Y lo de las cajas empezó a parecerle una mala idea.

Atravesaron la ciudad hasta alcanzar una zona residencial habitada en su mayoría por británicos acaudalados. El espacio era verde con abundante vegetación y árboles centenarios, las casas estaban agrupadas y rodeadas por una gran verja y una garita donde dos uniformados parecían encargarse de controlar la entrada por motivos de seguridad.

No pensó que Yamir viviría en un lugar así, se lo había imaginado más inclinado a tener una cabaña en medio del bosque, quizá influenciada porque siempre lo había visto en un ambiente rural.

—¿A quién vienen a ver? —preguntó uno de los uniformados.

—Al señor Arthur Williams —dijo la madre.

Les dieron paso y en ese momento Anael cayó en la cuenta de que en su casa tenía el despacho donde trabajaba y recibía a sus clientes, su firma inglesa…, allí no era el indio Yamir, era el ingeniero Arthur Williams. El corazón le dio un vuelco atemorizado, como si lo fuera a encontrar cambiado.

La casa tenía dos pisos y parecía más grande que la de Cecile. Los jardines de todo el recinto eran gemelos, atendidos por un patrullón de indios que se devanaban los sesos tratando de mantener las líneas geométricas de los arbustos podados.

Cecile era su madre y siempre había tenido llaves. Impetuosa y natural se acercó a la cerradura y, cuando se disponía a meter la llave, Anael la frenó en seco agarrándola de la muñeca:

—Llama antes, mujer, quizá le pillemos en mal momento.

—Tonterías… además, cuando se concentra no oye los golpes en la puerta, te lo aseguro. Entremos sin más, de verdad que no importa.

Atravesaron el umbral. Anael seguía a Cecile por detrás, como si tratase de esconderse, con el corazón acelerado. Tenía miedo, no sabía de qué.

Su mente divagó unos segundos observando la decoración funcional sin apenas ornamento decorativo. Pocos muebles, pero regios. La robustez de la madera y la minuciosidad del acabado dejaban claro el alto poder adquisitivo del propietario y su buen gusto, de sobra sabido. Entraron a un patio. La escasez de adornos era compensada con un vergel de plantas colocadas en enormes macetas de barro cocido que aportaban frescor al patio de estilo moruno. Desde ese punto se podía acceder al despacho, al salón, a una cocina y a un cuarto de baño. La subida a los dormitorios de la planta primera arrancaba de un extremo del salón:

—Luego te muestro la casa, pero lo primero es lo primero, vamos a saludar a Yamir —dijo Cecile empujando a la muchacha por la espalda, que parecía sentirse acobardada—. Mujer, cambia de cara, que no pasa nada.

El ambiente se sentía suavemente perfumado, aunque Anael notó un olor de fondo que le fue familiar y que no era un perfume precisamente, pero no dijo nada.

Cecile empujó la puerta del despacho sigilosa para no sobresaltarlo, pero allí no había nadie.

—Ven, Anael, seguramente está en el salón o en el jardín trasero con algún cliente, vamos a mirar…

Al abrir la puerta del salón, Cecile fue presa de la torpeza y propinó involuntariamente un escandaloso golpe con el extremo metálico de su bastón al bronce que adornaba las puertas en forma de hojas de parra. El sonido fue tal campanada férrea estrepitosa que colmó la estancia y que asustó a todos los allí presentes, congelando un momento que nadie esperaba.

Yamir de pie y la señorita Evelyn a su lado, a punto de darse un beso en la mejilla como despedida. Una pipa de ébano sobre una mesita y el olor a opio que se sentía por toda la casa daban a entender que allí se había estado inhalando la droga minutos antes.

Yamir se sobresaltó y Evelyn denotó fastidio y crispación.

Cecile se sintió mal por no haber llamado y daba la razón mentalmente a Anael porque ella insistió mil veces en que debían avisar.

Anael no reconoció a quien vio:

«¡Qué mierda es esta!, opio…y estos dos juntos a punto de besarse».

Evelyn acabó lo que empezó, marcando su terreno: le dio dos besos melosos y sonoros en las mejillas y se despidió con un «hasta pronto». Yamir hizo lo mismo pero sus besos fueron témpanos. La acompañó hasta la puerta mientras lanzó un gesto a Cecile y Anael indicando que en breve estaría con ellas. Tardó un minuto en volver y las saludó como se merecían, con una sonrisa de oreja a oreja feliz y sorprendido por la inesperada visita.

Su mirada se clavó en Anael y la escrutó de arriba abajo, repasándola con unos ojos vidriosos que continuaron así toda la mañana. La encontró distinta, más hermosa aún si cabía. La piropeó con la intensidad de sus ojos, con un abrazo imaginario que llegaba hasta ella en forma de energía. Su pelo le intrigó y habría deseado introducir su mano entre aquella mata de ondas salvajes hasta llegar a tocar su cálido cuero cabelludo con los dedos. La habría colmado de besos allí mismo.

Sin embargo, Anael se mostró fría y distante ante el cuadro que se encontró. Se había recuperado y su mente estaba al cien por cien, tanto que todo el escuadrón de artillería racional se estaba encargando de mortificarla metiendo el dedo en la llaga:

«Vaya, vaya, ya vemos que tu encantador Yamir reparte mimos por doquier. No eres solo tú su niña bonita. Le gustan más las percheronas ¿no lo ves? Y el opio… ¿qué?, bien sabes que crea adicciones peligrosas… A tu Arthur Williams solo le falta enseñarte su madriguera y que te la encuentres repleta de lobeznos».

Yamir notó al instante un muro de hormigón armado contra el que se chocó, en cuanto ella apartó su cabeza de un intento de caricia en el pelo, con una expresión más que seria en su cara. Diría que la vio enfadada. Nunca sabía a qué atenerse, dulce unas veces y arisca otras, cercana los días pasados y, ahora, distante a un escaso metro.

A Cecile no le gustó encontrarlo entre una nube de opio y acompañado por Evelyn. Preguntó por ella, intrigada por el hecho de que últimamente esa mujer parecía haberse colado en sus vidas. Anael, fingiendo que la respuesta le daba igual, se alejó unos metros para observar de cerca una planta poco común de enormes hojas, sin dejar de agudizar bien el oído. Yamir aprovechó para, con un gesto, indicarle a su madre que luego le contaría, lo que provocó que Cecile se quedara aún más intrigada. La ilusión que tenía por mostrar la casa a la doctora se esfumó por el encontronazo. Le pidió a Yamir que lo hiciera él si tenía tiempo. Cecile le explicó el motivo de estar allí y los planes que habían pensado.

—¡Perfecto! —contestó él—. Ya he conseguido ponerme al día en el trabajo. Llevo casi diez días sin dormir para no demorar lo que nos traemos entre manos —dijo mirando a Anael.

Cuando Cecile se despidió para reunirse con sus amigas y cerró la puerta tras de sí, Anael habría deseado que la tierra se la tragara de un bocado.

Un silencio sepulcral los abrazó y los juntó en otra dimensión, estimulados por la nube aún evidente de opio. Anael y Yamir, uno en frente del otro y solos por primera vez entre cuatro paredes sin enfermedades ni heridas de por medio, al cien por cien de sus facultades físicas y mentales. Se escuchó la réplica lejana de un tañido, o tal vez fuera el eco de dos latidos; el tic tac de una bomba de relojería, o quizá el castañeteo por temor de los dientes de Anael, que trataba de apaciguar en vano. Solo se miraban, les costaba arrancar, algo los paralizaba. Por fin Yamir habló rompiendo el silencio que los había engullido formando un bloque de hielo:

—Anael, veo que estás muy bien, me alegro de que te hayas recuperado. Se te ha aclarado el pelo —dijo sin quitarle los ojos de encima, analizando de nuevo los cambios que encontró en ella.

—Sí, gracias, tu madre es un cielo y me ha cuidado muy bien, bueno, tú también lo hiciste. Estoy en deuda con los dos —contestó educadamente manteniendo las distancias —. Ya veo que te has puesto al día en tu trabajo y que te sobra tiempo para fiestas —dijo con sorna.

—¿Lo dices por Evelyn?

—Evelyn, opio… —dijo torciendo la cara y agitando las manos con energía como disipando la nube narcótica que tenía cerca de su delicada nariz.

—oh, oh… ¿Acaso te importa lo que haga con Evelyn? —preguntó riendo tratando de averiguar si estaba celosa, sin preocuparse en intentar explicar el motivo de la visita de Evelyn, cosa que haría más adelante.

—¿Por qué me iba a importar? Estoy aquí quitando tiempo para mis enfermos porque quiero ver el contenido de las cajas, y punto.

—Está bien, está bien, señorita doctora. Vayamos al despacho —dijo tratando de apaciguarla.

Estaba claro que algo la había enfadado y Yamir comenzó a ilusionarse pensando que estaba celosa de verdad.

Las pilas de documentos profesionales habían desaparecido. La mesa estaba vacía y apartada a un lado contra la estantería. En medio de la estancia Yamir había colocado la torre de cajas que aguardaban empolvadas.

—Estaba preparando el espacio y pensaba ir a buscarte mañana —dijo él apartando una de las sillas.

La estantería estaba repleta de libros. Anael pudo ver que había algunas fotografías en marcos de plata. Por el ventanal entraba mucha luz y daba al jardín trasero, un espacio verde y frondoso que dotaba de frescor y sombra a la casa gracias a los enormes árboles pegados casi al muro exterior. Plantas trepadoras repletas de flores daban color enmarcando el ventanal y subían reptando contra la gravedad hacia el piso segundo.

—¡Qué bonitas flores! —exclamó Anael correteando hasta la ventana abierta, asomando su cabeza y curioseando el exterior.

—Son buganvillas rosas —dijo él acercándose hasta colocarse detrás. Se inclinó y la acompañó en su gesto de mirar lo que había fuera.

Anael huyó al instante al sentir tan solo un efímero roce de cercanía.

«Esto va a ser más difícil que subir al Everest», pensó ella.

Yamir estaba feliz. Saber que de momento ella no volvería a Londres había supuesto un alivio, no obstante, tomó la determinación de que tenía que conseguir transformar el sentimiento que lo martirizaba en una simple amistad. Pero ese objetivo era la meta más inconcebible del mundo en el instante en que la tenía al lado. La aparente frialdad que Anael le mostraba la percibía como una fachada, y eso precisamente era para él un acicate aún mayor para seducirla. Él estaba rendido a sus pies. La tumbaría allí mismo y le haría el amor… pero era algo del todo impensable. Es más, por miles de veces que pasara por su imaginación, él acababa echándose un cubo de agua helada por encima diciéndose así mismo:

«Imbécil, ella es un ángel virgen. Respétala. Y sobre todo aléjate si no quieres acabar crucificado por el desamor».

Yamir pidió a Anael que se sentara cómoda en el sillón y le ofreció algo para beber. Después cogió la primera caja y la colocó sobre la mesa como si fuera un ritual. Se sentaron los dos, frente a frente, la caja en medio y por unos segundos se miraron dubitativos y expectantes pensando si aquello serviría para algo.

Estaban los dos nerviosos y sintieron de nuevo la conexión brutal. Yamir se levantó y la destapó. Anael instantáneamente también se levantó y miró hacia su interior.

«¿Será como abrir la caja de Pandora?», pensaron ambos sin decir palabra.

Sus frentes casi chocaban descubriendo el interior a la vez. Subieron los rostros y se clavaron la mirada entre sí, muy cerca. No se atrevían a tocar nada. El olor a alcanfor era intenso, fuerte e irritante, pero previno que se llenara de moscas e insectos ávidos de devastar los recuerdos. En esa caja había ropa; era ropa del señor Barnett, el padre adoptivo de Yamir. Este se sintió con el derecho de ser él quien la tocara. La cogió despacio recordando cuando la vestía. Tragaron saliva, remover todo aquello iba a ser más duro de lo que pensaban, pero no había prisa, se lo tomarían con calma, poco a poco, caja a caja.

Anael tenía reparo en tocar nada, le parecía algo tan personal e íntimo que dejó que Yamir lo hiciera con su delicadeza. Iba desdoblando prenda a prenda, las miraba, recordaba, lloraba y las volvía a doblar colocándolas en otro lugar. Así, con todo el contenido. Cecile los avisó de que guardó todo impulsivamente sin orden ni concierto cuando falleció su esposo; estaba demasiado destrozada como para pensar en esmerarse en algo que iba a acabar en la hoguera.

Yamir tenía los ojos húmedos y Anael se contagió empatizando con él.

Tomaron la segunda caja y procedieron de la misma manera, encontrando también ropa y calzado. Les resultó menos duro y consiguieron entrar en calor y en faena.

Procedieron con la tercera. Asomaron cosas de escritorio: una pluma en perfecto estado que Yamir recordó haberla visto cuando su padre echaba firmas en los documentos; un bote de tinta seca, pisapapeles, y hasta una figurita de barro que él hizo de niño con la forma del Big Ben, aunque aún no había viajado a Londres. Eran recuerdos preciosos y tristes a la vez, que se multiplicaron al encontrar unas fotos que captaron la complicidad de Barnett y Roger: aparecían abrazados sonriendo a la cámara. Yamir y Anael se miraron compartiendo una sonrisa al ver esa imagen de sus padres donde se palpaba que fueron amigos de verdad. Yamir le tomó la mano y se la apretó ligeramente como un gesto fugaz de complicidad compartiendo algo.

Anael se quedó pensativa mirando al infinito, imaginándolos por allí juntos en su trabajo, como ella con Elena o Shamita. En ese momento enfocó su mirada perdida en lo alto de la estantería que Yamir tenía detrás. Vio dos fotos colocadas juntas que no conseguía distinguir con claridad desde la distancia. Creyó que posiblemente serían las fotos de sus padres biológicos, Indira y su amor británico. Superada por la curiosidad se levantó despacio como embelesada, rodeó la mesa y se acercó al estante mientras Yamir la seguía con la mirada, paso a paso, observando intrigado lo que hacía. Anael recordó que él se ofreció a enseñarle aquellas fotos que casi nadie había visto y se sintió con el derecho de poder cogerlas ella misma estirando el brazo para alcanzarlas. Estaba en ello, poniéndose de puntillas sobre sus dedos, pero sus esfuerzos resultaban inútiles. Yamir, divertido al verla así, se levantó tranquilo para ayudarla. Sin tener apenas sitio para colocarse se estiró por detrás de Anael quedando ella atrapada entre la mesa, el cuerpo de Yamir y la estantería. Jamás imaginaron ninguno de los dos que caerían en aquella trampa que algún cazador celestial puso. Yamir levantó el brazo y alcanzó las fotos rozando la mano de ella que seguía intentándolo infructuosamente. En un segundo resultó que estaban colocados totalmente pegados. Yamir, por detrás de ella, notaba en su pecho y más abajo el contacto de todo su cuerpo. Anael, situada delante, cargando a sus espaldas aquel metro y ochenta y siete centímetros de encanto que la abrumaba.

Ella, alertada por la situación tan incómoda y tan extremadamente cercana de sus cuerpos, intentó zafarse retorciéndose y dándose la vuelta, pero se equivocó porque seguía sin poder salir de allí, atrapada. Ahora estaba frente a Yamir y continuaban pegados. Se acordó del contramaestre del barco empujando una y otra vez sus caderas contra su amante, tenía la imagen grabada en su cerebro. Aquel instante allí con Yamir le pareció similar: «Solo tendría que abrir mis piernas», imaginó escandalizada, horrorizada y acalorada. Y por primera vez creyó que aquel acto podría ser placentero, en vez de algo violento y doloroso que temía en extremo. El brazo tenso masculino seguía aún alzado sujetando con cuidado las fotos; las venas y tendones se marcaban presionando hacia afuera la piel, revelando un organismo repleto de energía y nervio. Era necesario que Yamir se apartara para que ella saliera de esa pose comprometida e incómoda, pero no lo hacía. Se había quedado paralizado, se estaba poniendo enfermo, quiso quedarse así para siempre oliendo su pelo, sintiendo la presión de sus pechos, escuchando su respiración agitada. Bajó la mano con las fotos entre sus dedos, tardando, lentamente y mirándola a los ojos. La habría besado allí mismo sin piedad, todo su cuerpo se había rendido. Su alma gritaba que la amaba, pero nadie oía, estaba harto de autoconvencerse de que era un amor imposible. Sintió que su madre Indira le trasmitió una fuerza sobrenatural desde el lugar donde se encontrara, y decidió que, antes de que Anael volviese a Londres, haría todo lo que fuera por conseguir enamorarla para evitar que se marchara de la India jamás.

Aquel momento fue un antes y un después: reconoció para sí que estaba loca y perdidamente enamorado de ella, desde el primer día que la vio en la cabaña de Neeja. Tenía que arriesgarse, aunque acabara crucificado boca abajo como San Pedro. Prefería morir así por un amor no correspondido que nunca haberlo intentado. Pero había un problema: el problema era Anael. Ella estaba cerrada a cal y canto. No sabía el motivo, quizás le horrorizaba casarse con un mestizo o casarse sin más. Tenía que ir descubriendo su interior poco a poco, paso a paso, caricia a caricia.

«¿Y… si no me gusta lo que encuentro?... ¡Mierda!, la maldita autoprotección de nuevo».

Cuando Yamir reaccionó se apartó inmediatamente pidiendo disculpas. Pero ella siguió postrada en la misma posición, cautiva de sus propias sensaciones. Yamir, temeroso de haber provocado algo de lo que se podría arrepentir, le tomó la mano y estiró de ella hasta el salón. La sentó en el sofá y desapareció para preparar un té. Solo esperaba que al volver no le tirara encima el agua hirviendo soltando sapos y culebras por habérsele echado literalmente encima. Desde la cocina no se oía nada, todo estaba en silencio. Preparó una bandeja con las tazas y unos dulces y entró de nuevo al salón, sorprendido porque aún seguía en la misma posición exacta. No podía imaginar lo que su mente estaba batallando:

El escuadrón de duendes decía «¡no, no, no!».

Su revolucionario corazón decía «¡sí, sí, sí!».

Y ella en medio de sus dos mundos que se peleaban y se separaban creando un abismo unido por una frágil cuerda. Ella debía tirar hacia alguno de los dos lados para no acabar aplastada contra el suelo en caída libre, pero era incapaz de elegir. Se mantuvo haciendo equilibrios sobre la fina cuerda que los unía.

Quiso disimular; quiso diluir el rubor de sus mejillas; quiso dejar de temblar; quiso eliminar el despertar del deseo erótico, temerosa de lo que vendría después. Pero teniéndolo a su lado todo era en vano.

«Soy imbécil… él ya tiene novia, ha quedado claro. Los hemos pillado besándose, bueno, besándose en la mejilla. Quizá han pasado la noche juntos… ¡Y qué narices me importa! No me voy a interponer entre ellos, Yamir sabrá lo que hace. El bolsillo caudaloso y bien repleto de Evelyn a su disposición le habrá provocado chiribitas en los ojos y le habrá apretado el pantalón en la entrepierna… ¡Mierda y mierda! ¿Cómo puedo pensar así?, me estoy convirtiendo en una salvaje de malos pensamientos».

Por fin encontró las palabras detrás de las que esconder toda la revolución que bullía en su interior, después de soplar repetidas veces el té:

—¡Qué hermosa tu madre Indira! Parece una princesa y… ¿Es este tu padre? —preguntó al coger los marcos de las fotografías.

—Sí, lo es —contestó él, tras sentarse a su lado con la otra taza de té.

—Creo que te pareces a los dos —señaló ella con el dedo índice a la vez que lo miraba a la cara intermitentemente.

Yamir reaccionó recuperando las fotos, extrayéndolas de sus manos con delicadeza para observarlas más de cerca que nunca. Provocó sin querer un ligero roce en los dedos de Anael que fue como encender un fósforo. Saltó una chispa visible y se le cayeron las fotos al suelo. Agitaban las manos ambos y se decían:

—Vaya chispazo me has dado.

—Yo no, has sido tú —contestaba Yamir riendo, agachándose para recuperar las fotografías.

Después del fogonazo pudieron acabar el té mientras conversaron hasta que se sintieron con ganas de continuar con la tarea que los tenía allí atrapados:

—Vamos a por la cuarta caja —dijo Yamir.

Pesaba mucho más que las anteriores, parecía contener papeles y libros de contabilidad. Yamir la volcó encima de la mesa. Los papeles con datos, números y fechas se desparramaron. Trató de evitar que se desordenaran con un acto reflejo de su brazo y, tras echar un vistazo por encima, los repartió entre los dos:

—Anael, para ti los documentos bancarios y para mí los libros de contabilidad. ¿Te parece bien?

—Sí, claro, pero ¿qué tengo que mirar?

—No sé, tú echa un vistazo y si ves algo raro que te llame la atención lo miramos con detenimiento.

Los documentos del banco parecían reflejar entradas y salidas de dinero normales que podían corresponder, sin duda, a la actividad empresarial. Lo mismo opinó Yamir de los libros contables. Sin un análisis profundo no se podía sacar ninguna conclusión y examinarlos a nivel de auditoría podría suponer mucho tiempo. La doctora seguía leyéndolos empujada por una curiosidad repentina por desgranar aquellos números, si bien le resultaba agotador, poco habituada a pasarse la tarde revisando los entresijos numéricos de una actividad empresarial: positivos, negativos, acreedores, deudores, haber, debe…

—Anael, no te vuelvas loca, déjalo y retomamos la parte de los papeles al final. Quizás hasta tengamos que contratar a un experto.

—¿Tú crees?

—Ya veremos. Ahora estamos cansados y no sé si te has dado cuenta, pero es muy tarde.

—Sería un alivio que algún entendido eche un vistazo; revisar números me está agotando más que atender un parto —dijo riendo tras apoyarse en el respaldo y tocarse la frente. Después preguntó la hora.

—Pues es hora de cenar —apuntó Yamir.

Por un momento se quedó pensativo, y cuando Anael a punto estaba de levantarse y pedir un carruaje para volver a la casa de Cecile, se atrevió a plantear algo:

—No quiero que me malinterpretes, Anael, por favor, pero me gustaría proponerte una cosa: vamos a cenar y seguimos mañana. Tengo habitaciones libres y te puedes quedar a dormir. Sabes que soy un caballero y te juro que puedes confiar en mí.

Anael se revolvió en el sofá como si le hubieran invadido una infinidad de pulgas. Yamir esperaba paciente la respuesta mirándola callado. Ella se tomó su tiempo evadiendo su mirada para que no pudiera leer en su rostro que le imponía, le daba miedo, un miedo extraño.

—No sé, Yamir… quizás no es correcto que esté aquí y me da la sensación de que es una pérdida de tiempo rebuscar entre tanta caja. ¿Qué buscamos? Ver cómo el negocio de nuestros padres cayó en decadencia y se deshinchó… igual empezaron a consumir opio y se volvieron locos e ineficaces… —dijo después de levantarse y dirigirse a la puerta soltando de paso una puya.

En ese momento notó un tirón del blusón que la frenó en seco y la hizo desequilibrarse hasta caer al suelo. Se volvió instantáneamente, tal fierecilla peleona, para increpar a Yamir por su reacción; pero lo vio sentado donde se había quedado, eso sí, con la cara encendida y a punto de decir algo:

—A juzgar por las tonterías que haces y dices, igual la que se está fumando el opio eres tú —dijo a la par que se acercó a ella y la levantó del suelo como una pluma—. Creo que tu cuerpo quiere quedarse aquí más que tu cabeza. No seas tonta, vamos a seguir un poco más revisando y luego las quemamos. Quédate, por favor.

Anael no pudo negarse, algo la empujó. Trató de analizar lo que le pasaba, y no era opio. Empezó a pensar que su corazón tenía un botón secreto que podía pulsar a su antojo desde su prisión, cuando los duendecillos racionales de su mente le llevaban la contraria en algo vital. Y ella, haciendo equilibrios en ese fino hilo entre el corazón y la razón, acababa recibiendo tirones de un lado y de otro y, a veces como en ese momento, acababa dándose un buen trastazo sin ton ni son. «O eso, o algún fantasma me persigue», pensó.

Se arregló el pelo sin tocarlo demasiado para que el ondulado de las trencillas no acabara convirtiendo la melena en una especie de pelaje bárbaro. Coloreó suavemente sus labios. No solía hacerlo, pero se sentía algo diferente con su nuevo aspecto. Yamir se cambió la camisa. Ambos se perfumaron.

—¿Quieres ir andando? —preguntó Yamir—, es un restaurante que está cerca, a unos cuatrocientos metros hacia las afueras. Es un sitio muy bonito cerca de una laguna que rara vez se seca. Pero a estas horas poco podremos ya disfrutar del paisaje.

—Llevo sandalias cómodas; por mí está bien —contestó ella, queriendo evitar un angosto carruaje que la obligara a estar demasiado pegada a él.

A punto de anochecer el calor se había apaciguado. La luz menguante fue ayudando a que sus caras se difuminaran en el entorno, sin dejar expuesta información que les era incómodo compartir. Anael se sintió segura en esa penumbra creciente que la arropaba, y Yamir le siguió la corriente hablando de los estudios que cursaron. Nadie se cruzó en su camino, cosa extraña en la India donde debajo de cada piedra hay una o varias almas. Pero esa paz duró justo hasta que una miríada de mosquitos de la laguna les robó la tranquilidad, atraídos en masa por el intenso aroma a lavanda y azahar. A escasos treinta metros de la entrada del local tuvieron que poner los pies en polvorosa, dando manotazos al aire entre risotadas para deshacerse de la nube de chupasangres que los perseguían. Una vez alcanzado el umbral, se pararon en seco jadeando. Yamir se dio cuenta de que al menos una docena de aquellos insectos se habían enganchado al pelo rubio destrenzado. Se los quitó uno a uno entre risas y bromas mientras ella insistía, apretando los dientes y los puños, que se diera más prisa, tenía la sensación de que le picaba todo el cuerpo mientras aquellos bichos anduvieran entre su pelo.

Una vez despojados de huéspedes incómodos, accedieron al interior. Yamir había comido allí en varias ocasiones con clientes. Era un lugar curioso perdido en medio del país de las especias, una antigua posada reformada por un cocinero francés, Jean Roze de Chantoiseau, que llevaba en la India una década innovando y creando un estilo propio en la cocina. El comedor era amplio, las mesas se disponían geométricamente colocadas, y una colección de candiles de hierro labrado salpicaba toda la estancia aportando una luz amarilla cálida e íntima. Anael no esperó encontrarse allí a un ejército de camareros impecables con uniformes formados por un kurta, camisa larga y holgada hasta las rodillas, y unos pantalones churidar, en color negro. El vino francés de Burdeos. La comida una mezcla que representaba lo mejor de la India y de Francia.

—Ya verás, creo que te va a gustar —dijo él ayudándola a acomodarse en un sillón tapizado con un tejido liso de color dorado y blanco.

Ella dio las gracias y como un ave rapaz escudriñó toda la estancia sacando la conclusión de que era un lugar elegante y frecuentado por británicos pudientes. De repente, en la mesa última al fondo, pudo ver al señor Murray. Al momento se agachó para coger la servilleta que lanzó al suelo premeditadamente, consiguiendo unos segundos para pensar qué hacer. No le apetecía tener que dar explicaciones a Yamir sobre la historia del estudio de clima social en la fiesta de la primavera y la mentira que mantuvo durante dos días sobre que Murray y ella eran amigos y que desapareció porque se marchaba de viaje por la India. Desde debajo de la mesa puso inocentemente los ojos en las piernas de Yamir, en sus muslos marcados contra el pantalón. Y subió la mirada y comprobó la tensión que otra parte abultada masculina generaba contra la tela. Por instinto de huida se levantó agitada y se dio un buen coscorrón en la cabeza contra la esquina de la mesa.

—Pero ¿qué haces ahí abajo, mujer?

—Nada, cámbiame de sitio, por favor —dijo frotándose la cabeza. Estaba segura de que, de espaldas, Murray no reconocería su pelo ni a ella—. Pide tú, yo no sé qué elegir —dijo abanicándose con la mano.

—Está bien: ratatouille de verduras con un toque de curri picante y un quiche de champiñón y carne con pimienta, pimentón, comino y piñones. ¿Qué te parece?

—Genial, como se parezcan a los platos que estoy viendo circular creo que me voy a dar un buen atracón —contestó ella riendo y siguiendo con la mirada las bandejas que portaban los camareros—. Pero Yamir, no es necesario que me traigas a un restaurante así, es muy caro y me gusta cualquier cosa, sabes que no soy una malcriada.

—Lo sé. En otra ocasión si quieres preparo algo en casa. Me gusta cocinar.

—Yo no sé si me gusta o no, jamás he cocinado nada —apuntó ella arrugando la frente.

—Te enseñaré algo que me salga bien —contestó Yamir relajando el ambiente.

Pero la relajación duró poco:

—Bueno… eh… no sé qué le parecerá a tu novia que estemos, aquí o en tu casa, cenando juntos —dijo Anael.

Al instante se arrepintió.

—Pero… ¿de qué novia hablas? Yo no tengo novia —contestó protestando con cara de sorpresa.

—¡La señorita Evelyn! No hace falta que lo ocultes, es normal: es guapa, es rica, es exuberante, no te ibas a resistir a esos encantos —exclamó aflorando los celos.

Yamir se quedó pensativo por aquellos comentarios. «¿Tiene celos o me lo parece? Y maldita gracia me hace que piense que me he vendido por dinero». Tras su reflexión le salieron unas palabras altas y claras que estampó contra los tímpanos de Anael, mientras la miraba fijamente a los ojos:

—No es mi novia, Anael, ¿me oyes? Yo tengo una florecilla en mi cabeza que no me deja vivir, y te aseguro que… no es ella.

Se quedó muda. Escuchó antes esas palabras, las recordaba de la fiesta de los colores. Él también, no quería decir nada más. En ese momento llegaron los platos y los libró del silencio incómodo. Se centraron en la comida, en el vino, y en un postre que pidieron después, un bizcocho de mantequilla, almendras y canela, coronado con una mermelada a base de innumerables frutos todos ellos de color rojo. Anael consiguió relajarse del todo relamiéndose como una niña traviesa con los dulces.

De vuelta, la doctora recordó las fotografías y le preguntó a Yamir por sus padres biológicos a pesar de que Neeja ya le había contado su historia. Él se explayó y ella escuchaba:

—Hay personas que odiarían tener padres así… rompieron las reglas y el fruto fue un mestizo que está en tierra de nadie en esta maldita sociedad. Pero yo no los odio… lo hicieron por amor. Yo haría lo mismo —dijo, apartando los ojos de Anael y mirando hacia la oscuridad del cielo infinito.

—Claro que sí, fueron fieles a su corazón sin pensar en nada más. Son dignos de admiración.

—¿De verdad lo crees?

—Claro.

Anael dio gracias a que la oscuridad difuminara el libro abierto que era su cara. Creía de verdad lo que había dicho, pero no era capaz de aplicarlo, ella se tapaba los oídos cuando su corazón le lanzaba mensajes así a gritos.

Sin apenas percatarse, cruzaron la garita de seguridad saludando a los porteros, y llegaron al umbral de la casa.

De pie ante la puerta y antes de abrir, se quedaron los dos parados a punto de introducir la llave. Yamir se imaginó que eran una pareja volviendo al hogar un día cualquiera de su vida, y lo sintió como algo maravilloso.

«Tengo que enamorarla, tengo que conseguir retenerla en la India para siempre. Pero cuidado, esta chica es tan frágil como la porcelana y con muchas comeduras de cabeza».

Yamir tuvo que empujarla suavemente para meterla en su guarida.

—Anael, tranquila, ven… te voy a enseñar el piso de arriba, no te voy a comer, mujer, cambia de cara.

Ella forzó una sonrisa y encaró las escaleras detrás de él.

—Mira, esta es mi habitación, la primera del pasillo.

Anael se asomó estirando el cuello desde la puerta, la ojeó rápidamente, olió el perfume de Yamir a lavanda, vio la cama, se echó para atrás y no quiso ni pisarla.

—Vamos a ver la siguiente —dijo ella azarada mientras Yamir sonrió observando sus reacciones.

«Seguro que ahí es donde hace sonar los muelles del jergón con Evelyn debajo», pensó sonrojada correteando hasta la siguiente.

—En esta dormirás tú. Es la habitación que preparé para mi madre.

Anael la observó sin reparo. Le recordó a Cecile: estaba decorada con muchas velitas y olía a esencias e incienso.

—¿Reservas este cuarto para las chicas que no duermen en tu habitación? Supongo que esta cama está poco usada —dijo Anael, incapaz de controlar a su lengua, que se había liberado un poco de más después del vino francés.

—No entiendo por qué tienes ese concepto de mí. En esta casa no ha dormido ninguna mujer excepto mi madre y ahora tú. Además, ¿acaso te importa?

Anael no contestó y fue rápidamente hasta las otras dos habitaciones; habían sido pintadas recientemente y no tenían muebles.

—Es una casa muy bonita y muy grande para ti solo. Aún tienes que pensar cómo decorar estas dos habitaciones. Yo nunca he tenido una casa propia, debe de hacer mucha ilusión.

—Supongo que algún día me casaré y tendré hijos —soltó él tajante.

—Pues yo, ni me casaré ni tendré hijos —contestó ella sin que le temblara el pulso—. Hasta mañana, Yamir, que duermas bien —dijo, y sin esperar respuesta se metió en su dormitorio y cerró a cal y canto.

Los números no mienten

La noche se escurrió ante un amanecer calmoso de lluvia muy fina. La casa estaba en silencio salvo por los revoloteos juguetones de los pájaros en las repisas de las ventanas. Ella despertó desorientada: se encontró tapada con la fina sábana hasta las orejas en un lugar extraño. Pronto se ubicó. Afinó el oído: quería saber si estaba sola en el piso o si su anfitrión merodeaba como un lince. Sintió que paseaba por la casa su cuerpo robusto, haciendo crujir el entarimado. Dudó de si levantarse y cuándo, pero al instante quiso curiosear el baño. Parecía que Yamir le daba mucha importancia a aquella parte de la casa. La bañera de porcelana invitaba a pasar allí un rato entre espuma y sales. Se fijó en los botecillos de esencias apilados sobre un cestillo, como los que vio en el mercado. Todos ellos eran iguales y comprobó que eran de su aroma favorito: flores de azahar. Estaban cerrados, no sabía si los podría usar. En ese momento Yamir llamó suavemente a la puerta de la habitación, dando unos golpecitos con los nudillos sin pretender asustarla. Pero Anael se sobresaltó. Yamir la abrió lo justo para asomarse:

—¡Buenos días, Anael!, oí que te levantabas y he imaginado que querrías agua caliente para bañarte. La traigo para que la mezcles a tu gusto con agua fría. Si me permites paso y te la deposito en la bañera, esto pesa y está caliente, no quiero que te quemes —dijo él ampliando su sonrisa, de visible buen humor.

Ella abrió la puerta con un cierto reparo, tapando su desnudez enrollándose con la sábana, pues no había previsto pasar allí la noche y llevar consigo un camisón.

Vertió el agua cuidadosamente y la miró anonadado. Era un deleite tenerla a su lado tan pronto al despertar. Nada le gustaba más que mimarla.

—Mira, ven, compré hace unos días estas esencias, sé que el azahar es tu favorita. Úsalas si quieres, todos los frasquitos son para ti.

—Y… ¿cómo sabes cuál es mi preferida? No te lo he dicho —dijo ella de pie, mirándolo hacia arriba hecha un rollito de seda.

—Lo sé desde que pusiste un pie en la cabaña de Neeja para coserme las tripas —carcajeó—. Solo tengo que inspirar y ya sé que estás ahí, contestó poniendo cara de seductor empedernido.

—¡Vete de aquí! —exclamó ella salpicándole con el agua medio avergonzada esbozando una sonrisa.

Yamir desapareció trotando escaleras abajo y de buen humor mientras ella disfrutaba tranquila de su baño. Se dispuso a preparar un buen desayuno con huevos revueltos y se tomó su tiempo para que cuajaran muy lentamente, momento en que su imaginación se puso juguetona a divagar: se imaginó a Anael flotando desnuda cubierta de espuma, resbaladiza como una anguila, suave y húmeda. Deseó zambullirse a su lado y bucear en las profundidades de la porcelana hasta encontrar un tesoro escondido que rescataría de la oscuridad, pero el olor a huevo quemado lo despertó de sus pensamientos demasiado atrevidos. Repitió el revuelto entre juramentos y alejó a sus dulces pensamientos buscando otro entretenimiento mientras la doctora bajaba.

Tomó la iniciativa de revisar más en detalle los libros de contabilidad. Él no era un experto en cuentas, pero tenía una cierta formación básica en finanzas. Los libros estaban separados por años. No sabía mucho sobre el tema pero, utilizando el sentido común, trató de comparar los apuntes de los libros de los años en que iba bien la empresa con los del último año, en el que el negoció se hundió del todo. Por un lado, comprobó que todos los meses se contabilizaban en los libros los salarios de tres empleados, al parecer trabajaban para la empresa desde hacía mucho tiempo: «Vaya…en el último año siguen apareciendo los apuntes de aquellos salarios, por lo que deduzco que seguían empleados. Si era así, se supone que la actividad empresarial seguiría siendo del mismo volumen… si no, habrían sido despedidos, por lógica», pensó. Apuntó en un papel preguntar a Cecile por aquellos empleados.

Siguió revisando más movimientos contables y localizó unos apuntes por venta de fibras textiles que se repetían mes a mes al mismo cliente, durante años y por el mismo importe. Comprobó que en el último año, sin embargo, desapareció. Eso significaba que dejó de proveérsele. Por lo tanto, mirando los movimientos bancarios, debería ocurrir lo mismo: en el último año no debería haber ingresos de ese cliente. En ese momento Anael bajó sin ganas de desayunar, había cenado mucho y no tenía hambre. Yamir asintió y siguieron con los papeles. Le explicó lo que había deducido por el momento. Le pidió a Anael que buscase entre los movimientos bancarios si aparecía regularmente aquella cifra correspondiente a cheques de ese cliente concreto. Anael lo buscó meticulosamente y allí estaban mes a mes, pero incluido el último año. Faltaban las hojas de dos meses, pero el resto estaba y se habían seguido cobrando. Se miraron y empezaron a pensar que allí había algo raro, ventas reales y cobradas, pero no apuntadas en la contabilidad… podría ser quizá debido a un error, pero los números no mienten.

—Anael, ¿tú sabes quién de los tres llevaba las cuentas de la sociedad?

—Sí, alguna vez me dijo mi padre que Johan se unió a ellos porque necesitaban a un experto en finanzas —contestó tensando la cara al instante. Muy seria añadió—: Ya te dije que después de la tragedia se convirtió en mi padrastro.

—Sí, lo recuerdo. No me has hablado nada de eso… a decir verdad apenas te conozco. Solo sé que eres la hija del socio de mi padre, que eres médica, pero prácticamente no sé nada de tu vida. Puedes hablar conmigo… —dijo Yamir insistente, pidiendo a gritos que se abriera a él. Quería conocerla de verdad sin tener que utilizar una espátula para arrancar cada capa que cubría su alma como una cebolla.

Anael se puso a la defensiva y con los ojos vidriosos dijo:

—Mi vida privada no le interesa a nadie.

Yamir no insistió; ya hablaría ella cuando quisiera. Esperaría paciente.

Siguieron indagando en los libros, era complicado y minucioso, pero detectaron más partidas en las que ocurría lo mismo.

—Tenemos que examinar en detalle los movimientos de entrada y salida de dinero, pero me temo que vamos a tener que pedir información al banco, aquí faltan hojas —dijo ella centrando su mirada en las fechas.

—Pues sospecho que podríamos tener problemas, la sociedad se disolvió hace años —dijo Yamir pensativo mientras tensaba y destensaba la espalda—. Pero conozco al director del Imperial Bank of India, he tratado con él en varias ocasiones por trámites de préstamos para obras del ferrocarril.

Anael cogió un papel y por iniciativa propia comenzó a anotar a modo de lista los asuntos que pretendían abordar o en los que debían profundizar:

—Visitar al banco… preguntar a Cecile por su reunión con las amigas respecto a las telas de mis viudas… ¿algo más?, se me da bien esto de hacer de secretaria —dijo levantando su mirada del papel regalando una sonrisa a Yamir.

—Añade preguntar a mi madre por los tres empleados de la sociedad —contestó él señalando con el dedo índice a lista, a pesar de que él ya lo había anotado previamente. Quiso cederle esa parte del trabajo que tan aplicadamente resolvía.

—¡Ya está! —exclamó, remarcando el punto y aparte de la última frase.

Yamir recordó el proyecto de las viudas y le pareció el momento adecuado para darle una información al respecto:

—Anael, tengo que decirte algo muy importante sobre tu proyecto: ya he conseguido la primera financiación.

—¿Cómo es posible? ¡No me lo puedo creer! ¿Cómo consigues que aflojen así los bolsillos? —dijo ella soltando de inmediato el lápiz y el papel poniendo los ojos como platos, incrédula y entusiasmada, tanto que se acercó de un salto a Yamir y lo abrazó agradecida en el alma.

Echaba de menos sus brazos cuando la subía y la bajaba enfermita por las escaleras. Yamir la alzó riendo contagiado por su euforia.

—Bueno… eh… prefiero no decirte de momento la fuente del dinero. El donante desinteresado —dijo remarcando lo de desinteresado— va a organizar un baile benéfico y la recaudación te la quedas tú para el proyecto, eso es lo que importa —contestó mirándola muy de cerca a los ojos mientras la depositaba en el suelo.

—¡Es genial, Yamir!, espero que asista mucha gente y que ese misterioso magnánimo sea influyente. Debemos aprovechar este baile al máximo. Si quieres… vamos juntos… yo puedo hacer una presentación allí de mi proyecto, que por cierto lo hemos bautizado Una flor para una viuda —dijo exaltada de emoción, ya pensando en el discurso que daría.

—Me encanta el nombre. En cuanto al baile… —dijo ensombreciendo el semblante—, puedes ir, por supuesto, pero yo acudiré acompañando a otra persona, y tú no darás el discurso, lo daré yo… —contestó con ojos sombríos temeroso de desatar su enfado.

—¿Cómo que lo darás tú? —le increpó con la decepción marcada en su cara, presa de la curiosidad ante tal decisión.

—Anael, por favor, hazme caso, son las condiciones del donante, lo importante es que consigamos el dinero, ¿no es así? Cálmate y confía en mí.

La euforia por la consecución del capital se enturbió por la decepción de no poder participar activamente en los actos. Asumió las condiciones y se tragó cualquier afán de protagonismo, decidida a confiar en Yamir y no rebatir nada de lo que arrepentirse. Se replegó pensativa sin disimular un cambio de humor que se hizo patente durante el resto de la mañana, como si le hubieran robado algo. Yamir se percató, pero prefirió dejarlo estar, por el bien del proyecto.

Apartaron los libros contables y los papeles bancarios, cansados de comprobar hojas y más hojas de números, intentando casar unos y otros. La idea de que no todo estaba bien se iba fraguando cada minuto que pasaban revisándolos.

—¿Sigues sin querer desayunar? —preguntó Yamir.

—No tengo ganas, ayer cenamos mucho.

—Pues vayamos a dar un paseo, ya no llueve. Esta zona es muy verde, te va a gustar. Daremos una vuelta hasta la hora de comer para hacer hambre y luego preparo algo aquí, ¿te parece? —preguntó esperando un sí como respuesta.

Ella asintió callada, reflejando en su rostro el cansancio que le suponía la labor auditora.

Anduvieron un buen trecho y el paseo los ayudó a segregar endorfinas positivas, cosa que disipó el mal humor que durante unas horas se había instalado en el cuerpo de la doctora. Ella gozaba de la naturaleza como una chiquilla juguetona: era feliz dando manotazos a las hojas mojadas al paso, tratando de salpicar a Yamir; aspiraba risueña el olor a campo recién lloviznado mientras observaba el esfuerzo infinito de los caracoles por conseguir la hoja más fresca; esquivaba las ramas repletas de pajarillos que sacudían frenéticos sus alas para deshacerse de las incómodas gotas depositadas sobre sus plumas; cosas sencillas que la conectaban con la tierra.

Paulatinamente el terreno se fue tornando más pedregoso y las piedrecillas sueltas que crujían bajo los pies comenzaron a ser un problema. Anael acabó dando pequeños saltitos con cara de sufrimiento por aguantar varias chinas entre las suelas de sus sandalias y sus pies:

—Uf, me temo que no traigo el mejor calzado —dijo apesadumbrada mientras se paraba y extraía un par de guijarros que la estaban martirizando.

Yamir se apiadó de ella y tomó la iniciativa de cogerla de la mano para ayudarla. Ella aceptó agradecida por el gesto, hasta que fue consciente de su contacto. Se imaginó siendo toda ella la mano y se estremeció al observar a su propia extremidad disfrutando del bailoteo que se traía con la mano de Yamir: se apretaban, se aflojaban, jugaban con los dedos, los entremezclaban, se acariciaban a escondidas, las palmas se empujaban entre sí queriendo penetrar la una en la otra, la mano de Yamir la seducía con la sensibilidad que mostraba en su actuación. Las piedras del camino remitieron, no así el flirteo descarado de sus manos. Ambos continuaron mirando al frente sin reprimirlas, como si no fuera con ellos. La gozaron.

El paseo se alargó hasta la hora de comer, momento en que dieron la vuelta. Cuando alcanzaron la garita de seguridad, uno de los guardas los saludó cordial y sonriente, dirigiendo la mirada a las dos manos que seguían entretenidas con su bailoteo particular. En ese momento Anael reaccionó y dio un fuerte tirón, arrancándola de entre los dedos potentes de Yamir. Él no se opuso, pero no pudo evitar pensar que la muchacha era difícil a más no poder: «Pagaría lo que fuera por saber qué tiene esta mujer en su cabeza, qué la martiriza… bueno, quizás es que estoy ciego y me vuelve a pasar lo de siempre; en cuanto alguien la ha visto conmigo en público, automáticamente ha renegado de mí. ¡Mierda!».

—Voy a preparar algo para comer —propuso Yamir dirigiéndose con frialdad hacia la cocina, sin saber cómo actuar con ella—. Había pensado preparar dhansak, es un plato que me encantaba, pollo con lentejas y verduras, pero me temo que no estamos muy hambrientos. Si te parece hacemos una ensalada y ya está.

—¡Perfecto! ¿Te puedo ayudar?

—Claro que sí. Espera, te voy a poner un delantal para que no te manches tu precioso vestido.

Se lo colocó desde atrás y se lo ató a la cintura. Toda su energía la envolvía sintiéndose pesada como los caracolillos que arrastraban sus enormes caparazones.

—Yo cortaré los tomates y tú… mira, coge los pepinos, pélalos y los troceas en daditos. Sabes hacerlo, ¿no?, entiendo que si eres capaz de hacer una cesárea esto te parecerá cosa de niños —dijo Yamir burlándose con cariño.

—¡Calla, anda, que me desconcentras!

Unieron las verduras y las aderezaron con una salsa de yogur a la que no le faltó un toque de jengibre y una punta de pimiento rojo picante.

—Solo un toque, no te preocupes —dijo él susurrando—. Te va a encantar.

Fotografías que hablan

Retomaron la labor detectivesca con renovado entusiasmo, después de acabar la comida con un té masala. Al haber encontrado evidentes irregularidades financieras, comenzaron a sentirse extraños ante las cajas que aguardaban arrinconadas. Ya no eran un montón de recuerdos apilados sin orden. A partir de ahí sus ojos se hicieron más agudos, sus sentidos en general se pusieron en alerta ante la posibilidad de haber sido timados por Johan. Yamir tenía la esperanza de que fuera un error, pero Anael comenzó a pensar que de eso nada.

Esta vez elegía ella… ¿Cuál coger? Dudó indecisa, con las manos cada vez más sudorosas de puro nerviosismo. Se acercó hasta la ventana y la abrió buscando una corriente de aire que se llevara su inquietud, pero lo que encontró de sopetón fue un revoloteo fulgurante de una paloma blanca que los observaba desde la repisa. La hizo sobresaltarse hacia atrás y caer sobre una de las cajas, la más pequeña, pero pesada como un demonio.

—Pero qué patosa que eres —dijo Yamir comprobando que estaba bien ofreciéndole la mano.

Ella se puso en pie en un segundo rechazando su ayuda, no con la intención de mostrar autosuficiencia, sino porque estaba absorta en la paloma, la cual echó a volar después de aguardar unos segundos como si hubiera esperado a que la doctora eligiera la caja endemoniada con la que se tropezó. La tomó con sus manos pequeñas y resoplando la colocó de golpe encima de la mesa. La abrió asomando su curiosa cabeza con demasiado ímpetu y al instante la tuvo que retirar huyendo de la bocanada de aire rancio que no pudo evitar tragarse. La exhalación atrapada en un cautiverio de años la hizo toser irremediablemente durante minutos. Yamir le dio palmaditas en la espalda y un vaso de agua que se bebió de un trago largo.

Eran fotografías amontonadas sin demasiado cuidado, arrugadas bocabajo, y más papeles. Yamir intuyó enseguida que esas fotografías no pertenecían a sus padres, pues ellos siempre las cuidaban y las colocaban bien en un álbum familiar, o las lucían en un bonito marco. Ojeó los documentos y pudo cerciorar que volvían a ser papeles relacionados con clientes y con la contabilidad. Intuyó que podría tratarse de una caja formada por las cosas del escritorio de Johan:

—Anael, por favor, anota preguntar a mi madre si recuerda haber sacado esto de la mesa de tu padrastro, o si él mismo rellenó alguna de las cajas —dijo Yamir sin percatarse del cambio instantáneo que sufrió su cara.

La doctora tardó en reaccionar tras apartar las manos como si quemara. Él tomó la iniciativa y extrajo un montoncillo de fotografías a las que dio la vuelta con cuidado.

—Ven, Anael, vamos a hacer la autopsia a la mesa de Johan. Si quieres podemos recuperar las fotografías que te gustaría que guardara y se las enviamos por correo, u otras cosas que podamos encontrar interesantes.

—¡Cállate! —dijo, apartando sus ojos vidriosos de la vista de Yamir—. No le vamos a mandar nada.

Él la miró anonadado, intuyendo que algo le pasaba con esa caja en concreto. No dijo nada y se limitó a observarlas mostrándoselas también a la doctora en silencio. Y encontraron algo extraño que les hizo agudizar la mirada: las fotografías por sí solas comenzaron a hablar… pero hablaban un idioma que no entendían. Una, otra, otra… Correspondían a mujeres jóvenes ligeras de ropa, nativas de la India. Yamir miró a Anael serio:

—Diría que son prostitutas a juzgar por sus atuendos y poses… pero, no me atrevería a asegurar que no sean niñas con la cara maquillada.

Se pusieron nerviosos. Callados observaron en detalle cómo la inocencia podría camuflarse con unas prendas lujuriosas y un carmín desproporcionado, con una pose atrevida mostrando un pecho incipiente o unas nalgas en pompa. Y por un momento llegaron a pensar que aquellas eran niñas convertidas en putas.

Anael tosió ante tales imágenes que la afectaron y Yamir habló:

—Supongo… vamos estoy seguro… que esto es de Johan, no de nuestros padres, Anael, tranquila — dijo acariciando su pelo buscando que la paz retornara a su alma, tras comprobar que había huido por la ventana.

Dieron por hecho que sus padres no frecuentarían burdeles, tenían esposa. Sus semblantes cambiaron preocupados por si se equivocaban con la imagen que habían tenido hasta el momento de sus propios padres.

Yamir continuó sacando más fotografías, había que hacerlo, aunque les quemasen las manos. La siguiente era un retrato de una niña india de entre once o doce años, con la pubertad asomando en forma de pequeños bultitos en el pecho. La cara redonda y muy sonriente y unos ojos que se veían claros, poco comunes en los nativos indios. Al toparse con la fotografía él se sorprendió: conocía a aquella criatura. Tardó en ubicarla en sus recuerdos, pero al fin pudo asegurar que la conoció cuando era un adolescente. Recordó que apareció repentinamente por la casa de su madre pidiendo trabajo a moco tendido. Cecile se apiadó de ella al instante y tras someterla a un interrogatorio la acogió para sacarla de los peligros de la calle y le dio trabajo en su casa.

—Nos dijo que era huérfana —afirmó él. Señaló la lista de las anotaciones y añadió—: Apunta por favor para hablar de esta niña con Cecile, no consigo acordarme de su nombre y no sé qué fue de ella, un día desapareció.

Anael alucinaba mirando y remirando la imagen que tenía delante. Se habría atrevido a jurar que, ahora que ella misma lucía una piel más morena y un pelo abultado y salvajillo por las trenzas, tenía una similitud física con aquella niña de ojos claros. Agitó la cabeza tratando de hallar cordura y se centró en meter la mano en la caja y sacar otro manojo a pesar de que no le hacía ni pizca de gracia.

Alcanzó dos fotografías más que estaban pegoteadas entre sí. Solo podía ver la primera, en la que posaban juntos los tres socios enfrente de lo que sería la sede de la empresa. Agudizó la vista y se acercó para fijarse en todo el contenido. Detrás se veían varios niños que parecían jugar riendo. Yamir arrimó la cabeza y exclamó:

—¡Anda, mira allí atrás, a la derecha, está la niña!, sola y apartada. Parece triste.

Anael le pidió una lupa y la escudriñó en detalle.

—No está triste, lo que está es aterrorizada. Es una expresión que he visto muchas veces después de anunciar una enfermedad grave a un paciente… creo que sé reconocerla. Parece más mayor que en la otra foto, y más… —dijo la doctora frenando a su lengua, sin dejar de observar las curvas de la niña, que parecía ya más una mujercita.

Observó, pensó, especuló, tuvo una intuición…

«Lo hablaré con Cecile. De momento me callo», aunque no pudo evitar un pequeño temblor que la sacudió por dentro.

Trató de despegar la fotografía que había detrás sin romperlas. Tras medio minuto invertido, consiguió separarlas, y al voltear la que aún no había visto el ligero temblor se transformó en un terremoto de sensaciones negativas que le impidieron articular palabra alguna, pero no así pensar:

«Pero, pero… ¿Qué hace esto aquí? Soy yo, en mi décimo cumpleaños. Esta fotografía me dijo mi padre que la había perdido y que jamás la encontró. ¡Mira quién la tenía en su poder! Este puerco».

Pensó en las prostitutas, en la niña, en ella; en su estómago se formó un ovillo de brezo que la rajaba por dentro; el corcho que durante años contuvo el volcán que bullía en su interior con ganas de arrasar todo, se extrajo de un tirón; comenzó a cavilar, hilar, imaginar, suponer, inventó una historia, una explicación a muchas cosas. Los recuerdos despertaban con una nitidez hiriente hasta que no pudo soportar más la presión de llevar a cuestas esa carga: explotó en su mente y le salpicó tanto que primero sus manos se paralizaron provocando que se le escaparan las fotografías de entre los dedos hasta caer al suelo. Después empezaron a brotar lágrimas de sus ojos sin consuelo, le costaba respirar, se ahogaba, miró a su alrededor buscando la puerta, desorientada, y cuando la hubo encontrado se lanzó a la calle corriendo como alma que lleva el diablo huyendo de Dios sabe qué.

Yamir se quedó boquiabierto sin entender nada, ajeno a todo el rosario de pensamientos que le había hecho reaccionar de aquella manera. Miró al suelo y rápidamente recogió las fotografías caídas tratando de encontrar una explicación a su huida despavorida:

«Es Anael de niña… ¿Qué hay de malo? Quizás se la dio su padre a Johan, eran socios y amigos…».

Sin entender aún nada, echó a correr tras ella veloz. Quería alcanzarla y tranquilizarla. La vio a lo lejos y forzó a sus piernas alargando la zancada. La distancia se iba acortando y tras un par de minutos la alcanzó y la rodeó con sus brazos deteniendo aquella estampida irracional. Se había vuelto loca. Quería zafarse, luchaba dando golpes con los puños cerrados al pecho de Yamir, gritaba desesperada que la dejara en paz, y Yamir la sujetaba aún más tratando de bloquear aquella reacción inexplicable que la podría acabar dañando.

—Pero Anael, dime qué te pasa, dímelo —insistía zarandeándola cogiéndola de los dos brazos.

Frustrada por no poder seguir corriendo y agotada de la lucha, se consumió como una cerilla llorando hasta deshidratarse. Yamir esperó y la mantuvo abrazada contra su pecho en silencio, hasta que se normalizara la respiración.

—Dime ahora, dime —rogaba él apaciguándola con caricias en el pelo.

Con una voz triste y profunda de ultratumba, con la mirada perdida, halló el coraje de hablar, de contar lo incontable. Solo lo hizo en dos ocasiones: a su amigo Theo y a su madre.

—Mi padrastro me violó, me trató como a una perra en celo —soltó de sopetón.

—¿Qué? ¿Qué? ¿Qué? —dijo Yamir espantado, aumentando paulatinamente el volumen de su voz y el ritmo cardíaco. La separó de su pecho acelerado y palpitante y mirándola a los ojos esperó su inminente respuesta.

—Me violó, Yamir, sí, me deshonró cuando tenía trece años, ¿me has oído?, trece añitos… ¡Me arrancó la virginidad cuando era una niña! Y tiró mi vida por la ventana sin importarle una mierda.

—Pero ¿qué demonios dices por Dios? ¿Qué hostias estás contando? —gritaba zarandeándola como si se hubiera vuelto loco.

—¡Déjame! —gritaba ella desconsolada mientras empezó a vomitar.

Yamir la recogió en volandas y corrió hacia la casa con ella en brazos. Cuando cruzó el umbral dio una patada a la puerta del despacho donde aguardaban «las cajas de Pandora» cerrándola de un portazo sin querer saber nada más de ellas por el momento. La acarreó hasta el salón y la sentó en frente:

—Anael, dime por favor que no es cierto lo que acabas de decir, dímelo —gritó tratando de convencerse a sí mismo de que una barbarie así no era posible.

—Lo es, lo es, ¡maldita sea!... y estoy segura de que no soy la primera. La niña de la fotografía… —dijo sorbiendo los mocos de la nariz—, juraría que cayó en sus garras antes que yo. A ese puerco le gustan las niñas, es el diablo en persona. Cuando ese desgraciado fue al funeral de nuestros padres a Londres tenía ya un plan maquiavélico pensado, ahora me doy cuenta. Aquel día, al salir de la iglesia me dijo: «Niñita, no te preocupes, tu mamá te traerá pronto otro papá que te va a querer más que el de antes», y se despidió dándome un pellizco en el culo y diciéndome que íbamos a ser tan felices como lo éramos en la India…Yo le lancé una patada a la espinilla en mi imaginación sin entender aquellas palabras. Allí delante solo pude decir: «Sí, señor Collingwood». Tan solo tenía doce años.

Yamir se levantó como un león acorralado por cien cazadores que querían arrancarle la melena y la piel a tiras, dando vueltas por toda la estancia mientras todo su cuerpo se tensaba, su cara se enrojecía, sus venas se hinchaban y su alma se hundía de rabia y de pena por la criatura que tenía en frente. Se la imaginó en la situación y explotó de ira tomando una figura de un elefante de mármol de Agra que pesaba un quintal, y lo estampó contra la ventana haciendo añicos los cristales.

—En la puta cabeza de ese desgraciado voy a estampar la pala de hierro de recoger mierda. Voy a matarlo abriéndolo en canal, Anael, lo voy a matar con mis puños, te lo juro…

—Cállate, ¡maldita sea! —gritó ella más fuerte tapándose los oídos—, no vas a matar a nadie, ¿me has oído?

—¡Voy a cortarle las pelotas! ¡Voy a arrancarle el corazón! No se merece vivir una bestia así…

El odio, la impotencia, la rabia, se apoderaron de él, convirtiéndolo en un proyectil peligroso y descontrolado. Comenzó a dar golpes con el puño al suelo salpicado de cristales, sin inmutarse ante la sangre que salía a borbotones de sus nudillos. Se chupó la herida manchándose la camisa de salpicaduras y dejando un rastro rojizo por la cara. Anael lo miró aturdida y la necesidad de limpiar aquella herida la desbloqueó de repente:

—Ven aquí y tranquilízate. Siéntate —dijo.

Pero no se calmaba y seguía moviéndose pensando en cómo aniquilarlo. Anael ya había llorado tantas veces en su vida por ese motivo que pudo templarse antes. Él seguía impactado y respiraba con fuerza, fuera de sí. La doctora quería poner fin a ese vómito de rabia y odio y solamente se le ocurrió para ello acercarse despacio y darle un beso en la mejilla. Después, frente a frente le tomó la cara con las dos manos y obligándole a mirarla a los ojos le dijo:

—Yamir, tranquilo, yo estoy bien, ¿me ves?, yo estoy bien… No vas a matar a nadie, ¿entiendes? Y ahora te coseré la herida, pero no te muevas.

Fue un remedio instantáneo, un cortocircuito que le obligó a reiniciarse, recobró la noción del tiempo y del espacio. Con todo el dolor del alma sintió compasión por Anael y por aquella niña. Lágrimas furtivas sorprendieron resbalando por su semblante a la vez que se quejaba del dolor de soportar los puntos que la doctora iba cosiendo en su puño rajado.

—¿Te das cuenta que siempre acabo cosiéndote? —dijo ella tratando de relajarlo.

—Lo siento tanto, Anael, lo siento mucho —dijo exhausto mientras le acariciaba la cara y le devolvía el beso en la mejilla.

Al terminar la sentó en su regazo, juntaron sus frentes y se abrazaron un tiempo que nadie contó hasta que consiguieron tranquilizarse. Anael habló:

—Vamos a dormir a casa de Cecile, ¿quieres? Nos despejamos y cojo ropa, recuerda que no traje nada. Y cámbiate de camisa; si aparecemos con las caras hinchadas, las ojeras moradas, los puntos en tu mano y con la camisa llena de sangre, a tu madre le da un infarto.

Recuerdos innombrables

Cecile canturreaba mientras cocinaba una coliflor. Le encantaba prepararla con curri y leche de coco, un plato muy exótico indio que le resultaba muy fácil. Acompañado con arroz basmati y una guarnición, era realmente exquisito. Solía añadir garam masala que lo hacía aún más rico y parecía que toda la casa se contagiaba de aquel olor a canela, clavo, pimienta negra, nuez moscada y semillas verdes de cardamomo. Tenía que ventilar después la cocina y el salón, pues la intensidad de aquel olor solía hacerlo perdurar en la estancia durante horas.

En aquel momento entraron por la puerta Anael y Yamir muy despacio y en silencio. Ella portaba en la mano la hoja con las anotaciones que pensaban compartir con Cecile. Estaba arrugada y sudorosa dentro de su puño, a punto de romperse. Enseguida se percataron del guiso y se dirigieron a la cocina atraídos por el olor como dos zombis. Cecile no los había oído, afanada entre cazuelas. De pronto, al notar una presencia, esta se giró topándose con unas caras espantosas que la sobresaltaron:

—¿Pero… qué diantre os ha pasado?, parece que no habéis dormido en varios días. ¿Estáis bien? —preguntó asustada y exaltada.

—Tranquila, mamá, abrir las cajas está siendo más duro de lo que pensábamos, luego te contamos —dijo después de darle un beso y de mirar a Anael de reojo—. Ahora quisiéramos catar tu goby curry —dijo Yamir sacando una sonrisa forzada, adivinando el plato que estaba cocinando por el olor.

Trataba de recobrar la normalidad para no preocupar a su madre, pero no podía fingir que no estaba impactado.

—Está bien, pasad y sentaos, enseguida cenaremos. Luego voy a preparar un poco de café, hoy me apetece más que té, si os parece, claro. Tenemos que conversar y os tengo que contar qué tal con mis amigas inglesas.

—Señora Cecile —añadió Anael con la mirada descentrada—, hay mucho de lo que hablar, prepare doble de café…

La cena resultó realmente rica y agradecieron a Cecile su esfuerzo, aunque comieron muy poco. Yamir se ofreció para preparar el café. Se sentaron en el salón y lo degustaron acompañándolo de kafu barfi que una de las amigas de Cecile había elaborado en un impulso culinario.

—Es un postre típico de la cocina india, elaborado con nueces de anacardo, azúcar, azafrán y pistachos —explicó Cecile, guardándose para sí que estaba en ascuas por saber qué les había pasado.

Anael era una golosa empedernida y lo disfruto más que toda la cena; estaba aficionándose, no solo a aquellos maravillosos postres donde abundaban los frutos secos, sino que, a toda la comida india en general, aunque la prefería poco o nada picante.

Saciados sus apetitos y más calmados, continuaron sentados como si el reloj se hubiera parado. Ellos dos se miraban continuamente, reviviendo por dentro lo que les había ocurrido en casa. A Yamir se lo recordaba su propia herida en los nudillos con punzadas de venganza y a Anael la nueva sensación de que la espalda le pesaba menos. Se había deshecho de una mochila que contenía dentro culebras venenosas que la mordían cada día durante años, matándola despacio. Para ella fue un alivio.

Él se levantó de la mesa donde habían tomado el café, se acercó a Anael y la tomó de la mano conduciéndola hasta el sofá. Cecile notó que, entre ellos, algo había cambiado durante aquellos dos días: «Se cogen de la mano…, de una forma natural», pensó. Parecían más cercanos. Seguía esperando una explicación, pero prefirió no forzarlos…

El silencio se hizo aplastante, Yamir y Anael tenían el rostro demudado. Fue Cecile la que lo rompió prestándose voluntaria para ser la primera en hablar, esperando que después la siguieran ellos:

—Que sepáis que mis amigas me han aplaudido por involucrarme en el proyecto Una flor para una viuda. Me dicen que me ven rejuvenecida. —Rio complacida—. Me han ayudado mucho. Algunas me han dado el nombre de sus modistos. Parece que es un mundillo bastante cerrado; los modistos tienen sus proveedores de confianza y resulta complicado meterse. Tienen que estar seguros de la calidad de los tejidos que compran porque, obviamente, ponen en juego dinero y prestigio. Aseguran el terreno que pisan y no suelen ser amigos de probar de aquí y de allí.

—Es lógico —contestó Anael escueta.

—Sí, querida. Voy a intentar visitar a alguno de esos modistos para conseguir información concisa sobre el género más demandado. Incluso trataré de conseguir alguna muestra o retal de sus telas favoritas.

—Buen trabajo, mamá — contestó él, breve también.

Anael se dio cuenta de que iban a amargar a Cecile con su desánimo y decidió cambiar de actitud haciendo un esfuerzo:

—Tenemos una buena noticia que darte Cecile: Yamir ha conseguido la financiación inicial del proyecto. Ha convencido a un alma caritativa, aunque no nos quiere decir de quién se trata.

—Es una noticia excelente. Y… ¿a qué se debe tanto secretismo, hijo?

—No es secreto mamá, es que de momento es mejor dejarlo así. Va a patrocinar un baile benéfico y todo lo que se saque irá al proyecto. Ha puesto sus reglas y debemos respetarlas si queremos el dinero. Sé que Anael no comulga con ellas, pero no podemos hacer nada.

—¿A qué te refieres? —preguntó Cecile intrigada.

—No tiene importancia —se anticipó a contestar Anael, queriendo evitar ahondar más en la pena que le daba no poder presentar el proyecto en la fiesta, ni acompañar a Yamir—. Tenemos que contarte otras cosas y preguntarte dudas que nos han surgido abriendo parte de las cajas. Me temo que va a salir a flote mucha porquería con todo esto.

Yamir se retorció incómodo. Anael carraspeó, su garganta aún se mostraba afectada por los gritos, y comenzó a desdoblar el papel arrugado donde habían anotado las cuestiones a tratar.

Comenzaron por preguntarle a Cecile si recordaba a los tres asalariados contratados por la empresa y si habían continuado trabajando para ellos hasta el final.

—Sí, por supuesto, la memoria me falla menos que mis huesos. Eran chicos indios, jóvenes muy activos, trabajadores y muy agradecidos. Estaban siempre muy ocupados y trabajaron duro hasta que fallecieron Roger y Barnett, momento en el que Johan disolvió la sociedad tras declararla en quiebra. Para mí supuso un golpe tan duro la muerte de los dos que perdí la ilusión por quedarme en la India —dijo apenada, tocando la rodilla de Yamir—. Recuerdo a Johan cerrando los libros de contabilidad, sacando cosas de su escritorio y de su despacho y metiéndolas en cajas. Yo las debía quemar, me lo pidió porque había sacado el billete para Londres en breve y no disponía del tiempo suficiente para hacerlo él mismo. Yo se lo prometí, pero al final no le hice caso, sumida en una depresión en la que me daba igual todo.

Sin haberlo provocado, ni pretendido expresamente, acabaron pronunciando el nombre de Johan. Anael se retorcía nerviosa en el sofá, luchando contra sus miedos y traumas aireados. Yamir se daba cuenta de su sufrimiento y le cogió la mano para calmarla, quedándosela entre las suyas el resto de la noche, acariciándola con sus dedos; sabía que iban a hablar de Johan y eso iba a resultarle duro.

—Siempre me ha parecido que el señor Johan tenía una mirada intrigante y extraña, no era transparente, no era… perdón, Anael, es tu padrastro y no quiero ofenderte —se excusó.

—Tranquila, Cecile, sigue hablando y di lo que tengas que decir —contestó Anael arropada por las manos de Yamir que no la soltaban.

—Es que me parece que no es trigo limpio, no mira a los ojos, en especial si se trata de una mujer. Muchas veces se lo dije a mi esposo, pero él decía que eran imaginaciones mías.

Paró un momento de hablar y se quedó pensativa unos segundos recapacitando si estaría molestando a Anael, pues no sabía qué relación tenían en la actualidad. Quizás era un buen padrastro y estaba metiendo la pata. Al final Cecile sintió la necesidad de aclararlo y Anael contestó con una pregunta cuya entonación dejó claras algunas cosas:

—¿Que qué tal nos llevamos? —Rio la doctora con sorna.

A pesar de sentir su alma en carne viva, por primera vez tenía fuerzas para hablar sobre su padrastro Johan y no desviar el tema. No sabía cómo narrar su historia de terror a Cecile sin que le provocara una arritmia y sin que de nuevo saltaran por los aires sus cimientos y los de Yamir, tal y como había sucedido unas horas antes. Ensanchó sus pulmones respirando muy hondo, miró a Cecile y después a Yamir y comenzó a hablar:

—Solo os pido que no me interrumpáis: yo tenía doce años cuando mi vida cambió, bien lo sabéis, una niña casi mujer que aún jugaba en el jardín de mi casa con mi amigo Theo. Era un jardín muy cuidado, a mi madre le gustaba la jardinería y amaba las flores. Ella le dedicaba mucho tiempo y no permitía que lo hiciera el jardinero a pesar de estropearse las manos. Recuerdo el columpio que me regaló mi padre en un cumpleaños: deseaba que siempre que me columpiase me acordara de él. Lo veía tan poco… estaba tan lejos en la India… era tan cariñoso y detallista conmigo… —contaba mientras dirigía una mirada a Yamir porque en eso le recordaba a su padre, era atento como él—. Aquella mañana trágica mi madre recibió tu telegrama, Cecile, donde le comunicabas la muerte de mi papá. Recuerdo su cara… no sabía cómo decirme que jamás lo volvería a ver —dijo bajando la mirada tratando de tapar las lágrimas que se agolpaban en los ojos. Escaparon hasta acabar moqueando por la nariz—. Fue un hecho trágico que se agudizó por la distancia entre los dos países, una distancia que no nos permitía enterrarlo en Inglaterra, en el cementerio de Highgate, al norte de Londres: no podíamos ir a llorarle a una tumba… no podíamos llevarle flores… no nos podíamos imaginar dónde acabaría su cuerpo olvidado de la mano de Dios. Cecile, Yamir —dijo mirándolos consecutivamente—, para vosotros tuvo que ser duro, lo vivisteis aquí, en directo… os doy las gracias por haberos encargado de todo, estoy segura de que él descansa en paz en esta tierra que tanto amaba. En el funeral que se hizo meses después coincidimos todos en Londres, pero yo no me fijé en vosotros, yo era una niña destrozada… perdonadme.

—¿Estás bien? —preguntó Yamir interrumpiéndola, apretándole la mano.

Anael asintió y bebió un poco de agua.

—Tengo que contarlo de una vez. Johan estaba también en el funeral. Si recordáis dio un pequeño discurso de despedida a sus dos amigos y compañeros de aventuras y negocios en la India, cargado de palabras emotivas; estaba afectado como todos. En aquella misa fue donde Johan nos conoció en persona a mi madre y a mí.—Tragó saliva y prosiguió—. A partir de aquel día, y de forma regular, comenzó a visitarnos. Todas las semanas llevaba alguna planta a mi madre para que la colocase en algún lugar de su maravilloso jardín y, mientras ella ejercía de jardinera, él me cogía de la mano y me llevaba al columpio donde me mecía durante un buen rato. Yo era una niña, estaba triste y agradecía el cariño que me expresaba aquel amigo de mi padre. Recuerdo su mechón de pelo cobrizo en el lado izquierdo del flequillo, algo hereditario, supongo… Pasaron varios meses y aquello fue evolucionando a una relación entre mi madre y Johan que pronto se consolidó en matrimonio. Vino a nuestra casa a vivir y a mí me dolió que mi madre tomara aquella decisión tan rápidamente, olvidándose de mi padre. ¡No sé si realmente quiso a papá…! —exclamó rabiosa—. Retomó enseguida los bailes y sus relaciones sociales con su nuevo marido. Johan pronto se buscó negocios en Inglaterra y andaba de aquí para allí. Faltaba mucho en casa, muchas veces no iba a dormir y decía que se quedaba en su oficina, situada en una callejuela en el centro. Mi madre se enfadaba, pero luego, cuando aparecía por la mañana, nos compraba con un ramo de flores para ella y unas pastillas juanolas de regaliz para mí, regalándonos su característica sonrisa. Jamás olvidaré su peculiar diente, un diente de oro que relucía cada vez que obligaba a su boca a mostrar un fingido gesto de pleitesía. Era un manipulador, supongo que lo seguirá siendo, Cecile, ya no tengo trato con él —dijo mirándola—. Pasado un tiempo empezó a mostrase más tosco e incluso volvía algunas veces a casa con un aliento fuerte y desagradable a whisky, aunque no borracho. Hablaba despectivamente a mi madre y su relación se deterioró. A mí me seguía sentando en sus rodillas, a pesar de que ya había cumplido trece años: me paralizaba su sola presencia, ¡cómo lo odiaba!

Yamir se retorcía escuchando, tratando de contener sus impulsos de asco y rabia.

—Mi madre cada vez se enfadaba más con él ya que su comportamiento violento empezó a dar que hablar a los vecinos. Mi madre siempre había presumido de su nuevo marido ante su familia, siempre lo ponderaba porque la criticaron en su momento por casarse de nuevo con un burgués. No quería que supieran que se había equivocado y que tenían razón. Buscaba excusas para que perdonasen su ausencia en las reuniones familiares. Tenía que justificar que su decisión rápida de volverse a casar había sido un acierto, pues hizo caso omiso a los consejos de la familia que iban encaminados a buscar un hombre de la nobleza. Pero ella no quiso esperar a marchitarse mientras aparecía ese hombre que con seguridad sería un viudo mayor, si es que alguna vez llegaba a darse realmente la oportunidad. —Anael paró y tragó saliva como si tuviera la garganta taponada—. Johan cada vez era más empalagoso conmigo y su mirada me causaba desazón, pero yo no lo paré… ¡no lo paré, maldita sea!

Fue Yamir, al escuchar aquello, el que se tornó rojo de ira: sabía el final y no podía soportar oírlo de nuevo. Anael trataba de calmarlo con sus manos entrelazadas mientras acariciaba suavemente el vendaje.

—Seguiré hablando, Yamir, tengo que hacerlo… abriré mi herida del todo y después jamás volveré a mencionar esto. Tengo que curar un trauma que me hace repulsar el contacto físico con ningún hombre… Si eres mi amigo déjame seguir.

Yamir cerró los ojos ante aquella parrafada cargada de mensajes y asintió con la cabeza para que prosiguiese.

—Una tarde estaba yo sola en la casa con la sirvienta que me crio. Mi madre asistía a un evento de moda organizado en Londres por diseñadores franceses, famosos por sus creaciones en París. Johan se presentó mucho antes que cualquier otro día. Durante la cena de la noche anterior hablaron del evento y sabía que ella no estaría esa tarde en la casa. Llegó agobiado y llamó insistentemente a la sirvienta. Le pidió que fuera a recoger un paquete urgente a una dirección que aparecía escrita en una pequeña hoja, en el otro extremo de Londres. Tardaría bastante en ir y volver, pero la sirvienta, a pesar de que le parecía extrañísimo, tuvo que obedecer y cumplir con su petición. Se marchó en unos minutos, en cuanto se hubo acicalado lo mínimo.

En ese punto de la historia Anael calló. Cecile la miraba boquiabierta y Yamir sujetaba su mano con fuerza, parecía una manopla.

—Tranquila, chiquilla, vamos a tomar otro café —dijo Cecile, imaginando que algo terrible pasó y que ellos ya lo hablaron.

Anael se recuperó con aquella minidosis de cafeína y quiso seguir hablando. Era el momento y el lugar para contar su agresión, una violación a una niña cometida en el seno familiar. Después lo mencionó incapaz de dar detalles, pero lo hizo sin titubeos y jurando que jamás lo volvería a contar a nadie que no fuera un juez.

Pasado el mal trago siguió contando, pues su trágica historia no había terminado:

—A partir de ahí, mi vida cambió por completo. Mi madre se enteró y se volvió medio loca, con una situación que al parecer no sabía cómo resolver. Pasé una semana traumática, aterradora, sufría solo con la presencia de aquel criminal… y me juré que jamás me volvería a tocar ningún hombre —dijo acongojada, sollozando sin parar.

Yamir se retorcía escuchándola. Había una barrera infranqueable entre ellos que tardaría en derruir, si es que alguna vez lo conseguía. Ella se limpió los mocos y las lágrimas y continuó hablando ignorando sus caras:

—Ya no salía a jugar con Theo ni con los otros niños, me mostraba cabizbaja, irritable e irascible. Los vecinos comenzaron a sospechar que algo raro pasaba conmigo y mi madre no soportaba aquella presión. Se agravó porque Johan seguía volviendo a casa medio embriagado después de haber bebido durante varias horas en algún tugurio de mala muerte. Cada vez me miraba peor… a una niña ya mujer, con unos ojos expresivos que mejor sería ocultar lo que pretendían decir. Lo siguiente no lo sabes, Yamir —dijo sintiendo un peso en su espalda casi tan fuerte como el que había conseguido expulsar—: Una mañana, sin previo aviso, mi madre, si se puede llamar así, había preparado un baúl con mi ropa, los libros y algunos juegos. Sin mediar palabra me pidió que me arreglara rápidamente, había prisa, teníamos que marcharnos. Le hice caso sin rechistar, pues mi madre tenía el rostro desencajado y estaba tremendamente irritada. Me cogió con fuerza marcando los dedos en mi brazo y me subió a una diligencia que nos llevó a la estación de ferrocarril. Allí nos esperó Sor Tessa, una monja que había venido de la localidad de Ascot, con dos billetes de tren, uno para ella y otro para mí. Mi madre me arrastró hasta el tren y me dijo:

«No te preocupes, hija, Sor Tessa te va a acompañar a un colegio precioso nuevo con residencia para las alumnas, el St Mary´s School en Ascot. Está cerca en Berkshire a cincuenta kilómetros de Londres, es un colegio católico de niñas, te va a encantar. Los jardines son muy grandes y bonitos donde podrás pasear, jugar y hasta montar a caballo como lo hacías con tu padre en el club de polo, no te faltará de nada, hija; si quieres puedes retomar tus clases de piano, que las tienes abandonadas». Secó sus lágrimas y me montó en aquel tren, como si fuera la única opción. Jamás la volví a ver, ¿me habéis oído? Perdí a mi padre y después a mi madre. Nunca se lo perdonaré. Me quitó de en medio, era un problema para ella y para Johan. Prefirió aparentar que yo era complicada y que tenía algún problema de comportamiento a partir del trauma por el fallecimiento de mi padre y eso me dolió tanto como haber sido ultrajada y deshonrada por el mismísimo demonio.

El poder de las risas

Las tres de la mañana era una hora en la que normalmente los cuerpos duermen, las almas sueñan y la calma reina, pero no en aquella casa donde se habían liberado recuerdos del pasado que llenaban las cabezas, atormentaban los corazones e incitaban a los puños. Los que fueron hechos partícipes del horror, ahora también sufrían y acompañaron a Anael en aquella soledad interior. Todos cabizbajos y pensativos sintieron la falta de energía, el cansancio y el sueño. Aunque sabían que esa noche sería poco reparadora, necesitaban dormir, reposar sus rabias, tranquilizar sus almas para poder seguir adelante. El día siguiente la vida continuaba.

Subieron a los dormitorios en silencio, apiadándose unos de otros:

Cecile miraba a Yamir pidiendo en silencio a Dios que le arrancara aquella ira que se le había quedado grabada en su cara, denotando que le hervía la sangre por dentro.

Yamir miraba a Anael pidiendo al destino que le permitiese tener una vida plena y normal, que aquella criatura pudiera conocer el amor en todas sus facetas.

Anael los miraba a ambos, pero no pidió nada a Dios, a los dioses hinduistas o al destino; solamente dio las gracias, en voz alta pero quebrada a Yamir y a Cecile, sin decir nada más.

Anael se acomodó en el primer dormitorio, sabía que se lo había robado a Yamir, pero no era la primera vez. Conocía aquellas paredes, los muebles, los libros que reposaban en unas estanterías que en tiempo estudiantil serían devorados por su dueño, sus cosas que, colocadas por allí, nunca se atrevió a tocar.

Se acostó buscando la calma. Su camisón delicado y suave ayudó a que la encontrara, y se tapó con una sábana muy ligera no por frío, sino por el cobijo que aquellas fibras le regalaban. Encendió previamente una vela pequeña; el calor de usos anteriores la había deformado haciéndola especial, retorcida por una parte, inclinada por la otra, única toda ella. Una vela agradecida que obsequiaba a los que la encendían con una luz perfumada.

A pesar de todo, no consiguió sumergirse en el sueño. La intensidad del día había sido excesiva y el miedo y la soledad empezaron a invadirla poco a poco. Echó de menos a su amigo Theo, necesitaba a un amigo que la mimara y la comprendiera.

Alguien leyó sus pensamientos, o quizá fue simple casualidad: Yamir dio unos golpecitos con los nudillos reventados y vendados en la puerta, y dijo en voz muy baja:

—Anael, Anael, ¿estás despierta? ¿Puedo entrar un momento? Tengo que coger algo de ropa de los cajones, no quiero molestarte, será un segundo.

—Sí, Yamir, puedes pasar y no hables alto que vas a molestar a tu madre, la pobre está tan agotada como nosotros —susurró, haciéndole un gesto para que bajara la voz en el momento en el que entró.

Cerró la puerta tras de sí despacio para evitar ruidos, como si estuviera colándose en el dormitorio de una colegiada en la residencia femenina más conservadora.

Señaló los cajones, rápidamente se acercó, se agachó y sacó un pijama cómodo que se pondría aquella noche. Anael sintió un calor especial al observarlo, una compañía que quería, un amigo que la comprendía y que le había demostrado que le importaba. Yamir se apresuró hacia la puerta, no quería desatar incomodidades ni molestias, pero para Anael fue lo contrario: un regalo su presencia. No quería que se desvaneciera su figura alejándose por el pasillo, lo quería allí. Se armó de valor y, esperando una buena reacción de aquel hombre comprensivo, exclamó:

—Yamir… eh… no, no te vayas, quédate aquí conmigo, te necesito a mi lado, por favor, necesito a un amigo. ¿Puedes acostarte aquí junto a mí, esta noche?, solo te pido eso, por favor —suplicó como una niña temerosa de la noche señalando con la mano el otro lado de su cama.

Él se giró emocionado, nada le haría más ilusión que cuidarla, arroparla, acompañarla, consolarla, allí acostado a su lado cerca, aunque lejos. Le demostraría que podía fiarse de él y que tenía su apoyo. Asintió con una sonrisa, se le esfumó la expresión de ira que llevaba grabada durante todo el día y salió del dormitorio para cambiarse.

Enseguida retornó listo para compartir sueños en los que no habría restricciones, todo estaría permitido, todo sería correcto, cada uno en el suyo, cada uno inmerso en el que le tocara, cada uno rezaba para que fuera lindo.

Se acostó a su lado encima de la sábana, hundiendo el colchón por su presencia, generando un campo gravitatorio a su favor. Quedaron colocados frente a frente, sintiendo la cercanía y la energía a través del muro de cristal que los separaba. Soplaron la vela, todo quedó en una profunda penumbra, pero Anael se sintió más acompañada que nunca. Yamir era su voz en la oscuridad. Pensaba en lo dichosa que se sentía cuando sus ojos verdes rozaban los suyos brindándole una de esas miradas intensas que parecían querer invadir su intimidad. Buscó su mano atravesando el cristal, palpando ciega y temerosa como quien mete la mano en una caja de arañas con los ojos tapados. Pero no se topó con bichos, sino con una palma fuerte que desbordaba sensibilidad y que la recibió con calidez. Sus dedos volvieron a jugar a bailar, hasta que se entregaron al sueño.

Anael durmió perfectamente y no tanto Yamir. Estaba enamorado de ella y había sufrido un shock al escuchar la terrible historia. Aún la estaba digiriendo como una boa empachada. El juramento que hizo Anael le había afectado: «jamás permitiré que ningún hombre me toque, jamás lo permitiré…». Su florecilla tenía un problema complicado de resolver para que pudiera tener una vida normal, una familia e hijos, como él deseaba.

«No solo tendré que enamorarla para que no se vaya: por delante me queda ayudarla a superar ese trauma porque quiero acariciar no solo su mano, quiero pasearme por su cuerpo, perderme entre sus brazos, besarla en cada rincón, hacerle el amor hasta volverla loca… algún día». Logró dormirse, pero no en paz.

Amanecía y los golpecitos rítmicos del bastón de Cecile sobre la tarima del pasillo sacaron a Yamir de un sueño malvado, cosa que este agradeció: en él sufría drogado, extenuado de inhalar opio, arrastrándose sobre su orina y sus heces tras romper con la que fue su prometida. Lo que acababa de ser un sueño, fue una cruda realidad en el pasado, una vivencia que se transformó en una tragedia al verse atrapado en un pozo donde el opio era su alimento diario, lo único que le hacía olvidar que su piel negruzca y su sangre mixta provocaban tanto rechazo.

Sudaba acalorado, luchando por las ganas que aún sentía, de cuando en cuando, de inhalar opio hasta caer extenuado. Se volvió brusco y se topó con el cuerpecillo de Anael que aún dormía. La imagen de ella completamente destapada y acurrucada a su lado, con su camisón retorcido y medio enrollado, le arrancó la primera sonrisa del día y espantó a su demonio particular que lo había visitado: las ganas de inflarse a opio. Era evidente que durante la noche Anael había dado muchas vueltas en la cama. Sus piernas estaban al descubierto y en un acto inconsciente y aún dormida plantó su brazo sobre el abdomen de Yamir, cerca de la cicatriz, en una zona altamente sensible. Él dio un respingo, pero al segundo se paralizó para no despertarla, era precioso estar así y observarla. Era la primera vez que veía sus delicadas piernas tan arriba, tan blancas y frágiles, aunque sabía que eran fuertes. Su rodilla le recordó el percance con los perros.

Se imaginó siendo su esposo, como si fuera una mañana después de una noche de pasión y sintió una excitación que intentó apagar cuando su corazón despertó palpitando acelerado. Se había recuperado superficialmente del latigazo emocional del día anterior y su cuerpo se despertaba al deseo al tenerla tan cerca, tocándole inocentemente, pero debía contener su instinto animal. Despacio apartó el brazo de Anael y se levantó saliendo del dormitorio para bañarse y calmar sus impulsos alejándose de allí.

Minutos después, Anael abrió los ojos bostezando y estirando todo el cuerpo para desentumecerlo. Vio que estaba sola y la desilusión la embargó. Habría deseado encontrarlo allí, dormido. Haberle podido observar sin temor, sentir su cercanía y su calor de amigo. Pero cuando encontró el hueco que su enorme cuerpo dejó impreso en el colchón de lana, cuando se revolcó en la sábana que aún retenía el olor a lavanda, sintió una apetencia visceral e incontrolada y el calor de amigo se tornó deseo loco. Se levantó de un salto asustada de sus reacciones y sus duendecillos racionales comenzaron a martirizarla de nuevo atacando al corazón que bombeaba sangre para un regimiento:

«Baja a desayunar, incauta descerebrada, y enseguida verás cómo ese deseo es una fugaz sensación que se transformará en terror, en cuanto lo tengas a dos centímetros de tu piel».

Cecile se había levantado muy pronto y pensó que no podían estar allí encerrados todo el día, debían tomarse las cosas con más calma. Mientras preparaba un desayuno estilo inglés pensó en algo que pudieran hacer durante aquel día, algo entretenido y divertido. Yamir estaba a su lado preparando un café de puchero bastante callado. Peló fruta y la colocó en una bandeja sin apenas saludar a su madre. Estaba pensativo.

—Se van a enfriar los huevos revueltos. Le he añadido tocino adobado con pimentón, hace tiempo que no nos sentimos ingleses desayunando —dijo sonriendo con intención de sacar a su hijo de su mutismo.

—Tranquila, madre… ya baja.

Había sentido su esencia de azahar volando, inundándolo todo. Y de repente temió que se esfumara por la ventana la complicidad que tuvieron por la noche, a la luz de un nuevo día.

Y así fue.

Bajó las escaleras despacio, temerosa y aún excitada, retando a sus duendecillos. Pero, en cuanto lo tuvo delante y ahondó en sus pupilas, en cuanto él se levantó para acomodarle una silla, en cuanto fue consciente de la mole de músculos y huesos que la aplastaría causándole dolor, su organismo reaccionó y se replegó, sus pezones se apaciguaron, sus puntos sensibles dejaron de palpitar y toda ella se reforzó cual escuadrón romano. Su gesto cambió y la dureza volvió a ser dueña de su semblante. Puso una cortina a su transparente alma, que se sentía avergonzada y arrepentida de haber pedido a Yamir que durmiera con ella como si fueran dos hermanitos de diez años.

A partir de esa noche su interior había cambiado. No podía dominar a su corazón como lo había hecho hasta entonces tapándole la boca, ahogando los apetitos y anhelos que demandaba a voces insonoras. Se le había revolucionado, Yamir le había dado un sopapo a su aturdido corazón y ahora este buscaba la llave de su liberación desesperadamente. Los esfuerzos de la razón por mantenerlo a raya, empezaban a ser imposibles de mantener.

—Parecéis dos escarabajos atravesando el desierto… tomaros las cosas con calma —dijo Cecile viendo sus caras durante el desayuno—. Mirad esto, he tenido una idea que espero os guste. Sacó un pequeño sobre y lo puso sobre la mesa intrigando a ambos.

—Ábrelo, Anael.

Asomaron dos papelitos con dibujos y colores, una fecha y un nombre: «Circo de Delhi».

—¿Dos entradas para el circo? —preguntó la doctora poniéndose en pie de un brinco entusiasmada.

—Sí, está aquí, en Lucknow —contestó Cecile.

Anael leyó en alto:

—Contorsionistas, malabaristas, equilibristas, rarezas nunca vistas y exhibición de algunos animales salvajes… —Sonrió con los ojos como platos, miró a Yamir y dijo—: Nunca he ido al circo.

—¡Vayamos entonces! —exclamó feliz viendo la carita de Anael—. Pero madre, hay solamente dos entradas y somos tres.

—Id vosotros, hijos. Sois jóvenes y yo una vieja cansada. Prefiero quedarme a reposar —afirmó mintiendo como una bellaca. Quería que pasaran tiempo a solas.

Cuando llegaron a la carpa del circo y atravesaron la puerta, fue trasladarse a otro mundo en el que se olvidaron por unas horas de todo lo demás. El encanto del espectáculo conquistaba a los niños, emocionaba a los adultos y a todos los hacía transportarse a otra dimensión, donde nada era normal. Entre exclamaciones de admiración, gritos de terror y carcajadas de diversión, se deleitaban, temían y reían ante las espectaculares y poco habituales exhibiciones de personas y animales. Anael se impresionaba con las fieras: no habría imaginado nunca que la cabeza de un tigre tuviera aquella envergadura, que las serpientes abrieran tantísimo las fauces, que los monos hicieran caso a sus domadores y que los elefantes apareciesen tan acicalados como estrellas de teatro, montados por jóvenes muy hermosas que los hacían bailar. Cuando se desplegaron los contorsionistas ocupando todo el escenario circular, Anael se llevó una sorpresa que la inundó de alegría: no pudo evitar dar un brinco y reaccionar estirando como una posesa de la mano de Yamir reclamando su inmediata atención, repitiendo sin cesar que conocía a uno de los pequeñajos que tenían delante:

—¡Mira!… ¿Ves a ese bribonzuelo que tan pronto se pasea por el escenario boca abajo saludando con los pies, como se hace un ovillo? Lo vi por la calle retorciéndose como un gato descuajeringado a cambio de limosnas. Me alegro de verlo aquí, al menos tiene un trabajo y una familia, la familia del circo.

Yamir asentía encantado de verla tan contenta, feliz testigo de su gozo y conmovido porque no sabía que ella tenía esa capacidad infinita de asombrarse tanto como los inocentes niños. Y el espectáculo continuó deleitándolos con la exhibición de tres rarezas de la anatomía humana, que lejos de hacer sentir a sus sufridores vergüenza o desgracia, habían conseguido que se mostraran orgullosos de sus anomalías:

El hombre con la piel elástica arrancaba exclamaciones; la mujer con cuatro piernas provocaba con su baile; el niño siamés de dos cabezas asombraba con las muecas. El público bullía ante el espectáculo surrealista sin importar la edad, atónitos e incrédulos.

Yamir instintivamente cogió la mano de Anael y ya no la soltó. Cuando el tigre rugía, ella canalizaba el susto apretándola fuertemente, retorciéndole los dedos. Cuando un mono se les acercaba, Anael se escondía detrás de sus espaldas usándolo como parapeto mientras se mofaba del mico. Cuando las aves rapaces despeinaban con sus vuelos rasantes al público clamoroso, Anael volvía a utilizar la mano de Yamir, esta vez a modo de paraguas protector contra picotazos imaginarios y excrementos voladores, riendo juntos. Yamir la empujaba divertido quejándose de sentirse usado como un escudo a su antojo, a la vez que le hacía cosquillas en la cintura hasta que no era capaz de resistirlo más. Durante unas horas dejaron de ser adultos con problemas y se comportaron como dos niños emocionados cuyo único deber era permitir que la felicidad los abrazara. Y así, paradójicamente y sin darse cuenta, el muro de piedra que los separaba se había erosionado y disuelto por el aluvión de carcajadas y exclamaciones, como si brotasen de una manguera a propulsión con la capacidad de arrasar cualquier dique.

Cuando hubo finalizado la función, salieron de la carpa al mundo real a trompicones y alterados, comentando cada cabriola, cada belleza animal, cada rareza. Seguían cogidos de la mano como algo natural. Tras unos minutos caminando, Yamir fue consciente de ello, pero no apartó su mano.

—Uf, ¡ha sido genial!, debemos darle las gracias a tu madre —exclamaba Anael aún con la piel de gallina, recuperándose del dolor de vientre de tanta carcajada desatada.

—Sí, la verdad es que ha sido una idea fantástica. Y ha durado lo suyo, llevamos horas aquí. Mira, allí hay carruajes —dijo señalando con el dedo—. Cojamos uno de vuelta a casa, ¿está bien?

Anael asintió y corrieron hasta alcanzarlo. Se montaron, inconscientes de que en unos segundos el mundo jamás volvería ser el mismo:

Las imágenes de las exhibiciones que revoloteaban en sus mentes se esfumaron como por arte de magia, las retinas se dilataron adaptándose a la luz del cubículo y se miraron. Estaban solos, cargados de endorfinas y sin el muro. Iban pegados y dando trompicones por el traqueteo del carruaje que surcaba las calles de suelo irregular y pedregoso, recordando una situación similar tras el baile de los ingenieros en la Escuela Martiniere. Pero ya no eran las mismas personas, ahora compartían parte de sus vidas, conocían sus terrores y miserias. Las manos se mantenían unidas sin que asomara ninguna intención de separarse. Yamir jugueteaba con los dedos nervioso, como si algo preocupante sobrevolara su mente. Anael parecía más serena y rompió el silencio; estiró el cuello hasta que pudo susurrarle al oído unas palabras de agradecimiento por lo que había hecho por ella durante esos dos días tan duros. Yamir no contestó nada. Solo sentía la calidez de su aliento en la piel de la oreja y el roce de su pelo en el mentón. Se le erizó el vello de inmediato. La presión que se ejercían en cada curva, el aroma inconfundible de su piel perfumada, la densa sensualidad que se generó como una niebla de primavera, le caló tan hondo que el calor le abrasó recorriendo su cuerpo hasta más abajo del ombligo, momento en que no pudo soportarlo más.

Le cambió el gesto de la cara, de risas divertidas a seriedad enloquecida. No apartó sus ojos de ella, se los clavó como una estaca que la inmovilizó. No pudo ignorar a su instinto por más tiempo preso de la excitación, y… poco a poco, centímetro a centímetro, recorrió desesperado el espacio que le separaba del deleite más ansiado, hasta que alcanzó sus labios. Tan solo los rozó con un beso fugaz, un impulso primario, un deseo contenido imposible de parar. Apartó la cara y la volvió a mirar observando su reacción, temeroso de las consecuencias del atrevimiento: sus ojos permanecían cerrados, sus pómulos encendidos, y había entreabierto los labios que se mostraban húmedos mientras su respiración aumentaba en intensidad. No pudo controlarse ante aquella invitación a continuar, y se volvió a acercar hasta que sus labios se pegaron con más fuerza. Succionó el de arriba primero y luego el de abajo, y encontró la abertura de la boca jugosa y dispuesta. Penetró en ella sin pensarlo y hambriento, buscando hasta dar con la lengua inexperta que aguardaba temblorosa, tímida. La enseñó a bailar, a explorarse mutuamente, a saborearse, a mordisquearse. Comenzaron como un baile lento que fue tornándose alocado. Terminaron comiéndose literalmente la boca cada vez con más ímpetu, cada vez más codiciosos e insaciables, se convulsionaban, enloquecieron lamiéndose y besándose con furia. La mano de Yamir osó deslizarse por el cuello blanco masajeándole con devoción la carne mientras soñaba con alcanzar el paraje inhóspito y prohibido de suaves montículos, situado hacia el sur. Pero el carruaje paró en seco y disolvió la niebla, el frenazo separó sus labios glotones y apaciguó a tiempo la mano osada. Se miraron aturdidos y jadeantes y se apearon torpes. Tuvieron que buscar el equilibrio, hallándolo el uno en el otro tambaleándose embriagados, dando tumbos del placer hipnotizador.

Pero el mago de nuevo chasqueó los dedos y los colocó en aterrizaje forzoso en el suelo. Se apearon de la nube mudos, con los labios hinchados y la piel enrojecida, con el cuerpo alterado por millones de hormonas empeñadas en prepararlos para el apareamiento. Golpearon el aldabón de la puerta y Cecile abrió. Anael se tapó con la mano la piel de su barbilla, escondiendo el escozor producido por la aspereza de la barba incipiente masculina. Tenía los labios como dos botas de vino a punto de reventar, y la lengua le cosquilleaba como si se hubiera comido la puntita de un chile picante. Sus pezones se habían contraído hasta doler y no quiso ni pensar en las sensaciones que invadieron su cuerpo cintura para abajo, arremolinándose en un botón que pedía a gritos ser pulsado. No quiso mirar a Yamir, que desapareció escaleras arriba de cuatro zancadas hasta alcanzar su habitación. Solo se escuchó un portazo.

Cecile se rio para sus adentros, era perra vieja y sabía lo que había.

—Veo que el circo os ha afectado, ¿demasiadas actuaciones que os han impresionado?

—No… no, ha estado genial —dijo Anael balbuceando escasas palabras.

—Está bien, niña, me alegro de que lo hayáis disfrutado tanto. Os he guardado un poco de pollo con verduras… anda, sube y avisa a Yamir para que cenéis.

—Yo no cenaré, no tengo apetito. Sube tú, por favor.

Los dos acabaron en sus dormitorios pensativos. Yamir temió haberse propasado, era demasiado pronto para haberse lanzado como un animal a comerle la boca, se sintió fatal. Se levantó y le echó coraje para disculparse. Salió al pasillo y se topó con la doctora descalza que había pensado lo mismo. Ambos, frente a frente, arrancaron a hablar entorpeciéndose con sus palabras y su discurso:

—Lo siento, Anael, la tensión de los últimos días me ha afectado. No se volverá a repetir, te lo juro. Espero que me perdones.

—Lo mismo te digo… olvídalo.

Conseguir datos produce ampollas

¿Quién podría olvidar?

Yamir decidió abandonar la casa de su madre por la mañana temprano, sin decir una palabra. Un enfado absurdo lo había atrapado… «Olvidar, olvidar, ¡una mierda!». Pero comprendía la necesidad de darle tiempo.

Volvió hasta su casa dándole vueltas a lo acontecido durante dos días, aturdido y desorientado, rebotando entre los disgustos y el beso de su vida. Cuando hubo alcanzado el umbral se dio cuenta de que un olor enrarecido se había apoderado de su casa. Aquel aroma extraño se agudizó al abrir la puerta del despacho. Allí continuaba el papeleo medio carcomido, desparramado por la alfombra tal cual lo dejaron tras la estampida de Anael. Olía a viejo, a un pasado rancio, un pasado ya muerto pero que se negaba a dejar de existir, impregnando los cortinones de abajo hacia arriba de forma ascendente. Aún quedaban algunas cajas por abrir y decidió hacer frente a lo que pudiera brotar de ellas de un tirón. Abrió todas y el olor acabó por resultarle insoportable para un felino como él de agudos sentidos: algunas cajas apestaban a naftalina, otras a humedad, otras portaban escarabajos y polillas que competían por darse un atracón de algodón. En las últimas, más papeles y documentos amenazados por unas cuantas larvas del insecto bibliófago ávidas por fagocitar aquel papel artesanal cálido y húmedo.

Yamir los ordenó por fechas después de vapulearlos para deshacerse de la porquería, tarea sistemática que no fue difícil gracias al orden con el que Johan parecía trabajar. Revisó concentrado las anotaciones contables y descubrió que en el último año había dos libros de transacciones de las mismas fechas, era una duplicidad. Pero al comprobarlos en detalle reparó en que eran anotaciones diferentes, lo que le hizo pensar que Johan estaba realizando una doble contabilidad. Por otro lado, los ingresos de algunos cheques que pudo ver en el listado bancario no aparecían contabilizados, como si aquellas facturas cobradas nunca hubieran existido. Luego comprobó también que dichos ingresos se anulaban con cargos posteriores, cosa que provocó que el saldo de la cuenta fuera cada vez a menos.

«Este cabrón desviaba dinero a alguna cuenta personal… hay que conseguir ver los movimientos de esa cuenta…», reflexionó.

Rodeado de aquellas cajas malolientes, de ropas de su padre, de cifras confusas, de datos enrevesados, cerró los ojos y recordó especialmente la tarde de su catorce cumpleaños:

«Papá estaba muy furioso con Johan, bien lo recuerdo, casi llegan a las manos».

Uno de sus proveedores había bajado considerablemente la calidad de la lana que les proveía. Siempre les había suministrado lana de cabra cachemira y la cambió por decisión de Johan. Roger y Barnett se habían enterado por casualidad y tuvieron una discusión muy fuerte con él por haber tomado aquella decisión a sus espaldas y sin contar con ellos; varios meses hacía que les proveía aquella lana corriente en vez de la de máxima calidad.

«Joder… mi padre y Roger fueron unos imprudentes… no chequearon la contabilidad en su vida… aquí aparecen anotaciones falsas». Había comprobado enseguida que los montantes por kilogramo de lana seguían siendo las mismas cifras. Inmediatamente dedujo que Johan anotaba aquellas transacciones engañando a sus socios en el importe, había una sobrevaloración de la lana nueva, seguramente al proveedor le pagaba menos y la diferencia se la ingresaba él en su cuenta. Y así una partida tras otra.

Paso a paso, línea a línea, se iba haciendo evidente una clara estafa, al menos durante el último año. «Tengo que conseguir la dichosa cuenta, se podría documentar todo y demostrar que es un delincuente… y lo que le hizo a Anael… ¡Hijo puta!... si no acabas pudriéndote en una mazmorra te mataré con mis propias manos. Pero… ¿Cómo demonio no lo denunció su madre?», se preguntaba impotente cuando recordó la violación, asaltándole un deseo incontrolable de estrangularlo.

Se duchó con agua fría apaciguando tormentos de diversa naturaleza, se cambió el vendaje de la mano y se encaminó hacia el banco a paso ligero con la esperanza de llegar antes de que sus puertas cerrasen.

El Imperial Bank of India estaba a punto de clausurar la jornada cuando Yamir se coló como una lagartija. Fue al grano y preguntó directamente por el director. Lo recibió en un despacho caliente, poco ventilado y más bien oscuro, a regañadientes. Tenía la chaqueta de su traje en la mano, un maletín en la otra y unas llaves que pendían sonoras de su reloj de cadena.

—Señor Williams, ¡qué sorpresa!, hace un año que no lo veíamos por aquí —dijo a la par que miraba el reloj sin disimulo.

—Buenos días, señor director, en realidad buenas tardes ya. No le quiero robar su tiempo, pero ya sabe que mis horarios son impredecibles. Siempre tengo proyectos nuevos entre manos y bien sabe usted que hace falta dinero para llevarlos a cabo —dijo despertando el interés del prestamista.

—Siéntese y cuénteme —contestó enseguida el banquero recolocándose sus antiparras.

¿Cómo conseguir que le enseñara la cuenta de Johan? Inventar una historia falsa fue lo único que se le ocurrió. Ni él mismo conocía su faceta como actor:

—Mire usted, mi socia, la doctora Collingwood, y yo, tenemos un proyecto en mente: necesitamos un préstamo para arrancar un negocio sin duda fructífero la primavera próxima, una fábrica de telas de alta calidad. Quisiera información sobre las condiciones del préstamo. Hablamos de mucho capital, supongo que le interesa a su banco, ¿no es así?

—Claro —dijo el banquero tomando papel y lápiz—, pero eso ya sabe usted que requiere de un aval —aclaró cerrando el cajón.

—Sí, por supuesto, lo tenemos. Es el padrastro de mi socia, el señor Johan Collingwood. Se encuentra en Londres desde hace años, pero tiene aquí su cuenta propia y cuenta del antiguo negocio en Lucknow. Puede comprobarlo si quiere.

Se levantó parsimonioso y babeando como un caracol ante los jugosos beneficios que le aportaría firmar un cuantioso préstamo con el señor Williams, encaminándose personalmente hasta los archivos, mientras Yamir se devanaba los sesos pensando en cómo continuar su actuación.

—Pues aquí lo tenemos —estampó dos carpetas de cliente contra la mesa—. Veamos… —dijo sustituyendo las gafas por un monóculo enorme que más bien parecía una lupa, agudizando la vista que se intuía cansada mientras abría una carpeta—. Esta primera corresponde efectivamente a la sociedad que ha mencionado... Veo que se clausuró con saldo cero.

—¿Y la segunda? —preguntó Yamir intrigado—. Usted podrá comprobar que él puede ser nuestro aval sin problema —dijo alimentando su mentira esperando la reacción del banquero.

—Pues me temo que no… y lo siento —contestó tras echar un vistazo a la última página—. Hubo dinero en esta cuenta, y mucho; aquí están los movimientos detallados, pero ahora esto está finiquitado, cerrado, saldado, cero. Señor Williams, así no le podremos dar el préstamo, no sirve como aval.

Yamir siguió interpretando y se puso a toser como un loco, denotando un disgusto monumental:

—Agua por favor, agua —pedía insistentemente simulando un atragantamiento nervioso.

El director desapareció por el laberinto de pasillos en busca de una botella a paso de tortuga y Yamir aprovechó los minutos de ausencia para extraer del expediente las hojas de la cuenta de Johan y darles el cambiazo por otras en blanco. A la derecha de la mesa, una colección de sellos aguardaba la mano selectiva del administrativo: «CANCELADO», «FECHA», «AUDITADO». Los miró con interés, eligió uno que ponía «CUENTA CERRADA» y lo estampó en el primer papel en blanco de la carpeta como quien pone la guinda a un pastel. Cerró el expediente y simuló haber estado formal.

Cuando el director regresó con la botella de agua, Yamir reanudó las tosecillas fingidas y no esperó ni un segundo para dar un trago directo empinando la botella y salir de allí despavorido, disculpándose por haberle hecho perder el tiempo.

Durante el camino de vuelta se reía de sí mismo por el paripé, aunque poco le duraron las ganas de mofa. En cuanto llegó a su despacho y comprobó los documentos, la esperanza de encerrar al cabrón por estafa comenzó a tambalearse, al no ver nada lo suficientemente convincente y nítido entre tanto movimiento bancario que les diera motivos para denunciar.

«Esto es una mierda —se repetía insistentemente—, ocurrió hace años, quizá el delito ha expirado… tendré que echar mano de mi abogado, que lo mire él con lupa: veo millones de transacciones pequeñas traspasando dinero de la sociedad a su cuenta, pero ¿cómo meter mano a esto?… Roger, padre… ¿cómo pudisteis ser tan incautos y confiados?», se decía taladrándose la cabeza una y otra vez, frustrado.

«Y la violación… ¡joder!, ¡joder!, ¡joder!», gritó sentado en el suelo encima de todos aquellos papeles mohosos, ropa roída, secretos escondidos. «Señora Victoria, señora Victoria, ¿cómo pudo hacerle eso a su hija? Usted era quien debía haber denunciado en aquel momento, ahora es tarde, demasiado tarde, no hay pruebas… me temo que solo podremos hacer algo por estafa… ¡Joder!... y no las tengo todas conmigo, ya veremos».

Se levantó del suelo con síntomas de agotamiento físico y mental y decidió volver a la casa de su madre, sin olvidar coger una de las fotografías de la caja de Johan para consultar algo con ella. Imaginó que Cecile y Anael podrían estar molestas porque desapareció temprano por la mañana sin decir nada, como un maleducado:

«Educado, educado… ¡estoy harto de ser educado con todo el mundo! ¿Acaso los demás lo son conmigo? A decir verdad, mi doctora sí lo es… pero no la entiendo… me dijo que olvidara el beso… ¡Y una mierda!».

Al llegar a la casa y abrir la puerta con su propia llave, se paró en seco al escuchar la voz eufórica de Anael en el salón. El brazo de la curiosidad lo sujetó allí y lo hizo esconderse; agudizó el oído desde el refugio del pasillo y pudo robar las palabras que Anael decía a Cecile:

—¡Por fin, por fin! Me ha escrito, mi querido doctor Stuart me ha escrito —decía agitando la carta en el aire, ilusionada como una niña pequeña que acabó por contagiar a Cecile y ponerla también nerviosa—. Espera, Cecile, déjame que lea, estás tan ansiosa como yo —dijo soltando una ráfaga de carcajadas.

—¿Y quién es ese doctor? —preguntó con cierto retintín.

—Mi mentor en la universidad, él supervisó mis prácticas. Tenías que verlo, es inteligente, listo, estudioso, eficaz, serio… y hasta atractivo diría yo, vamos, el médico que todo el mundo querría que le pusiera las manos encima… bueno, ya me entiendes —dijo sonrojada tratando de explicarse correctamente—, y ahora, además, rico… por lo que veo en la carta.

—¿Rico? Pues lo tiene todo, qué afortunado.

—Sí, la verdad, abrió una clínica nueva con lo último en medicina para sus clientes adinerados. Le va fenomenal y quiere que yo vuelva y trabaje con él. Siempre lo ha querido, me ofreció ser su socia antes de venir a la India y nunca ha entendido la decisión que tomé. Me decía que cómo me podía atraer venir a este país para hacerme cargo de un hospital para muertos de hambre, que no pagarían apenas una rupia.

Yamir escuchó en el pasillo la descripción del adorable doctor y le dieron ganas de vomitar. Se vio reflejado en un espejo del pasillo y pensó que él era una mierda al lado de aquella eminencia, aunque lo percibió como un tipo demasiado interesado en lo material y poco sensible a juzgar por la expresión desagradable que utilizó para referirse simplemente a los indios pobres.

—Sí, Cecile, es adorable a pesar de ese comentario. A veces reconozco que resulta un poco despreciable con algunas palabras mal elegidas. En fin, no todo el mundo es perfecto, ni yo, ni tú, ni Yamir… —continuaba parloteando sin descanso como una cotorrilla contenta—. Solía acompañarme hasta la residencia de chicas y comentábamos todos los casos que habíamos tratado durante el día. ¡Era genial! Siempre aprendía cosas de él, le aprecio y te digo que echo de menos su compañía. Aquí hablo con pocas personas de esos temas que tanto me llenan.

Yamir recibía las bofetadas y los puñetazos en su ego sin apartarse, comiéndose su desdicha y elucubrando como un poseso:

«Esta mujer está enamorada de su perfecto profesor… le ofrece un puestazo, este es el maldito motivo por el que quiere volver a Londres… pero ¿por qué me besó ayer?, y cómo, ¡Dios Santo!». El recuerdo del beso reverberaba una y otra vez en su corazón agitándolo.

No soportaba la idea de que pensara tan solo un segundo en ese médico, no quería compartirla ni con los pensamientos. Se estaba volviendo un celoso empedernido y no quería ser así. Tosió al sentir la garganta avinagrada, ahora de verdad, sin paripés ni mentiras, aturdido por las palabras que le revolvían el estómago salidas de la boca de la doctora.

—¿Eres tú, hijo? —preguntó Cecile desde el salón al sentir los carraspeos.

Salió de su escondrijo, entró en el salón con el semblante desencajado, directo hasta ella, la besó en la mejilla y se lanzó escaleras arriba sin regalar una triste sonrisa a Anael a la vez que decía sin mirarlas:

—No tomaré nada para cenar, se me ha quitado el hambre. Ah, madre… cuando acabes de cenar, sube por favor, debo darte una cosa.

Ellas se miraron perplejas sin entender la frialdad de su comportamiento y el enfado que traía.

—¿Qué le habrá pasado? —preguntó Cecile arrugando la frente, agudizando el acartonamiento de su piel—. Mira, niña, cuando acabemos de cenar nosotras le preparo una ensalada de verduras con salsa de yogur. Al menos que tome algo ligero y que se calme, de verdad, cuando está así es que me pone histérica. Se cierra en banda y no dice nada, es su defecto, querida.

Anael asintió y se ofreció para subirle la cena. Quería recibir su ración de sonrisas del día, que ya echaba demasiado de menos.

Yamir encontró una pizca de calma temporal refrigerándose la cabeza bajo el chorro de agua fría. Tomó un baño y trató de extirpar de su mente con una espátula al perfecto doctor Stuart, buscando la paz, pero le resultaba un propósito del todo inalcanzable:

«No tengo nada que hacer, no puedo competir con él. Anael adora sus temas de conversación. ¿Qué le voy a contar yo de mi trabajo?, que el puente ferroviario Lansdowne que atraviesa el río Indo entre Sukkur y Rohi pesa tres mil trescientas toneladas, que las inundaciones afectan cada año a miles de indios y hay que canalizar esa agua… ¡una mierda de coloquio! Ellos conectan hablando sobre medicina, está claro. Es de buena clase e inteligente. Hasta puedo imaginármela presumiendo de marido paseando frente al Palacio de Buckingham, o visitando el Museo Británico cogidos del brazo, o disfrutando de una obra francesa o alemana en la Royal Opera House acompañados de otras parejas de su mundo de blancos impolutos y formados. Conmigo, sin embargo, sería el centro de las miradas juzgadoras… «mirad, mirad, no tiene dónde caerse muerta, va con un mestizo indio de la peor casta, los intocables».

Buscó cómo evitar que semejantes pensamientos le minaran la moral y le hicieran sufrir. Solamente cabía una solución: quitársela de la cabeza sacándola de su vida para siempre. Pero estaban en pleno proceso de investigación tratando de encontrar la forma de meter entre rejas a Johan y ahora no podía dejarla sola. «Todo se solucionaría si me presento en Londres, lo reviento hasta que confiese, después que se pudra en la cárcel, y yo… yo me alejo de Anael. Sería lo mejor».

Terminó el baño y se colocó una toalla por la cintura. Se paseó descalzo y chorreando agua por todo el dormitorio sin importarle un comino, cabreado, hasta que se centró en buscar un pijama, momento en el que golpearon con los nudillos la puerta muy tímidamente:

—Pasa, madre, pasa, tengo que enseñarte algo.

—Perdona, Yamir —contestó Anael asomando cobarde la cabeza—. Soy yo, y te traigo una ensalada de verduras con salsa de yogur; me lo ha pedido tu madre.

La bandeja tembló sobre las manos al toparse con su cuerpo semidesnudo, chorreando agua oliendo a lavanda, y con el semblante más serio de la historia del cine mudo.

—No tengo hambre, gracias —contestó cortante dándole la espalda mientras le hacía un gesto indicando dónde podía colocarla, sin preocuparse por ocultar su cuerpo más de lo que lo hacía la toalla—. Déjala ahí en la mesita de mármol, veré si me apetece más tarde.

Anael avanzó como si pisara huevos de gallina, temerosa de hacer crujir algo demasiado frágil. Aún estaba avergonzada por el beso, su recuerdo despertaba con una nitidez hiriente. Jamás su cuerpo se había alterado así, ni siquiera cuando inhaló un alucinógeno por error en el laboratorio de la universidad y se pasó tres días diciendo que no andaba, que flotaba. Depositó la bandeja sobre la mesita tratando de concentrar todas sus miradas en aquel mármol blanco de la provincia de Agra. Y vio algo, un detalle que de algún modo la molestó:

—Yamir, ¿has estado en tu casa investigando y abriendo más cajas? Veo la foto de aquella niña en tu mesa… y habíamos quedado en hacerlo juntos. Me has excluido porque sí.

—No… sí… bueno, pensaba contaros al llegar, pero te he escuchado tan sumamente emocionada con la cartita de tu doctor, que no te he querido interrumpir —dijo mostrando un rictus sombrío—. ¿Volverás a Londres por él? —preguntó repentinamente y sin tapujos, dándose la vuelta sin remilgos colocándose frente a ella con la toalla a la cintura, dejando un reguero de gotas que su pelo calado iba soltando al compás de sus movimientos.

—No digas tonterías —contestó ella sin saber en qué parte de aquella mole palpitante poner sus ojos—, yo no haría nada de eso por ningún hombre, solo lo haría por mi profesión. Los hombres me resbalan, ¿me oyes? No quiero saber nada de ninguno —contestó haciendo caso a todos sus duendecillos racionales, que andaban empeñados en soplarle al oído lo mejor y más adecuado para ella.

Su corazón rebatía llamándola mentirosa una y otra vez en un eco lejano y profundo que le atormentaba los tímpanos.

Se giró y se encaminó hacia la salida sin pestañear, pero triste, no había recibido ni una sola sonrisa. Yamir no soportaba verla apenada, pero mostrarse frío era el único remedio que de momento encontró para separarse de ella emocionalmente. De cualquier modo, quiso contarle lo que había hecho por la mañana:

—Espera, Anael, ya que me has preguntado te diré que he avanzado con la investigación. He conseguido los movimientos bancarios de la cuenta de Johan y hay indicios de que engañaba a nuestros padres, pero no creo que se pueda ya probar nada contundentemente, ha pasado demasiado tiempo. Tendremos que seguir investigando, pero estoy un poco perdido… Mira, he traído la fotografía de aquella niña india de ojos azules… quiero que la vea mi madre y nos diga lo que recuerda de ella.

—¿Cómo has conseguido los movimientos bancarios? —preguntó curiosa.

—Es una larga historia en el banco —sonrió al recordar su interpretación—, y no estoy para cuentos ahora mismo… ¡Toma! Bájasela, por favor, y cierra la puerta al marchar.

—Vale, pues… hasta mañana —contestó de algún modo decepcionada.

En el fondo había esperado algo más de él sin tener claro qué, pero su cerebro racional se encargó de atizarla usando la verborrea de sus duendecillos:

«Pero criatura de Dios… ¿Acaso no le dejaste ayer claro que olvidara el puñetero beso?… lo vas a volver loco a él y a nosotros».

Bajó las escaleras como una muñeca autómata y buscó a Cecile infructuosamente, ya se había acostado. Depositó la fotografía de la niña guapa de ojos azules encima de la mesa del salón y ella hizo lo propio arrastrando los pies, decepcionada consigo mismo y temerosa de que su beso le hubiera resultado horripilante:

«Mierda, sé que no tengo ni idea de besar, jamás lo hice… supongo que Evelyn será una experta y yo, sin embargo, una insulsa. Está claro que no le ha gustado ni un ápice».

Tras este sonsonete que la mantuvo desvelada un par de horas, se durmió. Un sueño retorcido la visitó: necesitaba encontrar un maestro que la enseñara a besar y qué mejor que sus amigos. Se pusieron en fila Theo y el doctor Stuart. Ofreció su boca al sacerdote y este la roció con agua bendita para arrancarle el demonio que se había apoderado de ella. Luego quiso probar con el doctor, pero cuando se le acercó babeando con la lengua fuera vio que era bífida, como la de una serpiente. Apartó la cara y recibió un lametón en el papo derecho que la despertó asqueada. «Jamás pediré a un amigo que me enseñe a besar, jamás».

La mañana siguiente tocaba limpieza general. La sirvienta trabajaba en la casa de la señora Cecile desde hacía tantos años que conocía a Yamir desde que era un bebé de apenas un año. Se adoraban mutuamente. Todos la llamaban Taata.

Repasaba cada rincón con un plumífero y solía hidratar las maderas con trapo y un sebo que solo ella sabía dónde obtener, sacándoles un brillo especial. Enseguida reparó en la fotografía de la niña cuando se dispuso a abrillantar la mesita. La tomó y la observó recordando viejos tiempos:

«¿Qué hace aquí la foto de Amina?», se preguntó.

Cecile se levantó y bajó despacito las escaleras. Se la encontró mirando una fotografía y se acercó curiosa:

—Anda, es de la pequeña Amina. ¿Quién la tenía?

—No tengo ni idea, estaba aquí —contestó Taata.

—Pobre criatura, tal cual apareció, desapareció un buen día.

Anael bajó después y se unió a la conversación:

—¿Quién era? Encontramos la foto entre las cosas de… Johan.

—Amina, una niña musulmana. Surgió de repente hace años pidiendo trabajo hecha una piltrafa y llorando, decía que era huérfana —contestó Cecile.

Yamir también las escuchó desde arriba hablando de Amina y bajó lanzado. Saludó con un besazo en la mejilla a Taata y con otro a su madre. A Anael le dirigió un educado «buenos días, señorita doctora»:

—¿Qué sabéis de ella? —preguntó Yamir.

—Seguramente es una niña de alguna etnia del norte… tez blanca, ojos azules. La recuerdo haciendo sus oraciones —dijo Taata.

—Sí, era encantadora y siempre sonriente. Un amor de niña… me recuerda a ti, Anael —añadió Cecile.

Yamir apretó el puño sabedor de las sospechas de Anael en cuanto a que pudo ser una víctima de aquel depravado, como ella. Trató de disipar la sombra que acababa de instalarse en la cara de la doctora preguntando enseguida:

—¿Recodáis por qué se fue?

—Nunca lo hemos sabido. Con nosotras hablaba poco; era amiga de la hija de nuestra vecina. Se solían peinar entre ellas jugando. Recuerdo su pelo, era corto, pero con dos trenzas largas a los lados. Un peinado extraño, supongo que normal entre su etnia —dijo Cecile.

—Buen dato. Sé dónde trabaja hoy en día la hija de la vecina. Es asistenta o secretaria del gobernador de la provincia. Quizás le dijo a ella por qué se fue así —afirmó Yamir.

Anael sospechaba que algo pasó entre la niña y Johan, pero eran solamente imaginaciones y conclusiones sacadas de expresiones de las caras tomadas en una instantánea. Podría ser algo absurdo y descabellado.

—Recuerdo cuando desapareció. Fue muy doloroso porque nunca hemos conseguido resolver esa incógnita. Sabemos que no fue raptada porque se llevó su ropa y el dinero que yo le iba guardando en una cajita por su trabajo en el jardín —dijo Cecile.

—Y… ¿cómo se relacionaba con los adultos? —se atrevió a preguntar la doctora.

Taata era muy observadora, sobre todo cuando se trataba de niños. Había cuidado a sus nueve hermanos de pequeña y tenía un sexto sentido. Ella contestó a la pregunta:

—Mire, señorita doctora, yo le puedo decir que el señor Johan se quedó impactado desde el primer día que la vio, me refiero a que recuerdo la cara de aquel hombre cuando llegó la pequeña. Me llamó la atención porque los adultos apenas se fijan en los juegos de los críos y él se paró en el jardín y se sentó durante media hora allí, quieto y observando. Le pregunté si venía a ver al señor Barnett para advertirle de que no se encontraba en la casa, pero al señor Johan le dio igual; allí se quedó inmóvil como un pasmarote siguiendo a Amina con la mirada.

—Después de aquel día solía visitar a mi marido continuamente para que revisara algún documento financiero o cualquier cosa que se le ocurría —añadió Cecile.

Anael siguió entresacando información sobre la relación de la niña con Johan, y Cecile comenzó a entender por dónde iban los tiros de la doctora:

«¿Pensará esta pobre que la niña también fue una víctima? Aquí hay tela marinera, ¡Dios mío!».

Yamir se separó del grupo arrastrando con él del brazo a Anael, buscando un poco de intimidad para hacerle un comentario:

—Tenemos que buscar a Amina, ahora será una adulta con agallas para enfrentarse a lo que sea, espero. Quizás nos pueda aportar algo y podamos enganchar a Johan… Tenemos que encontrar la manera de que este desgraciado hijo de puta no salga impune por lo que te hizo, ¡mierda! —le decía en bajo—. Si no, sabes que iré a Londres y que lo mataré con mis propias manos.

—¡Calla, y no vuelvas a decir eso! —imploró ella, volcando un susurro cargado de fuerza y rabia en su oído después de bajarlo a su altura estirándole de la camisa—. Acabarás fusilado contra una pared por asesino. ¿Es que no lo entiendes? Y bien sabe Dios que por nada quiero que te ocurra eso, eres mi amigo. Pensé que eras más sensato.

Por un momento se acordó de su último sueño y en él no aparecía Yamir en su lista de amigos.

—Yo haré una visita a la amiga de Amina, iré a la casa del gobernador… tú vete con mi madre a hablar con los modistos y avanzáis en el proyecto de las viudas —apuntó él imperativo, rabioso porque siguiera tratándolo como si fuera un simple colega al que se le da el beso más impresionante del universo.

—¡Ni hablar!, yo voy contigo, no me separo de ti. Quiero saber qué sucede con Amina. Cecile puede apañárselas con los modistos —contestó Anael más seca que una pasa, agarrándolo del brazo.

—Está bien, como quieras, no te lo voy a impedir. Coge lo que necesites y nos vamos ahora mismo. Espero que nos pueda recibir sin tener que esperar demasiado. ¡Ah!, ponte elegante, así será más fácil que nos atiendan, ya sabes cómo son estos de las altas esferas.

Yamir eligió un traje gris claro, regio y elegante. Normalmente su forma de vestir era cómoda e informal, salvo cuando se reunía con clientes o con personas a las que debía entrar por los ojos. Era cuidadoso con su tarjeta de presentación: su currículum y su aspecto físico. Bastante tenía que lidiar con su color de piel como para aparecer mal vestido a la firma de algo importante.

Anael pataleaba frustrada en la habitación mirando las cuatro prendas tristonas y poco adecuadas que colgaban de las perchas. No había previsto que pasaría tanto tiempo en Lucknow y su equipaje fue tan escueto que Cecile andaba prestándole algunos saris y blusones. Yamir le metía prisa y ella se agobiaba pensando que iba a tener que desistir de acompañarlo.

—Es que no sé qué ponerme para acudir a la casa del gobernador… no sabía que iba a tener que pasar por todo esto. Por favor, acompáñame a comprarme algo, te prometo que no seré pesada y no tardaremos. Tú sabes dónde, seguro, ¡ah!, y que no sea demasiado caro.

La respuesta no fue inmediata. Yamir tardó en reaccionar ante una lucha interior que le decía que no pasara tiempo con ella si no quería volver a engancharse al opio. Pero la miró y vio aquellos ojitos que lo enloquecían suplicándole:

—Solamente un par de blusas y faldas, las necesito —insistió melosa estirando de su mano hasta que lo convenció.

Salieron de la casa enseguida. Yamir comenzó a andar tenso y distante, pero paso a paso fue reapareciendo el hombre sensible que se escondía detrás de aquella coraza romana. Sabía el lugar idóneo para encontrar algo encantador y especial sin ser demasiado caro.

—¿Acaso eres experto en comprar ropa de mujer?

—No digas tonterías, hay ropa de hombre y mujer, estilo indio y europeo. Podrás elegir lo que quieras, pero date prisa, no tenemos todo el día.

El local estaba situado a pocas manzanas de la casa de Cecile. Los dueños eran exportadores e importadores de moda y proveían principalmente a los británicos que vivían en la provincia porque estaban al tanto de lo que se cocía en Europa.

—Te dije que no fuera caro —le increpó Anael en cuanto vio el tipo de comercio y las personas elegantes que se movían entre tanta oferta variopinta, eso sí, de la máxima calidad.

—Tú elige y calla.

Anael hizo un barrido con la mirada: perchas y perchas con ropa, estanterías repletas, ¿por dónde empezar? Comenzó a agobiarse porque odiaba tener que decidir su indumentaria, pensaba que jamás acertaba en sus elecciones. Lo único que no le producía ansiedad era elegir sus batas blancas. Caminó zombi por cada pasillo del local, toqueteando de aquí y de allí. Yamir la observaba relajado y divertido apoyado en una pequeña columna y comprobó que no era una mujer demasiado caprichosa ni acostumbrada a llevarse media tienda empaquetada.

Mientras esperaba paciente, él divisó una prenda que le llamó en especial la atención. Se acercó por su cuenta y riesgo y la tomó en sus manos: una blusa blanca con escote de encaje bordado, a través del cual se entrevería la piel. Dejaría al descubierto su cuello, y siendo elegante y fina, era más atrevida que lo que ella solía vestir. La vislumbró encantadora. La guardó sin que Anael se percatase y se animó a rebuscar más. Vio una falda con mucho vuelo que podría combinar con la blusa. Se la imaginó revoloteando como una mariposa y dando vueltas girando sobre sí misma para lucir la tela. Una prenda poco habitual en los armarios de las británicas, aunque pensó que a Anael le podría gustar, conociendo sus gustos poco convencionales. Calculó mentalmente su talla, había visto sus piernas cuando durmieron juntos y allí mismo se derretía solo con pensar que estuvieron bajo las mismas sábanas. Al final escogió con dedicación y esmero unas cuantas prendas y solamente deseaba haber acertado con el fin de ayudarla a elegir. La buscó entre los pasillos y la encontró con cara de frustración:

—Yamir, aún no he sido capaz de elegir nada… hay demasiado y me abrumo con tanta tela de colores. Odio salir de compras.

—Ven, mira, quizá te gusten… he pensado que podrían quedarte bien estas prendas, si quieres te las puedes probar.

Ella se sorprendió gratamente, a simple vista parecían adecuadas y le gustaban, no entendía cómo había sido capaz de elegir de entre todo aquel montón de preciosidades.

—He tenido en cuenta la talla, espero haber acertado —dijo esbozando una sonrisa que le llegó al corazón femenino, ávido de mimos.

—¡Qué bonito todo, Yamir!, de acuerdo, me lo probaré y si me gusta me dejaré puesto algo nuevo para ir a visitar al gobernador —contestó más que ilusionada.

Mientras, Yamir vio unos zapatos y un bolso que le iban perfectos. Esperó a ver qué decía ella. Oyó su nombre desde las cortinas del probador y se acercó:

—¿Puedo mirar?

—Claro, para eso te he llamado —dijo, haciendo caso omiso a la mala cara que le ponía la vendedora, no acostumbrada a que los caballeros anduvieran metiendo la nariz en aquella parte censurada de la tienda.

No hubo más palabras, solamente gestos y miradas de aprobación. Se dejó puesta la blusa de encajes y la falda de vuelo. Airosa, se recogió el pelo hacia un lado, dejando expuesto su largo y recto cuello, digno de ser adorado. Era el único peinado que sabía hacerse a parte del recatado moño. Al verla salir del probador ya acicalada, la imaginación de Yamir no había alcanzado la realidad. La devoción que sintió por ella lo taladró:

«No debía haber venido, ¡mierda!, cada vez estoy más loco por ella, por su dulzura, es un melocotón»

—¿Qué te parece? No dices nada —preguntó ella observando los zapatos y el bolso que colgaban de los dedos de Yamir—. ¿Y eso?

—Pruébatelos también.

Respiró aliviada porque en un santiamén Yamir le solucionó la papeleta de tener que tomar decisiones banales sobre la ropa, pero estaba encantada porque se veía bien. Recogió los paquetes y cuando fue a pagar, el comerciante le dijo que la cuenta ya estaba saldada. Anael se enfadó con Yamir, no quería más regalos suyos.

—No seas tonta, acéptalo, soy en realidad un moroso que nunca te llegó a pagar la deuda por haberme curado.

—¿Cómo que no? No seas mentiroso, la pagaste y bien, recuerdo tu donación.

Salieron de la tienda con prisas mirando el reloj. Ambos caminaban con pasos firmes y elegantes. Subida en sus tacones, Anael parecía una garza andando entre escombros. El suelo era irregular y con muchos baches, pero se las apañó. Yamir la miraba riendo y se le iban los ojos directos al cuello blanco, tan delicado, tan puro, tan suave parecía. Le apetecía acariciarlo, pero era terreno prohibido.

Anael vio un collar muy sencillo de piedras semipreciosas en una pequeña joyería y sintió el impulso de comprarlo para lucirlo con aquel atuendo. Fue un antojo que se permitiría por una vez. Yamir esperó fuera feliz de verla tan contenta, hasta que salió con el paquete. Lo abrió delante de él, cogió su mano y lo depositó en aquella palma descolorida:

—Ayúdame a abrochármelo, haz el favor— le pidió natural metiéndole prisa.

Él se quedó paralizado, no esperaba tener la oportunidad de acariciar, aunque fuera un efímero roce, aquel cuello maravilloso. Su cuerpo despertó nervioso. Cogió el collar con las dos manos, se colocó detrás de ella y se tomó su tiempo. Cuando se topó con aquella piel poco acostumbrada al sol, la percibió más suave aún de lo imaginado. Los dedos juguetearon a tardar en abrocharlo, robando caricias escondidas. Hacía que le retiraba el pelo y toda la envergadura de su mano llegó a cubrirlo por un par de segundos. Anael dio un respingón y se dio cuenta de que no se estaba limitando a simplemente abrochar el collar. Pero se quedó muda, su piel se erizó desde la punta de los pies, su pelo se cargó de electricidad y se estaba subiendo a una nube de la que no quería bajar; aquel hombre no la podía ni rozar.

Yamir se había descompuesto por aquella tortura sensual y deseaba llegar cuanto antes al edificio del gobernador.

Las escaleras del edificio eran empinadas y los zapatos nuevos de Anael comenzaron a rozarle puntos concretos de sus pies hasta que le produjeron unas ampollas dolorosas que crecían por minutos, pero no se quejó. Solo pensaba en poder hablar con la amiga de Amina. Yamir sabía que trabajaba con el gobernador, era traductora y la había visto por última vez en un evento oficial sobre economía y progreso en la India. Preguntaron por ella y enseguida los recibió muy amable.

Cuando vio a Yamir lo reconoció al instante a pesar de los años pasados; aquellos ojos no eran fáciles de olvidar. Fueron al grano y preguntaron por Amina. Le mostraron preocupación por su huida y estaban indagando sobre cuál pudo ser la causa de aquella desaparición sorpresa.

—Pues les diré que nunca he sabido el motivo, de mí tampoco se despidió. Ella me contó en alguna ocasión que llegó a Lucknow procedente de algún lugar al norte, cerca de las montañas del Himalaya. Huía de un matrimonio concertado que debía contraer con un hombre viudo y mayor. Al parecer el viudo tenía dos hijos de la edad de Amina y uno de ellos era su amigo de toda la vida, con el que se juró amor eterno a los nueve años. No quería casarse con el padre de su amigo, le parecía horrible tener que vivir en su casa y mirarlo a los ojos después de retozar con su padre en la cama. Era aberrante y huyó porque la obligarían sin remedio.

Anael se interesó por la procedencia de la niña:

—¿Sabe usted de qué lugar provenía exactamente? Quizás volvió con su familia…

—No, no lo sé, aunque está claro que pertenecía a la etnia Kalash, a juzgar por los rasgos físicos tan peculiares. Imagino también que la familia la repudiaría, es una deshonra lo que hizo. Esperen un momento, mi compañero quizá les puede dar más información porque conoce muy bien a las tribus del norte de India, las ha estado estudiando durante años. Voy a comprobar si está disponible en este momento.

Mientras esperaban, Anael movía su pie herido por el roce de los zapatos nuevos, tratando de hallar calma en alguna posición donde las ampollas no se reventaran. El dolor se le reflejaba en su semblante en cada punzada y Yamir se dio cuenta ante los gestos.

—Vaya, lo siento, luego te miro cómo tienes los pies.

En ese momento Anael se sobresaltó al ver llegar a la traductora acompañada:

—Os presento al señor Murray Brown. Él es un militar británico dedicado a estudiar a las tribus y en especial las del norte.

Yamir miró inquisidor a Anael y ella apartó la mirada y se limitó a decir:

—Señor Murray, encantada de volverlo a ver.

Murray les contó que había estudiado a muchas tribus del norte y la niña de la fotografía pertenecía con total seguridad a la etnia Kalash:

—No hay duda: su pigmentación blanca, sus rasgos europeos, sus ojos azules. Se dice que esta etnia procede de los descendientes de los soldados de Alejandro Magno, de ahí su fisonomía. Esta comunidad está básicamente ubicada en pequeñas aldeas entre las montañas; el núcleo más importante está concentrado en el estado principesco de Chitral, aunque conozco familias que bajaron de las montañas hacia Shimla, Haridwar y Dehra. En Shimla tuve la oportunidad de hablar con alguna familia Kalash que trabajaba para los británicos que acuden allí de veraneo. Otros han emigrado a Haridwar para buscarse la vida en el gran mercado que, a orillas del Ganges, suministra lo necesario a los peregrinos que por miles llegan para bañarse en las aguas del río sagrado con propiedades mágicas y curativas. Algunos hasta venden estampitas de retratos de profetas musulmanes, entre los cientos de indios que ofrecen iconos hindúes. Lo bueno es que identifican muy fácilmente por sus rasgos europeos. En Dehra también hay algunas familias de la etnia, aman las montañas y suelen tener rebaños de cabras. Son musulmanes muy tradicionales.

—Ha sido usted muy amable y muchas gracias a los dos.

Tomaron nota y salieron.

Después de girar la calle Yamir no pudo esperar:

—¿No era el señor Murray un amiguito tuyo de Londres que estaba de viaje? —preguntó Yamir con sorna sintiéndose engañado sin entender los motivos que pudo tener la doctora para su actuación en la fiesta de los colores.

A ella solo se le ocurrió contestar devolviéndole una pelota:

—¿Recuerdas cuando te pregunté anoche cómo obtuviste los papeles de la cuenta de Johan? Tu amable respuesta fue, «es una larga historia y no estoy para cuentos ahora mismo», pues te digo lo mismo: una larga historia.

Regresaron a casa de Cecile satisfechos por la información recabada, serios como dos colegiales enfadados y Anael dando trompicones por causa de sus ampollas:

—Pero chicos… ¿Qué andáis? ¡Qué guapa estás, Anael! Te sienta muy bien tu ropa nueva —dijo Cecile.

—Sí, pero no tanto mis zapatos, tengo unas ampollas de caballo. ¿Has hablado ya con los modistos?

—No, iba ahora precisamente, pero veo que será mejor que no me acompañes, casi no puedes ni andar.

Se despidieron de Cecile hasta la noche y volvieron a quedarse solos entre cuatro paredes.

Yamir veía la cara de dolor de Anael y los espavientos subiendo las escaleras. La tomó en volandas repentinamente entre sus brazos a mitad del camino y la llevó hasta la habitación.

—Siéntate en la cama y deja que te las mire. Sé que a ti misma te da pánico curarte —insistió calmado.

Llenó un barreño con agua templada y tomó un frasquito de aceite de castor que Neeja les dejó para desinfectar heridas. Primero le cogió delicadamente los pies y se los introdujo en el recipiente. Usó un poco de jabón de rosas de Cecile y se los lavó cariñosamente durante varios minutos. Anael le miraba anonadada, estaba allí agachado lavando sus pies como Jesucristo a sus apóstoles. Se puso nerviosa cuando Yamir cogió una fina aguja y la miró:

—¿No crees que es mejor pincharlas?

—¿Pincharlas?

Yamir no esperó la respuesta y le estalló la primera ampolla, basándose en su propia experiencia cuando alguna vez había sufrido soportando el roce de un calzado nuevo. Creyó que le aliviaría antes del dolor. El líquido sanguinolento se desparramó entre el agua. Ella se retorció impresionada, suplicando que parara agarrándose a su indómito pelo como única vía de desahogo. Él soportó los tirones hasta que finalizó el vendaje después de utilizar hábilmente el aceite de castor. En ese momento se giró y se vio reflejado en el espejo del dormitorio, con el pelo alborotado como si hubiera estado inmerso en mil pesadillas. Anael comenzó a carcajearse por la cara que ponía, doblándose y muriéndose de la risa. Yamir se contagió de las risas y respondió con la misma moneda: le puso cariñosamente las manos encima del pelo y lo alborotó sin piedad entre risas y gritos de Anael, correteando como críos hasta que acabaron los dos tirados en el suelo enfrascados en una pelea juguetona que habían comenzado tontamente y no sabían cómo se iba a rematar.

Yamir acabó en una postura comprometedora, tumbado prácticamente encima de ella. La sujetaba por las manos, notaba la presión de sus cuerpos, la tenía a su merced. Sin pensar en nada más se puso muy serio, acercó sus labios a aquel cuello delicado y suave que adoraba, y besó el hueco de la garganta notando su pulso acelerado. Lo rozó, tan solo un poco, inspirando su aroma embriagador. Su boca no pidió permiso y mordisqueó dulcemente aquel cuello en varios puntos tratando de no dejar una evidencia morada, y lo besó durante un instante en el que ambos olvidaron todos sus prejuicios, dieron portazo a sus fastidiosos duendes y dejaron asomarse a sus corazones. Se vieron frente a frente durante unos segundos, se pudieron conocer. Pero aquello era un sueño efímero que se diluyó al instante, en cuanto Anael dijo inocentemente:

—Vaya, pasó lo mismo cuando el doctor Stuart me curó la mordida de una rata de campo en la pierna —refiriéndose a su manía por pegarles tirones en el cabello, cosa que Yamir no supo interpretar correctamente.

Este se incorporó decepcionado tan rápido como pudo, imaginando los morros del dichoso doctor recorriendo el cuello de su princesa. Puso como excusa que tenía una reunión sobre el baile benéfico para el proyecto de las viudas y salió de la casa huyendo de aquella pasión que no podía controlar, dejando a Anael aún en el suelo despertando de su viaje lunar. La reunión era realmente al día siguiente.

Yamir no sabía hacia dónde tirar. Fue en una dirección y en unos metros corrigió. Se volvió. Anduvo varios metros, se paró, miró a los lados, volvió a cambiar. Estaba perdido enfrente de su casa. Se echó las manos a la cabeza y cerró los ojos. Se ubicó y volvió a poner los pies en la Tierra:

«Esta mujer me va a matar, soy un juguete o qué… Sé que ella sabe que la deseo con toda mi alma… y no me ha frenado. ¿Acaso han cambiado sus sentimientos hacia su doctor o hacia mí?».

Primeros pasos

El proyecto «Una flor para una viuda» estaba en la mente de todos ellos como una semilla, pero aún no había germinado. Era preciso regarla para que se convirtiera en algo verdaderamente tangible.

—Planificación, necesito planificación si esto se quiere llevar a buen puerto. No puedo estar tanto tiempo fuera del hospital, tengo que regresar para conocer a los médicos misioneros… y a ver qué hacemos con lo de Amina —decía la doctora mirando a Cecile sintiéndose desbordada.

—Tranquila, sabes que tu hospital está bien atendido. Céntrate en estos dos hitos y no te angusties, lo haremos poco a poco.

Anael se sentó en el jardín con una libreta delante buscando organizar de alguna manera coherente su proyecto. Se sentía en la obligación de actuar ante tanto sufrimiento de mujeres arrojadas a un destino trágico por haber tenido la mala suerte de vivir más que sus esposos. Era un tema complicado que le acarrearía más de una crítica, temía que la echaran incluso del país por meter sus narices en medio de tradiciones antiguas y arraigadas en una sociedad donde la mujer siempre estaba en un segundo plano. No podía quitar de su mente que incluso algunas se habían arrojado a las llamas para quemarse vivas junto a sus maridos, eso sí, normalmente atiborradas de opio, por lo que le contó Shamita.

«Me pregunto si esa decisión de quemarse viva era tomada por no poder soportar la pérdida del ser amado o por no poder soportar la vida que les viene encima a posteriori, o quizá por ambas».

Anael se levantó y se preparó una tisana de ginseng rojo estimulando su cerebro. Quería aprovechar el día planificando punto por punto el proyecto:

Financiación.

Qué fabricar, cómo y objetivo.

Construcción de la fábrica y de la residencia.

Formación de las viudas.

Arranque de la actividad.

Triunfar y que sea un éxito.

Lo tenía más claro que el agua, pero era un proyecto ambicioso de verdad. El hecho de que Yamir había encontrado la financiación inicial, supuso el pistoletazo de salida: sin eso no estaría escribiendo los seis puntos del proyecto. Y Cecile estaba en fase de análisis de los tejidos más demandados por los modistos. La idea original era centrarse en la alta costura, en la calidad, pensando en exportar las telas a Europa, China y sudeste asiático:

«Madre mía, espero no estar metiéndome en camisa de once varas. La verdad es que sin ellos dos, esto sería imposible de ejecutar. Estoy tremendamente agradecida por su ayuda… se lo diré una y mil veces».

Cecile salió al jardín y se sentó a su lado, momento en el que Anael le hizo un comentario importante:

—Creo que el lugar idóneo para la fábrica y la residencia es esta ciudad, Lucknow. Tú podrías supervisar el comienzo de la actividad hasta que se pueda contratar a alguien, si te parece.

—Claro que sí, no creas que tengo la cabeza fuera de servicio —dijo riendo—. Esto me mantiene activa y me va muy bien, estoy feliz, Anael. Además, desde que estás en mi vida veo mucho más a Yamir… lo pasó tan mal hace un par de años cuando su prometida lo dejó. Se convirtió en un adicto al opio. ¿Te lo ha dicho? Le costó salir de ese pozo.

Anael negó con la cabeza y añadió:

—¿Lo ha superado? Me refiero a lo de la exnovia y bueno… también a lo de inhalar opio.

—Sí, pero le costó Dios y ayuda. Se volcó en su trabajo y así se olvidó de las mujeres. Siempre me dice que jamás volverá a pedir matrimonio a ninguna, pero yo ya le digo que se calle porque nunca se sabe.

Anael carraspeó y exigió que se centraran en el proyecto.

—Cuéntame qué has analizado, Cecile.

—En primer lugar, creo que es fundamental que la calidad no se limite solamente a las fibras que compongan las telas, los tintes son importantísimos.

—Cierto, buen punto —dijo Anael satisfecha por la observación de Cecile—. Tienen que ser colores además de bonitos, vibrantes y duraderos, que resistan a los lavados y también a la acción de los rayos del sol. Tal vez nos pueda ayudar Neeja, conoce muchas plantas y minerales que podrían utilizarse para dotarlos de ese colorido impecable.

—Sí, y no olvidemos que más adelante se pueden incorporar bordados, incrustaciones de oro y plata, hilos nobles… en fin, opciones hay, pero quizá deberíamos centrarnos para comenzar por algo sencillo, aunque de gran calidad.

—Estoy de acuerdo, y habrá que formar a las viudas. Necesitaremos hilanderas, tejedoras, tintoreras y bordadoras. Será preciso contratar a expertas para que durante un tiempo las instruyan. Podría ser que entre las propias viudas haya expertas en estos oficios, en ese caso nos ahorraríamos el coste de las maestras… ya veremos —concluyó la doctora.

—Te diré que yo conozco bien la lana de las cabras de las regiones frías del norte. Se utiliza para hacer la lana cachemir, muy valorada por ser extremadamente sedosa y ligera. Da clase y distinción a las personas que visten prendas confeccionadas con ella. A las damas les encanta llevar guantes de cachemira, sobre todo en Europa, donde pueden lucirlos durante todo el largo invierno.

—Y es buen aislante térmico —añadió Anael entusiasmada—. Si no me equivoco esa materia prima no tiene competencia en Europa, solamente se produce aquí y en China, ¿no?

—Eso creo, bueno sé que también en algún otro lugar de Asia y Oriente. Tu padre era el experto en esos temas —dijo Cecile haciendo un gesto de cariño.

—Lo sé… y ¿qué hay de los estampados y dibujos? —preguntó la doctora.

—Primero se crean los patrones de los dibujos tallándolos en madera para más tarde hacer la impresión en las telas. Se podrían encargar en algún lugar donde tuviéramos referencias de calidad trabajando la madera.

Anael recordó al instante la excelencia de los artesanos donde Yamir compró el bastón y la caja para Neeja:

—¡Los artesanos de Saharanpur! —gritó emocionada—, ellos lo harán a la perfección.

—Por cierto, ¿qué tal tus ampollas? Ayer estabas hecha polvo.

—Mejor, pero las condenadas me duelen. Yamir me curó; luego se fue y no ha vuelto.

—Supongo que habrá pasado la noche en su casa. Tiene que mirar el correo que le llega, sabes que tiene cada vez más trabajo. Anael, si no te importa te voy a dejar, he estado pensando en conseguir alguna muestra de tela y sé dónde ir. Tú descansa y no te roces las ampollas o te darán guerra durante días.

Cecile tomó un tuc-tuc y se acercó hasta un estrecho callejón donde se escondía uno de los mejores talleres artesanos de la ciudad, recomendado por su amiga adicta a comprarse pashminas de cachemir. En la parte trasera se oía el sonido de las mujeres tejiendo, calladas y concentradas, humildes y agradecidas. Se trataba de un sencillo negocio concentrado en un solo producto que permitía a una familia y poco más a sobrevivir, pero si en algún lugar se podía encontrar la pashmina más singular de la India, sería allí. Eran puros artesanos volcados en la calidad y el esmero.

—Busco algo muy concreto: quisiera una pashmina enorme, cuadrada y de color azul turquesa intenso.

Se volcaron en conseguir lo que Cecile deseaba como si fuera la madre de la maharaní; buscaron entre los cientos de color azul y encontraron la más intensa y brillante.

—Es perfecta, ¿cómo conseguís este tono?

—Hacemos el colorante con plantas de índigo, señora.

—Es preciosa. Quisiera pedir algo más y les pagaré bien: necesito que impriman un dibujo floral concreto en medio y lo necesito para mañana.

Analizaron las posibilidades y determinaron que lo harían. Cecile sabía que no pegarían ojo en toda la noche por causa de su pedido, pero estaba dispuesta a aflojar su bolsillo si lo hacían bien.

Regresó a su casa pasada la tarde y no había nadie.

Encontró dos notas: una de la doctora y otra de su hijo. Las leyó y soltó una amplia carcajada al deducir que las escribieron por separado y que, sin ellos saberlo, se iban a encontrar en la casa de Yamir…

Yamir echó la tarde reunido con la promotora del baile para obtener los fondos necesarios para arrancar el proyecto:

—«Una flor para una viuda» merece el esfuerzo —dijo Yamir.

—Estoy segura de que habrá buenas donaciones si llamamos a las puertas correctas. Hay que invitar a mucha gente… tenemos que hacerlo en un lugar amplio y debemos pensar en la fecha.

—¿Y si subastamos algo? —preguntó él tratando de encontrar opciones para exprimir a los asistentes por una buena causa.

—Lo tendremos en cuenta… por cierto, ¿está claro que iremos juntos al baile? Tú darás un pequeño discurso presentando el proyecto de tu amiga —dijo la organizadora.

—Todo claro —contestó él a sabiendas de que Anael estaba molesta por haberla apartado, siendo su proyecto y su idea.

«Espero que lo entienda, confío en ello, todo sea por las viudas, aunque auguro una posible tormenta», pensó él torciendo la boca.

La patrocinadora gozaba de popularidad y los contactos eran más que considerables. Conocía a la organización estadounidense a la que el Gobierno había asignado el palacio Chattar Manzil de Lucknow para fines recreativos. Ese lugar se había convertido en una especie de club y resultaba ideal para la organización del evento. Además de ser un edificio muy apropiado con una arquitectura muy especial indoeuropea, los jardines eran amplios y se podrían organizar juegos en los que participar a cambio de unas buenas rupias.

Comenzó a desplegar sus encantos y echó mano de contactos que cultivaba bien: británicos acaudalados instalados en Lucknow y alrededores; el gobernador de la provincia, que le debía un favor; algunos gobernadores indios de los estados principescos más cercanos, que se apuntaban a los eventos sin vacilar tratando de mostrar pleitesía; mercaderes y burgueses comerciantes que no se perdían la oportunidad de codearse con lo más alto. La idea era organizar un acto social desenfadado, divertido, multicultural y apetecible para todas aquellas personas que deseaban lucirse en público, o simplemente alimentar o hacer crecer sus contactos y sus amigos. Eso sí, que tuvieran dinero. Sin duda, la dama patrocinadora tenía capacidad de convocatoria, don de gentes y era muy conocida en ambientes lúdicos. Yamir confiaba en que ella lo iba a organizar bien, siempre y cuando acatara sus órdenes, peticiones y caprichos:

«Espero que no intente cruzar la raya… En fin, reconozco que debemos estar agradecidos con ella».

Yamir solo rezaba porque Anael no le malinterpretara. Lo último que deseaba era provocar su enfado por extirparle el honor de recibir los aplausos de los asistentes, los vítores y alabanzas por la idea de un proyecto tan humano. Creía conocerla y tenía claro que su humildad amortiguaría cualquier resquicio de rabia. Lo importante era el proyecto en sí, no quién se llevaría el reconocimiento.

En breve se confirmaría la fecha y había que darle publicidad allá donde fuera preciso: en el club de polo; en los restaurantes mejores de la ciudad donde un día sí y otro también algunos se deleitaban sin reparar en sus bolsillos; en las universidades y teatros, donde el afán por conocer y aprender convocaba a muchas personas; incluso en centros religiosos sin importar cuáles, donde abundaba la generosidad y la preocupación por los demás. Estaba seguro de que sería un comienzo exitoso y que Anael quedaría muy contenta aplaudiendo como la que más.

Yamir pasó el día con aquella dama absorbente, exigente y también eficaz y le tenía que mostrar agradecimiento. La vida le había enseñado que pocas veces se consigue despertar la generosidad de los demás a cambio de nada. Pero no iba a venderse, sabía que intentaría comprarlo. Era cuestión de aguantar sin inmutarse carantoñas, coba y adulación, aparentando complacencia y dando largas y excusas. Y lo más importante, evitar caer en vanos errores y tentaciones de los que no se podrían extraer nada más que equivocación y arrepentimiento. La invitó a cenar, era un caballero. Pero por suerte para él, ella tenía la agenda ya ocupada con amigos viajeros que llegarían en poco tiempo a Lucknow:

—Te lo agradezco, Arthur, pero soy la anfitriona y tengo que atender a mis invitados. Llegan en una hora. Nos vemos otro día.

Yamir tenía noticias para Anael y Cecile, pero al volver a la casa de su madre se la encontró vacía. Supuso que se habían ido juntas a algún lado, o que se habían reunido a cenar con alguna amiga de su madre. Ante la expectativa de cenar solo, prefirió volver a su casa y pasar allí la noche aprovechando el tiempo adelantando cosas suyas. Escribió una nota y la dejó sobre el taquillón de la entrada, donde su madre siempre depositaba el correo. No se percató de que, en la mesita pequeña y junto a la puerta, había otra nota de Anael.

Cuando hubo llegado a su casa, tomó un baño tranquilo, recopilando mentalmente todo lo que iba a contarles al día siguiente. Estaba inquieto también por el punto al que había llegado la investigación sobre Johan y la sociedad. Tenían que pensar en cómo continuar abordando ese tema, pero tanto la doctora como él no disponían de todo el tiempo del mundo. Bajó las escaleras de dos en dos, recuperado y enérgico después del baño de agua fría, como si hubiera captado para él toda la energía que flotaba en el ambiente. Antes de preparar la cena, decidió dedicar una hora a los libros de contabilidad, quería volver a echarles un vistazo. De dos o tres zancadas alcanzó la puerta del despacho y al abrirla creyó que su subconsciente le había declarado la guerra martirizándolo con aquella visión: Anael estaba allí, en su casa, en su despacho, sentada en su sillón con los brazos y la cabeza apoyados en la mesa, dormida. Llevaba un vestido blanco y la vela humeaba ya consumida. Llegó a dudar de si aquello era real o una visión.

Se quedó parado, no sabía qué hacer, si comprobar sus constantes vitales, si cerrar la puerta y marcharse, si dejar caer un libro y que despertase, si cogerla en sus brazos y acunarla. Cerró los ojos, se calmó y pensó: «Pero ¿qué hace aquí dormida?».

Decidió tomarla en sus brazos y subirla a la habitación muy despacio, casi flotando para evitar que se despertara.

«Yo la subo hasta la cama y que la acunen sus duendes, que se portarán mejor que yo», se dijo con una sonrisa irónica.

Con todo el cuidado del mundo se acercó y la tomó entre sus brazos. La percibió tan frágil que le causó ternura. Temía que se despertara porque el susto iba a ser monumental. Parecía estar profundamente dormida, y escalón a escalón la fue acercando a la habitación. Aquel vaivén se había grabado ya en los genes de la doctora; una mecedora que no la adormilaba, sino que, al contrario, despertaba cada una de sus células y ponía en guardia a sus defensas. Su cerebro al final recibía las órdenes necesarias para darse cuenta de que estaba en brazos de un hombre. Pero era un sueño, no había peligro: quería sentir la tensión de esos brazos que la sujetaban con delicadeza y seguridad a la vez, que la acunaban colmándola de mimos. Siguió adormilada o eso quería, convenciéndose a sí misma de que aquel viaje por el cielo era un sueño que podía permitirse. No lo comprobó por si al abrir los ojos se topaba con la mesa del despacho llena de papeles y penurias rancias del pasado. Permaneció con los ojos cerrados, percibiendo el aroma a lavanda y los fuertes brazos protectores. Apoyó la cabeza en su pecho y escuchó una canción que ya le era familiar, el tamborileo de un corazón masculino que se desbocaba de cuando en cuando… No, no cometería el error de abrir los ojos y comprobarlo. Se dejó llevar como un cachorro hasta su cama, y tapada entre sábanas de seda continuó con su sueño, que por primera vez sintió que pudo elegir.

Yamir bajó las escaleras alucinado. Nunca, con ninguna otra mujer, le habían acontecido situaciones como las que vivía con ella. No sabía si había algo entre ellos o no, pero aquello era una tortura. La confusión y el miedo a avanzar demasiado rápido le consumían. Prefería conformarse con tenerla cerca, que tratar de aclarar las cosas y que se produjera un rechazo que le condenase a alejarse. Prefería sufrir en la cercanía, aunque no se sentía capaz de soportarlo demasiado tiempo. Cenando a solas, se ilusionó con la idea de que pudiera gustarle un poco, pero eso era una cosa y a años luz estaba el amor. Su sueño real era ese, que lo amara sin condiciones, sin restricciones, sin prejuicios sociales, que quisiera tener hijos con él, a pesar de que quizá serían señalados o prejuzgados por el envoltorio; por desgracia sabía muy bien de qué iba eso. Tampoco quería hacerla infeliz, porque las madres sufren cuando ven sufrir a sus hijos. Eran cuestiones en las que nunca antes había pensado y que su cabeza activa y enérgica aquella noche quiso ponerlas delante de sus narices.

Decidió dejarlo todo, la contabilidad y sus perturbadores razonamientos. Cogió un libro interesante con el que entretener a su caprichosa mente y se recostó en el sofá del salón. El efecto fue instantáneo y consiguió evadirse durante un buen rato, hasta que el sueño lo embargó y se dejó llevar. Durmió allí.

Aquella tarde, Anael había dado el paso de acudir a la casa de Yamir porque odiaba perder el tiempo. Se había quedado sola en la casa de Cecile contemplándose las malditas ampollas y le remordía la conciencia pensar que había mucho por hacer. Arropada por el hecho de que Yamir estaría ausente con motivo de una reunión, tomó la llave de la casa y escribió una nota a su madre:

Querida Cecile, voy a pasar la tarde a casa de Yamir. Quiero echar un vistazo a los papeles del banco de Johan y te tomo la llave prestada. Espero que no os moleste ni a ti ni a Yamir. Regresaré para cenar. Besos.

Por la noche Cecile se reía leyendo las dos notas:

«Se van a encontrar allí los dos sin saberlo, ¡qué bueno…!».

Como madre quería que su hijo fuera feliz y se emocionaba pensando que estarían juntos. Estaba segura de que ambos se gustaban, pero eran dos almas complicadas. Tenían que darse tiempo. Supuso que Yamir acabaría convenciendo a Anael para que se quedara a dormir allí. Confiaba en los buenos modales de su hijo, ella lo había educado en el respeto y lo conocía como si lo hubiera parido.

«Me voy a la cama y mañana pasaré a visitar a esta parejita… tengo cosas que contarles».

La noche transcurrió tranquila, reconciliados cada cual con sus almohadas o cojines.

Cecile fue la más madrugadora. Estaba intrigada con la pashmina que encargó y no veía el momento de comprobar cómo había resultado el encargo floral que ordenó en el taller del callejón. Tal y como imaginó, los artesanos indios no la decepcionaron y se llevaron una jugosa propina por su esmero. Después compró chapatis, mantequilla y unas verduritas que cocinaría rápido para acompañar a aquel pan plano y rico cuando estaba recién hecho. Sabía dónde adquirirlo fresco y tierno. Cargó con todo y se dirigió a la casa de su hijo, tenía que hablar con ellos.

Mientras, en la casa de Yamir reinaba la calma de una mañana recién estrenada, hasta que una ráfaga de viento truncó la paz en la que flotaba Anael, accediendo repentinamente por la ventana abierta del dormitorio vapuleando la sábana hasta destaparla y revolviendo su pelo. Se sobresaltó. Lo último que recordaba con total lucidez eran dos columnas de números y la lectura aburrida de lo anotado en el «Debe» y en el «Haber». Lo demás que le venía a la mente tenía que ver con un sueño al que se aferró varios minutos después de despertar. Decidió dejarse de pamplinas y levantarse de una vez, preocupada porque Cecile podría estar pensando en que algo malo le había pasado.

«Me doy un baño y me largo enseguida de aquí. Cecile me va a matar».

No se imaginaba que Yamir estaba en el salón dormido en el sofá. Se había quedado rendido con un libro entre las manos la noche anterior, en una postura incómoda hecho un ocho.

Anael procedió con el baño y se tomó la libertad de abrir uno de los botecillos de su esencia que abundaban sobre un cestillo. Se perturbó pensando en que había sido una osada introduciéndose en aquella casa sin el permiso de su dueño. Solo consiguió calmarse recordando la nota que dejó escrita a Cecile.

Se lavó el pelo y lo enrolló en una toalla sin saber qué ropa ponerse durante un rato mientras se le secaba y desayunaba. Salió al pasillo, miró a los lados, estaba a sus anchas. Vio la puerta del dormitorio de Yamir y una mano la empujó hacia su interior. La curiosidad era la culpable del atrevimiento. En cuanto hubo puesto el pie dentro, se acobardó y se excitó a partes iguales. Le imponía su cama, no quería mirarla. Se fijó en el resto: todo estaba ordenado, nada fuera de su sitio. Quiso tirar de un cajón y lo abrió. Tocó todo sin revolver, sintiendo como que ella lo acariciaba a él sin temor; husmeó, inhaló el aroma; desplegó una prenda y se topó con una camisa estilo europeo y holgada. Su mente la traicionó y decidió ponérsela para bajar a desayunar cómoda, hasta que se le secara el pelo. Luego tramó que se la devolvería a Cecile una vez lavada para que la colocara de nuevo allí, sin que, por supuesto, Yamir se enterara de semejante atrevimiento. Al meterla por su cabeza se sintió toda ella abrazada. Miró a los lados como si fuera una ladrona barriobajera, temerosa de que una mosca la delatara. Cuando se disponía a cerrar el cajón, vio una cajita con incrustaciones de piedras que brillaban al reflejarse la luz, y se fijó inevitablemente en ella prestándole una atención especial. La tocó, no sabía si abrirla, no sabía lo que hacía. La cogió y la agitó. Sonaba. La dejó, pero la volvió a tomar hasta que se decidió a descubrir su contenido:

Dos alianzas, eso creyó, poco comunes pero las más bonitas que había visto jamás.

La invadió una desazón como nunca antes había sentido; sus duendecillos la recriminaban por desvergonzada y su corazón acongojado preguntó: «¿A quién va a pedir matrimonio Yamir? Alguna mujer lo ha cazado…».

Salió corriendo de allí convencida de que nunca debía haber entrado en su dormitorio, había sido un sacrilegio por su parte. Bajó las escaleras mientras recordaba el sueño tan real y agradable que tuvo por la noche subiendo aquellos peldaños a lomos de un ser encantador. Iba descalza dejando a sus talones respirar y recuperarse de las ampollas del día anterior. No habían mejorado mucho y se habían vuelto a rellenar de aquel líquido sanguinolento. Lo mejor era volverlas a curar, pero sin pincharlas, precisamente ese líquido acuoso formaba parte del modo en que la piel se defendía. Fue directa a la cocina, cogió unas tijeras y el algodón junto con el aceite de castor. Con todo entre sus manos se dirigió al salón donde entraba ya buena luz por el ventanal, lugar idóneo para curar sus calamitosas ampollas.

Iba despistada y deprisa, no quería demorarse. Pero en el instante en el que entró al salón y vio a Yamir desparramado en el sofá, como si un huracán se hubiera colado por el ventanal para empujarla al abismo, se desequilibró y todo se le cayó al suelo provocando un ruido tormentoso como una ventisca con granizo:

La tijera golpeó el suelo de punta, estrepitosamente y dando botes, marcando para siempre la madera con un buen picotazo. El bote del aceite se estampó al lado de sus pies rompiéndose en mil añicos; la madera marcada se pringó con el líquido oleoso, quedando una mancha tatuada para la posteridad.

Anael soltó una maldición con tono de rugido mirando el desastre y mirando a Yamir que dormía, el cual, ante semejante retahíla de ruidos y alborotos se despertó sobresaltado, se giró repentinamente dando un brinco y no calculó. No recordaba estar despatarrado en el sofá y sus pies ya desequilibrados se encontraron patinando sobre el aceite de castor que regaba el suelo, sin percatarse además de que miles de cristalitos lo esperaban impacientes. El inmenso resbalón lo hizo estamparse contra el suelo sufriendo un golpetazo histórico en los lumbares, a la vez que se pringaba de aquella grasilla rebelde que se estaba propagando por medio salón.

Anael horrorizada no sabía qué decir: estaba muda, paralizada, el cerebro no recibía sangre, no podía pensar, estaba avergonzada, había entrado en su casa, había husmeado en su habitación, se había puesto su ropa, le había estropeado el suelo y además lo acababa de lesionar indirectamente… Empezó a temblar por la culpa y acabó agachándose rápidamente para socorrerlo. No podía con él, era muy pesado para ella y se acabó pringando también. Sus piernas, que estaban al descubierto, se arañaron con algún cristal y los dos, impotentes, en un determinado momento pararon, se miraron, y a pesar de todo el dolor comenzaron a reír con carcajadas descontroladas:

—Si es que no tenemos remedio —dijo Yamir.

Al verla así, afectada, arrodillada, pringada, arañada, con las piernas al aire, su camisa manchada, el pelo desordenado y mojado sin la toalla, Yamir olvidó todo lo que pudiera estar mal, incluida su lesión lumbar. Le dio igual todo excepto ella. Consiguió incorporarse y se tumbó en el sofá. Anael se empeñó en examinarle la espalda y le hizo quitarse la camiseta.

—Parece un simple tirón sin consecuencias graves, lo siento muchísimo, Yamir. Te puedo dar un masaje y mejorarás al momento.

No esperó la respuesta y correteaba por toda la casa en busca de arcilla roja. Neeja siempre le dejaba un poco para golpes y contusiones. Él la miraba mareado y divertido a la vez, viendo su alocada desesperación por enmendar algo de lo que se sentía responsable.

«Qué tiene esta delicia de mujer que me está matando, con una muerte dulce y lenta».

Encontró la arcilla y preparó el ungüento. Frotó enérgicamente sus manos entre sí para calentarlas y aplicó un poco de la pomada. Las posó sobre aquellos lumbares impaciente por aliviar su dolor, masajeando, apretando y activando la circulación, pero muy suavemente:

—Estoy tratando de favorecer el drenaje y la evacuación del sangrado de los pequeños vasos capilares que hay debajo de la piel. No quiero que te salga un hematoma que te recuerde mi torpeza durante dos semanas —dijo Anael con las mejillas teñidas de rojo por el esfuerzo de masajear aquella masa interminable.

Yamir explotó en carcajadas ante el comentario y no pudo hacer otra cosa que mirarla embobado y pensar: «¿Qué hace con mi camisa puesta?… yo sí que se la quitaría ahora mismo y le daría un masaje a toda ella enterita, sin dejarme un solo centímetro de su piel», momento en que entró Cecile y se encontró con el pastel; a los dos semidesnudos, haciendo algo así como manitas.

Apurados los tres por la situación, reaccionaron con presteza. Recogieron el desaguisado y limpiaron todo el desastre. Corrieron escaleras arriba para vestirse y después desayunaron mirándose y soplando. Anael tenía remordimientos por el atrevimiento y estaba impaciente por encontrar el momento para disculparse.

—Hablemos del proyecto, ¿en que habéis avanzado? —preguntó la doctora.

—En breve os confirmaré la fecha y el lugar del baile benéfico. Tiene buena pinta, la promotora es increíblemente eficaz —contestó Yamir, mirando de reojo a Anael que parecía haberse tranquilizado.

—Pues yo tengo un regalo para ti, Anael. Es algo simbólico —dijo Cecile.

—Pero… ¡vaya familia sois!, no tenéis que regalarme nada, de verdad, me siento en deuda total con vosotros.

Haciendo caso omiso a la costumbre india de abrir los regalos más tarde, lo desempaquetó al instante. Vio la pashmina azul turquesa de suave tacto, sedosa y ligera, confeccionada con lana cachemira, grande y cuadrada. En medio destacaba la impresión de una flor de loto y debajo el nombre del proyecto en hindi sanscrito:

«एक विधवा के लिए एक फूल»

«Una flor para una viuda»

—Cecile, por Dios, no tengo palabras para expresarme, es el símbolo del proyecto. Es absolutamente increíble y genial este detalle. No sé cómo agradeceros a los dos todo lo que estáis haciendo: la financiación, la ayuda, vuestro apoyo…, sin vosotros nada sería posible.

—Yo me conformo con un beso —dijo Cecile guiñando el ojo a Yamir.

—Yo con otro —demandó envidioso él, apuntando con su índice derecho la mejilla mientras sonreía.

Anael los miró, los abrazó y les mostró todo su agradecimiento no con un beso, sino con un montón de besos sonoros mezclados de risotadas.

—Si quieres, en el baile benéfico lo podemos colgar adornando el estrado donde se dará el discurso y la presentación —sugirió Yamir.

Anael asintió ilusionada al ver que su proyecto empezaba a cobrar vida.

La segunda cuestión a tratar no tenía nada de maravillosa. La investigación particular que se empeñaron en llevar a cabo sobre el pasado de la empresa y de Johan era más complicada de lo que habían supuesto al principio. Yamir quería quemar las cajas de una vez por todas, deseoso de eliminar aquel demonio del pasado que aromatizaba su casa de un olor revenido con toque a naftalina. Aprovechando que su madre estaba presente, propuso entrar al despacho, sacarlas fuera y prenderles fuego. Tenía claro que no obtendrían más información de ellas.

Cecile no había pasado por la amargura de enfrentarse a las pertenencias de su esposo que yacían amontonadas en un rincón, carcomidas y olvidadas. Propuso que ella se encargaría de hacer la quema, pero exigió que le dieran unos minutos.

Anael cogió de nuevo todas las fotografías que había, afrontando el dolor que le producían las imágenes. Las juntó y las fue mirando una a una, varias veces, pensando y reflexionando. Ella tenía metida entre ceja y ceja la suposición de que la escapada de Amina algo tendría que ver con Johan. En apariencia ninguna foto revelaba más de lo que explícitamente se podía ver. Las volvía a mirar y a revisar comparando unas y otras una vez más, algo veía y no sabía qué. Las apartó y salió al jardín tratando de encontrar un poco de calma para pensar. Yamir se quedó dentro revisando de nuevo los papeles y Cecile comenzó a llorar de repente.

—¿Qué te pasa, madre? —preguntó Yamir al momento.

Cecile se desahogó liberando el sinfín de lágrimas que había contenido durante tantos años por un detalle muy concreto. Se había hecho la fuerte y la dura ante algo que presenció y que nunca contó a nadie. Tenía un viacrucis particular desde que tuvo que identificar a los dos cadáveres. Habló con su hijo:

—Cuando los cuerpos llegaron a Lucknow en una carreta conducida por Johan, este aseguró a la policía que habían muerto hacía apenas dos días. Oí su versión de los hechos y me entristeció pensar en el batacazo que se tuvieron que dar con los caballos, siendo buenos jinetes. Los policías se dispusieron a mostrarme los dos cadáveres que yacían bajo una manta. Al principio me negué rotundamente a verlos, no quería guardar para la posteridad los gestos que habrían quedado impresos en sus rostros. Después accedí ante la exigencia de la policía para su identificación a pesar de que Johan insistía en que de sobra los había identificado ya él. Jamás pensé encontrarme con lo que me encontré; los rostros que me imaginé habrían sido una bendición —dijo llorando a borbotones. Yamir la calmó abrumado ante aquello que a punto estaba de vomitar su madre y de lo que nunca hizo mención—. Me costó reconocer la identidad de aquellas dos masas indefinidas y putrefactas, atacadas por bacterias e insectos necrófagos que habían consumido ya las partes blandas, habían depositado miles de larvas. Los cuerpos estaban resquebrajados y abiertos por varias zonas y el olor era pútrido y fermentado.

—Pero ¿qué diantres quieres decir?

—Calla, no quiero que se disguste Anael si me oye contando estos detalles terribles. Te digo, Yamir, que así fue: cuando Johan llegó a Lucknow con los muertos, llamó inmediatamente a las autoridades e hicieron un informe donde él tuvo que explicar lo que había sucedido. En pocos minutos se rellenaron unos papeles y se declaró la defunción de los dos hombres por accidente montando a caballo, unas veinte horas antes. Pero ambos cuerpos llegaron medio descompuestos, tenían ya desdibujados los golpes que les arrebataron la vida y aquel deterioro… tan rápido, tan presente y vivo en las carnes. Es verdad que hacía calor, no sé hasta qué punto aquella velocidad de descomposición era normal… es que se habían hasta reducido considerablemente de volumen —dijo estallando a llorar aún más.

Yamir la escuchó con detenimiento y trató de consolarla abrazándola:

—Preguntemos a Anael, ella sabrá el tiempo de deterioro de un cadáver, es parte de la medicina forense y estoy seguro de que soportará una pregunta así, aunque uno de ellos fuera su padre. Es fuerte y es médica, preguntémosle sin reparo.

—¡No, no le digas nada!, pobrecilla, no… —insistía Cecile a moco tendido.

Anael acababa de escuchar todo. Estaba a punto de entrar desde el jardín con las fotografías en la mano. Iba a soltarles la conclusión que había sacado de su observación, cuando se topó con la conversación macabra. Los tres enmudecieron. Reaccionó ella, poniéndose en el papel de dura, que bien había practicado durante la mayor parte de su existencia:

—Aquel informe policial solo sostiene una gran mentira: esos cuerpos no podían llevar veinte horas muertos, os digo yo que por tus explicaciones llevaban pudriéndose unos cuantos días. Johan miente —dijo fría como un témpano.

—Madre, ¿recuerdas si los accidentados salieron fuera de la ciudad días antes? ¿Hay algo inusual que recuerdes?

—Sabes que tengo buena memoria: todos se marcharon muchos días atrás, primero Johan y después los otros dos. Diría que más de una semana. Yo estaba acostumbrada a que tu padre saliese con Roger por asuntos de negocios y pasaran días fuera. Nada me pareció extraño. Johan se marchó antes y, pensándolo a posteriori, puedo asegurar que ocurrió a la vez de que se fuera Amina. Cuando Johan volvió con la carreta de cadáveres y narrando un accidente fortuito y trágico, ¿crees que me acordé de Amina?, para nada… bastante tenía con el calvario que se nos presentó, que nos afectaría de forma demoledora.

Yamir se llevó la mano a la cabeza agitando su pelo nervioso. Anael intervino:

—Yo debo decir que no me creo que mi padre se cayera del caballo, era un experto jinete. Y menos creíble es que se cayera también tu marido, con la mala suerte de matarse los dos —dijo Anael entre sollozos acongojados que no pudo al fin reprimir.

—¡Estoy harto de todo esto! —gritó Yamir desesperado e impaciente—. La única salida es viajar a Londres, buscar al maldito Johan y que explique toda esta mierda. Después lo mataré con mis propias manos por lo que te hizo, Anael —dijo con la voz más de ultratumba que jamás le salió de las cuerdas vocales. Estaban afectadas por un nudo gordo en su garganta.

—¡Calma, hijo!

—¡Calma, Yamir! Mirad los dos esta fotografía… En mi opinión esta criatura estaba aquí embarazada.

—¿Quééééé? —dijeron al unísono Yamir y su madre.

—Fijaos en esa tripilla chivata e hinchada, no corresponde a un cuerpo tan escuálido. Son elucubraciones y sospechas, lo sé…

Los dos la examinaron con ojos detectivescos y llegaron a la conclusión de que razón no le faltaba. Se miraron y exclamaron a la vez, como si tuvieran algún cromosoma en común y la compenetración madre e hijo fuera total:

«¡Vamos a tener que buscar a Amina!».

Yamir quería limpiar el despacho y ventilarlo de una vez, no soportaba más el olor rancio que se había instalado en su casa. En un momento amontonó el contenido de las cajas en el jardín, después de separar los papeles del banco y los libros de contabilidad. Formó una pirámide amorfa, la roció con alcohol y la prendió con una cerilla que humeaba como un demonio. En poco más de un minuto la fogata tenía nervio. Iluminó y apestó a la mitad de la urbanización y hasta se acercaron los uniformados de seguridad para comprobar que todo iba bien.

Yamir seguía obstinado repasando los documentos del banco mientras Cecile y Anael no se separaban de las llamas mientras cantaban una oración de despedida que sonaba más a una canción de cuna que a un réquiem. Pudo comprobar que Johan había retirado el ochenta por ciento del dinero de la empresa unos cuantos días antes de que los otros dos socios aparecieran muertos. El veinte por ciento restante lo extrajo una vez anunciada oficialmente la defunción, cerró la cuenta, y se lo repartió contando con las viudas de sus socios, según información que años atrás le proporcionó su madre. «¿Y qué hizo este desgraciado con el ochenta por ciento que no repartió? Ladrón además de violador… ¡Joder!... teníamos al diablo en casa».

Aquel hallazgo fue contundente, pero por el momento no les dijo nada para no echar más leña al fuego.

Yamir metió los papeles en una carpeta y la lanzó encima de la mesa denotando hartazgo. Tenía una necesidad imperiosa de airearse, de reconfortar sus pulmones con aire fresco del campo:

—Vayamos a dar un paseo, tenemos que despejarnos un poco, la verdad es que aquí hasta me cuesta respirar.

Las dos mujeres le dirigieron un gesto de desgana por toda respuesta.

—No seáis remilgadas, vayamos al bosquecillo que tenemos cerca, justo a las afueras de Lucknow. Podremos tumbarnos a la sombra de los árboles y no hay animales peligrosos por allí, al menos que yo sepa.

Cecile continuó con cara de apatía, no estaba para trotes y prefería quedarse hasta que la pira dejase de provocar chisporroteos bravucones y una danza ceremonial.

—Id vosotros, quiero estar sola, por favor.

Yamir miró a Anael, le ofreció la mano, y le suplicó que lo acompañara, lo necesitaban y estaba seguro de que aquel bosquecillo le iba a encantar:

—Seguramente encontraremos una pequeña charca que se forma en la época de lluvias. Alguna vez he alcanzado a ver, casi de noche, a las ranitas más pequeñas del mundo que caben encima de una uña, para que te hagas idea, Anael… y en contraposición por el día aparecen presumiendo las enormes y amarillas ranas toro que coqueteando croan inflando las bolsas azules que lucen en sus gargantas. Y si hay suerte podemos toparnos con algún pavo real desplegando sus decenas de plumas de colores intensos, predominando un azul brillante que tanto te gusta. Anael, acompáñame, por favor —dijo insistiendo tras la descripción más lírica que se le ocurrió.

—¿Cómo negarme a ese adorable panorama? Claro que iré contigo, embaucador —contestó ella mostrándole una sonrisa.

Solo unos pasos por la hierba al lado de Yamir, y Anael germinaba como una florecilla reconfortada, regada por una energía pura que procedía de él como si este tuviera la innata habilidad para captarla del entorno y luego se la regalara. Quizá verdaderamente lo hacía. Su organismo empezaba a requerir estar cerca de él, le transmitía esa energía positiva necesaria para una vida feliz que al principio no entendía y le ponía nerviosa. A decir verdad, aún le ocurría. También lo precisaba su encarcelado corazón que, aunque algunas veces gritaba, normalmente disimulaba ahogando el eco de su pasión para no levantar sospechas entre los duendecillos demasiado racionales y avizores que lo vigilaban desde los montículos de su cerebro práctico y calculador. Esa lucha interior atormentaba continuamente a la doctora.

Caminaron de la mano sin haberlo planificado, eran amigos, eso se decían ambos para sí como si rezaran el Rosario todos los días. A cada paso, brotaba un estado de ánimo más relajado, caldo de cultivo idóneo para hablar:

—Hemos dejado a tu pobre madre vigilando la pira… ¡qué mal rato ha pasado!

—Nunca me dijo que durante años le reconcomiese la cabeza la sospecha de que no estaban bien calculadas las horas que hacía que nuestros padres habían muerto. Esta historia es una mierda, Anael.

—El mundo lo es, aquí todo se pudre, empezando por la belleza y terminando por la memoria.

—No digas eso… hay que aprovechar la vida antes de que eso ocurra, ¿no crees? No deberíamos dejar pasar nuestra existencia sin hacer, o al menos intentar, aquello que nos apasiona. No deberíamos dejar un minuto de besar a los que amamos…

—Quizás tienes razón, Yamir —dijo con un leve carraspeo—. Por cierto, antes de que se me olvide quiero pedirte disculpas por irrumpir en tu casa sin tu permiso, por entrometerme en tu dormitorio y ponerme tu camisa… no soy una cotilla ni una ladrona, ni una asalta casas, ni una estropea suelos ni una…

—¡Chsss!… ¡Calla! —exclamó él tapándole la boca con suavidad, mirándola directamente a los ojos como si fuera una confesión—, quédate con la llave, es tu casa, puedes venir cuando quieras. ¡Ah!, y puedes ponerte todas mis camisas si quieres, se te ve muy bien con ellas.

Al retirar la mano de su boca arrepentida, acarició efímeramente con las puntas de los dedos su piel y su pelo. Ella siguió con un suave gesto la dirección de la caricia en un intento por hacerla durar un poco más.

Continuaron el recorrido filosofando, profundizando en sus vidas hablando de Londres, de los estudios que cursaron, de la vida en la India, de las peculiaridades de su cultura. Yamir vetó a su lengua preguntar sobre dos temas que en ese momento no deseaba tratar para no estropear la conexión que allí se había tejido entre los dos: qué sentía verdaderamente por el doctor Stuart, y la situación y paradero actual de su madre y su padrastro. Sabía que en algún momento debería abordar esos dos asuntos turbulentos.

Las lluvias de la noche habían intensificado el color verde del bosquecillo y Anael alabó el paisaje que iba abriéndose en el camino:

—Qué pena no poder disponer de tiempo… me gustaría tanto conocer bien la India, visitar otras ciudades, sé que hay maravillas en tu país.

—Las hay, además de la gente —sonrió travieso vendiéndose a sí mismo—, si quieres un día vamos a Agra, no está demasiado lejos, vas a ver la construcción por amor más bonita que jamás se ha hecho en el mundo.

—¡Te tomo la palabra, Yamir!, algún día espero que me lleves… la verdad es que no sé cuándo —dijo pesarosa recordando que en breve debería volver al hospital, aunque era lo que más amaba en el mundo— lo apuntaré en la primera hoja de mi agenda.

Después de un buen rato surcando caminos rurales, atravesando pequeñas praderas colmadas de florecillas silvestres y hasta sorteando algún que otro barrizal y racimos de ortigas, al llegar al bosquecillo, meta de su excursión, Yamir se tiró al suelo cansado y con la espalda aún resentida por el culetazo en su casa. No solo se sentó, sino que se tumbó totalmente boca arriba admirando las copas de los árboles y la destreza de algún mono juguetón que brincaba de rama en rama. Cruzó lo brazos y los colocó tras su nuca, en una pose que denotaba verdadera felicidad. Sentada a su lado, Anael lo observaba envidiosa de su capacidad para mimetizarse con el entorno, dejando a un lado las amarguras; eso creía sin ser consciente de que el indio tenía tantas peleas mentales como ella. Por instinto se atrevió a tocar su pelo muy despacio, como si se tratase de la melena de un león domado cuyas reacciones no estaban claras al cien por cien. Enroscó un mechoncito en su dedo una y otra vez, y acabó por colocar la cabeza de Yamir apoyada en su regazo, tras insistir una y otra vez en hacer de cojín como pago al porrazo en sus costillas.

—Tienes un pelo oscuro muy bonito y brillante, me suelo fijar en el pelo. Supongo que lo habrás heredado de tu madre, Indira. Se veía una belleza de mujer en la foto —indicó sin soltar el mechón con el que jugueteaba como una niña inocente sin percatarse de que realmente lo estaba martirizando.

Él tenía todos los sentidos a flor de piel, era un gato montés enamorado de la gatita persa de pelaje inmaculado que le ronroneaba atormentándolo. Se contenía para evitar pasos demasiado acelerados que acabarían por hacerlos retroceder.

—¡Ah, doctora!, no sabía que te habías fijado tanto en la fotografía —contestó haciéndose el interesante y sonriendo—. ¡Anda, ven y túmbate a mi lado! Escucha en silencio el bosque, no hables, afloja tus músculos, sosiega tu alma… déjate acariciar por la paz… ¡Chsss!

Ella le hizo caso y se acurrucó siguiéndolo en su método de relajación.

—Vamos… cierra los ojos —insistió al comprobar que aún lo miraba a él—. Solo contempla tu interior... escúchalo… cálmate… céntrate en los sonidos de la naturaleza… respira hondo y huele las miles de flores que nos rodean, te regalan su perfume… siente las gotas de agua que nos caen desde las hojas de los árboles, nos acarician y nos erizan la piel… saborea… saborea la vida y disfruta de ella.

Yamir giró la cabeza y observó que Anael estaba totalmente sumergida en el ejercicio, con los ojos cerrados. Le pareció encantadora y deseaba tanto saborearla de nuevo que no pudo contener su impulso primario de acercarse con cautela hasta sus labios. Tan solo los rozó con los suyos tratando de no asustarla. Ella dio un respingo primero, después abrió los ojos y le dijo algo que le sorprendió:

—¡Enséñame a besar! Quiero aprender, sé que eres mi amigo y por eso te lo pido —dijo repentinamente haciendo caso a lo que acababa de rogarle el corazón, tras el ejercicio de relajación.

Los duendecillos racionales empuñaron de inmediato los machetones dispuestos a vapulear al descarado e insensato órgano cardiovascular.

—Los amigos no ilustran en el arte de besar, enseñan a hacer figuritas de papel —dijo él fastidiado, recolocándose sentado, apartándose de Anael.

—Hacen lo que sea —contestó ella envalentonada por la energía que parecía haber captado por cada poro de su piel. Se acercó y le rogó al oído, rozándole el mentón con sus labios insistentes.

Fue encender un fósforo cerca de la dinamita. Las venas del cuello masculino se dilataron abultándose bajo la piel; sus ojos cambiaron de color; su capacidad para mantenerse inmutable se desvaneció y acabó sucumbiendo al deseo de la doctora de ser instruida. Pero no se puso la gorra de profesor, simplemente se dejó llevar desesperado. La volcó contra el suelo depositándola con suavidad, pero se lanzó a por sus labios con la fuerza de un meteorito incandescente. Se abrió paso y profundizó en su boca enfermo de deseo, comiéndola mientras ella se debatía entre abandonarse y disfrutar o apartarlo de un puntapié. Sus manos demandaban pasear por su anatomía prohibida, la dinamita estaba a punto de explotar con consecuencias desconocidas. Pero su cerebro de caballero apeló a sus valores morales y convicciones aprendidos, echando cubos de agua fría sobre aquel fogonazo. Recibió auxilio del cielo, las nubes lo socorrieron lanzando sin piedad una cascada de lágrimas, enormes y densas gotas frías que les hicieron incorporarse de inmediato y correr en busca de refugio.

Al llegar a la casa se sacudieron la ropa calada jadeando, y Yamir dijo con cara de enfado:

—No volveré a darte clases de este tipo jamás, no me lo vuelvas a pedir.

—¿Y qué amigo me las dará si no? —preguntó ella lanzando una mirada que pinchaba como una daga.

—No puedo creer lo que me dices… Mira, esto no funciona así, ¿te has emborrachado con el ejercicio de relajación o qué?

—Tú contesta, no te vayas por las ramas.

—¡Joder!, yo qué sé… tu querido doctor Stuart o tu amigo Murray, que por cierto resulta que es militar y un asistente del gobernador, o su recadero… vaya sorpresita me llevé. ¿Sabes, Anael? Lo que más odio es que me mientan.

—Pues para que te quede claro, yo también. Nunca perdonaría una mentira, pero lo mío con Murray requería una implicación personal obligada, tuve que hacer un teatro o me deportaban si no colaboraba, era cuestión de Estado.

«No entiendo a estos británicos», dijo él balbuceando para sí mientras se descalzaba al entrar en la casa y se perdía en ella.

Cecile había recogido los restos de la pira y les había dado sepultura bajo tierra en una esquina del jardín, lugar donde plantó un rosal. Después hizo la cena complicándose con un plato que le recordaba a su esposo, con el fin de entretener a sus neuronas y no pensar demasiado.

—Madre, ¿has preparado biryani de cordero? Huele genial, era la receta preferida de padre.

—Vaya olfato tienes, hijo, lo sabes sin destapar la cazuela. Mira, Anael, hay que macerar la carne con especias lentamente antes de guisarlo. Tiene buena pinta, ¿eh?

—Estupenda, y el arroz basmati un poco aromatizado también —afirmó la doctora inhalando con su naricilla.

Todos disimularon inapetentes y cataron un poco.

Acabada la cena, conversaron largo y tendido. Yamir aprovechó el momento para contarles que en los papeles bancarios de la sociedad pudo ver que Johan había extraído la mayor parte del dinero antes del cierre de la misma:

—Sacó de la cuenta el ochenta por ciento del dinero unos cuantos días antes de que pasara la tragedia. El veinte por ciento es lo que repartió con las viudas después, el muy cretino… —explicó Yamir retorciendo una servilleta entre sus manos—. Tenemos que conseguir encerrarlo, es un ladrón y un puto violador de niñas.

Anael se levantó corriendo y se fue a su dormitorio, harta de escuchar aquel sonsonete. Yamir se lanzó detrás y entró a la habitación tras golpear con los nudillos pidiendo permiso. Abrió la puerta sin esperar respuesta y la encontró tumbada en la cama boca abajo con lágrimas en los ojos. Él se sentó a su lado, le acarició el pelo y le dijo:

—Lo siento, Anael, lo siento… soy brusco hablando… lo sé… pero es que me saca de quicio esta situación. Hay que buscar a la familia de Amina y hablar con ella. Si verdaderamente estaba embarazada tal vez la obligó y podríamos tener otro testigo de sus crímenes. Es necesario trazar un plan. Anda, ven, bajemos al salón. Te ofrezco mis brazos de amigo… que sé que te gustan —dijo con psicología.

Ella se dejó abrazar como un conejillo manso y sintió que su espíritu se sosegó cuando la acarreó escaleras abajo hasta llegar al salón, donde los aguadaba Cecile con un inmenso plato de yalebis, dulces fritos en forma de espiral remojados en jarabe de azúcar. Entre tantos arrumacos y glucosa se le cambió la cara y volvió a resplandecer de luz:

—Yamir tiene razón, debería buscar a Amina en los lugares que nos dijo el señor Murray.

—Buscadla los dos juntos —soltó Cecile—. No sería correcto que un hombre solo ande buscando a una mujer, ¿qué va a pensar su familia? Son musulmanes muy tradicionales y una etnia supongo que cerrada. Acudid como amigos de Amina y que seas tú, Anael, la que tome la iniciativa en los poblados. Y a ver cómo os las apañáis para ganar su confianza y que os den información de su paradero, si es que lo saben.

—¿Los dos juntos? Uf, no sé si es buena idea —dijo Anael azuzada por sus duendecillos que la pinchaban por dentro, mientras engullía una espiral dulce y crujiente.

—¿Y por qué no? —preguntó Yamir volviendo a sacar su ceño fruncido.

El nuevo «yo» al «estilo Yamir»

Yamir tuvo que salir de la ciudad varios días por motivo de trabajo, justo después de que les comunicara la fecha y lugar donde se llevaría a cabo el baile benéfico para la recaudación de donaciones. La promotora fue tan eficaz en la organización, que pudo convocarlo para el próximo sábado en el palacio Chattar Manzil, convertido en un club lúdico muy hermoso.

Aquello suponía el pistoletazo de salida para conseguir llevar a buen puerto el proyecto «Una flor para una viuda».

—Cecile, en vista de que ya pronto dispondremos de dinero, voy a comenzar la búsqueda del lugar donde montar la fábrica y la residencia. Quizás cerca de la estación del tren… —dijo la doctora, tratando de ir construyendo el proyecto de verdad.

—O cerca de algún río —apuntó Cecile—, lo que sea que permita un transporte eficaz y barato de los tejidos.

—Me voy ahora mismo a echar un vistazo y, es más, de paso intentaré comprar un vestido para el baile… ya me conozco el percal y todas las damas se presentarán de punta en blanco. La verdad es que echo de menos a tu hijo para que me ayude a elegir, no sé si yo sola acertaré.

—Lo que hace mi hijo es muy simple, niña: déjate llevar por tus sentimientos y escoge lo que te llegue al alma. Así con todo… es su forma de actuar.

—Uf, lo intentaré a ver qué sale. Usaré la «técnica Yamir» —dijo riendo con cara de preocupación burlona.

El hombre del tuc-tuc le aconsejó una zona donde se despachaba mercancía de calidad, frecuentada por británicas exigentes e indias pudientes. Los comercios gozaban de buena reputación. Se apeó al comienzo de un entrelazado de callejuelas donde era preciso invertir un poco de paciencia y tiempo para elegir bien. Se zambulló sin pensar demasiado en la búsqueda del lugar perfecto, sin darle demasiada importancia, pues si afloraba en algún momento una minúscula señal de agobio, sabía que volvería de cabeza a casa con las manos vacías.

Al cruzarse con mujeres de diferentes culturas, le vino a la mente una duda existencial:

«¿Cómo irán vestidas las invitadas?... estilo europeo, estilo indio, estilo libre, o sin estilo», pensó intrigada.

«“Técnica Yamir”, utiliza la “Técnica Yamir”, no te aturulles», se decía mientras recorría las primeras callecitas fijándose en el interior de las tiendas apenas asomando tímidamente la cabeza.

Continuó un buen rato sin que nada le produjera la más mínima reacción, hasta que se topó con un comerció que despertó su curiosidad. Se asomó, miró lo que allí se ofrecía y en aquel momento sintió una oleada en el estómago que le hizo tomar una decisión:

«Vestiré ropa india, sí señor».

Se le hicieron chiribitas los ojos y sus retinas se dilataron tratando de captar la mayor parte del brillo que despedían los pequeños adornos de lentejuelas y cristales de aquellas increíbles y hermosas vestimentas. Así lo sintió y haría caso a su intuición. El último paseo por el bosquecillo la había afectado, más bien el ejercicio de interiorización que practicó con Yamir, ¿o fueron las clases de aprender a besar?

Ojeó un montón de saris de todos los colores hasta que se quedó prendada de uno en especial: le fascinó la delicada y suave seda generosa que le otorgaba una caída espectacular, acoplándose al cuerpo como si lo acariciara; la sedujo su color rojo intenso acompañado de adornos dorados realmente finos, y la cautivaron los bordados singulares que remataban la delantera con hilos de oro, que con seguridad realzarían su pecho.

Se lo probó temiendo espantarse a sí misma, pues dos años atrás jamás habría imaginado comprar algo así. Pero estaba en la India, en el país de las sonrisas y del color y, sobre todo, ella estaba cambiando.

Se miró al espejo y no se reconoció. Vislumbró una preciosidad que jamás antes había visto ni sentido.

«¿Soy yo esta mujer?», se preguntó exaltada, sintiéndose físicamente segura de sí misma, exótica y guapa de verdad. El «YO» del espejo la miró retadora y voló libre hasta alcanzar a su amigo Yamir, y deseó por encima de todo gustarle, que se le cayera la baba al verla, que le palpitara el corazón hasta hacerle daño. Y, valiente y libre, pregonó a los cuatro vientos por los pasillos de su cerebro de doctora que estaba perdidamente enamorada de él.

Al instante se temió de verdad y se soltó el sari que cayó al suelo, palpitando como si hubiera visto el fantasma de su alma gemela rebelde.

«¡No lo compres, no te pongas esa prenda, esa no eres tú!», le recriminaban sus duendecillos racionales que estaban hartos de tanta cháchara.

Pero siguiendo la «técnica Yamir» escuchó a su alma, y esta le dijo:

«Compra ese o compra otro… eso no importa… lo que importa es cómo te has sentido tú, y tú eres la del espejo, no lo olvides».

La dependienta se lo envolvió sonriente y le dijo en hindi:

«इस शादी की पोशाक के साथ सुंदर हो जाएगा»

Ella no entendió absolutamente nada y se marchó con la sensación de que se llevaba bajo el brazo una especie de talismán, amuleto o fetiche. Caminó de vuelta absorta en sus pensamientos, temerosa de haber metido la pata. Estaba aterrada pensando en el día en que se lo pondría, no quería volver a ver a su «YO» rebelde del espejo que pregonaba cosas terribles, pero el sari le gustó tanto como el que Yamir le regaló el día del Holi, y no pudo resistirse.

Absorta en sus pensamientos, se tropezó con uno de los cientos de pedruscos, escombros y alambres que yacían esparcidos por el suelo. No se había dado cuenta de que acababa de meterse en una zona derruida. El paso del tiempo, las lluvias, el viento y en definitiva la entropía natural que gobierna el universo, los habría arrancado de lo que tenía justo en frente: un viejo edificio perteneciente alguna vez a la antigua Compañía Británica de las Indias Orientales, según anunciaba un viejo cartel oxidado y retorcido hacia un lado a punto de desplomarse. Aquellas ruinas, en el pasado, seguramente albergarían una fábrica ambiciosa, algún negocio lucrativo de aristócratas y comerciantes adinerados. Lo observó boquiabierta y se imaginó allí la fábrica de sus pobres viudas en pleno funcionamiento.

«¿Será una premonición de bruja?», pensó en un principio.

«No, de bruja nada, mi alma me dice que este es el lugar elegido… “Técnica Yamir”, ni más, ni menos». Se reía sola.

Miró alrededor tratando de ubicarse. Había andado un buen rato sin prestar atención a la dirección que tomó cuando salió del laberinto de callejuelas comerciales. Estaba al lado del templo Arya Samaj Mandir, un templo hindú en el que se fijó cuando llegó a Lucknow por primera vez y que no quedaba lejos de la estación del ferrocarril. Por lo tanto, dedujo que el solar con la fábrica ruinosa estaba bien ubicado para sus propósitos.

Se acercó al límite de los escombros y echó un vistazo. Curioseó mientras se preguntaba si aquel terreno pertenecería al gobierno o a algún particular.

Se le encendió una lucecita en su cabeza y se lanzó en tuc-tuc hasta la casa del gobernador sin pensarlo dos veces: tenía que salir de la duda ya, aunque no tenía ni la más mínima idea de dónde se informaba uno de ese tipo de cosas, jamás había comprado ni alquilado un edificio medio en ruinas.

Y tal y como temió, no era el lugar donde hacer la consulta:

—Señorita, lo que usted pregunta es competencia de la oficina del Registro de la Propiedad, allí le dirán quién es el propietario.

De nuevo tuc-tuc y vueltas… hasta que se hizo con un papel donde le informaban de la situación de la fábrica, que le entregó el empleado más eficaz que jamás había encontrado:

—Esa fábrica quebró y se abandonó hace más de medio siglo. Lo único que tiene valor es el suelo, y le puedo asegurar que no demasiado. Nadie quiere estos terrenos pedregosos donde no se pueden sembrar lentejas ni maíz. Ahora mismo es propiedad del Gobierno y lo puede comprar si así lo desea.

Tomó nota entusiasmada, aunque era consciente de que el importe para reformar la fábrica iba a ser de armas tomar. Confió en el baile y en Yamir para conseguir dinero.

Se apresuró para llegar a casa de Cecile antes del anochecer, no fuera que se topase con la cuadrilla de perros sarnosos que quisieron degustarla semanas atrás. Se encontró a Cecile con el delantal puesto, a punto de preparar algo para cenar. Atropelladamente le contó lo de la fábrica en ruinas, demandándole total atención del puro entusiasmo que derrochaba, hasta que le dijo cambiando el tono:

—Perdona, Cecile… ibas a cocinar y no te dejo. ¿Qué vas a hacer?

—Pues no lo sé, aún no lo había pensado.

—Oye… ¿podrías enseñarme a preparar algo que le guste mucho a Yamir? Me haría ilusión sorprenderlo algún día —le rogó Anael, emocionada con la idea de ponerse a faenar entre cucharones y cazuelas—. Jamás cocino nada, no tengo ni idea.

—Pues señorita doctora, ya es hora de que aprendas algo. Haremos malai koft.

—¿Malai qué…?

—Malai koft. Son como unas albóndigas de patata y otras verduras, por ejemplo, guisantes y zanahorias, con una salsa que vamos a preparar de tomate. Tenemos que añadir unas cuantas especias, pero no nos vamos a pasar, sobre todo con el toque de chili, aunque a Yamir sí le gusta el picante, supongo que de alguna manera corre por sus venas indias —dijo con una sonrisa en la cara, mirando de cuando en cuando a Anael, que parecía ligeramente sonrojada—. A Yamir le gusta prácticamente todo, pero tiene preferencia por la comida vegetariana. Te lo digo para que lo sepas.

—Perfecto —contestó escuetamente observando cómo iba disponiendo todos los ingredientes sobre la mesa.

—También vamos a hacer un pan de yogur para acompañarlo. Es una pena que no esté aquí mi hijo, un trabajo urgente nos lo ha quitado de nuestro lado, pero así son las responsabilidades… No pasa nada, nos lo comeremos todo nosotras.

—Sí, es una pena… lleva tres días fuera, se le echa de menos.

—¿De verdad que lo echas de menos?

—Claro, somos amigos. Por cierto, Cecile, había pensado ir al club de polo mañana. Creo que se puede montar pagando y lo necesito, ¿sabes? Siempre solía montar cada semana y ansío ese contacto con los caballos, me encantan y me calman. ¿Cuándo vuelve Yamir de su viaje de trabajo? —preguntó tímidamente.

—Me dijo que hasta justo antes del baile estaría ocupado fuera de la ciudad. Tenía entre manos diversos asuntos que requerían su inmediata presencia, algo relacionado con las tormentas que han desolado una parte de la provincia al norte. ¿Por qué me preguntas, cariño?

—Por nada —balbuceó—. Bueno, por si podíamos ir juntos a montar, sin más. Iré al club de polo sola, supongo que me dejarán entrar, aunque sea mujer.

—Espero, chiquilla, y si no disfrázate de hombre —contestó Cecile carcajeando provocando también una risotada a Anael.

—La verdad es que no sería mala idea en caso de necesidad, pero intentaré entrar sin ocultar que soy una mujer, no vaya a ser que dé un susto a alguien si me caigo del caballo y me tienen que auscultar —comentó divertida—. Aunque, a decir verdad, Cecile, te diré que mi vestimenta de montar es masculina.

Imágenes para no olvidar en el club de polo

El club de polo de Lucknow era un lugar selecto. El glamour estaba presente desde el mismísimo momento de su origen, un espacio donde practicar un deporte conocido como «deporte de reyes». Miembros de la aristocracia y de la realeza eran apasionados jugadores y el ambiente que se respiraba denotaba que por sus estancias la élite se codeaba, mientras que en el campo se retaba.

Fue el señor Barnaby quien se lo mostró por primera vez, y su experiencia no fue agradable: casi se atraganta cuando se enteró de que por allí andaba jugando, por aquel entonces, el misterioso Arthur Williams. Pero este día lo iba a disfrutar sola, él estaba de viaje por trabajo.

En cuanto puso un pie dentro, retrocedió en el tiempo recordando que su padre le contaba que en varias ocasiones tuvo la oportunidad de jugar en el club de polo de Calcuta, el más antiguo del mundo y desde donde se expandió el juego medio siglo atrás hacia Inglaterra, y por ende hacia Europa. Siguió volando hasta que sus neuronas se posaron en las añoradas tardes de su niñez, cuando acompañaba a su querido padre al club de polo de la capital inglesa. Mientras él jugaba, ella recibía clases de hípica al uso, hasta que su rebelde personalidad de ocho años se empeñó en querer aprender a montar como lo hacían sus compañeros del sexo contrario. Su padre no le llevó la contraria y pasó a formar parte del grupo de hípica masculino, repleto de chicos que la torturaban cada día estirando de sus trenzas o poniéndole la zancadilla. «¡Diablos asquerosos, ya nos batiremos en duelo dentro de unos años!», se decía cada día, inmersa en una obsesión por aprender como el que más. Y esa rabia la ayudó a superarse. Llegó el día en que todos aquellos indeseables diablillos convertidos en adolescentes, dejaron de hostigarla: a los doce años alcanzó la supremacía como amazona. Tuvo instructores pioneros en enseñar técnicas de cabalgadura que aliviaban el lomo del caballo. Enseñaban a los jinetes a corregir las posturas para conseguir, al final, moverse de una forma más armoniosa, al unísono del movimiento natural del animal. Aquella instrucción tan minuciosa y estudiada hizo que Anael montase atrayendo las miradas, pues pocos eran los que conseguían aquel resultado tan compenetrado entre jinete y caballo. Aprendió a montar tanto en circuitos cerrados con obstáculos verticales que franquear, como por el campo abierto disfrutando del paisaje y de la velocidad al galope. Los amaba y respetaba y siempre invertía tiempo acicalando las crines y cepillando el suave y corto pelaje tras asegurarse de que recibían su ración de heno en las cuadras. Una piedrecita de sal nunca faltaba, recibida por el jamelgo como la mejor golosina.

Poniendo un poco de atención consiguió llegar a la zona de instrucción donde se distribuían las numerosas cuadras. La mayor parte de los caballos estaban ocupados con los jugadores de polo y con un buen puñado de mocosos que habían acudido en masa de un colegio privado deseosos de comenzar sus andaduras en la utilización de la fusta.

Uno de los instructores la miró de arriba abajo realmente sorprendido, pues pocas damas se presentaban de repente con ganas de subirse a una bestia. Y, por si fuera poco, su vestimenta de montar se asemejaba a la de los hombres: unos pantalones pegados que dibujaban su silueta de una forma que algunos encontrarían indecorosa, y una chaqueta abotonada que marcaba su cintura de avispa, pero lo suficientemente holgada como para moverse con comodidad. Las botas altas ajustadas a las piernas y diseñadas en especial para montar, algo que encontraba imprescindible desde que tuvo un percance con los estribos de un tal «Azabache», que casi la tira de morros.

—Este es mi traje, ¿algún problema? —preguntó con ánimo de que dejara de taladrarla con la mirada.

—Ninguno, señorita, pero he de decirle que no tenemos en este momento caballos disponibles —contestó mostrando una sonrisa amarillenta en un rostro cargado de cinismo.

Contrariada, inspeccionó las cuadras esperando que se equivocara, momento en que cruzó su mirada con un pura sangre, alto, precioso y majestuoso, que prometía tener nervio. Anael lo señaló con el dedo reivindicando:

—Disculpe, señor, creo que se equivoca, ahí mismo estoy viendo uno que parece ansioso porque lo paseen.

El encargado se carcajeó al instante, puntualizando y recalcando con insistencia:

—¡No sabe lo que dice, señorita! —exclamó—, este caballo no lo monta casi nadie, es una verdadera fiera, con mala leche y con inteligencia humana, diría yo. Creo que es demasiado para usted —afirmó sin disimular una burla continua hacia una mujer que se las daba de lista.

—¿Y se puede saber en qué diantre basa su conclusión? —preguntó enojada por su descarada actitud, fulminándolo con la mirada—. Le sugiero, señor instructor, que antes de hablar sepa lo que dice y le exijo, bajo mi responsabilidad, que me ensille el caballo.

—¡No sea cabezota!, se va a matar. Si pocos hombres son capaces de dominarlo, ¿cómo pretende hacerlo usted? Este caballo primero la tiraría y después la patearía sin piedad.

—No veo por qué no —dijo con un enfado creciente—. Le vuelvo a decir que, si no está ocupado, lo ensille de inmediato, y espero que no sea tan mal educado con todo el mundo. Si se niega, lo montaré sin la silla —amenazó.

El hombre dudó de verdad pues aquella chiquilla de apariencia frágil y pequeña no sabía dónde se metía; todos los habituales del club conocían ya el carácter de aquel cuadrúpedo pura sangre árabe llamado Blacky.

—Yo se lo advertí, señorita, luego no quiero reclamaciones. Le voy a ensillar a Blacky, usted sabrá lo que hace, espero no tener que recogerla con una escoba, o peor aun, tenerla que meter en un ataúd —balbuceaba renegando, dando por hecho que era cristiana.

—¡No sea impertinente! Sé lo que hago.

Blacky relinchaba como un condenado al recibir en su lomo la silla de montar. Estaba domado, pero había resultado un rebelde. Su trasero conocía muy bien la fusta, no tenían clemencia con él. Era imponente, elegante, hasta principesco, y todos deseaban montarlo como parte de un reto personal. Eran pocos los que se atrevían. Anael no lo dudó, y colocada delante de él le acarició las brillantes crines jaspeadas diciéndole al oído lo precioso que era, transmitiéndole confianza. El animal, como ser vivo que era, sintió su respeto, cariño y adoración, en vez de una fusta flagelándole la grupa sin piedad. Una vez hechas las presentaciones, Anael le dejó claro que mandaba ella, y en el acto lo agasajó con una racioncita de caramelo de sal.

El instructor observaba atónito la forma de proceder de aquella mujercita.

Inmediatamente colocó su pie izquierdo en el estribo izquierdo, sujetó la cabeza suavemente con las riendas en su mano izquierda, se impulsó y en un segundo estaba colocada sobre el caballo ajustando su pie derecho en el otro estribo. Con una palmadita en su ancho y profundo pecho, seguida de una caricia, arrancó el animal y Anael lo dirigió a la zona de paseo, apretando las piernas a los flancos con tanta suavidad que nadie diría que se mantendría sobre el semental más de cinco segundos. Prefirió abstenerse de hacerle saltar obstáculos, pues no lo conocía y no quería que se lastimara una pata.

Los clientes que disfrutaban en aquel momento de un aperitivo en la terraza exterior del restaurante se quedaron boquiabiertos y sin palabras al verla flotar sobre Blacky, manejándolo a su merced, compenetrados como dos bailarines. Los jugadores de polo pararon su juego y la observaron avanzar sin perder detalle, temerosos de que volara por los aires. Los instructores dejaron de hacer caso a los mocosos del colegio que aporreaban a los ponis y se unieron a la adoración, sintiendo que incluso podrían aprender algo.

«Nunca nadie ha montado a Blacky así», pensaron absolutamente todos sin excepción, deleitándose con aquel proceder en pareja que se asemejaba más a las figuras ondulantes del vals inglés:

Anael era capaz de conectar y guiar al caballo con su cuerpo de una forma elegante y sensual. La diferente presión que ejercía con sus piernas conseguía que trotase o que galopase a su antojo, danzando los dos al unísono. Después lo dejaba descansar unos segundos, permitiéndole la libertad de andar a su ritmo y ella lo acompañaba con el movimiento de su pelvis en la montura. Luego, retomando el control, lo hacía levantarse sobre sus cuartos traseros relinchando orgulloso de su exhibición. Los hombres no pestañeaban y, ensimismados cada uno en sus fantasías, no dejaban de mirarla. Las mujeres la envidiaron porque cautivaba con aquel dominio natural los ojos de sus esposos, y otras partes de sus cuerpos. Ella no se percató de que era el centro de todas las miradas, que era reverenciada y envidiada y que todos permanecían pendientes de ella, expectantes por lo que haría después. Y lo que menos pensó fue que uno de los presentes fuera Yamir, pues estaba trabajando a unos cuantos kilómetros de Lucknow hasta el día del baile benéfico o, al menos, eso le dijo a ella, y a Cecile.

Sin embargo, Yamir estaba allí, en la terraza acompañado por la señorita Evelyn, cerrando unos asuntos urgentes que no se podían demorar. Cuando vio entrar a Blacky montado por aquella princesa, como una figura mitológica montando un dragón, inmediatamente arrastró de forma impetuosa su silla hacia atrás volcándola estrepitosamente, y se levantó, tal y como hicieron todos los demás. Desde el instante cero, reconoció aquel cuerpecillo capaz de domar a la fiera con su candor. La admiró y la deseó más que nunca, pero disimuló, no quería dar pistas a Evelyn. Fue incapaz de concentrarse durante los minutos posteriores mientras Anael bailaba con su caballo al ritmo de Las Mil y Una Noches de Johann Strauss II, no podía dejar de mirarla y venerarla… deseaba bailar así con ella todas y cada una de las noches, ser aquel corcel cuyo espinazo soportara su peso, la presión de sus delicados muslos, la suave caricia de su contacto, aunque no fuera un «pura sangre».

Evelyn parecía molesta con tanta mirada, y aunque no reconoció a la doctora desde la distancia, sí que odió a esa diestra mujer que atrajo la atención de todos los hombres presentes.

Anael se retiró y lo llevó de vuelta a su cuadra, lentamente, deleitándose de su compañía. Cepilló las crines y el encargado no medió palabra, se tuvo que tragar sus risotadas sarcásticas de minutos atrás. Cuando terminó de acicalar a Blacky, le acarició la testuz bajando la mano hasta su fino hocico, y le susurró al oído que volvería a montarlo. La bestia relinchó mostrando sus perfectos incisivos regalándole una sonrisa. Se ganó otro caramelito de sal.

Cuando Anael se disponía a salir del club y a punto de pisar la puerta, desvió la mirada hacia un grupo ruidoso que procedía de la terraza del comedor. Al posar su vista sobre ellos se dio cuenta de que al fondo había alguien a quien conocía:

«¿Estoy viendo bien? ¿Me he caído del caballo?», se preguntaba frotándose los ojos para cerciorarse de que no había visto a un fantasma. Pero sus fantasmas eran de carne y hueso: Yamir y Evelyn comiendo juntos, envueltos en risotadas que hacían suponer que se divertían mucho. Como si huyera del diablo, se agachó tratando de no ser vista. La decepción la superó al pensar que Yamir andaba por ahí mintiéndole y, por si fuera poco, acompañado de aquella mujer tremenda de la que se empeñaba en decir que no era su novia. Pero ella tenía ojos y veía las carantoñas que se procesaban:

El pie femenino enfundado en unas medias de seda negra, cuya suavidad y glamur eran irrefutables, lo provocaba por debajo de la mesa en un acto demasiado íntimo entre dos personas cuya única relación fuera meramente profesional.

«¿A qué juega este hombre con las dos?», se decía muerta de celos mientras abandonaba de cuclillas el salón del club, tapándose la cabeza con la chaqueta para no ser reconocida, y con los ojos vidriosos empachados de decepción.

De vuelta a la casa de Cecile, trató de hallar la calma reflexionando con frialdad:

«Quizás mañana me dé una explicación de por qué está aquí con Evelyn… bueno, no tiene por qué hacerlo, está claro que somos solo amigos».

Intentó desprenderse de los celos arrojándolos a un montón de estiércol con el que se cruzó por el camino, pero no encontró la forma humana de conseguirlo; se le habían quedado incrustados en algún lugar de su intestino, retorciéndole las tripas de vez en cuando. «¿Acaso tendré que abrir mi propio estómago y usar un bisturí para arrancarme esta mierda que siento?», pensó rabiosa. Y buscando una forma de afrontarlo tomó la determinación de ser positiva y ver las cosas con el prisma del optimismo, que tenía por ahí guardado en algún lugar recóndito de su personalidad:

«Mañana me pondré mi sari nuevo, iré al baile benéfico, sacaré el dinero que necesitamos para el proyecto de las viudas y lo demás me importa un pimiento… bueno, le diré a Yamir que he encontrado un solar para la fábrica… bueno, intentaré bailar una vez con él, si me lo dejan… Espero que la persona patrocinadora no sea tan acaparadora como Evelyn. ¿Será una mujer?», pensó intrigada.

En cierto modo, reconocía para sí que la fastidiaba no acudir con Yamir al baile, no hacer la presentación, siquiera escribir el pequeño discurso que las viudas de la India se merecían…

Se puso en la piel de una de ellas: le brotaban las palabras sinceras sin entender cómo podía vomitar aquellas frases en un papel si jamás había estado enamorada, si era contraria al matrimonio, si huía de ese sentimiento. No comprendía a su mano, a su puño empecinado en dar forma a un discurso que comenzó a escribir y que abandonó al poco, al ser consciente de que nadie lo llegaría a leer:

Perder a quien se ama es una de las mayores tragedias a la que nos enfrentamos en la vida.

Caballeros, sepan ustedes que cuando enviudamos nos quedamos desoladas, hundidas, sabiendo que nuestro tarrito de amor se irá vaciando sin que nadie lo vuelva a llenar con esa pasión que nos regaló quien nos amó. La tristeza y la soledad nos embargan; el miedo al futuro, a sacar adelante a nuestros hijos, a nuestra propia existencia que ahora se arrastra…

Señores, señoras, esperamos encontrar consuelo en nuestras familias, amigos, vecinos…, pero resulta que no, que las viudas desgraciadas nos convertimos según sus tradiciones y creencias en seres despreciables y repudiables por no haber cuidado bien a nuestros maridos, por haber permitido que la muerte se los lleve antes que a nosotras mismas, que somos las responsables del destino…

¿De verdad creen ustedes que esto es así? ¿De vedad creen que somos señal de mal agüero, que debemos ser esclavizadas, abandonadas, vetadas a un trabajo con el que sustentarnos o quién sabe, si a amar de nuevo?

Su discurso quedó incompleto entre sus manos, la habían dejado totalmente al margen.

Pero confiaba plenamente en Yamir, lo haría bien, él nunca la había decepcionado. Aceptó las exigencias del patrocinador con humildad por el bien del proyecto y decidió quemar sobre una velita su abortado discurso.

Abrió la ventana y ventiló la habitación, dejando que volaran los restos en forma de humo de unos pensamientos, que fueron plasmados en aquel pergamino desde las neuronas de su corazón.

Y se le quedó un sabor de boca extraño, agudizado por el hollín y la ceniza que revolotearon por el dormitorio tras una ráfaga de viento que se coló ingrata: un resquemor, una necesidad imperiosa de que Yamir le diera una explicación de su aparición en el club de polo el día previo al baile y acompañado por Evelyn.

Sabía que lo haría, y que jamás de su boca saldría una mentira.

El baile benéfico

El esperado día se presentó lleno de esperanza y expectación.

Cecile confiaba en que su hijo habría conseguido un patrocinador de nivel y que la recaudación sería suficiente para arrancar el proyecto. Deseaba más que nada en el mundo no equivocarse en sus predicciones.

Anael no se despertó con su mejor cara. De alguna forma estaba molesta por la situación absurda de ponerla al margen de todo y además no se quitaba de la cabeza la imagen de Yamir y Evelyn haciéndose carantoñas en el club mientras comían.

El sari rojo la esperaba estirado y bien planchado encima de la cama, merecedor de ser lucido por una mujer que lo apreciara como ella. Su labor sería embellecerla al máximo. Anael lo veía como una prenda mágica digna de una princesa y por un momento creyó que podría resultar demasiado llamativo. Lo comparaba con su bata blanca de médica que a diario cubría su cuerpo protegiendo la ropa de salpicaduras indeseables, a la vez que le daba un toque de credibilidad. Pero enseguida desechó esas dudas recordando que en la India la ropa de fiesta era alegre, colorida y brillante.

Temía el momento de ponérselo, no sabía si volvería a encontrarse al otro «YO» que descubrió a través de aquel espejo de la tienda, el «YO» rebelde, femenino y enamorado. Solo sabía que deseaba ponérselo y ser testigo de cómo Yamir se derretía ante ella.

Cecile no se preocupó por adquirir nada en especial para la ocasión. Tenía tantos vestidos elegantes y pomposos olvidados en un baúl, apartados de su uso y condenados a la inutilidad, que pensó que sería una buena oportunidad para desempolvarlos. Los había utilizado en contadas ocasiones cuando su esposo vivía y tenían tiempo de disfrutar de eventos sociales. Sabía que el baile era un acto informal, con asistentes multiculturales. Todas las formas de vestir resultarían adecuadas siempre que fueran decorosas y con estilo.

Anael tuvo una sensación especial al comenzar a arreglarse: nunca ningún baile o evento había captado tanto su interés como el que le suscitaba este, si bien es cierto que el trasfondo del mismo le repercutía directamente en su proyecto. Estaba nerviosa y feliz a la vez. Buscó relajarse con un baño tranquilo y parsimonioso que no recordaba desde su infancia, preparándose a fondo para estar guapa, muy guapa. Su aspecto nunca le había preocupado en exceso, siempre había sido natural, sin acicalamientos, sin adornos extras, pero la ocasión demandaba y exigía que se entregara más, que se esforzara. ¿La ocasión, o más bien otra cosa que le costaba reconocer?

Pidió ayuda a Cecile para recogerse la melena trenzándola hacia atrás. Esta le ofreció un tocado para adornar su recogido muy acorde para su sari y aceptó que se lo colocara. Era una fina tiara de tonos dorados que iluminaba y adornaba su cabello, un complemento que coronó todo un conjunto maravilloso. Cecile la felicitó cuando la vio completamente preparada. La cogió de la mano y tiró de ella hasta acercarla al espejo, situado en una esquina de la habitación, sintiendo cierto grado de resistencia a avanzar hacia él. Anael sucumbió a la curiosidad de ver su imagen reflejada, pero lo hizo como un ritual: levantó muy despacio la cabeza, observando sin pestañear desde abajo hacia arriba, poco a poco, centímetro a centímetro, temiendo despertar a alguien al otro lado. Cuando completó el recorrido, reconoció a aquella mujer reflejada, era su «YO» sensual, enamorado y femenino, seguro de sí mismo y bien despierto, con un sari rojo que quitaba el hipo. Pero no lo temió, no temió a quien veía y permitió que la acompañara a la fiesta, pero le hizo jurar a su «YO» complementario que se quedara calladito y formal.

Cecile también lucía espléndida, era una mujer que aparentaba menos edad de la que realmente tenía en cuanto se acicalaba un poco más de lo que acostumbraba. Estaba feliz como un niño con zapatos nuevos, hacía demasiado tiempo que no salía así a divertirse.

Ambas, relucientes y no habituadas a aquellos festejos, tomaron uno de los rickshaws que por docenas pasaban continuamente de un lado para otro. Rogaron al delgado conductor que no diera rodeos, le pagarían bien y no se trataba de dar una vuelta por la ciudad. El tiempo se les había echado encima. Montaron deprisa, ambas mirando hacia adelante para evitar el mareo de una travesía con trompicones, acelerones y frenazos además de ir mirando hacia atrás. Se santiguaron y arrancaron hacia el palacio Chattar Manzil.

—Espero que Yamir haya podido llegar a tiempo a la ciudad. El pobre lleva toda la semana absorbido por un trabajo frenético —apuntó Cecile mientras se acomodaba estirando su vestido.

Anael no contestó. Lo había pillado bien entretenido el día anterior.

Llegaron a los jardines traseros poco después de la hora prevista y el lugar ya parecía estar abarrotado: decenas de carruajes estacionados, otros rickshaws parados con sus conductores sudorosos descansando del pedaleo, algunos automóviles llamativos cuyos dueños se pavoneaban presumiendo de modernos y capitalistas y hasta un elefante que más parecía haber escapado de un circo por los ropajes que lo adornaban.

Las dos juntas se sentían arropadas. Decidieron acceder por la primera puerta que vieron, la puerta lateral por donde entraban y salían cocineros contratados que preparaban canapés estilo francés, pequeños voulevants rellenos de verduras, carne y queso, pastel del Pastor hecho de cordero y sobre todo un inacabable número de platos típicos de la India, vegetarianos y no vegetarianos, ensaladas, curd, ker sanyri, gatta, paneer… acompañados de chapati, arroz y multitud de salsas de yogur, curri, comino y masala. Montones de dulces con canela y frutos secos eran dispuestos en grandes fuentes que deleitarían sin duda a todos los presentes. La comida era importantísima en las celebraciones indias y nadie podía quedar con hambre. Entraron por aquellas cocinas repletas de ingredientes que había que saber utilizar y combinar. Anael se sorprendió al ver el movimiento frenético y le pareció un mundo digno de admirar y de respetar. Se le iban los ojos a todos aquellos platos generosos y abundantes que, al pasar por entre las cocinas, cazuelas y bártulos, olían y se comían ya con los ojos. Los cocineros y ayudantes las miraron extrañados pero, sin hacerlas caso, continuaron con su labor intentando no atropellarlas para no manchar sus preciosos vestidos, que no eran precisamente lo más adecuado para trastear en aquel lugar.

Enseguida encontraron el camino hacia el gran salón; únicamente se dejaron arrastrar por los camareros que recorrían el pasillo perfectamente vestidos con sus uniformes negros y con las bandejas repletas de alimentos vistosamente presentados.

La organización se percibía exquisita, buen gusto y lujo a raudales. Debía de haber costado una auténtica fortuna y siendo consciente de ello, la doctora agradeció para sí al patrocinador su generosidad, dirigiendo la mirada al limbo, tratando de ponerle cara. Se asombraba de que Yamir tuviera esa capacidad para encontrar ricos que se volcaran en una causa así y estaba deseando conocerlo, a pesar de haberse sentido incómoda y decepcionada en un principio por sus extravagantes exigencias. Al ser consciente del esfuerzo que había detrás de todo aquel montaje, pensó que se había librado de una buena y que dejar todo aquello en manos de los entendidos había sido lo mejor. El resultado final prometía. Habría soñado con entrar en aquel salón impresionante y pomposo del brazo de Yamir, y disfrutar del baile con él, pero debía ser conformista pues bien sabía que en la vida nunca se tiene todo lo que uno quiere.

La estancia era de tal calibre que no era capaz de divisar sus fronteras, menos aún debido a su estatura y al volumen de participantes que se iban agolpando minuto a minuto. El ornamento le resultó adorable, recordándole a las fiestas navideñas de antaño, pero sin distintivos religiosos. Estaba claro que el organizador había tenido en cuenta que en aquel acto benéfico habría diversidad de personas, culturas y religiones y se notaba que habían pensado en todos, siendo respetuosos con todas las ideologías.

Por suerte, en aquel salón la mayoría tenía una característica en común: estaban podridos de dinero.

Se empezaron a fijar en detalle en aquella diversidad de personas y Cecile enseguida dio saltitos de alegría al distinguir a muchos conocidos del pasado. Sin poder evitarlo, los fue repasando uno a uno en voz alta:

—¡Oh… la señorita Alexia! ¡Cómo ha crecido! es una mujercita preciosa, ¡ah… y el señor Nelson que se quedó viudo…!, ya veo que no ha perdido el tiempo, ¡ah mira, Anael!, aquella chica guapa, Christine, estuvo detrás de Yamir y sus padres la enviaron a Londres porque era demasiado impetuosa e indecorosa en sus modales, pero veo que ya volvió, supongo que más tranquila y refinada…

Poco a poco Cecile escudriñó aquella multitud que pronto se percató de su presencia. Muchos se alegraron de verla por fin de vuelta en sociedad. La tomaron del brazo y la arrastraron de un lado para otro, presentándola a nuevos amigos y familiares y recordando viejos tiempos. Cecile giró la cabeza hacia Anael mientras era empujada y le dedicó un gesto con la mano indicando que más tarde se verían y que aprovechara a comer algo.

Anael se quedó sola en medio de la marea de gente que se movía: unos hacia los platos de comida dispuestos en un lateral del salón; otros tomaban posiciones ante el estrado, que aún no había alcanzado a ver por la muchedumbre agolpada y suponía situado al fondo, desde el que se haría la presentación; otros se giraban y la miraban murmurando palabras que no entendía; otros simplemente permanecían tranquilos en pie formando grupos afines con los que poder conversar. Los gobernantes de los estados principescos cercanos habían acudido acompañados de sus esposas elegantemente vestidas con sus saris hindús. Al verlas, Anael se tranquilizó, pues no estaba segura de si había acertado con la ropa que eligió.

Pudo ser testigo, según los fragmentos de conversaciones en inglés que captaban sus oídos, de que parte de los asistentes suscribían su proyecto, la mayoría inglesas que se apiadaban de la situación extrema de tantas mujeres viudas; otros se acercaron para dejarse ver y comprobar qué se cocía, algunos con la curiosidad por comprobar hasta donde metían las narices en culturas que no les correspondían; muchos otros por conseguir contactos interesantes para sus negocios y la mayoría por divertirse y bailar, o mantener un contacto cordial interesado.

Anael quería acercarse hasta el estrado. Imaginaba que allí luciría expuesta la gigante pashmina a modo de cartel de presentación, símbolo de su proyecto «Una flor para una viuda», un regalo maravilloso de Cecile que se moría por ver. Se encaminó por medio de toda la multitud mezclándose entre un grupo numeroso de hindús que vestían como ella, sintiéndose más camuflada. Pero eso era lo que ella se creía: no era consciente de que su piel nívea y lechosa, únicamente alterada por dos mofletes que se mutaban hacia tonos rosáceos, junto con un pelo que recordaba a los campos de trigo maduro, contrastaban con el sari rojo de adornos dorados, elegido por alguna deidad que la encumbró hasta un pedestal. Su cara aterciopelada desprendía la luminosidad de una niña entusiasmada y los zafiros que tenía por ojos no hacían otra cosa que engrandecer la aureola que la perseguía. Sintió que murmuraban a su paso y el cuchicheo se incrementó cuando alguno la reconoció como la experta amazona del club de polo o como la intrépida doctora matasanos. Ella avanzaba entre las sedas de colores, las lentejuelas doradas y brillantes, estirando el cuello de cuando en cuando, buscando el camino o quizá a alguien. Pero cada vez el acúmulo de personas era mayor cerca del estrado, y atravesar el tumultuoso salón resultaba tedioso.

Yamir estaba preparando los últimos toques en el estrado, situado en un lugar más alto para que lo pudieran ver más o menos todos, o al menos escuchar. Desde arriba, él oteó el salón atestado de visitantes y pudo distinguir al fondo a un amigo de la infancia hindú con el que no había coincidido en años. Tenía un poco de tiempo y pensó en lanzarse a la aventura de atravesar aquella marabunta para acercarse hasta él y saludarlo. Bajó y recorrió el espacio apartando a unos y a otros suavemente y sin molestar, saludando a los que conocía, principalmente grandes empresarios del ferrocarril que en ocasiones contrataron sus servicios. Ya prácticamente alcanzó a su amigo Chiranjiv, que estaba rodeado de un buen número de acompañantes, todos y todas ataviados con coloridas vestimentas hindús.

Yamir también acudió al baile vestido con ropa de la India, dejando a un lado el aspecto europeo de sus trajes de trabajo: el kurta, una especie de camisa holgada de seda en tono crema con toques dorados, le resaltaba la piel morena y sus ojos esmeralda se convertían en dos piedras preciosas; el churidar, unos pantalones del mismo color que se estrechaban en el tobillo, le aportaban una elegancia india exótica digna de cualquiera de los gobernadores de los estados principescos que andaban por allí acompañados de su séquito.

Ambos amigos se vieron de frente y se fundieron en un caluroso estrujón poco habitual entre los indios, mezclado con reverencias a la vez que se daban la mano. Yamir, muy caballeroso, no quiso dejar a un lado a la esposa que suponía sería la mujer que estaba justo detrás mirando hacia otro lado, de espaldas, sorprendido por la belleza de su pelo, que resplandecía acicalado por algún aceite dorado. Le pidió que se la presentara, momento en el que ella justamente se giró y se topó de repente con ellos dos.

Yamir se quedó paralizado y sorprendido.

Anael ruborizada por el encontronazo inesperado.

Chiranjiv pidiendo disculpas porque no la conocía.

Yamir reaccionó ante aquella situación y los presentó:

—Chiranjiv, te presento a la doctora Anael Payne, presta sus servicios solidariamente en el Hospital de la Luz, es la iniciadora de este maravilloso proyecto a favor de las viudas y es una amiga mía muy especial y querida. No la había reconocido de espaldas —concluyó sin dejar de apartar sus ojos al ser que tenía delante intentando camuflarse.

Anael correspondió con su saludo namaste: juntó las palmas de sus pequeñas manos, las colocó bajo la barbilla y se inclinó ligeramente desde la cabeza a la cintura con una perfecta sonrisa. Yamir la observó orgulloso, integrada como si hubiera nacido en la India. No pudo disfrutar de una visión completa de su cuerpo luciendo el nuevo sari escarlata de blondos bordados, pero lo que pudo captar le dejó impactado: se permitió tocarlo con las yemas de los dedos en una fugaz caricia escondida y comprobó que la suavidad de la seda roja quería competir con la de su preciosa piel.

Los asistentes se apelotonaron en demasía cuando la patrocinadora salió al estrado saludando con la mano, con el fin de colocar un enorme ramo de flores al lado del atril. Si bien desde donde estaba Anael situada era imposible divisarla, Yamir lo conseguía gracias a una estatura que le permitía ver por encima de casi todas las cabezas. Intentando evitar que la aplastaran, él la envolvió en sus brazos para protegerla. Llevaban cinco segundos juntos y ya estaban conectados atraídos como dos imanes y pegados como dos lapas. La mejilla le llegaba a su pecho y se sentía realmente cobijada. No se habría ido de allí nunca. El «YO» sensual de Anael estaba eufórico, deseando responder a aquellos brazos que la rodeaban, pero Anael lo controló regañándole desde algún rincón del alma.

A lo lejos, la patrocinadora demandó la inmediata subida al estrado de Yamir. En ese momento, este despegó sus brazos de la doctora y le dijo apresuradamente:

—Anael, luego te veo… estás preciosa, princesa. Tengo que subir. ¡Ah!, siento no haber podido visitaros estos días, he estado tremendamente ocupado y acabo de llegar a Lucknow esta misma mañana, he pasado una semana de trabajo infernal sin tiempo para nada. Hasta luego, después te cuento —dijo alejándose.

Anael se quedó pasmada y la decepción comenzó a invadirla como un cáncer maligno, colonizando todo su organismo:

«Esta misma mañana… Esta misma mañana… ¿Cómo que esta misma mañana, si lo vi ayer comiendo en el club con su querida rica?», se repetía para sí, notando que la visión se le nublaba.

Como si le hubieran arrancado el corazón, sintió que aquellos brazos no la volverían a tocar jamás: «¿Por qué me miente este desgraciado? ¿Cómo puedo ahora confiar en él? Me acaba de escupir en las mismísimas narices una mentira absurda e innecesaria».

La confianza en él se esfumó como por arte de magia y el pedestal donde lo había colocado desde el primer momento se derrumbó como si fueran naipes mojados de decepción y lágrimas. Su «YO» enamorado voló de allí huyendo despavorido, se escondió en algún lugar secreto de su interior y su corazón triste dejó de suplicar la llave de la coraza que ahora, lejos de oprimirle, sintió que le cuidaba.

Dio pasos hacia atrás afectada buscando salir, entre trompicones y pisotones. No pudo retroceder más, la salida estaba de momento taponada. Se resignó a escuchar la presentación.

Yamir avanzaba hacia el estrado aumentando la distancia sin percatarse de nada. Subió a la tarima y desplegó un discurso hábilmente preparado que sorprendió a la doctora: en ese aspecto no podía reprocharle nada, estaba consiguiendo que los presentes aflojaran los bolsillos de forma inmediata.

—¡Anímense a participar en los sorteos y los juegos, hay muchos regalos y ya saben, todo esto se hace para una buena causa! —exponía Yamir incentivando a que se dejaran los cuartos—. Para rematar y dejarlos bailar, les presentaré a la maravillosa creadora de este evento y de esta idea. —Anael estiró su cuello sintiéndose aludida pero sus oídos no escucharon lo que hubiera deseado—. La inagotable señorita Evelyn Town. Gracias a ella y a ustedes, por supuesto, muchas mujeres viudas tendrán la esperanza de una vida digna y podrán sustentarse con su trabajo. El proyecto «Una flor para una viuda» les dará libertad y todo gracias a lady Town, les ruego un generoso aplauso para ella…

Los aplausos sonaban, las alabanzas retumbaban, y la patrocinadora Evelyn hinchaba su ego a la vez que también se inflaban las bolsas de las donaciones.

Mientras Evelyn soltaba unas palabras desde el estrado, Yamir intentaba buscar con la mirada la aprobación en la cara de Anael a aquel discurso que la había ninguneado, pues suponía que de alguna manera habría herido su corazoncito al apartarla de la gloria, que se llevaba por completo la señorita rica. Pero Yamir se equivocó totalmente sin él saberlo: el semblante que encontraron sus ojos no mostraba decepción por no lisonjearla, sino por una mentira que él gratuitamente le regaló.

Yamir se quedó preocupado al verla desaparecer zigzagueando entre el gentío dirección a la puerta de salida con la cara desencajada. Aún quedaban por delante el baile, los juegos, la subasta, la recaudación y los brazos demandantes de Evelyn, que exigían su atención como contrapartida a toda aquella organización y despliegue de medios. Intentó buscarla entre la gente, preguntó por ella a Cecile, a su amigo Chiranjiv, pero nadie la había visto: la estrella se había apagado y su luz desvanecido. Se sintió tremendamente desgraciado pensando en que de verdad la había herido. Trató de tranquilizarse con la esperanza de que, al día siguiente, todo se olvidaría y solamente quedaría una buena recaudación para comenzar el proyecto.

El evento finalizó con un balance satisfactorio en cuanto a concurrencia. Respecto al capital conseguido, estaba por ver y confirmarse al día siguiente, una vez que se recopilasen todas las bolsas de las donaciones y se hiciera el recuento.

Cecile volvió a su casa pronto y preocupada, poco después del discurso y de tomar unos bocaditos compartidos con algunos compromisos. Quiso cerciorarse de que Anael se encontraba allí tras su repentina desaparición de la fiesta. Al llegar se tranquilizó tras comprobar que estaba en su dormitorio. Supuso que dormía y no quiso molestarla hasta el día siguiente, momento en que aclararía lo que le había sucedido para reaccionar así.

Yamir esperó hasta clausurar el evento junto con Evelyn. Se tomó una copa y se marchó a su casa cargando los sacos de la recaudación, no sin antes dejar a la protagonista en su domicilio con un mareo demencial tras pasarse la noche brindando con el vino francés importado que adoraba.

Esperaba que los ánimos de Anael se calmaran durante el sueño.

La mañana se presentó fea, con cielo gris y escasa luz, con lluvia intermitente y calor pegajoso. A Anael le fastidió encontrarse con ese tiempo inestable porque tenía intención de salir. Estaba tan afectada por la decepción y por haber perdido la confianza en Yamir, que tomó una decisión drástica: irse, volver al Hospital de la Luz sin perder ni un solo minuto.

Cecile dormía. Quiso despertarla, decirle adiós, explicarle que se alejaba unas semanas. Necesitaba tiempo para digerir y plantearse su nueva relación con Yamir. Le parecía complicado estar a su lado para continuar con el proyecto de las viudas y con la investigación que se traían entre manos… tenía que pensar cómo abordar esos temas a partir de ese momento, pues no confiaba en los mentirosos.

Decidió escribir una carta a cada uno porque no quería marcharse sin más, al menos se merecían unas palabras, sobre todo, Cecile:

Mi estimada y querida Cecile,

No deseo hacerte daño con mi marcha repentina, pero creo que debería partir sin demora hacia el Hospital de la Luz. He desatendido mis responsabilidades como médica demasiados días. Aunque Theo me insistió en que arreglara mis cosas ahora que disponemos de la ayuda de los médicos misioneros, creo que debería presentarme ante ellos y conocerlos. Es lo mínimo que puedo hacer.

Quiero que sepas que te has convertido en una madre para mí y que te quiero de verdad. Has sido la mejor anfitriona del mundo y me has cuidado con todo tu cariño.

No te pongas triste, sé cómo eres. Somos amigas para siempre y pronto nos volveremos a ver. Necesito unas semanas, entiéndeme.

Desconozco cómo habrá resultado la recaudación de fondos, espero que muy bien. Te pido, por favor, que te encargues tú de abrir una cuenta en el banco y depositarlo. Si la cifra ha sido considerable, se podría comenzar con la compra del edificio derruido del que te hablé, si es que te parece bien. Esos pasos llevan tiempo y es lo primero que debemos hacer.

Te lo agradezco de todo corazón y hasta pronto,

Anael.

Tras haber escrito la carta se quedó fría, pensando en que no estaba siendo realmente sincera con Cecile.

No se sentía capaz de decirle que su hijo había subido al escalón más alto de su corazón, y que por una mentira gratuita se había despeñado hasta el suelo de cabeza aplastándola a ella debajo. Necesitaba tiempo y espacio.

Llegó el turno de escribir a Yamir, pero le temblaba la mano: no sabía si despedirse sin más y darle las gracias por su hospitalidad y sus regalos; no sabía si recordarle que había sido feliz en sus brazos y con sus besos; no sabía si echarle en cara su inútil mentira; no sabía si preguntarle qué significaba ella para él; no sabía si ignorarlo y no escribirle…

Estimado Sr Arthur Williams,

Le doy las gracias a usted y a su acompañante la señorita Evelyn Town por la espléndida organización del baile benéfico, deseando de corazón que haya resultado fructífero a favor del proyecto que su querida patrocinadora ha iniciado. Le ruego entregue la generosa recaudación a su madre, que tiene instrucciones para dar los primeros pasos.

Igualmente agradezco su amable hospitalidad y espero volver a verlo pronto, quizá coincidamos comiendo en el club de polo cuando vaya a montar a Blacky; organizaremos los siguientes puntos del proyecto «Una flor para una viuda». Le ruego que me guarde la pashmina azul turquesa con la flor de loto.

Muy atentamente,

La doctora Payne.

Tomó la carta aún caliente y la leyó, tres o cuatro veces. Su contenido le resultó lo más frío del universo, como si no lo conociera de nada. Pensó en romperla y de hecho le hizo un pequeño rasguño, pero al fin la dejó. Era lo que le salía expresar desde su corazón dolido, y su «YO» sensual se había esfumado, ya no mediaba.

Colocó las dos cartas sobre la mesa del salón y abandonó la estancia soltando una lágrima de pena, dirección a la calle desde donde salían los carruajes para Gorakhpur.

Yamir se despertó en su casa con dolor de cabeza, raro en él, pero apenas pudo dormir esa noche. Echaba de menos tener cerca a Anael, se había acostumbrado a sus manos, a su voz temblorosa delante de él, a su aroma a azahar que lo hipnotizaba. La preocupación se había apoderado de su ser desde que divisó desde el estrado una trémula expresión de decepción grabada en su cara. Sintió que la había traicionado. Quería hablar enseguida con ella y explicarle que aceptó el chantaje emocional de Evelyn solamente pensando en el proyecto. Él era el que sufría directamente los antojos de la señora.

Se levantó sin que hubiera amanecido y deambuló pensativo por la casa hasta que se tropezó con los sacos de las donaciones. Tuvo tentación de abrirlos y contar, pero decidió hacerlo en compañía de su madre y de Anael, imaginando que para ellas sería una gran ilusión. Se arregló y salió hacia la casa de Cecile sin demorarse más, impaciente.

Usó su propia llave y encontró calma absoluta, era muy temprano. Parecía que ambas aún dormían y decidió esperar sentado en el salón sin molestar. Tras unos minutos en los que no despegó la vista de las escaleras esperando la aparición de su ángel, intentó relajarse, momento en que se percató de las dos cartas sin sobre posadas sobre el tapete de la mesa. Supo que eran de Anael en cuanto advirtió la letra redonda ligeramente inclinada hacia atrás. Se levantó despacio y avanzó hacia ellas temeroso sin entender. Cogió la que estaba a su nombre y la leyó. La releyó de nuevo, una vez y dos y tres. No entendía el tono de aquellas palabras distantes como las de una desconocida. Se había ido así, sin más, sin permitirle explicarse. Se decepcionó en lo más profundo al pensar que Anael se había enfadado hasta ese extremo por el hecho de haberle usurpado el protagonismo, que reconocía que le habría pertenecido a ella. No pensaba que fuera así. Entendería un enojo pasajero o un enfado liviano, pero no aquella reacción. Les había dejado literalmente tirados.

En aquel momento el enojado era él, todo se había ido al traste, tantas cosas por hacer y construir… Salió tras ella corriendo hasta el lugar donde partían los carruajes a Gorakhpur, esperanzado en alcanzarla, pero llegó tarde. El próximo salía en unos días.

Cecile durmió como una marmota hasta el mediodía sin percatarse del trasiego que hubo en la casa por la mañana. Se levantó lentamente haciendo crujir todas las articulaciones de su cuerpo fiestero, y se encaminó hacia el salón envuelta en una de sus batas de satén. Casi se tropieza con los sacos de las donaciones que dejó tirados Yamir. Se sorprendió e imaginó que andaba por allí. Revisó la casa. Estaba vacía y el armario que había utilizado Anael también. No entendió qué pudo ser lo que le ocurrió en el baile, y menos aun cuando se topó con las dos cartas, una para ella, otra para Yamir estrujada en el suelo. Las leyó y solamente intuyó que algo había hecho su hijo que la había molestado en lo más profundo de su ser.

Esperó a Yamir una hora, dos… no aparecía.

Decidió contar el dinero por su cuenta, y los ojos se le iluminaron ante el óptimo resultado:

«Ahora sí que podemos decir que el proyecto “Una flor para una viuda” ha comenzado».

¡Cálmate y escucha!

Las lluvias torrenciales de los últimos días exigieron que todos arrimaran el hombro para achicar agua de la planta baja del hospital. Shamita sacó a cubos kilos de barro mezclado con hojas y ramitas cascadas por el azote del viento. Ezequiel se encargó de atrapar a un par de serpientes que acabaron reptando por el lavadero y Elena persiguió a cuatro ardillas desorientadas en el laberinto formado por las docenas de camas, mientras algunos enfermos se entretenían observando la función. Los médicos se vieron desbordados por una avalancha de leprosos con llagas en tan mal estado que precisaron amputar algunos dedos y más de un pie.

Y en eso estaban todos ellos cuando Anael apareció a lo lejos chapoteando entre el lodo con pisadas precavidas e indecisas, tratando de no llenarse de barro hasta las orejas. Shamita fue la primera en divisarla y no dudó ni un instante en lanzarse hasta ella para darle la bienvenida y ayudarla con el equipaje y algunos paquetes.

La doctora preguntó por todos, deseosa de retomar su rutina habitual y de conocer a los médicos misioneros para agradecerles su ayuda:

—Están terminando de operar a un niño leproso. La verdad es que se va corriendo la voz y cada vez hay más ingresos… pero entra, acomódate y después hablamos.

Subió a su humilde dormitorio y recolocó el equipaje. Al tocar los saris tuvo la sensación de que las últimas semanas habían sido como un sueño extraño, ajeno a lo que verdaderamente era su vida cotidiana. Al extraer el cuaderno de las recetas ayurvedas, una punzada en el estómago le recordó el esmero de Yamir por hacerla feliz y no pudo evitar un instante de dolor por haberse esfumado como lo hizo, sin despedirse en persona.

En cuanto se colocó la bata blanca sobre los hombros, se mimetizó con el ambiente hospitalario y se olvidó de todo lo demás. Recorrió la parte más concurrida buscando a los médicos, ansiosa por conocerlos. Era un honor tenerlos allí colaborando con el Hospital de la Luz y sentía que les debía mucho por no haberlos recibido personalmente cuando llegaron. Enseguida encontró a dos de ellos que acababan de realizar una amputación a un niño de ocho años; el tercero se quedó con el paciente rematando los vendajes. Portaban un montón de gasas de algodón impregnadas de fluidos, junto con el pie llagado que escurría aún sangre. Al encontrarse con las manos ocupadas por aquellos restos indeseables, el contacto físico fue nulo, pero con las sonrisas en sus caras y las inclinaciones de cabeza prometieron a Anael que, enseguida, cuando se deshicieran de aquella inmundicia, se presentarían como Dios manda. Ella los dejó concluir tranquilos aquella ingrata tarea, y les propuso que más tarde podrían comer todos juntos para hablar y presentarse correctamente. Estaba deseando que le detallaran sus experiencias, que le relataran por dónde habían viajado y envidió de ellos aquella capacidad de entrega a los demás que tan pocos humanos tienen de forma incondicional y para toda la vida.

Elena y Ezequiel cocinaron lo mismo para todos, enfermos y no enfermos: arroz hervido con verduras condimentadas con curri, un menú sencillo con ausencia de carne. La mayoría de los pacientes eran vegetarianos, convencidos de que el karma de los animales que se matarían perjudicaría su equilibrio; la no violencia estaba grabada en sus convicciones éticas y espirituales y eso incluía a los animales. Eran tan considerados y benévolos con todos los bichitos, que hasta solían sacar cuidadosamente a los mosquitos que se colaban en las habitaciones, invitándoles a volar hacia la libertad. Permitían a las arañas desfilar a sus anchas, siempre y cuando fueran pacíficas, en caso contrario Ezequiel era el encargado de llevárselas de paseo hasta el exterior. Fuera se había instalado por cuenta propia una vaca que rondaba el hospital desde hacía semanas; al parecer decidió quedarse a vivir con ellos. Ella, agradecida por los cuidados que le profesaban, les daba leche, y los niños se la bebían mezclada con jugo de coco como el mejor de los manjares. Anael reflexionaba sobre las vacas: según su mente analítica, realmente resultaban ser más útiles vivas que muertas, en un país agrícola y tan pobre; era preferible consumir su leche, utilizar su fuerza motriz y el estiércol. Fuera como fuese y tratando de respetar las creencias religiosas de todos, se sumaba a venerarlas o simplemente a dejarlas en paz, como hacían los demás.

No faltaban las tisanas de jengibre y el té chai.

Sin excepción disfrutaron de aquella comida interesante por estar rodeados de gente especial. Los tres médicos misioneros contaron largo y tendido su recorrido por el sur de China y por parte de la India, sus penurias, y también sus alegrías al ver las caras de agradecimiento y ternura de aquellos a los que ayudaban. Miraban hacia atrás haciendo balance de lo recorrido y experimentado y quizá lo más importante de todo era lo que habían aprendido sobre las personas. Al igual que Anael, eran de la opinión de que no solo servía salvar vidas después de una catástrofe, en muchos casos se podían tomar medidas antes, pero eso pasaba a formar parte de la responsabilidad de aquellos que gobernaban. Habían aprendido también a diagnosticar y tratar mejor el tifus de los matorrales, la fiebre tifoidea, la malaria y el dengue en su paso por Bengala donde trabajaron con facultativos locales muy competentes. Pero lo que más tristeza les causaba, y así lo expresaron, era encontrarse con pacientes que necesitaban su ayuda para aliviar el dolor provocado por otras personas: conflictos bélicos y violencia sexual, sobre todo. Como misioneros cristianos además de médicos, trataban de hacer una reflexión del comportamiento humano e intercambiaban opiniones en aquella comida que nunca olvidaría ninguno de ellos. Con la humildad que caracterizaba a los tres misioneros, no escatimaron en alabar y encumbrar a los allí presentes por entregar su vida al Hospital de la Luz, y en especial agradecían a Anael su entrega como médica a un proyecto humanitario al cual podría haber renunciado tranquilamente quedándose en Londres. Por un momento, ella fue consciente de la labor tan importante que hacía y recordó fugazmente su proyecto para las viudas esperando que la recaudación hubiera sido suficiente.

En aquel punto de la conversación, Shamita se levantó de la mesa pidiendo permiso. Aprisa se acercó a la ventana, atraída por algo que la intrigó. Desde su posición había divisado en el exterior una imagen impactante y quería cerciorarse de que sus ojos no la estuvieran engañando. Todos los demás, influenciados por la reacción brusca de la estudiante, la siguieron colocándose amontonados en el ventanal, pudiendo ser testigos de una estampa estremecedora:

Parecían ánimas sonámbulas, almas perdidas buscando algo, miradas enfermas unas y sin esperanza otras, pobres abandonadas y maltratadas, cabezas rapadas y señaladas, muertas en vida… pero transitaban juntas y organizadas en silencio, en fila de a uno con un rumbo, quizá en pos de un futuro más digno, o una simple quimera. La nube de mujeres viudas se paró frente al hospital inundándolo todo, demandando algo en silencio con su sola presencia.

Anael reaccionó corriendo hacia el exterior como una bala y los demás hicieron lo propio. Se quedaron estupefactos ante las cuarenta mujeres hindúes viudas con los pies ensangrentados, famélicas y enfermas, con los rostros cadavéricos y sin expresión alguna. Habían oído hablar de «la doctora de las viudas» y allí estaban, con el coraje y el atrevimiento de pedir a gritos un poco de vida. Anael se acercó llorando impactada, diciéndose a sí misma que aquello no podía ser, era inhumano e ilógico. Se arrodilló ante ellas y les revisó los pies. Ordenó de inmediato agua caliente para todas y lavaron sus llagas con esmero mientras obtenían información, algo complejo porque apenas se atrevían a hablar. Anael se levantó y se dirigió a todas a la vez, impulsada por la rabia y por una injusticia que le hacía hervir la sangre:

—Estáis aquí y os prometo que vuestro calvario ha terminado. Os juro que jamás pasaréis hambre ni penurias por el hecho de haber vivido más que vuestros maridos…

«Si Dios quiere… espero que la recaudación haya sido generosa, si no, voy a defraudar a todas estas desgraciadas y a todo el mundo». Se acongojó pensándolo.

Las cobijaron, improvisaron sus camas y las enfermas fueron atendidas de inmediato. Solo se pudo ver en sus caras puro agradecimiento.

La buena organización fue vital para evitar el colapso del hospital.

Los días posteriores resultaron una revelación cuando cada una tuvo las agallas de contar sus experiencias de vida: se atrevieron a hablar y compartir historias, osaron llorar en público y desahogarse. Anael las escuchó receptiva mientras las atendía, y se apiadó de ellas dándoles esperanza al hablarles de su proyecto de la fábrica de telas.

Una tarde en la que el tiempo estaba calmado, la doctora las reunió a todas en el exterior del hospital. Quiso dedicarles un acto honorífico, un ritual simbólico que las ayudara a recobrar la dignidad. Las nombró fundadoras de una nueva familia, la familia de «Una flor para una viuda» y les entregó una flor de loto a cada una.

—Os formaremos a todas, tranquilas por eso —les decía con palabras impregnadas de cariño—, cada una tendréis vuestra función según vuestros conocimientos y capacidades: tejeréis, bordaréis, empaquetaréis, ordenaréis el almacén, ayudaréis a otras, barreréis… todo el mundo es imprescindible y sé que lo haréis genial, siempre que sea vuestra decisión quedaros. Y tengamos claro que en esta gran familia no habrá discriminación por castas ni clases sociales, ni por raza o por religión: todas las viudas serán bien recibidas por igual, procedan de donde procedan.

En el momento de su discurso cayó en la cuenta de que aún desconocía el montante de la recaudación y por un momento tragó saliva angustiada ante la posibilidad de que sus palabras de aliento se convirtieran en humo por falta de capital. Era absolutamente prioritario informarse de ese detalle y continuar con el proyecto, dejando a un lado su decepción respecto a Yamir a causa de las mentiras.

«¡Tengo que enviar un telegrama urgente a Cecile!... no tengo ni idea del resultado de las donaciones y han pasado ya dos semanas. ¡A Yamir que lo parta un rayo!, tengo que centrarme en lo que tengo que centrarme», pensó intranquila mientras sus duendecillos le dedicaban una ovación cargada de aplausos.

Después de un sinfín de días de lluvias intensas pasados por agua, amaneció con sol y escasas nubes. Anael descorrió la cortinilla de su ventana y valoró el cielo echando un vistazo. Decidió que era el momento adecuado para enviar el telegrama a Cecile y no quería demorarlo más. Montó en el caballo y se lanzó hasta los telégrafos más cercanos que distaban unos cuantos kilómetros. Rezó por el camino para que no le cayera encima una tormenta de relámpagos que tanto temía, pues no se fiaba de su capacidad para adivinar el tiempo que haría en las próximas horas, su faceta como meteoróloga era nula, nunca acertaba.

Durante el trote campero toda ella se relajó inspirando hondo y observando el verdor del paisaje después de tanto aguacero. El paso del tiempo y la distancia habían sedimentado su rencor hacia Yamir, y comenzó a pensar que sus problemas y decepciones no eran nada comparado con las vivencias de sus viudas y de los misioneros. Al final decidió colocar a cada uno en su lugar y partir de cero. Por supuesto que Cecile estaba en la cumbre más alta, la quería más que a su madre. Respecto a Yamir, lo tuvo que pensar…

«Perdonaré su torpeza, pero el muro creado por la desconfianza no lo puedo destruir así por así. Seré una colaboradora con él, una conocida y poco más. Se tendrá que ganar el puesto de amigo de nuevo, si es que volvemos a tratarnos lo suficiente».

Se tomó un tiempo considerable para decidir cómo escribir el telegrama. En un principio dudó de cómo enfocarlo, pero pronto se centró en lo que a todos les importaba: la recaudación de capital. Preguntó cuál había sido el resultado del baile benéfico y expresó la imperiosa necesidad de comenzar ya la construcción para colocar a las cuarenta viudas que había recibido repentinamente el Hospital de la Luz. La mayoría aún precisaba tratamiento médico. Necesitaban empezar su nueva vida cuanto antes y comenzar con la formación. Anael rezaba mientras escribía, temerosa de que todo se fuera al traste si no había dinero suficiente. Consciente de que no podía abandonar a Cecile en aquel punto, se ofreció a volver de inmediato a Lucknow para dar los primeros pasos, los más complicados.

Se dio cuenta de que cada vez rezaba más. Antes no era algo que hiciera asiduamente pues hubo años en los que se pasó enfadada con Dios a causa de las desgracias que le tocó vivir. Desde que estaba en la India lo necesitaba a diario: se levantaba y rezaba, antes de las operaciones y de las intervenciones médicas rezaba, también al acostarse daba gracias por un día más de salud para seguir atendiendo a los demás. Aquella tierra colmada de templos y de oración la iba calando y transformando en alguien más espiritual.

Su mente científica y analítica perdía poco a poco peso y protagonismo en las decisiones y su corazoncito sentido y dañado se hacía cada vez más el fuerte, ganando espacio y reclamando en ocasiones las riendas. Aunque continuaba prisionero, encerrado bajo llave. Hubo un momento, semanas atrás, que se ilusionó creyendo que alguien había encontrado esa llave, pero resultó ser una maldita decepción que la hacía sufrir. Tuvo que dar la razón a los duendecillos que controlaban su mente y que se lo restregaban por la cara: «Tonta, ilusa, es un mentiroso… ¿por qué te va a contar a ti sus revolcones con Evelyn? Te engaña para que no le atosigues a preguntas, no quiere que le interrogues como a un vulgar delincuente. Él no te debe nada… no es tu marido, ni prometido, ni nada», pensó en silencio durante unos segundos. Acto seguido no pudo evitar contestarse a sí misma gritando en alto como una lunática: «¡Mentira! ¡Era mi amigo y confiaba en él! Ya… no».

Cecile se extrañó al recibir el telegrama de Anael porque, justo después de su marcha, personalmente la había escrito para dar cuenta de los resultados de la recaudación y para preguntarle por su ida repentina. Al parecer no llegaban a su destino todos los telegramas.

Decidió responder de inmediato porque necesitaba su ayuda, al menos para tomar varias decisiones que no podía hacer ella sola.

Yamir estaba ausente por necesidad desde el día posterior al evento benéfico. Llevaba un par de semanas valorando daños producidos por las fuertes tormentas en varios puentes en construcción para la compañía de los ferrocarriles y tuvo que partir con urgencia sin posibilidad de apenas organizarse. Había peligro de derrumbes inminentes en una zona delicada y afectada por el agua, podrían ser daños irreparables con consecuencias incalculables. No tuvo tiempo ni de reflexionar sobre la condenada carta y menos aún de ir tras la doctora hasta el hospital para intentar aclarar aquel sinsabor que sintió en sus letras. No tuvo más remedio que dar prioridad a los desastres en la línea ferroviaria.

Pero tenía claro que no podía quedar así con Anael, en cuanto tuviera tiempo pensaría qué hacer.

Cuando días después la doctora recibió la respuesta de Cecile pidiendo su ayuda, habló con los médicos y con Theo de la situación del proyecto. Al parecer seguía adelante y todos aplaudieron emocionados. La animaron a que se centrara en eso, al menos hasta que los misioneros abandonaran el hospital, y aún quedaban unos meses por delante.

De nuevo partió hacia Lucknow con la bendición de todos y de cada uno de ellos, pero con el corazón encogido como una pasa ante el temor que le producía el reencuentro con el mentiroso.

Durante las horas de traqueteo en el carruaje, se topó con las llaves de la casa de Yamir en su monedero. Las miró sobresaltada porque no se las había devuelto, lo había olvidado completamente. Pensó en que lo primero que haría sería entregárselas a Cecile pues no tenía intención de volver a pisar aquella casa y menos aún por iniciativa propia.

Fue entrar en Lucknow y comenzar a sentir el estómago revuelto. Estaba convencida de que por aquella ciudad sobrevolaba una fuerza extraña o un olor a curri desmedido que le agitaba las tripas. Volvía a sentirse la patosa; todo se le caía al suelo, incluso su capacidad para afrontar una charla con Yamir, que quizá debería tener.

Cecile saltó de alegría cuando abrió la puerta y se la encontró delante, con el equipaje en la mano, la cara sonrosada y una sonrisa de oreja a oreja. La envolvió entre sus brazos de madraza y durante varios segundos la acunó besándola en las mejillas una y otra vez. La empujó hacia el interior invitándola a pasar, momento en el que Anael percibió el aroma a incienso de madera de sándalo y vio la luz tenue de las velas aromáticas, que contribuían a que aquel perfume hogareño fuera aún mejor. Se sintió como en casa. La acompañó a su habitación, en realidad la antigua habitación de Yamir y en cuanto puso un pie dentro ya comenzó a notar una energía especial que la atormentaba, cosquilleándola por todas las partes de su anatomía. Las paredes olían a él y los cortinones parecían querer abrazarla azotados por una corriente de aire que se agudizó al abrir la puerta. Inspiró hondo y cerró los ojos unos minutos, sentada encima de la cama… «Uf, uf, uf».

Cecile siempre estaba dispuesta a cocinar y estaba a punto de preparar la comida cuando pidió a la doctora que lo hiciese ella. Tenía que buscar toda la documentación relativa a la cuenta bancaria asociada al proyecto, la compra del solar con el edificio ruinoso y también los planos de la posible futura fábrica. Yamir justo pudo contactar con un arquitecto amigo antes de su urgente marcha, y le pidió al menos un boceto de cómo se podría reformar el edificio. Tener una idea clara de las posibilidades era necesario para poder solicitar un presupuesto de las obras más o menos cerrado.

—Pero ¡dónde demonios he metido el dichoso boceto!, lo he visto… pero no me digas dónde —decía Cecile rebuscando como una loca por toda la casa mientras Anael se colocaba el delantal.

Sorprendió a Cecile preparando unas kheema samosas, empanadillas indias rellenas de carne picada de cordero, aromatizadas con cominos y semillas de cilantro que encontró por la cocina de Cecile. Le salieron tan bien como a su maestra Shamita: la fritura le quedó en su justo punto, un tono dorado que invitaba a darles un buen mordisco sin demora antes de que se enfriaran.

Cuando hubieron terminado, Cecile aplaudió su hazaña culinaria y después se centró en mostrarle los documentos que había firmado por la compra del solar y las ruinas de la antigua fábrica. De igual manera le enseñó la cuenta bancaria que abrió con la recaudación y Anael se sorprendió al ver la cifra conseguida. Era mucho mayor que sus expectativas:

—¡Madre mía!, Cecile, esto sí que es bueno… tengo que reconocer que la señorita Evelyn y Yamir hicieron un trabajo extraordinario —afirmó torciendo la boca sintiéndose culpable por odiar tanto a aquella mujer que en realidad no le había hecho nada más que conseguir dinero para su proyecto, y añadió arrepentida—: Creo que no he sido justa con ella, quizás solo encuentre cariño en los hombres y por eso persigue a Yamir.

—Igual es una señora amargada que le ha dado palos la vida, no la conocemos.

—Quizá. O… se ha enamorado de él y hará lo que sea por conseguirlo —afirmó con cierto aire pusilánime.

La doctora repasó los documentos disponibles, recobrando la ilusión en el rostro al poder palpar algo tangible del proyecto. Quería ver los bocetos para comprobar si el arquitecto amigo de Yamir tuvo en cuenta que era preciso construir junto a la fábrica una residencia para las viudas.

—Cecile, debemos asegurarnos de que tendrá el espacio suficiente para que vivan las primeras mujeres, al menos cincuenta —expuso.

—¿Tantas? —preguntó sorprendida Cecile.

—En el Hospital de la Luz hay cuarenta esperando, no te digo más. Y que se pueda ampliar en el futuro —añadió—. ¿Has encontrado los bocetos?

—No sé dónde tengo la cabeza… me temo que Yamir me los enseñó en su casa y allí se quedaron. Mira, vete tú mañana y los coges. Tienes aún la llave, ¿no es así?

—Sí, pero…

—No hay peros. Yamir no está y solamente los tienes que coger.

—Pero… —insistió la doctora—, no quiero tener esta llave.

—Pues se la devuelves a su dueño cuando lo veas, no a mí —dijo tratando de provocar un motivo para hablar con él—. Yo no puedo acompañarte mañana porque tengo una cita con el médico.

Anael se mostró recelosa y retraída en silencio, renegada porque no quería ir. Era como si una mosquita merodeara husmeando por la tela de la araña cuando esta está ausente. Cecile, tozuda y machacona, siguió pidiéndole que fuera a por los bocetos, y la tranquilizó mencionándole varias veces que Yamir no estaba en la ciudad:

—Han sido semanas de trabajo desorbitado y contrarreloj para él, Anael. Tuvo que partir con urgencia justo después del baile porque un puente en obras del ferrocarril sufrió unos graves daños causados por las lluvias.

Anael vio una lucecita al fondo del túnel:

«No pudo ir a buscarme… no pudo darme explicaciones…», decía su corazón.

«Cállate, desgraciado… ¿No ves que mintió? Céntrate en lo que te tienes que centrar y no divagues», exigió su mente racional a su mimoso corazón.

Por la mañana buscó las fuerzas para atreverse a volver a entrar en la casa de Yamir, justo lo contrario a lo que había determinado de camino a Lucknow. Esperaba no encontrarse con la araña, o con una moscona adueñándose de la tela, o peor aún, con la araña comiéndose a la señora mosca… Su cabeza era un torbellino de imaginación desbordante. Desayunó con ganas y salió decidida levantando la mano para pedir un rickshaw a pedales. Tenía que cruzar la ciudad y era la opción más rápida.

El jovenzuelo del rickshaw sudaba como un condenado a muerte mientras se dejaba la piel pedaleando. Mostraba una cara enjuta, cadavérica y chupada, y la avergonzó que aquel montoncillo de huesos apenas conectados entre sí, tuviera que transportarla a ella como a una princesa maharaní pedaleando como un energúmeno, cuando lo más correcto sería al revés. Se le veía enfermo, tenía dos pequeñas úlceras en la cara y detectó otra en la mano derecha, con una costra de secreción seca que incluso estaba empezando a cicatrizar. Tenía posibilidad de tratarse de leishmaniosis, había leído antes de irse de Londres los estudios del doctor Leishman sobre la enfermedad. Provocaba las mencionadas ulceras llegando a atacar al bazo e hígado, hasta incluso provocar la muerte. Probablemente le habría picado algún mosquito infestado del parásito causante. Aquel joven estaba empezando a marearse, hasta que se topó con algo que le hizo parar y caer al suelo, prácticamente inconsciente, quedando medio colgado entre pedales y pedruscos en mitad de la calle. Los demás los esquivaban diestramente.

Sin pensárselo dos veces, Anael se apeó de un salto e intentó socorrerlo. No tuvo duda de que estaba muy enfermo y que era preciso llevarlo a un hospital, conocía la zona y no estaba lejos de allí. Todos la miraban al pasar girando la cabeza. Era extraño ver a una señorita inglesa bien vestida levantando aquel saco de huesos febriles, ayudándolo a colocarse en el carrito del rickshaw. Y más aún cuando ella misma fue la que se puso a pedalear para llevarlo hasta el hospital.

No había pensado dos veces la aventura en la que se acababa de embarcar. Se zambulló a toda velocidad en un mar con olas formado por peatones, bicicletas, vacas, hombres empujando carretas llenas de frutas, objetos o inmundicias en medio, montones de rickshaws, hasta algún coche que otro que no encajaba tanto en aquel paisaje de sudor y lágrimas. Todos con los que se cruzaban tenían dos características en común: iban a toda prisa, unos más que otros según quién o qué fuese la fuerza locomotriz y además todos ellos la miraban girando la cabeza alucinados por la estampa surrealista que tenían delante, una señorita bien vestida transportando a aquel desgraciado. Reían a carcajadas bien intencionadas y la saludaban al cruzarse con un gesto de cabeza enseñando sus dentaduras salpicadas de huecos. Los únicos seres vivos que la ignoraban eran las vacas que continuaban su camino sin mirar. Ella seguía y seguía pedaleando, se empezó a agotar y sudaba tanto como el enfermo. Trataba de esquivar agujeros endemoniados en medio de la calle, niños ilusos que no pensaban en la muerte por atropello, ingleses despistados, indios apresurados, hasta que se dio cuenta de que casi todos los que podían usaban el claxon. Vio el suyo sujeto con una cuerda en el manillar y se animó a unirse a aquel concierto rocambolesco de bocinazos, ladridos, mugidos, chillidos, frenazos, estruendos, todo coronado por los latidos de los corazones de aquella multitud que bombeaban sangre a ritmo subtropical.

Fue una odisea llegar al hospital, pero a tres metros de la puerta cayó en el último hoyo que no vio. Había cometido la imprudencia de pensar que ya había terminado su viacrucis particular cuando, mirando al edificio, exclamó:

—¡Por fin llego al cielo terrenal!

Pero de cielo nada, no puso la suficiente atención en el suelo y se cayó dentro de la boca de aquel agujero endemoniado que esperaba avizor a algún despistado como ella.

Comprobó si el joven enfermo había acabado de matarse y se revisó a sí misma los daños sufridos: ropa sucia, falda rasgada, pelo alborotado y una uña rota casi a la altura de la raíz.

Cuando consiguió meter dentro del hospital al moribundo, lo primero que escuchó fue alto y claro que aquello no era un hospital de caridad.

—Lo sé, no he nacido ayer —contestó avinagrando su gesto poniendo los ojos en blanco—. Pagaré yo la factura.

Salió de allí hecha una piltrafa y con tan solo cuatro rupias en el bolsillo. Si las utilizaba para llegar hasta la casa de Yamir, no tendría después suficiente para volver hasta la casa de Cecile, así que decidió armarse de paciencia y recorrer lo que le quedaba andando. Casi una hora zapateando entre nubes de calor húmedo acabó con las escasas fuerzas que le quedaban. Su aspecto daba pena, parecía la superviviente de un terremoto.

Cuando hubo llegado a la puerta de la casa no se paró a pensar si había no sé qué energía, ni si sentía vibraciones, ni si los recuerdos torturaban. Solamente se centró en acceder rápidamente, coger el boceto y largarse de allí. Pudo abrir a pesar de los temblores que se instalaron en su mano, buscó, revolvió un poco por la casa y enseguida los encontró.

Cuando estaba a punto de salir por la puerta, todo su mundo se desplomó al suelo, y ella también: recibió un golpe involuntario y repentino que la tumbó, provocado por alguien que súbitamente abrió la puerta. Ella solamente deseaba que todas aquellas horas fueran parte de una pesadilla mañanera fruto de un empacho nocturno de curri picante. Pero, lejos de eso, eran pura realidad.

Yamir había regresado a la ciudad.

Al introducir la llave en la cerradura de su puerta y comprobar que no estaba cerrada a cal y canto, lo primero y único que pensó fue que su madre estaba en la casa. Le vendrían de maravilla sus mimos después de pasarse días de veinticuatro horas trabajando contrarreloj. El daño en las estructuras del ferrocarril había sido un desastre. Solamente pensaba en llegar a casa, despojarse de toda su ropa sucia y darse un baño de una hora. Tenía un buen golpe en las costillas tras tener que colgarse con arneses para acceder a las estructuras afectadas. No quería ni mirarse al espejo porque se asustaría de sí mismo. Se quejaba como un gato callejero apaleado.

Al empujar la puerta y notar la pequeña resistencia, temió haber dañado a su madre que andaba torpe con sus pies y sus rodillas. Pero sus ojos no dieron crédito a lo que se encontró: un pajarillo desplumado, sucio y apaleado como él, desparramado en el suelo y quejándose.

La levantó de un zarpazo controlado y ambos acabaron de pie mirándose frente a frente, agotados, sucios, despeinados, hambrientos y doloridos, ella con la uña rota sangrando, él con el golpe en las costillas, ambos hechos un asco. En ese momento ninguno sintió vergüenza, solo cabía una cosa que los envolvió a los dos: estallar en carcajadas sabedores de que sus encontronazos no tenían remedio.

Pero enseguida Anael frunció el ceño mostrando su cara seria, se retiró los mechones de pelo alborotado tras las orejas y habló:

—Vengo a por los bocetos, me lo ha pedido tu madre —soltó sin más, y tras sacudirse la falda como si adecentara algo su aspecto, salió de la casa dando un pequeño portazo.

Dejó a Yamir con la palabra en la boca. Pero al segundo este sonrió, sabiendo lo que estaba a punto de pasar…

Tras avanzar diez pasos, Anael se dio cuenta de que no portaba los bocetos. Maldijo para sus adentros, tuvo que recular y retroceder. Se habían quedado tirados en el suelo después del encontronazo y la ingrata sorpresa la había despistado.

«¡Mierda, mierda!», gritó para sus adentros cargada de rabia.

Vaciló dos minutos y al fin llamó con los nudillos, tragándose algo así como un sapo gordo llamado orgullo. Él abrió con una sonrisa pícara, sosteniendo los deseados bocetos en la mano izquierda, esperándola con cierto aire chulesco. Anael trató de cogerlos, pero él alzó la mano bruscamente. Ya no alcanzaba y le propinó un manotazo en el brazo en señal de protesta, en un inesperado alarde de valentía. Yamir quería aclarar las cosas con ella, se armó de valor y con la mano derecha la rodeó con delicadeza por la cintura y la atrajo hacia el interior, suplicándole que pasara porque necesitaban hablar. Había tensión, pero en el fondo Anael quería oír sus palabras, al igual que Yamir necesitaba oír las suyas. Parecían almas gemelas que compartían hasta el pelo revuelto.

Ella entró despacio, pero convencida. Volvieron a mirarse de arriba a abajo analizando en detalle el aspecto deplorable que ambos lucían. Se veían maravillosamente imperfectos y estaban deseando preguntarse el uno al otro qué demonios le había ocurrido. Yamir preguntó primero y Anael después. Se lo contaron de pie, interesándose el uno por el otro hasta que consiguieron ahuyentar la tensión inicial.

Yamir odiaba estar con aquella pinta indecente y Anael también; se sentían sucios y eran incapaces de sentarse a hablar en esas condiciones. Llegaron al acuerdo de adecentarse como personas civilizadas:

—Te subiré agua a la habitación y te arreglas, ¿está bien?, yo haré lo mismo —dijo Yamir tratando de apaciguarla.

Supuso que no querría ponerse la ropa sucia y rota de nuevo. Podían lavar su blusa en un momento y que fuera secándose mientras hablaban… que ella decidiese… Mientras, le dejó una camisa suya de algodón sobre la cama por si la quería utilizar momentáneamente.

Agua fría y lavanda para él, la mezcla perfecta que lo relajaba. No disponía del tiempo que hubiera deseado pasarse en remojo. Se limitó al necesario y suficiente para recuperar la dignidad y que su pelo volviera a brillar negro azabache; se vistió cómodo, se calzó chancletas de cuerda dejando los pies al aire. Sus brazos mostraban rozaduras por docenas, que quedaron camufladas bajo el agudizado color tiznado de su piel. También el moratón a la altura de las costillas.

Anael prefirió el agua caliente y evitó mojar su cabello. Estaba alborotado pero limpio de la mañana. Lo recogió cuidadosamente después de cepillarlo y se ató una cola alta que dejaba libre el cuello despejando su perfil. Un baño rápido fue suficiente para quitarse de encima la mugre que se le pegó sudando con el frenético pedaleo. Pensaba en lo que decirle, pero no lo tenía demasiado claro. Salió del baño envuelta en una toalla y pudo comprobar el lamentable estado de su ropa al lado de una camisa impoluta de Yamir, tendida sobre la cama a su disposición:

«Ni muerta me la pongo… He venido a cantarle las cuarenta, no a desfilar con sus trapitos». Pero en cuanto cogió su blusa sudada se arrepintió de sus propios pensamientos y accedió a vestir la camisa de Yamir tratando de no darle importancia. Le quedaba por encima de las rodillas.

Salió arrastrando los pies chancleteando sonoramente el calzado de Cecile, que le quedaba dos tallas más grandes. Coincidió con él en el pasillo. Cerraron las puertas y se miraron. Yamir la escrutó satisfecho y encantado, no tanto ella que odiaba llevar su camisa y las pantorrillas al aire.

Yamir bromeó chistoso al verla peinada y limpia:

—¡Ah!, veo que eres tú, señorita doctora, no te había reconocido antes. Pensaba que eras una asalta casas, pero ahora estás muy linda con mi camisa. Me la vas a dejar perfumada.

Anael no estaba para chistecillos y no le siguió la corriente, solamente alargó su mano y le dijo imperativa:

—¡Toma tu llave!, ni la necesito… ni la quiero.

Yamir posó su mano como una manopla cubriendo la mano de la doctora, obligándola a cerrar los dedos atrapando la llave dentro:

—Guárdala, o me la das después —dijo acercándose a su oído minimizando la distancia, con la esperanza de que al final de la conversación quedara aún en su poder.

Bajaron al salón en fila india y se sentaron como si estuvieran en el juicio final. Ninguno arrancaba a hablar. Anael vio de refilón los bocetos de la fábrica que posaban sobre la mesa, ligeramente abiertos y expuestos. Se emocionó al ver aquel conjunto de trazos rectilíneos que daban vida a su futura factoría. Ella seguía volcando sus pensamientos en los bocetos y en los presupuestos para la obra, lo que provocó que su semblante fuera cambiando, se transformó en pura dulzura e ilusión. Ya no parecía una jueza a punto de darle un mazazo en la cabeza. Yamir la miraba observando sus expresiones y le daba lo mismo si estaba enojada o contenta, le resultaba adorable de las dos formas.

No pudiendo eludir más el tema, Yamir se lanzó a preguntar directa y tajantemente:

—Anael, mírame a los ojos y dime, ¿por qué te fuiste del baile así? Desapareciste sin decir nada, nos dejaste preocupados a todos. Supongo que te indignó que la señorita Evelyn se llevara el protagonismo del proyecto y que todos los aplausos fueran para ella alabando su idea, que era tuya. Entiendo que te molestara enormemente no hacer el discurso y que no apareciera tu nombre por…

—¡Cállate, Yamir, no tienes ni idea! —gritó furiosa de verdad cortando las palabras que salían de su boca demandando una explicación—. No sé cómo puedes creer que eso es lo que me ha enfurecido, ¿acaso no me conoces todavía? Los aplausos me resbalan y las adulaciones también. Lo importante era conseguir el dinero, lo sé, como fuere… si tenías que venderte te aplaudo por tu sacrificio para darle caprichitos a la señora —soltó Anael sin criba alguna.

No era precisamente lo que quería decir, su lengua no le hacía caso. Yamir se defendió:

—¿Cómo que caprichitos? ¿Cómo que venderme? ¿Te refieres a algo que me imagino y hasta me ofende? —contestó también alterado.

Anael se ruborizó, lo que dejó claro que era eso mismo lo que estaba pensando.

—Pues sí, caprichitos. ¡Y tu madre y yo pensando que estabas trabajando fuera de Lucknow antes del baile… y allí estabas, con tu dama paseándola por el club de polo, haciéndoos piececitos bajo la mesa!

—¿Nos viste en el club? —contestó contrariado.

—Por supuesto que sí. Yamir, solo hay una cosa, solo una que me molestó: tu cochina mentira. Odio a los mentirosos.

—¡Pero de qué mentira hablas, mujer!

—¿Ahora tienes amnesia? Vaya, tus células cerebrales se han deteriorado… quizás no te llega la suficiente sangre a la cabeza —dijo irónica y peleona—, tendrás que tomarte un par de infusiones de romero al día para recuperar la memoria, pero de momento te la refrescaré yo misma: al encontrarnos en el baile benéfico, afirmaste que acababas de llegar a Lucknow… y, mira por dónde, eso era una maldita y asquerosa mentira. Os vi en el club de polo el día anterior comiendo y jugueteando bajo la mesa con los pies. Me decepcionaste completamente y he perdido la confianza en ti —dijo soltando un chaparrón de palabras lanzadas directas a su cara, con los ojos vidriosos a punto de derrochar alguna lágrima.

Al acabar, miró hacia abajo y las lágrimas se rebosaron, resbalando por su cara que se tornó rojiza tras el brusco restriego que ella misma se propinó tratando de difuminarlas.

—Tranquila, Anael, espera a escucharme, yo no te mentí, yo…

—¡No sigas hablando, no sé por qué me he quedado, sigues sosteniendo la mentira…! Admite que has jugado conmigo, peor aún, con las dos, lo que hagas con ella me da exactamente igual.

Y, no pudiendo soportar seguir allí autoalimentando sus celos, exasperada se levantó impulsivamente y dijo:

—¡Me voy de una vez!

Y salió dando un sonoro portazo tras de sí.

Cuando estaba fuera, volvió a pensar que los dioses se habían confabulado en su contra: se miró de arriba a abajo, estaba con la camisa de Yamir y las piernas al aire, se podría decir que medio desnuda. «¡Maldita sea mi estampa, no puedo irme así, estoy indecente!», se decía mientras era consciente de las miradas que se clavaban en sus pantorrillas. Tuvo que tragarse nuevamente el orgullo y llamar a la puerta con los nudillos. Yamir volvió a abrir, la miró divertido y ella le gritó sulfurada que le diera su ropa y dejara de poner cara de payaso. Yamir, muy seguro de sí mismo, se puso serio y le imploró:

—¡Ven, entra, cógela si quieres, pero antes de irte escúchame, por favor!

Se colocó delante de ella, posó las manos sobre sus hombros tratando de calmarla y le habló directo a los ojos:

—Estaba en Barabanki trabajando, te lo juro por mi madre Indira, sin apenas tiempo para comer. Evelyn me localizó con un mensajero y me exigió que volviera de inmediato a Lucknow porque no habíamos preparado el discurso y le preocupaba quedar mal delante de tanta gente importante. En la nota que recibí me amenazaba de alguna manera con cancelar todo si no aparecía en el club de polo de inmediato. Así que no tuve otro remedio que acudir a su llamada. Comimos juntos, lo redactamos como ella quiso y después regresé de nuevo a Barabanki. No dormí en toda la noche por el retraso en mi trabajo. Al día siguiente volví justo antes del baile. Fue un puñetero paréntesis, un incordio que tuve que soportar para que las cosas saliesen bien sin enfadar a la caprichosa señora cuyos contactos te han dejado un buen pellizco para tu proyecto. Tú lo has interpretado mal y no me diste la oportunidad de explicarlo, huiste juzgándome… y llamándome mentiroso. Que sepas que yo estoy también enfadado contigo. No te mentí, señorita doctora, y si aún no me crees habla con mi madre… —se quedó pensativo durante unos segundos, acariciando con la punta de los dedos aquel cuello de cisne tembloroso. Después terminó por decir—: Ahora puedes coger tus cosas e irte, si así lo deseas, pero quiero que sepas una cosa más; voy a seguir con la investigación de lo que sucedió aquí con nuestros padres, la empresa, tu padrastro y la niña Kalash. Necesito respuestas claras. Voy a trazar un plan y mañana, a las siete en punto de la mañana, partiré hacia las aldeas del norte donde se encuentran miembros de la etnia, según tu «a-mi-go» Murray. Son fáciles de identificar y necesito hacerlo. Desearía con todo mi corazón que mañana estuvieras aquí y que vinieses conmigo, también necesitas respuestas y más aún curar tus heridas.

Se despegó de ella, la dejó tranquila y se encerró en su habitación.

Aquella noche solo Dios sabía que le rezaría a él, a Shiva, a Brahma y a Vishnu por verla allí al día siguiente, a las siete.

La doctora regresó a la casa de Cecile hecha un lío; las palabras de Yamir tambalearon su firmeza y notó cómo los sentimientos por él comenzaron a levantarse del suelo, trepando por su interior queriendo alcanzar de nuevo el pedestal desde el que se cayeron. Había que dar tiempo. No pudo conciliar el sueño pensando en su propuesta, un viaje que la pilló por sorpresa. «¿Qué dirá la gente si nos vamos los dos juntos? ¿Cómo nos ganaremos la confianza de los Kalash? Son musulmanes tradicionales con normas morales estrictas…». Acabó reunida con sus duendecillos racionales y con su corazón, pero no llegaban a un acuerdo. Estos se debatían echando un pulso hasta que se hartó.

«Dejaros de tanta idiotez, lo acompañaré, ¿habéis entendido todos? Pero tened claro que no lo hago por mí, ni por Yamir. Lo hago en memoria de mi padre y por una niña que me temo que ha pasado lo mismo que yo, o por algo peor. Lo hago por tratar de conseguir que el criminal pague por sus delitos y que se pudra en las mazmorras o le guillotinen la cabeza, me da igual».

Se levantó como si no hubiera un mañana y preparó un equipaje ligero, sin demasiada complicación, práctico y fácil de transportar. Cecile la escuchó y se levantó pensando que estaba indispuesta, sin embargo, la encontró radiante, aunque con ojeras. Anael le contó apresurada dónde iba y Cecile decidió acompañarla hasta la casa de Yamir para despedirse. Por el camino la doctora fue dando instrucciones de los pasos que Cecile podría ir adelantando en el proyecto de las viudas durante el tiempo que estarían ausentes, no sabían concretamente cuánto podría ser. Por un momento, Anael se estremeció pensando en qué acabaría todo aquello, pero fuera como fuese era el destino y no pensaba luchar contra él.

Yamir daba vueltas desde las cuatro de la mañana recorriendo la habitación como un lunático que hubiera entrado en una espiral sin fin: no sabía cómo abordar aquel viaje y qué hacer exactamente. Trató de trazar un plan, pero fue en vano, siquiera sabía si viajaría solo o con la doctora. Le punzaba el estómago cada vez que se detenía a pensar en la posibilidad de que ella hubiera abandonado la investigación y lo dejara solo ante aquel nuevo reto que tenía por delante.

Su reloj marcó las siete en punto y fue una liberación: quería enfrentarse a su futuro sin demorar más porque la incertidumbre lo carcomía. Anael no aparecía y nervioso esperó cinco minutos haciendo como que se le olvidaban cosas; quería dar una oportunidad al puñetero destino que se hacía de rogar. Pasados breves minutos cerró la puerta con llave sintiéndose más triste que nunca, abatido y disgustado, cuando asomaron al jardín las dos mujeres correteando ligeras. Su madre le gritaba que esperase, quería despedirse y necesitaba un abrazo. Luego, al ver a Anael, su tristeza se esfumó y su disgusto se transformó en felicidad cuando comprobó que portaba un pequeño equipaje y su maletín médico que no podía faltar. Yamir la miró y no se dijeron nada más, sus miradas fueron suficientes.

Quiso poder explicarles a las dos el supuesto plan que había trazado, pero fue incapaz porque aún no existía. Cecile les pidió calma y que siguieran a su corazón, si bien los advirtió de que fueran conscientes de algo importante:

—Sabed que va a ser difícil que se abran a vosotros, no van a ver con buenos ojos que viajen juntos un hombre y una mujer. Quizá os den la espalda...

Anael movía la cabeza asintiendo y dándole la razón, ella también lo había pensado.

Yamir se quedó pensativo con la mano posada en su barbilla, hasta que reaccionó:

—Pues solucionemos este problema fácilmente —dijo abriendo de nuevo la puerta y perdiéndose en la casa.

Cecile y Anael se miraban sin entender, hasta que volvió a aparecer con algo dentro del puño que estimaba como nada en el mundo. Tomó la mano de Anael y le dijo:

—Tenemos que ponernos esto… —Abrió el puño y mostró el contenido—. Son las alianzas de mis padres, tenemos que usarlas, es mejor hacernos pasar por esposos.

Anael se quedó paralizada sin reaccionar, jamás imaginó ponerse una alianza, ni de verdad ni en ficción. Recordó haberlas visto cuando curioseó en el dormitorio de Yamir: «Eran de sus padres…». Su mano comenzó a temblar como si le fueran a amputar el dedo mientras Yamir se la tomó. En un acto casi ceremonial, le colocó el anillo de casada en su anular y después se puso el suyo. Ambos se estremecieron y habrían jurado que los aros se encogieron hasta ajustarse a sus dedos.

Nadie dijo nada, pero las revoluciones de los tres corazones se habían triplicado, cada uno debido a sus propias sensaciones:

«Estas alianzas se van a quedar en sus dedos para siempre», se dijo para sí Cecile como si fuera una bruja premonitora.

«Esta alianza es una aliada no una jaula, me la quitaré cuando termine la investigación. Esto es puro teatro y no hay de qué temer», se dijo Anael no tan convencida.

Yamir no pensó, cerró los ojos y solo él sabe lo que sintió.

Eran otros. Se acababan de convertir en otras personas con un simple metal rodeando un dedo, tal y como expresó Anael:

—Me siento rara, parece mentira que este metal, que por cierto es precioso, nos afecte tanto. Estás pasmado, Yamir… pero te entiendo, eran de tus padres. Para mí no significa nada —dijo haciéndose la dura mientras se tocaba la alianza insistentemente.

Él no contestó, incapaz de decir una sola palabra en aquel momento. Quiso saborearlo en su corazón como si fueran unos recién casados de verdad unidos con un lazo etéreo. Todo su ser se impregnó del nuevo estado ficticio que sintió como si fuera real, lo deseaba, pero para su frustración todo era una pantomima necesaria para investigar a un criminal.

Se despidieron de Cecile deseándose suerte mutuamente y esta hizo un último comentario al oído de Yamir:

—Hijo, no confundas la realidad con la ficción. Respétala y hónrala.

—Madre, sabes que lo haré. La cuidaré más que a mi vida… la quiero.

Tren con destino a…

Anael se pasó un buen rato tocándose con el pulgar aquel anillo de oro con decenas de cristalitos que brillaban reflejando la luz en haces de colores. No entendía de piedras preciosas, pero intuía que era algo muy valioso. Nunca había visto una alianza con ese diseño tan exótico, diferente a los aros tradicionales. Miró de reojo la mano de Yamir que lucía su anillo masculino y menos recargado; una joya que llamaba igualmente la atención sobre su mano morena. Repentinamente la excitó la visión mental de sus dos manos cogidas, verse casados, pero al instante se truncó por el pavor desmesurado a la noche de bodas.

Comenzó a creer firmemente que aquel viaje había sido una mala idea, todos los cimientos en los que se sujetaba su existencia estaban vibrando. Pero su mente racional enseguida se encargó de echar cemento a raudales:

—Vayamos al grano, ¿tienes un plan? —preguntó ella tratando de escribir las primeras líneas del guion que iban a interpretar.

—Sí… ir a la estación —contestó Yamir como única respuesta espontánea, nada estaba preparado.

El primer paso que tuvieron claro en su plan sin planificar fue que tomarían el tren para llegar a Shimla, una localidad muy apreciada por los británicos por su agradable clima, a los pies del Himalaya. Muchos aristócratas y burgueses adinerados, que trataban de huir del calor insoportable, solían pasar allí los veranos.

—Mira este mapa, Anael, nos centraremos en las tres localidades que nos sugirió el señor Murray para buscar a la etnia Kalash: Shimla, Dehra y Haridwar. Las tres están situadas al norte de la provincia, no muy distanciadas entre sí. ¿Te parece bien? Y, por favor, estate tranquila por todo, comenzando por mí… y si no conseguimos nada, abandonamos la aventura y se acabó. No quiero que te afecte. Tómatelo como unas vacaciones merecidas que no has tenido nunca.

Anael asintió apretando los labios denotando cierta aprensión.

Yamir acarreó con los dos equipajes y ella con el maletín médico del que no se separaba, como si fuera su hijito lindo. De camino hacia la estación de ferrocarril él se relajó y comenzó a bromear riendo:

—¡Qué lujo tener una médica para mí solito!

—¡Nada de eso, no soy para ti solito!, mira a tu alrededor, cualquiera me puede necesitar —contestó haciéndose la imprescindible con cierto aire de chulería.

—Está bien, accedo a compartirte… SE-ÑO-RA doctora, y ya sabes, no te olvides de que a partir de ahora somos los señores Williams, estamos casados.

—¡No hace falta que me lo recuerdes y calla, por favor! —contestó poniendo los ojos en blanco, temerosa del viaje que les esperaba juntos.

Encontraron la estación atestada de pasajeros equipaje en mano. Observaron que algunos pobres incautos trataban de subir a un tren abarrotado donde no cabía ni un alfiler y, sin embargo, seguían intentándolo ayudados por los empujones de los de atrás y por la capacidad de sufrimiento de aquella gente.

Por suerte, ellos tomaban el siguiente, conscientes de que sería un recorrido con muchas paradas y que incluso cambiarían de tren varias veces. Se montaron en uno de los pocos vagones de los considerados lujosos o de primera clase, compartiéndolo con otros tres pasajeros de aspecto británico que se apeaban en Agra: dos caballeros y un niño con cara de travieso. Yamir y Anael se sentaron juntos y trataron de aparentar normalidad, aunque se encontraban extraños en su nuevo rol de esposos. Yamir comenzó a interpretar su papel de felizmente casado desde el minuto uno y, sin embargo, Anael fruncía el ceño y le daba a entender con gestos que haría el paripé únicamente cuando fuera estrictamente necesario:

«¿Acaso este hombre se imagina que vamos a estar día y noche juntos?», pensó con ironía, disfrazando su pánico con palabras de mujer de rectos principios.

El niño revoloteaba por el vagón de un lado para otro como una polilla atraída por una llama de luz. Aquella hiperactividad comenzó a resultar molesta y derrochaba una educación poco exigente y poco abonada. Tendría cerca de diez años a juzgar por la envergadura de su cuerpo, pero el cerebro parecía tenerlo de mosquito. Aguantaron largo rato sus empujones, pisotones, lloros y gritos y no comprendían cómo los dos hombres que lo acompañaban no le increpaban severamente. Yamir leía un libro como podía intentando concentrarse para no escucharlo, pero fue imposible. Incrédulo veía que el mocoso le incordiaba a propósito y que los adultos ignoraban su reprochable comportamiento. El vaso de la paciencia se iba llenando y la gota que lo colmó fue cuando el monstruito, de un manotazo intencionado, le tiró el libro al suelo. El maleducado con cara de prepotente no hizo amago de recogerlo, al revés, se plantó delante sosteniendo la mirada a Yamir, con un gesto retador que daba a entender que no tenía ninguna intención de recogerlo, y menos aún de pedir disculpas. Yamir no podía creer lo que había pasado y tras comprobar que los responsables adultos eran peor que él, le regañó indignado por aquella actitud. El niño vomitivo, amparado en las risitas de sus acompañantes, se puso aún más arrogante y escupió veneno por su boca:

—Pues mi padre me dice que los mestizos deberíais ser aniquilados, así que no te cogeré el libro —dijo con la voz de pito más soberbia y pedante que su cuerpo de un metro escaso podría arrojar, provocando abiertas carcajadas en los otros dos adultos, aplaudiendo su racista afirmación.

Yamir, de inmediato, se puso en pie enfurecido, mostrando indignación por el comportamiento de los tres; no estaba dispuesto a aguantar aquella humillación y menos de un mocoso maleducado. Acabaron todos levantados y discutiendo, excepto Anael, que los miraba anonadada desde su sitio, viendo cómo se enfrentaban y siendo testigo de los insultos que le escupían sin piedad a Yamir. Eran tres impresentables, empezando por aquel niño maligno que insistía una y otra vez en llamarle mestizo intocable, negruzco, mal parido…, burlándose y actuando como el cachorro de un demonio. Aquella situación irritante e inaceptable hizo que la doctora explotara de rabia y que reaccionara abriendo de golpe su maletín: cogió sus dos bisturíes sin pensarlo demasiado y, sin mediar palabra, alcanzó un dedo de Yamir provocándole un tajo seco y certero; acto seguido, y sin que pasara ni un segundo, hizo lo mismo con un dedo del mocoso, usando el otro bisturí.

El bullicio insultante se esfumó, todos callaron al instante y todos vieron la sangre brotando de los dos dedos: del mismo color, de la misma textura, con los mismos glóbulos blancos y rojos y plaquetas, una sangre con el mismo recorrido en sus cuerpos, con la misma función, y Anael gritó tratando de darles una lección:

—¡Estúpido niño!, no creas a tu impresentable padre. ¿No ves que sois iguales? ¡MIRA, MIRA TU SANGRE Y LA DE MI MARIDO! —gritó a diez centímetros de su cara regordeta proyectándole saliva rabiosa mientras le apretaba el dedo pinchado exprimiéndolo un poco más, que de por sí ya goteaba con furia.

Un silencio sepulcral primero y un torrente de lloros y gritos enrabietados del niño después llenaron la estancia; una lección bien dada a aquellos tres que acabaron por cambiarse de vagón maldiciendo y jurando que darían parte a las autoridades por agresión. Al menos consiguieron calma y paz en el vagón.

Tras la salida de los tres energúmenos, Yamir se volvió a sentar aún impresionado por la reacción de su falsa esposa: no sabía si aplaudir por la lección magistral, si partirse de risa por las caras de aquellos tres indeseables, si darle un beso a su doctora justiciera o si apretarse la herida del dedo, que goteaba sangre implorando ser atendida. Miró a Anael, que aún respiraba rápido por la tensión y el enfado, y le dijo acariciándole el pelo con la mano sana:

—¡Vaya! Así que soy tu marido, ¿eh? Menuda lección les acabas de dar a estos impresentables. ¡Eres impetuosa, señorita doctora, y una caja de sorpresas! Pero la próxima vez procura no rajarme el dedo en tus lecciones morales… amada esposa.

Anael lo increpó atizándole un manotazo en la cabeza por tanto recochineo, y después ambos liberaron la tensión acumulada riendo a carcajadas recordando los rostros incrédulos de los dos idiotas mayores y de terror del monstruito.

Yamir se lamió el dedo herido que aún sangraba. La doctora abrió el maletín y disculpándose por su macabra imaginación y originalidad para resolver conflictos se lo curó en un santiamén diciendo con la sonrisa en la boca:

—No sabía que usaría mi instrumental tan pronto. No volveré a hincarte nada punzante, estoy avergonzada por mi reacción y atrevimiento.

—No importa, solo porque me cures merece la pena…

Cuando hubo terminado el vendaje, se observó y pensó:

«Cómo ha cambiado mi mano: colecciono en un dedo una alianza y en otro un tajo en mi defensa. A ver qué le toca al siguiente dedo… ojalá sea algo bueno», rumió jugueteando, dando rienda suelta a su imaginación.

La sensación de sentirse mimado por ella se desplomó de golpe cuando observó los dos bisturíes a punto de ser guardados. Cada uno tenía grabado un nombre: en uno Stuart, en el otro Anael. Se puso celoso, serio, cortante, y le dijo envidioso:

—Ya veo que ese tal Stuart te acompaña entre tus cosas más preciadas, en tu querido maletín. ¿Acaso tenéis algo entre vosotros?

—¡Claro! Es mi amigo y mi profesor. Me regaló este par de bisturíes de despedida. Mira, son distintos: uno es mejor para cortar piel y otro para cortes más profundos donde haya que apretar y…

—¡No me des detalles! —exclamó— ¡Vaya regalitos os hacéis los médicos…! —dijo Yamir cortando la explicación con cara de asco y molesto porque el doctor Stuart siempre acabara apareciendo pronunciado por sus labios afresados—. Siempre lo tienes pegado a la boca.

Anael le ignoró.

El viaje prosiguió sin compañía en el vagón. Ella se fue quedando adormecida despacio al lado de Yamir y acabó apoyando su cabeza en él, de forma involuntaria y natural. Yamir trató de que se sintiera más cómoda y la rodeó con el brazo, recolocando mejor su carita rosácea contra su pecho. Cerró también los ojos adormilado disfrutando conscientemente de cada segundo de aquella tierna situación. Pero el tañido del gran Big Ben que apareció en su sueño despierto le recordó que Londres estaba en el horizonte, al otro lado del mundo esperándola algún día. Tragó saliva y se obligó a despabilar asomándose a la ventanilla, momento justo en que llegaban a la ciudad de Agra. El frenazo brusco del tren despertó a la doctora, la cual reaccionó corriendo hasta la ventanilla junto a Yamir para echar un vistazo curioso al exterior.

—Anda, mira, el niño maleducado acaba de apearse —dijo ella.

En ese momento el pequeño diablillo se tropezó patosón y se dio un estacazo contra el suelo rasgándose las rodillas. Una niña rubia de largos tirabuzones lo señalaba a carcajada desatada burlándose de su caída, hasta que otra niña se apiadó de él:

—Mira qué sopapos y sermones da la vida… fíjate quién ayuda al pequeño diablo racista, una niña más mestiza que yo. Espero que aprenda la lección —dijo Yamir.

Continuaron hacia Nueva Delhi donde cambiarían de tren para poder llegar a Kalka, Panchkula, ya muy cerca de su destino Shimla.

En Delhi tuvieron que aguardar dos horas en la estación, sin saber exactamente el tiempo que tardaría su tren, atormentados por la poca formalidad que parecía que había en cuanto a los horarios.

Anael observaba con curiosidad a los viajeros que iban y venían intentando imaginar sus vidas, entreteniéndose durante la espera. Yamir estaba más atento y vio que un hombre se paseaba vendiendo fruta. Se lanzó a su encuentro y tras adquirir las piezas más frescas, volvió a sentarse al banco, junto a Anael. Sacó una navaja, peló la fruta y la troceo.

—¿Puedo? —preguntó ella señalando hambrienta la macedonia.

—Claro, es para los dos —dijo él levantando la mano pringosa sin saber dónde limpiarla, mirando de un lado para otro.

La doctora reaccionó espontáneamente agarrando su dedo más pringado llevándoselo a la boca, lamiéndolo como quien se chupa su propio dedo.

Atontado y estupefacto pensó:

«Vaya reacciones… el tercer dedo de mi mano bendita se ha llevado un premio, a ver lo que le toca al siguiente, me temo que algo malo», especuló volviendo a retomar su juego de coleccionar experiencias en los dedos de su mano desposada. Pringó de nuevo su dedo esperando más de aquellos dulces lametazos, pero ella lo ignoró.

Su tren llegó después de dos horas de espera y el vagón de primera clase no disponía de asientos libres. Desesperados por proseguir su camino, decidieron montar en cualquiera de los que tuvieran espacio libre, rechazando la opción de esperar horas interminables hasta el siguiente.

Se acomodaron a trompicones entre mucha gente y algunas gallinas. El trayecto hasta Kalka no era excesivamente largo, cosa que agradecieron en cuanto comenzó a acumularse un calor humano e insoportable aromatizado con el hedor de las plumas mojadas.

Las frentes de todo el mundo brillaban como la seda de puro sudor salado; la ropa se pegaba al cuerpo húmedo; los olores emanaban de cualquier sitio y se mezclaban; el ambiente se densificaba y el oxígeno se reducía. Yamir comenzó a sofocarse agobiado, amaba el frescor de un baño frío y aquello era todo lo contrario.

La señora de enfrente olía a curri y comino, el hombre de detrás olía a feromonas masculinas, el niño del suelo a orina y caca de primera hora de la mañana, un adolescente a sudor macerado, Anael aún conservaba su olor a azahar. Yamir inspiraba hondo cerca de ella, tratando de encontrar un oasis de frescor y limpieza en aquella bruma sudorosa, pero al final todo se mezclaba, ahogándolo. Un desasosiego se apoderó de él haciéndole imprescindible abrir la ventanilla más próxima a sus fosas nasales, sin percatarse de que las bisagras habían sido pasto del tiempo y de la dejadez por falta de recursos. En su intento de insuflar aire fresco, solamente consiguió un golpe seco de la ventana rota contra un dedo, el cuarto de su bendita mano. Un ahogado grito de dolor y un espaviento hizo que Anael despertara de una somnolencia que la aislaba mientras soñaba, y molesta le preguntó:

—Pero ¿qué haces? Me has dado un susto… —concluyó recolocándose y empujándolo un poco hacia atrás apartándolo sintiendo su espacio invadido, un espacio que él buscaba como un oasis de delicia en aquel desierto de frentes sudorosas.

—Nada, y duerme —dijo como respuesta, después de comprobar que una ampolla morada se le había instalado en el cuarto dedo.

«Veremos lo que le acontece al último… espero que sea algo bueno», pensó, utilizando su absurdo juego como único entretenimiento en ese vagón repleto hasta las trancas. Le llamó la atención lo bien que soportaba Anael toda aquella condensación de efluvios humanos, y hasta se lo comentó discretamente al oído. Ella le dio una respuesta:

—Soy una doctora, recuerda que no habría estudiado medicina si me diera asco el cuerpo humano, su funcionamiento, su deterioro, sus enfermedades… de pequeña hasta coleccioné huesos para construirme un esqueleto real con el que estudiar. Mi padre me pilló…

—Pero ¿qué dices?... Mira que has sido un bichillo raro, ¿eh? ¿Y qué hiciste con ellos? —preguntó Yamir curioso ante aquella ocurrencia de niña osada.

—Están en la escuela de medicina, pero quedó incompleto… —concluyó sin dar más explicaciones, haciendo una pequeña mueca que denotó cierta frustración.

Lejos de sentirse mal por los olores y efluvios, lo que le preocupaba a ella eran las toses y estornudos, imaginándose a los virus proyectados de unas víctimas hacia otras, propagándose como una niebla maligna. Temía a las epidemias y las pandemias que arrasaban poblaciones, no solo allí, en todo el mundo.

«Qué importante es llegar con las vacunas a todos», se decía inmersa en sus reflexiones, mientras Yamir respiraba cada vez más cerca de ella, tratando de acaparar el último resquicio de aire rico que había en el vagón, rodeando a la doctora hasta penetrar en su aura. Se la imaginó jugando con los huesos…

El viaje resultó pesado, pero lo aguantaron como los demás. Todos se soportaron mutuamente, todos se olieron unos a otros, cada uno formaba parte de aquella nube de alientos, emanaciones y vapores, no era culpa de nadie, lo era de todos. Yamir seguía pensando en el baño frío que tanto necesitaba.

Cuando llegaron a Kalka se apearon más deprisa que nunca dejando atrás el calor humano, pegajoso y denso. Al poner el primer pie fuera de aquel vagón, tomaron una profunda bocanada de aire puro como si hubieran estado bajo el agua durante horas luchando por conseguir un poco de oxígeno. De inmediato sus cuerpos se reanimaron como plantas recién regadas.

El último tramo del viaje nada tenía que ver con el trazado de la línea anterior y su tren era muy peculiar:

—Anael, lo que queda de viaje te va a encantar, ya verás, vamos a viajar estos últimos noventa y cinco kilómetros en un tren que te parecerá de juguete.

Yamir conocía muy bien las características de aquel trazado ferroviario, había trabajado para la compañía que lo había construido y tuvo oportunidad de informarse y hablar con alguno de los ingenieros que participaron en la parte final del complejo proyecto. Era un tren de montaña que unía Kalka con su destino final, Shimla. El Raj británico lo había construido para facilitar el acceso a una zona privilegiada verde y cerca de las montañas donde los británicos solían pasar el verano sin tener que soportar los asfixiantes calores de otras partes del norte. El carril era angosto y el trazado realmente complejo, un recorrido montañoso que nadie se podía perder y menos Anael, que se entretuvo contando más de ochocientos puentes, más de cien túneles y más de novecientas curvas, algunas tan pronunciadas que acababa en su asiento echada encima de Yamir o al revés. Fue fascinante y divertido, tenía la sensación de dirigirse al paraíso terrenal, y así fue, llegaron a Shimla a los pies del Himalaya.

Shimla, un lugar para disfrutar

Las dudas se agolparon en las mentes de los dos viajeros:

«¿Habrá en Shimla nativos de la etnia Kalash o nos habrá engañado con palabrería barata el señor Murray? ¿Vivirá aquí Amina hecha una mujer, y querrá hablar con nosotros? ¿La reconoceremos? ¿Sirve esto para algo? ¿Qué diantre buscamos?».

Anael dejaba entrever su nerviosismo mordiéndose las uñas como una posesa y Yamir la tranquilizó mientras se situaban:

—Ya estamos en Shimla. Tranquila, Anael, no pretendas tener todo controlado desde el primer segundo. Yo nunca he estado aquí y tú tampoco, pero vamos a dejarnos llevar, ¿está bien?, verás cómo las cosas comienzan a fluir.

—Vale, señor don optimista —contestó con un gesto torciendo la boca—. Primero deberíamos buscar dónde hospedarnos y comer algo. Estoy desfallecida de hambre y además tengo otras necesidades vitales que reclaman mi atención —dijo con pudor.

—Tienes razón y, por cierto, yo quiero darme un baño de agua fría después del martirio acalorado del vagón. Podemos caminar un poco hacia el extrarradio norte. Será un espacio más rural y es más probable que se conozcan todos los vecinos. Espero que encontremos alojamiento, si no nos veo durmiendo con los búhos a la intemperie.

—¿Qué dices? —preguntó ella temerosa de tener que pasar la noche rodeada de alimañas en pleno campo además de con él.

—Bromeo, mujer. Después preguntaremos por los Kalash y los interrogamos.

—Vale, Yamir, pero con calma, ¡no vayamos a parecer los detectives Sherlock Holmes y el Dr. Watson investigando e interrogando a todo el mundo! —exclamó ella riendo y agotada mientras pensaba, mirando a Yamir, que él era más guapo que Sherlock y no fumaba en pipa, y que ella tendría que cambiar sus hormonas y usar un bombín si pretendía parecerse al Dr. Watson.

Era septiembre, la época de lluvias iba remitiendo y la temperatura se apreciaba más baja que en Lucknow, hecho que ambos agradecieron. Anael observaba a los pobladores mientras andaban, haciéndose un esquema mental: detectó la presencia de más británicos que en otros lugares, familias enteras con sus sirvientes, hombres solos fumando en pipa, como lo hacía su padre, sentados a la sombra de algún árbol de generosa copa. Sin duda le parecía un lugar de descanso, aunque no dejaba de percibirse el trajín de los indios de un lado para otro laborando en sus quehaceres.

Caminaron a ciegas dirección norte, hasta toparse con un espacio de vegetación más espesa y fuera del alcance de las calles de la ciudad. En aquel punto preguntaron a un cabrero si podrían hospedarse en algún lugar cercano.

—Yo mismo, señores, tengo algo que ofrecerles. Dispongo de una cabaña al lado de mi recinto de cabras. La ocupaban mi hijo y su esposa, pero han emigrado a Delhi… ¡malditos tiempos y maldita juventud inconformista! —maldijo el viejo—. Está bien acondicionada y la solemos alquilar a viajeros y peregrinos… o a recién casados como ustedes… porque son matrimonio, ¿verdad? —preguntó buscando una confirmación.

—Sí, señor, recién casados —contestó Yamir tan aprisa como su cerebro ordenó a su dedo de desposado que lo alzara con orgullo mostrando la alianza, con una chispa de ilusión en sus ojos que enseguida se desvaneció, al ver la cara que ponía Anael tirando de él hacia la realidad alejándolo de la ficción que significaba aquel anillo.

Se presentaron como el matrimonio Williams, palabras que retumbaron en sus oídos, poco acostumbrados a la palabra «matrimonio». Se miraron nerviosos como si realmente fueran unos recién casados a punto de comenzar su luna de miel hasta que ella reaccionó haciéndole gestos mudos exigiéndole que no se pasara con su interpretación.

—Síganme, tenemos que andar unos minutos entre bosques. Ya saben, sean respetuosos y protejan los árboles para obtener beneficios y bendiciones. Perdonen mi atrevimiento, pero estamos sensibilizados con la tala de árboles que sin piedad llevan a cabo algunas compañías británicas sin escrúpulos —dijo mirando a Anael de reojo esperando no haberla ofendido—, la teca, la madera de sándalo… supongo que adornarán muchas casonas victorianas allá por Inglaterra y muchos buques flotarán gracias a estos bosques que han caído en desgracia desde que el hombre blanco ha puesto aquí su pie.

Yamir y Anael lo seguían escuchando y asintiendo. Enseguida dieron con un camino serpenteante entre pinos, arbustos, helechos y abundante hierba que de cuando en cuando se veía devorada por cabras y alguna oveja. El lugar resultaba idílico y un remanso de paz desde donde se divisaban las primeras cumbres del Himalaya.

Yamir tenía la cara iluminada de felicidad al encontrarse en su hábitat preferido acompañado de su falsa esposa, amiga dudosa o lo que fuera que fuese la doctora. No perdía detalle escrutando la zona con sus ojos felinos, adorando a la naturaleza generosa de aquel lugar. De camino divisó, apartado y medio escondido, un pequeño lago natural de agua cristalina, rodeado de verdor, discretamente situado. Automáticamente grabó en su cerebro la ubicación exacta y se imaginó zambulléndose de cabeza en un agua que supuso helada y que tanto su cuerpo como su mente necesitaban. Por suerte se encontraba a unos cinco minutos de la cabaña. Al llegar a la puerta, el cabrero se paró, los examinó de arriba abajo, se fijó de nuevo en sus anillos y con una sonrisa de oreja a oreja dijo:

—Que pasen unos días agradables y feliz luna de miel tengan ustedes —les dio su bendición y acto seguido se retiró hasta su cabaña, que se veía a unos cincuenta metros de distancia.

Yamir tenía la llave en la mano. Miró fugazmente a Anael, la cual evitó sus ojos con la cabeza baja y el semblante serio como si hubiera aceptado sumisa entrar en el matadero. Él, sin embargo, al abrir la puerta sintió la misma emoción que si fuera su verdadera luna de miel. Recordó las palabras de su madre: «Hijo, no confundas realidad y ficción, respétala». Por un momento se ofendió pensando en esas palabras: él era un caballero decente y jamás haría nada que ella no quisiera. Además, estaban intentando recopilar información para encerrar a un violador, escenario poco motivador para otros asuntos, aunque irrumpieran a fogonazos en su corazón.

Anael se quedó clavada en el umbral como una estaca tiesa, observando la cálida estancia donde la cama era la protagonista. Su ritmo cardíaco no podía evitar acelerarse por el desasosiego que sentía en aquel momento. Yamir la entendía y le daba su tiempo, no quería agobiarla ni un segundo. Se acercó para tranquilizarla y consiguió lo contrario, la tensión aumentó hasta hacerse visible en un tembleque involuntario:

—Tranquila, por favor. Ven, dame tu equipaje y siéntate. Mírame y escucha: los dos estamos aquí juntos, pero no pasa nada, confía en mí, mírame como a un hermano, como a tu amigo Theo el sacerdote o como quieras, pero no temas. Hemos venido a investigar y los dos sabemos que esta no es nuestra luna de miel. En primer lugar, yo nunca haría nada que tú no quisieras y en segundo lugar tú eres una doctora centrada en su trabajo y yo un ingeniero desengañado con las mujeres, que además es un caballero… Dormirás en la cama y yo en una esterilla en el suelo —expuso con la cara más seria desde que había comenzado aquel viaje.

Anael asintió aún sin soltar el equipaje que pendía de una mano y el maletín médico de la otra.

—Dejaré que te acomodes tranquila. Al venir he podido divisar un pequeño lago de agua muy cristalina a cinco minutos de aquí. Necesito un baño urgente… espero que no se me arroje al cuello ningún tigre —dijo, añadiendo un tono de broma para ir destensando la situación—. ¿No quieres venir? —preguntó suponiendo la respuesta.

—No, gracias, vete tú solo.

Cuando Yamir salió por la puerta, ella por fin soltó el equipaje y el maletín, y trató de serenarse de una forma muy peculiar, echándose a sí misma un sermón mirándose a un pequeño espejo que colgaba de una pared:

«Eres una criatura desvergonzada. ¿Qué te crees que vas a hacer en esta cama? Nada de nada… ¿No ves que tienes el túnel del placer tapiado y romperlo te va a doler como si te partieran en dos? Investiga, investiga e investiga… a eso has venido… y amordaza de una puñetera vez a tu corazón, que es ligerito de cascos. Tu futuro es tu profesión, no cargarte de criaturas y de un marido que insistirá en preñarte cada día».

Su propia reflexión la atosigó más y dio un manotazo al espejo que lo dejó oscilando como un péndulo en la pared.

El lago natural se había formado en un lugar privilegiado. La época lluviosa dejó un paisaje verde intenso de abundante y espesa flora. Desde la distancia el color de sus aguas era verdoso por el reflejo de los árboles que lo ensombrecían. Yamir lo encontró sin dificultad acostumbrado a calcular coordenadas topográficas en su trabajo diario. Al acercarse, el color verdoso del agua se iba tornando azul, y poco a poco fue diluyéndose en la paleta de colores hasta llegar a una transparencia cristalina, al reposar en perfecta calma. Era un remanso de paz y tranquilidad en el que se podían vislumbrar hasta las piedrecillas que yacían en el lecho.

Desnudo y primitivo, se zambulló dejándose abrazar por un frescor helador que lo sorprendió gratamente. Se despojó de sudor y de tensiones dando unas cuantas brazadas vigorosas que le tonificaron el cuerpo.

—¡Esto es genial! —gritó en alto disfrutando—, tengo que convencer a Anael, no se puede perder esta sensación.

Con ánimo de no dejarla sola durante demasiado tiempo, acortó su placentero baño y volvió a la cabaña deprisa, con la ilusión de animarla a que hiciese lo propio.

En cuanto entró por la puerta, tras pedir permiso con un ligero golpeteo con los nudillos, ella envidió el aspecto renovado que trajo consigo. A su lado se sentía sucia y estaba claro que necesitaba un baño. Se tragó el orgullo, el temor, las normas morales y su propia saliva agolpada en la garganta cuando dijo:

—Está bien, iré, pero acompáñame, me dan miedo las fieras. Tú vigilas y nada más.

A Yamir se le hicieron chiribitas los ojos, estaba encantado de que dejara a un lado sus cabezonerías y temores.

Cuando alcanzaron el privilegiado lugar, Anael tuvo que reconocer que tenía toda la razón del mundo y enseguida quiso catar el agua. La tocó con los dedos primero familiarizándose con la temperatura y dio un respingo involuntario, sorprendida por su frialdad. Titubeó un momento, pero acabó por animarse:

—Yamir, date la vuelta y vigila por si se acerca alguien… y ¡no se te ocurra espiarme! —exclamó amenazando con asesinarlo.

—Vale, vale, yo vigilo, doctora —contestó él encantado y aún mojado de su baño. Trató de ahogar a su imaginación, que comenzó a divagar ante el sonido de la ropa femenina cayendo al suelo… blusa, falda, corsé… y de la zambullida posterior de una sirena desnuda.

El agua le llegaba prácticamente hasta el cuello y durante unos minutos se regocijó como una niña, saltando y chapoteando. El lugar lo propiciaba, reservado y rodeado de pinos, robles y rododendros. Nadó ágilmente de un lado para otro salpicando juguetona a Yamir cuando pasaba cerca de la orilla, soltando una carcajada. Yamir se giró, escudando su cara con el brazo de salpicaduras heladoras, y se moría de las ganas de divertirse con ella y compartir aquel momento. Una tentación inocente lo cegó al sentirse provocado a jugar, y tuvo la brillante idea de meterse en el agua jurándose a sí mismo que jamás la tocaría.

Convencido de que nada malo hacía, se desnudó y se zambulló bruscamente, buceó unos metros y emergió como un cachalote provocando los gritos de Anael. Salió a la superficie cerca de ella y le dijo, con su pelo mojado y su sonrisa pícara, con el agua hasta poco más de la cintura:

—Tranquila, tranquila fierecilla, solo me acerco hasta donde tú me dejes, tú mandas.

Y, como si fuera un juego travieso, avanzó un paso hacia ella muy despacio, se paró en seco y ella se mantuvo enmudecida. Con el segundo paso ocurrió lo mismo, pero al ejecutar el tercero, ella levantó su mano inquisidora soltando a bocajarro el mandamiento tajante e indiscutible de que de allí no pasaba ni un solo centímetro.

—¡A la orden mi capitana! —exclamó él riendo, mientras le dedicaba con recochineo un saludo militar.

Yamir se quedó clavado a un metro escaso de ella sin intención de recorrer ni un milímetro más de lo permitido. La observó desde su altura: el agua era tan cristalina que distinguía a la perfección el fondo titilando y el cuerpo femenino desnudo que buscaba el equilibrio sobre el lecho pedregoso. Desde su ángulo descubrió la belleza de sus pechos que flotaban prietos por el frío, el color rosáceo de sus pezones, la esbeltez de su figura y la suave curvatura de sus caderas. No dijo nada, se guardó aquella imagen para siempre en sus retinas como el negativo de una fotografía robada, que sin duda rememoraría una y otra vez. La habría abrazado para darle calor, para sentir su piel helada y la orografía de aquel paraje prohibido, pero era un sueño inalcanzable. Se miraron en silencio. El agua retornaba a la quietud mientras los acariciaba con las suaves ondas causadas por ellos mismos. Cerraron los ojos sintiendo el vaivén, imaginando… ambos, como si fueran las frías manos del otro recorriendo sus siluetas.

Anael quiso romper el embrujo haciendo caso inmediato a sus duendecillos racionales. A golpe de salpicaduras bruscas y contundentes, dirigidas de lleno a su objetivo pecaminoso de ojos verdes, lo sacó del hechizo, a la vez que lo increpaba traviesa retornando a un juego al que él enseguida se sumó: Yamir respondió con los mismos chapoteos provocando que ella se girase para evitar el agua proyectada en la cara. El pelo le chorreaba, se estaba quedando fría y decidió que era momento de salir. Estaba helada, sus labios tiritaban, sus dientes castañeteaban, se le había puesto carne de gallina, los pezones tan erectos que le dolían, se abrazaba a sí misma inútilmente.

En el instante en que decidió abandonar el agua, algo distrajo su atención entre la maleza: divisó de refilón a dos niños correteando entre los matorrales detrás de una cabra a grito pelado y riendo a carcajadas. A su vez eran perseguidos por lo que parecía un cachorro manso de tigre. Fue tan repentino e inesperado que la asustaron, provocando en ella una reacción espontánea de autoprotección, lanzándose hacia Yamir, el cual paraba junto a ella a menos de un metro. Buscó sus brazos de un salto, sin pensar, mecánica e incontroladamente. Aquel abrazo duró apenas dos segundos, los más embarazosos de su existencia:

En el primero, Yamir se sobresaltó por la súbita reacción de Anael y se encontró, sin proponérselo, con su cuerpecito desnudo, terso y frío, totalmente pegado al suyo, sintiendo la presión de sus redondeces en la piel, los pezones que se le clavaban y las piernas entrelazadas con las suyas buscando protección. Su sueño se hizo más que realidad, pero no calculó la reacción de su cuerpo masculino. Al segundo, el mecanismo hormonal se disparó a niveles desorbitados y Anael se encontró con una sorpresa viril que, a pesar del frío, se desplegó con la potencia de una ballesta, fruto de la excitación, hecho que provocó que ambos a la vez se separaran bruscamente dando pasos hacia atrás tratando de remediar y borrar aquel abrazo censurable. Yamir la increpó hasta la saciedad:

—¡Pero qué diantre haces, mujer, me traes loco con tus reacciones espontáneas! ¡Un día me cortas el dedo y otro día me haces esto!, por Dios, no soy de hierro… —exclamó Yamir sin entender aún qué la empujó a semejante reflejo visceral, dejándolo excitado como a un león.

—Perdona, perdona, por favor, he visto allí, mira, allí a dos niños —contestaba señalando con el dedo, casi sin poder hablar por el castañeteo de los dientes debido al frío y colorada por la vergüenza—. Mira, ¿los ves?, ¡parecen de la etnia Kalash! ¡Vete tras ellos, corre, corre… pregúntales dónde viven!

Yamir salió del agua de un salto sin apenas taparse, se vistió en un santiamén guardando como pudo su armamento cargado, y los siguió hasta que consiguió alcanzarlos, momento en el cual se dio cuenta de que se encontraba en medio de un grupo de casitas modestas entremezcladas con la vegetación del monte. Los dos pequeños se escondieron en una de ellas al verse perseguidos. Yamir observó a varias personas que lo miraron con desconfianza y extrañeza. No quería irrumpir tan violentamente en el poblado y menos comenzar a hacer preguntas que no le contestarían tan alegremente. Decidió retroceder y volver al lago dejando tras de sí un reguero de disculpas con gestos. Grabó las coordenadas del poblado en su mente, se fijó en el conjunto de árboles, nim medicinal y ficus, que rodeaban la aldea, y determinó que lo mejor sería volver al día siguiente acompañado de la doctora.

Mientras, Anael salió del agua dando tumbos, afectada por el frío y por su reacción inaudita. Tenía los dedos entumecidos, prácticamente no acertaba a vestirse correctamente y a abrocharse los botones. Los niños la habían sorprendido provocándole una reacción escandalosa que no se acababa de creer. Pensaba en el abrazo y en todo el poder masculino que sintió. La abrumó tanto que sus lágrimas saladas y calientes brotaron inundando su cara entremezclándose con las gotas dulces y frías del lago. Pensamientos horribles se instalaron en su mente de inmediato, recuerdos de su pasado: violencia, dolor, sangre, y un fluido blanquecino y caliente recorriendo sus muslos de niña. Le entraron ganas de vomitar y lloró como una descosida de camino a la cabaña mientras se decía acongojada:

«Mi cabeza y mi cuerpo jamás permitirán que ningún hombre me toque en una cama».

El peso de su trauma infantil seguía aplastándola: una niña violada por su padrastro embaucador, una criatura alejada de su hogar para evitar escándalos. Su propia madre la quitó de en medio y nunca volvió a verla. Su rabia se volcó repentinamente en ella:

«Madre… algún día iré a Londres, ¡lo juro!, y te escupiré a la cara lo que me hiciste. No actuaste como una madre, lo hiciste como un demonio maligno, tú tienes responsabilidad en esta mierda de lucha que me corroe la cabeza y el corazón».

Cuando Yamir volvió al lago no la encontró. Corrió hasta la cabaña y la sorprendió con la ropa desabrochada y aún tiritando de frío, sentada en la cama medio ida. Se acercó, se acomodó a su lado y la abrazó tratando de que entrara en calor; parecía la cría desplumada y frágil de un pajarillo, desorientada tras caerse del nido sobre un charco helado.

—Anael, ¿estás bien? —preguntó mientras se empeñó en que recuperara el calor friccionando con fuerza sus brazos—. Hemos encontrado a un grupo Kalash, tienes buena vista, señorita doctora. Podemos visitarlos mañana, hoy me he topado con dos de ellos y no me han dedicado una cara muy amigable que se diga…

Ella guardó silencio, solamente permanecía apoyada en él acurrucada. Pasaron minutos así y Anael se iba recuperando captando el calor y los sonidos de sus latidos, que ya le eran familiares. Deseó oírlos muchas, muchas veces… eran una musiquilla tranquilizadora.

—Quítate esta ropa, está húmeda y te vas a enfermar —ordenó él, momento en el que la mujer del cabrero golpeó la puerta pidiendo permiso, entró y les ofreció un poco de arroz caliente hervido con especias, y yogur elaborado con la leche de sus cabras.

—Les dejo aquí un cuenco con nuestra miel; pruébenla, les va a encantar —añadió.

Hambrientos como estaban, se lo agradecieron en el alma. Les resultaron los mejores manjares del mundo caídos del cielo, que no dudaron en comerse en cuanto Anael se cambió de ropa. Yamir esperó fuera observando el entorno tratando de no violentarla.

Después del baño y de la cena, volvieron a ser ellos mismos. La doctora se había recuperado al cien por cien y desprendía de nuevo carácter y personalidad, aparentemente fuertes. Avergonzada aún por su reacción en el lago, quiso disculparse dejando claro que era una persona de valores morales intachables:

—Jamás volverá a pasar, lo siento, Yamir, ha sido una reacción involuntaria generada por la adrenalina del susto. En cuanto a los Kalash, me parece bien que hayas preferido que mañana vayamos los dos juntos. Ahora a dormir como acordamos al llegar.

La estancia estaba en penumbra, pero se podía ver gracias a la tenue luz de la luna que entraba por una pequeña ventana. Ella distinguía desde la cama la silueta de Yamir dando vueltas sobre la dura y fina esterilla. Imaginó que estaba incómodo, que se le clavaban en la espalda las piedras irregulares que conformaban el suelo. Dudó de si apiadarse de él o no, podría dormir en la cama, era grande. Pensar que iba a tener que dormir en el suelo durante todo el viaje le provocaba cierto remordimiento. Vencida por la lástima, no hizo caso a los duendecillos que le taladraban la cabeza advirtiéndola una y otra vez, y su corazoncito, ojeando por la mirilla, saltó de alegría al verla enternecida y diciéndole a él con cierta aprensión:

—Yamir… Yamir… ¿estás despierto?

—Sí —dijo alargando la letra i durante varios segundos—, perdona si no te dejo dormir de tanto dar vueltas. Aún mi espalda no se ha acostumbrado a este nuevo jergón que supone el suelo —y añadió con un susurro varonil grave—: ¿Qué quieres?

—No, nada… eh… ¿quieres dormir en la cama?, es grande y podemos compartirla si lo deseas, me da pena que te estropees la espalda. Podemos poner una almohada en medio y la separamos en dos. Necesitamos descansar bien, no quiero verte mañana mal y con la espalda dolorida, si no, tendré que darte un masaje —dijo ella con un tono nervioso.

—¡Vaya dilema! A decir verdad, me atraen las dos cosas: no sé si elegir dormir bien a tu lado o si prefiero el masaje. Espera que lo piense… —bromeó—, de momento prefiero dormir contigo.

Se incorporó del suelo como un gato, con una felicidad indescriptible imprimida en sus ojos que no se vio obligado a ocultar debido a la escasa luz de la estancia. Colocaron en la cama aquel muro entre los dos, un muro de suave lana que se convirtió en una barrera infranqueable digna del ejército de Napoleón.

Se hizo el silencio, continuó la noche, las horas pasaron, aunque los dos seguían despiertos, inmersos cada uno en sus cálidos pensamientos:

Yamir recordaba el abrazo fortuito en el lago con todos los detalles, y el sabor dulce de los besos que semanas atrás se habían dado. Estaba prendado y loco por ella, enamorado perdidamente como jamás imaginó. Pensar en que estaba echada a su lado le mortificaba. Deseaba entregarse por completo a ella. Imaginaba envidioso el amor tan profundo que se profesaron sus padres biológicos mientras se tocaba el anillo acariciándolo.

En la cabeza de Anael bullían sus más o menos accidentados encuentros desde que lo conoció. En todos los casos su cuerpo se agitaba al entrar en los detalles, sintiendo una ola de calor desconocida. Los cosquilleos recorrieron su anatomía: escalofríos, excitación… pero el muro de Napoleón era absolutamente invulnerable. Se conformó acariciando el anillo de Indira, admirando el amor que aquella india Kshatriya profesó al padre de Yamir: «Fue capaz de abandonarlo todo y fugarse con él… Aquello sí que fue valentía».

Por fin las caricias de sus pensamientos se fueron desvaneciendo abandonándose al sueño hasta el amanecer, a pesar del sonido exterior de los animales nocturnos que merodeaban a sus anchas durante las horas oscuras.

La cabaña tenía las paredes agujereadas. Las insaciables mandíbulas de la carcoma excavaban diminutas galerías por donde los rayos de sol tempraneros se colaban chocando contra los semblantes de los dormilones, sacándoles del sueño lentamente.

Durante el descanso inconsciente se deshicieron de sus traumas, miedos y prejuicios sin saber que el despojarse de aquellas barreras era realmente lo que rompería el muro que había entre ellos. Hecho que quedó demostrado cuando despertaron con la mente limpia y espontánea: la almohada yacía abatida en el suelo y ellos, juntitos y abrazados, se miraron legañosos dándose un inocente beso rozando apenas sus labios y deseándose los buenos días.

Pero en aquel instante, ya despabilados del todo tras el inocente beso, despertaron también sus mentes y, lúcidas, se volvieron a colmar de los dichosos traumas, miedos y prejuicios, provocando que Anael metiera sus brazos con fuerza entre los dos cuerpos, empujándolo, no solo con los brazos, sino que también con los pies, hasta que consiguió echarlo de la cama por el lateral.

—¡Vete! —le dijo con voz dulce de niña remolona—, hay mucho que investigar, espero que tengamos suerte y demos con la familia de Amina. Cuanto antes acabemos con esto mejor para todos, echo de menos el hospital y me quiero ir.

Yamir fue el primero en vestirse haciendo oídos sordos a tanto lamento. No tuvo reparo en cambiarse de ropa en la habitación, pidiendo a Anael que se diera la vuelta. Después, sabiendo que ella no haría lo mismo ni loca, salió inmediatamente fuera para que se vistiese con tranquilidad, aunque ya la había visto desnuda. El agua del lago era tan cristalina y su ángulo de visión tan alto, que fue suficiente para poder descubrir y divisar, en secreto como si fuera un espía, el cuerpo precioso de aquella mujer que cada vez le tenía más enloquecido… pero ella no podía saberlo, le daría un martillazo en la cabeza.

Las casitas de los Kalash eran muy alegres, situadas esparcidas entre los árboles como setas gigantes. Parecía una comunidad pequeña compuesta por unas pocas familias.

Yamir llevaba la fotografía de Amina cuando era niña en la mano, preparada para enseñarla y preguntar por ella. Encontraron a un buen puñado de chiquillos jugando o cuidando alguna cabra coja. Prefirieron preguntarles a ellos en vez de molestar a los adultos, quienes parecían estar demasiado ocupados. Con los primeros niños no hubo suerte, no reconocían a la persona de la fotografía, y con los siguientes tampoco.

—Vaya, creo que no va a ser el lugar adecuado, no hemos acertado —dijo Yamir denotando una impaciencia poco usual en él.

—¡Espera, hombre!, somos tontos, parece mentira que seamos un ingeniero y una doctora licenciados, listos e inteligentes —soltó Anael riéndose de forma ridícula.

—¿Por qué lo dices?

—¡Jo, Yamir! —exclamó dándole un manotazo en el brazo—, ¿no será mejor preguntar a los adultos directamente? Digo yo. Ellos reconocerán en todo caso a la niña de la foto, fue tomada hace muchos años, antes de que estos críos nacieran. Su fisonomía actual será otra, ¿no?

Él le dio la razón mordiéndose el labio y tocándose la frente, reconociendo que lo suyo eran los planos y los cálculos numéricos, no lo de ejercer de detective. Pasearon la mirada por el poblado y divisaron a una anciana. Se acercaron a ella. Parecía estar ocupada cociendo hierbas en un caldero, cuyo olor le recordó a uno de los preparados de Neeja.

—Yamir, creo que esta mujer es una curandera o algo así, seguro que conoce a todos en Shimla. Déjame a mí comenzar la conversación.

—Como quieras, pero muéstrate muy simpática, ¿eh?

—Lo soy, ¿o aún no me conoces?

—No estoy seguro.

Se acercaron cautelosos mostrando su mejor sonrisa, y tras un saludo reverencial cargado de pleitesía se presentaron a la señora. Después de varios minutos tratando de hacerse entender, Anael acabó frustrada ante la imposibilidad de entablar ni un ápice de conversación inteligible con la vieja mujer, la cual hablaba kalasha-num e hindi. Yamir tuvo que tomar las riendas del interrogatorio, y le hizo una mueca para que se tranquilizara.

Anael proyectaba su mirada a uno y después al otro de forma intermitente, intrigada por una conversación en la que no podía ser partícipe. Gesticulaban y la observaban a ella mientras continuaban con la charla en hindi que duró unos minutos, hasta que la señora se dio media vuelta y desapareció en busca de algo. Yamir indicó a Anael, con un ligero gesto, que se callara y que se mantuviera tranquila mientras la anciana volvía en unos minutos. La doctora agitaba los pies ansiosa por conocer el significado de tanta palabrería mezclada con miraditas hacia su persona. Al regresar la vieja entregó a Yamir un bote de barro cocido repleto de una mezcla de hierbas mientras volvía de nuevo la mirada hacia Anael sonriente, haciendo una reverencia.

Una vez conseguida la confianza de la anciana, Yamir se atrevió a enseñarle la fotografía de Amina. El semblante de la vieja se tornó gris y aún más arrugado si cabía, tras un gesto que indicaba que efectivamente la conocía.

—¿Por qué llevan ustedes esa fotografía? —preguntó en hindi.

—Somos sus amigos de Lucknow, trabajó en casa de mi madre durante un tiempo. Queremos saber de ella y si está bien. Un día se marchó repentinamente y siempre nos ha preocupado aquella reacción. Nos gustaría saludarla… estamos disfrutando aquí de unos días de descanso.

La anciana asintió sin poder evitar soltar una lágrima denotando que algo la afectaba. Aportó datos durante unos minutos hasta que le dijo a Yamir que debían hablar con sus padres, vivían cerca.

—¡Hemos tenido mucha suerte, Anael! —exclamó eufórico girándose hacia su falsa esposa—. Sus padres viven cerca. Me ha dicho que ellos hablan inglés. El padre entrena a los caballos de los británicos que juegan al polo y limpia las cuadras, y la madre de cuando en cuando cuida a los hijos de las adineradas inglesas que vienen a pasar los veranos aquí.

—¡Eres un genio! —dijo dando un respingo de alegría—. He de decir que te las has apañado mejor de lo que pensaba… ahora bien, me fastidia no enterarme de nada cuando hablas hindi. ¿Cuándo podremos verlos? —preguntó dibujando en su rostro la ilusión de una niña agitada y contenta abriendo expectante los ojos como platos.

—Creo que nos va a acompañar ahora, no entiendo el total de lo que dice y a veces se me escapan palabras. Me ha parecido entender que ella es la abuela de Amina…

La anciana los acompañó hasta la casa de los padres de Amina, que a punto estaban de partir hacia sus trabajos. Se presentaron rápidamente escudados por el beneplácito de la abuela, y les enseñaron la fotografía. Ambos reaccionaron con emoción, pero de formas muy dispares:

La madre enmudeció y bajó la cabeza con lágrimas en los ojos.

El padre habló después de dar un mantazo a la imagen tirándola al suelo:

—Nuestra hija eligió el camino incorrecto. Ella no está aquí.

—Señor, por favor, somos amigos y queremos saber su paradero. Hemos venido desde Lucknow —dijo Anael, resolviendo intervenir en un afán por conseguir ser atendidos.

—Ahora no tenemos tiempo para una larga conversación, tenemos que ir al trabajo. Pero… no les vamos a negar unos minutos, ustedes han venido de lejos y no queremos ser unos groseros. Vengan mañana por la tarde a última hora, podremos hablar más tranquilos —contestó el padre despidiéndose con una reverencia.

Los esposos teatreros hicieron lo propio y se alejaron hasta el día siguiente, no sin antes agradecer a la abuela su amable ayuda: Yamir alzó el bote con las hierbas pronunciando unas palabras en hindi despidiéndose de la anciana. Anael no entendió nada, pero sonrió y se sumó a la reverencia.

Volvían andando con el sol de frente y sus ojos se resentían. Yamir se los frotaba tratando de aliviar las punzadas que los atravesaban debido a la intensidad de la luz que sus claros ojos no podían evitar, cuando Anael le usurpó de las manos el bote de barro que contenía las hierbas. Intentando adivinar qué eran y su utilidad, metió la naricilla imaginando que acertaría, pero al instante se dio cuenta de que aún era una analfabeta en el mundo de las plantas medicinales:

—Yamir, ¿qué hierbas son estas y para qué sirven? —preguntó intrigada.

—Me ha dicho que… bueno, mejor te lo cuento luego, olvídate, vamos a perdernos entre las calles de Shimla, ¿te parece? Tenemos tiempo hasta mañana y siempre te quejas de que no conoces nada de la India.

—Está bien… pero luego me lo explicas. Y no te frotes los ojos que se te van a irritar más.

Anduvieron visitando varios templos hinduistas y también la Iglesia del Cristo. Después se acercaron hasta el bazar de Lakkar donde ambos gozaron como dos chiquillos. Anael compró dos pulseras de cuero con una chapa tallada en la que aparecía una imagen ilustrada de un hombre con un arco y flechas decoradas con cinco tipos de flores. La imagen le resultó tan peculiar y preciosa que no dudó en comprar dos iguales. Ella se colocó una, y la otra se la ató a Yamir en la muñeca, sorprendiéndolo por el detalle. Él sonrió y cuando se fijó bien en la figurita grabada en la chapa, se rio a carcajadas seguro de que Anael desconocía el significado de aquella imagen. Esta, al ver su reacción, le preguntó con insistencia:

—¿Se puede saber qué te hace tanta gracia ahora? Es una pulsera bonita de cuero y la puedes llevar tú también. Te la regalo porque para eso somos amigos y aún no te he comprado ningún detalle desde que te conozco. ¿Te gusta o no? —preguntó molesta por tanta risotada.

—No solo me gusta… —le contestó comiéndose aquella carita con los ojos—, me encanta, sobre todo por su significado.

—Ah, ¿sí? y… ¿Qué significa? —preguntó intrigada y preocupada a partes iguales.

—Es la figura de Kamadeva, el dios hindú del amor —le explicó, momento en el que le notó que el color de sus rosáceos pómulos se tornaba rojo carmesí.

—Eh… vaya… no tenía ni idea, si lo sé no te la compro, habría elegido otra. Si quieres quítatela, no importa, de verdad, ya te regalaré otra cosa —contestó justificando que había sido un error por desconocimiento de los iconos.

—No, ni hablar, no quiero quitármela, la llevaré puesta —le dijo escondiendo su mano detrás de la espalda para dejar claro que no se la arrebataría por nada del mundo.

«Kamadeva, dios del amor, del placer sexual, de la lujuria… si supiera… ¡uf!, si soy tan explícito y detallista contándole, estoy convencido de que esta mujer me arranca la pulsera del brazo, aunque sea a mordiscos», pensó él reanudando los pasos.

A punto de salir del bazar se toparon con una carreta dispuesta a modo de tenderete donde su dueño vendía exóticos y aromáticos dulces. Derrochaban un aspecto irresistible: yalebis tostados y azucarados; gulab jamun, buñuelos remojados en jarabe de azúcar y agua de rosas; kaju barfi de nueces de anacardo, cortados con formas de figuras geométricas… No pudieron resistir la tentación y cada cual eligió unos cuantos a su gusto. Después se sentaron con cierto recelo en unos jardines que mostraban una geometría disciplinada, con piscinas, fuentes y canales recorriendo los mismos. Al parecer era propiedad de algún alto cargo del ejército de la India de Gran Bretaña, anexo a una casa victoriana y a un edificio británico sede de algún colectivo oficial que no trataron de averiguar; simplemente les interesó lo mullida que resultaba la hierba y lo bien que se estaría allí degustando los pastelillos. Los compartieron entusiasmados, deseosos de probar todos ellos, cada cual más dulce y sorprendente. Unas flores perfectas perfumaban el aire a escasos metros y Yamir no frenó el impulso repentino de levantarse y arrancar un puñado de caléndulas de vistosos colores que colocó en el cabello de Anael mientras ella se terminaba un yalebi crujiente. En ese momento el jardinero jefe, que se pasaba las horas dirigiendo minuciosamente a un ejército de indios que cortaban el césped, podaban setos y árboles, quitaban cada flor marchita, cada hoja amarillenta, cada imperfección, apareció tras una manada de vacas que se morían por hincar el diente a aquella hierba verde y gruesa que prometía ser un manjar jugoso para sus papilas de rumiantes. Las espantaba aleteando los brazos como un lunático, sin ofender a ningún hindú presente, tratando por todos los medios de que no dejaran el jardín destrozado y salpicado de boñigas de un aroma indeseable. Pero ser testigo de que Yamir había osado arrancar sus flores, le llegó al alma: se volvió loco y trató de volcar su frustración ante las vacas contra Anael y Yamir. Corrió hacia ellos mostrando una daga que acabó por asustarlos, momento en que Yamir se levantó, cogió fuertemente la mano de la doctora y echó a correr tirando de ella casi obligándola a volar, perdiéndose entre las callejuelas más cercanas como si fueran dos delincuentes a todo reír.

Su mano ya no la soltó y su pulgar jugueteaba a acariciarla. El quinto dedo de su mano bendita… por fin recibió un premio, el privilegio de tocarla. Recordó el juego del tren y su cara sonrió pensativo, deleitándose hasta el momento en que ella reaccionó:

—Suelta mi mano, Yamir, y más vale que te cuides los dedos, tienes un pinchazo de mi bisturí en uno y en otro se te ve una ampolla muy fea a punto de reventar.

—La maldita ventanilla del tren… —dijo fastidiado.

El paseo les dio la oportunidad de seguir conociéndose. Profundizaron en sus vidas en Londres, en el trabajo, en los amigos que frecuentaban, pero Yamir no conseguía aclarar qué relación había entre Anael y el doctor Stuart más allá de la profesional. Solo tenía claro que ella lo idolatraba en todos los aspectos. Tan solo con pensarlo se le retorcían las entrañas de rabia y sufría como un condenado a muerte, sabedor de que todos aquellos sentimientos por ella que lo estaban embrujando acabarían por destruirle en cuanto retornase al maldito Londres. Tenía claro que debía ponerle fin antes de que no hubiera remedio, pero teniéndola tan cerca era más fácil pensar que actuar. Determinó relajarse y no alentar a su mente a retorcerse cada vez más.

Tanto dulce abortó las ganas de cenar y directamente se acostaron tras una tarde bien aprovechada.

—¿Te das cuenta que es la vez que más tiempo hemos estado hablando sin que nos demos un golpe o nos hagamos un tajo? —dijo Yamir sonriendo y de buen humor.

—Pues callemos ya y a dormir, antes de que se caiga el techo este de paja o nos muerda un ratón —concluyó Anael uniéndose a las risotadas.

Llegada la noche, ambos sabían lo que tenían que hacer en silencio: colocaron la «almohada-muro» separando la cama en dos partes, delimitando cada espacio con una frontera infranqueable. Se fueron apagando poco a poco cada uno en su trinchera hasta casi dormir. Anael recordó a la vieja con pinta de curandera hablando hindi con Yamir en el poblado Kalash, y la curiosidad por saber qué fue lo que le dijo para conseguir con tanta facilidad su confianza, no le permitía conciliar el sueño:

—Yamir, Yamir, ¿estás dormido? —preguntó con un susurro casi insonoro intentando no molestarlo en exceso.

—Nooo. ¿Qué te pasa? —preguntó él aún más bajo.

—¿De qué hablaste con la anciana cuando hacía gestos y me miraba sonriente? ¿Y… qué son las hierbas?

—Ahora no, por favor, que tengo sueño —contestó eludiendo la pregunta para que no insistiera porque sabía lo que iba a pasar si se enteraba de su pícara artimaña.

—¡Dímelo, si no, no podré dormir, anda!

—Está bien, pero no te enfades, ¿eh? ¡Júramelo! —exclamó sin verle la cara desde el otro lado de la almohada-muro—. Le pregunté si tenía algún remedio para aliviarte los vómitos… por tu embarazo. Ya sabes que las abuelas se solidarizan mucho con las mujeres embarazadas y sabía que así se abriría a nosotros.

—¿Cómo? ¡Te voy a matar! —exclamó a caballo entre enfadada y divertida, pensando que realmente fue una buena idea que a ella jamás se le habría pasado siquiera por la imaginación.

Pero su rabieta pudo más y de un brinco quiso vengarse jugueteando a golpearlo con lo primero arrojadizo que pilló, la «almohada-muro», rodeados de una oscuridad que apenas dejaba entrever las siluetas. Lo atizó con aquel saco de lana suave una y otra vez, en tono de protesta revoltosa. Yamir no dudó en contestar, revolcándose ambos inmersos en una lucha por la posesión de la almohada hasta que Anael quedó, tras aquel revoltijo de brazos, piernas, pelo, ropa enrollada y almohada, tendida bajo él, rendida y palpitante tras la pugna juguetona. Yamir, exaltado también, con su corazón acelerado por el juego retozón lleno de caricias escondidas, roces provocados, toqueteos permitidos, la miró imaginando sus pómulos acalorados y sus labios húmedos bajo aquel manto protector de penumbra. Su cuerpo lo desobedeció rompiendo los grilletes que amarraban sus instintos, y no pudo evitar lanzarse a su boca, mordiéndola con dulzura y besándola apasionado, siendo también respondido por ella tímidamente, inexperta y dispuesta, entregados al desfogue de una tensión ardiente acumulada que ya no soportaban. Besos, mordiscos, lametones y jadeos contenidos que tenían que liberar, tendidos en la cama, testando el peso del cuerpo contra cuerpo, presionando enloquecidos y lejos de toda responsabilidad. Pero Yamir, recobrando la cordura, frenó sus instintos primitivos restaurando los límites del decoro y la caballerosidad, se levantó luchando contra sí mismo y salió fuera dando un tremendo portazo, arrastrando con él la nube de excitación embriagadora que lo emborrachó. Permaneció a la intemperie parte de la noche apagando sus fuegos y controlando su pasión, hasta que estuvo seguro de que Anael dormía.

Reflexionó a la luz de la luna. Debía soportar esa tortura hasta que acabara el viaje, no debía traspasar el límite sin tener claras las consecuencias y las reacciones que provocaría en Anael: podría desatarse un maremoto que arrojara por la borda todo lo conseguido hasta el momento, un tornado que borrara el camino andado, una tormenta que diluyera los sentimientos arrastrándolos hasta una cloaca. Entró cabizbajo, recolocó la almohada-muro en su sitio y consiguió dormir un par de horas donde los sueños brillaron por su ausencia, tras germinar la duda de si realmente se detuvo por no estar seguro de si ella estaba preparada, o si fueron él y sus miedos los que provocaron el frenazo.

Durante la mañana siguiente imperó la absurdez y la frialdad de no saber qué decir. El desaire silencioso de ella acabó por densificar la atmósfera hasta que pudo cortarse con un cuchillo: Anael se veía enfadada como un cachorro privado de mamar y Yamir arrepentido por su brusca reacción de besarla. Era difícil para él marcar la frontera dominando la pasión. Aquella convivencia lo estaba matando y Anael le sorprendía continuamente; ya no tenía nada claro sus sentimientos por él, no sabía si su enfado era fruto de lo que hizo o de lo que dejó de hacer.

Pero sabiendo su pasado y el trauma que la acompañaba, terminó por convencerse de que hizo lo correcto, detectando en ella cada vez con más claridad la pugna que invadía su frágil interior entre razón y corazón. Tenía que ir enamorándola poco a poco hasta que su corazón venciese a la razón y a los miedos; necesitaba encontrar la llave que abriera aquella coraza que la oprimía. Entendía que la investigación que tenían entre manos era parte de ese proceso curativo, y por primera vez fue consciente de lo importante que era lo que estaban haciendo en ese viaje, establecer las bases sólidas para su sanación. O al menos eso deseó: «Por Dios, que encontremos a Amina y que este calvario sirva para algo».

La doctora no habló durante toda la mañana, pero a él no le importó. Creyó haber descubierto cómo funcionaba su lucha interior y debía de ser paciente sin presionar. Preparó un poco de fruta pelada y se la ofreció con yogur. La aceptó hambrienta sin dudar. Ella, a cambio y muda, le ofreció de sus pastelillos sobrantes del día anterior. Nadie hablaba, ninguno sacaba el tema de lo ocurrido la noche anterior. Solo comían.

Era Domingo y Yamir pensó que sería bueno aprovechar esa mañana difícil para cumplir con sus deberes cristianos, la Iglesia el Cristo estaba cerca y les vendría bien salir de allí. Anael seguía sin hablar, pero se dejaba llevar. Acudieron a la misa con tiempo, entraron, y al visitar la capilla se encontraron de bruces con el sacerdote. Enseguida los identificó como no asiduos a su parroquia y los convenció para que confesasen sus pecados antes de la liturgia. Ambos lo hicieron sin cuestionar ni contradecir al sacerdote, ni siquiera con la mente. Se confesaron liberando de alguna manera sus almas, desterraron sus culpas y recibieron la bendición. La confesión los ayudó, en especial a Anael, pues al salir de la iglesia por fin habló como si de alguna manera le hubieran extirpado el enfado:

—¿A qué hora hemos quedado con la familia de Amina? Es que…, si nos da tiempo, querría comprar un detallito a Cecile en el bazar de ayer —expuso tímidamente, aún con la delicada piel de los labios hinchada por el ímpetu de los besos.

Yamir se encendía viendo aquellos morretes enrojecidos que lo habían recibido con anhelo y trataba de sofocar sus propias llamas enfocando su pensamiento hacia los glaciares del Himalaya mientras contestaba:

—Hasta esta tarde no hay prisa. Iremos donde tú quieras, solo tienes que pedírmelo.

Las horas en el mercado transcurrieron tan entretenidos que casi olvidan la cita. Al final tuvieron que correr hasta el poblado para llegar a tiempo y evitar una mala impresión por impuntuales.

Los padres de Amina se mostraron cariñosos y amables y enseguida surgió la pregunta de si estaban casados, extrañados porque las mezclas raciales no eran algo común. Los falsos esposos mostraron enseguida sus alianzas como salvaguarda para no ser mal vistos o condenados. Satisfechos los Kalash, aunque sorprendidos, les ofrecieron un té mientras charlaron. La conversación se centró en su hija en cuanto se rompió el hielo:

—Somos amigos suyos y hay un asunto del que debemos hablar con ella —dijo Yamir imprimiendo un tono calmado a sus palabras.

Los padres dejaron claro que allí no la encontrarían, ni ahora ni nunca. La madre de Amina no soltaba prenda, se mostró sumisa ante su marido como si asumiera algo en contra de su voluntad. El padre terminó por contarles desde el principio el motivo que provocó para siempre la separación de Amina del resto de la familia y del poblado:

—Miren, nosotros somos indios musulmanes con nuestras costumbres y normas morales que quizás ustedes británicos no comprenden. Somos pobres y tenemos varios hijos e hijas. Para nosotros es importante arreglar los matrimonios de forma conveniente para asegurar un futuro a nuestras hijas. Con esa intención concertamos el matrimonio de Amina cuando tenía catorce años con un buen hombre viudo que, aunque era mayor y tenía dos hijos de la edad de ella, era conocido de la familia de toda la vida y la trataría bien. Pero al parecer para Amina aquello no era suficiente y nos enteramos por casualidad de que estaba enamorada de uno de sus hijos. No podíamos permitir la humillación hacia nosotros o hacia su prometido si cometía alguna locura, así que la castigamos tal y como es nuestra obligación cumpliendo con la tradición. Pero por desgracia retó a toda la comunidad cuando desapareció huyendo de ese matrimonio a pocas semanas de la boda, llevándose en su humilde equipaje cuatro ropajes raídos y nuestro honor como familia. A partir de ese momento ella ya sabía que nuestra casa le quedaría cerrada y vetada para siempre. Son nuestras tradiciones y costumbres. Al parecer huyó hasta llegar a Lucknow a casa de su madre, ¿verdad? —preguntó mirando a Yamir, el cual se limitó a asentir sin posicionarse—. Pensamos que jamás la volveríamos a ver, pero pasado un tiempo volvió aquí, aunque no a nuestra casa. Estaba asustada y al parecer se escondía de alguien durante unos días. Mi esposa se ablandó y consiguió hablar con ella, es su madre y no pudo evitarlo. Todas las madres acaban haciendo lo que sea y en contra de quien sea por comprobar y hacer que sus hijos estén bien. —Anael tosió repetidas veces atragantada por una saliva ácida que se le avinagró desde el estómago, pensando en que su propia madre debía ser la excepción a esa regla—. Mi esposa le preparó comida y algo más de ropa sin que nadie del pueblo la viese. Pero lo que no nos esperábamos era su doble traición: huyó de nuevo, esta vez embaucando al hijo del viudo prometido al que dejó plantado, llevándoselo consigo. ¡Ay, pobres tontos… nosotros pensando que quería nuestro cobijo y perdón! La muy ingrata, volvió a desaparecer arrastrando entre sus brazos al inocente Jaidev… Nos avergonzó aún más si cabe, fue un agravio doble. El pueblo entero murmuraba, nos juzgaban, nos taladraban con miradas acusadoras. Después jamás la hemos vuelto a ver.

—Lo sentimos muchísimo, han tenido ustedes que sufrir —les decía Anael a la vez que pensaba que Amina hizo bien fugándose con el hombre al que amaba—. ¿Saben dónde huyeron los dos? Queremos hablar con ella, es importante para nosotros —contestó la doctora insistente y sin dar más detalles.

—Uno de mis hijos se enteró de que partieron hacia Dehra, una población al sureste situada en un valle entre el río Ganges y el Yamunaa, a los pies del Himalaya. Está a menos de doscientos kilómetros de aquí —contestó el padre mientras Yamir tomaba nota—. Es una localidad ubicada entre montañas y para nosotros no es difícil llegar hasta allí, supongo que para Amina tampoco lo sería. Somos una etnia que nos hemos movido con el ganado y las montañas han sido siempre nuestras aliadas. Se puede llegar en cuatro días a caballo si ustedes saben montar, hacia el sureste dejando siempre a la izquierda la cordillera del Himalaya. No hay acceso por tren y quizá sea la forma más fácil de llegar desde aquí, si es que tienen aún esa necesidad imperiosa de hablar con ella. Por supuesto que esto son conjeturas, no sabemos su paradero definitivo.

Ambos al unísono asintieron con la cabeza y Yamir enseguida preguntó dónde podrían comprar un par de caballos sanos, después de contrastar con Anael si a ella le parecía bien.

—Señora, ¿está segura de que usted monta a caballo como para pasarse cuatro días subida a lomos de uno de ellos? No es lo mismo que un paseo primaveral —dijo el hombre dudando de su capacidad para hacer la travesía.

—Cuatro y también diez —contestó Yamir por ella.

—Está bien, les diré dónde adquirir los mejores, pero les hago una pequeña advertencia: por favor, tengan cuidado cerca de Dehra, es una zona donde hay bastante vida animal salvaje. No suelen dejarse ver, pero hay tigres de Bengala, elefantes, hienas y otras fieras. No teman, solamente sean cuidadosos y vigilen.

Anael se descompuso al oír la palabra tigre y comenzó a arrepentirse de tomar la decisión de cabalgar hasta allí. Recordó a la pasajera del barco con horribles cicatrices en el brazo causadas por el ataque de uno de ellos. Sabía que era posible acabar siendo desayunada por una manada de carnívoros, siendo perseguida por elefantes incomodados por la presencia humana, siendo pasto de hienas y de buitres carroñeros. Yamir se echó a reír al ver su sincera congoja, su temor desmedido propio de una urbanita que como mucho se había topado en Londres con ratas de alcantarilla que, por cierto, eran hasta peor si portaban la peste bubónica repartida entre sus pulgas. Se plantó enfrente de ella, se acercó hasta casi tocarle el rostro asustado con su frente y su flequillo revuelto, y le infundió toda la tranquilidad de la que fue capaz, a la vez que le daba palmaditas en los hombros con ambas manos. Utilizó el tono más dulce dirigido a niños asustadizos:

—Tranquila, mujer, nadie ni nada nos va a atacar. Para mí es normal hacer travesías, sé cómo funciona la naturaleza, recuerda mi trabajo… y no creas que es tan fácil toparse con un animal de esos que tanto temes. Suelen moverse por sus hábitats y normalmente no están en los caminos transitados, donde sin duda pueden ser cazados: ellos nos temen más a nosotros, te lo aseguro. Atacan para defenderse o para comer, sin embargo, nosotros lo hacemos muchas veces por puro placer o para arrancarles la piel... ya ves. Cabalgaremos por senderos frecuentados por humanos y evitaremos bosques cerrados, ¿está bien? Confía en mí, te protegeré con mi vida si hace falta —dijo cogiéndola de la mano.

—De acuerdo —asintió ella con cara de preocupación extrema, aunque dispuesta a confiar en Yamir—, pero que nos dibujen un mapa con las rutas más convenientes y los puntos a evitar. Y… no hace falta que me protejas con tu vida, no te quiero despedazado por una fiera, te necesito a ti enterito —dijo arrepintiéndose en el acto de abrir un agujerito en su caparazón por donde salió un borbotón chispeante de sentimientos—. Quiero decir que tenemos un proyecto juntos, no lo olvides.

El escalofrío que sintió Yamir ante lo que sus oídos acababan de percibir lo hizo temblar de emoción: «Me necesita, lo acaba de decir, tenemos algo juntos, un proyecto…».

Mientras ellos buscaban respuestas a los pies del Himalaya, el Hospital de la Luz bullía. Las cuarenta viudas enfermas que aparecieron deambulando cual fantasmas, atrapadas en una dimensión hasta entonces infranqueable, se iban recuperando. Anael las recibió y las atendió a todas antes de su marcha, aunque algunas quedaron en manos de sus ayudantes y de los médicos misioneros. Muchas de ellas estaban demasiado enfermas, desnutridas y psicológicamente afectadas, lo que obligó a que se organizaran de forma eficiente para tratarlas, demostrando que era un hospital a la altura de las circunstancias. Los tres médicos misioneros estaban acostumbrados a tratar con masas de enfermos por pandemias, de heridos de guerra, de damnificados por desastres naturales o, como en aquel caso, de mujeres condenadas por las tradiciones y creencias.

Shamita hizo una lista con los nombres de las enfermas y los diagnósticos, en otra anotó las que estaban sanas:

Devaki……Dengue

Aruna……. Lepra + Desnutrición

Kalai………Tifus

Nilay………Malaria

Usha………Ceguera + Desnutrición severa

Saraswati…Tétano + Gripe

Y así todas y cada una de ellas:

Pandita, Rania, Kaveri, Neela, Kiran, Manisha, Gita, Chandi, Amlika, Subha, Rukmini, Pooja, Lalita, Ishani, Daru, Avasa, Esha, Ranee, Manda, Lalasa, Jarita, Chitra, Bel, Kunti, Naya, Nirali, Sapna, Vijaya, Jayne, Gaura, Jilpa, Malini, Pinga, Uma.

Todas aquellas almas tenían el cielo ganado a pesar de que muchos supersticiosos las creían malditas y portadoras de mala suerte. Algunas casi niñas, otras casi ancianas, unidas por el mismo destino: haber perdido a sus maridos y con ellos a la familia convirtiéndose en una carga, condenadas a una vida de duelo eterno. Temían morir y que sus cuerpos se trocearan y se arrojaran en sacos al río o que sus cuerpos quedaran abandonados e ignorados, pero no temían a la muerte en sí, la deseaban para acabar con su sufrimiento terrenal.

Pero habían oído hablar del Hospital de la Luz, de la doctora joven, de la mujer que las ayudaría, querían volver a acariciar la vida.

La doctora partió hacia Shimla con Yamir tras dejar ordenado un proceso para atenderlas como se merecían. Se gastaron parte del presupuesto del hospital previsto para el año en preparar camas de madera con colchones finos para todas, dejando atrás el suelo sucio de pisadas, escupitajos, excrementos y orines en las esquinas donde dormían en Vrindaban; las despojaron de sus saris, que algún día fueron blancos, y las vistieron con otros nuevos e impolutos, eso sí, seguían siendo blancos. Tal vez algún día los cambiarían por otros de vivos colores. Las alimentaron decentemente y en pocos días la mayoría recobró la fuerza, la esperanza y la luz.

Comenzaron a ser capaces de hablar y contar su historia:

Chandi había perdido a sus dos hijos después de enviudar por la pobreza y la enfermedad; Pooja, con un pie gangrenado que sería cortado en los próximos días, les narraba cómo se lo había herido arrastrada por el barrizal causado por una tormenta; Neela, sin más lágrimas que llorar, les decía que fue esclavizada por la familia de su marido fallecido; Subna, una niña viuda a los quince años, les confesaba que huyó de un segundo matrimonio con un viejo mezquino, concertado tras enviudar estando preñada…

En total cuarenta desgraciadas con cuarenta historias que jamás contarían a sus nietos.

La doctora asignó antes de su marcha una tarea a cada compañero:

A Ezequiel le encargó que las dirigiera y que las ayudara a preparar el terreno contiguo al hospital para plantar hortalizas y poner unas gallinas, con el fin de asegurar momentáneamente el sustento de todas ellas.

A Shamita le encomendó la difícil tarea de «médica de la mente». Debía acercarse a ellas y tratar de que abrieran su corazón para detectar los casos con problemas emocionales profundos.

A Elena que descubriera qué cualidades tenían, qué conocimientos podrían compartir con las demás. Crearían una escuela de instrucción entre ellas.

A los médicos no les pidió nada, bastante tenían con cortar pies, extirpar tumores de la cara, desinfectar heridas y animarlas.

El proyecto era bueno para todos. En pocos días el engranaje de la esperanza comenzó a moverse, y aquella maquinaria de las ganas de ayudar a los demás empezó a trabajar impulsada por una energía vital que no necesitaba carbón, solo el pedaleo al unísono de todas las almas allí involucradas… y por supuesto el dinero conseguido por Evelyn.

Las cuarenta sonrisas apagadas, las cuarenta mentes atemorizadas, acabaron siendo treinta y siete almas renovadas: Manisha, Avasa y Jilpa dijeron adiós a la vida, no pudiéndose hacer ya nada por ellas. Fueron incineradas con todos los honores como al mayor de los príncipes, en un ritual merecido.

Las treinta y siete, ya en fase de recuperación de sus heridas corpóreas y mentales, se hicieron fuertes y comenzaron una nueva vida desde que pusieron un pie en aquel hospital, al lado de Anael.

Cecile también tenía un encargo de vital importancia: los primeros pasos para la creación de la fábrica y la residencia de las viudas en Lucknow. Pidió presupuesto del coste de las obras según los bocetos de Yamir y estaba a la espera de recibirlos.

«Una flor para una viuda» había arrancado y pronto se materializaría en algo real, mientras Yamir y Anael seguían con su lucha particular a los pies del Himalaya.

Cabalgar contigo

Al día siguiente Anael y Yamir se acercaron a los establos del vendedor de caballos que el padre de Amina conocía en Shimla. Los corrales estaban impecables y los animales se veían cuidados y bien alimentados. Como ambos entendían de caballos a su manera, cada uno prefirió elegir el suyo analizando su carácter, su aspecto, la robustez y la sensación que les transmitían. Anael se dejaba guiar por su instinto: los acariciaba, los miraba a los ojos, les susurraba cositas al oído estudiando sus reacciones, y eligió a uno. Yamir era más objetivo: revisaba patas, pezuñas, dentadura, zancada, alzada, fortaleza y carácter, hasta que también eligió al suyo.

El vendedor los observó durante el proceso de selección sin decir nada, pudiendo comprobar que realmente sabían lo que hacían; eligieron a los dos mejores, dos jóvenes caballos atléticos y sanos, que pertenecían a la misma persona.

—Buen ojo, les va a costar un buen puñado de rupias.

Anael miró a Yamir y se acercó rápidamente para comentarle que ella no disponía de ese dinero para comprar su caballo.

—Lo que sea que cuesten, los compro yo —dijo Yamir mirando al vendedor y haciendo un gesto de calma a Anael—, prefiero adquirir dos ejemplares jóvenes y que estén bien entrenados, aunque el precio sea mayor. Necesitamos poder hacer el camino hasta Dehra de la forma más rápida y segura, después los venderemos más fácilmente.

—Es usted un buen negociante. Casualmente ambos jamelgos pertenecen a un británico aficionado al polo que ha tenido que abandonar la India recientemente y me dejó encargada su venta.

Anael montaría a «Blanquito», así lo bautizó en aquel instante en el que le echó el ojo, al ser prácticamente de un único color blanco como la nieve. Yamir llamó al suyo «Genio», un caballo testarudo y con nervio a la vez que increíblemente fuerte y veloz, como pudo comprobar en un breve pero revelador paseo de prueba. Ambos los montaron durante un rato antes de confirmar la compra; querían estar seguros y pronto los dos se hicieron con ellos. Yamir enseguida se dio cuenta de que Genio había sido entrenado para jugar al polo; lo manejaba como a él le gustaba. Cuando miró a Anael y la contempló probando a Blanquito, la recordó montando a Blacky en el club. De nuevo se quedó boquiabierto por el dominio que su querida doctora ejercía sobre la voluntad del caballo, sintiéndose, él mismo, identificado con el animal.

Blanquito y Genio salieron de los establos relinchando mostrando vitalidad, cada uno con las riendas de la mano de sus nuevos dueños, que también mostraban alegría por una compra acertada. Estos aseguraron bien sus escuetos equipajes y dejaron atrás Shimla, un lugar donde merecería la pena volver en otras circunstancias, ideal para descansar.

Tenían por delante cuatro jornadas a caballo con incertidumbres, sobre todo para la doctora, quien nunca antes había pasado una noche a la intemperie o había cabalgado tanto tiempo seguido. Él, en cambio, lo hizo a menudo hasta los dieciséis años, momento en el que viajó a estudiar a Londres al fallecer su padre adoptivo. Se sentía cómodo y era como su hábitat natural. Quizá lo llevaba en la sangre india que su madre biológica de la casta guerrera y militar le había dejado en herencia en sus genes. Anael lo observaba con envidia, parecía disfrutar de la situación mientras que ella se sentía preocupada y temerosa, algo que realmente no le aportaba nada. Decidió que intentaría relajarse y se autoconvenció de que no había nada que temer: ni a las fieras, ni a Yamir, ni a ella misma.

Trotaron durante el resto del día evitando reventar a los caballos; lo considerado normal era avanzar unos cincuenta kilómetros por jornada para que los animales no sufrieran. Se iban adentrando en un paisaje más montañoso, aunque dejaban siempre a su izquierda la cordillera del Himalaya sin subir demasiado en altitud. Aquellas montañas, que asomaban al fondo retadoras, parecían lienzos pintados con cumbres nevadas perpetuas, algo que chocaba con la calorina que normalmente sufrían pocos kilómetros al sur. Se sentían insignificantes ante aquella inmensidad; allí los problemas se encogían, se minimizaban o casi no importaban. Yamir pensó que fue una buena idea hacer la travesía a caballo, estaba seguro de que ayudaría a Anael a despejarse internamente y a tomar distancia de sus problemas y temores.

Después de tantas horas cabalgando al aire libre y hechizada por la naturaleza, la doctora dejó, sin pretenderlo, que su mente se ralentizase y que su corazón mandara durante un buen rato. Trotando a lomos de su caballo daba rienda suelta a su imaginación al observar la destreza de Yamir montando a Genio. Se imaginó en su mismo caballo, sentada detrás de él, cogiéndose fuertemente, sintiendo su calor, su espalda y sus brazos. Se sujetaría para no caerse abrazándolo, rodeando su cintura y posando sus manos en el abdomen, que tan bien conocía como médica: se lo había zurcido con aguja e hilo. Respiraría su aroma a lavanda llenando los pulmones de oxígeno perfumado, y así, embelesada, pasó un buen rato, hasta que Yamir la sacó de su aturdimiento haciéndole una señal para descansar. Él comprobó en el mapa, dibujado a mano por el padre de Amina, que pronto llegarían a un poblado donde les aseguró que podrían comer y dormir; eran buena gente y los acogerían sin problema. Reposaron unos minutos, bebieron agua, y Anael se fijó en que Blanquito proyectaba un gesto extraño con una pata de los cuartos traseros cada vez que posaba la pezuña en el suelo.

—¡Pero si el pobre tiene una enorme púa clavada! —gritó tras echar un vistazo.

Yamir se acercó rápidamente y se la extrajo con cuidado:

—No es nada, pronto estará bien, pero quedan dos kilómetros para llegar a la meta de hoy y será mejor aliviarle de tu peso si queremos que mañana esté recuperado. Monta conmigo —dijo sin mirarla, tratando de no buscar problemas donde se supone que no los había.

Anael se quedó clavada sin poder rebatir su decisión, tenía razón. Así que, el destino quiso que acabara junto a Yamir sobre Genio, pero se colocaron en posición contraria a sus recientes pensamientos: Yamir detrás, ella delante. Al principio trataba de separarse unos centímetros del armazón masculino que sentía detrás, echándose infructuosamente hacia delante. El trote los acababa por pegar y juntar, haciendo que se movieran al compás. Su cabeza femenina apenas superaba el cuello de él, y se sintió apoyada en su pecho, arropada y protegida. No pensó en tigres, hienas o lobos, solamente pensó en que estaba siendo transportada en una nube galopante mientras su corazoncito libre por unos minutos cantaba «Aleluya, aleluya». Yamir, sin embargo, no iba cantando en su interior, no podía hacer dos cosas a la vez: tenía su voz muda ocupada gritándole al mundo que la amaba.

Los Kalash tenían razón, en aquel poblado pequeño perdido en medio de la inmensidad los recibieron muy bien. Les ofrecieron una sencilla comida preparada con mucho cariño. Tras comprobar que estaban casados, mirando juzgadores sus alianzas, les permitieron pasar la noche a cubierto en una choza de paja vacía a la que le faltaba una parte pequeña del tejado. Era suficiente, estaban agradecidos y se sentían bien. Anael respiró tranquila al pensar que al menos no dormirían entre las fieras del bosque. Tumbados en sus lechos, alzaron la mirada hacia arriba y pudieron ver un trocito de cielo que asomaba por el agujero del tejado; aquella noche las estrellas iluminarían sus sueños. Agotados de cabalgar, durmieron de un tirón hasta el amanecer, con las mentes en blanco, puras y sin cavilaciones.

Varios pajarillos posados en el tejado agujereado los despertaron dándoles la bienvenida con sus cánticos y revoloteos. Era hora de partir y continuar cabalgando hasta el próximo destino marcado en su mapa pintado.

Manadas de ciervos moteados cruzaron su camino; jabalíes en familia seguidos de sus jabatos juguetones y tiernos; pavos reales perdiendo alguna pluma; liebres que los retaban a una carrera corriendo en paralelo provocando a los caballos; serpientes que trataban de esconderse a las que esquivaban con saltos maestros; macacos hambrientos que les reclamaban atención con la mirada; unos elefantes a lo lejos que envidiaban su ligereza; hienas que reían mientras pasaban ignorándolas; un leopardo que recién alimentado no tenía ganas de incordiar; manadas de energía vital cruzándose con ellos.

Fue una jornada entre praderas y bosques de pinos, en medio de densas junglas verdes abarrotadas de vida, hasta que llegaron a su próxima parada en una aldea situada al borde de uno de los ríos que fluía cargado de peces. Anael se habría comido con ganas una de aquellas truchas que saltaban en el río, asada encima de unas brasas con un poquito de sal. Desde que se fue de Londres no había vuelto a catar el pescado y lo echaba de menos, pero no se atrevió a decirlo. Tal vez habría ofendido a alguien si asaba un par de aquellas criaturitas, que después de agonizar asfixiándose fuera del agua, se quemarían a fuego lento. Se adaptaba bien a la dieta vegetariana.

En la aldea durmieron separados: Yamir rodeado de angelitos mocosos, hijos de un cabrero que hacía quesos, y Anael entre niñas risueñas que le tocaban el pelo mientras se lo cepillaban por la noche. No disponían de un espacio íntimo exclusivamente para ellos dos.

Por la mañana una de las niñas, que llevaba a su hermana de ocho meses en brazos, le pidió permiso para hacerle una trenza. Anael acabó acunando a la bebecita mientras la hermana le hacía el peinado. Yamir se asomó a la choza de las chicas con cuatro niños que le perseguían, otro colgado de su cuello, otro bajo el brazo, todos riendo. Se miraron mutuamente dándose los buenos días llenos de ternura, rodeados de chiquillos traviesos, contagiados por la felicidad infantil inocente e ingenua. Una imagen entrañable que Yamir recordaría en sus sueños. Siempre había deseado tener hijos, cosa que no le había ocurrido a ella hasta aquel momento: adoró verlo de aquel modo rodeado de todas las criaturas revoltosas, y le agradó el calor y la ternura de sostener a aquel bebé entre sus propios brazos. La doctora recordó al instante el juego que tanto divirtió en la feria de la primavera a los niños, cuando los auscultó con su estetoscopio bromeando con ellos y con Yamir. Pensó que sería gracioso repetirlo de nuevo y serviría para echarles de paso un vistazo con su gorra de médica. Lo sacó de su maletín ordenando a todos que se dispusieran en fila y formalitos. Pero Yamir le hizo caso omiso y no se colocó el último de la fila, como en la ocasión anterior. Se acercó a Anael y se lo quitó de las manos:

—Yo auscultaré a todos, yo haré de doctor en este juego —dijo Yamir, sorprendiéndola por su iniciativa.

Colocó a Anael la última en la cola y le aseguró sonriente e imperativo que no se libraría. Fueron pasando uno a uno chillando mientras reían, colándose unos detrás de otros, algún bribón tramposo incluso repetía varias veces, hasta que le tocó a ella, siguiéndole el juego como una niña más. Yamir había encontrado a todos los pequeñajos con sus cuerpecitos al aire medio desnudos, cosa que le facilitó la auscultación, pero Anael tenía una blusa atada hasta el cuello. Pidió permiso con un gesto inocente pero sensual, y acto seguido su mano se deslizó hasta los primeros botoncillos, que desabrochó hábilmente mirándola a la cara. Un par de segundos fueron suficientes para que comenzara el baile del bombeo, latidos acelerados, música de percusión en los oídos de Yamir que aumentaba el ritmo según acercaba la campana del estetoscopio a la zona habitada por aquel corazón femenino. No quería perder la ocasión que tenía de experimentar: expectante por la reacción y con los oídos bien atentos, rozó con el pulgar la suave piel del comienzo del pecho de Anael con una caricia disimulada mientras posaba el frío instrumento. ¿Qué percibió? Un bombo marcando el pulso de la comparsa, panderetas, castañuelas, timbales y tambores y un corazón que cantaba, feliz de que por fin fuera escuchado.

Anael le arrancó el estetoscopio de sus oídos, de sobra sabía lo que estaba escuchando, era su corazón alborotado. El juego terminó ahí, todos tirados en el suelo boca arriba cantando una canción que solo los niños conocían y que ellos dos secundaron tarareando la melodía.

Con un queso debajo del brazo reanudaron su camino. Quedaban apenas dos jornadas para llegar a Dehra, estaba siendo llevadero y disfrutaban montando a caballo. De mutuo acuerdo, decidieron atravesar un bosque espeso para evitar dar un rodeo que los retrasaría unas cuantas horas. Los caballos estaban acostumbrados a movimientos bruscos por el juego del polo, y ellos también. No tuvieron problema para avanzar esquivando árboles en una carrera veloz que, durante un rato y mientras atravesaron el bosque, disfrutaron como un reto minorizando el tiempo de exposición a alimañas arropadas por la vegetación.

Pero el bosque tranquilo, puro y salvaje no era lo mismo que el campo de polo con la hierba recién cortada sobre una tierra perfectamente allanada. Por un lado, había hoyos provocados por los puercoespines, montículos caprichosos, ramas cruzadas arrancadas por las últimas tormentas, inclinaciones imprevistas del terreno y, por otro lado, el despiste de los dos tórtolos que iban mirándose el uno al otro embelesados mientras galopaban a toda velocidad. Aquellas circunstancias provocaron que, de forma inesperada, el caballo de Yamir pisara desafortunadamente en un agujero. Cayeron rodando caballo y jinete con un golpe memorable para ambos. Yamir yacía en el suelo encima de un montón de matorrales espinosos que, aunque constituyeron un colchón blando, eran como la cama de un faquir. Sintió cientos de pinchos clavados en su espalda, lo suficientemente profundos como para que su camisa chorreara sangre. Anael lo vio medio aturdido y, aunque se movía, se alarmó al comprobar que su camisa goteaba roja como el infierno. Dedujo que algo horrible le había pasado y que moriría allí mismo desangrado.

Se apeó de su caballo como alma que lleva el diablo y se le acercó lo que pudo, estaba revolcado entre matorrales de puntiagudas púas a los que apenas se podía acceder. Se sentía imponente, le chillaba llamándolo para que contestase, lloraba aclamando que se despertara. Yamir realmente la oía, no estaba dormido, ni tampoco muerto, pero el golpe lo había dejado medio ido y no acertaba a responder. Varios minutos así fueron como horas interminables de un reloj.

Anael llegaba a tocarle el pie, se estiró todo lo que pudo desde su posición y se lo comenzó a zarandear con fuerza, a la vez que seguía gritándole:

—¡Por favor, Yamir, contesta! ¿Me oyes? ¡Contesta! ¡Háblame, dime algo! ¡No me dejes aquí sola, por favor te lo pido!

No parecía despertarse.

Le quitó la bota estirando, dejó su pie al aire y pensó en qué podría hacer para que reaccionase. Tenía que estimularlo de alguna manera y dudó entre pincharle el pie o hacerle cosquillas. Probó con lo segundo porque de pincharle tiempo habría y bastante agujereada tenía ya la espalda. Comenzó a hacerle cosquillas, como un remedio de niña pero que resultó certero. Yamir tenía, de forma natural, sus sentidos multiplicados en intensidad y capacidad. Aquellos jugueteos con los dedos estimularon los sensores táctiles de la planta del pie de tal manera que, si no llega a estar pinchado allí sujeto por la espalda al matorral, se habría puesto a bailar de un brinco. Su pierna se movió bruscamente huyendo de aquel martirio. Anael no sabía que él estaba despierto por lo que creyó que su estimulante idea lo había casi resucitado, estaba feliz y siguió zarandeándolo y suplicándole que se despertara del todo.

—Tienes que moverte tú, Yamir, yo no puedo arrastrarte ni moverte, pesas demasiado, apenas llego a tocarte.

Yamir comenzó a incorporarse después de la sesión de cosquillas que le hizo reaccionar, clavándose aún más algunos pinchos y liberándose de otros, tortura necesaria para poder salir de allí. A trancas y barrancas, dando tumbos y como pudo, se liberó de aquella trampa que el bosque le puso, o quizá su falta de precaución. Cayó rendido en una zona plana al lado de Anael, boca abajo. Ella apresuradamente le despojó de su camisa agujereada rezando y temiendo lo que podría ver. Sacó su botiquín y retiró la sangre limpiando toda la espalda con un antiséptico. Habían sido pinchazos fastidiosos pero superficiales, sin gravedad salvo que se infectasen. Respiró hondo tranquilizándose y le dijo:

—Yamir, ¿estás bien? ¿Puedes mover las piernas y los brazos?

—Síííí, síííí, no me hagas más cosquillas, por favor, no las soporto —contestó con una voz que salía de ultratumba.

—Vale, ¡mírame! ¿Ves bien, o ves nublado? Contesta, es importante…

—Veo bien, ¡vaya porrazo que me he dado!, ¡maldita sea!, tengo la espalda fatal. No volveré a despistarme, me he quedado mirando a un pajarillo…

—Calla, anda, tengo que curarte todo este desastre para que no se te infecte. Pareces un colador, no te muevas…

El caballo no se había dañado, estaba tranquilo y ajeno a todo mordisqueando algún manjar que había encontrado a escasos metros, como tal cosa.

Lo ocurrido hizo reflexionar a Yamir: «Me podría haber pasado algo grave o, aún peor, le podría haber pasado a Anael si se hubiese caído ella». Se estremeció afectado. Pensó más profundamente que nunca en la muerte y en que los días pasan y con ellos la vida. Fue consciente de que lo que se desea había que agarrarlo bien y pronto. Le invadió la necesidad de confesar a Anael sus sentimientos abiertamente y sin más dilación, a riesgo de ser rechazado; sería preferible que haber dejado que se escurriera entre los dedos el posible amor de su vida.

El temor a perderla algún día o no conseguirla nunca se apoderó de su alma. Anael se percató de su cambio de carácter sin saber cuál era la razón, y lo atribuyó al golpe nada desdeñable que había recibido.

Retrasados por el percance, les atrapó la noche en medio del camino, aún lejos de Dehra. Había sido un día duro e intuían que también lo sería la noche, pues tendrían que dormir a la intemperie. A Yamir no le importaba, sabía lo que había que hacer, pero sí a Anael: se imaginaba con horror engullida por algún tigre hambriento hasta saciarse y los despojos quedarían a merced de las hienas que vieron reírse un día atrás. Él la tranquilizó de nuevo:

—Buscaremos una zona protegida, no temas. Sigamos al trote con precaución hasta aquellas rocas, ¿las ves?

El rincón se percibía seguro. Yamir dibujó un círculo protector en el suelo donde incluía a los animales y a ellos.

—Las altas rocas protegerán nuestras espaldas y por delante haremos enseguida unas hogueras a modo de frontera para espantar a las fieras y mantenerlas a raya. ¿Está bien? —preguntó con el único deseo de hacerla sentir segura.

—Sí —contestó ella escuetamente, aún despojándose del miedo.

—Tenemos queso, tortas de chapati y agua, ¡no necesitamos nada más!

Cenaron arropados por el calor y la luz de las fogatas sin apenas hablar, cansados. Enseguida se acurrucaron para dormir uno al lado del otro. Anael acortó la distancia entre los cuerpos hasta que demandó su calor. Yamir no dudó en abrazarla transmitiéndole esa protección que en aquella situación necesitaba, aunque sabía que en circunstancias normales era la mujer más autosuficiente que conocía, cosa que adoraba. Dio las gracias a alguna divinidad por tener la oportunidad de dormir así, pegado a ella… pero aún no había encontrado las fuerzas suficientes para declararle su amor con todas las consecuencias.

Aquella mañana Yamir se despertó antes, pero permaneció totalmente inmóvil prolongando el abrazo todo lo posible. En pocas horas llegarían a Dehra y quizá nunca jamás dormiría con ella, juntos a la luz de las estrellas. Sintió su cuerpo bien a pesar del tremendo golpe y volvió a pensar en confesarle su amor directamente y sin tapujos. Comenzó a ser algo que retumbaba en su mente, una necesidad de liberación que lo angustiaba.

En ese instante la doctora despertó y dio un pequeño brinco, asustada por la falta de costumbre de amanecer en brazos de nadie. Su corazón habría querido hacerse el dormido hasta el infinito, pero su mente se interpuso, obligándola a actuar como una médica profesional:

—Yamir, necesito saber si estás en condiciones de montar.

—¿Montar…? ¿A quién? —dijo haciéndose el gracioso.

—¿Acaso te has golpeado la cabeza? Montar a Genio digo —contestó ella sin entender la picardía de la pregunta de Yamir.

—Claro que sí, estoy estupendamente y más después de haber dormido contigo.

—¡Deja de decir necedades! ¡Anda, vamos, hay que partir! En un par de horas llegaremos a Dehra y podremos descansar en una cama de verdad, comer y darnos un buen baño que necesitamos con urgencia.

—Sí, vamos, amor… —dijo de repente Yamir.

—¿Qué…? —contestó ella suponiendo que algo había oído mal.

—Nada…, anda. Cabalgar contigo me ha encantado —respondió él sin atreverse a decir nada más, nostálgico porque la travesía a caballo acabase.

«Tengo que echarle coraje y decirle ya que la amo, buscaré el momento», se juró a sí mismo, volviéndose a poner serio y malhumorado.

Nada es en vano

Cuando divisaron Dehra, a unos cien metros, Yamir se paró en seco y observó a su alrededor, tratando de encontrar alguna pista o señal que los ayudase a decidir hacia dónde dirigirse. Pero de nuevo allí partían de cero, no sabían cómo encontrar a Amina y ni siquiera si la encontrarían. No conocían nada ni a nadie.

—Anael, tenemos que buscar primero un lugar donde alojarnos, necesitamos descansar un poco, ¿de acuerdo?

—¡Uf, claro!, tengo la cadera destrozada, no estoy acostumbrada a montar tanto tiempo seguido. Muero por un bañito, comer y dormir en blando. ¿Sabes, Yamir? me preocupa no encontrarlos, este viaje habría sido en vano —dijo ella con expresión apesadumbrada.

—¡Nada es en vano!, todo sirve para algo, ya lo verás, el destino lo dirá —concluyó él más que convencido.

Encontraron un pequeño hospedaje que derrochaba encanto por los cuatro costados. Era una casita de dos pisos con pocas habitaciones, llena de flores que la dueña se molestaba en colocar cada día. Las paredes estaban adornadas con telas alegres de colores y los montones de velas iluminaban las estancias, perfectamente colocadas por todos los lados; le recordó a la casa de Cecile. Perfumaban el ambiente y el aroma se mezclaba con el olor a incienso que prendía agrupado en ramilletes, colocados estratégicamente. Invitaba a la reflexión. Se miraron sonrientes y sin necesidad de decir nada, los dos entendieron que a ambos les parecía el lugar ideal. Los sorprendió el orden, la pulcritud y el esmero con el que hacían todo, tomándose su tiempo.

Yamir se colocó apoyándose en la mesita de la recepción y dijo:

—A mi esposa y a mí nos parece perfecto. Queremos una habitación, pero aún no sabemos los días que estaremos hospedados. Tenemos asuntos que tratar y es incierto el tiempo que tardaremos.

—Perdona, Yamir —interrumpió Anael mirándolo muy seria y girando después su cara hacia el hostelero—, queremos dos habitaciones.

El hombre los escrutó de arriba abajo extrañado, prestando especial atención a las alianzas que tanto brillaban y a la cara que acababa de poner Yamir. Su mujer, que andaba por allí ordenando cosas, sonrió, y Yamir, que llevaba un día negativo encima, se hundió un poco más en su propio barrizal. La única que parecía tener las cosas claras era la doctora.

El hostelero cogió las dos llaves, las miró dubitativo y decidió entregárselas a Yamir; entendía que el esposo era quien pondría orden en su matrimonio y decidiría qué hacer con cada llave. A él le traía sin cuidado, pero siguió observándolos intrigado. Yamir al instante le entregó la suya a Anael y le dijo cortante:

—Toma y vete a tu habitación, o haz lo que te plazca. Yo voy a las cuadras a colocar a los caballos —dijo dándose media vuelta desapareciendo por la puerta, dejándola con la palabra en la boca.

Yamir estaba molesto y decepcionado. No tenía un buen día desde que despertó, y se empeoró ante la decisión unilateral de Anael de alquilar dos habitaciones. Habían dormido juntos casi todos los días y no soportaba la idea de no tenerla a su lado nunca más. Solo pensar en la vuelta a su rutina habitual, donde ella no estaba presente, le martirizaba.

El malhumor se instaló bajo su piel como quistes duros que le pinchaban, los cuales acabaron ablandándose ligeramente cuando se sumergió en su baño helado. Se tomó su tiempo, nadie le apremiaba y lo necesitó tanto como el aire que respiraba. El sueño se apoderó de él después de tanto trote a caballo y, aunque fuera mediodía, se tumbó encima del colchón de lana que se desparramaba sobre un jergón minúsculo, cogiendo postura en el centro para evitar acabar deslizándose hacia el suelo por cualquiera de los dos lados de la cama.

Se prometió, resentido, que no iba a organizar nada, se quedaría allí durmiendo sin decir ni hacer absolutamente nada, esperaría a que fuera ella la que diera el paso de acercarse:

«Siempre ando detrás de ella como un idiota, recibiendo desplantes. Estoy harto de poner todo de mi parte, de demostrar que me importa… ella está muda, responde a un beso, pero a nada más, no dice nada… y luego esto… me manda a la otra habitación».

Anael se fue a su dormitorio resentida por el tono de reproche que oyó. Su decisión de pedir dos habitaciones fue fruto de la necesidad interna que tenía de poner distancia entre ellos. Sus duendecillos se habían despabilado de su letargo, estado en el que estuvieron inmersos medio drogados por la travesía a caballo en plena naturaleza. Habían vuelto a coger las riendas más fuertes que nunca y volvían a mandar en aquella dictadura que reinaba en su interior. Boicotearon al corazón, que había estado danzando con demasiado descontrol, obligándole a que volviera a encerrarse en su habitual coraza, si bien había cambiado el material de la misma: ya no era de hierro forjado, era de latón maleable. El corazón trataría de calentarlo y fundirlo cuando llegara el momento, era paciente. El duelo interno que sufría en silencio la estaba volviendo loca, pero era incapaz de pronunciar una palabra al respecto.

La tarde transcurrió sin que ninguno de los dos diera señales de vida.

Llegó la noche… y nadie cenó.

Llegó la mañana… y nadie preguntó por el otro.

Llegó el mediodía y… Yamir se hartó. No soportaba aquella situación absurda; un pulso entre los dos a ver quién aguantaba más era intolerable después de lo que habían pasado juntos.

Salió de su habitación más enfadado con ella que nunca, dispuesto a echarle un discurso. Llegó hasta su puerta y llamó golpeando con los nudillos con la fuerza de un mandril. No contestaba e insistió aún más fuerte, esta vez como un gorila:

—¡Abre!, ¿me oyes? ¡Abre de una maldita vez! ¡Tenemos que hablar! ¡Te estás comportando como una cría! ¡No pienso hacer un pulso contigo!

Nadie contestó.

Nadie oyó su reprimenda.

Se enfadó aún más pensando que le estaba ignorando, hasta que, desde el fondo del pasillo y proveniente de las escaleras, aquel gorila oyó la vocecilla de un ruiseñor:

—¡Buenos días, Yamir, o debo decir buenas tardes! ¡Pensé que no despertarías nunca! No quería molestarte para que pudieras dormir y he ido a comprar comida cerca, traigo pollo tikka masala y samosas recién fritas, me aseguró tu madre que te gustan. Y de postre estos dulces, mira qué bonitos, son jabelis en forma de flor. Espero que sean tan ricos como bonitos —dijo riendo y con un hambre atroz reflejado en su semblante—. Hay una terraza abajo, si quieres comemos juntos, lo he comprado para los dos.

—Sí, está bien —contestó escuetamente y aún cortante, tragándose sus palabras y pensamientos retorcidos fruto del enojo.

El mandril se fue, y el gorila también.

Anael le había notado mal y no sabía cómo podía hacerle cambiar de humor. Tampoco entendía por qué se comportaba así desde su caída en los matorrales espinosos, antes del episodio en la recepción pidiendo dos dormitorios.

«Es humano y tendrá un mal día, seguro que se le pasa después de almorzar», quiso pensar.

Comieron sin apenas hablar y Anael insistía en que tenían que trazar un plan para buscar a Amina, pero él no se inmutaba, no había plan, sería al azar. Yamir de repente no tenía prisa y para demostrarlo se acomodó en la terracilla donde comieron y esperó paciente a poder ojear el único diario que circulaba entre las manos de los cuatro clientes que había. Ella no comprendía esa actitud y le siguió la corriente: cogió su cuadernillo de recetas y se dispuso a escribir un puñado de ellas que había ido descubriendo durante los días del viaje. Cuando alzó la mirada después de toda la tarde allí metidos sin pena ni gloria pudo comprobar que Yamir pasaba las hojas de atrás hacia adelante, y lo peor, el periódico estaba al revés.

«Este cabrito lo está haciendo para fastidiarme, para demorar la investigación… a ver lo que propone ahora, que casi está anocheciendo… ¡Mierda! Con esta tontería hemos perdido un día».

Pero Yamir siguió apático y cachazudo, no propuso nada y se fue a dormir.

Ambos dejaron la ventana de su dormitorio entreabierta, por donde se colaba un frescor agradable y el sonido lejano de una musiquilla relajante y somnífera. Era el eco de una celebración festiva que parecía acontecer varias calles más arriba, pero no molestaba, al contrario, rellenaba el espacio inundándolo de notas musicales tan suaves que podían equipararse a tomar una tila de tilo.

A pesar de todo, Anael estaba intranquila, echaba de menos a su Yamir juguetón y optimista, no soportaba verlo así y no saber qué le pasaba. Su espíritu impaciente no aguantó más y saltó de su cama convencida de acercarse hasta la guarida del lobo para comprobar si estaba bien. Hizo oídos sordos a sus duendecillos que se desgañitaban gritándole desde algún lugar del córtex y, tras coger su maletín médico como escudo protector, se dispuso a salir al pasillo tal cual estaba, descalza y en camisón. Miró a los lados temerosa de ser vista merodeando medio desnuda entre habitaciones y correteó hasta alcanzar la puerta de su ficticio marido. Con los nudillos levantados y a punto de aporrear la madera, se lo pensó dos veces, pero al fin decidió aventurarse porque no soportaba la indiferencia de Yamir; se había acostumbrado a su cariño y atención constantes, comenzó a ser vital para ella esa amistad extraña que no acababa de saber cómo catalogar. Vio una pequeña aldaba y la vapuleó suavemente muerta de miedo, y también de vergüenza al mirarse así misma de arriba abajo comprobando el aspecto deplorable que llevaba. En ese momento Yamir abrió y se sorprendió al verla allí postrada medio desnuda tocando a su puerta.

—Eh... Vengo a ver cómo tienes los pinchazos de la espalda, ¡tendré que curarlos de nuevo antes de que te duermas! —exclamó como única coartada para pasar a verlo.

Yamir la miró de pies a cabeza sin disimulo, con una sonrisilla bobalicona que Anael en el fondo agradeció. Comprobó que iba vestida con su camisola para dormir, descalza pisando de puntillas para elevarse, y con el maletín médico en la mano que casi abultaba más que ella. La estampa que tenía delante lo enterneció tanto que le tocó el corazón acariciándolo y ablandándolo. Además, hacía horas que el mandril y el gorila se habían ido… solamente estaba él, el oso panda, que se habría comido en aquel instante a besos a la temblorosa delicia que tenía delante.

—Entra… me iba a dormir, pero si me vas a curar esperaré un poco.

Anael, temerosa como si acabara de conocerlo, le pidió que se sentara en la cama; lo sintió más alto que nunca, quizá porque estaba descalza, y agudizó su postura de puntillas hasta que le dolieron los dedos de los pies. Él se despojó de la camiseta de algodón quedando desnudo de cintura para arriba, momento en que Anael cerró los ojos y pensó:

«Pero Madre de Dios, ¿qué estoy haciendo?».

Ante la doctora dubitativa, él se giró y acabó por decir que no tenía toda la noche.

—Tú calla y relájate, que esto te va a doler —dijo ella sacando un poco de nervio para ocultarse a sí misma y a él sus verdaderos pensamientos, que se iban retorciendo según pasaban los días—. Escucha la musiquilla, anda, te va a venir bien para distraerte.

Aquella espalda era interminable y nunca antes deseó que algo interminable nunca se acabara. Juguetona, como en otras ocasiones lo era Yamir, aprovechó para robarle toqueteos inocentes. Quería que cambiara de humor y lo intentaba con pequeñas cosas que lo relajaran. Yamir estaba en la gloria, lo que quería era precisamente aquello, estar junto a ella. Pero el condenado disimulaba sabiendo lo que ella pretendía, así que trató de que se esmerara y de que le diera los máximos mimos posibles, manteniendo para ello una postura de hombre indiferente y enfadado. El frescor del antiséptico le hacía sentir bien y aquellas manos suaves y expertas le empezaron a embrujar junto con su adorado aroma a azahar. Anael recordó el baile benéfico en el que no pudo disfrutar como ella habría deseado y tuvo una reacción espontánea. Se levantó y sin dudar cogió a Yamir por una mano diciéndole:

—¡Bueno, ya estás curado! Ahora vas a bailar conmigo. Recuerda que me debes un baile de la fiesta benéfica en Lucknow, no te vas a librar —dijo empeñada en conseguir que le cambiara el humor de una santa vez y volviera a ser el optimista del grupo. Bastante tenía con ser ella la que veía todo difícil y oscuro. Si bien, realmente Yamir ya estaba de buen humor desde hacía un rato, desde que la vio descalza arrastrando el maletín.

Él se levantó despacio, sensual y atractivo sin pretenderlo, desnudo arriba, vestido abajo, vendado atrás, solo Dios sabe delante. Mirándola así, Anael ya empezó a temblar en cuanto se le acercó. La tomó entre sus brazos, esperando que no se rebosara ninguna gota de aquel deleite, y bailaron pegados oyendo la musiquilla celestial que se colaba por la ventana. Anael apoyaba su cara en la piel de su torso y acabó levantando los brazos rodeándole el cuello, casi colgada. No había imaginado acabar así cuando pensó en tratar de cambiarle el humor. «Te estás pasando de la raya, sepárate, desvergonzada, o acabarás clavada contra el jergón», se decía a sí misma mientras gozaba de él sin parar de bailar. Llevado por el instinto, Yamir comenzó a besarle el pelo que revoloteaba suelto y asalvajado, respirando su aroma, y no pudo evitar deslizar sus labios hasta el cuello. Lo besó una y otra vez, muy suave para no espantarla, a la vez que seguían entregados al ritmo dulce de la música.

Pero el último chupetón sonoro que denotaba una intensidad creciente y carnal fue suficiente para que Anael, aterrada de sí misma, buscara refugio en su cuartel, situado una puerta más allá. Se soltó y rápidamente se marchó hasta el día siguiente sin mirar atrás, dando un portazo.

Él, a punto de desfallecer de rabia y de amor, se arrojó encima de la cama despojándose de toda ropa, tenso y desnudo. Solo se consoló sacando la fiera que tenía dentro, arrancándose la excitación a golpe de brazo y muñeca, ahogando sus propios alaridos para no escandalizar a nadie mientras se retorcía de un placer cargado de frustración pensando en ella, alaridos que acabaron llegando hasta los oídos de Anael que dormía pared contra pared.

Lo temió más que nunca, lo percibió como un salvaje desbocado. Y, a pesar de todo, no supo explicar el ardor que se le coló entre los muslos al oír sus jadeos censurados, una efervescencia que se instaló allí durante el resto de la noche, punzante e insistente.

Por la mañana, Anael tardó un buen rato poder mirarlo a los ojos. Aún sentía un resquicio de las pulsaciones que sus alaridos viriles le provocaron en un punto sensible de su anatomía recóndita e inexplorada. Pero el tiempo apremiaba y debían centrarse en lo que habían ido a buscar:

—Preguntemos por la etnia Kalash al recepcionista —dijo ella en medio del pasillo donde se encontraron, tras desayunar cada uno en su habitación.

Rebuscaron hasta dar con el gerente, pero este poco les sirvió de ayuda:

—Pues, a decir verdad, señores, no conozco esa tribu, Kalash… Kalash… o al menos el nombre. He visto indios rubios, con ojos claros y tez blanquecina… pero nunca he pensado en ellos como grupo. Echad un vistazo por la calle, no sé qué más deciros.

—Anael, lo mejor será dar una vuelta a ver si se nos aparece la Virgen. Por cierto, tenemos que buscar también un comprador para los caballos, volveremos a Lucknow en tren, supongo.

Sin objeciones de ningún tipo se lanzaron a las calles de Dehra sin rumbo fijo, al azar.

Una calle al norte, dos al sur, tres al este, cuatro al oeste, contaba Anael tratando de andar con lógica, aunque a medio paso por detrás de Yamir desde que lo catalogó como un salvaje; temía colocarse a la par y que acabaran por arte de magia cogidos de la mano. Sin embargo, acabaron dando vueltas totalmente desorientados, el cielo nublado no se lo ponía fácil y apenas podían orientarse según la posición del sol. Estaban cerca de las afueras y desde algunos puntos se alcanzaba a ver paisajes increíblemente verdes. Aquel valle situado entre los ríos Ganges y Yamuna rezumaba agua por todos los poros y observando los campos de flores, las montañas llenas de vida y los cultivos productivos, Anael se olvidó de sus miedos y disfrutó parando un momento el tiempo allí, tras pedirle a Yamir que descansaran un rato.

Recorrieron kilómetros durante horas, en círculo, en cuadrado, preguntando, sin preguntar, se perdieron, se volvieron a ubicar, subieron y bajaron callejuelas, fijándose bien en todo el mundo, pero nadie les pareció un posible Kalash.

—Quizá nos hemos equivocado y no sea la zona correcta —afirmó la doctora apesadumbrada y cansada de andar.

—Puede… mañana probaremos al norte, si no recuerdo mal Murray nos dijo que solían agruparse en aldeas inmersas en la montaña —apuntó Yamir girándose abatido, poniendo rumbo a la pensión después de un día duro poco productivo.

De vuelta preguntaron a innumerables paisanos, pero lo único claro que sacaron de aquellos ciudadanos poco dados a soltar prenda y a charlar fue que durante toda la semana había un mercado, el mercado del valle, que les ofrecía todo tipo de productos alimenticios, antigüedades, artesanía y madera y, por supuesto, música y juegos no faltaban. La suave musiquilla ya los visitó por las ventanas la noche anterior y, al recordarla, no pudieron evitar estremecerse pensando en su improvisado baile lejos de etiqueta, medio desnudos. Yamir rompió la agitación:

—Mañana iremos también a visitar el mercado, suelen ser frecuentados por los pobladores de todos los alrededores, igual hay suerte… Por cierto, voy a ver qué tal están nuestros caballos —añadió en cuanto llegaron al hotelillo.

—Te acompaño —dijo ella.

Las cuadras estaban situadas en la parte trasera. En cuanto Anael entró y vio a Blanquito y Genio, le embargó una tristeza desorbitada, pensando en que pronto iban a ser vendidos. Los cepilló entregándoles una dosis de cariño difícil de calcular y Yamir los miraba de reojo pensando locuras dignas de un envidioso celoso:

«Si yo fuera un esclavo al que pronto venderían, igual esta mujer que me está matando lentamente me querría… pero sería por pena, y yo lo que quiero es toda, absolutamente toda su pasión».

Para quitarse de encima los pensamientos nefastos que recorrían su mente, Yamir se puso a revisar las cuadras, después de haber divisado un puñado de ratas que se escondieron entre la paja sucia. Luego desapareció unos minutos sin decir nada. Regresó con un manojo de forraje y avena. Había notado a los caballos irritables y alicaídos, y dedujo que no habían comido desde que llegaron, cosa que quedó evidenciada cuando se lanzaron al heno que bien caro pagó, como poseídos por la gula. Después volvió a esfumarse durante un buen rato, tanto que cuando regresó, Anael ya no estaba. Ella había terminado de cepillarlos y mimarlos y, cansada de tanta espera que la acabó por enfadar, se retiró a su habitación sin despedirse.

Yamir se retiró a su aposento solo y con el semblante triste. Echaba de menos los cuatro días a caballo que le permitieron convivir con su amor las veinticuatro horas del día y conocerse mejor.

El cansancio de las caminatas acabó por derrocar a ambos en un merecido sueño reparador.

El merecido descanso hizo que la doctora se levantara por la mañana con más energía de la habitual, sonriente y positiva. Estaba dispuesta a recorrer de nuevo toda la ciudad, a preguntar a todo el mundo, a escudriñar rincones, a rebuscar en cuevas, lo que fuera, siempre que estuviera acompañada de Yamir. No pudo despedirse la noche anterior porque él desapareció de las cuadras sin decirle nada. Pensó que fue un grosero al marcharse sin más, pero no estaba dispuesta a que aquel feo detalle le amargara el día que había amanecido con buena química para ella.

Salió de su habitación airosa y lo llamó insistentemente aporreando su puerta:

—¡Dormilón, buenos días! ¡Abre la puerta, no te hagas de rogar…! ¡Venga hombre, abre de una vez! —exclamó, pero él no contestó—. ¡Vamos, levanta! —insistió—. ¡Pero hombre, que no hemos venido a perder el tiempo!

Nada se oyó, ni un ruido se escuchó y Anael comenzó a preocuparse.

Al ver que no contestaba a sus insistentes llamadas, su mecanismo pesimista y de verlo todo negro se puso en marcha y por un momento pensó que quizá había desaparecido: la noche anterior se fue del establo y no lo vio regresar. Esa posibilidad la atemorizó como hacía tiempo que nada le daba miedo, no podía imaginarse sin él. «Soy idiota, tenía que haberle esperado, tenía que haberle esperado… Pero ¿dónde demonios se ha metido?», se decía cada vez más amargada.

Se lanzó escaleras abajo para avisar al dueño del hotel, para llamar a la guardia, para buscarlo por todas partes, para gritar por la ventana esperando obtener respuesta, para alborotar a toda la ciudad para que lo encontraran. Histérica llegó a la recepción y zarandeó a la mujer que estaba encendiendo las velitas preguntándole con insistencia:

—¡A mi marido le ha pasado algo, por favor, ayúdeme a encontrarlo! ¿Lo han visto? ¿Alguien ha venido a buscarlo? ¿Alguien lo ha raptado? ¿Alguien le ha hecho daño? ¡Dígame! Usted controla a todos los que llegan. ¡Dígame, por favor!

La mujer paró su labor de encender una tras otra velas y velas, fastidiada por la interrupción y, mirándola con cara de no entender la razón de su histeria, le contestó:

—Sí, señora, su esposo está… justo detrás de usted.

Anael se quedó pegada al suelo, aunque consiguió girarse y lo vio plantado detrás.

Yamir estaba observándola sonriente en silencio, jocoso escuchando sus peticiones y sus plegarias, analizando sus reacciones. La palabra «marido» saliendo de sus labios frambuesas le llegó al alma y no quería interrumpir aquel torrente de sentimientos que nunca antes le había visto ni oído mostrar. Quería escuchar todas aquellas palabras que le hacían entender que le importaba, y estaba tan graciosa, con la cara colorada, que no pudo evitar transformar su risa contenida en carcajadas, a la vez que la trató de calmar:

—¡Pero Anael! ¿Qué te pasa? Estaba pidiendo los desayunos y ahora iba a llamarte. No me digas que te habías preocupado por mí, querida ESPOSA.

—Claro que no, ¡vete al demonio! Y no te pitorrees —contestó molesta por las risas, por lo de «querida esposa» y por haberse preocupado antes de tiempo. Pero se sintió profundamente aliviada.

La señora de la recepción no entendía a aquel matrimonio que no dormían juntos, pero que se adoraban. Estaba encantada del entretenimiento que le suponía tener a esa pareja tan inusual: una pálida británica con un mestizo alocado que se llevaban como el perro y el gato.

Tomaron el desayuno en la terraza y Yamir no dejó de burlarse cariñosamente de ella. Estaba feliz pensando que algo le importaba a aquella doctora que le traía loco de amor. Anael apenas dio un bocado, afectada aún por la histeria que había demostrado. Se había sorprendido a sí misma y su mente racional no hizo otra cosa que reprenderla. Los duendecillos vigilantes quisieron castigarla sin poder comer, cerrándole el estómago, para que no volviese a ocurrir algo tan estúpido como preocuparse así por ningún hombre y menos aún pregonarlo a los cuatro vientos.

Desde la terraza podían ver el trasiego de mucha gente por la calle y al momento se dieron cuenta de que se debía al mercado del que les hablaron. Mientras tomaban aquel almuerzo, más que desayuno por la hora, Yamir la miraba aún jocoso, pero no quería burlarse más de ella al ver que no comía, y le preguntó:

—¿No te encuentras bien? Veo que apenas has dado un bocado.

—No te importa si tengo hambre o no. Por cierto… ¿adónde te fuiste ayer cuando desapareciste de las cuadras? Me fui a dormir porque tardabas mucho.

—Estuve buscando a los dos muchachos que se encargan de las cuadras.

—¿Para qué?

—Fui a quejarme al regente por la suciedad del establo y porque no habían dejado forraje a los animales. Yo no tenía problema en pagar y me dijo que buscara por allí a los dos mozos; si les daba una buena propina las limpiarían más en profundidad. Los encontré y me prometieron que dejarían todo impecable. Esta mañana he ido a comprobarlo y me he asomado al establo antes de encontrarnos en la recepción. Blanquito y Genio están a salvo de las asquerosas ratas que vi ayer, no quise decirte nada para no preocuparte por los caballos. Por cierto, me hizo gracia que uno de los muchachos parecía llevar pintado un mechón de su pelo.

—¿Cómo pintado? —preguntó ella totalmente intrigada.

—Pues eso, pintado… un mechoncillo caprichoso de color naranja como una zanahoria, en medio de una melena de color castaño claro. Supongo que sería hijo de algún británico de los que juegan a polo y que le gustan los caballos.

—¿Qué me estás diciendo? —se sobresaltó—. ¿Qué edad podría tener?

—Yo qué sé, no sé calcular, quizá entre ocho y diez años. ¿Por qué te pones así de misteriosa y preguntona?

Anael se levantó histérica de nuevo, exaltada esta vez por la expectativa que tenían delante y exclamó con todas sus fuerzas:

—¡Los dioses se han empeñado en ponerme hoy los nervios de punta!

Y como si estos realmente se confabulasen, su ímpetu al alzarse hizo temblar la mesa, el temblor derramó el té, el té quemó el brazo de Yamir y el brazo abrasado se movió bruscamente lanzando todos los dulces al suelo, desmoronándose en mil pedazos. Una docena de pajarracos vieron el banquete que los esperaba en el suelo y se lanzaron abriendo sus picos como posesos a la caza de la migaja más gorda. Hambrientos, dieron con todo, pero a cambio dejaron un reguero de excrementos por toda la terraza. Alucinados viendo tal despropósito, Yamir y Anael corrieron al exterior desentendiéndose de toda responsabilidad, dejando aquel pastel a merced del sol, que imaginaron pondría de muy mal humor a la encargada de limpiar.

Ya en la calle y lejos de los culos de lo pajarracos, Anael seguía histérica diciendo:

—¡Que sepas que los has encontrado! ¿Me has oído? —insistía zarandeándole el brazo quemado.

—Pero ¿qué dices, a quién? Era un simple mocoso hijo de algún británico, estoy seguro.

—Pues eso, hijo de británico con mechón cobrizo, Johan, más hijo de Kalash, Amina, igual a… una ecuación sencilla Yamir, ¿no lo ves? Ese muchacho es el hijo de Johan que Amina llevaba en su vientre en las fotos, estoy completamente segura, el mechón de pelo es la clave… lo ha heredado de su padre, estoy segura, es algo poco común, ¿no te das cuenta?, y la edad encaja… —gritaba una y otra vez sin dejar de zarandearle el brazo—. ¡Tenemos que encontrarlo de nuevo! Él nos llevará hasta su madre.

«Espero no equivocarme de cabo a rabo», pensó después de toda la bulla.

Corrieron hasta las cuadras, comprobaron a diestro y siniestro, se asomaron a todas y cada una de ellas, pero por allí no estaba el chiquillo del mechón. Preguntaron a la esposa del regente y les explicó que los dos mozos se habían ido con su marido a comprar suministros. Solían ayudarle a cambio de algunas monedas.

—Probablemente después no volverán con mi esposo, pero suelen estar por aquí, no es difícil ver a esas criaturas.

—Dígame… ¿conocen ustedes a la familia del muchacho de pelo castaño con un mechón naranja? —preguntó Anael mostrando impaciencia.

—No, la verdad es que apenas hablo con los muchachos, lo hace mi marido. Pero no se preocupen, suelen merodear por aquí, les repito.

—Está bien, gracias y perdón por el desastre de los pájaros, lo han dejado todo pringado —dijo Yamir tratando de disculpar su huida de la terraza—. Mire, a mí también me han dejado el brazo hecho una pena, los pájaros no, mi esposa con el té hirviendo.

Volvieron a salir mientras Yamir retorcía el brazo con la intención de alcanzar a ver el par de ampollas que se le habían formado.

—¡Ah!, perdona, hombre, no seas tan quejica, son solo dos minúsculas ampollas. Vamos a echar un vistazo al mercado por si están por allí los mozos y si vemos algún ungüento para quemaduras ya te lo compro, ¿contento?

—Sí, si me lo echas tú.

Llegaron al mercado atestado de gentío y buscaron a los chicos por cada rincón. No percibieron rastro alguno. Recorrieron a toda prisa las callejuelas repletas de puestos en los que los campesinos ofrecían hortalizas frescas reclamando su atención; los artesanos los seguían, implorando que se fijaran en sus pequeñas obras de arte; las especias trataban de venderse ellas solas difundiendo gratuitamente su aroma; las mujeres les mostraban entre sus brazos las preciosas telas de seda. Pero ignoraron a todos a su paso ligero, solo buscaban al muchacho del mechón. Hasta que la doctora se clavó en el suelo y miró un puestillo diabólico que se le quedó incrustado en las retinas. «¿Veo bien o me he puesto fina a opio?»:

Uñas, huesos y garras, colmillos y dientes, bigotes felinos, tiras de piel y pieles completas, arrancados de una manera perfectamente calculada a unos cuantos ejemplares de tigres de Bengala. Colgaban balanceándose tal trofeo, llamando la atención de todo bicho viviente que pasaba por allí.

«Pobres animales, si hasta hay cabezas enteras para colgar en la pared», pensó con el estómago revuelto ante tal horror...

Al ver el interés que suscitó en aquella occidental, el indio comenzó a vender en alto sus reliquias, casi con gritos cantados:

—¡Hueso molido de cola de tigre, para alejar a los malos espíritus y para hacer jabón!, es bueno para la piel, señora… ¡Bigotes de tigre para el dolor de muelas!, señora… ¡Garras de tigre, para conseguir buena suerte!, señora… ¡Piel de tigre, para un abrigo precioso!, señora…

Anael cogió a Yamir de la mano, espantada, y lo arrastró para alejarse de aquel puesto endemoniado. Él la apretó con fuerza y ya no la soltó, a pesar de que ella hizo el intento un par de veces hasta que desistió.

—Tranquila, tranquila. Por desgracia esto ocurre, sobre todo desde que se usan armas de fuego en la caza deportiva del tigre. Ahora es bastante habitual ver despachos de británicos adornados con ciertos trofeos que… casi mejor no entro en detalles —explicó Yamir.

—¿Cómo pueden hacer eso, cazar por cazar y exponer colgados de una pared sus cabezas? Es eso, ¿verdad?

—Sí, y otros envían a sus esposas inglesas o a sus amantes exuberantes abrigos hechos de sus pieles. Todo esto está provocando que el número de tigres baje drásticamente y parece no importarle a nadie —contestó él con los ojos cargados de frustración.

Anael lo escuchaba atentamente y de repente agradeció caminar cogidos de la mano. El resto de los viandantes se les quedaban mirando, poco acostumbrados a ver parejas multirraciales que además se hacían manitas sin pudor a ojos de todos.

Anael se paró unos minutos en un puesto de telas, recobrando el aliento mientras las tocaba, analizándolas con detenimiento y pensando en su fábrica para el proyecto de las viudas. Yamir siguió andando unos metros y se acercó hasta un artesano que ofrecía alhajas, joyas y adornos que llamaron su atención. Vio dos cadenas de plata: de una colgaba una piedra aguamarina tallada en forma de corazón, que irradiaba un brillo especial y, en la otra, una llave tallada en la misma piedra, con formas geométricas que resaltaban sus colores azul y verde. La perfección del tallado, la transparencia, la luz marina de sus reflejos y lo que sintió al verlas le obligaron a comprarlas. Soñó con poner la joya del corazón en el delicado cuello de Anael y la llave la llevaría él.

«Quizá no sea el momento para regalársela» pensó, y los guardó con sumo cuidado. «Esperaré a una oportunidad en la que ella no se pueda negar a llevar puesto este precioso corazón…, quizá nunca o quizá en su cumpleaños», siguió pensando, abrumado porque nunca le había preguntado por la fecha de su cumpleaños.

Yamir fue a buscarla al puesto de las telas retrocediendo unos pasos y la volvió a tomar de la mano para proseguir con el cometido de encontrar a los críos. Ella se dejó. Embelesados en su paseo y en sus pensamientos no se percataron de que un grupo enorme de mujeres rodeó a alguien que yacía en el suelo, hasta que oyeron los gritos ensordecedores de las señoras aclamando a una lista de dioses que solo ellas conocían. Era un niño desaliñado y sucio el que se retorcía en el suelo, sufriendo convulsiones bruscas e involuntarias por todo el cuerpo y emitiendo sonidos ininteligibles. Las mujeres chillaban que estaba poseído por espíritus malignos, consiguiendo que otros muchos se unieran al concierto de lamentos con alaridos de terror. Otros eran más prácticos y corrieron hacia el puesto del tigre lo más deprisa que sus piernas torcidas les permitían, y compraron todos los polvos de hueso de cola de tigre que pudieron. Rociaron al niño sin escatimar formando una nube que, sin duda, espantaría a los demonios que lo habían embrujado. Anael se metió en medio, se tragó sin querer la mitad de los polvos testando su extraño sabor e inhaló bocanadas de aquella nube tormentosa que le hizo toser. La doctora dio prioridad al niño frente a ella misma, tenía que acercarse así para poderlo analizar. Y allí estaba el crío del mechón naranja, convulsionando y atormentado por todos los que lo rodeaban a gritos. Todos los que miraban acallaron sus voces al ver a la mujercita británica mediando con el endemoniado niño y, atrapados por la curiosidad morbosa, esperaron a ver el final de aquella función de terror. Anael enseguida supo que se trataba de un ataque epiléptico. Los movimientos bruscos de sus extremidades comenzaron a mostrar una fuerza inconsciente fuera de lo normal, lo que provocó que los presentes, al unísono, gritaran más y más mientras terminaron por rociarles, a ambos, con el resto de los polvos molidos del puesto del horror. La boca del pequeño se movía frenéticamente lastimándose la lengua y los labios con los dientes, chorreando sangre mezclada con saliva espumosa. La doctora buscó con la mirada a Yamir y le hizo un gesto para que consiguiera rápidamente un palo. Cuando lo hubo conseguido, lo cortó ajustando la medida y se lo colocó entre los labios para que no se mordiera más la lengua, pues podría acabar prácticamente sin ella. La crisis duró unos dos minutos, momento en el cual se le pasó. Automáticamente, el círculo de curiosos horrorizados desapareció. Anael, medio mareada y asqueada de respirar la nube maldita, no daba crédito a lo que pasó mientras miraba a Yamir con cara de impotencia. Se notaba asquerosa y detestaba tener todo aquel mejunje, extraído de un tigre muerto, posado en su ropa, pelo, cara y resto del cuerpo.

En unos segundos en los que desviaron la atención del crío, este se levantó y huyó despavorido perdiéndose entre las callejuelas anexas. Anael suplicó volver al hospedaje para despojarse de todo, presa de la rabia por haberlo perdido.

—Claro, Anael, vamos ahora mismo. No te preocupes por el niño, lo volveremos a buscar. Mira, allí hay una fuente —señaló con el índice empujándola suavemente con la otra mano en la dirección del chorro de agua—. Deja que te lave la cara, tienes una mezcla de lágrimas y polvo de huesos que se te va a meter en los ojos y te puede lastimar.

Ella se lo agradeció con palabras alicaídas:

—Gracias, esto es penoso, nunca pensé que acabaría así. Me da mucho asco y me gustaría meterme de cabeza en la fuente para quitarme todo.

—Tranquila, ya llegamos, te bañas y descansas en tu habitación. Yo seguiré atento por las cuadras.

—Sí, vale, pero avísame si lo encuentras —contestó secándose una lágrima.

En la recepción los hosteleros los esperaban ansiosos porque llegaran de una vez. Dos ancianos también esperaban sentaditos. Habían llegado a Dehra a la cremación de un hijo y estaban cansados y muy tristes. Eran más viejos aún de lo que parecían e insistían en que necesitaban pasar la noche allí, pero no quedaban habitaciones libres. Al hostelero se le ocurrió la solución, pero aguardaron a que llegaran Yamir y Anael. Cuando estos entraron cogidos por la mano, el regente les hizo un gesto apresurado, los apartó y discretamente les preguntó si estaban casados o no. Ellos dos se miraron sobresaltados por la pregunta, y Yamir se lanzó a contestar rápidamente de forma afirmativa y tajante, a la vez que le pidió explicaciones del motivo de hacerles esa pregunta íntima:

—No se ofenda, señor, es que esta pareja de ancianos necesita una habitación y no se sienten con fuerzas para buscar por la ciudad. Había pensado, si a ustedes les parece bien, ya que están casados, que resuelvan sus problemas y nos permitan usar una de sus habitaciones. Quería preguntarles antes, no les quiero agraviar.

Anael se quedó callada fastidiada y Yamir contestó como si le hubiera tocado un premio:

—Por supuesto, no podemos dejar a estos pobres ancianos así.

Miró a Anael y esta, poniendo los ojos en blanco, expresando que no había más remedio y que lo aceptaba, pidió a Yamir que se moviese él a su habitación.

Ya acomodados en la misma estancia, se cortaba el ambiente con un cuchillo. Cada vez se sentían más cerca, más unidos, y Anael sufrió de nuevo el comienzo de su lucha interior. Tenerle al lado la perturbaba y la hacía irracional.

Yamir no dio ni un paso que la incomodara.

—Báñate tranquila, yo me voy a dar una vuelta por los alrededores por si veo algo. Relájate y quítate todo eso que llevas encima, ¡parece como si te hubieras metido en la cocina de un panadero loco!

—Sí… la verdad. No tengas prisa en volver, ¿vale? —suplicó.

—Está bien, no te preocupes, tardaré y llamaré a la puerta antes.

Pasado un buen rato Anael se sintió mucho mejor. Despojada de aquellos restos polvorientos, limpia y fresca se metió en la cama aprisa, colocando la almohada-muro bien puesta en el centro y se tapó.

Yamir llegó y entró pidiendo permiso. Ella se hizo la medio-dormida mientras él se desvistió despreocupado creyendo que de verdad lo estaba. Pudo verlo por detrás, de arriba abajo y se retorció escondiéndose bajo las sábanas. Se volvió a asomar con anhelo y observó callada sus movimientos. Lo deseó, pero se mordió la lengua, se chupó los labios, apretó sus piernas, frenó a sus caderas y se giró huyendo de aquella visión tentadora. Pero el esfuerzo de contención fue supremo cuando lo sintió al meterse en el otro lado de la cama, en su trinchera, formalito, hundiendo el colchón con su peso creando una cuesta hacia abajo que habría recorrido sin frenos si no llega a ser por la almohada-muro: «¡Bendita almohada-muro!», pensó ella, «¡Y malditos polvos de tigre! ¿Qué efectos producen? ¿Qué demonios me pasa? Me han drogado, solo quiero restregarme contra este armazón que tengo al lado», y luchando como una posesa contra los efectos afrodisíacos que le provocó la nube maldita del mercado se durmió atormentada en su propia excitación sin que Yamir se percatara de absolutamente nada.

Yamir se levantó deprisa y se bañó antes de que Anael se despertara, no quería incomodarla y que lo echara del dormitorio a patadas; prefirió hacerlo él mismo evitando la humillación. Pensó en ir a buscar al muchacho del mechón cobrizo, que probablemente andaría por allí. Se acercó a ella y con un susurro y un beso en la mejilla la despertó y le dijo que la esperaba abajo. Esta sonrió y le respondió de igual manera, con un besito y un susurro que le cosquilleó la oreja, el cuello y todo su sistema nervioso:

—Uf… —resopló él.

Su suposición fue certera y encontró al muchacho en las cuadras. Se le acercó cauteloso y lo retuvo pidiéndole que cepillara a los caballos por unas monedas. Quería conseguir algo de tiempo hasta que Anael estuviera presente.

Con el pelo aún húmedo, la doctora llegó jadeando. Los vio, fijó su mirada en el muchacho, lo escudriñó de arriba abajo y por un momento dudó: solo se le parecía a Johan por el mechón de pelo. Yamir la miraba expectante, esperando a que dijera algo. Ella tardó en reaccionar cerca de un minuto, hasta que comenzó con un pequeño interrogatorio sin importancia, inocente y calmado, tratando de que no se asustara. Poco a poco consiguió su propósito, su psicología era infalible y acabó extrayendo del niño toda la información que, en principio, necesitaban:

—Vivo con mis padres en las cabañas que están hacia el norte, a dos kilómetros de aquí.

—¿Te gustan los caballos? —le preguntó con cariño la doctora.

—Sí, me encantan, solo he montado un par de veces.

—Mira, estos son Blanquito y Genio. Los has cepillado muy bien. ¿Quieres que vayamos hasta tu casa trotando?

—¡Genial! —exclamó el niño con una cara de agradecimiento digna del mejor de los regalos.

—Toma, monta tú a Blanquito, es más tranquilo. Nosotros dos iremos juntos en Genio.

Anael organizó el paseo sin perder de vista a Yamir por el rabillo del ojo, el cual parecía irradiar tanta felicidad como el niño. Al montar le propinó un codazo tratando de arrancarle aquella sonrisa bobalicona que se había quedado impresa en el rostro, pero lejos de conseguirlo la alimentó más hasta hacerle soltar una risotada sonora.

El niño encabezó la corta travesía, indicando con la mano hacia dónde debían dirigirse. Se adentraron en un bosquecillo oscuro y espeso para abrirse después a una explanada salpicada de humildes casas intercaladas con pequeños espacios de cultivo o corrales. El trote era suave para asegurar que el pequeño no acabara de bruces en el suelo rompiéndose los dientes, algo que habría provocado la ira de sus padres y un desastre en su cara. Sin embargo, Yamir jugueteaba con Genio encantado de comprobar a cada paso que aquel caballo había sido entrenado con cimientos firmes para el juego del polo de una forma casi artesanal, algo que se percibía al ordenarle movimientos complejos: retrocesos, sprints, paradas abruptas, frenazos y giros, un baile que acabó obligando a Anael a cogerse fuertemente a él para evitar desplomarse.

—¡Para ya! Lo haces adrede —se quejaba ella mientras él no dejaba de estimular al jamelgo, encantado de tenerla bien apretada contra sus espaldas agarrándose a su cintura—. Venga, compórtate que estamos a punto de llegar.

En cuanto se cruzaron con los primeros vecinos, salieron de dudas: era una pequeña comunidad constituida por apenas media docena de familias de la etnia Kalash. El niño señaló a su padre que trajinaba a las puertas de una sencilla cabaña situada al fondo, en la periferia, mientras desmontaba con la agilidad innata de un jovenzuelo vigoroso. Corrió hasta él vociferando, pregonando que le habían dejado montar a Blanquito. El padre lo recibió con un abrazo y después se presentó a los extraños con una reverencia:

—Mi nombre es Jaidev y soy el padre de Hari.

—Buenos días, señor Jaidev —contestaron saludando igualmente con una reverencia tras apearse, disimulando la expectación que sentían y buscando qué palabras utilizar en tan delicada situación para enterarse de si el tal Hari resultaba ser el hijo de Johan o no.

Comenzaron con una conversación cortés alabando al pequeño Hari por su trabajo en los establos del hotel y comentando el episodio del ataque de epilepsia. Enseguida Yamir se lanzó a preguntar por la madre del niño. Notó la cara de extrañeza del marido y una mirada inquisidora de Anael por la poca psicología que acababa de derrochar. Al momento se percató de su desliz y añadió datos a sabiendas de que existía el riesgo de que no se tratara de Amina:

—Soy un amigo suyo, el hijo de Cecile, de Lucknow. Nos gustaría hablar un momento con ella.

Jaidev dudó durante unos segundos, pero recordaba bien el nombre de aquella señora inglesa que ayudó a su mujer años atrás. Con cierto reparo acabó por llamarla, pero empuñó disimuladamente una daga afilada que ya no soltó:

—¡Esposa, esposa, sal, por favor! —gritó Jaidev girándose hacia la ventana abierta de la cabaña.

La puerta se abrió de un puntapié y una mujer de enormes ojos azules asomó con la cara manchada de harina y cuatro huevos entre las manos:

—Estoy cocinando… ¿qué pasa?

Yamir la escudriñó sin disimulo y se giró hacia Anael marcando un gesto afirmativo que realmente era innecesario. La reconoció de inmediato. Las pulsaciones de la doctora se aceleraron ante la expectativa de estar ante otra víctima de su padrastro.

El marido observaba a todos extrañado y Hari jugueteaba con Genio.

—Soy Amina, la esposa de Jaidev, ¿qué les trae por aquí?

En aquel instante, al mirar a Yamir, reconoció al hijo de su ama en Lucknow. Se quedó paralizada y sus dedos no pudieron sostener los huevos. Se precipitaron al suelo formando un revoltijo de yemas, claras y cáscaras ante la mirada atenta de Jaidev, quien la increpó asombrado por la torpeza y por la posterior reacción de su mujer: Amina echó a correr como alma que lleva el diablo adentrándose en el bosque sin dar ninguna explicación. A Yamir y a Anael no los sorprendió la reacción, y sin pararse a pensar ni por un segundo se lanzaron tras ella bosque a través, gritándole que parara, que no temiera, que solamente querían hablar. Jaidev y Hari desconcertados se sumaron los últimos a la carrera infernal esquivando ramas, sorteando piedras, pisando barro, una carrera de obstáculos sobre todo para Amina al sentirse perseguida por el pasado sin saber el motivo de aquella visita ni las consecuencias. Agotados todos, el ritmo de la carrera frenética fue decayendo hasta que Amina acabó por pararse respirando con gran dificultad. Luego llegó Yamir, detrás Anael y por último su marido y su hijo. La rodearon y se sintió como si fuera un conejo a punto de ser decapitado para la cena. Miró a sus familiares y les hizo un gesto solicitando calma, en cuanto vio que su marido blandía la daga con la que solía destripar pollos. Él hizo caso omiso y continuó en una pose retadora mientras sudaba a chorretones, dispuesto a defender a su mujer de aquellos extranjeros.

—Por favor, Jaidev, llévate al niño a dar de comer a los caballos. Tengo que hablar con esta pareja, todo está bien, no te preocupes.

El esposo acabó por darse media vuelta confiando en las palabras de Amina, no sin antes exigirle que después necesitaba una explicación. Ella asintió.

Durante un par de minutos los tres trataron de sosegarse, recuperando un ritmo normal en sus agitadas respiraciones. Tomaron asiento sobre unas rocas calizas desgastadas por las lluvias y Yamir rompió el hielo imprimiendo en su voz toda la calidez de la que fue capaz, dulcificando sus palabras para no asustarla:

—Amina, me alegro de verte. Has cambiado mucho desde que te conocí siendo prácticamente una niña. Supongo que me recuerdas, soy Yamir, el hijo de Cecile. Y esta es… es Anael, mi esposa —dijo mirándola de reojo—. Mi madre estaría contenta si pudiera verte ahora, saber que estás muy bien y que vives feliz con una familia, sabes que te quería mucho... y desapareciste tan repentinamente que la dejaste destrozada.

—Sí… sí… lo sé, siento muchísimo haber desaparecido de allí como lo hice, pero no tuve más remedio.

Las lágrimas espesas se agolparon en sus ojos hasta desbordarse. Rodaron por su rostro, sintiendo vergüenza y un dolor que Anael automáticamente identificó. La doctora se acercó, la abrazó, y acariciándole el pelo le soltó que confiara en ella, que también había tenido la desgracia de conocer a Johan. Cuando Amina oyó esas palabras y ese nombre, la miró a la cara y supo que decía la verdad. Sintió que debía una explicación a Yamir porque su familia la había acogido cuando ella lo necesitó. Mirando al suelo, decidió hablar, incapaz de mantener la vista en alto por el peso de tanto dolor en sus párpados:

—Siempre me sentía observada por el señor Johan cuando acudía a la casa de tu padre en Lucknow. Solía reunirse muy a menudo con él y con otro hombre que supongo formaba parte de la empresa —dijo mirando a Yamir.

—Ese otro era Roger, mi padre —aclaró Anael sin pestañear mientras Amina la escuchó atenta antes de proseguir.

—Johan comenzó a llevarme chucherías que yo acepté inocentemente. Fui una idiota incauta, así consiguió acercarse a mí, ganó mi confianza con trucos baratos... ¿Qué podía hacer? ¡Yo era una niña muerta de hambre e inocente, incapaz de pensar en nada malo! —exclamó a moco tendido tratando de justificar que no se diera cuenta de lo que estaba por venir.

—Tranquila Amina, respira. Tú no tienes la culpa de nada, ¿has entendido? —se apresuró a decir Anael tratando de minimizar el dolor de aquella criatura.

—Debí de darme cuenta, ahora lo veo tan claro… El desgraciado aprovechó un día en el que estaba sola para desplegar sus viscosos tentáculos adornados con dulces; me engañó y me atrapó. Me arrancó la inocencia, me ultrajó y violó mientras me decía con palabras huecas que me quería. Yo era una niña que no tenía a quién acudir. Aquel abuso criminal se convirtió en una costumbre que repitió en todas las ocasiones que se le presentaban. Al principio trató de calmar mi temor dándome unas monedas, pero al no conseguirlo, comenzó a amenazarme para que no se lo contase a nadie, temeroso de que yo arruinara su reputación si lo denunciaba. También me decía que quería casarse conmigo y que algún día nos iríamos juntos lejos de allí, donde podríamos vivir sin que nadie nos conociera. Se obsesionó conmigo. Yo no estaba de acuerdo… yo lloraba… yo negaba con la cara. Él, irritado, no aceptaba mi negativa y me respondía con una bofetada…

—¡El muy cabrón! —exclamó Yamir incapaz de mantener la calma ante aquellas palabras, tensando puños deseando exterminarlo mientras se le hinchaban las venas del cuello.

Anael le rogó serenidad para que Amina pudiera continuar explicando.

—Quería demostrar quién mandaba y me volvía a mancillar babeando el condenado como un caracol en celo, ¡montándome sin piedad como si fuera una ramera! —acabó por decir a gritos histéricos, mientras vomitó por su boca no solo todo el dolor de su trágica historia, sino que también todo lo que había ingerido en el desayuno. Se le cortó la digestión.

Anael la abrazó de inmediato y le colocó la mano en la frente minimizando los espasmos del vómito. Yamir corrió hasta la casa para conseguir una tisana de alguna hierba que le calmara el estómago y el alma. Esperaron unos minutos y se la tomó agradecida dando pequeños sorbitos mientras todos digerían lo escuchado.

Anael y ella no podían evitar llorar mientras que Yamir, impotente, deseaba cada vez más matar a aquel desgraciado, atizarlo hasta que confesase, era la única solución que veía para conseguir que cumpliera un castigo. Solo encontraba consuelo golpeando la roca de nuevo con su mano ya herida, lastimándose sin importarle. Anael les pidió encarecidamente calma a ambos.

Amina respiró hondo y continuó liberándose de aquella historia que la oprimía:

—La situación se tornó del todo imposible cuando me quedé embarazada.

—¿En esta fotografía lo estabas? —le preguntó Anael señalándola en la imagen que encontraron entre las cosas de Johan en una de las cajas.

—Sí… embarazada y muerta de miedo. Pensé varias veces en huir, pero no sabía hacia dónde. Imaginaba que mi familia me habría repudiado y no tenía apenas dinero para sobrevivir. Mi hijo y yo nos convertiríamos en vagabundos errantes; una mujer sola, soltera y embarazada acabaría en el peor de los fangos.

—¿Cuándo decidiste huir de verdad? —preguntó Yamir tratando de no atosigarla.

—Un día vi la luz. Johan se había quedado dormido después de deshonrarme una vez más, abatido y exhausto: le costó un buen rato conseguir depositar sus miserias en mis entrañas y se enfadó como un loco. Su ego solamente quedó satisfecho cuando por fin se exprimió, tras una hora de embistes enfurecidos mientras me daba tirones en el pelo y me estrujaba las carnes con aquellas manos de orangután. —Anael apretaba los ojos tensando la mandíbula; Yamir se levantó y se movía con la furia de un leopardo enjaulado—. Vi que llevó consigo un saquito y curioseé. Lo abrí y se me cayó al suelo. ¡Nunca había visto tal cantidad de dinero! Era descomunal. No lo dudé ni un segundo, era mi oportunidad, quería alejarme de aquellas manos torturadoras, de aquel hombre aterrador e insaciable que me deshonraba casi a diario. Cogí el saco, preparé deprisa mis pocas cosas y desaparecí de allí.

—¿Un saco con mucho dinero? —reiteró Yamir en una pregunta.

—Sí, lo había llevado Johan a escondidas. Pero tuve la mala suerte de que él se despertara por el ruido que no pude evitar. Se incorporó rápidamente y comenzó a seguirme, maldiciéndome por zorra y ladrona. Yo le oía gritarme corriendo detrás de mí, pero no miré y seguí corriendo a pesar de que me sangraban los muslos arañados, alimentada por el terror.

—¿Pudiste escapar? —preguntó Anael impresionada por su relato, imaginando el miedo que debió de pasar.

—Sí, pero se convirtió en una auténtica pesadilla, en una persecución que duró días hasta que llegué a Shimla, donde viven mis padres y también vivía Jaidev en aquel momento. Jaidev era un adolescente al que yo quería. Yo fui a Lucknow huyendo de mi propia familia y de un matrimonio concertado con el padre de Jaidev, un viudo que sé que es bueno, pero que es un viejo, y yo quería a su hijo. ¡Qué asco de vida!, me la he pasado huyendo —exclamó de nuevo a moco tendido—. Mi situación era terrible, estaba embarazada y llevaba dentro un hijo ilegítimo fruto del pecado abominable de otro. Tenía que pensar en cómo afrontar aquello, en cómo solucionarlo y tenía claro que el dinero me facilitaría las cosas. Pensé en un plan, compraría el cariño de Jaidev con aquel dinero robado. Era la única solución que se me ocurría… yo sabía que mis padres no me ayudarían... ¿habéis venido a reclamar el dinero porque era vuestro? —dijo explotando en lamentos que carecían ya de lágrimas.

—No, no, tranquila. Estamos buscando respuestas a nuestros propios tormentos y tú quizás nos puedas ayudar. Nuestros padres eran socios de Johan y murieron en aquellos días posteriores a tu marcha, en un trágico accidente —dijo Yamir—. ¡Ojalá podamos saber qué les ocurrió!

—No lo sé, yo solo os puedo contar lo que sé. Johan me siguió hasta Shimla y tuve que esconderme un par de días en unas cuevas. Traté de encontrarme con Jaidev para contarle todo lo que me había sucedido y los planes que tenía. Recé a Alá mil veces para que no me rechazara. Sabía que la situación sería muy complicada para él. Mientras, Johan me pisaba los talones, pero no conseguía encontrarme, yo conocía la zona perfectamente y me escondía bien. Empezó a volverse loco al no dar conmigo. En la ciudad los habitantes se hartaron de él, preguntaba por mí, se enfadaba con todos, se emborrachaba con sus botellas de whisky, montaba escándalos nocturnos, zarandeaba a quien se cruzaba con él insistente en obtener respuesta. El problema se agudizó cuando aparecieron sus dos socios.

—¡Nuestros padres! —gritaron al unísono Anael y Yamir.

—Sí, bueno, yo solo sabía quién era tu padre, Yamir. No sabía que el señor Roger tenía una hija. Al parecer persiguieron a Johan reclamando el dinero del saco. Discutieron enérgicamente según unos testigos que estaban presentes; Jaidev me lo dijo. Escucharon que Johan me acusaba a mí de ladrona y les contaba calumnias diciéndoles que yo lo había sobornado. Johan trataba de defenderse ante sus socios mintiéndoles haciéndose pasar por la víctima, acusándome de zorra. Se inventó que al quedarme embarazada le soborné pidiéndole dinero a cambio de no contar nada a sus amigos británicos, educados estrictamente. Johan gritaba a los socios que le tenían que creer, que había sacado el dinero de no sé qué cuenta porque en un primer momento pensó en pagar el soborno. Les decía, según el testigo, que después se arrepintió y que ante la negativa a pagarme fue cuando yo le robé. Pero vuestros padres no lo creyeron y siguieron discutiendo frenéticamente inmersos en una riña escandalosa.

—No sabíamos que nuestros padres le persiguieron tan lejos… pero… ¿Y cómo acabó aquella discusión? —preguntó Yamir impaciente sintiendo que se acercaban a algo terrible.

—Yo no estuve presente, evitaba estar en las calles. Poco después conseguí ver a Jaidev a escondidas y deprisa. Todo el pueblo sabía que estaba embarazada, todos conocían una historia falsa, todos me creían culpable. Cuando Jaidev me vio, nos abrazamos. Él confiaba en mí, me conocía de toda la vida y no creyó la historia que circulaba por ahí. Le aclaré todo y me quedé destrozada cuando al hacerle la proposición de que me aceptara a cambio de aquel montón de dinero, que había pensado como única solución, la rechazó tajantemente, ofendido y enloquecido. Cogió el saco del dinero y lo arrojó al suelo con todas sus fuerzas, enfadado porque quise comprar su cariño.

—Pero ahora estáis juntos… ¿Cogió al final el dinero? —preguntó Anael a la vez que le pareció ver que Yamir daba por hecho que no, negando con su cabeza.

—Espera, Anael… yo te cuento. Miré el dinero desparramado por el suelo y a Jaidev atormentado, respirando acelerado por la ira. Me imaginé repudiada por todo el mundo y huyendo a algún lugar con el dinero robado, sola con mi futuro hijo, pero Jaidev me cogió por los hombros y me zarandeó gritándome una y otra vez que me amaba porque sí, de forma incondicional. Me pidió matrimonio allí mismo a cambio de mi amor, no del maldito dinero, y aceptó como hijo al bebé que llevaba en el vientre.

Amina se quedó callada recobrando fuerzas, deshidratada y respirando entrecortadamente. Yamir sonrió porque era lo que imaginó y lo que él habría hecho si la amara de verdad. Anael se alegró por Amina, y esta concluyó su trágica historia contándoles que huyeron juntos a Dehra, donde vivían tranquilos y anónimos desde entonces. No volvió a ver a Johan nunca más.

Anael y Yamir se quedaron afectados por el relato. Ambos estaban de acuerdo en que los dos se merecían un altar, habían demostrado lo que era el amor verdadero. Aquella historia los sensibilizó y se miraron a los ojos, pero no se dijeron nada con las palabras. Amina los vio tan afectados que trató de tranquilizarlos:

—Ya estoy bien, mi marido y mi hijo también. El tiempo lo cura todo. Venid, os voy a enseñar dónde está el dinero que, por lo que he visto, pertenecía también a la sociedad de vuestros padres. Lo siento muchísimo, no quise robaros a todos, solo a Johan, tenía que hacerlo o morir…

—No nos importa el dinero, queremos saber qué pasó en Shimla con nuestros padres y con Johan. Este apareció días después en Lucknow con sus cadáveres, habían muerto en un accidente con los caballos, según él —dijo Yamir insistiendo en profundizar más en aquello.

Anael comenzó a llorar y Yamir a sentirse aún peor al tener sospechas razonables de que aquellas discusiones podían haber tenido algo que ver en el supuesto accidente. Sentían que todas las piezas empezaban a encajar en aquel puzle monstruoso.

—Amina, ¿sabes quién o quiénes fueron los testigos de las discusiones? —preguntó Yamir insistiendo de nuevo tratando de reunir más información.

—Mi esposo los conoce y por suerte uno de ellos vive aquí, en Dehra. Le voy a pedir que nos acompañe mañana para que podáis hablar con él, y a la vuelta os enseñaré dónde está el dinero, insisto.

Los tres se sentían igual que si les hubiera arrollado una locomotora del ferrocarril y sus entrañas se hubieran esparcido por las vías. Se abrazaron en un abrazo triple lleno de lágrimas y emoción, todos habían perdido en aquella historia y habían sufrido, sobre todo, las dos mujeres cuando fueron niñas inocentes.

«Johan lo pagará, TI-E-NE QUE PA-GAR», se decía Anael apretando las muelas de camino hacia la casa de los Kalash para recoger a los caballos.

Yamir iba mirando al suelo con las manos metidas en los bolsillos, pensativo, dando zapatazos a las piedras más grandes con las que se cruzaban en el camino. La sangre que brotaba de alguno de sus nudillos dejaba una mancha en su pantalón de la que no fue consciente y solamente tenía en mente una preocupación que se acrecentaba por momentos: «¡Mierda!, ha pasado demasiado tiempo… y las palabras de esta pobre mujer india le van a entrar al juez por un oído y le van a salir por el otro… me temo… estoy viendo que voy a tener que matar a Johan o le voy a tener que moler a palos hasta hacerle confesar… Me veo zarpando hacia Londres y buscándole hasta por debajo de las piedras». Tragó saliva desconcertado a la espera de lo que aconteciese al día siguiente. Lo que tenía claro era que lo que hiciera, lo haría por Anael, por su amor. Era su verdadero motor.

Se olvidaron de cenar. Aquella noche nada podía atravesar sus gaznates, nada les haría quitar el sabor avinagrado que se les instaló en la boca. Subieron directamente a la habitación sin mediar palabra. No les importó tener que compartirla. El muro entre ellos se había afinado tanto que era un ligero papel de fumar, que con una simple llama de una cerilla acabaría por desaparecer. Yamir estaba convencido de que, tras oír la historia de Amina y cuando concluyeran la investigación, Anael empezaría a sanar y superaría aquel temor interior que no la dejaba avanzar en las relaciones sentimentales, o al menos era su más ferviente deseo. No sería él quien rasgara el papel de fumar, debía ser ella la que prendiese la cerilla, no daría ni un solo paso más.

Se desvistieron sin esconderse, de forma natural, cada uno mirando a un lado de la cama, de espaldas, pensativos. Él con un pijama de algodón y ella con un camisón fresco, se tumbaron en sus respectivos lados, en sus trincheras a cubierto. Se giraron para mirarse, pero la almohada-muro se lo impedía. Los dos a la vez subieron el brazo y la fueron empujando suavemente a lo largo de la cama, deslizándola hacia los pies, hasta destronarla enviándola al suelo despacito, como si intentaran que su almohada-muro no se despertara y exigiera de nuevo ser recolocada. Se volvieron a posicionar uno a cada lado, mirándose de frente. Se acercaron hasta abrazarse sin coqueteo, como simples amigos que se necesitaban y durmieron fundidos en un abrazo sintiendo sus cuerpos juntos, el calor y los corazones latiendo de otra forma y sus alientos cercanos. Una caricia en el pelo y un «hasta mañana» los transportó a la dimensión de los sueños, pero estos en ambos casos no fueron dulces y hermosos, sino un paseo sin calzado sobre ascuas el uno y sobre piedras puntiagudas la otra.

Por la mañana no se demoraron y actuaron sin remilgos. La intriga por hablar con el testigo les hizo espabilarse enseguida y pensar en lo que le preguntarían. Cuando se reencontraron con Jaidev y Amina, los condujeron hasta la casa del hombre testigo de la discusión. Los Kalash se apartaron para que ellos pudieran hablar tranquilos, y esperaron pacientes fuera después de presentarlos.

—Jaidev me ha dicho que queréis hablar conmigo… soy un viejo ya, pero la memoria no me falla. Recuerdo perfectamente aquella tarde. ¡Vaya revuelo se montó con aquellos tres tipos! El que había perseguido a Amina parecía un loco dando explicaciones a otros dos hombres que llegaron a Shimla más tarde. Estos le acusaban de haber saqueado una cuenta bancaria, o algo así, sin su permiso. Estuvieron discutiendo durante un largo rato, el primero contaba que había sido sobornado y los otros dos no se lo creían. No había forma de que acabaran con aquello y hasta llegaron a las manos. Parece que después se marcharon.

—Pero ¿adónde? —preguntó Yamir temiendo la respuesta.

—No lo sé. Pero os puedo decir que al día siguiente muy temprano casualmente vi al que había perseguido a Amina en una tienda de plantas medicinales. Lo observé por curiosidad y andaba preguntando por raíces y flores de acónitos.

—¿Acónitos?, eso me suena. ¿Qué tipo de planta es? —preguntó Anael intrigada y deseosa de entender.

—Es una planta muy llamativa, de un color verde azulado e intenso, y extremadamente tóxica. La raíz se utiliza en medicina tradicional, aunque es muy venenosa si no se sabe administrar en las cantidades adecuadas. Las flores lo son aún más.

—Pero no entiendo… ¿Para qué?

—¡Espera, Anael!, deja que acabe de contar —le pidió Yamir, haciéndole un gesto para que tuviera paciencia.

—Yo solo sé —dijo el hombre— que pocas horas después, dos de los que discutían se habían caído de los caballos. El otro explicó que se habían emborrachado y que se habían golpeado en la cabeza al caerse. Un vecino que los socorrió vio sus lenguas teñidas de verde… y unos golpes en la cabeza dignos de haberse despeñado desde el Big Ben, para que me entiendan ustedes. Esto es todo lo que les puedo decir.

Después de oír aquello tenían más claro que nunca que sus padres no murieron en un accidente, todo apuntaba a que fueron asesinados por aquel perverso, envenenados como a ratas y rematados a golpe de mazo. Sus padres no bebían alcohol y eran buenos jinetes, eso era un hecho indiscutible.

Anael entró en un estado de histeria que no había forma humana de calmar. Comenzó a golpearlo todo, daba patadas, puñetazos por doquier al aire, salían por su boca insultos que ni ella conocía, quería matar a Johan, estrangularlo, o mejor aún, despellejarlo y colgar su cabeza de algún palo en mitad del Támesis para subastarla y lanzarla de un patadón al mar para que se la comieran los tiburones… en ese momento era ella la que lo deseaba ver muerto, iría a Londres y lo mataría, él había asesinado a sus padres, no merecía vivir, gritaba, gritaba aún más fuerte, una vez y otra. Yamir la sujetó atrapándola entre sus brazos para evitar que se lastimara, mientras le decía:

—¡No vas a matar a nadie! ¿Me has entendido? ¡Recuerda lo que me decías a mí! ¡Tú no vas a matar a nadie!, buscaremos justicia, Anael, la buscaremos, te lo juro —le gritaba mientras la zarandeaba para que saliese de aquel estado emocional que podría causarle daño.

«Maldita sea, el problema es que no hay pruebas contundentes que lo inculpen como asesino, y en cuanto a las violaciones ha pasado demasiado tiempo… seré yo quien lo mate, Anael no puede ir a la cárcel, en una mazmorra moriría… lo haré yo, yo seré quien mate a ese desgraciado, le pondré una cuerda en el cuello o conseguiré que un juez se la ponga», pensó, en la parte más emocional de su cerebro.

Y por añadidura, pensó también en su pobre madre: «Cecile lo va a pasar fatal cuando sepa toda la historia… su marido fue asesinado, y el asesino anda suelto… no por mucho tiempo, lo juro», se dijo con los ojos inyectados de rabia, escondiéndolos de Anael. De repente un deseo tremendo le sobrevino: quería inhalar opio a raudales, zambullirse en una ola de aturdimiento que le dejara por un momento la mente en blanco… pero, en cuanto oyó la voz de Jaidev y Amina que esperaban fuera, el fantasma que acababa de visitarlo de momento le dejó en paz, aunque sintió un temor que le recorrió el cuerpo entero recordándole la crueldad de la adicción.

Cuando los Kalash vieron sus caras, dedujeron que alguna información importante obtuvieron del viejo. No quisieron hurgar y se limitaron a decir:

—Vamos a enseñaros dónde está vuestro dinero.

Atravesaron toda la ciudad, anduvieron casi un par de horas hasta llegar a un pequeño recinto. Lo ocupaba casi en su totalidad un sencillo edificio de ventanas cuadradas dispuestas geométricamente como si fuera un cuartel militar. Un reducido jardín que se mantenía bien cuidado, y una fila de árboles gemelos perfectamente ordenados, conformaban el único ornamento exterior. Amina señaló hacia allí y les dijo:

—Ahí está el dinero, ahí lo tenéis.

—¿Dónde? ¿Enterrado bajo uno de los árboles del recinto militar? —preguntó Anael.

Yamir imaginó la respuesta que estaba a punto de dar Amina:

—No, en este edificio los únicos uniformes que existen son los de los niños que lo habitan y os puedo asegurar que no tienen nada de parecido a los que luce el Ejército del Raj británico o los que viste el Ejército Indio. El dinero se utilizó para la construcción de este orfanato, un refugio para niños y niñas sin padres o repudiados por sus familias. Pensad que mi hijo Hari podría haber sido uno de ellos, pero él no tiene la culpa de que el que puso parte de la semilla de su existencia fuera un desgraciado.

Yamir y Anael se miraron anonadados.

—Nos estás dando una lección de coraje e integridad, Amina. Alabamos tu decisión, ¿verdad, Yamir? —dijo la doctora mirándolo, segura de que estaba de acuerdo con ella y pensando también en su proyecto «Una flor para una viuda».

—Claro que sí, no se puede condenar a un recién nacido por culpa de algo que hicieron sus padres o uno de ellos, todo el mundo tiene derecho a una existencia digna y a ser querido —contestó Yamir, sabiendo muy bien de lo que hablaba.

—Amina, sentimos haberte hecho recordar cosas horribles, ahora estamos perdidos, no sabemos qué hacer con todo esto que hemos descubierto. Johan es un criminal… tendremos que hablar con el abogado de Yamir, quizá él sepa cómo enfocar todo esto. Tal vez volvamos a vernos y te pidamos que vengas a Londres conmigo… a declarar.

—¿De verdad crees que tus honorables tribunales van a hacer caso de lo que digan dos mujeres que se quejan por algo que les pasó con doce o trece años? Nuestras familias son tan culpables como él, mis padres y tu madre, si la tienes —añadió Amina sintiéndose desgraciada—, pero si debo presentarme ante un juez y un jurado, lo haré por el bien de otras niñas, aunque no puedo costearme el viaje.

Jaidev saltó temeroso:

—Esposa, olvida todo, y mira por Hari. Que estos sigan su camino y nosotros el nuestro… no queremos problemas y no queremos que nuestro hijo acabe repudiado por todo el mundo y por él mismo si llegase a enterarse de su macabro origen.

Volvieron al hospedaje atormentándose por todo lo escuchado, pero a la vez aliviados de saber la verdad, la asquerosa y cruel verdad. Se miraban a los ojos y apretaban las mandíbulas sintiendo una desazón al principio inexplicable. Pero pronto ambos se hicieron conscientes de que su viaje terminaba y con él la farsa de un matrimonio que los envolvía cada vez más y cuya convivencia en común se iba haciendo más y más adictiva. Aquella sería la última noche que pasarían como el matrimonio Williams y ambos sintieron una punzada que los arrojó directamente a la realidad:

—Mañana volvemos a Lucknow… hablaré con mi abogado de todo esto, pero no te ilusiones demasiado, creo que será complicado conseguir encerrar a ese malnacido… ¿Por qué no hablamos con tu madre? Quizá ahora vea las cosas con otros ojos si le contamos lo de Amina —expuso Yamir forzándose a parecer sereno.

—¿Mi madre? Ya no tengo madre, la perdí cuando me dio la espalda —contestó con el peor de los gestos que su semblante era capaz de exhibir, parándose en seco en el umbral del hospedaje al toparse con un alboroto inusual.

—¡Señora doctora, señora doctora! —gritó la mujer del posadero buscando su ayuda.

Sabía que era una médica tras varios días observándola y poniendo la oreja en sus conversaciones. La vecina agonizaba aterrada pidiendo que alguien atendiera a su bebé que a punto estaba de morir asfixiado. Sin pensarlo dos veces, Anael subió a la habitación, cogió su maletín médico y se marchó acompañada del casero, ordenando a Yamir que se quedara. Podría tardar e insistió en que no le necesitaba para nada:

—Quédate preparando tu equipaje para mañana, partiremos pronto —dijo ella sin mirar atrás, autosuficiente y segura—. Trataré de no despertarte cuando regrese. Hasta mañana.

Yamir recibió una estocada que lo debilitó, sufriendo su indiferencia mientras subía a la habitación que compartían. Se habría echado al hombro su equipaje y habría salido volando de allí. Lejos de eso, se sentó sobre la cama y se puso a cavilar.

La doctora entró en la casa de la vecina y encontró al niño tendido en el suelo. Su color se tornaba azul por segundos, no podía respirar por una supuesta bola de masa que se había atascado en la epiglotis impidiendo el paso del aire hacia los pulmones, como un tapón. Agitaba los brazos aterrado, boqueaba buscando oxígeno esforzándose inútilmente por respirar. Se trataba de una emergencia de riesgo vital si no conseguía extraer lo que fuera que estaba obstruyendo la tráquea de aquel pequeño. Rápidamente le realizó una maniobra de empujes abdominales buscando que el tapón saliese hacia la boca volando, desobstruyendo así la tráquea. Fue inútil, parecía estar atrancado. El pequeño perdió la consciencia… se iba a morir entre sus brazos. La madre gritaba al ver que su bebé quedó flácido, desparramado entre las manos de la doctora. Esta dominó los nervios y no dio todo por perdido: no estaba dispuesta a terminar su viaje con una guinda negra en el pastel, jamás se perdonaría perder al niño así. Se lavó las manos como un rayo y sacó de su maletín el bisturí más fino. Pidió una cánula o similar. Localizó el punto donde realizar una incisión en aquella minúscula garganta, justo debajo de la nuez. Cortó un centímetro de largo y de profundo, no más, abrió la tráquea y colocó la cánula manteniendo abierto el orificio. El aire comenzó a circular.

Yamir, ajeno a la dimensión de la emergencia médica, seguía rumiando en la habitación la amargura de separarse de Anael al día siguiente. Se armó definitivamente de valor y decidió confesarle lo que sentía, arriesgándose a tener que pasar la noche acompañando a algún perro callejero o a los búhos. Se impacientó por la tardanza y comenzó a temer que algo malo le hubiera ocurrido.

Un baño frío lo tranquilizó y durante la espera la duda de ser sincero se apoderó de él: «Prefiero no decir nada y que duerma a mi lado, como la noche pasada… ¡mierda! Soy el tipo más cobarde del universo», se dijo maldiciendo su estampa. Se tumbó en la cama a oscuras, despierto e impaciente, nervioso y expectante, incapaz de tomar una decisión clara.

Dos horas después de macerar la preocupación por la tardanza, especulando con todo tipo de desgracias, la sintió llegar. Entró deslizándose como un ángel entre las tinieblas tratando de no hacer ruido y él respiró aliviado por fin, calladito.

La estancia estaba a oscuras salvo por contados rayos de la luna que, como lanzas perdidas, penetraban por las rendijas de una claraboya; permitieron que la doctora consiguiera avanzar por la penumbra sin tropezar con una mesita y el único sillón. Yamir tenía las retinas acostumbradas a la escasa luz y podía ver las siluetas, que junto a su imaginación era como tener la visibilidad de un ave nocturna. Ella se aplicó en no despertarlo andando de puntillas, provocando una sonrisa en Yamir ante aquellos movimientos de muñeca bailarina. Aquella sonrisa se esfumó de su semblante arrancada de cuajo por lo que llegó hasta su nariz: sangre. Percibió el olor metálico de la sangre coagulada en la ropa de Anael, o quizás estaría brotando de su cuerpo. Se incorporó en la oscuridad temeroso de que algo le hubiera pasado, pero frenó en seco cuando ella se despojó de la ropa y desnuda se perdió en el baño, con un sutil tarareo que denotaba que estaba bien. Necesitaba estar limpia antes de dormir, no quería soñar con un bebé muriéndose entre sus brazos; prefería evocar algo bonito impregnándose más que nunca de esencia de azahar, aún impresionada por la experiencia de tener que practicar su primera traqueotomía. La silueta femenina redondeada se fijó en las retinas de Yamir y el azahar en su epitelio olfativo, emborrachándolo. Sus oídos se regocijaron escuchando desde la cama el sonido del agua fría que imaginó recorriendo aquel cuerpecillo fuerte y delicado, arrastrando los restos de una batalla. Estaba deseando preguntar qué había pasado. Esperó paciente haciéndose el dormido.

Cuando ella acabó su sesión de mimos, se sintió fresca y oliendo a gloria, aunque triste y apesadumbrada. Habría deseado pasar toda la noche en vela hablando con Yamir, eran las últimas horas juntos. Solamente hallaba consuelo pensando que, al menos, dormiría junto a él, y se aferraría a esa sensación el resto de su existencia. Entró en la estancia desde el baño contiguo envuelta en una toalla. Rápidamente se colocó su camisón tras desnudar durante unos segundos de nuevo su cuerpo, en medio de aquella oscuridad que para algunos ojos no lo era tanto. Bordeó la cama y se topó con la dichosa almohada-muro que Yamir había dispuesto partiendo el catre en dos. Él siguió con la pantomima de fingir que dormía y pensó: «No seré yo quien la derribe, hazlo tú mi amor». Lo deseó con toda su alma y esperó… Ella se rio al verla y la retiró con suavidad para no resucitar a la almohada vigilante, ni a Yamir. Este, despierto y atento a todos sus movimientos, sonrió satisfecho de que la quitase y se sintió el hombre más feliz del mundo ante aquel gesto de confianza: «Confía en mí, esta mujer confía en mí y no la puedo defraudar. No diré nada, no quiero espantarla… moriré sin su amor». Se colocó acurrucada por detrás, acomodándose junto a él muy despacito, y posó su mano encima de él con la delicadeza de una pluma. En ese momento Yamir se giró hacia ella, sobresaltándola, provocando un hundimiento en el colchón hacia su lado. Anael creyó que le había despertado y se disculpó tímida mientras luchaba en vano contra la fuerza de la gravedad que la absorbía en atracción descendiente hacia él.

—Yamir… lo siento, te he despertado —dijo con una voz tan suave que apenas se le oyó.

—No, tranquila, ya lo estaba. ¿Qué le ha pasado al niño? —preguntó acercándose a su oído rozándole con su barba del día, cada vez más juntos.

Aún exaltada, le explicó lo sucedido con detalle mientras Yamir la escuchaba atentamente acariciándole la espalda. Su voz se fue relajando poco a poco como la de una niñita mimada y él acabó abrazándola protegido por la penumbra, como si aquella casi oscuridad les otorgara el permiso para acercarse, sin fronteras a las que rendir cuentas.

De forma instintiva él se permitió besar su pelo como un ritual de adoración durante el cual ella continuaba hablando bajito, colmada de arrumacos espontáneos que aceptaba necesitada de zalamerías cariñosas después de tanta tensión. La energía de aquellas manos poderosas que actuaban suavemente se iba apoderando de su cuerpo femenino, provocándole respuestas innatas a su condición de mujer, ecos de deseo que se centraban en puntos de su anatomía inexplorada. Lejos de intentar analizar esas punciones, Anael se dejó arrastrar por las sensaciones que como una catarata desembocaron con fuerza en su corazón, creando un torbellino de roces y caricias deliciosas que habiendo comenzado casi inocentes, se tornaron en una corriente pecaminosa de la que no podía ni quería escapar. Pero como quien se agarra en el último instante a un salvavidas, le pide a Yamir, entre caricias, que respetara ese límite, y él asintió de acuerdo. Los mimos continuaron aumentando sutilmente de potencia, momento en que él se armó de valor para confesarle sus más profundos sentimientos, tirando por tierra todo lo que se había dicho para sí minutos atrás:

—Tú eres la flor que adorna mi vida, la que me corta la respiración, la que me hace suspirar con tan solo su presencia. Me has atravesado el corazón, te lo entrego, es todo tuyo. Ahora sé lo que es estar enamorado, lo que es desear, lo que es amar… tú y solo tú me lo has enseñado, con tu chispa, tu generosidad, tus manos, tu aroma… —Yamir tomó sus dedos y los entrelazó juguetón con los suyos mientras se sinceraba—. Tu sonrisa, tu pelo, toda tú me vuelve loco, no lo puedo remediar…

Anael recibió aquella confesión de amor directamente en su alma como música celestial, música que guardó para sí depositada en cada célula de su cuerpo, en cada rincón de su existencia como si fuera el eslabón roto y perdido que por fin encontró para dar sentido a su vida. Ya no le bastaron las palabras que rebotaron húmedas cerca de su cuello, ni caricias cada vez más atrevidas… deseaba sus labios carnosos. Rompió sus límites recién instaurados regalándole un tímido beso, beso al que Yamir no respondió precipitado, sino con devoción y ternura. Pero ella no se conformaba y demandó, sintiéndose libre de pedirlo, que él se la comiera, jugando primero con besos fugaces y abriendo su boca después, invitándole a bailar con sus excitadas lenguas. Volvió a recurrir al salvavidas que le suponía fijar un nuevo límite, más cerca cada vez de un precipicio. Yamir aceptó sin dejar de satisfacer la demanda de lametones que hambriento le dedicó, extrayendo reacciones que comenzaron a transformarse en un ritual de apareamiento colmado de amor y deseo. Las manos de Anael se liberaron de su cautiverio y comenzó a explorar sin pudor masajeando el tórax masculino que se escondía tras una camiseta de algodón, a la par que lo miraba a los ojos con cierto temor escondido tras el deseo. Yamir supo descifrar el mensaje y no se lanzó a culminar lo que se estaba forjando, sino que buscó su cuello y, tomándose la revancha, poco a poco se dio un atracón saboreando su suave piel mientras ella se retorcía de gusto y se iba preparando. Anael siguió buceando alocada en su mar de sensaciones, hasta que le despojó de la camiseta obligándole gustoso a sacarla por la cabeza. Él se dejó hacer, temeroso de ser quien tuviera la iniciativa, pero se sorprendió cuando Anael arrastró sus manos por su torso desnudo hasta alcanzar la cicatriz que les permitió conocerse. Tras recorrerla a tientas con su índice, suavemente se agachó y depositó en ella un beso que le dejó la ingle húmeda, punto epicentro del maremoto que al instante se desencadenó. Yamir explotó convirtiéndose en un volcán cuya lava le abrasaba, la lava contenida en meses. No pudo evitar imitarla y despojarla de su camisón con cierta presura, bombeando sangre exasperado y ansioso. Quedó desnuda y horizontal, ambos envueltos en una oscuridad total, la luna se había escondido haciéndose cómplice de la tímida chica que cada vez respiraba con más dificultad. Yamir intuyó a su lado un cuerpo esbelto de suaves caderas y afinada cintura, de pechos redondos y turgentes que le hicieron perder la cabeza en el lago y que ahora estaban ahí, para él. Lanzó ciego sus manos y su boca a la aventura de tocarla y besarla toda ella, paseándose por su cuerpo, descubriéndola en cada centímetro rozando lo prohibido. Buscó con la mano zonas inexploradas que la hicieron estremecerse y abrir las piernas arqueando la espalda, hasta que él alcanzó a tocar algo que le hizo poner a Anael los pies en la tierra:

—Yamir, tengo miedo —musitó jadeando, con una mezcla de expectación, temor y deseo en su voz mientras de golpe cerró las piernas en un acto de puro reflejo protector.

Él recobró la lucidez y paró bruscamente. Su mano fuerte quedó atrapada entre aquellos poderosos muslos, paralizada. Un fino sedal sujetaba ya todos los cimientos de lo que se consideraba moral, y estaba a punto de ser fundido, tan solo con un beso más, tan solo con una caricia más, momento en que Anael siguió hablando:

—Pero no me importa, sé que me quieres —dijo reanudando un movimiento sensual con todo su cuerpo, invitándole a bailar con ella bajo la sábana.

El sedal se rompió.

Las nubes se retiraron y la luna reapareció penetrando en la estancia hasta iluminar sus caras. Yamir le clavó sus ojos verdes y muy serio le dejó claro con la mirada que no debía seguir adelante, no tendría remedio si lo hacía. Anael, aturdida de amor, colmada de felicidad, nublada de excitación, leyó aquella mirada que ignoró, y como si le entregara la llave de su alma, levantó su cara alcanzándole los labios de nuevo, y siguió besándolo con todo el ardor contenido desde que lo conoció, abriéndole de nuevo sus piernas y disolviendo la frontera, permitiéndole al fin entrar en ella y en su corazón. Los límites habían desaparecido, el miedo se había esfumado y la tormenta se había desatado: liberaron su cuerpo salvaje sin pudor hasta desfallecer. Riadas, huracanes, rayos y truenos inundaron de amor y pasión aquella cama hasta el amanecer.

La balanza se inclina

Llegaron a Lucknow después de un viaje de retorno extraño, silencioso, ambos callados y sin dormir.

En el tren, Yamir buscó en repetidas ocasiones la mirada de Anael para penetrar en ella y sondear en sus profundidades. Sentía que no estaba bien cuando ella la desviaba con expresión indescifrable. Le preocupó, temiendo haber estropeado todo por no haber sido capaz de frenar a tiempo los impulsos que los llevaron a entregarse. No quería presionarla, tenían que asimilar lo que había sucedido, porque claramente supondría un antes y un después en su relación. De pronto presintió nubarrones en el horizonte de su felicidad y la incertidumbre de si se disolverían o se convertirían en una tormenta perpetua, acabó por hundirlo en el fango de la inseguridad.

Anael estaba distante y parecía que el traqueteo del vagón la abocaba a una somnolencia irremediable después de haber pasado toda la noche en vela, pero nada más lejano de la realidad. Cerraba los ojos tratando de comprender lo que le pasaba: se había desdoblado literalmente en dos. Su alma y su corazón andaban por un lado sumidos en otra dimensión, y su mente racional se había quedado acompañando a su cuerpo que sentía aún los resquicios de la batalla amorosa; los labios palpitaban inflamados, la barbilla y el cuello enrojecidos por la aspereza de la barba incipiente, las caderas y los muslos resentidos y sus partes íntimas aún pulsando de gozo, a pesar de haberse tenido que adaptar a una invasión que en un principio resultó hasta dolorosa. Recordó a Yamir actuando en aquel preciso y difícil momento y supo comprenderla siendo delicado, infundiéndole la tranquilidad suficiente y la confianza necesaria para que terminara por abrirse totalmente a él, sin que un solo pensamiento del trauma de su niñez hiciera acto de presencia. Recordaba cómo a medida que ella respondía, ambos acabaron liberando todo lo que tenían dentro, provocándose un terremoto físico y emocional que ninguno de los dos imaginó que llegarían a compartir jamás. Ahora necesitaba pensar y, sobre todo, recuperar la normalidad, cosa imposible si seguía desdoblada en dos, tenía que volver a ser una y solo una, así se sentía mareada. Era como si la batalla campal entre su raciocinio y su corazón hubiera sido de tal calibre que había provocado una separación física entre ambos. Ahora su corazoncito flotaba fuera de su cuerpo, dentro de un globo unido a él tan solo con un fino hilo. Hasta se atrevería a afirmar que este palpitaba observándola allí sentada con su mente aliada, desde el techo del vagón, temeroso de introducirse en ella de nuevo por si volvía a ser encarcelado.

Mientras, Yamir apoyó su cabeza en el asiento y también cerró los ojos:

«Le he confesado mi amor, ella se ha entregado en cuerpo, pero… ¿y su alma?... no ha dicho ni una sola vez que también me quiera. ¿Qué somos a partir de ahora?: novios, amigos extraños, nada… ¿Saldremos juntos? ¿Volveremos a hacer el amor?... creo que su actitud distante de hoy me está dando una idea de la respuesta… está arrepentida… además, algún día volverá a Londres y ella lo sabe».

En Lucknow se apearon del tren y un tuc-tuc los llevó hasta la casa de Cecile, la cual les notó diferentes en cuanto entraron por la puerta. Presintió que algo serio había ocurrido, la investigación… ellos… Disimuló y se limitó a expresar su alegría de tenerlos de vuelta, con un grito de entusiasmo:

—¡Pero hijos míos!, contadme enseguida todo, sentémonos a charlar.

—Yo prepararé un té —dijo Anael dirigiéndose a la cocina medio mareada, llevando con ella flotando por ahí arriba a su corazoncito que aún seguía desdoblado observando desde su nuevo puesto de vigía.

Cecile hizo un amago de levantarse del sofá para ayudarla, si bien Yamir se lo impidió haciéndole un gesto con la mano:

—Madre, déjame ir a mí, yo la ayudaré.

Ya no sabía cuándo volvería a tener un momento de intimidad y lo buscó. En media docena de zancadas entró en la cocina y el estómago le dio un vuelco, un dolor que se convertiría pronto en asiduo al ser consciente de que sus caminos se separaban a partir de ese momento.

—¿Te ayudo?

—No, en un minuto lo tengo, no hace falta —contestó ella áspera.

Él no se movió de su lado sufriendo en silencio por tanta indiferencia, algo que se reflejó en sus verdes ojos que se agrisaban por momentos, según se iban convirtiendo en las pantallas que mostraban sus sentimientos no correspondidos tras el amanecer. Anael acabó por ver que él estaba sufriendo y que ella no estaba siendo coherente después de lo que le demostró la noche pasada:

—Yamir, perdóname, me da vergüenza mirarte, recordar lo de ayer… me volví loca, creo que me afectó lo de nuestros padres. Necesito tiempo para digerir todo esto, no estés triste —le dijo acercándose hasta acariciarle la cara.

Después se puso de puntillas y le dio un pequeño beso cargado de significado para ambos. Cecile los divisó de sopetón desde la puerta y se dio media vuelta al instante, retrocediendo sobre sus pasos sin querer interrumpir lo que fuere que estuvieran arreglando.

El té acabó olvidado enfriándose sobre la mesa del salón en cuanto se dispusieron a contar todo o casi todo lo acontecido y lo que habían averiguado:

—Madre, ¡vaya desgraciado! Johan es un asesino y un ladrón además de un violador de niñas —dijo Yamir después de dos horas de intensas y emotivas palabras explicando el viaje.

Cecile se sintió culpable de algún modo por no haber estado más atenta a su intuición en aquellos años pasados. Algunas veces había sospechado que Johan no era trigo limpio, pero nunca se molestó en comprobarlo de verdad y actuar en consecuencia.

—No te culpes, madre, aquí el único culpable es ese cabronazo, ese hijo de puta que pagará por ello —dijo Yamir rotundo, usando tacos y blasfemando tanto que a su madre le sorprendió semejante vocabulario usado por él en pocas ocasiones—. Madre, no me mires así, me saca el animal que tengo dentro, no lo puedo evitar. Y tú, Anael —dijo girándose hacia ella serio, aparentando una tranquilidad que no tenía—, ¿mañana te vas al Hospital de la Luz? —preguntó alzando un poco la voz.

Ella se sobresaltó ante la repentina pregunta que le pilló por sorpresa. Dudó varios segundos tras los cuales lanzó la respuesta que consideró la más lógica:

—Sí, no puedo demorar más tiempo mi vuelta.

—Pues entonces dormiré aquí y mañana nos despedimos. Buenas noches —dijo girándose sin más, poniendo rumbo a la habitación libre y sin besar a nadie, siquiera a su madre.

Después de un par de horas seguía agitado como un felino sin poder pegar ojo, le reconcomía no hablar de lo que les pasaba. Decidió coger al toro por los cuernos y acercarse hasta el dormitorio de Anael a riesgo de encontrarla dormida. «Quizá no me quiera ni ver…», temió.

Tocó la puerta muy despacio para no despertar a su madre que dormía al lado:

—¿Puedo entrar? Tenemos que hablar, Anael —dijo casi susurrando pegando los labios a la puerta.

—Eh… claro… pasa —él entró y cerró la puerta tras de sí—. Estoy escribiendo un pequeño diario de estos días. Han sido muy intensos e importantes para mí, he sufrido, pero también lo he pasado muy bien y te he podido conocer mejor —se ruborizó al terminar.

—También lo han sido para mí —dijo él sentándose en la cama a su lado, tomándose la pequeña libertad de acariciar su pelo—. Lo que te dije ayer por la noche quiero que sepas que es totalmente cierto. Lo eres todo para mí…

Anael se levantó y se acercó mirándole a los ojos rodeando la cama, le tapó la boca con la mano y le dijo:

—¡Anda, cállate y ven!, durmamos hoy juntos pero tranquilitos… por respeto a tu madre, que no se entere.

Yamir no podía creer estar oyendo aquellas palabras, y entre besos y abrazos la esperanza volvió a él. Seguiría siendo paciente…

Cuando la doctora llegó al Hospital de la Luz, lo encontró bañado de optimismo, cosa que le vino muy bien:

—Señorita doctora, las viudas están encantadas —dijo Shamita en cuanto la vio acercarse arrastrando el pequeño equipaje y el maletín médico.

Unas preparaban el huerto, otras recibían lecciones de cómo bordar y tejer instruidas por la más anciana, que resultó ser una experta modista. Aún había unas cuantas encamadas convalecientes de enfermedades o de heridas de guerra. Las recontó y fue consciente de que faltaban tres:

—¿Acaso se han ido arrepentidas?

—Sí podríamos decir que se han ido, pero a una vida mejor.

Anael comprendió y rezó por ellas, juntando las manos y cerrando los ojos. En ese momento quedó expuesta, a ojos de todos, la alianza de Indira que lucía aún en su dedo anular.

Shamita se fijó y la tocó sorprendida. Fue cuando la doctora se percató de que aún la llevaba puesta y dio un respingo sin saber qué decir, solo pensó: «Es de Yamir y de su futura mujer… se la devolveré en cuanto lo vuelva a ver». En ese momento una de las viudas habló con nostalgia:

—Esa alianza me recuerda tanto a quien amé... Es una tragedia y un sufrimiento horrible perderlo, nadie se imagina lo que es que la muerte te arrebata a tu amor para siempre.

Ese comentario se le clavó en el alma como una daga afilada: se imaginó casada con Yamir y de la noche a la mañana perderlo; «Sería un sufrimiento insoportable», pensó con horror mientras sus duendecillos racionales volvían al ataque anotando un punto ganado en su lucha contra el corazón: «Primer motivo para no tener una relación de futuro con ningún hombre, no quiero sufrir como una condenada». Su corazón hizo oídos sordos flotando a un par de metros por encima de ella, sumido en la tranquilidad de su nuevo mundo.

Aquel día, el cumpleaños de Shamita sorprendió a todos porque nadie lo sabía. Ese acontecimiento le recordó que el suyo estaba próximo, en poco más de dos semanas. Notó a la estudiante eufórica, renovada, rebosante de optimismo. Suponía que sería fruto de la emoción y alegría que le infundía la fecha. Pero al día siguiente la percibió del mismo modo, y al siguiente también. Algo se había apoderado de Shamita, y llegó a preguntarse si ese estado de felicidad, que llevaba pintado perpetuamente en la cara, tendría algo que ver con la inhalación excesiva de algún opiáceo. Preocupada por ella e intrigada, no paró hasta dar con la causa de aquella dicha que emanaba por todos los poros de su ser como una fuentecilla de felicidad. Y resultó que el responsable era un paciente: Devdan había ingresado en estado de gravedad poco después de que la doctora partiese hacia Shimla. Le tuvieron que amputar un brazo a la altura del codo y Shamita lo visitaba a diario para hacerle las curas. Él se negaba a vivir en aquellas condiciones, y fue ella la que cada día le inyectaba una pequeña dosis de amor por la vida, hasta que lo cautivó. Fue un amor a primera vista: en poco más de dos semanas le pidió matrimonio, tras un cortejo de veinticuatro horas.

—Nos casaremos en cuanto le des el alta, así que date prisa —bromeó Shamita—. ¿Sabías que su nombre significa «regalo de los dioses»? Y te diré que compartir la vida con él lo va a ser de verdad, lo sé.

Anael se quedó pasmada ante tal claridad de sentimientos y pensamientos. Recorrió pensativa el hospital haciendo la ronda de visitas. Al mediodía llegó a la habitación más repleta de pacientes, donde aún Devdan permanecía encamado. Revisó el listado de camas e identificó el número. Se asomó en silencio con la intriga por saber quién era el muchacho que le había robado tan rotundamente el corazón a Shamita en un tiempo record, pero no necesitó saber el número de cama: allí estaba la estudiante cambiando el vendaje del mutilado con la mayor devoción y ternura que jamás imaginó. Cuando hubo terminado, Shamita le besó el muñón blanco que destacaba sobre el tono negruzco del resto de su cuerpo expuesto. Le recordó a Yamir con su pelo revuelto, su piel tiznada y la expresión de adoración en sus ojos que pudo ver tantas veces cuando la miraba. El corazón se puso a dar saltitos dentro de su globo flotante. Atusándose la bata y carraspeando, se adentró en la habitación acercándose hasta ellos:

—Así que usted es Devdan —dijo Anael presentándose como la doctora—. He podido ver desde la puerta que Shamita le cuida bien y que su herida tiene un buen aspecto. Pronto le daré el alta, pero debe cuidarse un tiempo el muñón comprimiéndolo para reducir inflamaciones y edemas… bueno, por lo que sé Shamita será su enfermera particular —bromeó tras darles la enhorabuena por el futuro casamiento.

Salió de allí contenta por su compañera, pero cabizbaja con los recuerdos de Yamir inundando su cerebro: echaba de menos su humor picaresco, sus risas sonoras, sus abrazos tiernos, sus manos maestras… todo él. Lo admitió ante Shamita en el pasillo, y empezó a hacer público que algo importante sentía por él. Su corazoncito ganó el segundo punto en su lucha interior.

—¿Sabes una cosa? La semana que viene es mi cumpleaños y he pensado celebrarlo aquí con todos, también con Neeja, Cecile y Yamir, por supuesto —dijo ruborizándose ante la estudiante.

—Claro que sí, señorita doctora. Te ayudaré a organizarlo… y no lo dudes, haz caso a tu corazón.

Y en ello estaba; la balanza se inclinaba cada vez más hacia él. Estaba aprendiendo a volar con libertad y pronto gritaría a todo el mundo lo que sentía de verdad. Le quedaba un empujón… un impulso vital que solamente alguien muy importante para ella podría darle, alguien que la conocía de verdad: su amigo Theo.

—Sé que Neeja visitará Lucknow en los próximos días —le decía a Shamita—. Aprovecharé para que los avise de la fiesta de cumpleaños. Me gustaría que fuera algo sencillo: haremos dulces y bailaremos un poco, ¿está bien? Espero que las mujeres viudas se sumen y lo disfruten también —concluyó la doctora con la esperanza de que todos sus amigos, sin excepción, la acompañasen soplando las velas—. ¡Ah! Y por supuesto mi querido Theo… él ya se sabe de sobra la fecha y vendrá, haya o no haya fiesta. Lo sé.

Cabalgó hasta la aldea de Neeja para darle las invitaciones y aprovechó la ocasión para hacerle una consulta que le reconcomía la cabeza desde que volvió de su viaje:

—¿Qué sabes del acónito?

—¿Acónito? ¿Te refieres a la planta?

—Sí —contestó Anael.

—Es una planta venenosa, extremadamente tóxica y muy peligrosa, incluso al manipularla. El simple contacto con la piel podría ser mortífero si no se hace con prudencia. Más de uno se la ha comido y tenías que ver el color que se queda en la lengua, por supuesto después de provocar la muerte. ¿Por qué lo preguntas?

—Por nada… por saber sin más —dijo ella torciendo con un gesto su boca.

«¿Habrá hablado Yamir con su abogado?», pensó, manteniendo todo lo averiguado sobre Johan en privado, sin compartirlo con nadie más.

Era domingo, un día tranquilo que invitaba a la reflexión, a profundizar en el interior, a conectarse con el «YO», ahora más que nunca que su corazón seguía fuera de ella, flotando por ahí arriba, cerca pero lejos. Pensó en su amigo Theo al cual hacía demasiado tiempo que no veía. Lo echaba de menos y quería contarle tantas cosas que propuso a los tres misioneros un plan del que disfrutarían todos:

—¿Por qué no vamos a ver a mi amigo sacerdote y asistimos a su liturgia? Así podré darle la invitación para mi cumpleaños. Lo añoro tanto... ¿les parece bien a ustedes?

—Fenomenal, nosotros también necesitamos salir un poco del ambiente hospitalario, al menos de vez en cuando.

La pequeña capilla albergaba atrás escasos cuatro bancos corridos con una veintena de hombres sentados y, delante y más cerca del altar, un puñado de reclinatorios individuales reservados para las mujeres. Theo se disponía a comenzar con el ritual cuando los vio entrar por la puerta. Con un gesto de bienvenida los invitó a que se acomodaran enseguida y presentó a los tres misioneros a la pequeña comunidad. Anael eligió el reclinatorio más cercano a Theo, a quien escuchó alabando su don de buen comunicador. «Es el mejor escuchando y el mejor aconsejando… tengo que hablar con él sin falta después de la misa», se decía mientras se tragaba el Cuerpo de Cristo tras persignarse.

—Desearía confesarme, hace tiempo que no lo hago —dijo Anael a los tres misioneros buscando una excusa para quedarse un momento a solas con su amigo—. Va a ser un ratito solamente; mientras, pueden ustedes dar un paseo por los alrededores y visitar el pequeño orfanato de la congregación.

Theo y Anael acabaron en el pequeño habitáculo aislado usado para el sacramento de la reconciliación, aunque ella necesitaba principalmente reconciliarse consigo misma más que con Dios, dijo a su amigo. Pero al abrirse poco a poco acabó por confesarse de verdad, después de que Theo apartara la rejilla de madera que les impedía verse las caras sin difuminar:

—¡Ay, Theo! querido amigo, hemos descubierto que Johan es un criminal, un asesino de mi padre y del padre de Yamir, un violador de niñas, un ladrón…, he sentido continuamente que algo me ha empujado hasta descubrir todo esto, como si mi padre me infundiera una fuerza desde el más allá. Hasta me atrevería a jurar que me daba tirones en la bata si algo le parecía mal.

Comenzó a expulsar por su boca sapos y culebras tratando de vomitar fuera de su cuerpo lo que la torturaba por dentro, un vómito furioso sin fluidos, pero apestoso igualmente que duró diez minutos. Theo acudió rápido a su lado, la sujetó por la frente para que siguiera vomitando o hablando de Johan. Estaba inundada de lágrimas, parecía un corderito degollado. Poco a poco fue encontrando la calma, a medida que la conversación se tornó hacia Yamir. Se le fue cambiando la cara y le confesó lo que había vivido aquellos días con él, incluso la consumación de un acto que a ojos del sacerdote debía de ser un pecado de los gordos. Pero además de sacerdote era su amigo. Hablaron durante una hora y media bajo el secreto de confesión sacramental. Al finalizar, Theo le impuso una penitencia muy concreta:

—Reza cuatro Padre Nuestros, dos Ave Marías y, sobre todo, habla con Yamir, tú amas a ese hombre más que a ti misma, lo llevas escrito en tu corazón que puedo ver como si lo llevaras expuesto en una vitrina.

«Ay, si tú supieras…», pensó santiguándose mirando hacia arriba, no a Dios, a su «YO» emocional.

Nadie sabe cómo ocurrió, pero cuando salió del confesionario se sintió más ligera que nunca, casi flotando toda ella, sus pies apenas se posaban en el suelo y lo más importante, volvió a ser una, solo una: su corazón y su alma habían retornado a su cuerpo reconciliados. El sol le parecía más luminoso y juguetón, sus rayos le hacían cosquillas en la cara. Las flores se habían teñido de colores más brillantes y el aroma que desprendían se había tornado intenso como las especias de los mercados. Su propio pelo le parecía más dócil y su piel sensible y delicada como la suave cachemira, deseosos ambos de ser acariciados. Sintió aparecer al «YO» que se perdió en el baile benéfico entre confusiones y falsas mentiras, más fuerte que nunca, y se instaló en ella para siempre.

Con la ayuda de Theo había desterrado de una vez todos sus tormentos:

De su mente arrancó los duendecillos que la mortificaban y las frases de advertencia tatuadas en su cerebro científico; de su alma, el miedo a amar y ser amada; de su cuerpo, las reacciones automáticas de huida para evitar el contacto físico sexual.

Y su corazón lo recibió todo, todo para él. La coraza se abrió y se desprendió como una vaina. Quedó tirada en el suelo del confesionario derritiéndose como un trozo de hielo hasta evaporarse.

Anael deseó tener alas, alas de ruiseñor para llegar volando hasta donde estuviera Yamir y cantarle al oído que lo amaba; sí, lo amaba con todo aquel corazón que ganó la batalla campal. Ya podía decirlo, ya podía gritar al universo entero que había sido él quien había encontrado la llave para liberar a su corazón. Ya podía decir a los cuatro vientos que estaba enamorada, que lo deseaba, que no quería estar lejos de él, que era la chispa de su vida, su esperanza y su futuro. Que deseaba ser madre con él y envejecer juntos.

Estaba ansiosa, quería que su cumpleaños llegara ya, nunca lo había deseado tanto. Soñó con verlo a su lado paseando juntos de la mano, riendo y bailando recordando intimidades que hacen sonrojar.

«No le devolveré la alianza de su madre, me la quedo puesta, la quiero yo, la quiero para mí», se repetía soñando. Imaginaba las chispas que saldrían de aquellos ojos verdes que tanto la amaban cuando sus oídos escucharan lo que le tenía que decir totalmente convencida y para siempre. «El día de mi cumpleaños se lo diré todo, que lo amo con todo mi corazón, que no puedo respirar sin él… y le pediré que se quede a dormir y lo besaré con más pasión que nunca, libre como soy ahora para tomar mis propias decisiones sin prejuicios ni traumas…».

El cumpleaños de Anael

Yamir recibió la invitación al cumpleaños de la mano de su madre, quien a su vez la recibió de Neeja.

Estaba ilusionado, feliz de volver a verla y loco de amor, si bien temeroso e inseguro por desconocer con qué actitud le recibiría después del tiempo pasado. Había estado ocupado durante varias semanas firmando un contrato para el año siguiente con la Compañía Ferroviaria de la India Oriental y cerrando unos proyectos de ingeniería que le darían abundante trabajo durante los próximos meses. Solo había conseguido sacar el tiempo justo y necesario para preparar el regalo de cumpleaños de Anael. Era detallista y lo hacía con el corazón entregándose de verdad:

«Estoy seguro, totalmente seguro, de que mi sorpresa le va a encantar…», se decía con los ojos chispeantes, pero enseguida se ensombrecieron y su rictus cambió:

«También debemos ver cómo abordar el asunto de Johan. Hablaremos después de su cumpleaños, no le quiero arruinar la fiesta por nada del mundo. Debo decirle las palabras con las que mi abogado me ha taladrado el cerebro: lo de tomarnos la justicia por nuestra mano debe ser desterrado de nuestras mentes por mucho que queramos ahorcarlo, o estrangularlo, o quemarlo vivo…, aunque si no encontramos claramente cómo hacerle pagar por lo que ha hecho, no sé si podré contener a la fiera que se ha instalado en mi hígado y que me produce una bilis amarga cada vez que pienso que alguien haya podido hacer tanto daño a otras personas… esto es una maldita y asquerosa batalla que tenemos que ver cómo librar».

Se arregló y se acicaló como un adolescente al que hubieran invitado a su primer baile. Estaba emocionado y angustiado a partes iguales, temeroso de que se hubieran enfriado todos aquellos sentimientos que vio aflorar en ella el último día en Dehra. Quizás lo había apartado de su camino para siempre, no lo sabía porque no habían vuelto a hablar. Cuando cogió un peine para domar a su rebelde pelo, se fijó en su alianza. Aún la conservaba en su dedo sin ánimo de quitársela de encima nunca o, al menos, hasta que ella se despojara de la suya delante de sus ojos y brotaran de sus labios las crueles palabras que le dejarían claro que ella no lo amaba. No era suficiente un revolcón inolvidable en la cama, la quería para siempre. Tendría que averiguarlo pronto.

Se vistió al estilo étnico con un dhoti Kurta de color blanco que le resaltaba la piel morena, oscurecida notablemente durante los días en que estuvo trabajando en el exterior. Los rayos de sol se lo comían y su tez se defendía dándole un aspecto más indio que británico. Su sangre mezclada le hacía ser un camaleón, que de forma involuntaria y espontánea se acababa mimetizando con su entorno. Resultaba exótico y para fiestas le gustaba lucir aquella ropa típica hindú. Pensó en ella mientras terminó de arreglarse, en hablar, bailar, besarla, quedarse a dormir… no olvidó su regalo y partió hacia el Hospital de la Luz. Por la tarde comenzaría la fiesta.

Aquel día, que amaneció luminoso y esperanzador, se tornó gris en el Hospital de la Luz. Apareció una mujer embarazada a punto de abortar, con su vientre ya crecido de unos ocho meses, sangrando sin parar. Se le había roto la bolsa del líquido amniótico y el bebé tenía que nacer, fuera o no fuera el cumpleaños de Anael.

La doctora se preparó con urgencia, se despojó de todo lo que llevaba en las manos, incluida la alianza, se desinfectó y tuvo que realizar su segunda cesárea, precisamente aquel día en que debía estar poniéndose más guapa que nunca: tenía mucho que confesar a Yamir. Se concentró y recordó cómo lo hizo en su primera ocasión. Se suponía que sería más fácil, pero le resultó igual de difícil. El bebé estaba bien, nació a tiempo y sano, y con la ayuda de Shamita todo fue rodado. Dio gracias a Dios porque aquel día no se manchara con alguna desgracia. Todavía no había experimentado que alguien atendido por ella se le muriera en sus brazos, y sabía que le supondría un verdadero trauma. No era el día para que algo así ocurriese, nada podría estropear su día especial, estaba segura de ello y volvió a dar gracias a Dios porque al menos aquella prueba fuera superada con éxito.

Cuando terminó, quedaban escasas dos horas para el comienzo de la fiesta. Se lanzó apresurada escaleras arriba hasta su habitación para arreglarse lo más rápidamente que pudo, pues el tiempo se había mermado considerablemente. Olvidó la alianza.

Oía por la ventana las voces y risas de algunos que llegaban, portando paquetitos de colores que serían sus regalos. Se estaba poniendo nerviosa y de cuando en cuando asomaba su cabeza llena de rulos para comprobar si Yamir había llegado, pero de momento no había ni rastro de él.

Siguió trajinando con su pelo y lo recogió en la nuca, despejando el cuello y marcando ondas en su recorrido. Se colocó un vestido fresco de tela vaporosa y corte imperio que le confeccionó una de las mujeres viudas modistas. Le sorprendió su arte para cortar y coser. Sabiendo que Anael cumplía años quiso, en nombre de todas las viudas, hacerle un obsequio, y nada mejor que un vestido para su fiesta. La modista se fijó en los restos de una publicación que encontró Elena en el desván del hospital buscando un par de candelabros que Theo les aseguró que andarían por allí envueltos en papel: unos recortes que encontró y conservó de la antigua Exposición Universal de París fechada en 1900, en los que Jeanne Paquin, la creadora de los vestidos imperios y el abrigo quimono, presentaba las prendas de un famoso modisto llamado Doucet, entre otros.

La doctora sonrió al verse tan favorecida y al otro lado del espejo se reflejaba su «YO» más hermoso que nunca. «¡Ay! He olvidado la alianza en la sala de operaciones… la cojo al bajar», pensó.

Ya lista, volvió a mirar por la ventana y se llevó una gran sorpresa cuando alcanzó a ver que alguien había acudido a su fiesta conduciendo un coche que provocó admiración entre los presentes. Bajó las escaleras como un rayo intrigada y emocionada, quería dar la bienvenida a todos… Volvió a olvidar la alianza.

En la calle, todos los presentes rodearon el auto, alabando a la máquina, su línea y su estilo. Tocaban su chapa caliente por el sol y todos desearon dar una vuelta subidos al carro de motor. Anael se sumó al círculo que exclamaba y aguardaron un segundo hasta que la puerta del vehículo se abrió. Asomó un zapato ultrabrillante en un pie, que se posó en el suelo con maneras elegantes. Apareció un traje blanco impoluto, impecable y caro, y dentro del traje un médico, serio, profesional y triunfador hasta la médula.

—¡Madre de Dios! ¡El doctor Stuart! —gritó Anael al verlo, con una emoción que la desbordaba—. ¡Pero qué grata sorpresa! —dijo abalanzándose sobre él y estampándole un beso en la mejilla seguido de un abrazo que duró unos segundos.

—Mi querida doctora, tenía que atravesar medio mundo para verte y felicitarte en tu cumpleaños, no me lo podía perder —dijo sorprendido por la actitud tan cercana que sintió en ella. La vio cambiada y preciosa.

—Déjanos felicitar a la cumpleañera —reclamaron todos los demás con el mismo ímpetu, y los abrazos y besos se sucedieron cargados de cariño y amor.

Aún faltaban por llegar algunos, entre ellos Yamir.

El doctor Stuart descargó un sinfín de paquetes que entregó a Anael como regalo: vestidos prêt-à-porter, zapatos de charol y sombreros voluminosos que ella alabó pero que le serían de poca utilidad allí, además de no encajar con sus gustos. Pero no quiso ser desagradecida y los aceptó con ilusión fingida. El doctor la observaba mientras los abría y se la comía con los ojos, aunque no dejaba de pensar que la refinaría un poco: había percibido que su piel lucía más dorada por el sol y, aunque le provocó cierto morbo su nueva imagen y actitud cercana, estaba claro que debía retomar la delicadeza y blancura de una dama inglesa refinada y culta que iría de su brazo por Londres, porque… a eso acudió realmente… a por ella. Pero aún no le dijo nada al respecto.

—Pero cuéntame, doctor, ¿qué tal va tu clínica? —preguntó ella centrando la atención un poco más en él mientras los demás se montaban y desmontaban del auto juguetones.

—Muy bien, querida amiga. Te cuento si quieres paso a paso mientras me enseñas tu hospital, el Hospital de la Luz, ¿no es así?

—Sí, eso es… entremos y te lo enseño. Tengo muchos proyectos aquí y te diré que estoy feliz —dijo ella mientras recorrían las primeras estancias del hospital.

A Stuart se le instaló una mueca de incredulidad en el rostro que trató de disimular: «No entiendo cómo este talento puede estar desperdiciándose en este lugar perdido de la mano de Dios entre este rebaño de muertos de hambre y en estas condiciones tan deplorables», pensó, evitando rozar su traje blanco con nada que no hubiera sido casi desinfectado.

Anael hablaba sin parar en su recorrido y acabaron en la planta baja, en una de las salitas cuya ventana abierta dejaba ver que seguían llegando algunos amigos de las aldeas cercanas que sabían del cumpleaños. De vez en cuando echaba un ojo para comprobar si Yamir andaba por allí, estaba loca por verlo y decirle que lo amaba.

—Mira, Stuart, este es el despacho, bueno, si lo puedo llamar así. Aquí guardamos las facturas, los papeles, los libros…, te enseñaré un manual que han preparado especialmente para mí los médicos del hospital de Lucknow.

Mientras lo hojeaban juntos, Yamir llegó. Dejó el regalo para Anael escondido detrás del hospital, con ánimo de darle una sorpresa, pero la sorpresa se la llevó él cuando se acercó hasta la puerta de entrada y se topó con el Cadillac Runabout rojo.

—Ezequiel, perdona, ¿quién ha venido en este coche?

—El doctor de Londres amigo de la señorita, Stuart Craig. Ha venido a ver a la doctora por su cumpleaños y ha alquilado este coche desde Lucknow. Le ha traído un montón de regalos —contestó.

Yamir recibió un latigazo en el corazón en cuanto escuchó que allí, en carne y hueso, se encontraba su tormento revoloteando alrededor de Anael, el famoso doctor Stuart, el inteligente, guapo, rico, británico y blanco doctor tratando de embelesar a su florecilla. Se echó las manos al pelo y lo revolvió nervioso, tensándose al instante cada tendón de su organismo como si estuviera a punto de pegar un salto.

Durante unos minutos se quedó fuera del edificio medio atolondrado y anduvo pensativo hasta el lateral. Se apoyó en la pared tratando de encontrar seguridad en sí mismo para presentarse ante ella y ante aquel hombre que había atravesado medio mundo para verla. Estaba bloqueado y sus piernas se negaron a reaccionar, clavándolo allí hasta que comenzó a escuchar un murmullo cercano a través de la ventana abierta de par en par que tenía justo al lado, la ventana del despacho. Agudizó el oído y la conversación que escuchó le acabó de partir el alma en dos:

—Mi querida Anael, la verdad es que no entiendo cómo puedes estar aquí, entre esta gente y en estas condiciones. Eres una médica excepcional y tu lugar está en Londres. He venido por dos razones: una porque quiero llevarte de vuelta conmigo, tendrías que ver mi clínica, con los últimos avances; estoy seguro de que te encantaría trabajar allí. Esta tontería de los servicios humanitarios se te tiene que pasar ya, es hora de que fundes una familia e incluso de que tengas hijos y aquí, señorita, me parece que es imposible entre estos salvajes. ¿Tengo o no tengo razón? Ven conmigo, trabaja en la clínica y nos casamos.

«Nos casamos… nos casamos… ¿pero qué mierda está diciendo este hombre? Salvajes… llevársela a Londres… no tiene derecho a arrebatármela después de lo que hemos pasado juntos», se dijo Yamir atormentándose. Se tapó los oídos con las manos y se separó unos metros de la ventana a pesar de que las piernas le pesaban y le temblaban como dos columnas de barro denso, buscando espacio para no seguir recibiendo aquellas púas que le atravesaban los tímpanos.

Stuart siguió hablando, pero el ingeniero ya no los podía oír:

—También he venido para decirte que tu madre te está buscando desesperadamente. Ha contactado con el hospital donde hiciste las prácticas y ellos le dieron mi dirección. Está muy enferma y quiere que vayas a verla por última vez. Ella desconocía tu paradero, no sabía que vivías en la India desde tu graduación. Me ha pedido que te convenza para que vayas a Londres, está a punto de morir y no quiere hacerlo sin hablar contigo. Tienes que venir, Anael, tienes que ver a tu madre, es hora de que abras los ojos y hagas las paces con ella —insistía el doctor mientras ella se le abrazó impactada por las noticias recibidas de su progenitora.

No se la imaginaba enferma hasta ese punto, siempre había tenido mucho carácter y jamás pensó siquiera que pudiera envejecer aquella dama que dejaba un rastro de poderío a su paso.

Yamir seguía andando de un lado para otro como un leopardo enjaulado esperando una ración de comida, sin saber qué hacer, si lanzarse al cuello de alguien. Se conformó con destaparse los oídos y volver hacia la ventana, quería verles la cara, además de oírlos. Se perdió parte de la conversación, pero como si el destino quisiera burlarse de él a carcajadas, justo fue testigo de lo que le había torturado durante meses, aquellas palabras de la boca de Anael, pronunciadas mientras continuaba fundida entre los brazos de su contrincante:

—¡Sí, Stuart, te digo que sí! Tienes razón, iré contigo a Londres, urgentemente, no nos vamos a demorar más y te agradezco que me lo hayas dicho, es hora de que abra los ojos.

Siguieron abrazados durante minutos, hasta que Anael, al girar la cabeza, lo vio fuera postrado junto a la ventana. Vio a un Yamir herido de muerte, destrozado, aniquilado, abatido, con ganas de huir, que de hecho hizo a la desesperada después de decir con voz de ultratumba, cortante como un cuchillo recién afilado, serio y frío como un cadáver:

—Felicidades, Anael, feliz viaje a Londres, te deseo lo mejor y olvídate de todos nosotros, los salvajes. Detrás tienes mi regalo para ti, si lo quieres. Veo que ya no llevas algo mío en el dedo. Si no lo has perdido quisiera recuperarlo, por favor, dáselo a mi madre. Adiós.

Desapareció entre la vegetación campo a través, como un jabalí que escapa de ser masacrado.

—¡Espera, Yamir, espera! —gritó ella corriendo hacia la puerta con los ojos inundados en lágrimas mientras observaba su dedo anular desnudo. Miró por el camino, volvió hacia el otro lado, oteó desde un montículo…, pero Yamir había desaparecido llevándose consigo un trozo de la conversación.

«He olvidado el anillo, lo saqué de mi dedo para hacer la cesárea… ¡Mierda!... Yamir, por favor… pero ¿qué has escuchado, hombre? tengo que encontrarte, y explicarte… no tengo más remedio que ir a Londres, parece que mi madre se muere… debo hablar con ella y soltarle tantas cosas que llevo dentro… debo hacerlo, solo así cerraré del todo la herida, Yamir… ¿Dónde te has metido? Te quiero, iba a decírtelo, pedazo de cabezota…».

Intentó sin resultado encontrarlo por el bosquecillo rebuscando cerca del riachuelo. Pero nada, ni rastro. Volvió cabizbaja mientras todos se preguntaban qué había pasado. Oyó un ruido en el lateral del hospital y al levantar la mirada, que se había vuelto lánguida de tristeza, se topó con el regalo de Yamir. Alucinada se dejó caer hasta el suelo posando sus nalgas encima de un barrizal sin percatarse, estropeando su vestido recién estrenado mientras lloraba abatida y desconsolada por la huida de Yamir, pues estaba claro que algo había escuchado que lo había conmocionado. Se emocionó al ver el mejor regalo que nadie podría haberle hecho en la vida. Todos corrieron hasta allí conocedores de que algo ocurría e hicieron un círculo rodeando al regalo y a la doctora, que aún permanecía sentada en el barro. Miró a todos y les dijo sacando fuerzas:

—Queridos amigos, os presento a Blanquito y a Genio… nuestros caballos, de Yamir y míos. Me los ha regalado.

Al instante, el doctor Stuart tiró de ella sacándola del barrizal increpándola por semejante reacción, pidiéndole una explicación que ella en ningún momento le dio, haciendo oídos sordos. Acarició a sus jamelgos durante unos minutos metida en su mundo mientras recordaba el viaje a caballo por el campo con Yamir buscando a los Kalash. Enseguida encontró la calma y se sosegó. No quería estropear la fiesta a los demás y simplemente comentó que tenía que hablar con Yamir y que todo se solucionaría. Pronto interpretaron que algo se traían entre manos y Stuart la miró extrañado e incrédulo de que algo tuviera que ver su alumna portentosa con aquel mozo entrado en años que dejó allí un par de jamelgos que ni siquiera parecían ser de pura raza.

La fiesta continuó, pero no fue lo mismo. Su mejor cumpleaños se había transformado en una auténtica pesadilla sin Yamir, sin poder decirle lo que tenía dentro. La visita de Stuart con noticias de Londres rompió totalmente sus planes, aunque reconoció que, al menos, las viudas gozaron de una libertad que se permitieron por primera vez desde que perdieron a sus maridos. Por ellas mereció la pena continuar echándole ganas, aunque Anael se habría encerrado en su cuarto a llorar, cosa que hizo en cuanto todos se hubieron ido.

Cecile estaba más triste que nadie y lo disimuló con falsa alegría. No había imaginado la fiesta así, su hijo por un lado y la doctora por otro, sino que los vislumbró hablando y bailando, riendo y robándose besos a escondidas. Nada más lejos a la realidad imperante.

Antes de acostarse, Anael se acercó a los caballos y montó a Genio, que estaba tranquilo y sin la silla. Dio unas vueltas, le recordaba a Yamir. Trotando suave, se abrazó a su cuello con todo su cuerpo y sus brazos, llorando desconsolada buscando conectarse de alguna manera con él; tenía que irse a Londres sin haber podido hablar con su amor y eso le martirizaba el alma. No quería dejar un recado a nadie para que le dijera cuánto le quería, era ella quien debía y deseaba hacerlo y observar sus ojos preciosos recibiendo aquellas palabras que tanto tenía pensadas. Cuando desmontó, pensó en dejarle al menos una carta de su puño y letra, explicándole con letras escritas lo que no pudo decirle con palabras habladas. Corrió hasta el despacho y cogió papel y lápiz. Vio el billete de regreso a Londres que Stuart le entregó en un sobre y determinó que, en un par de días, antes de tomar el tren en Lucknow destino Bombay, intentaría de todas formas ver a Yamir y hablar con él. Salió al exterior de nuevo y se montó esta vez en su caballo Blanquito. Y allí subida en su torre de marfil, aislada del resto del mundo y sintiendo una sola realidad, su conexión con Yamir, le escribió aquella carta desde su corazón desnudo. Salió un poco emborronada, impregnada de lágrimas, manoseada y arrugada, una única línea torcida por el movimiento involuntario del caballo, pero de tres palabras firmes, contundentes y verdaderas. Una carta, una línea, tres palabras que reflejaban fielmente cómo se sentía en aquel preciso momento… «Pero ojalá lo encuentre y pueda hablar con él en persona, ojalá».

Yamir había vuelto a Lucknow con la decepción grabada en su rostro:

«Ahora sí que puedo afirmar que no se me ha perdido nada en la maldita fiesta, soy un ingenuo y no aprendo de puro tonto. Acabaré metiéndome monje budista, o hinduista, o franciscano o terminaré casado con alguna dama que asome detrás de un puto acuerdo firmado con su padre… nadie ha querido ni querrá a un tipo que ha salido de una india repudiada, por muy Kshatriya que fuera, y de un británico militar que se habrá cargado a unos cuantos indígenas con su fusil de retrocarga en alguna rebelión».

Sentía que le habían arrancado la piel a tiras, dejando todo su cuerpo expuesto al ataque de las hormigas que lo mutilarían con sus mandíbulas trampa; se le había derrumbado el andamio que construyó en su interior para ir sujetando el pedestal de su amor; se le había caído el alma a los pies y como si fuera una pelota se imaginó a los dos doctores dándole puntapiés hasta arrojarla por algún precipicio.

Hasta su anillo se puso en su contra: al entrar en su casa se resbaló de su dedo por arte de magia, se le aflojó repentinamente, y acabó rodando por el suelo hasta esconderse en algún rincón como una prueba del destino. Lo buscó con desesperación, lo encontró, lo recuperó con delicadeza y lo examinó esperando encontrar una rotura o algo similar. Pero estaba intacto. Recordó a Anael abrazando a Stuart, con la mano desnuda sin su alianza. No llevaba su anillo, se lo había quitado, era un mensaje claro.

«Es el momento de quitarme mi alianza, aunque a decir verdad no es necesario, la tengo aquí en la palma de mi mano, ella solita ha huido también de mí, es de locos, ¿acaso no soy merecedor de ella, madre?», gritó buscando respuesta en Indira, en su madre guerrera que lo estaría observando desde algún lugar del paraíso. Le embargó la soledad, un manto de penumbra cubrió su existencia y prefirió morir que aceptar que no era merecedor.

Pasados unos minutos tomó la alianza enfadado como nunca, la limpió con cariño, y se la volvió a colocar en su dedo hasta el fondo, con ímpetu y rabia. Ahora la sintió tan apretada que le hizo dudar de si se la había colocado en el mismo dedo. «Este anillo no me lo va a quitar nadie más que yo, ni siquiera el cochino destino que me niego a admitir».

Después corrió hasta el desván y sacó la pipa, la cargó de opio y se hundió en su mundo entre nubes de humo que amortiguaban de momento los golpes de la paliza que estaba recibiendo. Desapareció durante unos días acompañado de su pipa como único equipaje de mano, arrastrándose sin rumbo por los rincones de Lucknow.

Anael preparó una pequeña maleta, colocó la alianza en su dedo y abandonó el Hospital de la Luz temporalmente, informando a todos sus compañeros de que se trataba de una emergencia, si bien, solo dio una explicación detallada de su repentina marcha a Theo. En la mano llevaba la carta para Yamir.

Stuart se encargó del transporte hasta Lucknow, en su reluciente coche alquilado. Habían llegado temprano y Anael tenía pendiente algo muy importante:

—Stuart, es pronto y necesito entregar una carta a Yamir, llévame, por favor, hasta su casa, te lo ruego.

—¿Quién es Yamir? ¿El tipo de los caballos? —preguntó refunfuñando, pero al instante se le pasó el mal humor al ser objeto de miradas de admiración, pues no todos los días los transeúntes tenían la oportunidad de cruzarse con un Cadillac Runabout rojo circulando por sus calles atestadas de vehículos asociados al sudor de algún animal u hombre. Anael no se percataba de las miradas y tampoco le importaba, solo quería llegar a la casa de Yamir y darle un beso en la boca: «Después le regañaré por haberme estropeado la fiesta, no debería haberse marchado así», pensaba a punto de hacer sonar la aldaba metálica de la puerta. Deseaba poder decirle todo lo que sentía por él mirándole a los ojos y sin tener que usar una triste carta de una línea de tres palabras. Stuart esperó fuera, impaciente en su coche.

Nadie contestó a la llamada. Anael pegó la oreja a la puerta esperando oír algo al otro lado. Solamente pudo oler los últimos restos de la nube de opio que escapaban por las rendijas y no supo a qué atenerse: «Está hecho polvo o ha estado aquí con su amiga Evelyn…». Cualquiera de las dos opciones le partió el corazón.

—Llévame a casa de su madre, ¡rápido, Stuart!

—Pero Anael, apenas nos queda tiempo para devolver el coche.

—Te juro que será un minuto, no me discutas.

Cuando llegaron a la casa de Cecile se despidió de ella con lágrimas en los ojos. No pudo explicarle nada más en detalle porque tenía al doctor Stuart pegado a sus talones. Se limitó a darle la carta para Yamir:

—¡Hasta pronto, Cecile, y sigue el proyecto de las viudas, por favor! ¡Te mandaré un telegrama desde Londres! ¡Dale un beso a Yamir y que lea la carta! He ido a su casa y no lo he encontrado, no sé si estará con Evelyn… ¡Asegúrate de que lea la carta!

—¡Sí, mi niña, lo haré, lo haré, no te preocupes y hasta pronto!

Cecile se quedó como si le hubieran amputado un brazo. Le preocupaba su hijo, había desaparecido un par de días sin decir nada y por las palabras de Anael no se encontraba en la casa. Temía que recayera en algo que un día lo mantuvo hundido hasta casi poder con él, la adicción al opio, un demonio que sonríe con ojos de cordero y que se va convirtiendo en un lobo de garras y colmillos que te acaba devorando.

Necesitaba airearse y entretenerse con algo, no quería darle vueltas a la cabeza. Creyó que lo mejor sería salir con sus amigas a comer y pasar la tarde acompañada de sus risotadas, le alegrarían un poco. Se arregló y salió tras colocar la carta sobre la mesita de la entrada, esperanzada en que apareciese su hijo pronto.

Yamir había despertado hecho una piltrafa en una cama desconocida, arrastrado hasta ella por un trío de hermanos que lo reconocieron tirado en la calle la noche anterior, con la mente enajenada de los kilos de opio que se fumó sin parar. Agradecido por el gesto, se despidió de ellos dando tumbos hasta que cogió un rickshaw camino a casa. Durante el trayecto su mente iba despejándose por el aire que corría, aunque su estómago estaba deseoso de vomitar la bilis que se le había acumulado como único elemento presente en los últimos dos días.

«Estoy deshidratado y hecho una mierda», se dijo en cuanto entró por la puerta y se vio en el espejo de la entrada. Aún el aroma a opio impregnaba las paredes y le pareció asqueroso el olor rancio que colgaba de las cortinas. Abrió todas las ventanas, no sabía qué hacer y determinó darse un baño concienzudo. Lo siguiente sería quemar aquel dhoti Kurta de color blanco que vistió para la fiesta y que se había convertido en un asqueroso trapo lleno de excrementos de vaca tras reptar durante dos días por el suelo como un gusano cuando no era dueño de sí, fumado.

Recuperada la dignidad, ingirió algo de comida y se tragó dos litros de zumo que exprimió de las últimas frutas de su despensa. Luego, con la mente más fría, decidió que necesitaba alejarse de allí unas semanas, tomarse un tiempo para meditar y reflexionar sobre su futuro.

Preparó un escueto equipaje con lo mínimo imprescindible y se acercó hasta la casa de su madre. No deseaba otra cosa sino pedirle perdón por haber desaparecido así de la fiesta, era la última persona a la que haría sufrir. Tenía que decirle dónde se iba durante unas semanas, pero su deseo se vio truncado cuando llamó a la puerta y comprobó que la casa estaba vacía.

Accedió usando su propia llave y entró para dejarle una pequeña carta:

Madre,

Siento no poder despedirme de ti en persona.

Estoy bien, solamente necesito unas semanas para meditar, hacer yoga y ejercicio. Sabes que si corro y sudo me viene bien para mi atormentada mente… ya me conoces.

Me voy al templo Tungnath, situado al este de Dehra entre las montañas. Está a más de tres mil metros de altitud y sueño con que el frescor me inunde la piel.

Quiero alejarme de todo, madre, lo necesito.

Te quiero mucho y no te preocupes. Hasta pronto.

Yamir.

Cuando terminó de escribirla pensó, mirando a su alrededor, dónde colocarla para que ella la viera fácilmente. Recordó que solía utilizar la mesita de la entrada para los papeles que no quería olvidar y se acercó hasta allí para dejarla bien a la vista. Para su sorpresa, divisó un sobre de preciosa letra, apoyado de pie contra una velita apagada, y lo tomó en sus manos observando lo que ponía:

Por delante: «PARA YAMIR».

Por detrás: «DE ANAEL».

Le temblaron los dedos y lo olió, esperando encontrar una molécula del aroma que le recordara a ella y que le ayudara a tener las agallas de abrirlo. Pero no la halló. Supuso que encontraría una despedida, un adiós con disculpas, una explicación de su elección segura y lógica, una fastidiosa retahíla de argumentos para convencerle de que lo pasó bien, pero…; el rechazo ya lo tenía grabado en sus genes, ya lo experimentó en el pasado con otra mujer, pero ninguna lo había conmovido como ella, nadie le había extasiado y atrapado en una espiral de sensaciones así, nunca habían agitado su alma hasta volverle loco. Temió tanto encontrarse con lo que no quería leer, que prefirió vivir con el horror de la incertidumbre, sufriría menos. El doctor Stuart había ganado, no encontraba armas para luchar, ni para competir; se dio por abatido.

Con el semblante contraído por la rabia, con los ojos vidriosos por la pena del adiós, con el corazón enterrando una ilusión, lo tiró al suelo y las palabras contenidas bordadas en aquel papel fino, cayeron hasta tocar mudas la madera noble y fría, yaciendo acalladas convirtiéndose en un sedimento del destino.

Yamir miró el sobre tirado desde la distancia, mientras se alejaba. Le seguía implorando:

«PARA YAMIR», «PARA YAMIR», a duras penas podía contenerse, pero no se doblegó convencido de que sería lo mejor. Se atormentó añadiendo a su dolor la culpabilidad de una despedida así por haber huido de la fiesta como lo hizo. Pero nadie le podía discutir qué vio y escuchó por aquella ventana de la verdad.

Cerró la puerta tras de sí sin mirar más hacia atrás, tratando de afrontar el futuro doloroso que tenía por delante.

Las palabras de Anael quedaron mudas y abandonadas en el suelo hasta que Cecile regresó. Vio el sobre cerrado y lo recogió apesadumbrada por la cabezonería que mostraba su hijo, intuyendo que acababa de pasar por allí y que había rehusado abrirlo. También pudo ver la nota que le dejó, donde indicaba el templo donde pasaría unas semanas. Estuvo de acuerdo en que sería lo mejor para él, dadas las circunstancias, hasta que volviera la doctora y pudieran hablar.

«Este hijo mío no tiene ni idea de que ella piensa volver, me dijo “hasta pronto”. Lo malo es que una vez que la doctora esté allí y con ese Stuart de por medio… no sé… la verdad es que no sé qué pensar…».

Madre

El viaje naval distó mucho de lo que recordaba dos años atrás, cuando la dirección del buque era la contraria y el propósito nada tenía que ver: ahora volvía obligada a reunirse con la madre que dejó de serlo cuando le dio la espalda en el momento de su vida que más la necesitaba.

Apenas se relacionó con los demás pasajeros, no se coló en segunda clase ni salió a bailar. Con respecto al doctor Stuart mantuvo las distancias, a pesar de los intentos del varón de acercarse a ella en lo intelectual y en lo físico. Ella había perdido el interés por escuchar sus consabidos monólogos instructores del conocimiento y de la vida y, menos aún, tenía gana alguna de soportar el roce de una mano masculina, siquiera una efímera palmada en la espalda o un empujoncillo para ayudarla a traspasar una puerta… Su pensamiento rebotaba entre dos puntos: el abandono de su madre y las caricias de Yamir, y de ese juego de ping-pong no salía.

Prefirió alimentar sus conocimientos estudiando el manual de las enfermedades subtropicales de los doctores de Lucknow y pasar el tiempo leyendo y admirando su cuaderno de recetas ayurvedas, donde Yamir había dejado grabado su ADN en cada hoja, en cada esquina, en los pequeños adornos que había dibujado. Imaginaba sus dedos posados allí durante horas, laboriosos, entregados… como lo hizo con ella, con su cuerpo. No se separaba de él y al tocarlo sentía conectarse a su amor a pesar de los millones de litros de agua que los separaban. El haber dejado una pequeña carta escrita para él, de alguna manera le tranquilizaba el alma, si bien estaba inmersa en un nerviosismo constante debido a las dudas sobre si seguiría colado por ella o si preferiría correrse juergas cargaditas de opio con su amiga Evelyn, como comenzó a sospechar.

Al pisar tierra firme, su Londres natal le resultó diferente. No sabía si había cambiado la ciudad o si era ella la transformada. Parecía como si hubieran golpeado la urbe con una varita mágica cubriéndola con una cúpula de cristal bañada en betún que no solo le impedía verla y admirarla, sino que, además, le hacía resbalar y no penetrar en ella. Sintió la necesidad de hacer lo que tenía que hacer con rapidez y volver al lugar donde, desde hacía apenas dos años, sabía que pertenecía. Trató de abrir una puertecilla de aquella cúpula pringosa imaginaria para poder acceder a las calles, y lo consiguió tan pronto como llegó a su naricilla el olor a pescado frito con patatas crujientes y salsa alioli, su adorado fish and chips. Le rogó a Stuart que pararan para comer esa maravilla de fritura que hacía dos años que no disfrutaba. Este accedió al antojo callejero de la doctora sin poner objeciones, a pesar de que no acostumbraba a comer en la calle. El médico finolis reconoció que aquel reboce crujiente hecho con harina y cerveza tenía su gracia, y se lo comió tan a gusto que quiso repetir. Sin embargo, ella lo percibió de otra manera: no encontró el sabor que esperaba, ni el crujir que recordaba, ni la intensidad de la salsa que tenía grabada. El plato cambió, o fue su gusto el que lo había hecho…

—Gracias, Stuart. Espero no haberte incomodado comiendo en la calle a la intemperie.

—No, en absoluto, me alegro de haberlo probado, estaba muy crujiente y me ha sorprendido.

—A mí también —dijo mintiendo—. Eh… tengo que buscar un lugar para alojarme unos días. No quiero abusar de tu hospitalidad así que voy a contactar con unas amigas que imagino seguirán con sus vidas por aquí y…

—No hace falta, Anael —interrumpió—, he reservado una habitación en el hotel Russell. Te va a encantar, es puro lujo y supongo que estarás echando de menos una habitación en condiciones después de dos años recluida en aquel hospital en medio de la nada.

—No digas tonterías, es un lugar maravilloso. No necesito un hotel así, será muy caro.

—No te preocupes por nada y acéptalo. A cambio te enseñaré mi clínica que está situada al lado. Tendrás que soportarme durante horas porque pienso mostrarte hasta el último detalle, ya verás qué bien está montada. —Rio henchido de orgullo mientras le hacía una propuesta al oído—: Doctora Anael, deberías renovar tu vestuario, los vestidos de París lucirían preciosos en tu cuerpo y un sombrero imponente también. Gustosamente te acompañaré y por supuesto te los regalo.

Anael torció la boca y lo rechazó dejando claro que había ido a Londres a otros menesteres.

Stuart era un auténtico sibarita al que le gustaban las cosas bien hechas, caras y de lujo. Todo lo abordaba a lo grande y tenía la suerte de que le salía bien. Estaba respaldado por el hecho de que era bueno en su trabajo y quería a los mejores en su equipo, por ello era una persona extremadamente exigente. Este requerimiento provocó que no acabara de encontrar al médico idóneo para encargarse de la dirección de la nueva clínica, alguien metódico como él, serio y entregado. Alguien que estuviera capacitado profesionalmente y que bailara al son de su batuta era imprescindible. Fijó su objetivo en la doctora Anael pues, a pesar de ser mujer, sabía que ella sería el mejor brazo derecho al que podría aspirar, él la había instruido a su manera. La quería en su clínica y en su vida. Había calculado que casarse con ella le simplificaría muchas cosas. Tenía delante la oportunidad para conseguir que se quedara en Londres con él, aprovechando que la enfermedad de la madre la había traído de vuelta:

«Esta vez no se me va a escapar, sé cómo conseguir retenerla y quitarle esos pájaros que se le han metido en la cabeza. Eso de entregarse a los demás altruistamente de por vida me da risa. ¿Acaso le han dado a ella algo gratis en su existencia? Le ofreceré lo mejor: la mimaré con regalos, sé que las mujeres lo adoran; le aseguraré éxito profesional y riqueza, ganada por supuesto con sus manos, como a ella le gusta. Voy a conseguir que olvide la India y a los indios, y que se case conmigo… no podrá rechazar mi anillo de pedida cuyo pedrusco le harán saltar los ojos de sus órbitas, ni la sorpresa que le tengo guardada cuando vayamos a cenar: ¡vaya abrigo la espera! No le quitarán la vista de encima cuando pasee de mi brazo engalanada con la piel más bonita del mundo, la de un tigre de Bengala que sin duda debió de ser majestuoso. Ahora el animal adornará los hombros de mi futura esposa, y su fiera cabeza de mirada atroz y colmillos imponentes tendrá el honor de presidir mi despacho; sí, la colocaré allí… tan solo de pensarlo me estremezco, hasta me excito. Yo quiero lo mejor para ella… adorará que la envidien por la calle. Para colmo soy inteligente y apuesto», caviló atusándose el extremo de su reciente bigote que le daba un toque adicional de elegancia.

—Anael, vamos al hotel. Te dejaré allí tranquila para que descanses del viaje. Está bastante cerca de la dirección donde vive tu madre y podrás ir a visitarla sin tener que atravesar la ciudad. Espero que no te dé malas noticias.

Ella asintió dejándose guiar, con una aprensión hiriente fijada en su estómago solo con pensar que pronto se encontraría cara a cara con su madre:

«Madre, madre, madre… la última vez que te vi tenía yo trece añitos. Me metiste en un tren con una maleta en una mano y con la otra aún me frotaba los riñones doloridos, mientras andaba con dificultad por los desgarros provocados por la depravación de tu nuevo marido. Jamás lo he olvidado, al contrario, ese dolor se quedó grabado en mis entrañas y me colapsó para siempre hasta que conocí a Yamir… él ha sido quien me ha ayudado, un indio, ya ves, y será él quien mate a Johan si no encuentro cómo hacerle pagar sus crímenes. Tengo que encontrar la forma de que paguéis los dos…», pensó temerosa de estar convirtiéndose en una psicópata con sed de venganza.

Anael reconoció que el hotel Russell era majestuoso. Las columnas de mármol parecían no acabar estirándose hacia el cielo, lo que conseguía unos techos de impresionante altura. Para poder ser admirados en su totalidad y grandeza, habría que tumbarse un buen rato sobre las losetas también de mármol que cubrían el suelo del hall, suelos donde una podía acicalarse sin necesidad de un espejo. Las lámparas eran infinitas consiguiendo una luz digna de la calle Oxford Street en Navidad. Nada le extrañó viniendo del doctor Stuart.

—Mira, Anael, en este papel me entregó tu madre la dirección donde vive actualmente. Tómalo y haz lo que tengas que hacer.

Ella lo cogió sintiendo que le quemaba los dedos de puro rencor. Tenía grabada en su mente la imagen de su madre diez años atrás: tan guapa, elegante, exigente y con carácter, tan lejana y cercana a la vez. Los nervios se le pusieron a flor de piel al recordar los capítulos más trágicos de su vida. Leyó la anotación y comprobó que su madre seguía teniendo una letra artística, bella y adornada, como la recordaba cuando era una niña, aunque la notó temblorosa. Eran las únicas palabras orales o escritas que había recibido de ella en diez años, una dirección en un papel que quemaba. La rabia inundó su ser y por un momento tuvo la tentación de no acudir a su reclamo, de abandonarla sin respuesta como hizo ella, de retornar a la India y seguir con sus proyectos. Pero lejos de hacerlo a pesar de la tentación, lo consideró todo un desafío al que se tenía que enfrentar ella sola.

Pensar en su madre le evocaba también y de inmediato la cara de Johan:

«¿Cómo me voy a enfrentar sola a una bruja despiadada y a un bicharraco asesino y violador?». Tuvo ganas de vomitar en cuanto le vino a la cabeza el temor a enfrentarse a cada uno de ellos sin estar presente Yamir. «¿Dónde vivirá Johan?». Se reconcomía por dentro mientras el doctor Stuart revoloteaba a su alrededor ajeno a la lucha interior que la doctora tenía con respecto a su familia.

—Cálmate, mujer, te noto alterada como un potrillo. Deja tu equipaje y vayamos a dar un paseo.

—Gracias, Stuart, pero prefiero estar sola. Necesito un par de días tranquila para asumir lo de mi madre y visitarla —le rogó.

—Está bien, no te insistiré. Dos días, ¿de acuerdo? Después prepárate para que te enseñe mi imperio. —Rio.

Stuart se había tomado muchas molestias y realmente estaba agradecida, pero su semblante no lo demostraba. Colocó su escasa ropa en un armario gigante de la habitación del Russell, un ropero que la hacía sentirse pequeña como un ratón, mientras mantenía la mirada fija en un horizonte que acababa en un despeña perros. Le daban ganas de meterse dentro del mueble, montar una madriguera allí y cerrar las puertas al resto del mundo. Pero no era posible, era solo la solución a la que se agarraba una niña que quería librarse de una buena paliza que le esperaba. Era desconcertante sentirse así ahora que su corazón se había liberado de tantas cadenas. Se limitó a aceptar la situación y a introducirse en un baño que duró más de una hora, hasta que la piel se enrojeció rugosa como la de una vieja marchita.

Los pensamientos se agolparon en su cabeza durante aquella hora remojada, como si fueran el amplificador del sonido grave de un bombo que retumbaba en sus entrañas:

«¡Qué hermosa era mamá cuando yo era pequeña!… recuerdo tan bien la expresión de sus ojos azules, como los míos, y su pelo que siempre lucía impecable. Yo la observaba por la calle y me daba cuenta de que muchos hombres volvían sus miradas hacia ella…

¿Por qué pasó lo que pasó? ¿Por qué tuvo que morir papá? ¿Por qué se volvió a casar mi madre y con ese malvado? ¿Por qué me abandonó sin escucharme? ¿Por qué no me hizo caso? No puedo evitarlo: siento odio y quiero escupirla a la cara. Lo haré cuando la vea. Seguirá arrogante y querrá que ahora me ocupe de ella, me exigirá cosas, pretenderá que haga o deje de hacer, me impondrá su voluntad, querrá que le devuelva el dinero de mis estudios, quizá necesite dinero… Pero le diré lo que pienso. La zarandearé si hace falta para que me escuche, aunque sea más alta que yo. Le dejaré bien claro que no la necesito y que su marido es un criminal. Se lo vomitaré todo en la cara y si después se atreve, que me increpe. Su tono altivo no me asustará, ni tampoco si se muestra desafiante… sé arreglármelas. Le diré que puede pudrirse allí, y que ya no es tan bella, creo, y que su letra ya no es tan bonita… a todos se nos acaban los encantos efímeros como los suyos; solo perduran los que proceden de un lugar más profundo que lo simplemente físico. Y nuestros actos nos marcan, como el hierro candente a las reses; nos dicen quiénes somos verdaderamente, no lo que queremos ser.

Estoy preparada, ¡sí, claro que sí!

Debo enfrentarme a la leona y hablarle cara a cara para arrojarle las palabras de reproche que guardo durante años en mi interior y que siento que han engordado y se han revenido. Debo liberar ese espacio en mi alma.

Lo haré… mañana».

Salió del baño sorprendida por la rugosidad de su piel temiendo que nunca tornaría a su estado original. Rápidamente se secó y durmió hasta el amanecer, inmersa en pesadillas incongruentes donde jugaba con Amina a lanzar dardos a un tronco que hablaba con la voz ronca de Johan. Al final entre las dos criaturas le prendieron fuego y las chispas la despertaron como si le hubieran alcanzado las pestañas. Se frotó los ojos de forma insistente, respiró hondo, se destapó de súbito y de pie sobre la cama dijo: «¡A por ello!».

Eligió un desayuno ligero, nada de salchichas fritas con tomate, ni champiñones con huevos, tocino y beens; solo ordenó un café doble muy cargado. Se lo tragó de un sorbo largo en la cafetería del hotel, aunque le insistían en que podía tomar un desayuno francés más dulce, si así lo deseaba. Pero no podía engullir nada que no fuese un fino hilo de líquido tras una contracción de su esófago que fue patente desde que amaneció. El estómago también se unió a la fiesta matutina de querer aporrear sus entrañas y se sumó provocándole ganas de vomitar. Tras dos arcadas que resultaron infructuosas, se apoderó de ella un hipo descomunal que tardó en desaparecer unos minutos. Respiró hondo y consiguió volver a recuperar la normalidad dominando las contracciones espasmódicas involuntarias. Con la cafeína recorriendo ya sus venas, inyectándole una vitalidad temporal, emprendió el camino hacia la dirección escrita, andando deprisa. Callejeó sintiendo cada rincón de Londres en su cerebro, podría moverse con los ojos cerrados, pero sin embargo no conocía la dirección, no le sonaba qué edificio se encontraría encima de la calle y número plasmados en el trozo de papel. Recordaba allí un gran parque.

Alcanzó el lugar y lo confirmó un par de veces leyendo y releyendo el nombre de la calle y el número, una y otra vez: aquello era un manicomio, un hospital nuevo de enfermos mentales. No sabía que su madre lo estuviera. Se quedó pasmada.

Entró acobardada a pesar de ser médica y estar acostumbrada al trasiego de enfermos, al olor a amoniaco de los orines, al sonido de quejidos y lamentos por dolores insoportables o miedos fundados. Pero aquello era un lugar diferente donde se le cruzaban personas con las caras sin rostro que no sabían quiénes eran, personas que no distinguían entre una pared y una ventana o entre un pastelillo y su propio dedo. Las enfermeras parecían carceleras, y de hecho algunas ejercían como tal cuando custodiaban a los que se mostraban agresivos creyéndose el demonio, un gorila o simplemente un torturado que se quejaba sin ser escuchado.

—¿Cuál es la situación de mi madre? —preguntó temblorosa después de dar nombre y apellidos.

—Ni lo sabemos nosotros mismos: hoy está bien, mañana juega con su muñeca calva y pasado esparce sus propias heces por la pared, o dice que quiere matar a una rata gigante que le arrebató la vida.

Entre todo aquel ambiente viciado y escasamente ventilado, destacaban los jarrones con flores que buscaban infundir un poco de color a los oscuros pasillos. Una mujer uniformada toda ella de blanco impoluto se paseaba rociando las instalaciones con esencias de melocotón tratando de enmascarar el peculiar aroma de los desinfectantes y de los desechos corporales que se paseaban por los pasillos desde las habitaciones hasta los cubos de basura. Bajo aquellas gotas perfumadas, se adivinaba que era la hora de comer: el olor azufrado de las verduras cocidas inundó los corredores, y las enfermeras se afanaban en repartir los purés puerta a puerta, arrastrando el tufo tras de sí. Anael volvió a sentir un revuelco en el estómago.

—¿Come bien mi madre? —preguntó de repente, encarando el último pasillo hasta llegar a la puerta.

—Como una leona, a veces, claro —contestó la enfermera recolocándose la cofia antes de tocar con los nudillos—. ¿Está preparada, señorita?

—Llevo preparándome diez años —contestó con sorna y arrugando toda la cara.

«Ay, madre, madre, llegó el momento de abofetearte hasta que no pueda más, ya no me dan miedo tus colmillos de leona, ni tus garras. He crecido y puedo decirte lo que pienso, te vas a enterar de lo que tu hija, tu querida hija piensa de ti», masculló para sí a la vez que apartó bruscamente a la enfermera y fue ella quien aporreó la puerta enérgica, arropada aún por la cafeína:

—Pase, pase —se oyó a lo lejos una voz que parecía salir de un gramófono viejo, eso sí, con aguja de zafiro.

Anael dudó unos segundos si adentrarse a la cueva de la bruja, hasta que la enfermera la empujó por la espalda hacia dentro al verla inmovilizada, como quien alimenta a una serpiente con un ratoncillo. Después la puerta se cerró y quedaron las dos frente a frente.

Aquel monstruo endemoniado de dos cabezas, maligno y despiadado, altivo y desafiante, al que escupiría y trataría de abatir arrojándole argumentos, recriminaciones y culpas, resultó tener una sola cabeza, pequeña y canosa, sobre un cuerpecillo delgado y larguirucho como el de una cigüeña enclenque, torpe e impedido, postrado en una silla.

Al verla aviejada como un roble centenario quebradizo y enfermo sus argumentos se replegaron y se agruparon dentro de un globo transparente que salió por la ventana. Los vio volar, dejándole las manos vacías, la boca reseca y la mente en blanco, pero no intentó agarrarlos.

Lo único que salió de su boca fueron palabras cercanas, cargadas de sorpresa, turbación y pena:

—¡Tus ojos siguen siendo muy bonitos, mamá!

Victoria levantó la mirada hacia ella despacio, a pesar de que notaba el peso de la culpa en sus párpados. Las ojeras se engrosaron, los ojos se hundieron, pero el orgullo de madre pudo en aquel pulso entre la gravedad de la afección y la necesidad de sincerarse con su hija, a puertas de la expiración o de la pérdida total de identidad. Dio gracias a Dios en voz alta porque ese día se había despertado lúcida; aquella voz cascada era el preludio del desahucio. Le tendió la mano, delgada y fría, dedos frustrados que tanto habían deseado tocar y mimar a su niña. Anael correspondió recíprocamente siguiéndole la corriente sin apenas reconocerla, y se la tomó mientras se sentaba a su lado, frotándoselas en un intento de que recuperaran el calor.

—Hay tanto de lo que hablar, madre —dijo Anael sin saber qué tono usar.

Temió que no tuviera tiempo suficiente para expulsarlo todo, o que no fuera el momento apropiado: se oía el tic tac amenazante del reloj de pared al son de una respiración forzada, entrecortada y envejecida. Victoria no era tan mayor como su imagen reflejaba. «Parece que se trata de una degeneración neuronal…», caviló la doctora sin haber visto su historial médico.

—Mamá, dime, ¿por qué has querido verme ahora, después de tantos años? —preguntó de golpe, tratando de comenzar la conversación de alguna manera mientras se retorcía los dedos nerviosa, en los que volvía a llevar la alianza de Yamir.

Era una pregunta demasiado importante que la anciana no podía responder como realmente deseaba. Le costaba hablar y lo hacía con lentitud:

—Hija, llevo dos años buscándote, no sabía que te habías ido a la India. Me puse enferma y no he podido encontrarte hasta ahora… doy gracias al doctor Stuart, que me ha ayudado muy amablemente.

Contestó tan despacio que tardó más de un minuto en poder decir unas frases que buscaban comprensión. Las lágrimas contenidas durante diez años comenzaron a salir a torrentes de sus lacrimales envejecidos, dejándola aún más escuálida de lo que ya estaba; aquel cuerpecillo no podía derrochar todo ese líquido salado que la dejaría mermada a la mínima expresión.

Pero esas frases no encontraron la comprensión de Anael, a pesar de las lágrimas:

—No te entiendo, madre, tú me dejaste allí, en el internado —dijo alejándose sentimentalmente de ella—. Has tenido tiempo de buscarme mucho antes de caer enferma, has tenido tiempo de llevarme a casa por Navidad o en mis cumpleaños, has tenido tiempo… años… No pongas como disculpa tu enfermedad, por favor.

Con el semblante tembloroso y una expresión oscurecida, Anael comenzó a encontrar las palabras adecuadas para manifestar su viejo dolor carcomido, y también a llorar lágrimas ásperas que le rozaban los ojos, mostrándose más distante que cuando entró y recibió el primer impacto.

Cambió su forma de dirigirse a ella: volvía a llamarla madre, no mamá.

—Hija, te pido que me escuches: te he hecho venir porque, como puedes ver, mi vida acaba; quería que supieras que siempre te he tenido presente en mi corazón.

Tras decir aquellas palabras, que le sonaron huecas a su hija, abrió torpemente un cajón y le mostró todas las cartas que Anael le había enviado desde los catorce años y las respuestas que siempre le escribió, pero que nunca llegó a mandar. Veintisiete cartas con veintisiete respuestas resumen de un tormento que, al parecer, ambas vivieron.

La doctora no se conformó con aquello que vio: respuestas escritas y no enviadas, no significaban nada para ella. Reprendió a su madre, empezando a quitarle el miedo a decir lo que le parecía justo e injusto, bien y mal.

Victoria respiró hondo varias veces notando una falta de oxígeno que se agudizó durante el último minuto. Le pidió que abriese aún más la ventana. A pesar del frío helador que entraba a bocanadas, Anael le hizo caso, si bien la arropó alrededor de los hombros con una manta.

—Dime lo que me tengas que decir, aunque sea tarde, madre —exigió la doctora.

—Hija, te envié allí, no para deshacerme de ti, sino para protegerte… ¡Sí, para protegerte! ¿Entiendes lo que te digo, maldita sea? —insistía la anciana tosiendo mientras Anael ponía la cara de pasmada e incrédula más impactante que el conjunto de sus músculos faciales le permitía modelar en su rostro. Y la enferma prosiguió hablando mientras su hija se reía entrecortadamente mezclando toses, carcajadas y palmadas vitoreándola hasta que llegó a la parte cruda—: Vi claramente el tipo de persona que era Johan, era peligroso y un demente. Aquel fatídico día que te ultrajó, me amenazó de tal forma que ya morí cuando me dijo que él te deseaba, te quería para sí; se acostumbró a mujeres casi niñas en la India y quería aquello, si te tenía cerca no lo iba a evitar, no pensaba luchar contra sus instintos… Continuó atemorizándome, diciéndome que si lo denunciaba me mataría y dispondría libremente de ti; te usaría a diario como a su ramera india, me decía, escupiendo serpientes venenosas por la boca, esparciéndolas por todo el espacio preparadas para picar a quien tuviera delante. Decidí protegerte de él mandándote fuera y lejos de donde pisara, lejos de sus tentáculos envenenados, lejos de su lujuria condenable. Estaba obsesionado. Yo aguanté sus vejaciones como pude, pero no me volvió a tocar en ese aspecto íntimo, yo le parecía una vieja al lado de las crías. Buscaba burdeles donde satisfacer sus depravaciones enfermizas con las putas más jóvenes que podía encontrar. Pagaba dinerales por desvirgar y ver cómo se retorcían de dolor mientras él las montaba, le enloquecía de placer hacerse paso entre aquellas vaginas poco elásticas que se asustaban ante la presencia de lo que las dilatarían para siempre, y me lo contaba sin tapujos mientras me daba palos con el puño recordándome que, si te llevaba a casa de regreso, te usaría inevitablemente como a su puta jovencita de vagina celestial; eso me decía el cabrón partiéndome la nariz. Era un loco perturbado. Tú eras su debilidad y eso era peligroso para ti, demoledor. A mí no me importaba morir, pero si lo hacía se encargaría de ti, te tendría cerca todos los días, te volvería a…

—¡Cállate, mamá, cállate, por Dios! ¡Basta ya! —gritó lo más fuerte que le salió del alma tapándose los oídos ante tanta maldad, provocando que dos enfermeras se acercaran hasta la habitación. Tras comprobar que todo iba bien, las dejaron solas de nuevo—. ¿Dónde está ese bastardo? Lo voy a mandar al infierno a que se pudra, mamá, ¿me oyes? Le diré a Yamir que lo mate sin piedad, que lo estrangule como a un perro sarnoso… ¡Él mató a papá y al señor Barnett, mamá, él los mató, no fue un accidente! ¡Es un asesino, un asqueroso asesino, tenemos que acabar con él, por Dios! Tenemos pruebas y testigos, algo podremos hacer, por favor, mamá… por favor…

Arrodillada en el suelo helador, soltó a borbotones todo lo que sentía, inmersa en un mar de lágrimas ácidas que corroían lo que tocaban, queriendo poner fin al horror.

—Lo sé todo, mi querida hija, lo sé todo —contestó la madre provocando que Anael se hundiera, aún más, en unas tierras movedizas imposibles de evitar.

—¿Pero… cómo que lo sabes todo? ¿Qué significa eso? Hay que llevar esto hasta la justicia, mamá, aunque no nos crean tenemos que hacerlo, ya soy mayor y no me podrá hacer nada. Conseguiré un rifle de matar elefantes para defenderme si es necesario, mamá —imploraba atormentada mientras cogía las manos de su madre agitándoselas bruscamente, tratando de que, por una vez, le hiciera caso.

—Escúchame, hija, casi no tengo fuerzas… él ya ha sido juzgado… ¡Ya ha sido juzgado! hace poco más de dos años…

—¿Cómo dices? —preguntó incrédula retorciendo un cojín que acabó entre sus manos como una pasa y rajado, soltando plumas de ganso, imaginando que sería el cuello de su padrastro.

—Johan estaba totalmente alcoholizado, su hígado no podía más, comenzó a hincharse y enfermó. La bilis que no podía eliminar se le acumulaba en la sangre y le hacía tener un color amarillo en toda la piel de su cuerpo. Además, la sífilis no tuvo piedad con él: le llenó la boca y la garganta de verrugas, comenzaron a aparecer tumores en la piel y su sistema nervioso se vio afectado provocándole una parálisis irreversible. Quedó postrado en la cama, agonizando con una enfermedad que se antojó evolucionar lentamente, con sueños tormentosos que le aterrorizaban todas las noches; quizá una pizca de remordimiento que tenía en algún rincón de su alma… quizá una mano justiciera que aclamaba un veredicto…

—Entonces… el condenado… ¿murió por su enfermedad, o aún agoniza en alguna cloaca? —preguntó ya sin fuerzas, estampando el cojín contra la pared—. Si aún sigue vivo, te juro mamá que lo voy a ahogar.

—No, espera… él me confesó desde su cama todas sus maldades, que mató a tu padre, que mató al otro socio, que hizo lo que te hizo a ti, a otra niña, y a alguna más… y en aquel momento le pude leer el pensamiento… sí, Anael, se lo leí. Él quería morir. No me demoré ni un segundo, corrí hasta la despensa y cogí un paquete de matarratas, de los más tóxicos, de los que acaban con las plagas de roedores asquerosos que invaden los hogares inocentes, destrozando todo a su paso y transmitiendo enfermedades. Miré aquel paquete, varias veces, y dudé, dudé de si lo que iba a hacer era correcto o no. —La anciana tosió atragantada por su propia saliva y prosiguió tras dar un sorbo de agua—. Lo llevé a la habitación y se lo mostré. Él asintió y lo dejé en su mesilla. Sabía que aquello iba a ser su guillotina, pero yo no le iba a permitir morir rápidamente de un atracón de veneno, no. Lo hice a mi manera, a la manera en que se merecía: lentamente. Le preparé un té. Y, como si fuera una ceremonia fúnebre, introduje despacio una cucharilla en aquel paquete, extrayendo unos gramos del veneno aniquilador de roedores y los añadí a la tisana, dándole un sabor a muerte lenta que, a partir de aquel día y por decisión propia, degustaría cada mañana, cada tarde y cada noche. Se condenó a sí mismo a morir como una rata y yo le ayudé, no tuve otro remedio, por el dolor que nos causó a todos. Compré otro paquete y se terminó. Compré dos más y se terminaron. Pasamos a echar dos cucharadas. Compré el último, era duro el cabrón… Los vendedores se apiadaban de mí por la plaga de ratas que había en mi casa. Yo les conté que solamente había una, pero enorme. Me decían que cogiera una escoba de brezo y le diera palos en la cabeza hasta matarla, pues estaría debilitada con tanto matarratas y no debía temerla. Pero yo les dije que no, que esperaría. Murió en un año, lentamente, corroído por el veneno, por la cirrosis, por la sífilis y por sus propias culpas, mientras yo fui testigo. Después separé su cabeza del cuerpo y lo mandé quemar. Sus cenizas las volqué en las cloacas de Londres uniéndolas a los desechos humanos pestilentes. En su tumba solo descansa su cabeza. No me preguntes por qué, pero eso es lo que hice.

Anael estaba sentada en el suelo, casi tirada, asimilando la peor historia de terror que había escuchado, comprendiendo las decisiones tomadas por su madre y el amor escondido del que no pudo disfrutar como cualquier hija. Imaginar el final rastrero y merecido de aquella rata la hizo sentirse aliviada… Se santiguó y solo esperó que Dios hubiera juzgado lo que tuviese que juzgar.

Victoria no había acabado de hablar, aún tenía algo importante que decirle:

—Antes de morir, en medio de aquel tormento hizo el testamento. Tenía mucho dinero por los negocios y…

—Sí, sí, sí, mucho dinero que robó a los socios y Dios sabe a quién, el maldito —interrumpió Anael enojada, recordando los libros de contabilidad de la sociedad que Yamir se molestó en comprobar, asiento por asiento.

—Anael, fuera como fuese, tú eres la heredera. Te hicimos el ingreso con el notario presente en la cuenta que tienes en el banco de Londres.

—¿Qué me dices, mamá?, yo no quiero ese asqueroso dinero, no lo quiero —insistió con ganas de vomitar de nuevo, su estómago se revolvía continuamente.

—Haz lo que tú quieras, es tuyo.

Y, como si la hubieran desconectado apretando un botoncillo escondido en alguna parte de su cerebro, la anciana se quedó silenciada, con la mirada perdida, con semblante nostálgico y sin responder a ninguna pregunta. Solo se le escuchaban, de vez en cuando, conversaciones infantiles con su muñeca calva a la que le decía: «Tranquila hija, tranquila, ven que te voy a peinar».

Anael pasó allí dos horas más, sentada en la cama, a su lado. Cerró la ventana para que el frío no se la llevara antes de tiempo, le ordenó el moño despeinado, le echó crema en las manos y perfume en el cuello, y le tarareó una canción que ella solía cantarle cuando tenía seis años. La achuchó y la besó, muchas, muchas veces.

Salió de allí mareada: se le iba la cabeza al girar la mirada, le bajó la tensión arterial y sentía flojera en las piernas. Estaba afectada y muy cansada. Apenas había desayunado, ni tampoco comido. Caminó aturdida, dando tumbos, hasta el hotel Russell donde le esperaba el doctor Stuart en la recepción, con ganas de llevársela a cenar.

Anael lo miró con cara de no querer nada, de que no le preguntase porque no le iba a contestar, de que necesitaba descansar. Su rostro fue tan transparente que el doctor no la quiso presionar, y sin poner objeciones este se despidió hasta el día siguiente con un beso en la mejilla… el primer beso que le estampó por iniciativa propia. «Pronto vendrán más, querida…», pensó, como si se abriese la veda a partir de ese momento:

«Ahora me toca seducirte y lo conseguiré, mi querida doctora… mañana será mi gran día».

Anael cerró la puerta de su habitación cabizbaja. Una cesta de mimbre natural, colmada de fruta fresca que olía a dulzor y a fresas del bosque llamó su atención. Le abrió el apetito y devoró un poco de casi todo, recobrando el pulso, la tensión y la fuerza. No perdonó un buen baño relajante en el que trataría de aplicar las técnicas de meditación para dejar a su mente descansando, aunque sabía que no lo conseguiría. Pero no le importó, al menos la ayudó a cambiar de pensamientos. Pensó en Yamir y en todo lo que le tenía que contar. El aroma a azahar la conectó con él de alguna manera; sabía que lo volvía loco y ella disfrutaba con eso, adoraba provocarlo, ahora lo adoraba. Pero al instante le venía el recuerdo de su madre y no podía evitar pensar: «Pobre mamá…».

Se metió en la cama con miedo a perderse, una cama grande con sábanas de seda en la que reconoció, sin pudor ni fronteras, que echaba de menos a Yamir. Los duendecillos censuradores ya no estaban incordiando, solo sentía a su corazón sincero y puro. Imaginó a su amor con ella, en la cama con la almohada-muro, uno a cada lado, y se reía ella sola pensando en que ambos darían una patada a la almohada fastidiosa. Poco a poco se zambulló en un sueño provocado, técnica posible si no se dormía, en el que recordaba su noche de pasión. El deseo de volver rápidamente con él la inundó y pensó que, en cuanto resolviese el tema del banco y poco más, retornaría a su India querida, ya no se le había perdido nada en Londres.

Las manos imaginarias de su madre la taparon; eran frágiles y huesudas pero cálidas. Y con un «buenas noches, mamá» y un «buenas noches, hija», se durmió, cual niñita satisfecha y feliz en un hogar acogedor.

Pero los sueños eran los que eran y no se podían elegir. Por la mañana amaneció con un sabor amargo en su boca: durante toda la noche se pasó inmersa en una pesadilla donde se sentía culpable por haber juzgado a su madre tanto tiempo injustamente. Al despertar sintió alivio al recordar que su padrastro ya no existía y que la losa, que la había constreñido casi toda su vida, había sido hecha añicos. Revivió por fin. Quería vivir y quería amar. Tenía que contarle todo a Yamir.

El doctor Stuart no era su elegido. A pesar de ello, se arregló para salir con él con las ganas de un caracol para cruzar la selva, pero no podía hacerle un desprecio; tenía mucha ilusión por enseñarle su clínica y se había portado de forma impecable y muy generosa con ella. La estaba esperando en la recepción del hotel leyendo un diario. Anael centró sus pensamientos en la clínica y cambió de actitud: tenía verdaderamente deseos de verla e imaginaba que estaría montada con lo mejor que el mercado ofrecía en aquel momento para los servicios médicos. Sería una visita muy interesante. Volvió a sentirse la doctora Anael con estetoscopio y todo.

Stuart habló durante todo el camino dando explicaciones técnicas, describiendo aparatos médicos, aportando datos económicos, inflado de la satisfacción de demostrarle que había triunfado en un año y medio. Le expresó el deseo de expandirse en otro de los mejores barrios de Londres y le confesó que realmente estaba haciendo los trámites para abrir en la calle Kensington Palace Gardens, una apuesta carísima pero segura, si se daba con los profesionales adecuados. Y la miraba a Anael tratando de que se diera por aludida, sin agobiarla.

Cuando llegaron, la doctora pudo comprobar que no se había quedado corto en sus explicaciones: todo era un engranaje perfectamente calculado. Los aparatos parecían futuristas; las habitaciones disponían de todo lo necesario y hasta un familiar podría acompañar al enfermo pernoctando en una suite contigua digna del mejor hotel, por la que le cobrarían, eso sí, un dineral; los quirófanos olían a un desinfectante diferente y disponían de luz eléctrica, más limpia y segura que el alumbrado por gas; el personal era impecable y educado al extremo, nadie corría por los pasillos, pero todos andaban ligeros; todos saludaban al doctor Stuart con el mismo saludo y gesto de la cabeza; todos estaban cortados por el mismo patrón pero faltaba la reina en aquel tablero de ajedrez, un médico más de la confianza de Stuart para cubrir el puesto de gerente de la nueva clínica. Y allí y en aquel mismo momento, le ofreció a ella el puesto, conocedor de sobra de sus capacidades, aunque fuera una mujer y algunos se lo tomaran bastante mal. Para él era una apuesta segura y bailaría al son de su batuta.

—No, no me contestes aún, no te apresures, piénsalo —dijo él al no verla dando botes de alegría.

Quería llevarla a cenar al restaurante que remataría su estrategia. Aún tenía cartuchos que quemar.

Anael le agradeció que pensara en ella para el puesto y alabó su amabilidad. Le prometió que se lo pensaría y que hablarían del tema durante la cena, deseosa de quitárselo de encima por el momento. Se despidió de él allí mismo pues debía acudir al banco para revisar su cuenta y seguir con sus asuntos privados, asuntos que se guardó para sí a pesar de que él insistía en averiguar qué se traía entre manos su querida doctora.

Una vez sola, se tomó un zumo de tomate. Seguía con el estómago revuelto y temió que se le quedara cruzado, pero no fue así. Las vitaminas le venían bien para llegar andando hasta el banco, que quedaba a unas cuantas manzanas de allí. Se percató de que el número de coches recorriendo las calles de Londres había aumentado respecto a dos años atrás. Resultaban extravagantes y magníficos y supuso que el doctor ya se habría agenciado uno, conociendo sus gustos por las exquisiteces y las novedades del mercado. Recordó el Cadillac que alquiló en la India por un dineral y automáticamente le vino a la mente el fatídico día de su cumpleaños en que todo se truncó cuando a punto estaba de confesar su amor. No tenía ganas de pensar en nada triste, pero en cuanto hubo pisado el primer escalón de la entrada del banco, recordó al instante a Yamir dando vueltas devanándose los sesos con los movimientos bancarios de la sociedad estafada por Johan. «¡Ay, si supiera todo lo que ha pasado!, y que de Johan ya solo queda el recuerdo», pensó aliviada al ser consciente de que Yamir ya no tendría que molerlo a palos como siempre insistía, con riesgo de acabar en la cárcel por asesinar a un asesino y violador.

Se identificó en una sala apartada ante un banquero que la miró por encima de un monóculo sucio por el manoseo. Hasta tuvo dudas de que aquel artilugio redondo le ayudara a ver mejor, quizás lo usaba para aparentar meticulosidad y entrega al papeleo. Resultó ser un ratón de biblioteca al que no se le escapaba ni un detalle, a juzgar porque la miraba de arriba abajo continuamente. Anael le pidió el saldo de su cuenta y él, tras comprobarlo, se lo escribió en un papel grueso, le estampó un sello y una firma y la volvió a escrutar como si no le encajara la cifra con ella: no llevaba un vestido de satén ni un sombrero colmado de plumas de faisán cosidas con ribetes de hilo de oro y pedrería.

Ella tomó el papel casi arrancándoselo de los dedos y lo leyó curiosa. Tuvo que hacerlo varias veces, agudizando la vista: no comprendía bien la cifra a pesar de ser buena en matemáticas. Solamente se había topado con cifras semejantes en el enunciado de los problemas que solía plantearles el profesor de matemáticas don Sebastián, dado a hacerles la vida imposible a sus alumnas calculando durante horas. Parpadeó varias veces, sonrojándose por la mirada inquietante de aquel hombre y sin saber qué hacer. De momento dobló el papel, lo guardó y se fue.

«Este dinero no es mío, no lo es. ¿Cómo voy a heredar esta cifra escandalosa de un ladrón?, me convertiría yo en ladrona», se decía para sí volviendo al hotel. Reflexionó por el camino durante minutos y tomó una decisión que creyó la más correcta y justa: dividiría el montante entre tres, una parte para cada socio, que ya no existían.

La parte de su querido padre la utilizaría para asegurarse de que su madre quedaría de por vida bien atendida en el hospital, aunque dudó de si el dinero verdaderamente conseguiría en ese caso aportarle algo más de bienestar. Pensó pasar a despedirse antes de partir hacia la India, y aprovecharía la visita para dejarle a su madre el dinero que a su juicio le correspondía. Donaría el resto al orfanato de Amina en Dehra. Reservaría antes una parte para esa pobre mujer Kalash que fue una víctima a la que el monstruo dejó embarazada. Ella aceptó al inocente niño y aprendió a amarlo con tanta generosidad que construyó un lugar donde acoger a niños abandonados. Se merecía una ayuda.

La parte de Barnett se la entregaría a Cecile y a Yamir, era suya, podrían hacer lo que ellos quisieran.

Y la parte de Johan le correspondía a ella como heredera muy a su pesar; lo utilizaría para financiar el proyecto «Una flor para una viuda» y para el Hospital de la Luz. Ya no dependerían más de las donaciones y de los antojos de Evelyn durante los próximos años, pues había capital suficiente para que arrancara la fábrica y se construyera la residencia. Decidió guardar una cuantía pequeña para sus gastos, aunque no le hacía demasiada gracia.

Con la sensación de que hacía lo correcto y que el dinero robado serviría al final para causas que merecían la pena, se le cambió la acritud que tenía desde hacía varios días. Contenta y satisfecha por su decisión, pensó en que le apetecía mucho ir a cenar con Stuart, pues necesitaba un poco de ánimo. De todo esto, no diría ni una sola palabra a su querido doctor.

Stuart lo había preparado todo concienzudamente: un buen restaurante, un abrigo de piel de tigre que le regalaría aquella misma noche, un anillo de compromiso impresionante y un puesto de responsabilidad en su nueva clínica.

Estaba seguro de que Anael se daría cuenta de que él deseaba lo mejor para ella, lo más caro y valioso.

«Es una prueba irrefutable de mi amor por ella», pensaba convencido.

Nunca la había besado en la boca y quizá lo hiciera esa noche. Buscaría el momento adecuado, la intensidad adecuada y la manera adecuada: ni pronto, ni tarde; ni suave, ni profundo; ni con lengua, ni sin ella. Acostumbraba a calcular todo matemáticamente, pero la decisión de darle un beso que acababa de tomar le producía cierto temor: no sabía cómo se lo tomaría. Dándole vueltas creyó ciegamente que no iba a meter la pata, que ella aceptaría todo, hasta el beso. Eso sí, calcularía el momento adecuado teniendo en cuenta todas las variables que tuviera en ese momento a su alrededor.

«En la India no se le ha perdido nada; aquel hombre de los caballos parece un don nadie que poco tendrá que ofrecerle, si es que hay algo entre ellos, cosa que dudo; conozco bien a la doctora y nadie se le ha podido arrimar. No es tan fácil ablandar a la doctora con caballitos y paseos por el campo», reflexionaba sin descanso mientras se tomaba un Johnnie Walker.

No quería pasarse con el whisky pues le mermaba sus reflejos y necesitaba estar en condiciones óptimas para conducir su Cadillac. Tras probar aquel coche en Lucknow, no dudó en que uno igual caería en sus manos al llegar a Londres. Desde la India ordenó la compra inmediata mandando varios telegramas a amigos influyentes. Ya lo tenía a su disposición, recién comprado, reluciente y llamativo. Tampoco quería impregnar su aliento con demasiado alcohol, aunque fuera caro; podría restarle puntos ante la mujer que deseaba para sí como socia y esposa.

Anael estaba preciosa, tenía un semblante más relajado y parecía estar descansada. Salió del hotel acompañada del brazo del doctor y se le iluminó la cara al ver el Cadillac, que un empleado del Russell, con guantes blancos y uniforme impecable, mantenía arrancado y a punto mientras ellos lo alcanzaban. Anael se sentía observada como si fuera una princesa y por un momento disfrutó del paseo hasta el restaurante, ignorando las miradas que la incomodaban, riendo desinhibida tras días de acongojo.

El doctor apostó por un restaurante clásico con caché francés, refinado y elegante. El comedor estaba distribuido en pequeños habitáculos, íntimos y acogedores, adornados con velas y candelabros. La mesa y las sillas eran de madera de ébano, con vetas marcadas y bien elegidas y los tapices de las paredes y de los sillones conjuntaban en tonos verdes con flores granates y ribetes dorados.

Stuart se había tomado la libertad de elegir por los dos el menú de la cena y un buen vino francés que los deleitaría aquella noche que prometía. Ambos estaban muy elegantes, sentados el uno frente al otro, en un reservado íntimo, donde la velita de la mesa y las florecillas del centro proporcionaban un ambiente romántico. Aguardaron en silencio los entrantes, situación incómoda que se prolongó durante unos minutos, algo que resultó extraño para los dos acostumbrados a hablar como compañeros sin parar durante horas. Algo se cocía en el ambiente. Anael se sentía rara, desubicada e incómoda. No pudo evitar ensañarse con la preciosa servilleta retorciéndola nerviosa, una servilleta que alguien había colocado con esmero dotándola, con las precisas y magistrales dobleces, de la forma de una flor. Al verla el doctor trató de calmarla cogiéndole la mano, frenando aquellos movimientos más bien espasmódicos, momento en que fue consciente del peculiar anillo que llevaba puesto y que le sorprendió. Se tomó su tiempo observándolo, retorciéndole la mano en un sentido y en otro. Era un entendido en joyería exclusiva y aquella resultaba ser una pieza única e inimitable: jamás había visto tal arte engarzando piedras preciosas, ni en joyas renacentistas, rococó o victorianas; los topacios imperiales de un amarillo dorado, los rubíes de intenso rojo, las verdes esmeraldas de Colombia se intercalaban con diamantes minúsculos que brillaban cegando a los ojos más codiciosos. Se sintió molesto por un momento. Pero al poco se calmó porque el pedrusco que lucía lo que tenía preparado para ella, ganaba en quilates, aunque no en belleza y precio total. Anael soltó la mano deslizándola suavemente; no quería que metiese las narices en sus asuntos, pero el doctor se empecinó disimuladamente en tratar de averiguar qué anillo era ese. Ella no tenía la menor idea de lo que Stuart le tenía preparado aquella noche: le iba a pedir matrimonio.

Los primeros platos llegaron deleitándolos no solo con el sabor, sino que también con la apariencia cuidada y artística, que resultaba sorprendente. Estaba siendo una experiencia gustativa muy interesante y gracias al vino francés se iban soltando y afloraba una actitud más natural e informal, sobre todo por parte de ella. Comenzó a tratarlo como antaño, como a su profesor de la universidad, como a su mentor, como a un hombre inteligente al que veneraba por sus capacidades médicas y del que siempre deseaba aprender. Alabó su clínica, su arrojo para el negocio y también, cómo no, su coche, por lo que el doctor comenzó a crecerse; aquellos halagos y comentarios eran pruebas inequívocas de que suscitaba un interés real en su propuesta.

Stuart volvió a llenarle la copa con aquel vino francés que ayudaba a confesar, emocionado y contento, porque todo iba como él había planificado.

Volvió a tomarle de la mano, esperanzado en que conseguiría erizarle el vello, como había leído en una novela de amor con la que se instruyó unas semanas atrás.

Ella volvió a soltarla, apremiada por la sensación de que allí pasaba algo de lo que no había sido consciente. Su mente se había aletargado en asuntos amorosos y ya no marcaba barreras; le había pasado toda la responsabilidad al corazón, que solito debía apañarse.

Él volvió a mostrar sus cartas: una jugada implacable que derrotaría a cualquier contrincante y añadió a su discurso palabras aduladoras que chirriaban en los tímpanos de aquella doctora humilde, haciéndola sonrojar.

Ella volvió a pararle los pies y él volvió a insistir con las manos, ella volvió a liberarlas y el volvió a… hasta que Anael, con un pequeño pero intencionado golpe en la mesa puso fin a aquel juego de ping-pong que le comenzó a producir cefalea.

Tras la palmadita en la mesa, todo cambió.

La doctora, lejos de ser desagradecida, determinó que lo mejor era aclararle a Stuart que no aceptaba su oferta:

—Mira, eh… agradezco tu propuesta y no niego que me parece tentadora, pero tengo otros planes y proyectos en mi mente. Ya soy gerente del Hospital de la Luz y siento que mi sitio está en la India.

El doctor se rio ante aquellas palabras con un tono burlesco, a la vez que dio un largo sorbo a su vino francés, tratando de buscar la forma más directa de abrirle los ojos a aquella criatura que según él se estaba equivocando. En pocos segundos reaccionó y con cierto menosprecio contestó:

—¿Un hospital en la India te quita el sueño? ¡Encima benéfico!, por Dios, Anael… Te pido que recapacites. Nadie te lo va a agradecer y menos tu cuenta corriente, o ¿crees que se vive del aire? ¿Acaso te pagan? ¡Vas a acabar como ellos, tirada en el fango!

Profundamente molesta por la soberbia que percibió en su maestro, y por los comentarios inapropiados que salieron de su boca, contestó, sin vacilar, en un tono más alto, más rígido y más áspero de lo habitual:

—La primera que me lo agradece soy yo a mí misma; allí me necesitan, soy útil, la gente es maravillosa y a pesar de que no parece que te lo creas, ellos me lo agradecen con el alma. Y… por el dinero, tranquilo, hacemos cosas para conseguir que ricachones ávidos de protagonismo, o de buscar perdón en vida, o simplemente porque son altruistas de verdad, lo acaben soltando en algún baile benéfico o como sea —dijo, acordándose súbitamente de la señorita Evelyn, hecho que le provocó un pequeño vuelco en el corazón al pensar que Yamir podría estar con ella atiborrándose a opio entre las sábanas de su cama.

—Bueno, bueno, tranquila, dejemos a un lado este tema, centrémonos en nosotros…

Al decir aquellas palabras volvió a acaparar la mano de Anael, la cual no se resistió al tener la mente ocupada en Evelyn y Yamir. Se fijó nuevamente en aquel dichoso anillo que en cierta manera no dejaba de molestarle:

—¿Dónde has conseguido este anillo? La verdad es que es una pieza impresionante. Seguro que te lo ha regalado algún gobernante británico ricachón, o quizás un maharajá —dijo deseoso de tirarle de la lengua y con tono burlesco de nuevo.

No estaba seguro de que fuera una alianza, era poco habitual y ella no pintaba nada con algo así, lo suponía porque la conocía bien: siempre había alejado a los hombres de su lado. Pero estaba seguro de que era un regalo… de un hombre, Anael no se podía comprar aquello. Ella desvió el tema; quería proteger su intimidad y sus secretos con Yamir eran cosa suya. Pero él insistió, expectante por la respuesta:

—¿Acaso no te ha pretendido nadie en la India? Eres muy hermosa e inteligente.

Anael se ruborizó, su semblante confesó, delató que algo había, a pesar de que no quería soltar prenda. Un silencio incómodo se prolongó hasta que Stuart volvió al ataque:

—¡Ah!, vaya, vaya, algo ha habido, ¿eh? ¡No me digas que con el hombre de los caballos!, o debo decir mozo de los caballos —balbuceó con desprecio y una risotada hiriente—. Por allí abundan los euroasiáticos, ¿no es así? Mezclas antinaturales diría yo... y si él te regaló esta pieza, ten por seguro que la robó.

Nunca se sintió tan decepcionada al oír a alguien como en ese momento, su maestro se cayó de cabeza desde el pedestal en el que lo había colocado, su mentor había resultado ser un mezquino con el que no merecía la pena perder ni un segundo. En un santiamén, arrastró sonoramente su pesado sillón hacia atrás hasta volcarlo, se puso en pie y le gruñó con desdén:

—Quiero que sepas, querido doctor triunfador y brillante, que nunca trabajaría contigo en tu clínica y que nunca aceptaría ni una libra tuya. He venido a cenar como una amiga, pero creo que me he equivocado…

Arrojó su servilleta sobre las patas el sillón y se marchó hacia la puerta, dejándole en el cubículo romántico del restaurante solo y plantado, sin darle una oportunidad.

Pero él no se amilanó, se levantó y corrió tras ella sacando otras armas deslumbrantes que tenía guardadas:

—¡Espera, Anael, espera! —gritaba hasta que la alcanzó.

La cogió por el brazo y como a una peonza la giró bruscamente, colocándola frete a él. Se arrodilló arrugando su traje, y le pidió matrimonio delante del resto del comedor que, oyendo aquellas palabras en tono más alto de lo normal, asomaron sus cabezas morbosas por detrás de los biombos lacados y tallados que separaban las estancias. Sacó su anillo millonario y se lo mostró, seguro de que se le caería la baba. Ella, sin mirarlo, se zafó de sus garras y salió al exterior, despavorida, donde el frío apretaba en extremo para ser noviembre.

Él la siguió hasta la calle, después de coger el otro regalo que pesaba como un demonio.

Ella daba zancadas sin hacerle caso y sin mirar hacia atrás.

Él, sin desistir, caminaba deprisa junto a ella, diciéndole cosas que a toda mujer agradan: le ofrecía un futuro seguro junto a él, desarrollo personal y profesional, amor y dinero y, para demostrárselo allí, sobre la marcha, corre que te corre, sacó el impresionante abrigo de piel de tigre y se lo plantó triunfador encima de los hombros.

Anael se paró en seco a punto de caerse desequilibrada por la sobrecarga. Sin mirar, en la penumbra de la calle vagamente iluminada, identificó de inmediato aquel pellejo, que le evocó, en un suspiro, al puesto del horror del mercadillo de Dehra. Le pesó más en su alma que si se hubiera subido encima de sus espaldas el propio tigre vivo, tratando de comérsela de aperitivo.

Se quitó la piel de encima instantáneamente arrojándola al suelo con furia, se dio la vuelta en seco y se despidió de él para siempre, dejándole con la palabra en la boca, el puesto de gerencia, el pedrusco y el pellejo.

Por la mañana decidió dejar el hotel Russell; tenía que pasar unos días más en Londres y necesitaba un lugar más económico. Bajó arrastrando la maleta por las escaleras hasta la recepción y pidió la cuenta. Le confirmaron que el doctor Stuart había dejado pagado, de antemano, una habitación simple hasta el día anterior y una doble para la noche pasada…

«Qué cretino, ¿qué creía que iba a pasar? Yo no abro mis piernas a cualquiera que me pone un pedrusco en la nariz», pensó aliviada porque ese capítulo de su vida hubiera terminado.

Su pensamiento a partir de ahí, se concentró en terminar cuanto antes todos los asuntos que tenía en Londres para volver a Lucknow. Quería visitar a sus escasas amigas y saber de las compañeras de la universidad. Imaginó que algunas de ellas estarían desposadas y otras andarían enfrascadas inmersas en sus trabajos sin tiempo para relaciones. Pensó en sí misma y en lo que le había cambiado la vida en dos años.

Volvió al banco temprano y se llevó consigo todo el dinero de su cuenta cargado en una zarrapastrosa maleta bajo la atenta mirada del hombre del monóculo, que aún dudaba de ella. Maleta en mano se dirigió al telégrafo, no sin mirar a los lados continuamente, temerosa de sufrir un asalto. Pero nadie reparó en aquella británica medio despeinada y de tez dorada por el sol de la India, cuya ropa poco se correspondía con el valor de lo que cargaba. En cuanto hubo enviado el telegrama que prometió a Cecile, se quedó más tranquila, aunque fueran contadas palabras entre las que aparecía un «te veré pronto».

Al día siguiente separó una cantidad importante del dinero y lo envolvió con un trapo, camuflándolo de los rateros. Había decidido acarrearlo hasta el hospital y entregárselo a su madre, le pertenecía a ella como viuda de Roger. Quería despedirse intuyendo con amargura que, según el estado de salud que presentaba, sería un adiós para siempre.

Cruzó la entrada apremiada por el deseo de encontrarse de nuevo con su madre, sabiendo ahora la realidad de su existencia y las penurias que también soportó. Quizá se podrían haber hecho las cosas de otra manera, pero ya no había remedio: no pensaba reprocharle nada más. Solamente quedaba pasar página y seguir con sus vidas. El pasillo se le hizo interminable, sorteando a familias llorosas que visitaban a sus enfermos y a un grupo de idos que revoloteaban por el edificio escapando de las cuidadoras al grito de «morituri te salutant». Anael se apartó temiendo ser arrollada por aquel grupo surrealista de gladiadores frustrados que portaban cacerolas en los cráneos a modo de cascos protectores, crucifijos de madera afilados a modo de puñales y como escudos, platillos de latón. Aceleró aún más el paso deseando abandonar cuanto antes aquel lugar de realidades paralelas o de enfermedad. Cuando hubo alcanzado el dormitorio llamó a la puerta. Nadie contestó. Pegó la oreja, algo oía. Al fin decidió empujar la puerta sin más miramientos y se encontró con algo que la impactó: la ventana estaba abierta de par en par, con el frío helador campando a sus anchas por toda la estancia. Victoria estaba feliz mientras tiritaba, acariciando entre sus manos a una paloma blanca que se acurrucaba en su regazo buscando calor. Anael se sobresaltó y no sabía cómo proceder. La paloma las miró a ambas y echó a volar, revoloteando por toda la habitación eludiendo el ventanal por el que salir. Victoria reía histérica y feliz hasta que comenzó a toser compulsivamente. Anael la auxilió, comprobó su garganta, cubrió sus hombros, y la arropó junto a su pecho mientras comprobaba la temperatura de su frente. No había fiebre, tampoco flemas aglomeradas. Solo una mirada, un adiós para su hija que la había perdonado. Y una trémula voz apagada acompañó a la última exhalación de la moribunda con un «te quiero, hija». Anael gritó desesperada ante una vida que se le escapaba entre las manos, precisamente la vida de su madre. Lloró sin percatarse del reloj, del frío que se colaba por la ventana, de la paloma que la acompañó. Reaccionó al fin, cuando hubo agotado todas las lágrimas y aquel cadáver se enfrió. Al levantar la mirada, la paloma se posó en su hombro y después voló.

Vestida con su mejor atuendo, fue enterrada al día siguiente en el cementerio de Highgate en un pequeño mausoleo que Anael adquirió de estilo neogótico victoriano, incluyendo en el epitafio lo único que le salió:

«Esta tumba guarda tu cuerpo, Dios tu alma y yo, mamá, tu sonrisa. Descansa en paz».

El resto de días en los que anduvo por Londres se sintió tan triste como antaño y fuera de lugar. Ya no le decía nada su propia tierra. Quería pisar el barro del exterior de su hospital, notar sobre su rostro las gotas gruesas de lluvia condimentada arrastrada por los monzones, bañarse en una poza con agua del deshielo del Himalaya, montar a Blanquito acompañada de Yamir sobre Genio. No deseaba otra cosa que ver a su amor, que tocarlo, que besarlo, que oír sus palabras dulces susurrándole en el oído como nadie más sabía hacer, que confesarle su amor. Pero el manto de la duda la sobresaltó cayendo de pleno sobre ella:

«¿Habrá leído mi carta? ¿Seguirá con los mismos sentimientos hacia mí como declaró en Dehra? ¿Estará fumando opio de nuevo con Evelyn?».

Solo quería llegar ya, que las calderas del barco de vapor fueran alimentadas por el doble de carbón, que las corrientes marinas jugaran a su favor, que los dioses no mandaran tormentas, sino vientos empujándolos hacia Bombay… tenía que contar a Yamir la triste historia de su madre y el final de Johan. Brindarían por no tener que pensar en matarlo. Reía para sí, recordando a Yamir poseído por la ira cuando no pensaba otra cosa que aplastarlo con sus propias manos hasta hacerlo crujir.

«No, amor, ya no hay nada que hacer ni que temer… la asquerosa rata ha muerto y mi trauma con él».

Pero algo quedó por hacer… Anael lo pensó y lo ejecutó, cuidadosamente calibrado: desapareció entre las callejuelas más oscuras de Londres inmersa en un deseo que debía hacer realidad antes de volver a la India… La capucha de su oscuro manto ocultó su pelo, anduvo con cautela, rebuscó hasta dar con alguien que lo haría, alguien sin miramientos ni recelos, alguien que por dinero no pondría límites a sus actos.

—¿Cuánto me va a costar? —preguntó asustada a aquel individuo maloliente que se prestó para el sucio trabajo.

—Poco para usted, señora —contestó él mordisqueando un palillo entre los dientes mientras a golpe de navaja extraía la mugre condensada bajo las uñas.

—¡Qué nadie lo vea! —exigió la doctora—. Mañana por la mañana debo tenerlo, aquí mismo me lo entrega.

—No quiero meter mi hocico donde no me llaman —manifestó el hombre con curiosidad morbosa—, pero… ¿por qué diantres una señorita como usted quiere algo así?

Anael no contestó. Solamente pagó y pensó:

«Nadie me comprende… y no pienso darle explicaciones».

Mens sana in corpore sano

Unas semanas en el templo de Tungnath, a más de tres mil metros de altitud, pusieron a Yamir más fuerte físicamente que nunca. Volcó su frustración y decepción en machacar a sus músculos sin piedad, hasta que acabaron como rocas. Prefería el dolor punzante de las agujetas, al dolor emocional de las lágrimas al pensar en Anael y en su marcha con el doctor Stuart.

El sudor recorría su cuerpo agotado, las palpitaciones obligadas del corazón no le suministraban el oxígeno suficiente pues la altitud era demasiada y no estaba acostumbrado a correr en aquellas condiciones. Yamir había intentado superarse a sí mismo corriendo por la montaña cada día, duplicando el número de kilómetros recorridos el día anterior, y la fatiga le pasó factura. Llegó de regreso al templo totalmente exhausto y mareado, después de cinco horas de ininterrumpida marcha forzada. Los monjes le ayudaron sujetándolo como a un muñeco inerte, evitando que se golpeara la cabeza contra unas piedras que mostraban sus aristas amenazantes. Le andaban observando desde hacía días y llegaron a la conclusión de que ese hombre necesitaba hacer aquello como un karma personal, él sabría el motivo, aunque le sugirieron que se lo tomara con calma tras aparecer en aquellas condiciones deplorables:

—Mejor medite usted y haga yoga, al menos no le estallarán los pulmones y encontrará la paz —le decía el monje más joven.

Pero Yamir quería sudar, sentía que soltaba por los poros la rabia, como si aquel líquido salino fuera el culpable de su angustia, como si fuera la causa de su desazón.

La adrenalina que generaba su organismo al enfrentarse al ejercicio extremo le cargaba de una falsa euforia que le duraba apenas unas horas, pero le merecía la pena. El cansancio ocasionado por las cuestas que subía, las rocas que escalaba, el frío que pasaba, le ayudaba a dormir, aunque acompañado en su cama solitaria de sueños extraños donde nunca aparecía ella. Las charlas con los montañeros que encontraba en su camino, llenas de anécdotas de superación, le atenuaban la tristeza hasta que recordaba su situación personal.

A pesar de todo, seguía y seguía en su empeño por correr cada día más kilómetros, sudaba y sudaba, empecinado y cabezota en forzarse a sí mismo más y más… pero todo seguía igual, se sentía igual de mal: la rabia, la angustia y la desazón no se iban con el sudor.

Pensaba a menudo en la carta que le dejó Anael y que acabó tirada en el suelo. Su cabeza sostenía un debate activo entre si debería haberla leído o no:

Deseaba haberla abierto, pero se alegraba de no haberlo hecho.

Quería haberla leído, pero era mejor haberla ignorado.

Anhelaba encontrar en ella palabras bonitas, pero quizá no las hallaba.

Necesitaba un mensaje de amor, pero estaba claro que era una ilusión.

«Se fue a Londres con el doctor, esa es la puñetera realidad que no debo olvidar; y escuché lo que escuché, eso nadie me lo va a negar. Seré un cobarde por no abrirla, pero mi corazón al menos alberga la esperanza de que algo bueno pudo escribir para mí».

Los primeros días que pasó en el templo, corriendo y meditando, le sentaron realmente mal. Le provocaron una purga del alma, un dolor irrefrenable por una diarrea mental imposible de controlar:

«¿Qué he hecho mal? ¿Por qué? ¿Qué le ha ofrecido él? ¿No me quiere? Pero ella me amó una noche, me besó muchas, no me apartó, me deseó como yo a ella. ¿Será porque soy mestizo? ¿Será que quiere a un doctor y detesta a los ingenieros? ¿Será que no le gusta la India? ¿Será que no le gusto yo?».

Agotado de exprimirse, tanto por fuera como por dentro, no decayó en su intento de recuperarse mentalmente a base de ejercicio, y continuó así durante varias semanas.

Y, por fin, aunque el sudor no había arrastrado los sentimientos que oprimían su pecho, tuvo resultado: el ejercicio al aire libre, las montañas majestuosas de la cordillera del Himalaya, la brisa fresca cargada de energía vital, la meditación y la relajación, transformaron su actitud y le dieron ánimos para enfrentarse a su situación personal.

Decidió no aceptar aquel destino impuesto por vete a saber qué dios.

Determinó hacer algo de manera activa y positiva.

No estaba dispuesto a tragarse el sapo gordo del conformismo, pues estaba seguro de que en toda su vida no conseguiría digerirlo.

Pensó rápido, caviló cómo, reordenó proyectos y decidió de inmediato:

«Volveré a Lucknow, conseguiré tiempo, traspasaré los proyectos en curso a otro ingeniero de confianza y viajaré a Londres, a por ella, ¡eso haré! ¡Iré a por ella, no pienso rendirme ante el maldito doctor Stuart!», se dijo a sí mismo en voz alta, orgulloso de haber reaccionado rápido y de tener al fin agallas de hacer algo.

Pero en el paquete destino Londres debía incluir algo que le transformó repentinamente el semblante: se oscureció como una noche de eclipse, la boca se tensó, las venas de su cuello se dilataron, sus pupilas se rasgaron gatunas y su corazón bombeó preparándose para una guerra: Johan.

Reorganizar los proyectos de ingeniería y traspasarlos no sería difícil, al contrario, sus colegas ingenieros estarían deseando que les cayera del cielo trabajo sin haber movido ni un dedo para conseguirlo. El problema estaba en que los dos proyectos en curso, que comenzarían pronto en la ciudad de Agra, habían sido contratados por la señorita Evelyn, y ella tendría que aceptar y firmar el traspaso a otro responsable. «Tendré que apañármelas con esa mujer, es un fastidio, pero debo intentar que firme el traspaso. Le llevaré a su ciudad todo hecho: en Agra solo tendrá que confiar en mí, reunirse conmigo y con el ingeniero sustituto y echar unas firmas», pensó temeroso de que ella le complicase más la existencia de lo que ya era de por sí. Se prometió a sí mismo que no volvería a firmar nada con ella, harto de que apareciera metiendo sus tentáculos en cada proyecto del norte de la India en el que él se interesaba. En los últimos tiempos solamente aceptó trabajos cercanos a Lucknow porque alguien había robado su corazón y no quería alejarse de la zona. Recordando la marcha de Anael a Londres con su querido doctor, se torturó llamándose gilipollas a sí mismo. Al poco se recompuso y dejó de autoflagelarse pensando que solamente había una solución.

Terminó los ejercicios espirituales y corporales tras cinco semanas de aislamiento que le habían calmado. Del opio ni se acordó. Parecía centrado en resolver su futuro y esperanzado. Se despidió de los monjes expresando inmenso agradecimiento y estos le recitaban su lema respecto a la felicidad:

—Recuerda… la felicidad máxima se consigue en el proceso de alcanzar una meta. Por eso merece la pena que intentes lo que sea por tranquilizar tu alma. ¡Ánimo!

—Lo haré —contestó a la par que juntaba las manos a la altura del pecho e inclinaba su cabeza diciendo adiós.

«Y si me sale mal… al menos habré sido feliz durante el tiempo que lo intenté. Ya recogeré de nuevo los pedacitos de mi corazón barriéndolos del suelo con la escoba de la meditación y del ejercicio, mens sana in corpore sano».

Un jardín llamado libertad

Cecile salía por la puerta de su casa acompañada de cuatro de sus amigas. Había conseguido que se involucraran en cierta medida en el proyecto de las viudas; todas se solidarizaban con la causa y deseaban poner su granito de arena y su chispa de glamur, a pesar de que esto último era innecesario, según Cecile.

Estaba despistada escondiendo una llave debajo del tiesto tercero empezando por la derecha cuando apareció su hijo. Yamir la impactó, no solo por la sorpresa de verlo, sino por la alegría que desprendía su cara y por lo fuerte que lo encontró; siempre había sido enorme y ahora le parecía aún más.

La tomó en volandas como a una pluma mientras le daba besos y le decía:

—Madre, tenía ganas de verte y de pedirte perdón por haberme ido así.

—¡Qué alegría, hijo! Estaba deseando que regresaras, me tenías muy preocupada. Te vi marcharte del hospital el día del cumpleaños de Anael con la cara descompuesta…

—Ya pasó, mamá, estoy mejor.

—Que sepas, tozudo, que Anael se quedó muy triste en su fiesta y no levantó cabeza. Debiste hablar con ella en vez de actuar así. ¿Qué te pasó para reaccionar como lo hiciste, huyendo como si hubieras visto un ejército de fantasmas?

—Entremos un momento, madre —dijo educadamente mientras se giraba hacia las amigas de Cecile—: Señoras, aguarden un momento aquí, por favor, he de hablar con mi madre unos minutos. Ahora se la devuelvo a ustedes —dijo dirigiéndoles una mirada verde esmeralda y una sonrisa blanca que las hizo soñar.

Las amigas asintieron sin rechistar, envidiosas y celosas de Cecile por los abrazos y zarandeos de ese hombre seductor y encantador que las ponía nerviosas con tan solo su presencia. Esperaron sentadas en el jardín, cuchicheando y chismorreando, divertidas y sin prisa.

Él llevaba su llave en la mano y abrió, topándose de frente con la mesita de la entrada, con la vela apagada y con la carta de Anael que, cerrada, seguía aclamándole: «PARA YAMIR… PARA YAMIR».

Le tembló el pulso, la miró primero, la tocó después, la olió profundo y… la volvió a dejar de nuevo acallada.

Cecile lo observaba y Yamir sintió su mirada clavada en la espalda, como si le juzgara por no tener la valentía de abrir la dichosa carta. Y tenía razón.

—Lo sé, madre, soy un cobarde, pero es que el día del cumpleaños de Anael la escuché hablando con el doctor Stuart sin que ellos supieran que los oía… se dijeron cosas que no olvido, y ella no dudó un instante en aceptar marcharse con él a vivir entre algodones como su esposa, trabajando además en su increíble clínica a la que siempre, si te has fijado, hace mención. Hasta juraría que le pidió casarse con él… ¿Me entiendes, madre?

—Pues no demasiado… ella me dijo hasta pronto y me lo ha repetido en un telegrama enviado desde Londres.

—Madre, yo la quiero, no soporto la idea de que no sea recíproco. Habíamos avanzado mucho en una relación que ni yo sé exactamente lo que es. Ella nunca me ha dicho que me quiera… pero he de decirte que hemos intimado, hicimos el amor. Y después veo a Stuart y a ella en sus brazos hablándose cariñosos, y el Cadillac, y la elegancia de ese detestable médico, y oigo su propuesta, y oigo la respuesta de Anael, y no me lo puedo creer, y me duele y…

—¡Cállate ya, anda! eres más terco que un asno, debías haber hablado con ella o por lo menos ¡abre la carta! —gritó con furia.

—No puedo, soy incapaz.

—¿Lo hago por ti y te la leo?

—No, no, no —contestó cerrando los ojos con la mayor rotundidad que jamás había expresado, apretando los puños.

—Eres más cabezota de lo que creía. Mira el telegrama —dijo apuntando con el dedo a un papel—, es escueto, se preocupa por mi salud y se despide con un «hasta pronto». ¿Acaso no significa eso que va a volver?

—De mí no dijo nada, ¿no? Esa es la realidad. Pero no te preocupes, mamá, tengo planes, iré a Londres a por ella, no pienso quedarme postrado en una silla esperando algo, pudriéndome y masticando el sinsabor. Primero tengo que resolver unos asuntos aquí y después en Agra para dejar los proyectos en buenas manos; no quiero quedar mal en mi trabajo.

—Eso me gusta, hijo. Me quedo más tranquila por ti. Sabes que te deseo lo mejor y quiero tu felicidad por encima de todo.

—Lo sé y perdona. Te quiero —dijo fundiéndola en un abrazo mientras le besaba la frente repetidas veces—. Te compensaré con un gran ramo de flores, te lo mereces por tener un hijo cabezota que te hace sufrir. —Sonrió zalamero.

Con su conciencia de hijo más calmada, quiso comprobar cómo se iban desarrollando las obras de la fábrica de telas y de la residencia para las viudas. Había dejado el arranque de la construcción bajo la supervisión de Cecile, aunque confiaba en que los obreros que la estaban ejecutando eran profesionales y responsables. Necesitaba asegurarse de que siguieran los bocetos y los esquemas arquitectónicos correctamente, pues estaban diseñados con la intención de ampliar la construcción en el futuro. Cuando llegó a la obra se sorprendió gratamente: apenas reconocía ya el lugar. Habían comenzado quitando de allí toda la porquería que rodeaba al antiguo edificio, allanaron el terreno consiguiendo que emergiera una explanada amplia y lisa, un terreno ideal y aprovechable. A unos metros hacia la derecha asomaban los cimientos que sostendrían los hogares de las viudas trabajadoras. Se acercó hasta ellos, los analizó con ojo crítico, comprobaba la técnica usada y la calidad. Pudo cerciorar que eran sólidos y que los obreros trabajaban verdaderamente bien, no había manos negras que añadiesen materiales malos en detrimento de los buenos. Los vio sentados a la sombra del único árbol que crecía torcido y escuálido; estaban almorzando mientras descansaban. No dudó en acercarse y felicitarlos por su buen trabajo. Los llamó «artesanos del cemento» y rieron a carcajadas, poco acostumbrados a que sus oídos escucharan alabanzas.

Yamir agradeció la pequeña sombra del arbolillo mientras conversaba uniéndose al almuerzo, y se imaginó que en el futuro todo aquel espacio caliente, incoloro e inodoro, liso y llano, se podría transformar en un jardín fresco, verde, colmado de flores aromáticas, de árboles hermosos cuyas copas abrazarían los rayos de sol quedándoselos para sí, proporcionado una sombra fresca como dios manda.

Ese jardín alegraría la vida de muchas personas. Imaginó el día a día de las mujeres viudas que vivirían allí y no dudó de que ellas lo cuidarían orgullosas y mimosas. También alegraría a los transeúntes, por qué no, descansarían y beberían agua de una fuente; los novios se tumbarían en el césped y arrancarían una florecilla para colocarla en el cabello de sus amadas, como hizo él. Se sintió inspirado y decidió que durante esa semana sería él quien comenzaría a crear ese espacio maravilloso, entre entrevista y entrevista en busca del ingeniero sustituto.

Antes de marcharse de la obra volvió a fijarse en los cimientos, tenían para él un significado especial: eran el símbolo de un comienzo para aquellas desesperadas que aguardaban ilusionadas el milagro que les cambiara la vida. Y era el proyecto y la ilusión de su amada.

Se acercó al primero que estaba acabado, se apoyó en él, lo tocó, casi lo abrazó y como si fuera un pergamino quiso dejar allí grabado, de su puño y letra, Amor Eterno, la poesía de Gustavo Adolfo Bécquer que adoraba y que deseaba dedicar a Anael:

«Podrá nublarse el sol eternamente;

Podrá secarse en un instante el mar;

Podrá romperse el eje de la tierra

Como un débil cristal.

¡Todo sucederá! Podrá la muerte

Cubrirme con su fúnebre crespón;

Pero jamás en mí podrá apagarse

La llama de tu amor».

Sabía que ella nunca la leería, pero allí quedaría para siempre, en las entrañas del edificio, aquel grito de amor escrito sin pluma a golpe de cincel.

La calma se transformó en premura, le entró la prisa, quería todo ya. Se fue corriendo, iban a cerrar el vivero, pero llegó a tiempo:

—Quiero un ramo de girasoles para mi madre y plantas para un jardín, muchas plantas, y flores… muchos jazmines que florezcan de noche y ficus, muchos ficus.

—Lleve semillas, esquejes y arbolitos con su raíz, y con paciencia y cuidados su jardín estará bonito en pocos meses, no digamos nada en unos años si saben cuidar los árboles que les voy a dar. También le pondré este montón de caléndulas de llamativos colores que a punto están de florecer. Incluiré algún jazmín blanco.

—Añada una higuera de pipal, por favor… me trae recuerdos. Bajo ella algún día podré leer, quizás en soledad o quizás a mis nietos, un cuento sobre la vida de una doctora inglesa que amó a los indios y que adoraba la esencia de azahar…

El jardinero del vivero lo miraba sonriente mientras le preparaba todo el material.

Durante casi toda la semana se entregó al arte de la jardinería: cambió reuniones, despachos y proyectos por azada, pico y pala. Con unos cuantos kilos de tierra bien colocada y con todas las simientes, plantas y esquejes, diseñó, construyó y plantó un jardín que, en poco tiempo, estaba seguro de que comenzaría a deslumbrar, con un poco de cuidado. Pidió a los obreros que lo regasen periódicamente hasta que las mujeres ocuparan la residencia, agradecido porque asumieran aquel trabajo que no les correspondía.

Lo bautizó «LIBERTAD».

Se fue orgulloso de su jardín llamado Libertad y ahora tocaba organizar el traspaso de los proyectos de ingeniería, cosa que no sería tan fácil como su anterior cometido. Sabía que debía presentarse ante Evelyn con todos los cabos bien atados. Ella exigiría que la ejecución fuera impecable, con la misma calidad y a tiempo como si lo hiciera él mismo. Estaba en juego su dinero y era obvio que no permitiría desastres ni fallos. Buscaría al mejor ingeniero posible y revisarían los pormenores con lupa, hasta cerciorarse de que el cien por cien estaba bien entendido. Intentaría minimizar las pegas que Evelyn pudiera poner sobre la mesa. Pero se temía que, conociéndola, usaría aquella circunstancia para obtener algo a cambio. Era una mujer dominante y encaprichada de él, frustrada porque aún no había podido cabalgar sobre sus lomos. Él lo sabía, pero estaba convencido de que jamás entraría en semejante juego a pesar de que fuera una madura hermosa y rica que pondría sin dudar el mundo a sus pies si él accedía a satisfacer todos sus deseos, incluidos los carnales.

«Tendré cuidado para no ofenderla… mantendré las distancias… ¡Vaya mierda tengo por delante! Todo para ir después en busca de Anael a Londres y que pueda acabar mi sueño dándome un portazo en las narices desde su mansión en Kensington Palace Gardens acompañada de Stuart… ¡Maldita vida!».

Pensó en buscar en Lucknow al nuevo ingeniero, le sería más fácil que en Agra. Contactó con todos los que conocía y con otros recomendados por colegas. Quería hablar con cada uno de ellos cara a cara, conocer sus trabajos anteriores y su currículum y los fue entrevistando:

Negativas de unos, incapacidad de otros, impuntualidad de algunos, informalidad de pocos, apatía de varios, entusiasmo de tres, capacidad de dos y por fin uno, el elegido.

El ingeniero elegido sería capaz de realizar los proyectos con calidad, responsabilidad y a tiempo. Tenía trayectoria profesional, estaba ilusionado y libre.

La semana siguiente fue intensa y la impaciencia por cerrar los temas pendientes y liberarse para partir hacia Londres estuvo presente en su carácter día tras día:

Estaba ansioso. Se reunió en Lucknow a diario con el nuevo ingeniero hasta dejar todo claro para poder firmar en Agra el traspaso de los proyectos. En los próximos días se lo comunicaría a la señorita Evelyn enviándole un telegrama.

Estaba acelerado. No perdía el tiempo, se movía rápido como un gato, iba y venía, comprobaba las obras, resolvía dudas, reunión por aquí, almuerzo por allí, entraba en la casa, salía en cinco minutos, regresaba a la oficina, fue al banco a pagar facturas, fue a la barbería a cortarse el pelo y cuando por fin pudo acercarse hasta la estación del ferrocarril a comprar los billetes… de repente… en un instante… en un segundo… en un suspiro… tras uno de sus pasos acelerados… todo se paró en seco. Se clavó en el suelo y agudizó sus sentidos como un lince, observando minuciosamente a su alrededor. Dio un giro de trescientos sesenta grados, tratando de alcanzar con sus ojos lo que creyó percibir con su nariz. Se desequilibró y la carpeta de documentos con los billetes de tren cayó al suelo, desparramándose sin piedad. Se agachó y recogió todo apresurado. Volvió a levantar la mirada buscando en rededor, pero no vio a quien creía, no vislumbró a quien deseaba. Un espejismo olfativo con aroma de azahar se había cruzado en su camino. El corazón se le disparó y le siguió la decepción.

«Nos separan más de seis mil ochocientos kilómetros, en qué estás pensando desgraciado…», se dijo.

Recogió al nuevo ingeniero y con los billetes del tren en la mano y un pequeño equipaje partió hacia Agra aquella misma mañana.

La señorita Evelyn los esperaba.

Una poesía cincelada

Anael acababa de llegar a la estación de ferrocarril de Lucknow procedente de Bombay, cansada e ilusionada, sintiendo que había llegado al lugar donde pertenecía. Rio mirando a todos los lados, a los chiquillos correteando en la calle, a los hombrecillos pedaleando sudorosos transportando a uno o a toda la familia amontonada, a los monitos perdidos rogando galletas, a una vaca tumbada despreocupada, a un caballero agitado recogiendo de espaldas documentos del suelo tratando de que no fueran pisados, a viejos pidiendo una limosna, todo caótico y adorable en su desorden.

Arrastraba su equipaje por la calle, un poco más voluminoso que la primera vez, haciendo esfuerzos por encontrar un transporte para llegar hasta la casa de Cecile. En aquella ocasión sabía que era un viaje definitivo sin retorno. Solo volvería a Londres de visita, por lo que aprovechó para llevarse consigo cosas importantes que durante un par de años una amiga le había guardado con todo el cariño y cuidado del mundo: fotografías, objetos que le eran valiosos y algo más de ropa. Estaba molesta porque, añadido al cansancio del viaje, se sumó que en el tren aplastaron y machacaron su equipaje. Le habían roto una figurita de porcelana de la Virgen María y el niño Jesús que le regaló su padre cuando hizo la primera comunión, además de dos frasquitos de cristal de su esencia favorita de azahar manchando parte de la ropa. Dejaba una nubecilla aromática a su paso que repelía a los mosquitos, atraía a las mariposas y afectaba a más de uno por el camino… Había notado unas cuantas miradas acompañadas de aleteos insistentes de nariz a su paso.

Pensó en Yamir y en ir a su casa, pero no se atrevió. Le imponía después de ver la cara que se le quedó cuando la escuchó a través de aquella ventana diciéndole a Stuart que se iba con él a Londres. No tuvo oportunidad de explicarle que iba por su madre enferma, que estaba a punto de morir. Estaba claro que no había oído toda la conversación, si no, no se habría largado así, cosa que le reprochaba. Pensó en recriminarle cuando lo tuviera delante por haber huido, por no haberla dejado explicarse y por haber amargado el cumpleaños que con más ilusión había esperado en toda su vida.

Pero estaba tranquila, la carta le habría aclarado las cosas de forma fácil y rotunda, era su salvación.

El transporte fue muy lento porque el peso extra de su equipaje estaba dejando extasiado al mozo que pedaleaba, quien, mirándola con semblante sudoroso y exclamativo, no dejaba de pensar que aquella señorita, o mejor señora a juzgar por la alianza, le sonaba. Anael lo reconoció, pero no dijo nada contenta de verlo recuperado: una vez ella pedaleó para él.

Se apeó y volvió a arrastrar aquel conjunto de enseres y ropas que, aunque significativos para ella, eran ya poco valiosos.

Cecile oyó en el jardín un ruido extraño y a alguien maldiciendo como un pollito. Salió apresurada a comprobar si pasaba algo, cuando la vio remolcando un equipaje más grande que ella. Corrió hasta su lado, la abrazó anhelante y, entre besos y caricias en el pelo, la ayudó con el maletón que mostraba una mudanza más que un simple viaje.

Una vez dentro de la casa, la doctora explicó que se le habían roto cosas y las contó: una figurita rota, dos frasquitos rajados, tres prendas manchadas, cuatro fotos pringadas. Contó los desastres con rabia, pero feliz de haber llegado a Lucknow y de estar allí con Cecile. Olvidó fuera al pobre muchacho del rickshaw que aguardaba al pago impaciente, hasta que se dio cuenta tras varios minutos. Corrió hasta él y le ofreció una buena propina.

Entró de nuevo en la casa ágilmente, liberada del equipaje, y los ojos se le fueron a la mesita colocada al lado de la puerta. Toda la tranquilidad que le había infundido la pequeña carta que escribió a Yamir se convirtió en tormento y ansiedad:

«¡No la ha leído!, siquiera se ha molestado en saber el contenido. Este hombre llevará semanas sufriendo, supongo, ¡mierda!... o quizás ha pasado de mí, me ha olvidado, ha rehecho su vida, ha escarmentado de tanto desplante mío y me habrá apartado de su corazón».

Tomó la carta entre sus manos y, preocupada, volvió a cerciorarse de que estaba realmente cerrada. Así fue. Entró hasta el salón donde estaba Cecile, portando la carta en su mano alzada agitándola sin parar, como tratando de pedir con su gesto explicaciones de por qué estaba sin leer. Esta, con ánimo de dar respuesta, le devolvió otro gesto levantando los hombros con una mueca de frustración, a la vez que le dijo:

—Yo lo intenté, ¡bien sabe Dios! Pero ven, querida, no te angusties, tomemos un té y me cuentas qué tal en Londres. Yo tampoco sé el motivo que te impulsó a dejarnos repentinamente.

—Lo sé y lo siento. Tomamos un té y te cuento por encima. Quisiera que estuviera presente Yamir, os tengo que informar a los dos y os tengo que entregar un dinero que os pertenece.

Anael le contó resumiendo toda la historia, y Cecile le mostró sus más sinceras condolencias por la muerte de su madre. Del final de Johan, no pudo hacer otra cosa que alegrarse, pero se mantuvo en silencio sin echar más leña al fuego. La doctora sacó un paquete que contenía una suma importante del dinero que les correspondía como herederos del socio de su padre, y se lo entregó a Cecile.

—No quiero ese dinero, guárdalo tú.

—Es vuestro, tómalo.

—Te digo que no, me quema en las manos.

Anael insistió que les pertenecía, pero ante la imposibilidad de convencerla decidió que se lo entregaría a Yamir. Por fin, con aquella excusa, le preguntó dónde estaba para poder hablar con él:

—Se ha ido a Agra esta mañana con un ingeniero; tiene que traspasarle unos proyectos y necesita la firma de la señorita Evelyn, es la inversora. Han quedado allí en un hotel muy bonito y tranquilo a un kilómetro aproximadamente del Taj Mahal. Querían evitar el agobio del centro de Agra, mira, me ha dejado la dirección —dijo Cecile mientras le enseñaba un papel donde se la había apuntado.

Cecile sabía que su hijo había planificado ir a buscarla a Londres, pero no quiso decirle nada. Era algo que tenían que resolver ellos dos, pero sí que trataría de conseguir que Anael fuera a Agra a hablar con él. Aprovechó la ocasión y le volvió a enseñar el papel con la dirección del hotel, insistiendo para que lo cogiese.

Al ver la letra de Yamir, toda igual y ligeramente inclinada hacia la derecha, lo sintió a su lado; agonizaba por estar con él, quería darle explicaciones y estaba temerosa porque se había ido a Agra a ver a Evelyn. Se puso celosa y se la imaginó rodeándolo con sus tentáculos pegajosos como un octópodo, brindando con una copa de champán francés sostenida en alto por uno de ellos, y con los otros siete haciéndole cosquillas en el cuello y en la oreja y después magreándole hacia abajo en un indecoroso recorrido por su cuerpo desabrochándole botones y cinturón. Inmediatamente borró aquella imagen de su mente, que solo servía para profundizar en su propia inseguridad y para hacerla sufrir.

Pidió permiso a Cecile para pernoctar en su casa un par de días, hasta que se fuera al Hospital de la Luz. Necesitaba descansar un poco del largo viaje desde Londres y quería ver cómo iban las obras de la fábrica y de la residencia. Cecile le sugirió que fuera a la obra al día siguiente, pues la luz de la mañana era más agradable y pronto anochecería. Haciendo caso a su consejo se quedó en la casa aquella tarde, lavando toda su ropa pringada por la esencia y la tendió para que se secara en la mayor brevedad posible. Cenaron y se fueron a soñar cada una con sus anhelos, deseos, miedos o terrores, según tocase en el azar del subconsciente, pues ninguna de las dos había desarrollado la capacidad de controlar aún sus propios sueños.

Había que aprovechar la mañana azul con la que les despertó el generoso día. Anael se sintió mucho mejor después del sueño reparador y desayunó con ganas. Pero minutos después de engullir las delicias que le preparó Cecile, tuvo que vomitar. La química del cuerpo últimamente estaba revuelta y era como si aún estuviera en el barco sufriendo un vaivén insoportable que le atormentaba el estómago. «Ya está bien, el dichoso balanceo por las olas del mar se me ha quedado grabado en las entrañas», protestó para sus adentros mientras abortaba una nueva arcada.

Después de vomitar y más floja que una mosca en medio de un vendaval, se acercó hasta las obras y a unos metros se paró a observar:

«¿Qué es todo esto? ¡Cómo ha cambiado!», se decía con lágrimas de emoción.

«Los obreros están demostrando ser proactivos e ingeniosos y se han molestado en hacer este jardín maravilloso que pronto será espectacular. Felicitaré, sin duda, al artífice de este jardín por su ocurrencia y por las molestias que se ha tomado. Ha demostrado tener un gusto excepcional a tenor del diseño y la colocación de las plantas y los árboles. Lo ha hecho con cariño, se nota».

Anduvo alrededor de la futura fábrica, imaginándola en funcionamiento, entrando lana, saliendo telas increíbles con bordados y pedrerías. Dio la vuelta entera, entretenida mentalmente en un paseo temporal a un futuro que soñaba cercano.

Divisó a la derecha los cimientos de la residencia y corrió hacia ellos con el corazón en un puño. Jamás pensó que aquel proyecto la llenaría tanto y le llegaría tan adentro. La satisfacción de crear una oportunidad que permitiese a esas mujeres, víctimas de su desdicha y de las costumbres sociales, salir del agujero en el que se encontraban enterradas en vida, era superior a todo lo que Stuart le ofrecía desde el punto de vista material.

Al lado de la futura residencia, a unos metros de los cimientos, un grupito de caléndulas se afanaba por salir de sus capullos entreabiertos que Yamir plantó ya creciditos. En pocos días la explosión de color sería como para pintarla en un lienzo y colgarlo, de por vida, en la habitación de la esperanza. «El jardinero se merece una medalla», se repetía una y otra vez.

Y correteó de un lado para otro, ilusionada, hasta llegar al primer cimiento, en el que se apoyó de espaldas mirando al cielo. Era magnífico tocarlo, como tocar la base del futuro de un grupo de personas, y se apoyó en el siguiente y lo tocó también como un juego de niños, saltando, bailando y dando vueltas de alegría. Así uno tras otro, hasta llegar al último del que se despediría con pena porque no hubiese más. Lo rodeó con los brazos para decirle adiós y vio una inscripción grabada, un escrito inmortalizado, un poema perpetuado, como un mensaje de Dios grabado en un lugar que jamás soñó que pudiera albergar tal honor.

Se separó del cimiento de un salto, lo leyó y releyó, y reconoció aquella maravilla de poema de Bécquer y la letra inconfundible de Yamir. Le temblaba el cuerpo e imaginó que lo cinceló pensando en ella. Deseó besarlo y abrazarlo hasta la eternidad.

Pero, al poco, no estaba segura, se puso nerviosa, quizá se lo dedicó a Evelyn: no ponía nada, no estaba firmado…

«No soporto esta incertidumbre, no puedo esperar más, esto no se puede quedar así, tengo que ir a buscarlo a Agra, debo ir», gritó en medio de la calle sin que nadie oyera sus lamentos y el miedo de su corazón. La decisión estaba tomada.

Rápidamente corrió hasta la casa de Cecile, cogió la carta, descolgó la ropa lavada y seca, tomó la dirección del hotel entre sus dedos y se marchó en busca de su amor.

Rezó durante todo el viaje hasta llegar a Agra, temía encontrarse con algo que no le gustara. Los vómitos volvieron a visitarla.

Agra, la ciudad del amor

Los dos ingenieros conocían Agra, pero nunca habían sido clientes del lujoso hotel de arenisca roja donde los había citado Evelyn. Las vistas eran inmejorables: desde sus terrazas, jardines y ventanas orientación sur se podía contemplar el Taj Mahal. Yamir habría preferido otro espacio para la reunión de trabajo, un lugar más austero, no aquel romántico hotel de estilo palatino desde donde se podían observar amaneceres y anocheceres únicos en el mundo centrados en engrandecer la silueta de una de las maravillas arquitectónicas jamás construidas.

Había visitado varias veces el mausoleo y siempre le fascinaba aquella grandiosa tumba que un emperador musulmán de la dinastía mongol ordenó construir por amor a orillas del río Yamuna, en honor de su esposa favorita tras morir en el parto de su decimocuarta hija, allá por el siglo XVII. Nunca dejaba de sorprenderle, tan perfecto, tan blanco y frío su mármol y el carácter romántico de su inspiración. Posar los pies descalzos sobre aquel suelo en verano le resultaba cautivador, y más la historia de amor que encerraba aquella ofrenda póstuma:

«Ojalá algún día retorne aquí con la mujer de mi vida, ojalá ella pueda llegar a contemplar las flores de loto esculpidas en las cúpulas y disfrutar de una visita que la transportaría en el tiempo y la haría soñar. Estoy seguro de que Anael, tan solo con cerrar sus ojos y tocar la perfecta pared de mármol blanco de Agra, será capaz de sentir la historia de amor del emperador Shah Jahan y su esposa Mumtaz Mahal, aunque se empeñe en aparentar ser más terrenal y matemática que emotiva. Creo que la conozco bien… aunque me haya salido todo mal», se decía mientras observaba desde el ventanal de su dormitorio la belleza de la silueta de la gigantesca tumba.

Fue la señorita Evelyn quien se encargó de elegir el hotel y de pagar las dos habitaciones de los ingenieros por un par de días. A Yamir le pareció un exceso innecesario, pero no dijo nada tratando de no soliviantar a la inversora.

Su habitación era el dormitorio digno de un maharajá, con una cama de más de dos metros cuadrados situada en el centro, coronada con un dosel de tul tan ligero que casi resultaba transparente, agitándose con movimientos ondulantes ante la más mínima corriente de aire. Al instante Yamir se imaginó con Anael entre los brazos, acariciados por aquel velo de seda mientras ella le confesaba su amor. «Sueños estúpidos, fantasías de momento… primero tendré que conseguir que quiera volver de Londres conmigo», se decía cortando de un portazo la tentación de estrenar la bañera redonda de cobre antiguo que divisó desde la cama en la estancia de al lado. La chimenea invitaba a ser prendida por el simple placer de contemplar el fuego y dejarse hipnotizar por él.

«Vaya desperdicio de habitación…», se dijo posando los papeles de los contratos a revisar en una mesita de mármol con mosaicos azules, mientras se repantingó durante media hora en un sillón orejudo tapizado con tejido de Damasco, testando su comodidad.

Después se citó con su compañero ingeniero en un espacio común cerca de los jardines. Calcularon que les llevaría todo el día dar el último repaso técnico a los proyectos antes de reunirse formalmente con la señorita Evelyn. Decidieron que lo acertado sería cenar con ella y firmar el traspaso al día siguiente. Yamir pretendía convencerla a la primera, no dejaría que los embaucara con enredos que alargarían la estancia allí, la complicarían o directamente sería el caos: «Si no consigo la firma no podré ir a Londres, o al menos de momento», pensó arrugando el entrecejo.

Los cálculos no les fallaron y terminaron justo a tiempo de acudir al restaurante del hotel, donde se encontraron con la inversora. Durante la cena, le expusieron con detalle todos los cambios que, con rigor, se habían analizado para no pasar por alto nada que después pudiera poner en riesgo los proyectos. Yamir justificó la necesidad del traspaso porque tenía asuntos personales que tratar en Londres. Muy sorprendentemente Evelyn pareció estar de acuerdo con todo desde el primer momento y les insistió en que firmaría aquella misma noche para no demorar más el asunto. Se relajaron y comenzaron a disfrutar más tranquilos de la cena, que se tomaron con calma.

Anael tenía los nervios a flor de piel, estaba parada enfrente del hotel, en la dirección que Cecile le pasó en un papel. Lo leyó dos veces, la primera para cerciorarse de que aquel edificio con aspecto palaciego era verdaderamente el hotel, y la segunda para alargar el tiempo antes de entrar. Le temblaban las manos, una ocupada con su carta para Yamir, de la que no se desprendió en todo el viaje. Se armó de valor como pudo, exprimiéndolo de cada rincón de su alma, y entró dando pasos cortos y vacilantes hasta alcanzar la recepción. Allí preguntó por la habitación del señor Yamir Senapati, y tras una comprobación que se alargó varios minutos le comunicaron que no tenían a nadie registrado así. Se quedó bloqueada durante unos segundos hasta que, riéndose, reparó en que habría hecho la reserva con su nombre inglés. Encarecidamente le pidió que lo comprobasen de nuevo, esta vez con el nombre Arthur Williams.

—Un momento, por favor… señora… Arthur Williams, Arthur Williams… sí, aquí están: el señor Arthur y la señorita Evelyn, habitación doble con vistas al Taj Mahal. Es la mejor habitación, la número 210. En este momento está vacía, los señores estarán cenando en el comedor. Si lo desea, la puedo acompañar hasta su mesa y se puede sumar a ellos.

—Eh… no, no, no, gracias —contestó, dando pasitos a trompicones hacia atrás, huyendo del mostrador maldito de la recepción. Y, como si le acabaran de cavar la tumba y la hubieran enterrado viva, sintió que no podía respirar. En aquel ataúd no había oxígeno que llevar a sus pulmones, la tierra de la decepción tapaba todos los agujeros por donde inhalar un suspiro de aire que le permitiera vivir y huir de allí a toda prisa. Solo podía quedarse, sentarse en algún rincón oscuro, llorar y esperar hasta poder comprobar si el recepcionista estaba totalmente equivocado: Su Yamir… su amor, ¿compartiendo cama con aquella vampiresa?

Arrastró sus pies hasta la puerta 210, un número maldito que odiaría el resto de su vida. Miró la puerta con rabia y siguió hasta el final del pasillo a trancas y barrancas, donde en un rincón le esperaba una silla pequeña que más podía ser un adorno que un lugar para sentarse. Aguardó allí en la penumbra, como un animal espera en el matadero a que le tocara su turno, inmersa en un mar de lágrimas, detrás de una frondosa planta tropical que la ocultaba.

Mientras todo aquel desencanto ocurría en el corazón herido de Anael, Evelyn disfrutaba de su noche, manejando las riendas y demostrando quién mandaba allí. «El poder de la firma es fantástico», pensaba para sus adentros, agudizando las risotadas abiertas que se permitía durante toda la cena, mientras se deleitaba cavilando:

«Bien sabe Dios que esta noche tendré a Yamir a mis pies, lo domaré en la cama libidinosa que ya probé hace un año con aquel militar británico que me enseñó a disfrutar usando una fusta. Lo voy a hacer mío a golpe de latigazo, le va a encantar. Lo voy a descorchar como si fuera un buen champán francés y me lo voy a beber enterito… exprimiré hasta la última gota de placer que este hombre lleva dentro. Gozará como nunca antes en cuanto vea el cheque en blanco que supondrá casarse conmigo y con mi fortuna, y me hará por fin feliz a mí tenerlo entre mis muslos y a mi merced».

La cena terminó, los postres dejaron un sabor dulce y el optimismo era el rey de la mesa que, acompañado de un buen vino, se convertía en caldo de lujuria. Todos decidieron retirarse a sus aposentos, pero Evelyn insistió en que firmaría en aquel momento, sin más tardanzas:

—Señor Arthur, para que cerremos el asunto… voy a firmar ahora mismo —le dijo tratándole con cierta distancia haciéndose la formal, pero con un acento extraño que denotaba demasiado alcohol ya en su torrente sanguíneo.

—Señorita Evelyn, acuéstese y lo hacemos mañana, está usted demasiado cansada, diría yo, para leer documentos a estas horas.

—Insisto, los lee usted para mí y después firmo yo —volvió a decir, como si estuviera utilizando un anzuelo, mientras se pavoneaba dando tumbos. Era inteligente y calculadora, preparó el cebo: «Ahora a esperar a que el pez sabroso pique. Me daré un buen atracón, tengo ganas de hincarle el diente, lo quiero crudo como el sushi y duro como una roca, enterito para mí», se relamía del puro gustazo de pensarlo.

Así, Evelyn consiguió acompañar a Yamir a su habitación en la que leerían los documentos durante un buen rato. Ella trataría de seducirlo sacando todas las armas necesarias. Yamir se preocupó de camino, pues quizá se había ilusionado con que sería más fácil conseguir el traspaso de lo que verdaderamente intuía que iba a ser.

El vino se notaba, aquella mujer impetuosa caminaba a trompicones alegre y carcajeando por los pasillos, llenando los huecos vacíos de sonido, con palabras aduladoras que trataban de ablandar los oídos y la moral de Yamir. Se cogía del brazo potente que la abrazaba más bien tratando de sujetarla o de encaminarla en línea recta. Aquella estampa, que parecía lisonjera desde fuera, como si de cine mudo se tratara, se grabó en las retinas de un animalito que aguardaba al fondo del pasillo, escondido, inmóvil y callado. Desde su rincón, Anael los percibió riendo como locos y demasiado agarrados para cosa buena, y Yamir en especial parecía deseoso de abrir la puerta rápidamente, como si la excitación le apremiara por acabar lo que había empezado.

Y en verdad estaba ansioso por acabar aquello, por arrancarle la firma y que se fuera a su casa cuanto antes. La llave de Yamir abrió la puerta, ambos entraron, y de nuevo se cerró con un golpe que Anael tradujo como un «adiós doctora, aquí se acaba nuestra historia».

Ella consiguió respirar algo de oxígeno tras comprobar que el recepcionista no se había equivocado. Apenas pudo levantarse y comenzar a caminar alejándose de aquel destierro oscuro en la esquina del pasillo. Pero no tuvo el tiempo suficiente: la puerta 210 se volvió a abrir y salió una salamandra herida en su orgullo, maldiciendo a los dioses y maldiciendo a Yamir, dando un portazo y pisando casi a Anael, que justo estaba al lado. Anael, parada en frente de la 210, seguía llorando, tratando de comprender lo que acababa de suceder.

Apoyó su espalda en la puerta, sin fuerzas, abatida se dejó caer, resbalando lentamente hasta quedar sentada en el suelo y acongojada sin consuelo. Yamir oyó algo en el exterior, se acercó a la puerta sigiloso y apoyó su oreja queriendo comprobar si la salamandra se había ido. Pero oyó a un pajarillo herido, olió su aroma de azahar, agudizó sus sentidos y apoyó sus manos y su cabeza en aquella puerta que era un muro, deseando traspasarla. Cerró los ojos y sus pulsaciones se desbocaron implorando que aquello fuera de verdad.

Una carta conocida se deslizó tímida por debajo de la puerta hasta el interior. Se agachó atormentado y la recogió sin tener la seguridad de que fuera un tesoro o una bomba a punto de estallar. Se sentó en el suelo, apoyando su espalda en la puerta, sintiendo su cuerpo conectado al que lloraba en el pasillo. Abrió el sobre, temblando y muy lento, haciendo frente a la realidad que ya no podía esperar más, para bien o para mal.

Desde el otro lado Anael escuchó el sonido del papel rasgándose, rompiendo el silencio, y las tres palabras acalladas dentro, salieron gritando por fin «¡libertad!». Tres palabras que escribió Anael y que leyó Yamir fueron suficientes, lo eran para ambos. Él las leyó varias veces, eran para él, solo para él. Se levantó agarrotado, y con delicadeza abrió la puerta-muro, deseando no despertar de aquel sueño. Pero no era un sueño, allí estaba acurrucado el pajarillo deseoso de poder volar. La miró con todo el amor del mundo y la cogió de la mano para ayudarla a levantarse del suelo frío. Con cariño la atrajo hacia sí arrastrándola hacia el interior. Observó sus ojos azules húmedos, su cara amoratada por los lloros y sus labios de fresa temblorosos, de los que demandó escuchar las tres palabras de la carta:

—Anael, dilas, por favor, quiero oírte diciéndomelas… si es que son verdad.

—Te las diré, Yamir, pero eres un terco que no abrió el sobre —lo increpó mirando hacia arriba.

—¡Dímelas, por favor!, aún no me las creo —insistió tomándola de las dos manos, colocado frente a ella.

Y las pronunció despacio, entrelazando sus miradas:

—¡Te amo, espérame!

Yamir las recibió como si fueran parte de una frágil burbuja, temeroso de que el simple roce de un dedo la hiciera explotar y desaparecer… pero ella insistió, fortaleciendo su afirmación:

—¡Te amo, espérame! ¡Te amo, espérame! Te lo diré una y mil veces, Yamir.

Él acabó sujetándola entre sus brazos cada vez más fuerte, también tembloroso, digiriendo aquellas palabras que lo colmaron de felicidad.

—Ven, mira… te voy a enseñar la habitación —susurró en su oído con tono suave y seductor, cosquilleándole en el cuello mientras ambos seguían en estado de shock.

—Pero la habitación es tuya y de Evelyn, me lo dijo el recepcionista, ¡déjame!, no quiero verla —exclamó ella intentando liberarse de sus brazos como señal de protesta, aunque bien sabía que aquella mujer acababa de salir de allí despavorida.

—No, doctora, siempre ha sido mía y solo mía, y ahora también tuya —le explicaba sujetándola bien para que no separase su cuerpo que tanto necesitaba, mientras olía su pelo y lo acariciaba con el mentón—. Mira las vistas, se ve el Taj Mahal a lo lejos con la luz de la luna. El cielo está despejado.

Lo admiraron durante varios minutos, a pesar de la oscuridad que reinaba en el exterior, callados, juntos, se oían las respiraciones cada vez más fuertes, se notaban el pálpito mientras Yamir la tenía abrazada por detrás, con los ojos cerraros, balanceándola en un tímido baile, moviendo las manos por su cintura y su ombligo, robándole caricias que comenzaban a ser algo más.

—Es una maravilla, Yamir, y los jardines también. ¡Ah, tenías que ver qué jardín precioso ha diseñado algún obrero perfeccionista alrededor de la fábrica y de la residencia de las viudas! Le daré una gratificación extra, que me pida lo que quiera, se lo merece —dijo exaltada recordando.

—¿Ah, sí? Ya te lo pedirá, no te preocupes. Me alegro de que te haya gustado —dijo riendo sin aclararle que había sido él, sin dejar de balancear sus cuerpos suavemente.

—He decidió hacer un cambio en tus bocetos de la residencia —saltó Anael recuperando poco a poco su espontaneidad natural y haciendo desaparecer la congoja que la había carcomido—. Voy a pedir que uno de los cimientos se pueda ver siempre, no sé cómo, y rodearé con un marco unas palabras hermosas que alguien cinceló allí —le dijo mirándolo de reojo, tratando de confirmar si esas palabras las escribió él y para quién.

Yamir respondió agudizando aquel zarandeo bailón, bajando su cara hasta el cuello y comenzando a besar aquella piel blanca y delicada:

—Las tallé para ti, amor, solo para ti…

Anael respondió ofreciendo aún más su cuello, inclinando la cabeza, exigiendo a gritos callados que quería más y más.

—Tengo que contarte muchas cosas de Londres —continuó diciendo ella con palabras entrecortadas que apenas le salían.

Yamir la alzó entre sus brazos y la transportó hasta el sillón orejudo donde la sentó en su regazo. La contemplaba y la escuchaba anonadado mientras seguía acariciando su pelo, hasta que se lo soltó poco a poco liberándolo de las horquillas que lo sujetaban. La melena abundante se desplegó mostrando reflejos de color canela y miel, que le excitaron aún más con una dulce sensación. Ella seguía contando y él continuaba admirándola sin parar, liberándose ambos de la carga que suponía matar o lidiar con Johan. Yamir lo expulsó de inmediato de su mente, despojándolo de la posibilidad de ocupar sus pensamientos en aquel momento sensual.

Tomó su delicada y pequeña mano, digna de una matrona, y la entrelazó con la suya, jugando, apretando, soltando y volviendo a apretar, henchido de amor al observar la alianza colocada en su anular. Miró concentrado su cara, su cuello blanco, sus orejitas, se las acariciaba, pero su mano masculina no se conformaba. La deslizó con un roce provocado por la nuca y el escote, hasta alcanzar el primer botón de su blusa, y el siguiente, y el siguiente… La desabrochó y se la quitó con tanta suavidad y tan despacio que ella apenas sintió haber sido casi desnudada. Yamir se quitó uno de los dos colgantes que llevaba puesto, el corazón, y se lo colocó a ella, provocando un silencio sepulcral, solo interrumpido por dos respiraciones cada vez más intensas.

Anael tocó el corazón con anhelo, admirando la pieza de aguamarina tallada con precisión.

—Lo compré en el mercado de Dehra y he esperado el momento para dártelo. Mira el mío, es la llave que lo abre… ¿Te suena de algo, amor?

Ella quería observar su pieza, la llave, la llave simbólica que tanta guerra le dio en su mente y en su corazón. Procedió de la misma manera, y mirándolo a los ojos le desabrochó la camisa, despacio, temblorosa y con precaución, mientras Yamir se derretía por dentro inmóvil, salvo su pecho que subía y bajaba cada vez más acelerado.

Le despojó de la prenda y ambos, piel contra piel, sin restricciones, sin prisa, sin miedos, desnudos de cintura para arriba, no pudieron ni quisieron contenerse más, explotando en un beso deseado y profundo mientras se restregaban ávidos por sentir al otro pegado. No siendo ya nada suficiente, enloquecieron y se arrancaron el resto de la ropa quedando desnudos salvo por aquellos colgantes y sus alianzas, símbolos de su amor. Yamir y Anael cabalgaron en el sillón por llanuras y montañas, subiendo y bajando, riendo y llorando, desbocados hasta culminar el deleite jadeando exhaustos, liberando todos los anhelos y deseos. Apenas les llegaba el oxígeno a sus células y, extenuados, trataron de descansar en aquella cama que no fue creada para dormir. El relax, junto con las sábanas sedosas y las manos ávidas, dieron paso a un juego dulce que acabó en fuego de nuevo, que una vez alimentado y satisfecho trataron de apagar en aquella bañera digna de un pretor romano que, lejos de sofocarlo, terminó estimulándolo aún más.

Amanecieron los dos abrazados después de una noche de pasión liberada: él estaba despierto y ella también, dulcemente callados y dulcemente pensativos.

Yamir se incorporó estirando el brazo por encima de Anael. Alcanzó una pluma y tinta roja que tenía en la mesita junto a la cama, donde el papeleo de los contratos de Evelyn reposaba hecho añicos. La cogió mientras ella, sin decir nada, observaba intrigada. Mojó el plumín en la tinta, le retiró el pelo alborotado de su cara con una suave caricia, y le pintó un bindi rojo, redondo y perfecto en la parte central de su frente, cerca de las cejas expresivas que no paraban de moverse. Después la miró bien, le parecía preciosa, besó sus labios ligeramente inflamados y le dijo:

—El bindi rojo te sienta muy bien, amor. —Y la volvió a mimar de nuevo muy despacio con besitos cortos por la cara y por el escote, imaginándola su esposa de verdad.

—Lo sé —contestó ella—, me lo pinté un día pensando en ti. ¡Cuántas veces he suspirado por ti! Si supieras… —confesó mimosa.

Yamir frenó de golpe los besos, la miró con decisión, y le dijo con arrojo:

—Ah, ¿sí?... pues quiero que me respondas aquí y ahora… ¿Quieres casarte conmigo, mi amor? —preguntó colocándose encima mirándola de frente, dejándola sentir todo su peso.

Anael se acomodó recolocándose levemente, lo miró a la cara, se acercó a su oído como pudo y le contestó su corazón:

—Sí, ¡claro que sí quiero!, pero no pares de besarme —le dijo mientras le comenzó a morder el pectoral.

La volvió a besar revolcándola de nuevo y al recuperar la posición inicial volvió a parar:

—Por cierto, me encantó tu vestido de novia, ¿sabes? Póntelo si quieres para nuestra ceremonia, me dejaste anonadado, era el vestido nupcial más bonito que nunca he visto…

«¿Vestido nupcial?», se preguntó ella sin entender nada de lo que acababa de decir. Se zafó de debajo de él, se sentó encima y le preguntó confusa:

—¿De qué vestido de novia me hablas? ¿Es que lo has soñado?

Boca arriba y con ella encima como si fuera una amazona, le contestó:

—Señorita doctora, por si no lo sabe, el sari espectacular, rojo, que vistió en el baile benéfico, era nupcial.

Anael se ruborizó encendida de vergüenza, pensando en que se presentó ante todo el mundo vestida de novia en aquel baile, haciendo el ridículo más espantoso que pudo imaginar. Yamir se excitó ante sus pómulos encendidos y, derretido bajo ella, la tomó de nuevo, dejando que aquella amazona se deleitara de su control con las caderas para manejar su voluntad masculina. Él no relinchó extasiado, pero sí jadeó hasta quedar para el arrastre tirado en el suelo como si hubieran saltado obstáculos, suspirando mientras separaban sus cuerpos y buscaban descanso. Miraron al techo recobrando sus alientos, sudando como si hubieran nadado en las aguas termales de Manikaran, con la alfombra retorcida bajo sus espaldas. Anael, de repente, se sintió indispuesta y vomitó.

—¡Maldita sea, otra vez este mareo! —exclamó ella avergonzada queriendo limpiar de inmediato el desastre.

Él la paró y la obligó a mirarlo a los ojos:

—¿Desde cuándo estás mal?

—Desde mi viaje de ida en barco a Londres. No es nada… el balanceo supongo.

—¿Estás segura, mi amor? —preguntó adivinando la respuesta que más ilusión le haría en el mundo, tras tocar su vientre aún plano pero que ya albergaba una nueva vida.

London School of Medicine for Women,
unas semanas atrás:

—¿Cómo le va, doctora? Nos alegramos muchísimo de verla por aquí.

—Bien, gracias, feliz en la India. He venido a Londres por asuntos personales y regreso en unos días. Mi madre… estaba muy enferma y ha fallecido —contestó lánguidamente denotando una extraña tristeza.

—¡Lo siento muchísimo! Reciba nuestro más sincero pésame —dijo la directora Gibbs mostrando condolencias, una de sus antiguas profesoras más preciadas—. Nos complace enormemente su visita.

—Quería entregarles esto… para las clases de anatomía —comentó Anael exponiendo lo que acarreaba en el interior de un saco de tela.

—¡Vaya! —exclamó la profesora con un gesto de sorpresa impreso en su cara—. Por fin ha concluido usted aquel puzle famoso que nos regaló incompleto… —dijo tomando cuidadosamente el saco entre sus manos con su peculiar contenido— ¡Menos mal que no se ha cruzado con nadie de Scotland Yard!

Anael asintió y se despidió dirigiéndose a la salida. En cuanto hubo alcanzado la puerta se giró y añadió:

—Adiós, señorita Gibbs. Por cierto, la calavera no es demasiado bonita, perteneció a un desgraciado, aunque imagino que les dará a ustedes igual mientras tenga la mandíbula completa y todos los dientes… Las alumnas de primero pueden aprender cómo arrancarlos, o pueden testar la dureza del cráneo con un mazo… El diente de oro pueden venderlo. Y, por favor, úsenlo, usen este cráneo para aprender hasta que se erosione y, por fin, el viento se lo lleve. Hasta siempre, señorita Gibbs.